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Resumo

Esta tese investiga as praticas de cuidado coletivo e concepcdes de saude mental
desenvolvidas no Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST),
analisando-as como elementos fundamentais para a sustentabilidade da luta politica e
social. Através de pesquisa realizada entre 2020 e 2024 em diferentes espacos do
movimento no Ceara, Distrito Federal ¢ na Rede de Satide Mental, examino como
militantes constroem mecanismos de prote¢ao e resisténcia frente aos desafios da
militancia. A pesquisa demonstra que o MST desenvolveu um sistema continuo de
cuidado que integra aspectos intersubjetivos e coletivos, de forma que a satde ¢
compreendida como intrinsecamente ligada a capacidade de luta e transformagao social.
Argumento que as praticas de cuidado no MST sdao simultaneamente terapéuticas e
politicas, criando um repertorio proprio que responde as especificidades da vida
militante e constroi o militante como um modo especifico de estar no mundo. A
militdncia emerge ndo apenas como potencial fonte de desgaste laboral e fisico, mas
como fator de protecdo e fortalecimento psicossocial, onde a wvulnerabilidade
compartilhada torna-se base para a resisténcia coletiva. A tese aponta para como o MST
implementou uma "militdncia para dentro", - um cuidado voltado aos proprios
integrantes - especialmente visivel na criagdo da Rede de Satide Mental. Esta pesquisa
contribui para os estudos antropologicos sobre movimentos sociais ao evidenciar como
as dimensdes emocionais e afetivas sdo centrais para compreender o engajamento
politico, além de oferecer didlogos para pensar modelos de atengdo a saide mental

fundamentados na inser¢ao social e na transformacao coletiva.

Palavras Chave: Cuidado; saude mental, MST; Militancia; Movimentos Sociais



Abstract

This thesis investigates the collective care practices and mental health concepts
developed in the Landless Workers' Movement (MST), analyzing them as fundamental
elements for the sustainability of political and social struggle. Through research
conducted between 2020 and 2024 in different areas of the movement in Ceara, the
Federal District, and the Mental Health Network, I examine how activists build
mechanisms of protection and resistance in the face of the challenges of activism. The
research demonstrates that the MST has developed a continuum of care that integrates
intersubjective and collective aspects, understanding health as intrinsically linked to the
capacity for struggle and social transformation. I argue that care practices in the MST
are simultaneously therapeutic and political, creating a unique repertoire that responds
to the specificities of activist life and constructs the activist as a specific way of being in
the world. Activism emerges not only as a potential source of labor and physical
exhaustion, but also as a factor of protection and psychosocial strengthening, where
shared vulnerability becomes the basis for collective resistance. The thesis highlights
how the MST implemented an "internal activism"—a care focused on its own
members—especially evident in the creation of the Mental Health Network. This
research contributes to anthropological studies on social movements by highlighting
how emotional and affective dimensions are central to understanding political
engagement, in addition to offering dialogues for considering mental health care models

grounded in social inclusion and collective transformation.

Keywords: Care; Mental Health; MST; Activism; Social Movements
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Introducio - Viver para lutar, lutar para viver

Exaustdo. Um sentimento comum e cada vez mais recorrente de encontrar,
principalmente dentre aqueles que se dividem em diversas tarefas e que se encontram
pressionados por condigdes sociais adversas. Buscar forcas, nessa situagdo, parece uma
tarefa ingrata. O que acontece, portanto, quando escuto militantes do Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) falando de encontrar forcas para seguir em
frente, mesmo diante de jornadas exaustivas e retornos no minimo incertos? O que suas
atividades podem ensinar sobre o engajamento e sobre o significado de cuidar? Para o
MST, satde ¢ a capacidade de lutar contra o que oprime seus militantes. Entender o que
isso significa € do que se trata essa tese.

Mais especificamente, essa pesquisa trata de uma investigacdo sobre a
constru¢do da no¢ao de saide mental dentro do MST. Elegi saide mental e bem-estar
para tratar especificamente de um tipo de sofrimento mais préximo do que Duarte
chama de perturbagdes fisico-morais (DUARTE, 1994, p.85), ou seja, uma afli¢do que
pode perpassar simultaneamente aspectos fisicos como morais, como ¢ o caso, referente
ao estudo desta tese, da exaustdo ou da perda de animo para as atividades coletivas.
Satde mental ¢ aqui também um conceito émico em constru¢do no sentido em que essa
tese acompanha parte da génese de uma compreensdo coletiva acerca do tema dentro do
MST. E objetivo dessa tese identificar como a carreira militante se relaciona com o
bem-estar de sujeitos engajados no MST, assim como entender as estratégias de cuidado
com seus militantes empregadas dentro do MST e os sentidos de satde mental,
bem-estar e dignidade dentro do MST.

Como forma de alcangar seu proposito, essa tese se debruca principalmente
sobre histérias de vida de militantes do MST, com foco na sua relacio com o
Movimento Social, em busca das formas como o cuidado ¢ realizado para dentro do
movimento. O que se busca aqui ¢ uma espécie de militincia movimento adentro, como
dird um dos interlocutores desta pesquisa, ou seja, quais formas de cuidar estdo
imbricadas na constru¢ao do sujeito enquanto militante e que sdo renovadas em sua
pratica. Também fagco uso da investigagdo de determinados episddios ou cendrios

relevantes para os militantes, como as Feiras da Reforma Agraria, a Comissdo



Parlamentar de Inquérito do MST e um coletivo de cuidado em satde mental, a Rede de
Saude Mental (RSM).

A pesquisa que fundamenta essa tese teve inicio de fato em agosto de 2020,
porém sua motivagdo surgiu nos ultimos meses de 2018, na ocasido do fim da elei¢ao
presidencial no Brasil que levou Jair Bolsonaro e um grupo de extrema direita a cargos
centrais na politica nacional. Havia entdo, no campo progressista, um enorme desanimo
quanto aos rumos politicos e sociais que precisariam ser enfrentados. Em diversos
debates que acompanhei, via a indicagdo de que seria importante estar junto, em
coletivo, para enfrentar as dificuldades que viriam e também para ser capaz de organizar
o misto de sentimentos que surgia naquele momento. Eu ja mantinha certa proximidade
com o MST no Ceara, motivado por afinidades politicas, mas também por razdes
diversas — como a busca por alimentos, os debates nas Feiras da Reforma Agréria e as
amizades com militantes. Assim, pude acompanhar como as emogdes que afligiam a
mim e a outros localizados a esquerda do espectro politico aparentavam ser amortizadas
pelo coletivo do movimento social, levando a mobilizagdo e ndo a paralisacdo e a
ansiedade. Segundo Ayala Ferreira, da dire¢dao nacional do MST

Quando houve a posse do Bolsonaro, teve varios aliados muito
preocupados com a seguran¢a do MST que vieram oferecer asilo
para o movimento. “Olha, tomem cuidado, vocés serdo os
inimigos”. Mas ao mesmo tempo que fechou a porta do governo
federal, teve varias outras portas que se abriram. No campo dos
municipios, de governos dos estados que foram parceiros ali
nessa constru¢do, mesmo limitado no municipio ou no estado,
de politicas de reforma agraria que ajudou a gente a sobreviver,
nesses anos duros do governo Bolsonaro. (FERREIRA, LOERA
¢ ROLEMBERG, 2025, p.14).

Esse relato ndo ¢ a toa, pois traz elementos centrais a esta pesquisa, como a
organizacdo coletiva (seus significados e efeitos) e o trabalho realizado sobre os
sentimentos dos militantes. Conforme apresentado ao longo da tese, o interesse que tive
no MST nesse momento também ocorreu com alguns interlocutores com quem essa
pesquisa foi feita.

Fago ainda outra pequena explicagdo introdutoria, para introduzir o tema desta
pesquisa. Ao longo dos anos desta investigagdo, venho tentando conciliar, com maior ou

menor sucesso, estudos, trabalhos, aperfeicoamento profissional, relagdes familiares,



cuidados com a satde e uma proximidade com a militdincia do MST. Nesse percurso,
dificilmente sou capaz de dar conta de todos os aspectos mencionados satisfatoriamente,
sempre havendo algum setor da vida que sai prejudicado. Em outra pesquisa (FREITAS,
2019, p.112), pensando sobre aspectos relacionados a saude mental e demandas por
produtividade, afirmei que o que ndo ¢ contabilizado tende a ser preterido em prol de
aspectos mais competitivos, ou seja, a maximizagao dos processos racionais ¢ obtida ao
custo da expulsdo de idiossincrasias essenciais aos sujeitos. Dito isso, a rotina dos
militantes que acompanhei ao longo desta pesquisa tem sido tdo ou, frequentemente,
mais exigente que aquela que eu enfrentava. Sdo pessoas que se dedicam a seus
trabalhos, estudos, cultivos, cooperativas, filhos, satide e a um trabalho de militancia
exigente e arduo. Uma dedicacdo que por diversas vezes exige satisfacdoes e também
traz algumas amargas derrotas. No meio destas trajetorias, ha o conforto do sentimento
de companheirismo e de poder ser cuidado por outros enquanto também se ¢ um
cuidador. A materializagdo do cuidado dentre os militantes ocorre por meio das diversas
formas de encontrar equilibrio entre campos diversos da vida, ndo apenas com a
motivacao ou o trabalho dos sentimentos, mas também com as condi¢cdes materiais para
tal. A nocdo de cuidado do MST demanda extrapolar campos insulares das vidas de seus
militantes.

O objetivo da presente investigacdo ¢ duplo. Primeiramente, desejo entender o
que caracteriza a trajetéria dos militantes do MST e como estes lidam com o
enfrentamento de longuissimo prazo que o movimento social exige. Como se sustentam
esses sujeitos? A que tipos de sofrimentos eles estdo submetidos? O que o MST faz ou
deixa de fazer, explicitamente ou ndo, para cuidar de seus militantes? Por outro lado,
entendo também que a perspectiva de saude e construcao de sujeito que este movimento
social traz ¢ significativamente distinta da nocdo de individuo e todos os tipos de
cuidado e tratamento centrados em uma interpretacdo insular de autonomia. Desta
forma, compreendo que a trajetéria dos militantes é capaz de ensinar, em termos de
resisténcia, esperanca e saude, aqueles que ndo vivem as mesmas atividades. Em outras
palavras, meu primeiro objetivo ¢ entender como o bem-estar de militantes e bandeiras
de luta do MST se relacionam, se alimentando de forma virtuosa ou ndo. O segundo
objetivo ¢, ao entender em qué a construgdo da ideia de bem-estar, de cuidado e de
saude mental feita pelo MST contribui para o debate fora deste movimento social.

Caso eu tenha sucesso no duplo objetivo delineado, pretendo atuar como aquilo

que entendo ser o fundamento do oficio antropoldogico (WAGNER, 2010, p.62;



CARDOSO DE OLIVEIRA, 2000, p.27; RATTES, 2015, p.283): operar como ponte
entre perspectivas, contribuindo para misturar o que estava separado, de forma que, ao
final, nenhuma das partes envolvidas seja mais a mesma.

Um ultimo comentario. Trata-se de falar sobre o que essa tese nao ¢: ela nao ¢
um meio para alcancar o que Crary apresenta como a exploracdo dos limites do cansaco
em relacdo ao trabalho, tornando plausivel a ideia de trabalhar sem pausa e sem limites
(CRARY, 2014), nem ¢ o que Boltanski e Chiapello entendem como a dissolucio
simultanea entre tempo privado e profissional e entre trabalho e consumo (BOLTANSKI
e CHIAPELLO, 2009). Ou seja, ndo ha confusdo entre o meio pelo qual o MST busca
motivar seus militantes e aquele utilizado dentro de uma ldégica produtivista. Dois
motivos essenciais garantem isso. O primeiro ¢ que enquanto um modelo ¢ fortemente
individualista, focando em um individuo competitivo que precisa se manter produtivo
para se destacar diantes de seus concorrentes, o outro modelo ¢ enraizado em um carater
cooperativo e de justi¢a social, que pode ou ndo ter retornos para o proprio individuo,
mas que espera retornos para arranjos sociais maiores, como para uma classe social
como um todo. Segundo, o entendimento de saude e de cuidado aqui levantado ¢ um
que permite ao sujeito questionar e modificar as condi¢des estabelecidas para ele. Nao
se trata de uma loégica de adaptagdo, mas de possibilidade de mudanga. Dito isso,
acredito que ¢ importante estudar o risco do entrecruzamento entre essas duas logicas: a
aplicacdo de um modelo produtivista dentro de um movimento popular de esquerda, o
que poderia resultar em um militante super produtivo em detrimento de seu bem-estar.

Entretanto, este ndo é o caso estudado nesta tese.

Justificativa

O MST ¢ um dos movimentos sociais com maior constancia ¢ volume no Brasil.
Fundado em 1984, ¢ decorrente de uma longa série de movimentos camponeses, com
destaque para as Ligas Camponesas. Durante a redemocratizagdo do Brasil, o
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra ja nasceu marcado por lutas e disputas
extremamente desiguais entre camponeses e latifundiarios, ndo raramente apoiados pela
maquina estatal. Hoje, o Movimento esta presente em todas as regioes do Brasil e conta
com centenas de milhares de assentados. A origem do MST esta ligada a Comissao

Pastoral da Terra (CPT), que participou da organizag¢ao do I Encontro Nacional dos Sem



Terra, em 1984 (CHAVES, 2000, p.16). Entretanto, desde sua origem o MST definiu a
diregdo politica como prerrogativa de seus proprios militantes, podendo outros
coletivos, como CPT, atuarem na funcao de assessoria (/bidem).

Desde 1985, a Comissdo Pastoral da Terra divulga anualmente o relatorio
conflitos no campo e o Brasil, que documenta as diversas formas de violéncia sofridas
por camponeses e apresenta dados que constantemente geram preocupagdo. A propria
CPT pode se enquadrar no conjunto de movimentos sociais populares do Brasil e
entende a luta dos camponeses como “um ritual celebrativo desta presenca e da
esperanca que anima o povo” (CPT, 2023, p.11). A busca sobre o que ¢ a luta dos
militantes ¢ significativa para esta tese, pois discute aspectos que, como pretendo
demonstrar, sdo essenciais na construcdo da trajetoria dos militantes: celebracao,
presenca, esperanga € animagao.

Visto que mencionei a luta dos militantes do MST, cabe aqui uma observagao
sobre esse conceito tao central. "Luta", na forma como ¢ enunciada por diversos vezes
em diversos movimentos sociais populares e que surgird recorrentemente ao longo desta
tese, possui um significado central, polissémico e profundamente enraizado nas
concepgdes e praticas do MST e em contextos mais amplos de movimentos sociais e
condi¢des de trabalho precarias. Essa palavra ¢ ressignificada conforme diferentes
situacdes sdo vivenciadas e interpretadas, e distintas praticas sdo implementadas,
constituindo variados conjuntos de relagdes. John Comerford (1999), por exemplo,
estudou como a luta ¢ feita por diversos meios nos movimentos sociais camponeses,
tanto em estratégias formais e explicitas (marchas, protestos, etc), como por relagdes
sociais e praticas cotidianas. A nogdo de “luta”, conforme surgira nesta tese, ¢ analisada
principalmente pela otica de uma construgdo cotidiana de trabalho e dignidade. E ainda
importante, sobre a ideia de “luta” que ela ¢ descrita recorrentemente como parte
importante do cotidiano dos militantes e ndo como um momento a parte. A "luta" ¢é
frequentemente associada a caracterizacdo do cotidiano de trabalho dos empobrecidos
e/ou vulnerabilizados socialmente, sendo vista como uma dimensao da vida didria que
exige enfrentamento de dificuldades e sofrimento (COMERFORD, 1999, p.19). A
exploragdo por meio do trabalho e de condigdes econdmicas ¢ uma realidade contra a
qual os militantes que acompanhei precisam se preparar ¢ combater de forma continua.
A nocao de “luta” ¢ talvez uma das mais centrais e haveria muitos aspectos relevantes
ainda a levantar: como atividade organizativa e de formagao (FRIGO, 2008; LERRER,

2009). A “luta” surge na propria definicdo sintética que o movimento social faz de



saude. Ao longo desta tese, todas essa definicdes surgirdo em conjunto, e discuto
justamente como luta e satude se entrelacam e se desenvolvem mutuamente, tendo como
foco o exercicio das atividades cotidianas dos militantes.

Nao me deterei aqui em fazer uma revisdo da historia de criagdo do MST e de
suas relacdes com o Estado. Por mais que tais informacdes sejam bastante relevantes
para constituir o cenario no qual a militdncia do MST e o préprio movimento se forma e
se atualiza, tais analises estdo melhor descritas em trabalhos destacados para esse
motivo (LERRER, 2009; CHAVES, 2000). Porém, ndao me furtarei a ressaltar
informagdes pontuais que contribuam para esta analise. Um ponto essencial na andlise
do MST e da constru¢dao de seus militantes ¢ que mesmo que a presenga de governos
posicionados mais proximos de seu espectro politico, a criminalizagdo, a negligéncia da
classe politica frente ao cerceamento e, ndo menos importante, exterminio e perseguicao
de liderancas populares faz parte da histdria politica do Brasil (SPOHR, 2020, p.4).

Os movimentos sociais populares tém sido sistematicamente perseguidos e
criminalizados por politicas de Estado, seja em regimes politicos democraticos ou de
carater autoritdrio (SPOHR, 2020). Alguns trabalhos t€ém se debrucado sobre a
complexa existéncia do MST durante governos de esquerda, como os casos de quando
presidentes do Partido dos Trabalhadores (PT) ocupavam o cargo maximo do executivo
federal. Se, por um lado, houve uma reducdo das animosidades e alguma mengdo de
algumas pautas importantes ao MST dentro dos programas federais, por outro lado,
houve também uma “uma espécie de desencanto” (FERRAZ, 2020, p.106) com a baixa
efetivacdo das promessas que garantiram a alianga entre PT e movimentos sociais.
Ainda mais grave, por mais que tenham existido medidas favoraveis as demandas do
MST, os assassinatos de liderangas do campo continuaram, chegando ao total de 73 em
2003 (Ibidem).

De acordo com a CPT, em 2024, foram contabilizadas 2.185 ocorréncias de
conflitos no campo (por terra, agua, trabalho e resisténcias). E o segundo maior nimero
de conflitos no campo de toda a série historica, desde 1985, abaixo apenas de 2023
(2.250) (CPT, 2025, p.10). O relatorio da Comissao Pastoral da Terra ressalta ainda,
como uma novidade que acirra os conflitos no campo, o surgimento do “Movimento
Invasdo Zero”, que sera novamente abordado no capitulo 3. Adianto que trata-se de um
movimento de proprietarios de terras, inicialmente na Bahia, que se opunha as
ocupagdes de terra por movimentos sociais € que também conseguiu significativa

presenca nas casas legislativas brasileiras promovendo propostas de lei que buscam,



sobretudo, a criminalizagdo das ocupacdes de terras e das retomadas de posse por
comunidades tradicionais e movimentos sociais. (Ibidem, p.157).

As diversas situagdes de opressdo, ataques aos direitos humanos, violéncias
variadas acarretam em potencial agravo a saude dos militantes (COELHO, 2024, p.25).
Ademais, a pandemia de COVID-19 tornou-se um fator importante no movimento que
veio a resultar na criacdo da Rede de Satide Mental do MST. O periodo de isolamento
social prejudicou alguns pontos essenciais da organizagao social dos militantes, como o
intenso trabalho coletivo presencial e a presenga nas ruas. Além disso, o isolamento
trouxe outros desafios, como o combate a violéncia doméstica.

O MST, ao longo de suas décadas de existéncia, passou pela multiplicagdo de
suas bandeiras de luta. Se a Reforma Agraria continua sendo seu objetivo central,
também ¢ necessario compreender que hoje o movimento multiplica suas abordagens,
ndo sO para realizar demandas aos governos, mas também para formagao e cuidado de
seus proprios militantes, como ocorre dentro dos setores LGBT, de Género ou de
Juventude'. O setor de saude, que foi criado em 1998 opera também tanto interna
quanto externamente. Ele tem como papel primordial “pressionar o Estado para que este
cumpra com sua func¢do nas areas de assentamentos e acampamentos, ¢ que implemente
politicas publicas de soberania, seguranga alimentar, de condi¢des de vida dignas, como
medidas de saude preventivas as doencas” (MST, 2023). A pratica do setor envolve a
realizagdo de cursos de formacdo para os militantes, realizagdo de parcerias com
institui¢des de saude e de ensino ¢ valorizagdo dos saberes e técnicas populares de
cuidado. Boa parte das ac¢des do setor, entretanto, dizem respeito a uma defesa da saude
publica como principio, porém, uma abordagem de satide voltada também para dentro
do MST vém ganhando espaco.

Essa pesquisa se justifica tanto pelo seu objetivo de contribuir teoricamente para
as reflexdes sobre cuidado na antropologia e no debate publico e como também na foma
de um registro de um momento histérico em um movimento social de grande influéncia

na historia do Brasil.

' Atualmente o MST se organiza em quatorze setores, a saber: Comunicagéo, Cultura, Direitos
Humanos, Educacéao, Finangas, Formacao, Frente de Massas, Género, Juventude, LGBT Sem
Terra, Producéo, Projetos, Relagdes Internacionais, Saude.



Metodologia

Esta pesquisa aconteceu em trés etapas, com trés grupos de militantes. A
primeira ocorreu no estado do Ceard, principalmente na capital, Fortaleza, entre o ano
de 2020 e 2022. Na segunda etapa, no Distrito Federal, acompanhei um grupo de
militantes que exercia tarefas no Escritorio Nacional do MST durante o ano de 2022.
Por fim, acompanhei a Rede de Saude Mental, que operava de forma online com
atividades presenciais de forma excepcional, em 2023 e 2024. Conforme detalharei em
cada capitulo a seguir, cada um desses momentos de pesquisa possui um grupo de
pessoas e um espaco de atuacdo diferentes, porém foi pelas relagdes tecidas em cada um
deles, em sequéncia, que foi possivel abrir um novo campo de investigacao.

A estrutura desta tese, dividida entre Ceara, Distrito Federal e Rede de Satude
Mental, reflete a propria metodologia e desenvolvimento da pesquisa. A pesquisa
iniciou junto aos militantes do Ceard por ser esse o local onde morava e tinha contato
com os militantes. Com o ingresso no doutorado em Antropologia Social, em Brasilia,
os proprios militantes com quem fiz a pesquisa em minha cidade natal abriram espago
para que eu fosse recebido também pelos militantes lotados no Distrito Federal. Por fim,
foi também por meio das relacdes estabelecidas na capital federal que tomei
conhecimento e fui apresentado a Rede de Saude Mental do MST. A composicao dos
tese se justifica também porque cada um desses espagos revelou dimensdes
complementares mas distintas do cuidado no MST: no Ceard, destaquei as praticas
cotidianas de cuidado e a formagdo dos militantes; no DF, dei continuidade aos pontos
elaborados na primeira etapa, mas com a adi¢ao da atuagdo na politica institucional e os
impactos da criminalizagdo do movimento na saude dos militantes; e na Rede de Saude
Mental, investiguei uma iniciativa especifica e formal de cuidado em saude mental.
Apesar das particularidades, em todos os campos de pesquisa mencionados, se mantém
uma unidade perceptivel do que € ser militante do MST.

Antecipando pontos que serdo aprofundados nos capitulos seguintes, a primeira
etapa do campo de pesquisa, no Ceara, especialmente em Fortaleza, possibilitou o
contato com militantes que atuavam na base do movimento, na organizagdo das Feiras
da Reforma Agraria e no Centro Frei Humberto, observando o cotidiano e a formacao
dos militantes. O segundo campo, no Distrito Federal, permitiu acompanhar um grupo
de militantes que exercia tarefas no Escritorio Nacional do MST, focando na atuacdo

politica e articulagdo nacional. J& o terceiro campo, com a Rede de Saude Mental,



representou um espago predominantemente virtual com atividades presenciais
excepcionais, permitindo observar uma iniciativa especifica de cuidado em saude.

Para realizar pesquisa no MST foi muito importante a constru¢do gradual de
relagdes com os militantes, mesmo antes de seu inicio propriamente dito. De tal modo
que ndo cheguei ao Movimento como pesquisador, mas inicialmente como alguém que
ja circulava em alguns de seus espacos. Porém, ao atuar como pesquisador, foi
necessario (além de didatico e estimulante) uma participacdo mais constante e
sistematica. Em especial, integrei da constru¢cdo das Feiras da Reforma Agraria durante
dois anos e das reunides e atendimentos da Rede de Saude Mental por sete meses. Tais
atividades me permitiram ndo s realizar a pesquisa como também me fazer util ao
trabalho realizado pelos meus interlocutores. Um outro efeito importante foi que,
enquanto eu fazia as atividades, os militantes também podiam me observar e avaliar
minha aproximagao.

A Feira da Reforma Agraria foi a principal forma que tive para estar junto dos
militantes em Fortaleza e também a entrada primordial nesse campo de pesquisa. As
feiras aconteciam mensalmente e seus preparativos duravam por trés dias, envolvendo
trabalhos, reunides, organizacdes e também celebracdes. Ainda em Fortaleza, participei
também de outras atividades, como cursos, debates e viagens a assentamentos, mas a
principal forma de contato ocorreu por meio da dindmica que envolvia a organizagdo e
execugdo das feiras. Durante a pesquisa no Distrito Federal, minha participagcdo ocorreu
de forma mais pontual, com visitas ao Escritorio Nacional, que sera apresentado no
capitulo 2. Porém, ¢ possivel adiantar que o escritorio ¢ um espago localizado no setor
comercial da capital federal ¢ onde alguns dos militantes desempenham tarefas de
coordenag¢dao do movimento em nivel nacional. Dessa forma, tal local serviu de ancora
metodoldgica para encontrar os militantes no Distrito Federal. Ainda em Brasilia, o
acompanhamento da CPI do MST foi importante tanto metodologicamente como para
compor o argumento central desta tese. Metodologicamente, a CPI representou um
evento significativo que me permitiu tanto ter um atividade menos pontual, como
experimentei nas etapas da pesquisa em Fortaleza e junto a Rede de Saude Mental, e
também me permitiu observar como o MST enfrentou processos de criminaliza¢do em
tempo real. Este episodio especifico forneceu um recorte temporal e politico definido
para analisar as respostas coletivas do movimento diante de ataques externos. No que
diz respeito aos argumentos centrais da tese, a CPI revelou tentativas de criminalizagao

que impactam a saude e a legitimidade social dos militantes. Em outras palavras,



acompanhar a CPI permitiu investigar a conexdo entre a dimensdo politica e a saude
mental dos militantes. Desta forma, o Congresso Nacional foi outro espago de pesquisa
na etapa ocorrida em Brasilia. Acompanhei tanto de forma presencial quanto virtual as
atividades da CPI nesse espaco, o que me forneceu perspectivas diferentes. Circular
neste local também me deu uma visualizacdo melhor da atuacdo dos militantes do
Escritorio Nacional, principalmente no que diz respeito a como estes precisam tecer
didlogos com um ambiente que muitas vezes lhe € hostil. Por fim, esse espaco ainda me
permitiu ver um ator importante para a pesquisa do bem estar no MST, a Frente
Parlamentar da Agropecuaria (FPA).

Por sua vez, em relagdo a Rede de Saude Mental, o modo de realizar a pesquisa
envolveu também participar de reunides e treinamentos e realizar acolhimentos feitos
aos militantes. Toda essa etapa da pesquisa envolvou uma participacao que foi frequente
e também virtual. Em geral, apenas poucos eventos da Rede de Saude Mental ocorriam
de forma presencial, sendo o exercicio central de suas atividades, desde os encontros até
os atendimentos, feito de forma virtual. As reunides com esse coletivo ocorriam de
forma semanal, sempre as quartas-feiras, e os acolhimentos, por sua vez, poderiam
ocorrer a qualquer dia da semana, a depender da disponibilidade dos envolvidos. O que
trago para esta pesquisa ndo sao os conteudos dos acolhimentos realizados na Rede de
Satde Mental, visto que os militantes que procuravam esse suporte nao eram meus
interlocutores de pesquisa. Em vez disso, o que trago sdo experiéncias e reflexdes que
tive junto com os militantes que faziam o coletivo de satide mental do MST.

A forma de realizar essa pesquisa, em todas suas trés etapas seguiu os seguintes
passos: a) participacdo em atividades juntos com os militantes e inser¢do em espacos €
coletivos; b) discussdes sobre os temas desta pesquisa com os interlocutores; c)
participacdo em eventos relevantes para o tema pesquisado; e d) sele¢ao de pessoas
centrais para a realizagdo de entrevistas semi-estruturadas de modo a condensar e
discutir temas vividos nos meses de atividades de campo e nas trajetdrias de vida dos
interlocutores. Pretendi, assim, balancear as entrevistas e os nitidos riscos da constru¢ao
de uma ilusdo biografica (BOURDIEU, 2006, p.183), no sentido em que as entrevistas
eram momentos que ndo serviam unicamente para relatar e rememorar, mas também
para debater com base nas experiéncias do campo e na bibliografia levantada. Concordo
com Saez na orientacdo de que, idealmente, a pesquisa comeca pelas variantes mais
abertas, podendo chegar paulatinamente as mais fechadas (SAEZ, 2013, p.159). Ou

seja, a participacdo nas atividades, a escuta dos debates e a partilha das tarefas serviram
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como o momento de maior abertura, para, entdo, construir uma estrutura viavel para a
realizacdo das entrevistas. Em todas as entrevistas recebi autorizacdo para realizar
gravagoes de dudio que foram posteriormente transcritas € complementaram os didrios
de campo. Ao longo desta tese, todos os nomes dos interlocutores sao ficticios. Os
pseuddnimos foram eleitos por mim, tendo por base o nome de plantas que de alguma
forma se relacionavam com as trajetorias dos interlocutores ou das regides onde
exerciam suas atividades.

O ambiente virtual foi essencial para a realizagdo desta pesquisa em todas as
suas etapas. Muitos dos contatos iniciais com os militantes foram feitos por meio de
ferramentas on-line, especialmente durante a pesquisa no Distrito Federal e,
principalmente, na realizada na Rede de Saude Mental. No periodo em que comecei a
acompanhar as atividades do MST no Ceard, as feiras estavam acontecendo de forma
remota. Essa configuracdo acarretava uma nova dindmica e formas de sociabilidade em
seu funcionamento. Paradoxalmente, isso também me permitiu estar préximo dos
militantes. A medida que houve alguma flexibilizagdo das medidas sanitérias da
COVID-19, passei a me encontrar com os militantes no Ceara. Dado que as Feiras da
Reforma Agraria, inicialmente, ainda ndo contavam com a circulag@o intensa de pessoas
externas ao MST, tive a oportunidade de passar momentos com os militantes
acompanhando suas conversas ¢ debates. J4 a Rede de Saude Mental realizava suas
atividades quase que completamente de forma virtual. Tanto as reunides quanto os
acolhimentos utilizavam ferramentas de troca de mensagens, de chamadas de video e/ou
de compartilhamento de documentos.

A etnografia de Julia Garcia (2022) ¢ um dos exemplos que demonstra, com
qualidade, como uma pesquisa virtual nao ¢ sinonimo de afastamento dos interlocutores.
A pesquisadora demonstrou como, no caso de sua pesquisa, realizada durante a
pandemia de COVID-19, com maes de filhos acometidos com a Sindrome Congénita do
Virus Zika, o ambiente virtual facilitou (e possibilitou) a aproximagdo com as
interlocutoras ao possibilitar uma conexao mais continua (GARCIA, 2022, p.33).
Diversas ferramentas digitais permitiram uma presenga constante, a troca de mensagens
e a observacdo do movimento diario das mulheres, o que contribuiu para uma
compreensdo mais aprofundada de suas vidas, fortalecendo o lago de confianga e
facilitando o didlogo em um nivel mais intimo. Sua pesquisa, iniciada na pandemia de
COVID 19, também se beneficiou dos caminhos virtuais de pesquisa para ser realizada

em diversos momentos.
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Na primeira etapa, no Ceara, durante as restricdes da COVID-19, algumas etapas
da Feira da Reforma Agraria ocorreram inicialmente em formato virtual ou hibrido.
Apesar de nesse momento eu ter conseguido participar de maior parte das atividades
presenciais, o ambiente digital pautou a organizacao dos militantes diante das limitagdes
de encontros presenciais. Além disso, participei virtualmente das reunides semanais de
formagao dos Agentes Populares de Satide do Campo, que aconteciam via plataforma
Zoom as segundas-feiras. J4 na etapa no Distrito Federal, muitos contatos iniciais com
os militantes foram realizados por ferramentas online. Por fim, a pesquisa com a Rede
de Satde Mental foi conduzida quase integralmente de forma virtual utilizando
ferramentas de troca de mensagens, chamadas de video e compartilhamento de
documentos para participar das reunides e dos acolhimentos realizados pela rede.

Como materiais complementares, essa pesquisa ainda fiz uso de diversas
matérias sobre o MST em jornais, sites e redes sociais. Essas publicagdes serviram para
localizar algumas situagdes vividas pelos militantes. Nao raramente, encontrei videos e
textos com entrevistas dos meus interlocutores em outros espagos relacionados a sua
militancia. Detalhamentos relevantes sobre as formas de fazer pesquisa serdo revisitadas
no capitulos respectivos a cada etapa. Considerando que os militantes com quem essa
pesquisa foi feita eram também militantes com longas trajetérias dentro do MST, ndo
era raro que houvesse uma quantidade razoavel de registros sobre suas atividades, seja
em eventos, cursos € protestos. Mas como parte da trajetoria dos militantes ¢ também
uma de formacao por meio de cursos, também tive a oportunidade de ler suas produgdes

(artigos, monografias, dissertagdes e teses) quando disponiveis.

Cuidados e 0o MST

Alguns avancgos na teoria antropologica do cuidado, ainda que desenvolvidos em
outros contextos de pesquisa, constituem fundamentos importantes para esta
investigacdo. Além disso, as multiplas abordagens das antropologias feministas t€ém
oferecido contribuigdes significativas para o aprofundamento do tema. Joan Tronto
entende que o cuidado esta ligado a aceitar alguma responsabilidade, que ¢ algo que nao
pode ser resumido a uma relagdo individual ou unicamente entre um sujeito que cuida e
um sujeito que € cuidado (TRONTO, 1993, p.103). Cuidado, conforme a defini¢do da

autora, ¢ necessariamente uma pratica, e ndo apenas uma disposicao. Ou seja, para

cuidar ¢ preciso se engajar na logistica de fazer o cuidado chegar a quem precisa. Outro
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ponto relevante para esta pesquisa de sua discussdo sobre cuidado é que o processo de
cuidar envolve, em seu esquema, uma série de fases que incluem tanto dar cuidado
quanto receber cuidado e que prestar aten¢ao ao cuidado serve como uma mudanga de
perspectiva. O que os militantes do MST trazem para o didlogo nesta pesquisa ¢
justamente a nog¢do de que a referéncia ao cuidado ¢ circular, um militante depende do
outro, e isso ¢ tanto uma responsabilidade como uma seguranga. Se por um lado se
percebe que ¢ possivel contar com outros, por outro lado, € preciso ter forgas para
dividir o fardo dos companheiros. E uma pratica diretamente ligada a uma perspectiva
de como entender as relagdes em sociedade, que diz respeito as posi¢cdes dos Sem Terra
na sociedade e sua capacidade de agir ou ndo sobre as realidades em que vivem.

Um modelo diametralmente oposto a essa abordagem ¢ a do self made man, do
homem que se faz sozinho. Uma figura que nao so teria dificuldade em admitir o grau
em que o cuidado tornou suas vida possivel, mas tal admissdo minaria a legitimidade da
distribuicdo desigual de poder, recursos e privilégios da qual ¢ beneficidrio (TRONTO,
1993, p.111). Quando um movimento como o MST traz para seu debate politico no¢des
de cuidado e de emogdes, esta invertendo uma loégica que colocaria esses pontos como
uma fraqueza, algo fora do campo politico e restrito ao mundo doméstico. A ideia do
individuo se fortalece pela logica da autonomia, enquanto a noc¢do evocada pelos
militantes € a do coletivo que encontra for¢a na sua mutua dependéncia.

Tronto (1993, p.120) descreve o privilégio de negligenciar o cuidado como uma
forma de irresponsabilidade, evidenciada pela possibilidade de desconsiderar seus
processos e, consequentemente, todo o esfor¢o envolvido em sua realizagdo. J& Butler,
argumenta que a liberdade s6 pode ser exercida se houver apoio suficiente para o
exercicio dela (BUTLER, 2016, p.14). As teorias de cuidado fornecem um olhar critico
as redes de poder que mantém determinados grupos subalternizados pelo cuidado. Um
dos papéis que essas teorias cumprem ¢ o de empoderar essa posi¢ao.

Se cuidado ¢ denuncia de relagdes de poder, para o MST ¢ muito nitido que
cuidado ¢ a capacidade de lutar. Butler defende a vulnerabilidade ndo como um valor
em si, mas como um componente da resisténcia (BUTLER, 2016, p.22). A
vulnerabilidade ndo se d4 apenas nas relagdes interpessoais, mas também diante de uma
condi¢ao mais ampla de dependéncia e interdependéncia (/bidem, p.21). Em resumo,
vulnerabilidade € o proprio meio pelo qual € exercida uma forma de resisténcia politica.
E disso que se trata a nogdo de cuidado que trabalho junto ao MST e seus militantes

nesta tese.
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Existem nuances importantes na definicdo de saude como capacidade de lutar.
As trajetdrias dos militantes acompanhados nesta tese mostram que nao se trata de um
impulso de sempre ir em frente. Por meio das trajetdrias aqui apresentadas, ¢ possivel
perceber que o cuidado ¢ também uma forma de questionar quando seguir € quando nao
seguir e de questionar inclusive o proprio movimento. Cuidado ¢ também uma “arte da
prudéncia”, como refletiu Amburana (capitulo 2). E agroecologia, formas de
sociabilidade, mistica, lazer e arte, como disse Pequi (capitulo 3). O cuidado que se
transforma em satde ¢ também um processo de formacao e constru¢ao de identidade
mais amplo do que uma defini¢ado estrita de luta.

Para Butler, vulnerabilidade ¢ uma das condi¢des de resisténcia de grupos
subalternizados no sentido em que ela ¢ o0 motor da mobilizagdo e também o meio pelo
qual esta ocorre (2016, p.20). A satde como capacidade de lutar tem esse sentido: a
vulnerabilidade social e economica ¢ fator importante a ser organizado dentro do MST
(ao longo desta tese isso surgird como tomada de consciéncia ou organizacdo de
sentimentos como medo ou da raiva), e ¢ também a condi¢do pratica do exercicio das
atividades cotidianas, no sentido em que os militantes tornam-se uma forca politica
potente na medida em que agem em conjunto e, portanto, em dependéncia mutua. Tanto
Butler (2016) quanto Tronto (1993) enfatizam a interconexdo entre vulnerabilidade,
dependéncia e interdependéncia, desafiando a nocdo de um individuo totalmente
autonomo.

Por outro lado, se Tronto falava de cuidado como algo que envolve manter,
continuar e reparar nosso "mundo" (TRONTO, 1993, p.102), ¢ interessante aqui
trabalhar também com a ideia de cuidado como ruptura, mais préximo da ideia do MST
de cuidado com o objetivo de habilitar o sujeito para lutar e mudar suas condigdes de
vida em coletivo. Heike Drotbohm fala de cuidado além do reparo, "o cuidado ¢ uma
lente incomoda para se analisar seriamente a natureza contingente das transformacdes e
das persistentes instabilidades da vida" (DROTBOHM, 2022, p.13). Esta visdo
reconhece o cuidado ndo como uma solugdo bondosa para os problemas do mundo, mas
como uma perspectiva critica que busca capacitar para agir sobre situagdes sociais.

De forma semelhante a essa nog¢do de que o cuidado ¢ manejado em meio a
rupturas, Cintia Engel que tem pesquisas relevantes no tema dos cuidados e dos
cuidadores, mostra como o estresse compde o cuidado (ENGEL, 2021, p.4). Carregar a

responsabilidade pelo cuidado ¢ também uma tarefa penosa. Para Engel, os
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medicamentos tém um papel importante em pacificar as relagdes de cuidado,
substituindo alguns desconfortos e opressdes por uma amortizagao.

O cuidado, quando estressado por um excesso de demandas,
desconfianca, falta de reconhecimento, ndo acesso, racismo,
relacdes trabalhistas violentas, entre outros, tem sido mantido e
garantido por meio de medicamentos como antidepressivos,
calmantes, ansioliticos e antiacidos. Os medicamentos, assim,
aparecem como uma tecnologia que remedia tensdes do
cuidado— realizado nos moldes de centros urbanos imersos em
relacdes capitalistas (ENGEL, 2021, p.4)

Nao se trata, entretanto, de negar que os remédios sdo necessarios, mas de
reconhecer e avaliar as relagdes sociais envolvidas nos processos de cuidado. Dito de
outra forma, trata-se de olhar quando os medicamentos sdao utilizados diferentemente
para “lidar com problemas sociais” ou problemas bioldgicos, que ¢ um bindmio
problematizado por Engel (2021, p.5). Para o caso desta tese, a indicagdo do peso do
cuidado ¢ relevante também para entender que engajar-se no cuidado como forma de
militancia € assumir uma tarefa a mais que inclui dedicacao e cuidado com os proprios
cuidadores. Dentro do MST, isso significa que o movimento social cuida de seus
militantes, que por sua vez sdo apoiados por outros militantes. O cuidado aqui ¢
justamente essa dependéncia do coletivo.

Em afinidade com a forma como o cuidado ¢ trabalhado aqui, para Povinelli,
cuidar ¢ ndo apenas realizar praticas necessarias para uma boa vida, mas também
questionar como e em que condi¢cdes uma boa vida pode surgir (POVINELLI, 2011,
p-160).

O que acreditamos ser o cuidado esta diretamente relacionado a
onde acreditamos que reside o fracasso ou em que acreditamos
que consiste o fracasso. Talvez as artes do cuidado devam ser
orientadas para a potencialidade dentro do real, para remover os
obstaculos reais que impedem o esfor¢o dos grupos — estejam
eles se esforcando para mudar seu mundo por meio de um
projeto social ou para permanecer como estao em um mundo em
transformagdo ao seu redor. As artes do cuidado entdo se
concentrariam na distribuigdo diferencial da "facilidade de
enfrentamento”". O cuidado se aprofundaria nos recessos do
cotidiano, do ordinério e do mundano. O que descobriria ali €
que tudo ¢ improvisado. Em vez de ameacar terroristas, elas
encontrariam pessoas tentando construir um pequeno e fragil
abrigo. (POVINELLI, 2011, p.160)

Mais adiante nesta tese, um dos interlocutores fara uma diferenciagdo entre

cuidado como forma de transformar e cuidado como forma de adaptar para produzir
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mais. Conforme mencionei anteriormente, sobre o que ndo ¢ contabilizado ser preterido
em prol de aspectos mais competitivos, Povinelli argumenta que dentro de uma logica
de mercado qualquer investimento social que nao tenha um fim claro ndo ¢ apenas
economicamente suspeito, mas moralmente suspeito, ndo importa a natureza de
melhoria de vida do investimento (2011, p.161). Para Thelen, cuidado ¢ um processo
com resultados em aberto, podendo resultar inclusive em rupturas e inovagdes
(THELEN, 2015, p.12). Sua visdo de cuidado como uma forma de organizagdo social
favorece a interdependéncia bem mais que a independéncia como uma boa lente para
entender as relagdes sociais (/bidem, p.14). H4 em comum em todas essas teorias a ideia
do cuidado como uma pratica corriqueira e cotidiana, um processo que precisa ser
executado e ndo apenas planejado ou pensado. O cuidado ¢ também uma pratica de
questionamento de hierarquias sociais e que pode ser utilizado para modificar estruturas.

H4 também uma literatura desenvolvida no Brasil sobre a antropologia do
cuidado que ¢ interessante ressaltar, inclusive por fazer uma didlogo com contextos de
pesquisa mais proximos em alguns casos. Tal literatura tem se desenvolvido pelos mais
diversos campos, como os cuidados com pessoas idosas ou com criangas, cuidados e
deficiéncias, cuidado e trabalho, em relacdo aos problemas de saude crdonicos, em
relacdo a institucionalizagdo do cuidado e também em relacdo ao cuidado familiar.
Alguns autores tém destacado o papel da tecnologia e da ci€ncia como parte do cuidado
(ENGEL, 2019; MARINHO e FLEISCHER, 2025). A tese de Cintia Engel (2019)
investiga as deméncias, com foco na Doenca de Alzheimer e, dentre outros tdpicos,
investigou como os familiares das pessoas adoecidas agiram para tornar os cuidados
relativos a esse adoecimento um tema de saude publica. Destaco também que a autora
coloca as pessoas que vivenciam as deméncias como relagdes sociais € ndo como
fardos, algo semelhante ao que foi feito por Daniela Feriani (2017). H4 nos estudos
sobre adoecimento uma certa vulnerabilidade implicita e que ¢ também problematizada.
No caso estudado nesta tese, o adoecimento ndo ocupa o papel central, mas a forma
como a vulnerabilidade ¢ mobilizada para se transformar em objeto de luta ndo ¢ Uinica
ao MST e encontra reverberagao nas pesquisas mencionadas.

Outra referéncia nas antropologias feitas no Brasil sobre cuidado ¢ Octavio
Bonet (2014, 2004) que explorou as relagdes entre médicos e usuarios nos sistemas de
saude, focando nos itinerarios de cuidados com a saude e na circulagdo dos usuarios
pelo sistema. Os itinerarios de cuidado sdo um conceito central para esse pesquisador e

dizem respeito as trajetorias pelas quais os pacientes transitam ao buscar e receber
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cuidados de satide ao longo do tempo (2014, p.337). As trajetorias incluem uma boa
dose de criatividade e improvisagdo (o que ¢ colocado em oposi¢do a ideia de que o
sujeito cuidado € passivo). Ao seguir as trajetorias de vida dos militantes dentro do
MST, busquei identificar como foram sendo criadas as estratégias de cuidado e como
também os objetivos primarios do Movimento Sem Terra foram dialogando com as
demandas por cuidados com a saude de seus proprios militantes. Uma conclusdo de
Bonet (2014, p,339) que se aproxima muito desta pesquisa ¢ a de que as praticas de
cuidado sdo relacionadas a um contexto especifico. A nog¢ao de cuidado que essa tese
investigou ¢ inseparavel do contexto de lutas e desafios enfrentados pelos militantes,
sendo portanto inseparavel da sua formacdo enquanto militantes e dos objetivos do
MST.

Um tema que surgira ao longo desta pesquisa ¢ também o da divisdo entre o
exercicio das tarefas como militante e da maternidade. A familia continua sendo
acionada como lugar de cuidado em diversos eventos de saude contemporaneos.
Entretanto, tanto na literatura sobre cuidado como nas praticas do MST, ha um nitido
questionamento sobre o lugar do cuidado recair sobre mulheres ou mesmo recair apenas
sobre as familias. Débora Allebrandt e Waleska Aureliano questionam sobre a divisdo
tradicional dos cuidados entre estado, familia e mercado, problematizando o lugar do
primeiro e a necessidade de o cuidado ser visto como uma demanda politica (2019,
p.14). A criagdo de ambientes de cuidados coletivo dentro do MST e a centralidade do
setor de género do movimento trazem algumas das agdes pelas quais tais debates sdo
materializados dentro da militancia.

No que diz respeito a discussdo sobre movimentos sociais de modo geral e o
MST em particular, trata-se de um campo vasto e classico das ciéncias sociais. Porém, a
relacdo entre esses movimentos e sailde mental ja possui uma quantidade bem reduzida
de produgdes. Segundo Clara Santos (2022), em pesquisa realizada com militantes de
“partidos politicos brasileiros da esquerda radical” para o Mestrado Profissional Em
Educacgao Profissional Em Saude da FIOCRUZ, ha um debate irrisorio no interior destas
organizacdes acerca da saide mental e do sofrimento psiquico. De forma semelhante
aos objetivos da presente pesquisa, essa autora investigou como os partidos politicos
que se reivindicavam criticos a ordem, no campo da esquerda radical, percebiam e
reconheciam os casos de sofrimento psiquico dos militantes jovens, € como intervinham
(caso o fizessem) nestas situagdes mais frageis. Santos identificou uma bibliografia

escassa e relativamente recente acerca da elaboracdo da atividade militante

17



revolucionaria e seu didlogo com a satide mental (SANTOS, 2022, p. 29). No material
obtido, ha distintas abordagens. Enquanto alguns trabalhos apontam para uma relacao
de risco entre o exercicio da militdncia e o sofrimento social (KEPPLER, 2011;
MINETTO, 2018), outros apontam, de forma contraria, para um grau de protecdo do
bem-estar dos militantes justamente devido a suas tarefas dentro dos movimentos
sociais (BOULOS, 2016). Na primeira vertente, alguns dos fatores que colocam os
bem-estares dos militantes em risco sdo o acumulo de tarefas, visto que geralmente os
objetivos sdo grandiosos e as capacidades materiais poucas, os conflitos das exigéncias
da atividade militante com os projetos pessoais, os atritos em relagdes sociais fora da
militdncia, a reprodu¢do dentro do movimento do sofrimento combatido pelo mesmo e
uma concepe¢ao de saude mental interna tratada apenas como emergéncia. Ja na segunda
abordagem, uma hipotese desenvolvida ¢ que “as lutas sociais poderiam apresentar
‘lampejos terapéuticos’” (SANTOS, 2022, p.31). Na abordagem desenvolvida por
Boulos (2016), o movimento social opera como um resgate da autoestima e fornece um
sentimento de pertencimento o qual pessoas marginalizadas ndo sentiam anteriormente
seu ingresso. O que funciona como um cuidado ¢ que o movimento social insere o
sujeito em uma rede de relagdes com importancia, significado, propdsito e meios de
realizagao.

Ainda segundo Clara Santos (2022), fatores que contribuem para o sofrimento
psiquico de seus interlocutores, militantes de partidos politicos revoluciondrios, sdo o
choque entre uma concep¢do de saude individualista e outra mais coletiva, as
contradigdes sist€émicas de uma sociedade com diversas desigualdades e sobre as quais
os militantes se debrucam de forma mais direta assim como o baixo mapeamento das
condi¢des de satide e bem-estar dos sujeitos que compdem as organizagdes estudadas.
As consequéncias diretas seriam o pouco conhecimento das causas dos sofrimentos dos
militantes e o baixo nivel de cuidado incorporado ao programa de a¢ao dos movimentos
(SANTOS, 2022, p.129). O que funcionaria como fator de cuidado aos membros destes
partidos seria “a coletivizagdo das expressdes de sofrimento e o fortalecimento de
vinculos politicos de cunho humanizador e emancipatorio, personificados nas relagdes
de camaradagem” (Ibidem).

Valaci (2023) discutiu especificamente sobre a representacdo e reconhecimento
das mulheres enquanto militantes nos movimentos sociais populares no Brasil. Seu
trabalho buscou discutir sobre as relacdes de memoria via narrativas de oito

ex-militantes femininas que passaram por trajetos de tortura, estupro, sequestro e
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demais atrocidades durante o periodo de ditadura civil-militar brasileiro (1964-1985).
Na andlise da autora, as mulheres militantes surgem com um aspecto duplamente
desviante, tanto pela sua atividade militante como por serem mulheres (VALACI, 2023,
p.21). A autora traz a categorizagao das mulheres militantes, durante a ditadura militar,
como “puta”, “vaca” (Ibidem, p.55), que demarcam a posi¢do dessas mulheres como
desviantes ndo s6 enquanto militantes, mas também em relagdo a um local social, o
ambiente doméstico. As mulheres com quem a autora fez sua pesquisa, “para se
constituirem como sujeitos politicos, estabelecem identidade com o discurso masculino,
diluindo as relagdes de género na luta politica mais geral” (Ibidem, p.22). O género
demarca uma posi¢ao importante na construcao das trajetorias militantes, visto que as
violéncias, fisicas ou ndo, sofridas por estas pessoas as ataca também em sua posicao de
género.

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra esta entre os mais antigos e
mais estudados movimentos sociais no Brasil. Assim, ndo h4a duvidas que hd uma
grande profusdo de pesquisas sobre este movimento popular, ndo s6 no campo da
antropologia e das ciéncias sociais. Os temas das teses, dissertagdes e artigos sao bem
diversos. Grande parcela das pesquisas produzidas sobre o movimento investiga sua
concepgdo de educagdo, género, educacdo do campo, atuacdo politica do movimento,
sua relagdo com a midia, relagdes de género e suas formas de luta. Outra quantidade,
bem mais reduzida, de trabalhos investiga aspectos ligados a saude mental, afli¢des ou
emocoes.

Parte consideravel da literatura que aborda a satde dentro do MST tem focado
no uso abusivo de alcool e outras drogas e nas concepgoes e praticas de saude realizadas
no movimento (BARROS e TEIXEIRA, 2018; RUCKERT et al, 2014). Outros temas
tratados sdo a satde das mulheres, a seguranga alimentar e o acesso a servicos de satde.
Identifiquei, porém, um baixo volume de pesquisas que tratem da relacdo entre satide e
militancia ou engajamento no movimento. Nao obstante, ha uma aproximagao entre as
pesquisas feitas e os interesses desta pesquisa, a saber, a concep¢do de saude do
movimento.

As pesquisas de Lygia Sigaud (2000, 2005), em especial na Zona da Mata
pernambucana, estdo dentre os estudos mais classicos sobre as formas de luta utilizadas
por movimentos sociais camponeses no Brasil, como o MST. A autora ressaltou o que
chamou de Forma Acampamento, uma linguagem simbodlica de luta do movimento.

Sigaud ja notava como a participagdo no acampamento era uma linguagem pratica e
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também simbdlica da luta. As ocupagdes, no periodo analisado pela antropdloga,
serviam como uma linguagem legitimada pelo proprio Estado, ao escolher as ocupagdes
como uma forma adequada de saber quais terras seriam ocupadas. Para esta pesquisa,
porém, o foco estd menos na relagdo com o Estado e mais nos efeitos que as formas de
luta tém na vida dos militantes.

Nashieli Loera (2019) investigou também como a comunica¢do com o estado
empreendida por movimentos sociais € seus integrantes era marcada por diversas
emogdes. Um vocabuldrio baseado em sacrificio, sofrimento, dignidade e coragem ¢
mobilizado durante toda a trajetéria dos militantes e, de forma muito particular e
intensificada, durante as ocupagdes. O estudo destes vocabularios ajuda a compreender
os efeitos concretos nas vidas das pessoas de engajar-se em um movimento como o
MST (LOERA, 2019, p.39). Loera analisa os assentamentos € as ocupagdes ndo apenas
como demanda politica, mas também como “experiéncias que fazem possivel a vida e
pdem em movimento a producdo de vinculos com espacos mutuamente
interconectados” (Ibidem, p.40). Ou seja, participar das formas de luta ¢ também uma
forma de se engajar e de se tornar militante, o que ¢ obtido por, dentre outros fatores, a
identificagdo com um sujeito coletivo e suas causas. Loera fala do “tempo de
acampamento” como uma medida ndo de dias, semanas ou meses, mas como um relato
de experiéncia, que revisita o sofrimento, a lealdade, as relagdes estabelecidas e um
certo conhecimento adquirido acerca das formas e motivos para lutar (LOERA, 2015,
p.28).

A luta dos militantes no MST ndo se encerra no assentamento, ela permanece
como um vinculo social e moral para além da obten¢do da terra. Assim, a luta dos
militantes ndo ¢ apenas por um pedago especifico de terra, mas assume objetivos mais
amplos e, em alguma medida, mais dificeis de mensurar o qudo proximo estdo de
alcancar, como a constru¢cdo de um mundo mais justo ou reforma agraria e soberania
alimentar para todos. Isso faz com que estar no MST vincule o militante a um estado
praticamente interminavel de luta pela reforma agraria (SEYFERTH, 2011, p.415). Essa
luta interminavel ¢ exatamente um dos pontos centrais desta pesquisa. Ha também que
se considerar que a identidade Sem Terra que se forma em torno dessa luta aglomera
ndo s6 distintos campesinatos (SEYFERTH, 2011, p. 411), mas também publicos
urbanos que ndo seriam classificados dentro dos diversos critérios de camponés, mas

que se associam ao MST e assumem a identidade sem terra dentro do movimento.
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Por sua vez, a pesquisa de Christine Chaves (2000) fornece um vislumbre do dia
a dia de uma intensa, longa e importante tarefa dentro do MST, a Marcha Nacional de
1997. A autora relatou a rotina da marcha em uma de suas colunas e nele ¢ possivel
observar um intenso trabalho de renovagao dos objetivos coletivos e a existéncia de
diversos conflitos, externos e internos. A luta ¢ um termo que aparece constantemente
quando se fala de movimentos sociais. Sua pesquisa trata da investigagdo aprofundada
de uma das principais formas de atuagdo politica do MST, porém por meio dela ¢
também possivel vislumbrar o que compoe as dores e alegrias, as afligdes e protegdes da
trajetoria militante, e entender os significados da luta no MST. Chaves mostra como, no
MST, a luta ¢ um meio e um fim, pois, a0 mesmo tempo que ela representa a execucao
de agdes do movimento, ela também surge como forma de educacdo e, portanto,
adequacdo das trajetorias individuais ao sujeito coletivo. A luta coletiva vai se destacar
dos objetivos individuais, “preeminéncia das decisdes “do coletivo” sobre quaisquer
posicdes individuais” (CHAVES, 2000, p.16).

As pesquisas de Chaves sobre o cotidiano dos militantes e sobre o papel da
mistica (logo voltarei a esse assunto) dentro do MST ressaltam a construgdo e
renovacdo do compromisso com a luta. Esta torna-se, segundo um de seus
interlocutores, um casamento, um sentido de vida (CHAVES, 2000, p.51) e surge “nas
cangoes, nas palavras de ordem, nos lemas, nas falas e discursos, em todas as ocasides ¢
lugares. Ela circunscreve tanto as agdes coletivas do Movimento quanto as motivagoes
pessoais de seus militantes.” (CHAVES, 2000, p.81). O compromisso solicitado ¢ de
dedicagdo integral. Em pesquisa anterior (FREITAS, 2019), em outro contexto, eu
sugeri que a dedicagdo integral poderia levar ao apagamento dos diversos papéis sociais
em favorecimento de um unico, o que pode levar a um congelamento da identidade ¢ a
impossibilidade de metamorfoses que podem inclusive ser importantes para fungdes de
cuidado e acolhimento. Ao que parece, porém, ¢ que o MST busca manter o dinamismo
da identidade de seus militantes. Aqueles que permanecem, na realidade, passam a ver
na sua atuacdo ndo a fixacdo de suas atividades, mas sim o alcance a experiéncias e
aprendizados inéditos, que se encontravam fora de seu horizonte pré-engajamento.
Analisar as trajetérias de vida dos militantes ¢ importante para compreender como essa
diferenga de percepcao ocorre na pratica.

Assim, se a luta ¢ um compromisso moral, ela ¢ também a fonte de seguranga de
sujeitos que se encontram em tamanha vulnerabilidade social, pois € preciso contar com

o apoio da organizag¢do por meio da acdo dos outros militantes. Chaves identifica o uso
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dos termos “picuinha” e “lumpen” como formas de desqualificar aqueles que perturbam
a organizagdo coletiva. Interessa-me particularmente essa perturbagdo, pois diversas
pesquisas tém demonstrado que um dos principais fatores que chamam atencdo e
convocam a agdo no adoecimento psiquico ¢ a redugdo da velocidade e capacidade
produtiva daqueles que sofrem.

Se a organizagdo e disciplina sdo fatores essenciais na formacao dos militantes,
as emocgodes também desempenham um pilar desta identidade. Algumas emocgdes
decorrem de forma mais imediata do engajamento, como sentir-se util ou fazer parte de
um objetivo coletivo. Tais aspectos podem servir como fatores de protecdo destes
sujeitos. Eles sdo contrapostos a vida de trabalho e exploracdo fora do movimento, que
seria caracterizada por objetivos individuais e por servicos sem significados morais. Em
outra analise, Chaves (2021) ressalta o papel das emocgdes ao tracar uma genealogia da
mistica dentro do movimento.

Assim, os sem terra costumam recordar as a¢des de ocupacao,
experiéncia que constitui uma das matrizes mais poderosas da
mistica sem terra. Nessas ocasides, eles experimentam a
poténcia de ocupar uma terra em ato transgressor que mistura
desejo e culpa, as vezes revolta e indignagdo, junto com
medo, coragem e uma indescritivel sensacao de poder. O
amalgama e a intensidade das sensacdes e emogdes, ideias e
julgamentos morais que conformam a experiéncia realgcam-na
tanto quanto o carater ritualizado da agdo coletiva (CHAVES,
2021. p.20, grifos meus).

A mistica ¢ uma destas agdes dentro do movimento que traz de volta estas
emocdes das acdes diretas, dos enfrentamentos, das vitorias e das derrotas e busca
transformar sentimentos como melancolia em esperanca (CHAVES, 2021, p.22).
Porém, Chaves identificou um problema crescente ao longo da Marcha Nacional e que
representou um grande desafio para militantes € 0 movimento: o cansago. Na situagdo
estudada, o vigor moral e fisico foi uma virtude e um dever do militante e ndo o
demonstrar era uma falha e um peso para outros companheiros (CHAVES, 2000, p.78).
Entretanto, a autora, ao acompanhar o dia a dia de tarefas extenuantes, observou como o
poder dos mecanismos elencados para renovar o vigor dos militantes enfrentam o
sentimento de cansago do corpo.

As pesquisas de Chaves com o MST encontram eco naquelas desenvolvidas por
Débora Lerrer (LERRER, 2008; LERRER, 2020; LERRER e FORIGO, 2019). Em sua

tese a autora se propde a “estudar a trajetdria de alguns militantes sulistas que foram
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para o Nordeste de meados dos anos 80 até¢ meados dos anos 90, de modo a levantar
aspectos culturais, sociais e politicos deste padrdo de migra¢ao desenvolvido pelo MST,
que ocorreu nao s6 no Nordeste, mas em outros estados da federacao” (LERRER, 2008.
p.12). Por meio da trajetoria desses militantes sulistas que migraram para o Nordeste, a
autora identifica a criacdo de um habitus militante, que ¢ mantido e ensinado por meio
da luta. Esse habitus ¢ marcado pela disposi¢do para a vida coletiva, o engajamento
total, a entrega pessoal, a positivacdo da imagem do Sem Terra, a percepgao e exaltagao
dos ganhos simbolicos de estar no movimento e a militdncia como um servigo coletivo,
com a valorizagdo do “espirito de sacrificio” (LERRER, 2008, p.116).

Viarios destes pontos podem ser observados no cotidiano da marcha, observada
por Chaves, e também vém sendo observados por mim ao longo desta pesquisa. Lerrer
ressalta a existéncia de uma disposi¢ado para a vida coletiva antes mesmo do
engajamento no movimento social, disposi¢do esta manifestada, em muitos casos, em
grupos religiosos. Outro ponto central desta identidade militante, identificado na
pesquisa de Lerrer, que reverbera nesta proposta de tese, ¢ a valorizagao da categoria
camponés ou sem terra nao como sindénimo de atraso, mas sim de modernidade. Neste
sentido, debates como soberania alimentar e agroecologia sdo contrapostos ao
agronegocio, invertendo a dicotomia primitivo/moderno.

O engajamento total do qual Lerrer e Chaves falam, porém, nio significa a total
sobreposi¢cdo do coletivo sobre o individuo. Os militantes sdo solicitados para tarefas
que geralmente exigem sacrificios em termos de planos de trajetorias individuais, mas
ha flexibilidade e suporte na distribuicao das tarefas. Ao tratar da migracao de militantes
dos estados da regido Sul para a regido Nordeste do pais, por exemplo, Lerrer aborda
que a possibilidade de um militante resolver ndo aceitar a tarefa proposta e ficar em seu
estado ndo ¢ descartada (LERRER, 2008, p.122).

Na literatura que tive acesso, encontrei poucos casos de acesso direto aos
militantes que deixam o movimento. Porém, de forma indireta, tanto na literatura quanto
na pesquisa que estou propondo, o principal motivo que surge como motivo para a saida
(voluntaria ou nao) ¢ o que ¢ nomeado como a inadequagdo ao espirito coletivo do
movimento ou aos principios da organiza¢do. Um fator ressaltado pelos militantes com
quem tenho feito pesquisa € a oposi¢cdo entre individualismo e coletividade. Lerrer
afirma que “o MST desenvolveu mecanismos sociais de vigilancia que neutralizam o
poder dessas personalidades exuberantes. Ou elas se adaptam, ou saem, o que

geralmente implica em altos custos pessoais” (2008, p.116). E, visto que a entrega total
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leva a criagdo de lagos de amizade e de parentesco dentro do movimento, o custo de
saida pode se tornar mais alto que o custo de permanéncia (/bidem, p.129).

Hé também contribuicdes importantes sobre militdncia, género e maternidade no
MST. Mainara Frota (2021) escreveu uma tese com a analise da construcao de questdes
de género e raga no MST a partir das trajetorias de trés mulheres negras de geracdes
distintas e dirigentes deste movimento. A autora evidencia que o MST, embora seja um
espaco de resisténcia, estd atravessado por contradi¢cdes e desigualdades que refletem a
complexidade da sociedade, tornando a subversdo uma estratégia necessaria para a
sobrevivéncia e existéncia das mulheres que o compdem (FROTA, 2021, p.19). Tal
ponto reverbera nesta pesquisa, pois se as ideias e praticas de solidariedade e confianga
em uma organizacdo atuam como fatores de cuidado aos militantes, a existéncia de um
contexto individualista que vai para além do movimento ¢ um desafio e uma
preocupagdo explicita nas falas de dirigentes e militantes.

Ao abordar a trajetoria de trés dirigentes, Frota parte de trés hipoteses (FROTA,
2021, p. 223) que poderiam justificar a presenca destas mulheres na coordenacao
nacional: 1. Influéncia de familiares; 2. Educacao formal; 3. Dedicacdo as atividades.
Destas hipoteses, apenas a ultima se mostrou relevante nas trajetdrias analisadas pela
autora. Inclusive a autora destaca como a militdncia se relacionou com a maternidade
destas mulheres, de forma que elas fazem uma critica do modelo de maternidade que
exige uma entrega total que elas ndao podem dar, pois estdo também dedicadas a
militancia. A dedicagdo aos ideais coletivos ¢ um fator primordial e reconhecido dentro
da comunidade formada pelos participantes do movimento.

Um conceito €mico interessante abordado por Mainara Frota ¢ o de
Engajamento. Assim como meus interlocutores t€ém narrado, as interlocutoras de Frota
distinguem um periodo de estar proximo ao movimento de um periodo de engajamento,
que seria 0 momento no qual a militdncia comega de fato. Engajar-se significa “marcar a
diferenga entre conhecer e envolver-se politicamente” (FROTA, 2021, p.219). O
processo de engajamento, afirma ainda a autora, ¢ essencial para o reconhecimento das
entrevistadas como militantes e pertencentes a uma organizacdo. Segundo estes
militantes, ser subversivo, ou seja, participar ativamente da luta, ¢ condi¢do de
existéncia. Tal condicdo nao se fundamenta em um ideal abstrato, mas sim em um
embate que estd muito bem representado na literatura acerca do campesinato e dos

movimentos de precarizagao de classes trabalhadoras.
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As trajetdrias das militantes entrevistadas por Frota sdo marcadas por conquistas,
dores, vitorias e sofrimentos, assim como diversas outras, mas algo que as particulariza
¢ a demarcagdao de um sujeito coletivo. A organizagdo, para além de um movimento
com diretrizes, hierarquias e acdes, forja a identidade militante (FROTA, 2021, p.214).
Outra percep¢do de Frota que reverbera para os objetivos desta pesquisa ¢ a
proximidade com a militancia por meio de uma escolha feita enquanto adulto ou pela
presenca desta atividade na esfera familiar desde os primeiros anos de vida. No caso em
que estudo, boa parte dos militantes se referem a uma escolha explicita feita quando
adultos. Essa escolha ¢ contraposta a posi¢do social que estas pessoas ocupam, de
trabalhadores ou camponeses, que seria, por sua vez, resultado de uma estrutura social,
mas ndo de uma escolha pessoal. Tomar a escolha de integrar um sujeito coletivo ¢

entdo uma forma de retomada de agéncia.

Rafael Bastos ¢ um antropologo e ele mesmo um militante do MST, “sou um
militante, como as pessoas que descrevo” (BASTOS, 2018, p.13). Quando escreveu sua
dissertacdo estava had cinco anos engajado em atividades de luta, como ocupagdes e
participagdes e assentamentos no Distrito Federal. Bastos fala da luta, dele e de seus
interlocutores, como uma profissdo de fé, significando um “trabalho sem remuneragao
ou retorno direto, sigo por esse sentido, pela fé na transformacao social, verdade na sua
pratica” (Ibidem, p.14). E de particular interesse para o recorte desta pesquisa a
investigacdo de Bastos pelas contradicoes da luta pela terra no movimento, pela
percepcao que esta “faz sorrir, sofrer, tem vida e mortes, muitos problemas ¢ um

processo constante de procura de solugdes para fazer avangar” (Ibidem, p.15).

Um dos pontos que compdem a identidade militante, de acordo com Bastos, ¢ a
familia, pois a terra ¢ vista como um bem familiar e que, portanto, a luta deve ser feita
por todos os que vao viver na terra. Barros descreve bem como essa luta pode assumir
formatos distintos, seja na participagdo em acdes diretas, seja no trabalho nas cidades,
que contribui na manuten¢ao econdmica das familias nos assentamentos. Estes ultimos
sao mencionados em alguns momentos como pilares da luta ou a sustentacdo das
condigdes de militdncia (BASTOS, 2018, p.28). A familia, assim, se divide entre
estrutura organizacional e de trabalho, mas ndo no formato classico de trabalho
camponés na terra, e as distintas formas de engajamento na luta. Ou seja, a familia ¢ um
pilar fundamental e uma forma de sustentacdo para a militancia e o bem-estar dos seus

integrantes, simultaneamente.
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Neste topico, revisei como, de forma direta ou indireta, ¢ possivel perceber
concepgdes de cuidado no MST e como essa pratica surge sempre vinculada a
coletividade e a acao politica. O movimento compreende o cuidado como uma resposta
as condigdes de vida impostas por contextos opressivos ou de exploragdo
socioeconOmica, articulando-o & militdncia e a construgdo de vinculos entre os sujeitos.
A satde, enunciada pelo MST como a capacidade de enfrentar o que oprime os sem
terra, €, como argumento na presente pesquisa, sustentada por relacdes de
interdependéncia, pela partilha dos sofrimentos e pela organizacdo coletiva. Essa
abordagem permite aos militantes ndo apenas resistir as adversidades, mas também
elaborar formas de existéncia que propdem outras formas de participagdo social,

evidenciando que o cuidado ¢ parte constitutiva da luta e da formagao politica no MST.

Estrutura da Tese

Esta tese estd organizada em trés capitulos, além desta introducao e da
conclusdo, que investigam as dimensdes do cuidado e da saide mental no MST,
articulando trabalho de campo, narrativas de militantes e contextos de inser¢do das
historias de vida e atuagoes.

No capitulo 1, analiso como o MST no Ceara organiza praticas cotidianas de
cuidado, desde as Feiras da Reforma Agraria até as misticas. O espago central deste
capitulo ¢ o Centro de Formacao, Capacitacdo e Pesquisa Frei Humberto. Argumento
que a Feira da Reforma Agréria ¢ um espago de trabalho, formagdo e confraternizagao,
onde se refor¢am lagos de solidariedade e a mistica funciona como ritual politico e
terapéutico, transformando dor em motivagdo para a luta. As trajetérias de militantes
mostram que a formagdo dos militantes no movimento redefine noc¢des de saude,
dependéncia e autonomia.

No segundo capitulo, examino a atuagdo politica do MST em Brasilia e¢ os
impactos da criminalizacdo do movimento na saide e na legitimidade social dos
militantes. Aqui, o principal espago ¢ o Escritério Nacional, um local de forte
articulacdo politica, e também de desafios pela distancia da base e proximidade com
outras questoes daquelas enfrentadas em seus territérios de origem. Também nesse

capitulo discuto um evento em particular, a CPI do MST, que tentou deslegitimar o
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movimento, associando-o ao "terrorismo", e atacou questdes diretamente ligadas as
possibilidades de cuidado ofertadas pelo MST. Um dos temas em questdo aqui é a
disputa entre uma nog¢ao de eficacia econdmica versus uma de dignidade, que serve para
discutir modelos de satide vinculados a produgdo de saude.

Por fim, antes da conclusdo, trago um capitulo para abordar a Rede de Saude
Mental do MST. O objetivo aqui ¢ investigar as iniciativas do MST para lidar com o
adoecimento psiquico. Defendo que a Rede de Satide Mental apresenta contribuig¢des
importantes para uma nocao de saude mental intrinsecamente conectada ao modo
militante de estar no mundo. O cuidado ¢ uma atividade de coletivizagdo dos sujeitos,
buscando encontrar redes de prote¢do. O foco neste capitulo € o proprio coletivo de
cuidado e alguns de seus integrantes.

Para concluir, ha um breve capitulo em carater de sintese das discussoes
desenvolvidas ao longo dos capitulos, indicando as descobertas e contribui¢des tedricas

deste trabalho, assim como suas limitagoes.
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Capitulo 1 - Construindo resisténcia e cuidado por meio da

coletividade: ""Quando voce faz junto, voce se sente parte disso."

Neste capitulo, abordo a primeira fase desta pesquisa de campo, concentrada no
Estado do Ceard, com énfase em Fortaleza, durante o periodo entre 2020 e 2022. Foi
durante esses anos que as portas se abriram para que eu pudesse ingressar no MST nao
apenas como pesquisador, mas também como colaborador e amigo. O material que
abordo nesta secdo ¢ resultante de uma lenta e prolongada aproximacgdo, que me
permitiu observar parte do cotidiano dos militantes do MST, inicialmente na capital
cearense, assim como também participar das atividades nas quais pude me inserir € que
apresentarei ao longo do capitulo. As reflexdes tecidas aqui também fazem uso de
entrevistas semi estruturadas que foram realizadas com militantes com os quais eu tive a
oportunidade de acompanhar de forma mais proxima. As entrevistas foram realizadas ao
final deste periodo de campo e serviram para rememorar e debater alguns dos temas
caros a esta pesquisa.

Sera por meio da apresentacdo e discussdo de alguns ambientes e atividades que
concentram grupos de militantes do MST e também de suas trajetorias de vida, com
foco no seu ingresso na militdncia, que investigarei o que ha de cuidado e o que ha de
risco na formagdo e socializacdo dos sujeitos enquanto militantes. Inicia-se aqui, neste
capitulo, um trajeto que levara a um cuidado explicito na forma de saude mental.
Aposto em uma constru¢ao lenta e gradual da nocdo de satde, por entender, como
pretendo demonstrar ao longo da tese, que o que constitui sailde e bem-estar para os
militantes do MST esta inseparavelmente conectado a suas tarefas e objetivos dentro do
movimento.

Uma das nogdes centrais que identifiquei nas trajetérias dos militantes diz
respeito a relagao entre vulnerabilidade e resisténcia. Me refiro a vulnerabilidade aqui
no sentido utilizado por Butler (2016), como uma abertura a multiplas relacdes das
quais o sujeito se torna dependente. Ser militante no MST, como pretendo mostrar, ¢
depender de varias outras pessoas e também ser suporte para elas. E esse aspecto de
mutua dependéncia que funciona como cuidado, uma forma de atenuar os impactos dos
riscos da militdncia na vida dos sujeitos.

A relacdo entre dependéncia e cuidado ndo ¢ novidade na literatura sobre o tema

na antropologia. Joan Tronto (2013), por exemplo, sugere, a partir de uma ética
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feminista do cuidado, que a ideia de individuos auténomos e independentes ¢ mais
exce¢do do que regra. A regra é que somos todos cuidadores e cuidados, estamos
sujeitos a fragilidades e vulnerabilidades (/bidem, p.31). Por consequéncia, a visdo
abordada por autoras como Tronto e Butler, e que trago para essa analise, ¢ de enxergar
a necessidade de cuidado inserido nas relagdes sociais, aqui no caso do préprio nicleo
do que significa ser militante, ¢ ndo uma falha ou algo que deu errado na socializacio
ou desenvolvimento dos sujeitos, mas sim uma condi¢do que existe de partida. Assim,
ser militante ¢, como pretendo demonstrar, a internalizacao de uma ética do cuidado ao
reconhecer seus companheiros € a si mesmos como pessoas que precisam de cuidado e
que cuidam.

Tal ponto, porém, ndo ¢ tdo dbvio. Pois dentro do movimento social ha também
a figura exaltada de um militante que est4 pronto para tudo e para todos os desafios. Um
sujeito invulneravel ou, nas palavras de Carlos Marighella, o militante como uma
espécie de “super soldado”, alguém que precisa ndo ter medo, um guerrilheiro urbano
sempre alerta e sempre afiado para a acdo (MARIGHELLA, 2003, p.25). Portanto,
espero demonstrar na trajetoria dos militantes, como a relagdo entre vulnerabilidade e
prontiddo ¢ construida, tensionada e pode ou ndo chegar a processos de exaustdo ou
adoecimento.

O principal cenario no qual a primeira etapa desta pesquisa ocorreu foi o Centro
de Formagdo, Capacitacdo e Pesquisa Frei Humberto?. Este local, situado na capital
cearense, a cerca de quatro quilometros do centro da cidade, concentra muitas das
atividades do MST que ocorrem na capital, em especial as etapas de organizagdo,
articulagdo e formacdo. O Centro ¢ também espago de transito e de permanéncia de
diversos militantes. Alguns passam pela cidade para atividades rapidas, como participar
de uma reunido ou vender os produtos de suas colheitas nas Feiras mensais. Outros
tomam o Centro como morada, mais ou menos permanente. Os motivos para residir
neste local s3o diversos. Alguns militantes 14 permanecem por motivo de
vulnerabilidade socioecondmica, outros por estarem em processo de mudanga de cidade
e ainda ndo possuirem residéncia ou outras conexoes estabelecidas no novo local de

residéncia. H4 ainda aqueles que buscam reflgio neste local devido a conflitos que

20 Centro de Formagdo, Capacitagdo e Pesquisa Frei Humberto sera mencionado ao longo desta tese
como Centro Frei Humberto ou Frei Humberto. Tal denominagdo tem a finalidade de evitar a repeti¢do,
mas também de utilizar a forma como os proprios militantes costumavam se referir a este local.
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ocorrem nas regides onde moram, ou por alguma necessidade que afete sua condi¢do de
moradia.

Acerca do espaco fisico, o Centro Frei Humberto ocupa uma area de cerca de
840m? em um bairro residencial de classe média baixa na Regional 2 de Fortaleza. Em
relacdo a sua distribui¢do no espaco, o Centro Frei Humberto ¢ formado por um prédio
com térreo € um andar superior € um patio em L, com uma das retas descobertas e outra
coberta. Na parte coberta ha mesas, uma churrasqueira, € um balcdo para a cozinha.
Esse ¢ o espago geralmente utilizado para alimentagdo e para as principais atividades
publicas realizadas pelo MST no local. A simultaneidade entre espago de comensalidade
e confraternizagdo publica com o MST nao ¢ trivial.

Na parte fechada do prédio, hd o térreo e o primeiro andar. No térreo, estdo
localizados a cozinha, os banheiros, uma secretaria, uma sala de estar com sofa e TV ¢
os quartos. A sala ¢ utilizada em alguns momentos como um espago de descanso ou
ainda de encontros, mas de forma mais reservada do que o patio externo. J4 os quartos
possuem beliches e armadores para rede e costumam abrigar até trés ou quatro
militantes. Ha ainda, no térreo, um quintal onde sdo realizados alguns servigos como
lavagem de roupas e corte de carnes. O quintal e os quartos sdo geralmente espacos
onde circulam apenas os residentes e pessoas mais intimas ao movimento. No andar
superior ficam as salas de reunido, o auditdério, a biblioteca, um escritério ¢ uma
pequena sala utilizada para alguns atendimentos, como terapia, massagens e reiki.

O Centro de Formagao Frei Humberto ¢ também o local onde ocorrem
mensalmente as feiras da reforma agraria, um dos eventos centrais e mais regulares na
agenda do local. As feiras constituiram o principal ingresso que tive no campo de
pesquisa durante esta primeira etapa. Por meio das feiras, pude conhecer os militantes
que passei a acompanhar de forma mais proxima ao longo desta pesquisa e também
pude ser observado e me tornar conhecido.

Ainda sobre os eventos ocorridos no Frei Humberto, o local também abrigava,
ao longo desta pesquisa, o “Forré do Frei”, um evento musical de confraternizagdo no
periodo noturno. As noites de Forrd costumam contar com bastante gente e também
foram local para, por exemplo, acompanhar a apuracdo dos votos para o cargo de
presidente da republica em 2022. No Centro Frei Humberto, se reunem ainda militantes
para cursos de formagdo. Por fim, o local ¢ sede de diversas reunides entre grupos
politicos e sociais de Fortaleza, como partidos politicos, pesquisadores, organizagdes

sociais € outros movimentos sociais.

30



Ha um grupo de militantes que trabalha de forma regular para manter o
funcionamento de todas essas atividades, além de outros que comparecem para
atividades especificas. Os militantes que exercem suas atividades de forma mais
constante no Centro atuam na limpeza, jardinagem, alimentacdo, transporte,
comunicagdo e coordenacdo. A maior parte dos interlocutores que apresentarei nesta
pesquisa fazem parte desse nucleo fixo de atuacdo no Centro Frei Humberto. Esse
ambiente ¢ importante para essa pesquisa pois nele ocorrem atividades de formacgao,
confraternizacdo e de cuidados em saude (como atendimento psicolégico com
profissionais voluntarios e com praticas integrativas e complementares em saude). As
abordagens terapéuticas integrativas ocorriam de acordo com a disponibilidade dos
parceiros do movimento que dispunham de um espaco em suas agendas para atuacao
junto ao MST. O que defendo ¢ que todas essas atividades - formagao, confraternizacao
e cuidado - sdo constituintes de uma mesma nog¢ao de saude.

No curso desta etapa da pesquisa, houve ainda outros espacos importantes, além
do Centro. Um deles foi um escritério do movimento, localizado préximo ao Centro
Frei Humberto, onde acontecem outras atividades administrativas do MST com menos
participagdo do publico externo. Outro espaco foi um dos assentamentos mais antigos
do MST no Ceara, no municipio de Crateus. Nao menos importante, a pesquisa € o
contato com o cotidiano dos militantes também aconteceu nas ruas da cidade. Participei,
com eles, de diversas passeatas e protestos nas ruas de Fortaleza. Além de ter o prazer
de encontré-los, interlocutores e “companheiros”, também tinha alguma importancia
dividir aquele espago de lutas, pois, como pretendo demonstrar, poder contar com outros

e “dividir a luta” ¢ aspecto essencial na trajetoria dos militantes e na experiéncia dentro

desse movimento social.

1.1. A ponte de relagdes - ingresso como pesquisador

Dedico algumas reflexdes sobre o modo de entrada nesse campo de pesquisa. Ao
longo desta investigacdo, mais frequentemente do que ndo, fui, além de pesquisador,
também um colaborador em algumas atividades € mesmo um amigo, o que pode ser
também entendido como uma categoria €émica que significa alguém que partilha, pelo

menos em parte, das atribuicdes do movimento, além de seus objetivos sociopoliticos.
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Tal relagdo ndo ¢ qualquer novidade dentro das pesquisas antropologicas (WHYTE,
2005; WACQUANT, 2002), mas faz-se necessario comentar algumas implicagdes desse
modo de trabalhar. Com excecdao da etapa da pesquisa realizada no Distrito Federal
(presente no capitulo dois), as demais, no Ceara e na Rede de Sauide Mental, fui
progressivamente participando também como um colaborador nas tarefas realizadas
pelos meus interlocutores. Defendo que tal envolvimento simultaneo enquanto
pesquisador e colaborador foi importante para captar as nuances do que significa ser
militante no MST. Essa imersao ¢ importante inclusive por eu mesmo nao ser um
militante formado no movimento. Minha aproximacdo do MST se deu como um
apoiador externo, alguém que possui simpatia por esse movimento social e pelas suas
bandeiras, mas que ndo possui 0 mesmo engajamento que fornece esse grau de
camaradagem que constitui a prote¢ao e o peso descrito nesta tese. Cultivar relagdes de
confianga ¢ s6 uma possibilidade aberta pela pesquisa como também um aspecto
altamente recomenddvel para uma investigacdo antropologica (MINAYO e
GUERREIRO, 2014; GOLDMAN, 2003).

Assim, um passo importante para a realizacdo desta pesquisa, e que ¢
interessante para compreender as relacdes entre os militantes, ¢ que foi necessario ser
intermediado por alguém ja de dentro do movimento. Desta forma, uma amiga que ja
era militante do MST hé& muitos anos assegurou para os dirigentes do movimento que eu
seria alguém de confianca. Considerando um movimento social que, mesmo com tantos
anos de existéncia, ¢ alvo de constantes ataques e perseguigdes, as relagdes de confianga
sdo parte essencial do cotidiano dos sujeitos.

Com a indicagdo feita, entrei entdo em contato com a entdo coordenadora
estadual de satde do movimento, Jericd®. Passei por algumas entrevistas com ela para
apresentar minha pesquisa. Naquele momento, os objetivos da pesquisa se centravam
especificamente na saide mental dos integrantes do MST no Ceara, em como esta era
afetada durante o processo de militdncia e como isso se envolvia com o dia a dia do
movimento e com suas condi¢des de existéncia. Interessava-me entender tanto como o
movimento se comportava como instituicdo, como entender as trajetérias de algumas
pessoas. Em nossa reunido, que foi noturna, online e teve a participa¢cdo de mais duas
militantes, notei que as mulheres com quem falava ja vinham de outras reunides e

atividades relacionadas ao movimento ao longo do dia. Além disso, a nossa reunido

* Nome ficticio utilizado para interlocutora desta pesquisa.
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tinha um horério certo para acabar, pois logo depois elas teriam outro compromisso com
o MST.

A conversa seria inicialmente apenas com Jerico, porém, como ela ressaltou,
"para a gente ¢ bom sempre conversar em coletivo". O ponto da importancia do coletivo
¢ um aspecto central e reiterado em todas as falas dos militantes. Na ocasido, Jerico quis
saber se o foco da minha pesquisa seria a “militdncia”, no sentido de o que significava o
proprio ato de militar e se manter no MST. As participantes da conversa ressaltaram
como as pesquisas feitas junto ao movimento no Ceara geralmente se concentravam em
outros aspectos, como educacdo e agricultura, e raramente no campo da saude dos
militantes ou da dindmica da militancia.

Jerico e as militantes presentes foram receptivas com a proposta e, ainda naquela
ocasido, recebi algumas possiveis orientagdes acerca da pesquisa que seria iniciada. As
trajetorias dos militantes, foi-me afirmado, sdo muito diferentes. H4 uma grande maioria
que tem o percurso do campo, mas nos ultimos anos tem avangado o perfil de militantes
vindos das cidades e também ligados as universidades ou aos “movimentos de rua”. Ha
ainda um bom numero de “dirigentes politicos” em Fortaleza. O movimento esta
presente em todo o estado, separado em brigadas* dentro e fora dos assentamentos e, por
mais que todos tenham atuacdo “nos territdrios”, quem estd nas atividades de
coordenacao ficava mais centrado em Fortaleza, a capital. Dado essa diferenga de perfil
e o volume de pessoas, Jericod ressaltou que seria interessante iniciar a pesquisa com
alguns desses recortes. Esta pesquisa lidou, com excecdo da etapa realizada junto a
Rede de Satide Mental (capitulo 3), com militantes que estavam em cargos de dire¢do
politica ou que estavam bastante proximos das dire¢des.

O campo da saude mental, segundo Jerico, que era coordenadora do setor de
satide do MST no Ceard, ¢ algo que estava sendo melhor desenvolvido naquele
momento no movimento e, portanto, ndo tinha sido pensado de forma mais especifica
anteriormente. Segundo Jerico, ndo havia ainda uma proposta sistematizada de cuidado
dentro do movimento, "aparece o problema e a gente cuida". Ela ressaltou ainda que a
conjuntura politica que o pais passava naquele momento, em 2020, vinha afetando

muito a militdncia, tanto no MST como fora dele. A elaboracdo desta proposta de

* No contexto do MST, brigada ¢ uma forma de organizagdo coletiva, de carater mais temporario, que
reine militantes para atuar em diferentes frentes de trabalho. Elas podem ser organizadas de forma
tematica e/ou territorial. As brigadas podem ser locais, nacionais ou internacionais. Além disso, as
brigadas sdo também uma forma de organizagdo laboral e social das familias dentro dos assentamentos e
acampamentos. Em comparacgdo, as brigadas, pode-se relacionar os coletivos, que tratam de questdes
transversais a varios nucleos do MST e os setores, que organizam pautas mais estruturantes para o MST.
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compreensdo do que ¢ e, portanto, de como deve ser cuidada a saide mental dos
militantes ¢ algo que voltou a surgir em outras instancias do movimento. No capitulo 3,
que trata da Rede de Saude Mental, essa questao sera melhor abordada. Porém, ressalto,
¢ na trajetéria dos militantes que ja comecga a ser apresentada neste capitulo que
encontram-se as raizes do que serd efetuado como um cuidado em satde mental mais a
frente. No conjunto desta tese, ¢ possivel perceber um processo de institucionalizacio
do cuidado em satde para os proprios militantes por parte do MST.

Ao fim desta conversa inicial, em agosto de 2020, Jerico quis saber como eu
faria a pesquisa dentro do movimento e fez algumas recomendagdes. No periodo da
pandemia muitas ag¢des e encontros foram interrompidos, "se fosse no periodo normal,
sO o que teria era atividades ao longo do ano para vocé€ se inserir € conhecer os
processos". Ela lembrou que a Feira da Reforma Agraria continuava acontecendo, com
algumas adaptagdes, e falou que iria conversar com os organizadores para que eu
passasse a participar. Havia ainda as reunides organizadas pelo setor de saude, para a
formacgao dos Agentes Populares do Campo, que apresentarei a seguir, com presenga de
militantes de todo o Estado e de alguns que estavam estudando medicina em Cuba. Eu
também fui convidado a participar destas reunides e prontamente aceitei as duas
indicagdes de Jericd para iniciar a pesquisa de campo (a feira e o curso). Dado a
envergadura do MST, havia multiplos caminhos de ingresso a pesquisa. As atividades
de cuidados dos “bruxos e bruxas” do movimento - que sdo pessoas dedicadas a praticas
oriundas do saber popular, em especial no uso de plantas medicinais para a realiza¢ao de
cuidados - ou da participagdo direta em acampamentos seriam outros caminhos.
Entretanto, naquele momento os dois caminhos que segui foram os que se apresentaram
como possibilidades dentro das minhas capacidades para o inicio dessa pesquisa.
Defendo que tais abordagens, principalmente pela Feira da Reforma Agréaria, podem
ndo parecer tdo um caminho ortodoxo para o objeto em pesquisa nesta tese, mas foram
muito frutiferos justamente por me permitirem conhecer os militantes em suas
atividades mais corriqueiras, ao mesmo tempo em que me tornava observado e
conhecido por eles. A seguir, trago o relato destes ingressos de pesquisa, por meio da
Feira da Reforma Agréria e da Formagao de Agentes Populares do Campo, assim como

situagdes decorrentes destas entradas.
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1.2. A Feira de Reforma Agraria

Nesta secdo, apresento a Feira da Reforma Agréria. A importancia deste topico
se da tanto por aspectos metodoldgicos quanto tedricos. Em relagdo a metodologia, a
Feira de Reforma Agraria foi o principal modo de contato que tive com os militantes do
MST no inicio desta pesquisa. J& no que diz respeito as questdes tedricas desta pesquisa,
as Feiras me permitiram também conhecer e partilhar do cotidiano dos militantes.

O objetivo central desta secdo ¢ descrever os espacos, relagdes e funcdes
exercidas e identificar a forma como os significados das atividades e sentimentos dos
militantes eram manejados juntamente aos alimentos de uma Feira do MST. Fago a
distin¢do entre dois momentos de pesquisa em relagdo as Feiras da Reforma Agréria. O
primeiro se refere ao periodo no qual, ainda sob algumas restri¢des de encontros devido
a Pandemia de COVID-19, a Feira ocorria em um formato virtual ou hibrido. O segundo
momento, que relatarei aqui, ocorre com a volta das Feiras ao formato presencial e,
portanto, com uma participagdo e programacao distintas do momento anterior.

As Feiras da Reforma Agraria no Centro Frei Humberto iniciaram em 2016 e ja
seguiam um roteiro semelhante ao que funcionava no curso desta pesquisa. Havia um
formato marcado por comercializagdo de alimentos, debate e almoco no local. Desde
seu inicio, os eventos vém acontecendo mensalmente €, como mostrarei a seguir, para
manter essa regularidade foram necessdrias algumas adaptagdes e uma base constante
de pessoas para realizar as atividades necessarias.

No total, participei de 17 Feiras ao longo de 24 meses. Esse evento ocorria
sempre no segundo sabado de cada més, no Centro Frei Humberto, e mobilizava varios
militantes e apoiadores, além de servir como um meio de contato recorrente com
simpatizantes do MST em Fortaleza. A experiéncia nas Feiras foi ainda importante para
me permitir ser conhecido, observado e fazer amizades. Os ambientes compartilhados
foram tanto de atendimento dos clientes da feira, preparo e organizacao dos alimentos e
demais produtos a serem comercializados como também espagos de festa e
confraternizagao.

O 1nicio da pesquisa coincidiu com o isolamento social imposto pela pandemia
de COVID-19. Nesse contexto, o Movimento Sem Terra adotou uma postura oficial de
apoio as medidas de conten¢do do virus e de oposicdo ao entdo governo federal. As

diretrizes do MST durante esse periodo, que incluiam o isolamento social, a producao
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de alimentos para seus membros e grupos em situagdo de vulnerabilidade, assim como a
manutengdo de uma postura critica ao governo Bolsonaro, foram observadas e
vivenciadas ao longo da pesquisa. Também no mesmo periodo houve, por parte do
MST, a doacdo de alimentos para organizagdes ou restaurantes populares, ou
diretamente para comunidades com dificuldades no acesso a alimentagao.

Conforme j& mencionado, durante o periodo de isolamento social imposto pela
pandemia, surgiram duas possibilidades de participagdo junto aos militantes:
acompanhar como ouvinte o 1° curso de formagdo em Agentes Populares do Campo,
promovido com apoio do Setor de Saude, e colaborar na reorganizacdo das Feiras, que
precisaram se adaptar a um novo formato. Optei por participar de ambas. Enquanto este
subtdpico trata da pesquisa realizada na Feira, o préximo abordara o curso de formagao
dos Agentes Populares do Campo.

Em abril de 2020, as feiras passaram a ser mediadas por meios eletronicos, com
os pedidos feitos por um site recém criado e adaptado para esta fung¢do. Os produtos
cultivados pelos militantes no Ceard eram entdo enviados para a capital e chegavam
entre quinta e sexta, antes do segundo sabado do més, quando seriam feitas as entregas.
Apesar do formato virtual para a realizagdo dos pedidos, a data corriqueira, no segundo
sabado do més, continuou sendo a referéncia para este evento. Durante dois ou trés dias,
a depender da necessidade, diversos militantes se encontravam no Centro Frei
Humberto para entdo preparar todos os pedidos e organizar as rotas de entrega. Foi
nesta etapa de pesquisa no Centro Frei Humberto que comecei a acompanhar os
militantes.

De forma a poder realizar a pesquisa para esta tese, busquei me fazer util na
organizacao das feiras. Ao chegar, fui apresentado aos militantes, ao espago e as tarefas
que ocorriam. Ao longo dos meses, ao ser reconhecido recorrentemente presente na
feira, passei a ser chamado por alguns de “companheiro” e para alguns parceiros e
admiradores do movimento que encontrava pela cidade, eu era reconhecido como
alguém “do MST”. Esse reconhecimento certamente se fortaleceu a medida que, com o
arrefecimento da pandemia, a Feira voltou a acontecer de forma presencial e eu passei a
trabalhar junto a outros militantes no atendimento as pessoas que visitavam o evento.

Para os militantes, porém, eu estava 14 como um pesquisador. Inicialmente, ¢
importante notar que a figura do pesquisador em um programa de pos-graduacao nao €
distante aos interlocutores com quem esta investigacao foi feita. Muitos dos militantes

com quem pesquisei eram eles mesmos também estudantes universitarios, tanto em
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nivel de graduacdo, como de pos-graduacdo, resultado de um forte investimento do
MST na educagdo de seus militantes, tanto nas formagdes internas ao movimento
quanto na educagdo formal. Além de trabalhar na Feira, era comum que eu tivesse
pequenas folhas e uma caneta para tomar notas rapidas sempre que julgasse necessario.
Estas notas contribuiam para a escrita do didrio de campo, que acontecia no retorno para
casa ou no dia seguinte. Ao me ver tomando notas e dentre brincadeiras entre os
militantes, eles olhavam para mim e afirmavam jocosamente que eu estava anotando
que “o povo do MST era louco ou que ninguém ali estava bem”. Esta brincadeira serve
para notar alguns pontos. O primeiro ¢ que os militantes percebiam a mim como alguém
que estava ali com eles fazendo uma pesquisa e que houve confianga o suficiente para
eles ndo se privarem de brincar entre eles ou comigo. Outra observagdo ¢ que, mesmo
que eu nao houvesse discutido o tema de pesquisa com todos, esta havia sido
comunicada de forma mais ou menos informal internamente (e a piada com a “loucura”
mostra um pouco disso). Essa dindmica, que se desenvolveu gradualmente, foi
fundamental para a realizacao da pesquisa de campo.

Tomarei o caso de uma dessas feiras como exemplo para apresentagdao e
descricdo. Em julho, participei da organizagdo, como em outros meses, durante os trés
principais dias de organizacdo no Centro Frei Humberto. Assim como eu, alguns dos
outros militantes que preparavam a feira também tinham seus trabalhos fixos ao longo
da semana, enquanto outros tinham dedicagdo total ao MST.

Nesta feira em particular, que ocorreu entre os dias 9 e 11 de julho de 2021,
quando cheguei, ainda na sexta pela manhd, ja encontrei alguns militantes
descarregando alimentos de carros que vinham de outros municipios do Estado. Eram
alfaces, batatas, queijo, cajuina, manteiga da terra, etc. Um dos militantes que
acompanhei, e que sera apresentado mais adiante, Coroata, estava em uma reunido com
outros dois militantes. As atividades que eu realizava permitiam-me também conversar
com os militantes que dividiam o trabalho comigo ou que passavam pelo local. Nesta
feira de julho, por exemplo, foi quando tomei conhecimento de que haveria uma doagao
de alimentos feita pelo MST. De acordo com a militante que estaria nas doagdes ao
longo do final de semana, houve uma reunido com a coordenagdo do MST na qual foi
debatido como era dificil escolher para quem enviar as doacdes, visto que a necessidade
era grande e maior do que as capacidades do movimento. Eleger quem receberia as

doagdes passava pelo debate com as organizagdes de bairros € movimentos sociais.
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Na ocasido desta feira, interrompi a montagem das caixas de papeldo (a tarefa
que eu estava executando para o preparo dos envios) para realizar outro servigo junto
aos militantes. Era o momento de descarregar os automodveis que vinham dos
acampamentos ¢ assentamentos com alimentos. Esse era talvez o trabalho mais pesado e
que costumava gerar muitas dores nas costas dos que participavam. Devido a uma dor
cronica na coluna, normalmente eu era poupado desta tarefa, mas em algumas vezes,
dentro das minhas limitagdes e também para nao ficar parado diante do servigo pesado
de outros, eu participava. Nestas ocasides, era curioso como alguns militantes
ressaltavam que essa ndo era uma atividade esperada de um “doutor”. Essa fala demarca
algumas questdes. Por um lado, informa que a imagem do pesquisador que se aproxima
do MST para estes militantes ¢, em alguma medida, a de alguém que se mantém a uma
certa distancia de algumas atividades mais bragais. Por outro lado, também demarca
uma diferenca entre mim, como um parceiro do movimento € ndo como um militante
propriamente dito, visto que varios outros militantes também passavam a ingressar na
faculdade por meio de graduacdes e poOs-graduagdes, mas nao havia estranhamento
quanto a sua participagcdo nas atividades mais pesadas. Nos casos em que pude perceber
ao longo dessa pesquisa, o militante que se torna um académico permanece tendo como
identidade primordial a de militante, de alguém comprometido com as bandeiras do
movimento social e que o levaram a academia com um sentido especifico de aprender
em prol desses objetivos sociais.

O primeiro dia de organizacdo da Feira em questdo terminou com o
armazenamento dos alimentos que foram enviados para o Centro Frei Humberto. Eu fui
para casa e voltei na manha seguinte, sdbado, enquanto varios militantes dormiram no
proprio local. Os dias de sabado costumavam ser mais agitados pois eram os dias nos
quais a maior parte dos pedidos eram enviados. Era preciso preparar rotas, dividir carros
e preparar os pedidos corretamente. Este também era o dia no qual € comum haver mais
pessoas trabalhando na feira. Nesta ocasido, éramos cerca de 20 pessoas, sendo que uma
parte dos militantes estava voltada para a entrega das doagdes que havia sido
mencionada no dia anterior e, portanto, ndo permanecia no Centro e sim rodava a capital
realizando as entregas. Durante o trabalho, ouviamos musica e conversdvamos sobre
diversos assuntos. Em um momento dessa tarde, uma militante recebeu uma caixa com
copias de um livro que ela havia ajudado a escrever, que falava sobre desaparecidos
politicos. Ela distribuiu algumas cdpias entre os presentes e esse também foi um tema

de conversa que pautou o dia, junto a outros temas da politica nacional e estadual. As
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referéncias politicas e debates sdo constantes. Elas aparecem nas camisas, cangdes e
livros que circulam pelo local e também surgem em conversas sobre eventos vividos
pelos militantes. As Feiras sio um momento de trabalho, de descontragdo e de trocas
politicas. J& entdo, comecgava a ficar nitido que a formacao dos militantes acontece na
pratica de suas tarefas, mais do que em momentos de estudos apartados de suas
vivéncias.

Por fim, a Gltima etapa da Feira nesse formato hibrido era dedicada a realizar as
ultimas entregas e, principalmente, a receber aqueles que optavam por buscar seus
pedidos presencialmente. Nesse caso, a diferenca em relagdo a Feira no formato
presencial ¢ que os que visitam ndo circulam pelo espago, o que muda
significativamente a dindmica. No domingo do periodo que estou narrando, quando
cheguei ao Centro Frei Humberto, notei que os militantes que dormiram no local
haviam festejado um aniversario e assistido a um jogo de futebol juntos. Nao raramente,
apos finalizado o momento de trabalho e aberto ao publico, o espaco ¢ fechado e os
militantes confraternizam entre si. As relagdes entre os militantes dificilmente poderiam
ser caracterizadas como relagcdes puramente ou majoritariamente com fins funcionais.
Os militantes formam também uma rede de amizades e parentesco. Rede essa que ¢
essencial para momentos de enfrentamento e de crises e para o cuidado cotidiano.

O formato presencial da Feira da Reforma Agraria possui mudancas
significativas. As atividades sdo mais concentradas no sabado, que conta com intensa
circulacao de pessoas no Centro Frei Humberto, e também com a criagdo de espagos de
didlogo, no qual os ideais e objetivos do MST sdo apresentados, debatidos e
performados. De forma semelhante ao que foi feito para descrever o modelo hibrido,
utilizarei meu diario de campo de uma das feiras como modo de apresentar o cenario.
Os encontros presenciais ocorriam também no segundo sabado de cada més, geralmente
das 9 as 17h. A parte da manha possui, além da venda dos alimentos e produtos do
MST, um momento de debate e o almogo. A Feira que tomo como base para o relato
aqui foi a primeira na volta ao modelo presencial apos o isolamento social decorrente da
Pandemia de COVID-19.

A organizacdo da Feira estava conforme acontecia antes do isolamento. No
corredor central, por onde em outras ocasides passam os carros, estavam colocadas as
barracas. O patio estava preparado para o formato do debate. Na parede onde a frase
"Aos nossos mortos nenhum minuto de siléncio" estd pintada havia um sofa e atras do

sofd uma grande pintura com o rosto de Carlos Marighela e duas bandeiras do MST,
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uma de cada lado da pintura. Na pintura de Marighella havia também uma frase sua: "E
preciso ndo ter medo, ¢ preciso ter coragem de dizer...". Na frente do sofd havia um
conjunto de alimentos da reforma agraria, instrumentos de trabalho agricola, como uma
enxada, e também um busto de Paulo Freire. Também havia uma bandeira do Brasil
estendida, o que naquele momento tinha um nitido teor de retomar um simbolo que
havia se tornado central em representacdes da extrema direita brasileira. A tematica dos
debates feitos neste dia foi em torno da necessidade de continuar resistindo nas pautas
defendidas pelo MST, que naquele momento incluiam, além das pautas classicas, a
defesa da democracia e o posicionamento contra o governo Bolsonaro.

Muitas pessoas circulavam pelo Centro Frei Humberto, fazendo com que todos
os espacos estivessem lotados. Muitos assistiram ao debate e participaram com cangoes,
palmas e registros. Na feira eram vendidos bolos, livros, artesanatos, caldo de cana,
cachaca, cajuina, além dos legumes e frutas. Havia ainda uma pequena banca da
candidatura de um deputado estadual do Partido Socialismo e Liberdade (PSOL) que
coletava assinaturas com a intencdo de barrar uma lei que ampliaria o uso de
agrotoxicos no Ceara. Na Feira presencial, eu tanto circulava para conversar com os
militantes como ficava durante a manha e tarde na banca onde eram vendidas as frutas e
verduras.

O debate, iniciado geralmente as 10h30, era precedido por uma mistica que, na
situacdo aqui descrita, comecou com uma cangdao. A mistica, que ainda voltard a
aparecer algumas vezes ao longo desta pesquisa, ¢ quase onipresente nas acoes do MST.
Ela normalmente ¢ expressa no comego das atividades e faz uso de expressoes artisticas
(cangdes, poesias, performances, etc) que buscam impulsionar caracteristicas desejadas
nos militantes e/ou levantara debates sobre temas caros ao movimento social. Segundo
Pirro, a mistica ¢ definida enquanto um pequeno espago ritualistico em que os militantes
usam recursos e elementos diversos do seu modo de vida para trazer a tona a forga
interior que impulsiona a militancia e a energia vital para a luta (PIRRO, 2023, p.58).
Ou, segundo Chaves, a mistica sdo as cerimOnias mais ou menos elaboradas feitas de
elementos variados, cuja finalidade ¢ “animar a militdncia” (CHAVES, 2021, p.16).

O contetdo das misticas feitas pelo MST ¢ significativo para esta pesquisa e
merece um aprofundamento. No caso da Feira da Reforma Agraria que comecei a
relatar, a primeira etapa da mistica foi uma cangdo cantada por varios militantes
espalhados pelo espago do Centro Frei Humberto. A cangdo falava sobre estar feliz por

“ter um pedaco de terra” onde viver e de onde se sustentar, porém continuava
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ressaltando que a luta ndo acabava ai. Ao fim da can¢do, uma palavra de ordem do MST
foi gritada pelos que haviam cantado e repetido pelos que assistiam a mistica - “MST!

'9’

Essa luta € para valer!”. A mistica teve continuidade com mais duas etapas. Em uma
delas os cantores falaram dos simbolos que deveriam ser retomados por todos aqueles
que se identificam com as lutas populares de esquerda. Dentre os simbolos a serem
retomados estava a bandeira do Brasil. Foi retomado o debate entre a bandeira verde e
amarela do Brasil e a bandeira vermelha do MST, tema comum desde 2018, durante e
eleicdo na qual a direita representada por Bolsonaro identificava a bandeira do Brasil
como simbolo de seu grupo politico, enquanto as bandeiras vermelhas (como a do
Partido dos Trabalhadores ou do MST) eram vinculadas a esquerda. Segundo um dos

(13

militantes que conduzia a mistica, “o vermelho da bandeira do MST ndo ¢ s6 um
simbolo”, fazendo referéncia a luta e ao sangue dos Sem Terra. Os alimentos produzidos
pelos assentados e acampados também foram ressaltados como um simbolo da a¢do do
movimento, algo para além da alimentacao.

A etapa final da mistica que marcou o debate nesta Feira da Reforma Agraria foi
a exibicdo de um video com entrevistas de moradores de um assentamento no Ceara. Os
moradores desse assentamento em questdo enfrentavam varias tentativas de despejo,
incluindo uma em andamento durante aquela feira, apesar de o grupo ja residir no local
ha cerca de sete anos. No video apresentado, os moradores falavam como a feira era
também uma forma de resisténcia do movimento. Por isso, pediam no video que as
pessoas conhecessem a histéria do assentamento, visitassem o local e compreendessem
a pressao que o grupo recebia do agronegocio na regido.

Apds a mistica, houve um debate, momento que sempre faz parte das Feiras da
Reforma Agraria no Centro Frei Humberto, € que evidenciou algumas questdes sobre a
resisténcia do MST: acusacdes, tentativas de despejo e preconceitos diversos contra os
Sem Terra em acampamentos, incluindo racismo e LGBTfobia. O medo da
marginalizagdo urbana e o apoio recebido de parceiros, especialmente da universidade,
sdo elementos importantes para compreender como os militantes encontram forgas para
resistir apesar das adversidades. O apoio angariado nos debates e nas feiras ¢ importante
também como uma forma de obter um reconhecimento social para a trajetéria dos
militantes. Conforme demonstrarei na andlise das trajetorias, esse ponto tem peso
significativo para o bem estar dos militantes. O momento dos debates nas feiras ¢
também um momento para disputar visdes sobre o MST que circulam na sociedade. No

capitulo seguinte, apresentarei uma discussao acerca de uma CPI sobre o MST, instalada
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no Congresso Nacional e voltarei, de forma mais detalhada, a essa disputa da imagem
dos movimentos sociais. Na Feira da Reforma Agraria, diferentemente de outros
espagos, o foco ndo estd na disputa pela imagem do movimento, mas sim em convidar
simpatizantes a apoiarem suas causas.

Ap0s o debate, veio um dos momentos mais esperados pelos visitantes da Feira,
que ¢ o almogo. Como das outras vezes na qual participei, fui convidado a almogar com
os militantes, o que constitui uma oportunidade tanto de confraternizar como de
conversar sobre temas desta pesquisa. Talvez devido a pesquisa que eu estava
realizando, algumas conversas com os militantes traziam a tona temas que os afligiam.
Em uma destas conversas, falei com uma jovem militante que me contou que fora
assaltada em diversas ocasides nos ultimos anos, o que a levara a sentir ataques de
panico. Ela mencionou que estava tomando medicamentos psiquiatricos, mas parou por
conta propria ha alguns meses, quando sua mae pegou COVID-19 e ela ficou isolada em
casa, sem conseguir pegar a receita para os medicamentos. Outra militante, naquele
mesmo momento, estava também passando por crises intensas de satide mental e vinha
sendo cuidada por algumas militantes mais proximas. Essas conversas indicavam que os
problemas de saide mental enfrentados pelos interlocutores desta pesquisa nao
necessariamente dizem respeito as suas tarefas dentro do MST, mas que dificilmente as
solugdes deixavam de passar pelas relacdes 14 estabelecidas.

A noite, ap6s o fim da feira, os trabalhadores se reuniram novamente. Houve
uma festa no Centro Frei Humberto. Era aniversario de uma das criancas, filha dos
militantes, e também haveria um jogo de futebol que os presentes se reuniram para
assistir juntos. Apos encerrar a Feira, rapidamente o ambiente de trabalho se tornava um
ambiente de lazer, no qual os militantes usam sua propria produgdo para compartilhar,
se alimentar e confraternizar.

Um ponto interessante a ressaltar ainda diz respeito ao fim do dia de Feira da
Reforma Agraria. Geralmente, ao término do periodo de trabalho, acabada a Feira, eu
recebia, junto com os outros militantes que trabalhavam, uma cesta de alimentos. Essa
cesta era sempre muito bem-vinda e sortida. Era comum eu agradecer dizendo que a
semana que eu recebia essa cesta era a que melhor me alimentava. Todos os militantes
pareciam apreciar muito o recebimento da cesta que tinha ares de dadiva, no sentido
maussiano (2003), uma troca que nado cancela relagdes, mas que, pelo contrario, as
fortalece e as prolonga. Em algumas ocasides, recebi dinheiro como pagamento pelas

minhas “didrias de trabalho”. Esse tipo de pagamento me gerou duvidas sobre a
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interpretagdo correta: tanto poderia significar que eu era pago como os outros que
participavam ativamente, quanto que eu era pago como alguém de fora que prestava um
servico. Compreendo que ambas as interpretagdes sdo validas pois o pagamento se
referia a um trabalho que eu realizei de forma mais dedicada a convite dos dirigentes,
que o aceitaram e acompanharam. E também marca uma distin¢ao, pois eu era pago por
algo especifico e ndo por um trabalho de dedicagdo integral.

Sobre esse aspecto do pagamento ¢ ainda importante notar que o valor pago pelo
MST nessas ocasides ¢ também uma forma de reconhecimento pelo trabalho executado
e era pago tanto a mim quanto aos outros militantes. Nao aceitad-lo configuraria uma
desfeita com meus interlocutores, podendo colocar em duvida as relagdes constituidas
até o momento. Porém, ¢ comum que trocas comerciais gerem alguma desconfianga e
por isso ressalto que nao havia no pagamento a exigéncia de qualquer contrapartida em
relagdo a pesquisa. No contexto da antropologia da satide ha uma discussdo sobre,
principalmente no campo da ética, sobre o pagamento de participantes. Um bom
exemplo dessa discussdao pode ser vista em Castro (2008). Suas discussdes dizem
respeito principalmente a relagdo entre riscos € pagamento em pesquisas biomédicas.
Porém, conforme ressaltado por Lucineia Freitas, que participou da avaliagdo desta tese
e compode o MST, o valor pago ¢ mais reconhecimento do que remuneragao.

Com esses recortes de meu didrio de campo, pretendo apresentar algumas das
dindmicas recorrentes das atividades dos militantes na Feira da Reforma Agraria.
Inicialmente, verifiquei que existe uma associacdo do MST com outros movimentos
sociais, como organizagdes da sociedade civil (OSC), partidos politicos e universidades.
Desse ponto, gostaria de destacar dois aspectos. O primeiro ¢ a necessidade de gerir
recursos € parcerias, que faz parte do calculo operacional e também politico dessas
colaboracdes. Quando se fala de escassez de recursos, parece-me necessario analisar
como esse ponto se trata ndo s6 da falta de recursos materiais, mas também de recursos
humanos para o MST. A quantidade de pessoas no coletivo para lidar com o volume de
atividades solicitadas ¢ insuficiente. Isso transparece no dia a dia observado ao longo
desta pesquisa, por meio da diversidade de tarefas exercida por cada militante, em
varios casos superando algumas resisténcias ou preferéncias pessoais. Em segundo
lugar, destaco a fluidez com que os espacos e as pessoas operam entre atividades
laboriosas e diversdao. O mesmo espago em que os militantes trabalham durante todo o
final de semana, geralmente apos terem trabalhado também durante a semana, é o

espaco no qual estdo varias de suas relagdes sociais e vinculos de amizade.
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Ser capaz de contar com o outro significa, no cotidiano e de formas muito
praticas, a divisdo de tarefas e a reducdo de sobrecarga. Todos os militantes que
participam da Feira possuem também outros afazeres ao longo da semana, sejam eles
ligados ao MST ou ndo. Destarte seja comum que estejam cansados, a partilha de
afazeres ¢ caracteristica comum dentre aqueles que permanecem recorrentemente nas
atividades realizadas no Centro Frei Humberto. Em outro nivel, ¢ possivel afirmar que
essa partilha ndo ocorre apenas nas tarefas realizadas, mas também em outras meios, ora
em conversas, cangdes ¢ reflexdes, ora em misticas, debates, eventos ¢ mesmo em
vestimentas. Em todos esses momentos sdo compartilhados também ideais em comum
que estdo embutidos no trabalho realizado assim como na diversdo gozada. Como
explicitado por um dos militantes que apresentarei adiante, a militancia ndo ¢
equivalente a uma profissdo, mas sim a um modo de vida. Isso significa que o trabalho ¢
bastante motivado também pelas bandeiras sociais defendidas pelo coletivo e por uma

no¢ao de si que € criada na experiéncia das tarefas realizadas.

1.3. Debates sobre desenvolvimento do cuidado coletivo no MST

Em 2021, durante o periodo de isolamento social devido a pandemia de
COVID-19, ocorreu a formagdo da primeira turma de Agentes Populares de Saude do
Campo. O curso foi resultado de uma parceria entre MST e Fiocruz Brasilia, iniciou em
2020, durou 13 meses e formou 35 militantes assentados no estado do Ceara. Segundo a
Fiocruz, “o curso foi desenvolvido a partir de uma demanda do proprio grupo [de
militantes] que, durante a pandemia de COVID-19, em uma regido com cobertura ainda
escassa do SUS, decidiu contribuir para os cuidados, as orientacdes e o
acompanhamento de mais de 700 familias [...]” (Fiocruz Brasilia, 5 de out. de 2021). O
curso foi coordenado por dois mestrandos do Mestrado Profissional em Politicas
Publicas em Saude, pela Fiocruz, e que eram parceiros do MST. Também aconteceu
uma turma dessa formac¢do em Pernambuco.

Ao iniciar esta pesquisa fui convidado pela coordenadora do setor de saude do
MST no Ceara a participar dos encontros online, que ocorriam semanalmente, por meio
da plataforma Zoom, as segundas-feiras, as 19h. Além de ser uma forma de estar em

contato frequente com os militantes, foi também uma forma de acompanhar debates
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sobre o tema da satide tanto dos camponeses quanto dos militantes. No terceiro capitulo
serda melhor desenvolvida uma ideia de uma militancia para dentro por meio de um
cuidado em saude que tinha como publico seus proprios militantes. O curso de Agentes
Populares do Campo, por sua vez, ja antecipa algumas questdes como a conexao com o
SUS e suporte mutuo entre os militantes.

A nocao de saude do MST ¢, em seu fundamento, coletiva e politica. Como esta
bastante afirmado em diversos documentos do Movimento e reiterado no Curso de
Formacao, “satide ¢ a capacidade de lutar contra tudo aquilo que nos oprime”. O que
pretendo demonstrar nesta se¢do ¢ como esta no¢ao de saude ¢ discutida a partir desta
formacao junto a um grupo de militantes assentados.

Essa no¢do de satde presente no MST ¢ semelhante a de outros movimentos
sociais. Nelson (2011), em etnografia sobre o Partido dos Panteras Negras mostrou
como a no¢do de saude elaborada por esse movimento social ¢ profundamente
contextual e holistica, reconhecendo a saide como um direito humano fundamental e
uma peca central na luta de libertacdo das comunidades oprimidas. Assim como o MST,
os Panteras Negras viam a saude nao apenas como a auséncia de doenga, mas como um
estado que estd intrinsecamente ligado as condi¢des sociais, econdmicas, raciais e
politicas das comunidades marginalizadas. De forma semelhante ao que ocorreu com o
curso de formagao dos Agentes Populares de Saude, ou com a Rede de Saude Mental, as
clinicas do Partido dos Panteras Negras e a¢des tinham o objetivo de empoderar os
pacientes para que fossem agentes na sua propria saide, desmistificando o poder do
médico e promovendo o conhecimento comunitario (NELSON, 2011, p.80).

Voltando a participa¢dao nas atividades do MST, na ocasido de cada segdo de
formacado dos Agentes Populares, a entdo coordenadora do Setor de Saude no estado do
Ceara me enviava o link para acessar a sala virtual de reunido pelo whatsapp. Os
militantes que participavam da formacdo ja estavam em um grupo desse mesmo
aplicativo e recebiam o convite nesse espago. Eu entrava na sala alguns minutos antes
da hora marcada para o inicio, para observar os processos de organizagdo, conversar
com as organizadoras do encontro e me dispor a ajudar com algo, caso necessario. Eram
recorrentes os problemas de conexdo durante a chamada virtual, pois o acesso a internet
era precario para muitos. Todos os encontros do curso de formagdo de Agentes
Populares de Satide do Campo iniciavam com uma mistica e o responsavel por ela ia
sendo alternado a cada encontro. Por vezes alguém lia um poema, cantava uma musica

ou passava um video. Ou ainda, uma mescla dessas atividades.
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A formacdo passou diversos temas relacionados aos cuidados em satde dos
camponeses, como por exemplo saneamento bdsico, descarte adequado, vacinagdo e
cuidados preventivos. No que interessa essa a pesquisa, focarei em um encontro que
teve como tema o cuidado dos militantes por meio da mistica.

Em marco de 2021, aconteceu o 8° encontro de uma turma de formacado de
militantes. Eu fui convidado pela coordenadora do Setor de Saude no estado a participar
especialmente desse encontro por ela entender que haveria bastante aproximagao entre o
debate do dia e a pesquisa que eu estava realizando. Nessa ocasido, uma das
organizadoras do curso abriu seu microfone durante a reunido virtual para dizer
“Aproveitar aqui para apresentar o Rafael de Mesquita que ¢ pesquisador do MST”.
Essa foi a primeira vez que fui mencionado como alguém "do MST". O suplemento “do
MST”, junto ao nome carrega um sentido de identificagdo com o coletivo, conforme
sera demonstrado na analise das trajetdrias, especialmente no capitulo seguinte.

A reunido em questdo era sobre "A mistica revoluciondria que alimenta o
espirito" e contou com dois palestrantes: Padre Rino (médico psiquiatra e parceiro do
MST) e Lourdes Vicente (professora e militante). Enquanto Padre Rino defendia o
equilibrio entre cuidado individual e coletivo, Lourdes enfatizou a dedicagd@o ao coletivo
mesmo em momentos dificeis.

A mistica inicial apresentou os sete principios organizativos do MST: Divisdo de
tarefas, Disciplina, Profissionalismo, Estudo, Vinculagdo com a massa, Critica e
autocritica e Dire¢do coletiva. Estes principios enfatizam valores comunitarios nas
decisdes, compartilhamento de responsabilidades e a importadncia da formagdo dos
militantes. Como parte desse mesmo momento, foi recitado um poema que falava das

dificuldades de ser militante, do qual destaco alguns trechos.

Nao esperem facilidade, nossa luta ¢ cheia de sacrificios

Nao esperem privilégios

nao esperem mordomias

ser militante ndo ¢ levar vantagens, ¢ perder o direito a
ociosidade

se ndo quiser ter seus passos vigiados, ndo caminhe

Ser militante ndo ¢ ser estrela, mas ¢ ser parte do firmamento.
Construido com massa e com sonho, sem ser her6i, martir ou
santo, sendo apenas um grande companheiro.

(Entrevista concedida em, marco de 2021)

Os aspectos trazidos na mistica antecipavam a relag@o entre o espirito militante o

qual era tema do encontro e do carater disciplinado da formagdo desses sujeitos. A
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no¢do de sacrificio € recorrente, assim como a de que o que deve prevalecer sdo os
interesses coletivos. Isso ndo significa um apagamento do individuo, dadas as diversas
nuances e negociacoes realizadas nas trajetorias dos militantes, mas ndo s6 por isso. Ha
também a constru¢do de uma localizagdo no mundo que leva o sujeito a ver
possibilidades de alcangar melhores condi¢cdes de vida e maiores possibilidades de
influenciar nos rumos sociais por meio do coletivo. A no¢do de espirito de sacrificio
serd retomada, ainda nesse capitulo, na trajetoria de Coroata. Conforme destacarei nesta
tese, também ha ganhos significativos no engajamento junto ao MST no sentido de
pertencimento e amparo coletivo, assim como o desenvolvimento pessoal e formagao
continua, empoderamento ¢ agéncia sobre a propria vida e a conquista da dignidade e
autoestima.

Nas falas do encontro, o Padre Rino discutiu "como vivenciamos uma mistica
revolucionaria como forma de transformar os mundos" e os "valores nas misticas e no
movimento: bem comum, partilha, solidariedade", bem como valores cristdos como
amor, paz e justica. Um dos motivos que alimenta os militantes, segundo o Padre, ¢ a
utopia dos militantes, que fornece uma esperanga por um novo futuro e combate o
desanimo. Considero importante essa fala pois o desdnimo mencionado pode ser
entendido justamente como um sentimento que afasta os militantes de suas tarefas ou
que os leva a ndo se verem mais capazes de continuar no movimento social ou com
interesse em suas causas.

Para o Padre Rino, a mistica serve para cuidar do individuo sem esquecer do
coletivo.

[A mistica ¢ uma forma de] integrar a questdo do unitario, no
sentido de nao esquecer de si ao trabalhar para o préximo. Nao
esquecer da dimensdo individual. O desafio ¢ ser unitario e
comunitario [...] Nao podemos anular o ser humano, o individuo.
As pessoas se esgotam, ndo continuam na luta porque ficam
frageis e perdem a consciéncia de si. (Entrevista concedida em,
margo de 2021)

Desta forma, segundo Rino, autoconhecimento, auto aceitagdo, auto estima
saudavel seriam aspectos necessarios para se empoderar e aprender a conviver com as
proprias sombras, “se eu me empodero, ai eu posso empoderar os outros”. Ao final do
seu tempo de fala, ele mencionava que o problema da satide mental ¢ um dos problemas
mais debilitantes do mundo e que isso se multiplicou com a pandemia. Nos comentarios
no chat da sala virtual, alguns militantes comentavam que ainda queriam escuta-lo mais.

Algumas disseram que queriam ouvi-lo mais sobre saude mental dos militantes. Mas,
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seguindo a programacdo, a palavra foi passada a segunda palestrante, Lourdes Vicente,
com a ressalva de que o tema poderia ser retomado ap6s a fala da segunda palestrante.

Para Lourdes, o MST deixa dois grandes legados e novidades para os
movimentos sociais na sua forma de lutar: a ocupagao como pressao politica e a mistica.
Para a professora e militante, a mistica precisa ser uma atividade posicionada contra
uma ideologia do desenvolvimento e do capital. Seria ainda uma resposta a uma forma
de elaborar a experiéncia humana no mundo, uma condi¢do de existéncia dos
camponeses ¢ dos Sem Terra a derrocada do sistema capitalista. A relevancia politica e
cultural da mistica, portanto, seria elaborar um conjunto de convicgdes profundas que
mobilizam as pessoas e os movimentos na vontade de mudancas. Segundo sua
apresentacdo, a mistica numa visdo politico-social estd vinculada a uma utopia, “é
aquele sentimento que impele a ndo desistir, resistir e fazer acontecer, através da luta,
uma nova realidade”. A mistica seria, portanto, uma pratica coletiva e socialmente
organizada para organizar a rebeldia e fazer os militantes se manterem em um processo
de resisténcia. Segundo Lourdes, a mistica € tanto motivacao para superar os desafios
enfrentados pelos Sem Terra com ¢ memoria para lembrar dos que servem de inspiragao
para o presente.

Talvez um dos pontos que mais interesse ao argumento deste tdpico seja a
dimensdo apresentada de mistica enquanto compromisso, “mistica € pois o motor
secreto de todo compromisso; aquele entusiasmo que anima o militante; fogo interior
que alenta as pessoas nas tarefas cotidianas”. Esse compromisso ¢ o que faria com que
os militantes permanecessem motivados apesar do cansaco e do esgotamento. O papel
da mistica seria, a vista disso, mobilizar a indignagdo em prol de um projeto de futuro.
Para Lourdes, o cuidado de si ¢ realizado por meio do cuidado com os outros. O
egoismo, individualismo e consumismo seriam mazelas que desviam os militantes desse
cuidado coletivo. Chaves (2000, p. 207) ja identificara em sua etnografia, o
personalismo ¢ o individualismo como vicios, segundo seus interlocutores, que podem
surgir no cotidiano dos militantes. H4 um trabalho continuo de valorizacao do coletivo e
para que ‘“‘sujeitar-se ao coletivo [seja] a maneira de realizacdo dos individuos no MST.
Essa preeminéncia do coletivo como valor impde que, sendo o MST uma
‘Organizagdo’, sua hierarquia apresente-se de maneira impessoal, simultaneamente
garantia de legitimidade e de eficacia na obediéncia” (Ibidem, p.301). As trajetorias dos

militantes mostraram como essa aderéncia ao coletivo €, na realidade, uma forma de
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conseguir forcas que ndo estavam presentes nos camponeses apenas enquanto
individuos isolados de uma classe trabalhadora explorada.

Assim, de acordo com Lourdes, algumas ‘“mazelas humanas” a serem
combatidas na formacao dos militantes sdo egoismo, individualismo € o consumismo.
Segundo sua abordagem, o esgotamento fisico e o sentimento de vazio de sentido sdo
resultantes da ma condi¢do sistémica de precarizacdo da classe trabalhadora que
encontraria solu¢do na organizagdo coletiva. Durante a reunido em questao, no chat da
sala virtual, uma militante havia comentado que era importante “ndo se tratar como
maquina que ndo pode descansar e parar”, ao que outras confirmavam e responderam
que “vamos nos sucumbindo nas atividades e esquecemos do corpo e da alma”.

Ao final das falas do Padre Rino e Lourdes, foi aberto um momento de debate.
Ao retomar o debate sobre saude mental e martires dentro do MST, Lourdes mencionou
que uma caracteristica do movimento era resgatar a memoria e a vida de pessoas em
prol de alguma causa. Para exemplificar, ela mencionou a historia de varias militantes
que conheceu pessoalmente ou que foram relatadas a ela e que, segundo ela, a inspiram
a continuar. Em suas palavras, “desconheco no MST pessoas que se entristeceram ao
falar de alguém que morreu, a gente lembra dos grandes exemplos”. Por sua vez, Padre
Rino iniciou lembrando que os militantes tém uma tendéncia a se esgotar, trabalhar
além de seus limites. Retomando uma conhecida frase dos movimentos de esquerda, ele
afirmou que se deveria endurecer sem perder a ternura. Para o Padre, os militantes
seriam cuidadores, no sentido de trabalhar por um bem comum, porém estes
esqueceriam de cuidar de si para cuidar dos outros e conclui afirmando que ha uma

resisténcia consideravel dos militantes, em sua experi€ncia, com o processo terapéutico.

1.4. Criar cuidado no MST no Ceara

Ao final da primeira etapa desta pesquisa, dediquei-me a realizar entrevistas com
alguns militantes que identifiquei como interlocutores centrais. Nesta fase, eu possuia
mais proximidade com os meus interlocutores, o que possibilitou ter conversas mais
abertas, nas quais eu pude expor minhas questdes, duvidas e incompreensdes. Neste
estagio de pesquisa, fiz entrevistas com quatro militantes do movimento.

Como ja mencionei anteriormente, Jerico era a coordenadora do setor de saude e

a primeira interlocutora deste estudo. Ela ¢ uma mulher, negra, com idade por volta de
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60 anos, mae de trés filhas e de origem pobre. Apesar de ser uma pessoa mais timida
para falas publicas, estd sempre presente nas agoes do movimento e na sua organizacao.
Todas suas filhas sdo também militantes do MST, sendo duas de forma muito proxima e
uma com menos permanéncia.

Bromélia foi outra pessoa central nesta pesquisa, tanto pela sua atuacdo intensa
dentro do MST como pela sua atividade na coordenacgao das Feiras da Reforma Agraria
e do espaco do Centro Frei Humberto como um todo. Seu pai ja era militante do MST e
ela cresceu em um dos assentamentos mais antigos € bem estabelecidos no Ceara.
Durante esta pesquisa, ela residia em Fortaleza, apesar de retornar bastante a sua cidade
de origem, estava casada com um outro militante da mesma regido e tinha dois filhos.

O esposo de Bromélia, Coroatd, ¢ um homem que ingressou no movimento por
meio da luta pela terra. Ele, assim como sua esposa, sdo pessoas com centralidade na
organiza¢cdo do movimento no Ceard. Atuou como dirigente de brigada e coordenador
de setor no Ceara. Durante o periodo desta pesquisa, ele viria a “assumir uma tarefa”
nova, se candidatar a deputado estadual, tendo se tornado, afinal, “o primeiro Sem Terra
a ocupar uma cadeira na Assembleia Legislativa”.

Por fim, dentre os militantes, h4 Cumaru. Ele ¢ um homem que tinha entre 35 e
40 anos de idade, militante residente em um assentamento do MST no Ceara. Cumaru se
tornou membro do movimento em sua juventude, tendo vindo de origem urbana e se
vinculado ao movimento, inicialmente, ndo por ser Sem Terra, mas por se aliar as
causas e formas de luta do MST.

Esse topico tratard especificamente dos didlogos tecidos com esse grupo de
interlocutores. Alguns dos temas centrais que foram tratados com estes sujeitos se
repetirdo também na etapa do campo de Brasilia. Entretanto, considero que vale a pena
aborda-los de forma separada, para, assim, destacar as particularidades de cada modo de
militar no MST e o que isso representa nas trajetorias e no bem-estar destas pessoas. Ha
especificidades e continuidades entre cada contexto de pesquisa. Em termos de
continuidade, hé alguns contextos de trajetdrias militantes que sdo recorrentes ou
bastante complementares, porém ha também cenarios ¢ dilemas enfrentados que sdo
particulares a cada tarefa assumida.

Os temas centrais que abordarei neste topico sdo: a trajetéria dos militantes,
buscando entender o que significa para a sua formagdo, bem-estar, sociabilidade e
experiéncias no ingresso no movimento; a centralidade da nocdo de coletivo e

comunidade na formacdo do militante; as formas de dar significado e de renovar ou
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cuidar da manuten¢do dentro do movimento, seja por meio das misticas, dos momentos
de afirmacao ou de agdes de base. Todos estes aspectos serdo também interpretados por
meio das emogdes que eles trazem. Em suma, pretendo apresentar, a partir destes cinco
interlocutores, os significados de militar no MST, as formas de se manter dentro do
movimento diante das dificuldades que surgem devido a essa tarefa e as relagdes entre

suas trajetdrias e o cuidado que eles recebem ou provém.

1.4.1. Jerico - “Fui me forjando”

Jericd ¢ uma mulher de baixa estatura e aparéncia um tanto fragil na faixa dos 50
anos, porém ¢ reconhecida entre os militantes como alguém de muita forca. Desde
muito jovem, Jerico assumiu a responsabilidade de cuidar de seus irmdos enquanto a sua
mae trabalhava para sustentar a familia. Assim como muitos camponeses, morava em
uma fazenda onde os pais trabalhavam, enfrentando situagdes de dificuldades
financeiras e instabilidade. Um ponto caro a Jericd ¢ ressaltar as formas de maus tratos
sofridas e invisibilizadas por mulheres e que ela se acostumou a enxergar desde cedo e
passaram a ser objeto de questionamento ao longo de sua trajetoria. Os maus tratos eram
tanto de agressdes, como de sobrecarga de trabalho e patrimonial. Esse ¢ um ponto
importante em sua historia, inclusive pelas ferramentas que ela encontrou dentro do
MST para dar sentido a essas experiéncias. Sua migracdo do interior do estado para a
capital é decorrente da separagao dos pais e a busca por melhores oportunidades.

A entrevista que realizei com Jericod ocorreu no escritério administrativo do
MST no Ceard, em um dia de chuva, com temperatura agradavel. Quando cheguei ao
local da nossa conversa, ela parecia bem ocupada. Jerico e outros militantes estavam
arrumando o espago, varrendo e organizando moéveis. Ela disse que precisava fazer uma
organizacdo no escritério, pois ele estava fechado desde o Encontro Estadual (que
ocorreu cerca de 3 semanas antes de nossa conversa) e havia algumas coisas que vieram
do encontro que precisavam ser limpas também. Me ofereci para ajudar e o fiz lavando
a louca. Ainda tive algum tempo para circular pelo espago antes de podermos fazer a
entrevista e enquanto mais pessoas iam chegando ao local, o que me permitiu também
observar as paredes do local. Reparei em uma folha que organizava as “tarefas dos
militantes nos espagos”. As tarefas eram divididas sem distingdo de género e afirmavam
que mesmo a militdncia que estava de passagem pelo espago ou que fosse de outras

organizacdes deveria também contribuir com as tarefas de organizagdo. A excecao feita
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para poder se ausentar das tarefas era com os educadores que estavam nas cirandas®. Em
outra parede, havia um quadro feito pelos Sem Terra que mostrava uma cena de um
acampamento no qual os militantes resistiam diante de uma tentativa de remog¢ao. No
quadro havia o seguinte poema:

... Para um mundo melhor

¢ preciso lutar

As injustigas impostas

nao deves aceitar.

Sozinho ¢ impossivel

a situacao mudar.

Junta-te a teus pares

para um compromisso assumirem.
Lutar por liberdade

e nunca, nunca, desistirem.
Ensinem secus filhos, sabedoria
para a vitdria

usufruirem

(Diario de Campo, janeiro de 2023)

Tanto o poema acima, com sua preocupacdo com as emocdes ¢ o legado dos
militantes, quanto as recomendagdes de divisao dos trabalhos sdo temas que apareceram
na conversa com Jerico e também com outros interlocutores. Quando Jericd conseguiu
algum tempo entre suas atividades, fomos para uma sala de aula que ha no escritério. A
sala continha varios livros, uma lousa e um busto de Paulo Freire. Sentamos proximo a
porta aberta para aproveitar o vento e enquanto conversavamos, alguns militantes
passavam pelo lado de fora da sala ou vinham até ela para solicitar alguma informagao
sobre os trabalhos que estavam sendo realizados.

Em Fortaleza, Jerico viveu na periferia da cidade, onde continua a morar, porém
agora com mais estabilidade de apoio. A sua situacao quando chegou a capital do estado
era ‘“uma situacdo muito de pobreza, de extrema pobreza”, mesmo que ela e a irma
também estivessem trabalhando e assumindo responsabilidades sobre os cuidados dos
irmaos mais novos. O que ela descreve como sua primeira experiéncia profissional
enriquecedora, no sentido de ampliar seu horizonte de possibilidades, foi como
vendedora de jornal, “vocé escolhia, ou vocé ia trabalhar em casa de familia, que eu ja
fiz isso, ja fui da baba e tudo, mas nessa época optei e fui trabalhar no jornal. Foi uma

experiéncia muito rica, comecei a ter outros didlogos”. Um aspecto que recorrentemente

> As cirandas infantis do MST sdo espagos pedagogicos criados pelo Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra para acolher e cuidar de criangas, especialmente durante atividades do movimento,
como encontros, marchas e acampamentos. Sdo espagos de importancia politica tanto para o vivéncia das
criancas que crescem no MST como para os pais que precisam desse suporte para exercerem suas tarefas.
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¢ transformador na trajetéria dos militantes ¢ a ampliacdo dos horizontes que ocorre,
geralmente, por meio dos estudos e da ocupagdo de diferentes espagos antes vistos como
inalcancaveis. Com o nascimento da primeira filha, Jeric6 deixou o trabalho no jornal e
logo conseguiu um trabalho na industria téxtil, que foi outro “divisor de aguas”, como
ela afirma. Desta vez, o motivo foi o primeiro contato que ela teve com as lutas por
direitos sociais de trabalhadores.

La na [fabrica téxtil] fiquei de [19]87 a [19]88. Eu sai numa
greve, nds tivemos uma greve de 14 dias. Foi muito importante
para mim a minha entrada no movimento sindical operario.
A partir dessa greve eu tive outros contatos, eu conheci a
resisténcia da greve, que estar todo dia numa greve, niao é
facil. Muitos companheiros furando greve, fazendo as piores
barbaridades para entrar, para trabalhar, para nao perder né [o
emprego], que € a questdo também de sobrevivéncia. E quando a
greve foi entrar nos 14 dias, eu e alguns companheiros fomos
demitidos. A partir dai, j4 numa relacdo com a dire¢do do
sindicato e fui entrando para o sindicato. Fiquei no sindicato até
a minha ultima filha. Quando eu engravidei, que foi para parir,
ai eu negociei que ndo voltaria. Foram muitos anos, foi muito
importante a trajetoria no sindicato. Participei de muitas lutas,
participei do Fora Collor, participamos da luta pelo fim do
trabalho nos sdbados a tarde no comércio. Fui para a direcdo do
sindicato na época também por conta de ter sido demitida na
greve. (Entrevista concedida em janeiro de 2023, grifos meus)

E a partir do ingresso nos movimentos sociais, inicialmente no movimento
sindical operario, que comegam a surgir valores e um Iéxico de resisténcia e luta. Nesse
sentido, a abertura de mundos que vai acontecendo para Jerico ¢ a de se situar em
coletivos de luta por melhores condigdes de vida. O que antes era naturalizado, como a
pobreza e as diferencas de género, passam a ser questionadas dentro de um coletivo.
Também serd recorrente em sua trajetoria, como para outras militantes, a necessidade de
equilibrar suas tarefas de militante com outras formas de cuidado, principalmente
relacionadas a familia. O mesmo dilema aparece com bem menos intensidade nos
militantes do género masculino com quem conversei.

Foi a partir do sindicato que Jerico conheceu o MST. Segundo ela, "ndo na sua
esséncia, conheci assim nas relagdes publicas do MST. Eu conheci algumas
companheiras, principalmente as mulheres 14”. O que Jericé menciona como a diferenca
entre a esséncia do movimento ou apenas suas relagdes publicas, seria a diferenca de
compartilhar da mesma luta no cotidiano de uma militdncia ou de atuar como uma

apoiadora ou simpatizante. Também ¢ importante notar que seu primeiro contato se da
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por meio das mulheres do movimento, o que dialoga com suas questdes sobre as tarefas
assumidas por ela e pelas mulheres em sua familia.

Como mostrarei ao longo desta tese, € recorrente a mengao a algum momento de
transi¢do na aproximagao ao MST. Esse movimento ocorre, geralmente, ao partilhar de
experiéncias nas reivindicacdes do movimento e, desta forma, viver suas dindmicas

organizativas e de formacao de sujeitos.

Quando foi em [19]92, numa marcha de Madalena a Fortaleza
eu pedi férias no sindicato e fui, com outros companheiros da
direcdo também que foram acompanhar. Foi, assim, um divisor
de aguas no sentido de vocé conhecer. Daquela greve, nessa
marcha, eu fiquei mantendo relacdes com o MST, quando nos
encontravamos, € [também] continuava no sindicato. (Entrevista
concedida em janeiro de 2023, grifos meus)

No caso de Jerico, a transicdo, o “divisor de aguas”, foi participar de uma
marcha do movimento. Segundo o que estd declarado na pagina do MST, “as Marchas
chamam a ateng¢do para a realidade da populacao e os problemas dos trabalhadores Sem
Terra, além de estimular o debate com os brasileiros sobre as desigualdades sociais, os
processos de exclusdo e violagdes de cidadania que os trabalhadores e trabalhadoras do
campo enfrentam” (MST, 2024). Sao uma forma essencial para o MST, na qual o
movimento busca tanto tornar determinado topico uma pauta da agenda politica e
popular, como uma questdo partilhada para além de sua organizagdo interna.

Curiosamente, a participagdo na marcha, por mais que tenha desempenhado
papel central na relagdo de Jeric6 com o MST, ainda ndo foi 0 momento que ela passou
a se identificar enquanto militante. Jericé veio a trabalhar no MST, na secretaria do
movimento, mas, como ela ressalta, “ndo como militante”. H4 aqui uma diferenca
recorrente e interessante, a militdncia ndo costuma ser equalizada a um trabalho, por
mais que essa ocupe grande ou toda parte das atividades profissionais dos militantes.
Enquanto secretaria do movimento, JericO continuou experimentando condigdes
financeiras dificeis, inclusive chegando a precisar se afastar, para cuidar de si e das trés
filhas que tinha no momento. Apds um ano afastada, ela voltou ao MST e passou a
participar de forma constante das atividades do movimento, seguindo nele de forma
ininterrupta por mais de 20 anos quando essa pesquisa foi feita. O processo de formagao
de Jerico como militante ¢ algo que foi construido lentamente, por meio de “uma

relacdo de participar de lutas”.
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A minha trajetéria aqui, como te falei, passei muito tempo na
Secretaria. E ai, assim, no movimento, na minha época, a gente
sempre falava da nossa época, estar e entrar no movimento,
participar das instincias, era um processo longo. Mesmo eu
tendo uma relacio de participar das lutas, eu vim para a
Secretaria e fui me forjando, porque eu fui pra la pra atender
telefone pra fazer os encaminhamentos e tudo. Quando foi em
2005, que eu entrei para o curso de Pedagogia da Terra eu vim e
acabei me inserindo no setor de educagdo. Fiquei muitos anos.
Minha grande referéncia de formacao politica foi o setor de
educacdo. Entdo foram muitos anos nesse coletivo. A
importancia, que aprendi muito, foi a de estar no coletivo. Ai
em 2018, na formacgdo, no final de 2017, que ¢ a formacao da
direcdo do movimento, me foi delegada a tarefa de vir para o
setor de satide a partir de 2018. Entdo, foi um desafio assim,
porque a minha relagdo porque mesmo que eu tenha muitos
contatos e tudo, a minha experiéncia ¢ com o setor de educagao.
Satde ¢ negocio assim, bem ¢ distante do cotidiano, mas vim a
partir dai dessa tarefa dada, né? A gente sempre diz que tarefa
dada ¢é tarefa cumprida. Mas como as ressalvas, eu sempre
tive muita dificuldade da fala publica, entio assim, eu
sempre fui do trabalho coletivo, do trabalho de base.
(Entrevista concedida em janeiro de 2023, grifos meus)

A transicdo de antes e depois da militancia ocorre por meio da participacdo e
guarda uma paralelo com o que Sigaud falava como estar debaixo da lona preta
(SIGAUD, 2005, p.259). Sigaud verificou como esse sentimento de ingresso no
movimento Sem Terra ocorria por meio da “forma acampamento” (/bidem). Pretendo
mostrar aqui também como essa transicdo para o MST ocorre fora do ambiente da
ocupagdo da terra. A inser¢do no MST se faz por meio das tarefas que vao sendo
assumidas, um longo processo de participagdo, como fala Jerico. No caso de Jerico,
essas tarefas passaram pelo Setor de Educagdo e pela seu proprio acesso a educacao
formal. Durante o periodo desta pesquisa, Jerico j& estava a frente do Setor de Saude, a

tarefa que ela assumira pelo movimento.

O setor [de saude] sempre foi, eu acho que no MST, até antes
da pandemia, foi muito secundario. Era aquela coisa de
resolver os problemas de alguém que adoecia, de fazer os
encaminhamentos, e alguns projetos que teve anteriormente.
J& havia um embrido, quando eu peguei em 2018, que era a
experiéncia do espago de cuidar da militincia, ja tinha isso. E
uma acdo que a gente procurou fortalecer e ampliar. E a gente
aqui, a nivel de capital, aqui tem um desafio que € articular esses
cuidados. Espac¢o de cuidado tanto nos assentamentos como nas
brigadas, como a nivel de regido. A gente tem o desafio de
avancar. Mas isso tem sido muito importante, a gente tem que
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garantir para essa militancia que estd aqui nos espagos, como
garantir também nos encontros, nas lutas, nos cursos, entdo a
gente tem procurado muito é ter esse cuidado. E muito nessa
coisa mesmo, do cuidado, nio do atendimento médico, mas
esse atendimento multidisciplinar, esse atendimento com as
PICS [Praticas Integrativas e Complementares em Saude].
Ou seja, com as praticas integrativas, entido, tem avancado
muito. (Entrevista concedida em janeiro de 2023, grifos meus)

A nogao de saude praticada dentro do Setor de Saude do MST esta muito ligada
a nocdo de prevengdo. O espago de cuidado mencionado por ela diz respeito aos
diversos momentos de cuidado que geralmente envolvem o uso de chds, massagens e
algumas praticas integrativas e complementares em saude (PICS). Nesse sentido, se
fala mais em construir condi¢des de vida saudéveis para sujeitos que viveram muitos
anos em pobreza, inseguranca alimentar e falta de moradia, do que no tratamento
medicamentoso dos adoecimentos. A partir da fala de Jericd, ¢ interessante notar como
o papel do setor de saude era algo visto como um auxilio para as bandeiras centrais do
movimento. Tal formulagdo ¢ condizente com a nog¢do central de saude evocada pelo
MST: saude ¢ lutar contra tudo aquilo que nos oprime. Assim, o papel do setor de satde
seria atuar em prol das garantias para que a luta por condi¢des justas de vida acontecam.
E apenas com a pandemia de COVID-19 que o setor de saude ganhard mais
centralidade, como ficara nitido no capitulo 3.

Retomando um ponto ja mencionado, o acesso a educagdo também ¢ importante
na criacdo da visdo de mundo de Jeric6. Foi dentro do MST que Jeric6 conseguiu
retomar e avancar seus estudos. Tanto o ensino médio como a graduagdo foram feitas

com apoio e mesmo direcionamento do movimento.

Terminei meu ensino médio aqui no movimento. [...] Na época
tinha um projeto, “Tempo de Avangar”, que era para quem
estava fora da faixa etaria. Eu estudava a partir das 17:30. Eu
vinha para cé [para o local onde trabalhava com o MST], saia
um pouco mais cedo. O movimento sempre teve essa, essa
valorizacdo do estudo, mesmo naquela época. Assim, eu
terminei meu ensino médio. Quando saiu a primeira turma de
pedagogia... o movimento, a companheira do setor de educagdo
veio dialogar comigo e eu acabei me envolvendo. Até tive uma
resisténcia por medo, era uma faculdade, assim, eu fui a
primeira da minha familia a fazer uma faculdade, né? Entao,
da geragdo dos meus irmdos, dos meus primos mais velhos,
nenhum [fez faculdade]. Principalmente da minha familia
paterna, que sempre fomos muito proximos. Entdo foi um
desafio, pensei ainda para depois dar um retorno. Entdo essa
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oportunidade ¢ uma oportunidade Unica. Porque também... é
um universo, a universidade, esse estudo, o que trouxe para
mim. Por exemplo, eu tinha escutado falar do Paulo Freire, mas
eu sabia 14 quem era Paulo Freire? Aquela coisa bem distante da
minha realidade. Eu quando tive contato assim na com certas
figuras.. quem era, eu ndo sabia nem que era Vigostky e tantos
outros pensadores. Eu as vezes fico refletindo, lembrando desse
processo. (Entrevista concedida em janeiro de 2023, grifos
meus)

Conforme verificou Lerrer, o MST, “desde o inicio, deu muito valor a formacgao
dos “ndo-iniciados”, ou seja, a formacdo ideoldgica, educacional, técnica e, mais
recentemente, académica, de seus membros” (LERRER, 2009, p.155-156), de modo que
a “autoridade intelectual” dos militantes estava também ligada ao MST (/bidem). Onde
Lerrer usou a expressdo autoridade intelectual, que ¢ valida para as disputas de
ambientes que os militantes possuem em suas tarefas, eu trago aqui, em complemento, a
ideia de uma “auto estima intelectual”, no sentido de concentrar a aten¢do em como o
estudo funciona também como forma de cuidado por permitir acesso a outras
perspectivas sobre o mundo e para si. Para Jericd, a oportunidade de terminar os estudos
e iniciar uma graduacdo a leva a conhecer algo que ndo parecia fazer parte de sua
realidade. A realidade académica era algo que ndo estava em seu horizonte de
possibilidades anteriormente.

Além de ter apoio do movimento para trabalhar e estudar, também foi essencial
o suporte com suas filhas. As filhas mais velhas ajudavam a cuidar das mais novas,
assim como as outras militantes do movimento também partilhavam desse cuidado.
Segundo ela, “se ndo fosse isso talvez eu nao tivesse [conseguido cursar pedagogia]. Na
€poca, eu sempre morava longe dos familiares e o povo também tinha que cuidar da sua
vida, de sua sobrevivéncia”. Segundo Jerico, as dificuldades financeiras e de conjuntura
ndo eram ficeis e ndo se tornaram faceis por ela estar no movimento. De certa forma
isso surge como parte de sua condicao de proletaria. Porém, o que ela encontra no MST
¢ uma forma de enfrentar tais situa¢des de forma menos solitaria e com convicgdo de

seus objetivos.

Eu estou aqui consciente das condicdes do movimento, que
nunca foi facil e nunca sera facil. Apesar que nos estamos vendo
uma outra conjuntura, que vocé compara essa conjuntura de hoje
a de 23 anos atras ¢ outra bem diferente, ndo é? A realidade, os
acessos, todas as condi¢des, acesso a alimentacdo, essa
alimentacdo que a gente tem hoje, tanta coisa naquela época era
muito dificil, mas a gente sobreviveu. E hoje, das coisas que
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mais me deixam bem como ser humano, como mulher, como
militante, é ver assim que as minhas filhas estao do lado
certo, que a gente acredita, que a gente defende, que a gente
sonha. Pra gente ir pras lutas, de estarem inseridas nos
processos de militincia, isso assim, eu acho que é um dos
legados que a gente fica feliz. E inserindo ja as novas geragoes,
que sdo 0s netos, ja nOs Processos.

Por exemplo, estar ontem naquela mobilizacdo [passeata em
Fortaleza onde encontrei com Jerico, as filhas e os netos], eu
vejo a minhas 3 filhas e meus 3 netos, um irmao, o companheiro
da minha filha. Entio isso para mim é muito importante,
sabe? Eu acho que vale a pena, porque quando, nesse
momento de conjuntura para que a gente ta vivendo no pais,
ai vocé ver a familia, aquele nicleo que é central de cada
familia, vocé vé assim nos processos [da militancia], para
mim isso valeu a pena. Esperamos que essa geracao futura, a
gente consiga dialogar, orientar, discutir, inserir e formar para
que esses sujeitos contribuam para essa historia. (Entrevista
concedida em janeiro de 2023, grifos meus)

Conforme discuti no capitulo anterior, baseado na etnografia de Bastos (2018), a
familia ¢ um aspecto central na construcdo do trabalho dos militantes. Acredito que o
ponto discutido por JericO complementa ao demonstrar que a familia ndo apenas
complementa a execugdo material do trabalho dos militantes nos assentamentos, mas ¢
também a realizacdo de um aspecto da formacdo subjetiva do militante. Sonhos e
legados sdo importantes para entender o que fornece suporte e cuidado aos militantes do
MST. A nog¢do de cuidado sugerida pelo MST precisa ser ampla o suficiente para
abarcar essas questdes. Por isso, ¢ tdo importante também a disputa de imagem do MST
na sociedade, em episddios como a CPI do MST (apresentada no proéximo capitulo).
Atacar o coletivo em sua capacidade de imaginar e construir uma utopia, ¢ também
atacar sonhos e legados que mantém os militantes de pé. Para Jericod, o legado ¢ a
partilha de objetivos da sociedade em comum.

Como mencionado anteriormente, o setor de satide passou a ter um papel de
maior responsabilidade durante a pandemia de COVID-19. Diante da necessidade de
cuidar dos militantes em um cenario que os colocava em direto risco € a0 mesmo tempo

demandar por politicas de saude condizentes com a situagao da pandemia.

E ai veio a pandemia, na pandemia foi muito... a gente
conseguiu fazer um trabalho de orientacdo, de cuidado
porque a gente nio podia descer para os assentamentos nem
a companheirada do assentamento vir. Ai, a nivel nacional, a
gente teve a historia dos agentes populares, que hoje tem sido
uma referéncia para noés. [...] Na primeira turma, a gente formou
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35 pessoas e a partir dessa experiéncia 0 movimento conseguiu
um projeto a nivel nacional. [...] E depois, com o transcorrer em
2021, o nosso movimento conseguiu o projeto com uma emenda
parlamentar e fez uma parceria com a Fiocruz de Pernambuco, e
ndés implementamos outra turma de agentes populares.
(Entrevista concedida em janeiro de 2023, grifos meus)

A estratégia nacional do movimento durante a pandemia foi a do “isolamento
produtivo” (MST, 2021), que significou uma diretriz de aderir ao isolamento social para
o povo Sem Terra, mantendo, porém, a producdo de alimentos tanto para alimentar os
assentados como para contribuir ao combate da “pandemia da fome”. Outra medida
recomendada foi a de disseminar os cuidados em satde dentro dos territorios do
movimento, garantindo o uso correto de equipamentos € medidas de seguranga, além de
fortalecer a atuagdo do movimento nas “terapias de cuidados, homeopatia e fitoterapia,
alertando que nada substitui a vacina e o atendimento médico quando necessario”
(Jericoé em entrevista concedida em, Janeiro de 2023). E neste cenario que o setor de
saide ganha destaque durante a pandemia, inclusive com a acdo da Formacdo dos
Agentes Populares do Campo.

Um dos aspectos que, segundo Jericd, demandaram cuidado na relagdo com os
militantes, foi a saude mental. Jerico descreve no trecho seguinte como o movimento se
mobilizou para lidar com o impacto emocional da pandemia em suas comunidades,
implementando formacdes e debates sobre satide mental e estabelecendo uma rede de

cuidados que inclui psic6logos e psiquiatras.

Entio um dos grandes desafios nosso foi esse cuidado com a
saude mental, principalmente durante a pandemia. Entdo
assim, foi muito dificil porque quando comegamos a ter 6bito
nas nossas comunidades, foi muito dificil, a comunidade se
sentiu muito sensibilizada, muito medo, muito dor por conta
das perdas, inclusive fizemos formacgoes, tanto nas 2 turmas
dos agentes populares, a gente fez debate sobre a satde
mental, como também fizemos isso em casos especificos.
Entdo, assim no nosso coletivo de cuidado a gente tem
psicologos, nosso setor tem articulagdo com alguns psiquiatras,
poucos, mas nos temos. Companheiras que contribuem em casos
mais.. a partir da avaliagao da psicéloga, tendo necessidade, a
gente consegue fazer essa articulacdo. E € isso, assim tem tido
muitos casos de adoecimento e as vezes a gente nao da conta
e outras vezes nio procuram por medo. Mas a gente tem
conseguido fazer alguns alguns acompanhamentos e
conseguindo de fato compreender. Eu acho que hoje a gente
esta muito mais tranquilo assim, na nossa militincia sobre a
importancia desse cuidado. Entdo, assim, esse cuidado com
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Reiki que estava assim um pouco distante de nds, com
auriculoterapia, com os escalda-pés. Principalmente na
militdncia, tem avancado muito essa compreensdo das
massagens. Ainda tem militantes que tém resisténcia, mas a
gente tem avancado, sabe? [...] Entdo assim, tem sido muito
importante, mas eu lhe digo uma coisa. Nos somos muito
endurecidos pelos processos histéricos de trabalhadores e filhos
da classe trabalhadora, entdo ainda tem companheiros e
companheiras que tém resisténcia ao toque. Sabe, ao tocar e
sentir o outro, as energias, as vezes ndo consegue compreender,
mas tem avangado, sabe, sim, muito importante, [...] a gente tem
reduzido muito o uso de medicamentos. O setor de saude
também acompanha casos assim bem [mais graves]... entdo a
gente ja sabe hoje como avalia, a psicologa avalia, encaminha
para o psiquiatra. As demandas foram fazendo com que a
gente se desafiasse a compreender, a aprender, a coordenar
os processos, a encaminhar. Mas assim € lento. Acho que a
gente tem muitos desafios.

[...] a satde mental ¢ um negocio muito silencioso, porque
quando ele explode, vocé ja estava em processo muito avancado.
E tem outros problemas que a gente ndo trata que a gente nao
cuida e a gente precisa. Um dos desafios nossos como setor de
saiide é isso. E avancar mais, é dialogar mais com as nossas
comunidades, com os nossos grupos de mulheres.. e homens!
Porque a satiide é muito delegada a mulher e nio é assim.
Entao a gente precisa escutar os sinais, né? Esses alertas
tanto para o mental, o psicolégico, como para outras dores.
Que a gente tem adoecido. (Entrevista concedida em janeiro de
2023, grifos meus)

O aprendizado do MST sobre como lidar com a saude mental de seus militantes
de uma forma mais especifica ¢ um processo de aprendizado em curso e um tanto
inicial. O mecanismo adotado tem sido uma jun¢do de métodos psicoterapéuticos,
psiquiatricos e terapias complementares. A partir do trecho ressaltado acima, também
destaca-se a mengao a resisténcia ao tratamento. Uma das caracteristicas presentes,
principalmente entre os homens, ¢ a conexdo entre seu valor social e moral a sua
resisténcia e forca, o que choca com a imagem do sujeito que precisa de cuidados. Klass
Woortmann (1990) mostrou como a reproducdo do campesinato, condicdo na qual
incluo também o cuidado com os militantes do MST, diz respeito ndo apenas a uma
relacdo econdmica com a terra, mas também uma relacdo de moralidade, que inclusive é
também marcada por género. Segundo o autor, a ética camponesa valoriza a
reciprocidade, a honra e outros principios éticos que orientam as interacdes sociais

dentro da comunidade camponesa. Portanto, a ética camponesa nao se limita apenas ao
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trabalho como uma atividade econdmica, mas permeia todas as relagdes sociais e a
forma como os camponeses se relacionam com a terra, com a familia e com a
comunidade (/bidem, p.12). Por vezes, o cuidado pode surgir como uma fragilidade na
capacidade de cuidar. Paralelamente, a noc¢ao de cuidado do MST esta, como
mencionado anteriormente, a uma ideia de depender de muitos. H4, portanto, um
conflito entre um valor de provedor e outro de alguém que, por estar coletivo, ¢ também
objeto de cuidado. Essa resisténcia ao cuidado esta ligado principalmente a uma nogao
de masculinidade. Nao a toa que Jericd traz também o debate sobre género para sua

reflexdo sobre saude mental.

Tem sido muito importante também no setor de saide, uma
das coisas que eu tenho avaliado e conversado com as
meninas, é a questio das mulheres no campo, sabe. A gente
tem discutido muito, tenho participado inclusive de atividades
com os coletivos de mulheres, onde a gente tem atuado bastante
e que esse desafio nosso, enquanto mulher, seja ela da cidade ou
do campo, ¢ essa tarefa que... e de muitas dores também, porque
acaba que tendo a gente assumindo uma responsabilidade
muito grande. E ¢ isso que a gente tem debatido enquanto setor
de saide também, porque eu acho que a gente precisa,
juntamente com o setor de género, nessa parceria, avangar
muito, porque ¢ muito desafiador. (Entrevista concedida em
janeiro de 2023, grifos meus)

Em conexdo com a menor receptividade ao cuidado por parte dos homens, ha
uma sobrecarga do trabalho de cuidado por parte das mulheres militantes. Como
mostrarei no capitulo 3, a génese da Rede de Saude Mental do MST parte do setor de
género, que posteriormente se alia ao setor de saude. Um dos pontos nos quais as
questdes de género surgem ¢ nos debates acerca da maternidade e do cuidado com os
mais jovens. A no¢ao de ser militante ¢ também marcada por questdes de género e raca.

Na experiéncia de Jericd, mulheres tém sido mais cobradas a dividir as suas
atividades de militancia com as atividades de cuidado. Entretanto, um debate que
encontrei com certa recorréncia foi o de mulheres que afirmam que ndo querem ter que
escolher entre uma destas duas atividades.

Mas ¢ uma coisa que eu também tenho visto e que as vezes €
cobrado, e eu tenho sentido na pele. Eu ndo abri mao da minha
militdncia. Porque quando vocé chega a determinada idade que
voceé ja passa a ser avo € como se automaticamente vocé tivesse
que abdicar das coisas, porque tem sempre um neto para cuidar,
tem sempre o apoio aos pais, entdo eu tento ndo deixar que isso
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seja... o meu final, tu t4 entendendo? Porque é cobrado, é
cobrado. Mas eu digo assim, ‘olha, eu sou tio militante
quanto vocé’. Entdo, eu ndo quero abrir mao disso, porque isso
¢ um negdcio que eu tenho sentido muito a nds, principalmente
no6s, mulheres que vio ficando mais velhas. E como se a gente
ja tivesse predestinado a algumas tarefas que eu me recuso.
E uma outra coisa que eu acho que também precisa, quando a
gente se entrega muita militdncia, nos falamos da familia, mas
digo que eu estava sempre proximo, sempre cuidei, mas nos
tinhamos militantes que saiam pelo mundo, ndo via os filhos,
ndo acompanhava o crescimento dos filhos, ndo estava 14,
deixava sempre com a companheira. NOs temos muitos casos
assim. Hoje a gente est4 dialogando mais, também esse didlogo
da familia, das pessoas estarem mais presente, acompanharem. E
ver esses processos € muito importante, para evitar, inclusive,
esses adoecimentos. Porque quando vocé adoece, vocé ¢
acolhido na familia. Vocé pode viajar o mundo que for, fazer o
que for, ser o bam bam bam, mas quem te acolhe ... vocé
precisa, de fato, estar construindo essa relacdo, para estar
proximo. (Entrevista concedida em janeiro de 2023, grifos
meus)

A recusa explicita de Jerico em ser aposentada de sua militdncia em troca da
exclusividade as atividades de cuidado com a familia encontra eco nos setores de género
dentro do movimento. Entretanto, esse eco existe também porque hd uma disputa de
como operacionalizar essas divisdes de tarefas. Como fala Jerico, sua recusa vem diante
de uma cobrang¢a. As andangas dos militantes sdo, diversas vezes, caracterizadas como
atividades dos homens, enquanto as mulheres resta o trabalho de cuidado doméstico.
Em outros trabalhos, André Guedes abordou de forma aprofundada as “andangas, febres
e paixdes” que fazem parte dos movimentos camponeses (GUEDES, 2013; GUEDES,
2014; GUEDES, 2015; GUEDES e VIDAL E SOUSA, 2021). As mobilidades nao sao
apenas um aspecto periférico, mas sim um elemento fundamental na vida de diversos
militantes € na maneira como concebem e expressam seus deslocamentos espaciais e
movimentos (VIDAL E SOUSA e GUEDES, 2021). Eles exploram como as questdes
de género influenciam e sdo influenciadas pelos deslocamentos e movimentos das
pessoas em diferentes contextos. H4 porém, como ressaltado por Jericd, diferencas em
como essas tarefas sao dispostas para géneros distintos. Esse ¢ um dos desafios que
Jerico afirma que vem avancando dentro do MST ¢ a melhor separacdo destes aspectos
e ¢ uma de suas preocupagdes com o futuro da militdncia: a preocupagdo com os
cuidados para com os militantes de geracdes anteriores e o legado deixado para as novas

geragdes de militantes.
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A trajetoria de Jericd no MST traz aspectos de como o movimento social se
torna um espaco onde sonhos individuais e coletivos se entrelagam como forma de
cuidado. O legado ndo se resume apenas a transmissao de valores entre geragdes, mas
também a constru¢ao de uma rede de apoio que permitiu que ela, como mulher e mae
solo, pudesse estudar e se desenvolver politicamente. Analisar sua trajetéria em vista do
cuidado, leva a ver como essa pratica engloba a formagao politica, o suporte coletivo e a
constru¢do de uma visdo de mundo onde a transformagao social ndo ¢ apenas um sonho

distante, mas uma pratica cotidiana de resisténcia e esperanca.

1.4.2. Cumaru - A militancia ndo € uma profissdo, ndo ¢ um curso

académico

Cumaru era um dos militantes do movimento que, ao longo desta pesquisa,
esteve sempre presente nas Feiras da Reforma Agraria. Ele ¢ um homem com cerca de
35 anos, assentado pelo MST e que vive com sua companheira no estado do Ceara.
Cumaru foi constantemente uma companhia agradavel ao longo desta pesquisa, sendo
uma pessoa bem humorada e tranquila. Apesar de nao possuir tanta idade e ndo ter se
aproximado do movimento na infincia, tinha bastante experiéncia com as dinamicas,
significados e tarefas da militancia.

A entrevista que fiz junto a Cumaru ocorreu em um espago onde eu ja havia
passado bastante tempo: nas mesas do patio do Centro Frei Humberto. Era uma tarde de
movimento menos intenso no centro. Antes de iniciarmos a entrevista, Cumaru me
chamou para ir na cozinha pegarmos um pedaco de bolo que acabara de ser feito.
Durante a conversa, que durou cerca de duas horas, outra militante que estava 14 ainda
trouxe mais um pedago de bolo para nés dois e também avisou que a Cumaru que
estariam precisando da ajuda dele quando terminasse a entrevista para ir ajudar um
outro militante, que estava precisando de cuidados naquele momento. Ao fim da nossa
conversa, ajudei Cumaru e a outra militante com as lougas que haviam na pia e recebi
um convite para jantar 1a, mas disse que precisava regressar para fazer comida em casa.

Por volta dos seus vinte anos, Cumaru veio a ter seu primeiro contato com o
Movimento Sem Terra. Por convite de um irmdo, ele conheceu uma ocupacao que o

movimento havia organizado com cerca de 40 familias préximo a onde morava. O que
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deveria ter sido apenas uma visita com o irmao durante as férias dos seus estudos se

tornou uma atrag¢ao da qual ele ndo voltou a esquecer por décadas a seguir.

[...] E para mim, po, era tudo muito louco, porque eu apontei
assim para os baldes que vinha comida, eu perguntei ‘aqui ¢ que
a gente coloca os restos da comida ¢?’ Ela disse ‘ndo, Cumaru,
ai ¢ que vem nossa comida’. Onde ¢ que noés dorme? Em
qualquer canto dessa calgada. Entdo, para quem nunca tinha
dormido fora de casa, que eu ndo tinha costume de comer no
alpendre de casa, na area de casa, ter que comer numa BR,
dormir no chao. Era muito...[rindo] como eu estava de férias,
estava me deixando. Ai dai fizemos uma marcha, ocupamos o
INCRA e depois retornamos para casa, teve a posse dos
assentados e minhas férias assim, entre aspas, tinha acabado.
(Entrevista concedida em janeiro de 2023, grifos meus)

Nas ocupagdes e protestos € por meio da organizagdo coletiva do Movimento
Social que “a vida em comum se torna possivel”, o que ¢ realizado por meio de uma
intensa “circulagao de pessoas, objetos, afetos, cuidados e consideracdes” (LOERA,
2019, p.47). Cumaru conta que a partir da sua primeira experiéncia em uma ocupagao
passou a sentir uma mistica que o encantava e o fazia querer estar de volta. Identificar o
que Cumaru se referia ao falar dessa mistica foi um dos principais temas de nossas
conversas € que procurarei evidenciar por meio das experiéncias e reflexdes dele ao
longo desta secao.

A trajetoria de Cumaru no MST ¢ um tanto singular por ele ndo ter iniciado
como um Sem Terra buscando terra, mas sim por se identificar com as causas do
movimento. Sua primeira atracao foi pela perspectiva de vida coletiva que contrastava
com suas experiéncias individualistas anteriores. Apos se tornar militante, participou do
5° Congresso Nacional do MST em Brasilia (2007) e de uma ocupagdo no Ceard, onde
enfrentou ameacas de violéncia por parte de latifundiarios e do Estado durante oito
meses. Por meio de cursos de formacdo e da vivéncia nos assentamentos, Cumaru
passou a perceber a importancia da terra ndo sé como militante, mas como garantia de
seguranca alimentar e econdmica. Sua transi¢do de militante urbano para agricultor
exigiu um periodo de experiéncia e adaptagdo, culminando em sua aceitagdo no
assentamento.

Durante toda a trajetoria de Cumaru, um fator constante foram os estudos. Seu
ingresso no MST se deu enquanto ele estudava para o vestibular e, posteriormente,
como assentado, ele foi incentivado pelo movimento para cursar Servigo Social da

Terra. A orientagdio do MST, e que Cumaru também desenvolveu, foi que seria
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importante que o conhecimento académico também estivesse nas maos dos camponeses,
para criar profissionais que entendessem a dindmica da luta dos Sem Terra. Durante a
pandemia de COVID-19, Cumaru retomou os estudos, primeiro com uma especializagao
e depois com um mestrado.

Ao longo de sua trajetdria dentro do movimento, Cumaru enfrentou a violéncia
na disputa com latifundidrios e também uma violéncia politica disseminada contra
militantes do MST durante o governo Bolsonaro e, posteriormente, com a confluéncia
deste governo com a pandemia de COVID-19. Durante nossas conversas, Cumaru
falava do seu desejo por tranquilidade, apesar de ndo negar a necessidade de lutar, e
mantinha sua preocupacdo com a violéncia crescente na sociedade. Nesse sentido, a
potencial violéncia contra militantes de esquerda era um espectro presente nas
conversas e relatos.

Sentimos medo, vem tudo na mente, ta entendendo? Vem. Vem a
possibilidade de vocé morrer, de voc€ ser um martir somente,
que ninguém quer ser. Vem. E passa um filme na cabega. Todo
dia, tipo, por exemplo, nds passamos dias com o pistoleiro, nos
vigiando os passos do pistoleiro e o pistoleiro vigiando uma
oportunidade de nos atacar. Todo dia a gente tinha medo, s6
que era um medo coletivo, mas s6 que era fortalecido pela
coletividade. Alias, era um medo individual, mas que ele era
fortalecido, trazia uma forca de coragem dentro da
coletividade. Eu me apoiava no Rafael. Rafael se apoiava em
mim. NOs se apoiava no outro companheiro e que aquele medo
individual se tornava uma coisa tdo pequena, tdo pequena dentro
daquela coletividade que nos possibilitava fazer o enfrentamento
direto. Logico, e depois a gente estd curado disso? Nao. Temos
problemas psicologicos. [...] Mas tipo, hoje, por conta da
violéncia urbana que estd tdo polarizada entre dois grupos que,
de vez em quando, se guerreiam entre si. [...] Do mesmo jeito,
eu ndo acreditava que essa violéncia urbana chegaria tdo nivel
de barbaridade dentro da sociedade. E isso me impacta... isso é
mais cruel, porque eu estou sozinho, esta entendendo? Antes,
eu estava com um coletivo la dentro do acampamento e
quando eu vou pra budega, eu estou sozinho. Quando eu
vou, ou estou sO eu e minha familia, ndo to. (Entrevista
concedida em janeiro de 2023, grifos meus)

O escudo contra as violéncias € o suporte coletivo, ¢ tanto poder contar com
outros militantes como estar disponivel para eles. Cumaru relata a diferenca da
iminéncia da violéncia experimentada no assentamento, durante ameagas de despejo e
conflito com latifundiarios, em contraposicdo a violéncia urbana a qual ele se

encontrava potencialmente sujeito por ser um militante de esquerda e poder ser
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reconhecido ou por usar simbolos do MST em momentos individuais. O coletivo ¢ visto
como uma forma de lutar contra a vulnerabilidade de sujeitos que operam em uma
desvantagem historica, em termos politicos, econdmicos, legais e sociais. O coletivo &,
simultaneamente, a fonte de forca e de sentido para a militancia.

Que ¢ a mistica, ela ¢ primeiro, ela ¢ uma coisa muito dificil
vocé contar, dizer o que € mistico, dizer o que € que vocé sente,
aquilo que voce esta sentindo. Porque eu acho que a mistica vai
fluindo em cada pessoa de forma diferente. Nao ¢ nenhum
aspecto religioso, ndo ¢ nenhum aspecto fisico, ele ¢ um aspecto
mesmo que flui todo do seu organismo, voc€ se sente Vivo
quando vocé esta mistificado. Vocé tem uma for¢a que nio é a
forca que vem do céu ou debaixo do chio, mas uma forca
que a gente vé em cada olhar de cada companheiro quando a
gente ta ali, aquela forca mesmo daquela convic¢cido de que
vocé, p6, noés estamos no rumo certo. Estd entendendo? E
aquela certeza de que vocé estd indo acola, numa trajetdria, e
sabe que vai chegar a um objetivo, eu estou bem pertinho, e a
gente vai dar aquele pico, aquela corridinha, aquela corridinha.
mistica ¢ aquela sensacdo que vocé chega, estou quase 14, mas
tentando um pouco materializar assim, fala, o que ¢ que ¢ a
mistica. Mas, para cada militante que tu for perguntar e indagar
0 que € a mistica, ele vai sentir alguma emocgao, que ¢ diferente
em cada sujeito, para outros. Entdo a mistica para mim, foi
aquela... uma possibilidade de ter saido de uma sociedade
individualista, por exemplo, de ter visto a coletividade, como
¢ possivel ter um mundo diferente. SO que a mistica vai
também sendo construida e ela vai sendo alterada a partir das
convicgdes e das certezas que tu vai tendo na vida. Quando tu
vai compreendendo que a militincia é um modo de vida, a
tua mistica ela é mais sélida, entendeu? Tu ndo ¢ abalado por
qualquer fala no meio da rua, por qualquer ameagazinha.
(Entrevista concedida em janeiro de 2023, grifos meus)

Na descri¢do de Cumaru, a mistica ndo se resume a um momento ou uma
cerimoOnia dentro do movimento. Ela ¢ um sentimento ativado e renovado por meio da
acdo coletiva, ¢ uma for¢a que Cumaru encontra “em cada olhar de cada companheiro”.
Nao a toa, ele descreve como um momento de renovar suas convicgdes as ocupagoes,
congressos e formacgdes, pois nesse momento o grupo de militancia se fortalece uns nos
outros. E justamente a mudanca da perspectiva individualista para uma mais social que
Cumaru encontra nesses momentos. Em outra passagem de nossa conversa, Cumaru
descreve que a mistica “sdo os sentimentos que nos dao coragem, sdo sentimentos que
nos trazem lembranca” e, de forma mais materializada, que a mistica, em um momento

de ameaca como o governo Bolsonaro, era 0 momento de estar mais proximo dos
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demais militantes e tornar-se mais unidos. A propria atividade de militancia ¢, para
Cumaru, produto e matéria-prima desse sentimento de mistica. Desta forma, ela é uma

mescla de tarefa e dedicacao com atribuigdo de significado e coletivo.

A militincia nio é uma profissao, nao é um curso académico,
nio é uma peregrinacio. A militincia ¢ um modo de vida
que vocé projeta, que é possivel alterar as leis vigentes que
estio. Alterar a ordem que esta. SO que para a gente alterar, ndo
vamos necessariamente esperar vivenciar algum processo
revolucionario ou um processo mais coletivo, uma préxima
sociedade, que também temos a convicgdo que poucos de nos
ndo vamos chegar a ver. Mas vamos comegar a vivenciar ela na
pratica, dentro dos nossos assentamentos, em casa com a
companheira, no coletivo de trabalho, 14 dentro do colégio, no
ambiente de trabalho, porque ¢ o que nods projetamos.
(Entrevista concedida em janeiro de 2023, grifos meus)

Ao longo da tese ficara mais evidente como ha grande proximidade entre a
militancia e o cuidado com os militantes como uma forma de “alterar as leis vigentes”.
Se os objetivos maiores da militancia, como definidos por Cumaru, sao bastante amplos
- “alterar a ordem que estd” - a realizacdo cotidiana desta mudanga ndo precisa esperar
tanto. Para ele, o resultado da militancia sdo as atividades cotidianas construidas nas
relagdes familiares, na producdo dos alimentos, na divisdo das tarefas, na preméncia do
coletivo sobre o individual e na consciéncia politica.

E nesse sentido que os alimentos produzidos pelo trabalho dos Sem Terra servem
como materializagdo de parte da utopia batalhada pelos militantes. Cumaru, como um
sujeito que passou a ser agricultor, passou a assumir também a alimenta¢do como um
objetivo politico. A agroecologia ¢ mencionada por Cumaru como uma forma de

produgdo que liga desde a relagdo com a terra, passando pelas relacdes de trabalho até

chegar a alimentagdo de quem precisa.

Nao foi a toa que o MST, quando foi fazer as suas agdes, ele viu
que era necessario, além de lutar, de fazer a ocupagdo nas
fazendas, a gente fazer grandes campanhas de doagdo de
alimento, porque era um desgoverno gigantesco. Entdo nao dava
para dialogar com os pessoal da cidade com fome. Nao ¢
dialogar com a classe média que fez campanha pro Bolsonaro.
Esses dai ja estdo se alimentando. Entdo a gente pra gente poder
dialogar com os camaradas, a gente foi fazendo agdes para que
eles, pelo menos, tenham o que se alimentar. E a gente nesse
nosso sentimento mistico, aquela certeza que, pelo menos
naquele momento, hoje aqueles companheiros vao se alimentar
com alguma coisa. Entdo, vocé vai ter naquela mistica que vai
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te alimentando a tua consciéncia politica. Acho que a
mistica, sim, é isso, é o alimento para a consciéncia politica.
(Entrevista concedida em janeiro de 2023, grifos meus)

Os alimentos sdo objetivo politico, significado de militancia. Cumaru, ao
descrever as agoes do MST de doagao de alimentos durante o governo Bolsonaro, revela
uma estratégia politica e social, que vai além da luta pela terra. Ele demonstra a
percepcao de que a fome e a miséria sdo elementos que fragilizam a luta por justica
social e dificultam o didlogo com as classes populares. Cumaru reconhece que a fome ¢
um problema que ultrapassa a questdo da terra e impacta diretamente a capacidade de
organizacdo e mobilizacdo politica das classes populares. As agdes de doacdo de
alimentos, portanto, transcendem a mera caridade e assumem um carater estratégico,
buscando aproximar o movimento de outros grupos sociais e fortalecer a luta por um
futuro mais justo. A solidariedade e a compaixdo se entrelacam com a consciéncia
politica e com a necessidade de construir um movimento que abrace a diversidade e as
necessidades da sociedade.

Por fim, se a mistica ¢ o alimento para a luta, esta ultima ¢ ela mesmo um
conceito central na atividade de Cumaru como militante. Luta ¢ uma atividade em
construgdo e que sua necessidade ¢ reafirmada em cada novo enfrentamento e

necessidade social enfrentada.

Luta é viver. Isso em uma palavra. Para nés que somos
pobres, lutar é viver. Se eu t6 lutando, eu t6 vivendo, porque
eu t6 me reafirmando enquanto sujeito. Eu acho que o
objetivo dela... quando vamos parar de lutar? Quando ndo tiver
mais injustica. Ai ndo vai fazer mais sentido lutar, vamos lutar
por que? Quando todas as injusticas forem resolvidas e
finalizadas, ai chegamos a um fim, ndo tem mais um objetivo
pra lutar. Porque todo mundo vai viver tranquilamente.
(Entrevista concedida em janeiro de 2023, grifos meus)

A luta ¢ vista como uma condi¢do de vida. Luta-se porque é necessario para
viver com dignidade. Portanto, a no¢do de satide como ter condi¢des de lutar faz com
que ndo se possa desenvolver uma nog¢do de bem-estar ou de cuidado descolada da
pratica dos sujeitos que compdem o MST. Essa rela¢do entre cuidado e luta precisa ser
vivenciada por meio da educacdo obtida na propria luta e nos estudos em comunhio
com a parceria.

Meu objetivo ¢ a transformagdo da sociedade e essa
transformagdo ela s6 vai finalizar quando ndo tiver injustica.
Porque eu acredito nisso. Acredito na sociedade, comunal.
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Acredito que a via ¢ por uma sociedade socialista. Pode ser que
tu nio visualize isso porque nio esta no teu campo de vida,
na tua militincia e tal. Mas na minha t4, porque eu acredito.
Vai ser daqui aos meus 70 anos? Nao sei, mas acredito que nao.
A gente vai ver o processo historico do sistema capitalista, ele ¢
recente, ¢ novo ainda, comparado aos outros sistemas de
producdo. Mas nao é porque eu acho que nio vai ser
resolvido daqui uns 70 anos que eu vou parar de lutar, de
viver. E quando tu falou ai eu fiquei na davida, sera que ele ta
pensando assim... quando a gente tem um descanso ou quando a
gente para de militar dentro das instdncias da organizagdo ou
dentro da organizagdo, a gente ndo para de lutar, entendeu?
Porque a luta continua 14 no assentamento, continua nos
menores fragmentos que tem dentro do MST, que € o assentado,
¢ a associagdo, ¢ a cooperativa. Nao se para. Ele [o militante]
parou de estar organicamente dentro das estruturas do
movimento, mas ele continua li, lutando. Ele nao se
aposenta, nao para. Nao tem isso, parar de lutar. (Entrevista
concedida em janeiro de 2023, grifos meus)

Como mencionado anteriormente por Cumaru, militancia ndo ¢ uma profissdo e
sim um modo de vida. Desta forma, Cumaru ndo estd aguardando um momento de nao
existéncia da luta em si, pois essa € sua propria condi¢ao de vida para um horizonte
atingivel. A luta ¢ algo que se adapta ao momento de vida do militante, seja nas

instancias organizativas do MST, seja na sua atividade camponesa.

1.4.3. Bromélia - “Sou a melhor militante que eu consigo ser”

Bromélia foi uma das pessoas centrais na etapa desta pesquisa ocorrida no estado
do Ceara. Coordenadora das atividades que ocorriam no Centro Frei Humberto, boa
parte das acdes do MST que pesquisei passava pela organizacdao dela. Bromélia ¢ uma
mulher, filha de militantes, assentada pelo MST, com dois filhos e casada com um
militante. Ela ¢ também uma das diretoras do setor de producao no Ceara.

A entrevista com Bromélia ocorreu no Centro Frei Humberto. Era nitido que ela
estava bastante atarefada, como foi possivel perceber pela necessidade de remarcar
algumas vezes nossa conversa e pela quantidade de chamadas que chegavam ao seu
celular enquanto conversdvamos. As mensagens eram tanto de outros militantes como
de seus filhos. Conseguimos uma sala reservada para conversarmos por pouco mais de
uma hora. Quando nossa entrevista finalizou, ela foi atender ligacdes de seu filho e

depois para outras demandas do MST.
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Bromélia estd bastante inserida em militancias de esquerda desde sua infancia.
Seu avo e seu pai eram militantes de grupos do campo progressista e, dessa forma, ela
foi inserida no ambiente das reunides e agoes dos movimentos sociais desde cedo. O
processo de chegada do movimento a um municipio ¢ bem narrado na tese de Lerrer
(2008), quando esta narra um padrdo de migragdo militante (Ibidem, p.21)°. Esse padrdo
¢ um dos responsaveis pela presenga do MST por quase todo o Brasil. Nessa tese,
interessa acompanhar os efeitos da chegada do MST para Bromélia e as transformacoes
ocorridas em sua trajetéria de vida.

Para Bromélia, que crescera embebida em um modo de organizacdo militante,
vendo as reunides sindicais e de partido das quais seus pais participavam, a militancia
surgia como um legado familiar, o que lembra a nog¢do que Jericd trouxe ao refletir
sobre sua familia, ainda neste capitulo. Mas em que momento ou por quais processos
Bromélia passa a se aproximar especificamente do MST? O que leva a militancia nesse

movimento social?

eu mesma tenho dificuldade as vezes dizer qual € esse momento
[de entrada na militancia], porque eu lembro, eu tinha uns 13
anos e eu ja participava das reunides de coordenagdo de trabalho
do assentamento, do trabalho coletivo do Palmares [um
assentamento em sua regido de moradia]. Teve um periodo
assim de ser muito forte essa coisa do trabalho coletivo, nuclear,
do grupo de 10 familias e as pessoas se dividiram naqueles
grupos para fazerem diversos trabalhos coletivos, como plantio,
tinha a lida com gado, enfim, eram muitas coisas e existia um
controle em relacdo a quem era que tinha que ir pro trabalho
coletivo, enfim, existe uma dinadmica organizativa naquele
trabalho. Existe uma coordenagdo de trabalho, [...] eu ja
participava de muita coisa desde muito cedo, né? E ai, isso
também possibilitou que ... tinha necessidade de uma pessoa na
Secretaria Estadual, entdo, eu era de menor ainda, foi feita a
conversa com o pai, ¢ ai vim pra ca [Fortaleza]. (Entrevista
concedida em novembro de 2022)

A participacdo no trabalho coletivo ¢ o que comeca a operar a inser¢ao de
Bromélia no MST. Mas ainda restaria outras etapas para sua inser¢do no Movimento

Social, a saber, assumir tarefas dentro do movimento e realizar estudos. Assim como

¢ Segundo Lerrer, o padrio de migracio dos militantes do MST se refere as trajetorias de formagao
politica dos militantes em determinada regido resultando na nacionalizacdo do MST, implantando
efetivamente sua metodologia de lutas, assim como desenvolvendo sua identidade politica e estilo de
militancia (LERRER, 2008, p.134).
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ocorre com muitos militantes, a formagdo académica daqueles que compdem o MST
estd conectada as suas tarefas dentro do movimento.

A 1ida para a capital, o ingresso no ensino superior € a convivéncia mais proxima
com o MST, ndo mais mediada pelos pais, foram uma mudanca de horizontes na vida de
Bromélia. Um primeiro dilema enfrentado por ela foi ingressar em um curso superior
que fazia parte do seu desejo individual ou aceitar um curso que contribuiria para as
tarefas que ela vinha assumindo dentro do MST. Bromélia estava em dlvida entre cursar
jornalismo, para o qual ja havia passado na primeira fase do vestibular, ou aceitar uma
das vagas para estudar administragio em Sdo Paulo pelo Programa Nacional de
Educacdo na Reforma Agraria (PRONERA). Ela optou por administracdo
principalmente porque ela ja estava envolvida com atividades de coordenacdo e
administracao no MST que gostava de realizar. Como afirma Bromélia, “eu poderia ter
dito ‘ndo, ndo vou’, mas pesou muito o fato de ja estar fazendo isso e gostar de fazer
isso”. Ou seja, a escolha recai ndo como uma imposi¢ao coletiva sobre ela, mas como
uma construgdo dos desejos. Parte do que € tornar-se militante dedicada ¢ essa
construgdo de si como parte do coletivo, ndo apenas como sacrificio, categoria tao
presente em diversos movimentos sociais progressistas, mas também como desejo
adquirido.

Ao longo desta pesquisa, Bromélia assumia as tarefas de direcdo do Setor de
Produgao e na Coordenagdao do Centro Frei Humberto. Porém, segundo Bromélia, e o
que ¢ reforgado por outros militantes, “dinamica do proprio movimento ¢ de muitas
atividades”, logo, suas tarefas dentro do movimento ndo se resumem aquelas as quais
ela ocupa um cargo dentro da estrutura organizativa. Ao apresentar a dinamica da Feira
da Reforma Agraria, busquei demonstrar como as atividades da militdncia sdo também
mescladas com os momentos de lazer. H4 um investimento emocional e social intenso
na formacao dos militantes.

Como tem muitas atividades com muita gente o tempo todo,
entdo acaba que o ponto de diversao acaba sendo mesmo esse
aqui. Assim ndo tem muito porque tu ja ta olhando, organizando,
trabalhando... se diverte um pouquinho, entao acaba que sendo
isso muitas das vezes, muito misturado também. E isso, o tempo
todo, quanto mais responsabilidade, mais tempo tu tem que ir ao
achando para poder dar conta disso. (Entrevista concedida em
novembro de 2022).
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E nitido que ha uma grande carga de trabalhos e func¢des para os militantes que
fazem o MST. Me interessa perceber quais as consequéncias da dedicagdo a uma causa
que ¢ a0 mesmo tempo tao cara aos membros desse movimento social e também pesada.

Sabe que tem um grito de ordem, que o pessoal grita nos
encontros, ¢ ‘Cansados? Nao! Na luta do povo, ninguém se
cansa’. A gente brinca, assim, € o grito de ordem mais mentiroso
que alguém ja fez, né? Porque ndo existe isso. Todo mundo
cansa. Mas ndo sei, eu nao sei explicar isso, mesmo, na verdade.
Porque bate cansaco, ¢ normal. Assim, alguém ndo vai dizer que
tem uma dinamica, uma rotina com tantas atividades, com tantas
coisas ¢ as vezes , tendo que decidir algumas questdes e vai
dizer que nao cansa? Cansa! Bate muito cansaco, mas se tu nao
faz quem vai fazer? Entendeu? Muitas coisas ndo esperam. Tem
que fazer, tem que decidir, tem que resolver ali. Pra mim
funciona isso. Eu vou encontrando tempinhos assim para poder
ir descansando, para poder ir dando uma parada um pouquinho,
entendeu? (Entrevista concedida em novembro de 2022).

As palavras de ordem, a mistica e os momentos de reunido funcionam como
formas de equilibrar o cansago com a necessidade de continuar. A pressdo pelas
necessidades que ndo esperam ¢ algo muito presente no estudo sobre saude mental. Em
outra pesquisa (FREITAS, 2019, 2017), notei como os sujeitos que adoecem e buscam
servigo de saide mental sdo também sujeitos que ndo puderam mais dar conta de
atividades, mesmo quando essas precisavam ser feitas. No caso desta pesquisa, alguns
desses sujeitos sdo os que chegam a Rede de Satde Mental (capitulo 3). Para Bromélia,
porém, suas estratégias de pequenos descansos intercalados com os ritmos intensos de
trabalho pareciam seguir funcionando. Um ponto crucial para as pesquisas que venho
desenvolvendo, porém, ¢ ndo uniformizar as capacidades de producdo de diferentes
sujeitos, o que pode levar a consequéncia de descarte daqueles que ndo se encontram em

situagdo de tanta independéncia e autonomia.

Pode ser que daqui mais um tempo isso [0 volume de atividades]
seja demais... eu acho também que, com o passar do tempo, vocé
vai... do mesmo jeito que vocé vai encontrando habilidades de ir
tocando essas coisas, vocé vai cansando um pouco mais
também. Mas, assim, até hoje tem sido muito tranquilo. Eu
sempre fiz muitas coisas a0 mesmo tempo, entdo uma coisa que
eu t0 muito... mas eu acho que cada um tem um jeito de lidar
com as coisas. Tem gente que vai cuidar de uma tarefa e vai
conseguir fazer bem aquela tarefa. Tem gente que vai conseguir
pegar mais de uma tarefa e vai ficar bem. Tem gente que vai
sobrecarregar um pouquinho mais, mas ainda vai estar bem. E
tem gente que ndo vai conseguir de jeito nenhum ficar com
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muitas atividades porque vai dangar mesmo, nao vai... enfim, eu
acho que ¢ muito... tem uma coisa pessoal que conta muito
também na quantidade de coisas que vocé esta envolvido que
vocé esta fazendo, como vocé estd fazendo. (Entrevista
concedida em novembro de 2022).

Segundo Bromélia, ha, dentro do MST, espago para diversos perfis de militantes.
Tanto pelos interesses que sdo capazes de desenvolver, como pelos niveis de intensidade
encontrados em diferentes momentos da vida. Bromélia considerou que € necessario,
para que o militante ndo se encontre desmobilizado que ele goste do que faz. Interpreto
essa afirmacdo como uma reafirmagdo da tese que o movimento social trabalha também
na constru¢do do sujeito enquanto militante - assim como ¢ transformado por aqueles
que o compoem. Gostos, desejos e aspiragdes nao sao elementos presentes a priori nos
militantes, mas sdo conquistados ao longo das diversas trajetdrias.

Por fim, gostaria ainda de abordar um ponto caro a Bromélia, a relacdo de
militdincia com a maternidade e a capacidade/necessidade de cuidar. Segundo Frota
(2021), em pesquisa sobre mulheres militantes em posicdes de dire¢do no MST, ¢ a
dedicacdo as tarefas distribuidas pelo MST que justifica a ascensdo de mulheres as
posicdes de direcdo dentro do movimento Sem Terra, ¢ “a dedicacdo a militAncia
praticamente integral delas — inclusive ap6s a maternidade” com o objetivo de cumprir
as tarefas que eram demandadas (/bidem, p.223). A jornada de Bromélia foi marcada
pela busca por equilibrio entre a maternidade e a militancia. Ela reconhece que ha
cobranc¢a maior sobre as mulheres em relacdo aos cuidados com os filhos, mesmo com a
divisdo das responsabilidades com seu companheiro.

Parte das bandeiras do movimento diz respeito a igualdade de género em termos
de direitos, protecao social e na divisao do trabalho. Porém, ¢ possivel notar que hd uma
marcacdo significante de género da atividade militante a ser debatida dentro do MST.
Ainda retomando o ponto das violéncias ocorridas durante as tarefas, Bromélia
comentou sobre as decisdes que sao tomadas em relacdo aos filhos.

Com o X, com Y, e eu acho que é muito o que o pai também
fez conosco, comigo, com a minha irma. Em nenhuma das
ocupacgoes, nos fomos na noite da ocupagdo. As duas ocupagdes
tiveram conflitos, tanto a de Itauru, como a do Palmares, e o pai
estava nas duas, mas nos duas nao fomos. Ele ia, ficava o tempo
inteiro, mas nés duas ndo. E meio que com 0 X e com a Y tem
sido a mesma coisa. Eu nunca levei o X para a primeira noite de
ocupagdo. Ele ja foi no acampamento? Foi, mas na primeira

X e Y sdo filhos de Bromélia que ndo terdo seus nomes citados aqui em reserva as suas
identidades.
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noite de ocupagdo, ndo. [...] Ea Y ¢ menor ainda, entdo também
nao. Eu acho que ¢ uma coisa de cuidado também. Eu sei que
eu vou estar la com uma tarefa, além de militante dirigente,
eu vou ter uma tarefa, uma responsabilidade com aquelas
pessoas, com quem esta ali e assim, a mim cabe, juntamente
com a diregcdo, puxar, motivar, estar na linha de frente
daquela histéria. Eu ndo vou ter como estar na linha de frente
daquela ocupagdo com meus filhos, com a preocupagdo de que
todo mundo entre, que faca a acdo que nds iamos fazer e que
todo mundo fique bem e com eles. Entdo, essa decisdo de nao
levar para alguns locais, para algum espago, isso ¢ constante.
Em relacdo a nés irmos para essas atividades, eu acho que
existe uma coisa do cuidado coletivo. Todo mundo quando
vai para uma acio dessa, existe uma preocupacio no sentido
de quais sio os riscos e o que que se pode fazer para
minimiza-los no sentido coletivo e existe uma preocupacio
também pessoal. (Entrevista concedida em novembro de 2022,
grifos meus)

O cuidado aparece de diversas formas na relacdo da militdncia com a
maternidade: surge como cuidado com os filhos - ao reconhecer quais situagdes eles
estardo em risco e quais ndo estardo; estd no cuidado com os outros militantes - ¢
preciso cuidar também daqueles com quem se milita junto; e ha o cuidado coletivo - que
¢ exercido pelo coletivo para ajudar no cuidado familiar. Ou seja, a execu¢do da
militdncia exige um circulo de cuidados que transborda limites entre individual e
coletivo. Ao que volto a tese central desta pesquisa: uma das principais formas de
cuidado estd na dependéncia de varias pessoas, na abertura para ser cuidado e na
disponibilidade para cuidar. O trecho a seguir detalha as decisdes tomadas diante dos

conflitos e das diversas preocupacdes que precisam ser equilibradas.

Mas tu ta 1a com a tarefa de dire¢ao, entdo, vai estar na linha de
frente sempre, né? Vai ter um pouco mais de cuidado. E real,
tem que ter, mas nao da para dizer que que nao vai, até porque
se tu t4 1a com a tarefa de dire¢cdo e ndo € tu que estd puxando,
nao ¢ tu que ta na linha de frente, tem um problema. Como ¢ que
as outras pessoas vao se sentir motivadas a resistir ou a se
cuidarem se tu t4 14 atrds e o povo estd na frente, entdo os
dirigentes sempre vao estar na frente, sempre. E vai ter sempre a
preocupacdo contigo, com quem estd em casa € também com
quem estd 14. Acho que é muito isso, muito de cuidado
mesmo, de planejar uma boa acao, de levar em consideracao
todas essas questdes. E sempre existe essa preparagdo de
quando tu vai para uma ac¢ao mais complicada, de ocupacao de
terra. (Entrevista concedida em novembro de 2022, grifos meus)
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A responsabilidade de liderar, estar na linha de frente e motivar os militantes
coexiste com a consciéncia de que "precisa voltar para casa", para os filhos. Essa
dualidade exige um "cuidado redobrado", um senso de responsabilidade ainda maior,
tanto em relagdo aos companheiros de luta quanto a sua propria seguranga, como mae.
Bromélia reconhece que a posi¢ao de lideranca impde a necessidade de estar na linha de
frente, servindo de exemplo e inspiracdo para os demais. A legitimidade da lideranca,
nesse contexto, estd intrinsecamente ligada a coragem e a disposi¢do de enfrentar os
riscos, junto com os demais militantes.

A trajetéria de Bromélia também apresenta como ela lida com as pressoes
sociais que recaem sobre as mulheres militantes em relacdo a maternidade. Ela
reconhece a existéncia de cobrangas externas, vindas principalmente de familiares, que

questionam sua dedicagdo aos filhos em detrimento da militancia.

No movimento, com as pessoas do movimento, essa cobranga,
se ela existe, pra mim ndo bate. Assim, ‘ah ndo, a Bromélia ndo
fez atividade ou ndo é uma boa mae, ndo é uma boa militante’.
Em relacdo as pessoas do movimento, eu nao sinto. Eu j4 senti
isso de pessoas de fora. Que eu poderia estar muito mais
dedicada aos meninos. Eu j& ouvi isso muitas vezes de
familiares, por exemplo, que acham que eu me dedico pouco,
que poderia estar fazendo isso, poderia estar fazendo aquilo. Ja
vi, mas assim, eu também ligo pouco para isso, entendeu? Entao
¢ uma coisa que eu escuto e passa. [...] Numa boa, cara, eu sou a
melhor mae que eu consigo ser, acabou-se, entendeu? Assim,
ndo estou sendo irresponsavel, ndo estou deixando correr risco,
ndo estou correndo perigo, eles estdo bem cuidados. Se alguém
acha que tem que ser mais cuidado do que isso, eu consegui até
ali, eu faco até onde foi, entendeu? Eu relevo muita coisa assim,
ndo ¢ uma coisa que me atinge, que fique me doendo, sabe? Sou
a melhor miae que eu consigo ser, sou a melhor militante que
eu consigo ser, se alguém acha que ¢ mais do que isso,
infelizmente o meu limite ¢ esse. E eu acho que pensar assim,
agir assim, diminui o sofrimento que a gente pode ter com
algumas coisas, porque vai ter sempre gente avaliando, vai
ter sempre gente achando que vocé pode ser uma melhor
dirigente, uma melhor mae ou melhor nio sei o que. Esta
sempre impregnado na cabeca das pessoas que vocé tem que
ser 0 melhor em tudo. E o melhor, meu pode ser que ndo seja o
melhor para o outro, sabe? Eu estou fazendo o melhor que eu
consigo ser. (Entrevista concedida em novembro de 2022, grifos
meus)

Bromélia encontra no MST um ambiente mais compreensivo da relagdo entre

maternidade e sua atuagdo dentro do Movimento Social, diferente das cobrancgas
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externas. Sua abordagem de aceitar seus limites e ndo buscar uma perfeicao idealizada
também reflete uma forma de cuidado que encontra eco principalmente entre as
mulheres do MST, especialmente ao reconhecer que o sofrimento muitas vezes vem de

cobrancas e expectativas externas irrealistas.

1.4.4. Coroata - “O MST também ¢é minha familia. Uma é do meu

sangue, outra ¢ da luta”

Coroatd ¢ um homem, com cerca de 40 anos, nascido no Ceara. Ele ¢ um
militante do MST com uma trajetéria, até certo ponto, bastante tradicional no
movimento. Ligado ao movimento desde sua infincia, ele assumiu diversas tarefas até
se tornar um dos coordenadores do setor de produg¢do no Estado do Ceara e um dos
dirigentes nacionais. Coroatd ¢ casado com Bromélia, que foi apresentada
anteriormente, e com quem tem dois filhos. Durante esta pesquisa, porém, Coroatd
assumiu uma tarefa incomum na trajetoria de um Sem Terra: ele foi candidato e eleito
deputado estadual pelo Partido dos Trabalhadores (PT). O MST lancou candidaturas
proprias em 15 estados do Brasil, elegendo seis representantes, incluindo Coroata no
Ceara.

A entrevista que realizei com Coroatd ocorreu na biblioteca do Centro Frei
Humberto, que estava sendo utilizada como sala de campanha para sua candidatura a
deputado estadual. Antes da entrevista, uma militante que estava ajudando Coroata na
sua campanha perguntou se eu precisaria de algum equipamento para a conversa e
permaneceu na sala trabalhando enquanto eu e Coroatd conversivamos por pouco mais
de uma hora.

Por ser um militante com muita experiéncia em varias instancias do movimento,
e que teve papel importante na mobilizagdo e formagdo dos militantes, em diversos
momentos, a visdo de Coroatd sobre o engajamento ¢ particularmente informativa para
esta pesquisa. Os primeiros contatos de Coroatda com o MST foram no comeco da
adolescéncia, quando sua familia se juntou a um acampamento realizado pelo
movimento social na cidade onde ele e sua familia moravam e trabalhavam.

A minha primeira vinda para o MST, ela se deu numa
articulacdo do MST na época de [19]93, quando o MST ocupou
uma das fazendas em Crateus, fazenda Serrote, que hoje virou
assentamento Palmares. Na época, noés éramos moradores da
fazenda. Um, como se diz, um dos canceleiros,|...] a gente
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ficava numa das entradas da fazenda, como um dos moradores
daquelas casas que fica na cancela para observar. Observar quem
entra, quem sai. Entdo assim, a gente morou 14 e na época a
gente ficava sabendo que o MST tinha ocupado a fazenda e na
mesma semana a gente foi procurado, a mae, pelo pessoal da
organizacdo. E a gente, naquele momento, a gente decidiu ir
ocupar junto com as familias que estava la. Entdo nés saimos do
casebre que moravamos € noés acampamos. Entdo nos ficamos 2
anos no acampamento. Primeiro nds ficamos embaixo das
Oiticicas, depois a lona preta e depois construimos as casinhas
de taipa. (Entrevista concedida em novembro de 2022).

O processo de mobilizagdo que Coroata experimentou, primeiro como membro

de uma familia de agricultores em condi¢des de pobreza e, posteriormente, com a

possibilidade de obter melhor qualidade de alimentacdo e moradia, ¢ 0 mesmo que

Coroatd experimentaria depois como militante do MST que busca pessoas na mesma

situagdo. Também ¢ possivel notar que a melhora de situacdo de moradia ndo ocorre

rapidamente, mas que foram necessarios dois anos de acampamento, em moradias

precarias até obter condigdes mais estaveis de moradia.

Com o estabelecimento do assentamento, a partir de 1995, o processo de

organizacdo social e formag¢do vai tomando outros formatos, com os coletivos do MST,

com o incentivo a formagdo académica e a producdo de alimentos no territério

assentado.

Em 95 comecou a construgdo das casas e ali a gente j4 comegou
um trabalho de formagdo da Juventude. E noés criamos o
primeiro grupo de jovens do assentamento, na época. E
comecamos a participar das formagdes tanto pelo MST como
pela igreja, que na época era muito forte. [...] E a partir da igreja
a gente comecou a participar dos processos de formagao e eu fui
adquirindo alguns conhecimentos a partir daquele trabalho. E ai
vamos nos empolgando, né? Vamos percebendo que o mundo
¢ de outro jeito, a gente percebe que a gente poderia
contribuir mais. Entdo fomos organizando o grupo de jovens
em outros territdrios € a gente comegou a participar de outros
eventos fora. E a partir dali, a gente foi buscando se formar a
compreender as realidades. Com 15 anos de idade [...] levado
pelos dirigentes do MST da época. E depois eu fui convidado
para militar na da regido. (Entrevista concedida em novembro de
2022, grifos meus).

A inser¢ao de Coroatd dentro da dindmica do assentamento traz para ele nao

apenas uma mudan¢a de condi¢des materiais de vida, mas também de mudanga de

perspectivas de atuagdo. A partir do aprendizado realizado dentro do MST, Coroat4 fala

que comega a perceber o mundo de uma forma distinta e sua capacidade de influéncia
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em sua regido ¢ ampliada. Tal aspecto de mudanca de perspectiva sobre suas
possibilidades sociais ¢ recorrente na trajetoria dos militantes que foram acompanhados
durante esta pesquisa.

A trajetoria de Coroata demonstra como o processo de insercdo no MST ¢
marcado de forma continua por formagdes e aprendizados. E préprio do aprendizado
dos militantes nesse movimento social o incentivo a trajetorias que mesclem os estudos
tedricos e a adogdo de praticas que incorporem seus ideais (PIRRO, 2023, p.108) Esses
momentos de criagdo do militante ocorrem por formatos diversos, sendo essa uma das
marcas indeléveis do MST. Parte da formacao dos militantes ¢ obtida durante a vivéncia
nos acampamentos e assentamentos, com sua propria logica organizativa e de integracdo
ao coletivo. Outras partes sdo obtidas por meios de teorias e debates e ainda outras por
meio da participagdo em instancias politicas. Segundo Coroata, "para cada tarefa que ¢
dada, o militante se adequa de acordo com a sua realidade da tarefa que foi dada

naquele momento".

Tu imagina um jovem que vem de uma fazenda, onde os pais
nunca tiveram processo de formagao, nem foram alfabetizados,
conhecimento de ver o mundo, apenas nas suas praticidades, que
era trabalhar na roca. O processo de consolidacio de um
assentamento, para se consolidar um assentamento, ha muitas
reunides. E para isso precisa ter muitas formagdes. Formacao
para compreender as estruturas organizativas do movimento. E
depois a gente vé o0 mundo, vé como que o mundo é cruel
conosco, como ¢ a luta de classe no Brasil. E para isso se deu
muito processo de estudos, de formacao. Entdo, eu participei
de todos esses processos. O fato de ter estado em um
acampamento por dois anos, tem muita formacdo no
acampamento. E depois quando consolida o inicio do
assentamento, também tem muita formagao. Como depois segue
também tendo outras formagdes no assentamento a partir das
necessidades que vao surgindo e do processo organizativo do
movimento. Claro que ai depois eu passei, com as formagdes
que eu aprendi, quando passa a ser militante da brigada, eu
comecei dar formagdes também, como dirigente também
comecei a dar formagdo, entdo assim foi o processo natural. O
que o movimento fez primeiro foi formar ndés militantes,
assentados, primeiro acampados, depois assentados e depois
militantes, depois dirigentes. E o movimento, dentro da sua
estrutura organizativa tem suas formagdes, seja a formacgao
local, seja formagao regional, seja as escolas de formacdo que ¢é
criada para militantes, seja os prolongados, seja as escolas
estaduais, seja as formagdes no ambito nacional, na regional.
Entio o movimento tem na sua estrutura varios métodos
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para buscar a formacdo do seu militante. (Entrevista
concedida em novembro de 2022, grifos meus).

A criagdao do sujeito como militante tem como um de seus objetivos fornecer
agéncia a toda uma classe social, dos camponeses, que ¢ social e politicamente
invisibilizada (LERRER e FORIGO, 2019). O acesso a educa¢ao ¢ uma das ferramentas
que fornecem significado a permanéncia dos sujeitos em suas tarefas. E ao permitir que
as pessoas assumam mais tarefas, também permite uma maior socializa¢ao dentro do
MST. Assumir mais tarefas, como Coroatd relata, significa também assumir mais
cuidado com os demais militantes.

Devido aos diversos cargos de lideranga que foram assumidos por Coroata ao
longo de sua trajetéria (por exemplo, comunicacao, financas e producdo), ¢ possivel
usar sua experiéncia para compreender fatores importantes de como o MST forma seus
lideres. A militdncia no MST se molda as tarefas assumidas em cada momento social e
politico. A experiéncia de Coroatd revela a plasticidade da militdincia no MST, que

exige adaptacao constante a novos contextos e desafios.

No meu caso, quando eu fiquei como dirigente estadual na
regido, entdo tu tem que consolidar uma coordenacao e diregdo
de brigada, que sdo militantes que vao compor a direcao da
brigada. [...] Espalhado nas regides, pelos assentamentos e o
trabalho da direcdo da brigada ¢ muito aquilo, € tu organizar o
MST na regido. Criar os grupos de jovens, formar os grupos de
mulheres, consolidar o setor de producdo, de comunicagdo, os
setores do MST, setor de formacgdo ¢ cada setor desses tem sua
dindmica propria. [...] Entdo, a militincia nossa, ela se da
muito a partir da tarefa que ele vai estar realizando naquele
momento. E quando eu assumi uma reunido ou uma dire¢cdo de
regido, ela tem uma dindmica, que € organizar a brigada, que ¢
organizar os assentamentos e toda aquela estrutura organizativa,
considerando todos os setores que estd ali. Mas quando tu vai
para um setor ¢ diferente, tu tem a tarefa de organizar aquele
setor. (Entrevista concedida em novembro de 2022, grifos
meus).

Segundo Coroata, ¢ preciso haver um ‘“encantamento” que possa mover a
militancia no MST. Esse encanto ¢ chamado também de mistica, que algumas vezes ¢
traduzido como um sentido de significado e proposito ou como um sentimento de
confianga mutua.

Tem uma coisa no MST que ¢ algo diferente, que eu nao vejo
em outros movimentos, outras organizagdes, em outros partidos.
Algo muito presente em nossas vidas que ¢ esse encantamento.
[...] O movimento tem uma for¢a muito grande de conquistar a
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sua militdncia de uma maneira em que ela se encanta e gosta de
fazer aquilo que motiva, a partir da sua consciéncia, a partir da
sua mistica militante, que ¢ de vocé querer mudar o mundo.
Porque tem uma questdo no movimento, que assim, voc€ passa
por momentos de testes. Vocé nao estd no MST porque vocé esta
numa aventura. Vocé nao veio para o MST porque vocé quer
emprego, vocé nao veio para o MST porque vocé quer status,
ou porque vocé quer se promover. Vocé veio no MST porque
vocé tem amor, porque vocé acredita. E a causa que vocé quer
construir junto. Entdo, quando vocé vem para o MST com esse
espirito vocé faz aquilo dando o melhor de si. Dando aquilo que
voceé... nada lhe abate. Mesmo os problemas internos, mesmo 0s
problemas externos, mesmo o momento mais dificil, que ¢ uma
perda de um dirigente ou de um militante. Por que ¢ que quando
um dirigente ¢ assassinado em um territério nosso, ali mais
dirigentes surgem, mais militantes surgem. O massacre de
[19]97, de Eldorado dos Carajas, que nos tivemos 19 pessoas
assassinadas, foi o ano que o MST mais cresceu. Como € que tu
explica? Tu mata 19, a midia faz uma tortura grande, a
perseguicdo acontece. E como ¢ que, com tudo isso, que € o
extremo do extremo, que ¢ tu morrer, tu ser assassinado, e tu
consegue transformar a tua indignacdo, o teu 6dio em mais lutas
e mais mobilizagdo? Entdo, ¢ algo que ndo se explica, mas ndo
se explica justamente por isso, porque quem esta na base da
trincheira da luta, do movimento, ela esta fazendo aquilo ali por
tua agdo, por acreditar, por amor. E quando tu faz isso por
dedicagdo, por amor, por convic¢do, daquilo que ndo acredita tu
pode passar dois dias sem comer, tu pode ser torturado, pode
dormir na rua, no chio, tu pode ser perseguido, pode ser preso,
mas o que nos alimenta é que eu tenho clareza de que o que eu
estou fazendo ¢ certo. O que eu estou fazendo nao é algo para
mim, individuo, pessoal, eu estou fazendo algo que eu estou
transformando a vida de outras pessoas, como a minha foi
transformada. Que tem uma diferenca no movimento que
outros movimentos ndo tém que ¢ de que vocé constréi o
movimento. Quando vocé constrdi, vocé € parte integrante desse
processo. Vocé ndo faz aquilo como “ah eu estou no MST
porque que fui contratado e tenho emprego” que ai se eu nao
gostar eu vou embora. (Entrevista concedida em novembro de
2022, grifos meus).

Coroata traz um aspecto de fé nas causas do movimento que seria capaz de

superar o perigo € o cansago. Por outro lado, gostaria de destacar que ha também a

meng¢do a “momentos de testes”, o que também pode ser entendido como um momento

de selecdo dentre aqueles que permanecerdo na militdncia. Segundo essa interpretacao,

pode-se afirmar que os militantes nao se unem ao MST por conveniéncia, mas por amor,

crenga e compromisso € possuem uma dedicagdo profunda, que ultrapassa o individual e

se torna coletiva, impulsiona a resisténcia do MST mesmo diante de grandes desafios e

80



perdas. Esta dedicagdo, entretanto, ¢ resultado de uma construcao e de uma assimilagdo
que pode ou nao falhar.

Novamente, ressalto como sdo importantes as alusdes a autopercepcao dos
militantes € como os ataques publicos feitos a0 movimento nido raramente buscam
justamente desqualificar a existéncia de um beneficio para os sujeitos se organizarem
dentro de um movimento social. Um exemplo muito nitido, e que serda abordado no
proximo capitulo, ¢ o que trata da CPI do MST. Para manter-se na ativa nas tarefas ¢

preciso, dentre outros fatores, ter no que acreditar e ser capaz de visualizar a realizagdo

dos objetivos almejados.

Eu estou fazendo coisas concretas, real, eu estou junto fazendo.
Entdo, essa ¢ a diferenca. Eu nfo crio e penso para os outros
fazerem. Eu penso, crio e faco com o povo. Talvez essa seja a
diferenca, talvez essa seja a diferenca de tudo isso. Porque eu
me sinto parte disso. Porque eu vivencio isso, porque eu fago
junto isso. Quando vocé faz junto, vocé se sente parte disso.
Quando vocé cria algo para outro fazer, tu ndo ¢ parte disso.
Aqui, eu tenho alegria juntos, aqui eu tenho a dor, aqui eu
tenho sofrimento, aqui eu tenho 6dio, aqui eu tenho tudo
aqui, vivenciado nesse meio todo nesse meio aqui. (Entrevista
concedida em novembro de 2022, grifos meus).

Assim como para outros militantes, ¢ a sensa¢do de ser uma parte importante e
capaz de agir sobre os rumos sociais que motiva Coroatd a estar na militancia. Ha uma
descricdo de deixar de ser um sujeito impotente da propria historia e das relagdes nas
quais esta inserido para ser parte de um grupo capaz de mobilizar e decidir. Parte do
processo de tornar-se militante, como pretendo demonstrar ao longo das trajetdrias
apresentadas aqui, ¢ marcado primeiro pelo reconhecimento e tomada de consciéncia da
situagcdo de vulnerabilidade, invisibilizacdo e impoténcia social para uma caminho de se
reconhecer como sujeitos capazes de agir sobre os determinantes sociais que os colocam
nessa situacao.

Se por um lado, a mobilizacdo ¢ acompanhada por dotagdo de sentido, por outro,
também ¢ seguida pelo misto de sentimentos decorrentes das alegrias e derrotas do
envolvimento nas tarefas cotidianas. Dentre estas derrotas, estdo as remog¢des forgadas,
as perdas juridicas nas disputas de terra, as decisoes legislativas que prejudicam o MST
e, de forma mais drastica, a agressdo a integridade ou a vida dos militantes. Episodios

como assassinatos e agressoes sao lembrados nas cerimonias e encontros do MST com o
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objetivo tanto de prestar homenagem como também de mobilizar. Assim, essa memoria

¢ também uma forma de dotacao de significado das causas do MST.

Primeiro, que eu sei que tu tombou na luta porque tu tava
fazendo aquilo que eu também estava fazendo, naqueles mesmos
ideais que tu acredita e que eu também acredito. E que aquilo
estava transformando vidas de sujeitos pobres, miseraveis,
famintos, transformando aqueles em sujeitos da sua propria
historia. Entdo, quando eu estou na luta eu tenho obrigacgao e
a indignacido, por ter sido um tombado na luta, essa
indignacdo me transforma muito mais, que eu tenho que
fazer mais do que eu ja tinha feito. Poxa, se um tombou na
luta... ele tombou na luta por qué? Porque ele queria que teu pai
tivesse terra, que vocé tivesse terra, que tivesse moradia, tivesse
educagdo, que tivesse direito a moradia e acima de tudo ter
direito a dignidade. E como ele, que faleceu, que tombou na
luta, tem milhares na situacao dele. Eu tenho obrigacio moral
e politica de honrar, de fazer a luta acontecer para que possa
também como ele, que acreditou e sonhava ter, e que a gente
possa fortalecer, no seu legado, e no seu nome, construir algo
para outros também que estejam na minha situacdo. Entdo,
isso ndo se da também porque isso ¢ lindo, isso ¢ bonito, isso ¢
necessario, ndo se faz s6 por isso. Vocé faz isso por
consciéncia. Porque se eu nio tiver consciéncia e clareza
politica... ndo basta sua indignac¢ao, a indignacio me move,
mas é uma juncio. E uma juncio do amor, é uma juncio do
espirito do sacrificio, ¢ uma juncido da solidariedade, é a
juncdo da indignacio, é a juncdo do companheirismo, é a
juncao de tudo isso que vai lapidando este ser humano nesse
meio todo ai que a gente vai construindo. (Entrevista
concedida em novembro de 2022, grifos meus).

Para Coroata, ha uma profunda ligacao entre a memoria da luta e a forga motriz
da militdncia no MST. Ele articula a perda de companheiros durante a luta com a
convicgdo de que a causa por eles defendida € justa e necessaria. Essa memoria se torna
uma forma de mobilizar a indignagdo na obrigagdo de se empenhar ainda mais. A morte
de um militante ndo ¢ vista como um fim, mas como um recomeg¢o, um reavivamento do
compromisso com a luta por justica social, que deve ser carregado pelos demais
membros do movimento. Assim, ha uma referéncia indelével ao que Coroatd chama de
"espirito de sacrificio".

Ressalto ainda que a fala de Coroata aponta para um pilar ndo material da luta da
qual ele participa. Trata-se da conquista da dignidade, ao qual também ¢ referida como
uma constru¢do do ser humano. A constru¢do de dignidade ¢ aspecto central na

concepgdo de satide do MST. Conforme mostrarei no capitulo 3, o cuidado no MST ¢

82



visto como meio de “resgatar a autoestima e a dignidade” (ESCOLA DE SAUDE
PUBLICA DE MINAS GERALIS, 2014, p.24). Segundo Pequi, uma das pioneiras da
Rede de Saude Mental, saude ¢ “construcdo de dignidade”. Toda a trajetoria de Coroata
até aqui e sua atuacao enquanto dirigente em diversos momentos € a de construcao de
sentido e de condi¢des de acdo para si e seus companheiros.

Sua posigdo de dirigente o levou, em diversas conversas que pude presenciar ou
participar, a refletir sobre o papel como responsavel pelos outros militantes. No caso de
Coroata, quaisquer fronteiras entre familia dentro e fora do MST ¢ pouco eficiente, pois
sua esposa, pais e sogros sdo também militantes, assim como seus filhos sdo
reconhecidos, recebidos e cuidados pelos demais militantes. Ainda assim, busquei
investigar como Coroatd encara essa possivel fronteira.

Cara, primeiro assim, filha é filha, familia é familia. Mas o
MST também ¢é minha familia. Uma é do meu sangue, outra
¢ da luta. Entdo, para mim, todas as duas sdo importantes. Se as
duas sdo importantes, vou ter que cuidar das duas com o mesmo
amor, o mesmo cuidado, a mesma dedica¢ao, mesmo carinho,
mesmo respeito. Quando vocé coloca uma mais importante do
que a outra, ai eu diferencio. Quando boto igual na importancia
de todas elas, eu tenho que fazer algo preservando as duas. Do
cuidado com as duas. Algum momento, se a gente vier a tombar,
eu estava fazendo pelas duas. A mesma luta que eu fago no MST
hoje para que os filhos dos Sem Terra ou os filhos de que nao
tem Terra tenham a dignidade que nos tivemos, a minha familia
de sangue tem que compreender, de que a mesma luta que eu
estava fazendo pra eles também era para ela. Eu também quero
que meus filhos tenham, que os outros filhos também tenham
dignidade, um Brasil melhor, um pais justo, um pais igualitario,
onde as pessoas comam trés vezes ao dia, as pessoas tenham
uma casa para morar, as pessoas tenham educagdo. A luta ¢ uma
s0. Entao, a mesma dor que eu va tombar na luta, a familia
Sem Terra vai ter, a minha familia de sangue vai ter. Com a
diferenca de que meus filhos vao perder um pai. E o0 MST
vai perder um companheiro. E a dor de perder um pai, para
um filho, ¢ bem maior, talvez. Mas ¢ uma opg¢ao. Nos estamos
no MST hoje por op¢do. E algo que se dedica a luta,
principalmente no enfrentamento de classe, como ¢ a luta que a
gente faz. Toda luta tem seus altos e baixos. Entdo vocé ndo
pode entrar no enfrentamento, qualquer que seja ele, se a gente
botar suas particularidades acima disso. Se eu botar as minha
particularidades acima de tudo isso, a minha vaidade pessoal,
meu desejo individual, ou que a familia seja a Unica razdo e a
prioridade de tudo isso, eu ndo vou conseguir fazer o que
deveria fazer olhando talvez com mais firmeza e com mais...
Assim, o que eu penso disso ¢ de que todos sdo importantes e a
razao do que eu estou fazendo e a luta que eu estou fazendo ¢
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para as duas. (Entrevista concedida em novembro de 2022,
grifos meus).

Hé uma referéncia a sua familia de sangue e sua familia de luta - "Uma ¢ do meu
sangue, outra ¢ da luta". O reconhecimento dessa diferenga opera também na relagdo
entre seu papel para cada um destes grupos, para uma, ele ¢ um pai e, para outra, um
companheiro. Porém, sua compreensdo ¢ de que as duas esferas da vida sao igualmente
importantes, exigindo o mesmo nivel de cuidado, dedicagdo e amor. Desta forma, sua
atuagdo enquanto militante também tem a intencdo de ter significado para os dois

nucleos.

1.5. Conclusao

Este capitulo enfatizou como a resisténcia e dedicagdo ao MST sdo construidas
por meio de uma longa formagdo que constroi uma percepcao coletiva e de praticas
concretas de engajamento, que geram sentimentos intensos de pertencimento, alegria,
dor e sofrimento. A trajetéria dos militantes envolve ndo apenas atividades de
organiza¢do, mas também emogdes, cuidado coletivo e o fortalecimento das relagdes de
amizade e parentesco, que sustentam sua resisténcia.

As agoes praticas, como as feiras e os encontros de formacao, sio momentos de
socializac¢do, troca politica e manutencdo da memoria do movimento, enquanto a
1dentidade militante se manifesta na convivéncia diaria e nas atividades colaborativas,
incluindo tarefas que podem parecer distantes do perfil académico de alguns militantes,
mas que reforcam seu compromisso com as bandeiras do MST. A relagao entre
vulnerabilidade e resisténcia ¢ fundamental nesse contexto, pois a militancia implica
dependéncia mutua e cuidado coletivo, construindo uma rede de apoio que favorece a
saude mental e o bem-estar dos integrantes, especialmente diante dos riscos e desafios
do movimento.

A proposicdo, em Butler, para pensar a relacdo entre resisténcia e
vulnerabilidade, ou entre autonomia e cuidado, serve para pensar os resultados da

sociabilizagao dos militantes.

Somos nd3o apenas vulneraveis uns aos outros — uma
caracteristica invariavel das relagdes sociais — mas esta mesma
vulnerabilidade indica uma condi¢do mais ampla de
dependéncia e interdependéncia que muda a compreensdao
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ontologica dominante do sujeito corporificado® (BUTLER,
2016, p.12, tradugdo minha).

Butler destaca que a vulnerabilidade ndo se limita a um estado individual, mas
sim se configura como uma caracteristica inerente as relagdes sociais. Isso significa que
estamos constantemente interligados e dependentes uns dos outros, tanto fisica quanto
emocionalmente, de formas muito praticas. Essa interconexdo nos torna suscetiveis a
influéncia e ao sofrimento dos outros, mas também abre espago para a empatia, a
compaixdo e a solidariedade. Em consequéncia, a vulnerabilidade que faz parte do
reconhecimento inicial dos militantes como parte de uma categoria marginalizada e
invisibilizada ¢ parte também do que permite a formacdo de um sujeito coletivo para
agir sob a vulnerabilidade do individuo. A énfase na vulnerabilidade como condigao
relacional desafia a visdo tradicional do sujeito como uma entidade auténoma e
independente. Conforme a autora resume sua compreensdo acerca da vulnerabilidade

como condi¢do de um sujeito inserido e localizado politicamente,

Vulnerabilidade n3o é uma disposicdo subjetiva, mas uma
relacdo com um campo de objetos, forgas e paixdes que nos
impactam ou nos afetam de alguma forma. Como meio de estar
relacionado com o que ndo sou eu e nao totalmente dominavel, a
vulnerabilidade ¢ um tipo de relacio que pertence aquela
regiao ambigua em que a receptividade e a capacidade de
resposta nio sao claramente separaveis uma da outra, e nio
se distinguem como momentos separados numa sequéncia’
(BUTLER, 2016, p.16, tradu¢do minha, grifos meus).

Conforme argumentei previamente, a relacdo entre o militante individual e o
militante inserido dentro de um movimento social, que se materializa na execucdo de
tarefas no dia a dia, ¢ algo que se retroalimenta. Essa ¢ a chave para compreender como
um sujeito coletivo ndo ¢ pura imposi¢do sobre os sujeitos individuais.

O envolvimento coletivo apresentado neste capitulo ¢ uma construgdo lenta e
gradual, na qual o conceito de saude e bem-estar esta ligado as tarefas e objetivos do
movimento, refletindo uma dinamica de cuidado e dependéncia que desafia a ideia de

autonomia individual presente na sociedade mais ampla. Assim, a formacdo dos

¥ We are then not only vulnerable to one another — an invariable feature of social relations — but this very
vulnerability indicates a broader condition of dependency and interdependency which changes the
dominant ontological understanding of the embodied subject.

° Vulnerability is not a subjective disposition, but a relation to a field of objects, forces, and passions that
impinge upon or affect us in some way. As a way of being related to what is not me and not fully
masterable, vulnerability is a kind of relationship that belongs to that ambiguous region in which
receptivity and responsiveness are not clearly separable from one another, and not distinguished as
separate moments in a sequence.
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militantes ¢ marcada por uma estreita relagdo entre vulnerabilidade, resisténcia e
cuidado, articulando as experi€ncias pessoais e coletivas em um processo de

fortalecimento interno e social.
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Capitulo 2 - Entre o Cuidado, a Articulacdo e o Confronto

O segundo capitulo desta tese busca aprofundar os temas iniciados no capitulo
anterior, agora por meio da atuagdo de militantes do MST lotados no Distrito Federal e
de disputas em torno da imagem e atuacdo politica do movimento que aconteceram no
cenario politico federal. Ao acompanhar uma série de militantes com longas carreiras
dentro do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra no Distrito Federal, continuo
buscando a constru¢do de como o cuidado ¢ tecido em suas trajetorias de militancia. Os
pontos trazidos pelos militantes nesse capitulo refor¢am ou complementam a concepgao

de cuidado que vem sendo tecida por esse movimento social.

Este capitulo contém ainda uma anélise da Comissdo Parlamentar de Inquérito
(CPI) do MST, que ocorreu enquanto a presente pesquisa estava sendo realizada.
Entendo que a comissdo em questdo ataca algo que surgiu no capitulo anterior e voltara
a surgir nesse, a saber, a capacidade dos militantes de imaginar e construir uma utopia,
ataca sonhos e legados que mantém os militantes ativos em suas atividades. Era objetivo
explicito de um grupo de deputados que esteve a frente da CPI a demonstragao
mercadoldgica que seria mais lucrativo ndo participar da organizagdo coletiva. Houve,
portanto, uma nitida disputa entre modelos de sociedade distintos. Ademais, a imagem
publica do MST ¢ importante para o bem-estar dos militantes, pois caso a recorrente
tentativa de criminalizar esse movimento social avance, isso coloca em risco também a

vida e a seguranca de militantes por todo o pais.

Embora alguns dos 6rgaos centrais do MST estejam localizados em Sao Paulo, o
escritorio em Brasilia, situado no Setor Comercial Sul do Plano Piloto, desempenha um
papel crucial na articulagdo politica do movimento. Assim como ocorreu na
aproximacao com os militantes no Ceara, o contato com os militantes neste espago foi
estabelecido por meio de uma rede de contatos e de confianga, com mediacao de Jerico,
coordenadora do Setor de Satide do MST no Ceard, apresentada no capitulo anterior, e
que facilitou o contato com Amburana, uma militante cearense que exercia a direcdo do

setor de produ¢do no Escritorio Nacional no Distrito Federal.

Nos meses que antecederam minha ida para Brasilia, estabeleci contato
gradualmente com os militantes que atuavam na capital federal. Jeric6 me recomendou

conversar com Amburana, uma militante cearense, sua antiga conhecida, que na época
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ocupava uma funcdo de direcdo na capital. Assim, a partir de junho de 2022, comecei a
me encontrar com Amburana e os outros militantes que atuavam nesse espaco. Se, em
minha cidade de origem, tive maior disponibilidade de tempo e possibilidades de
insercdo em atividades dos militantes, em Brasilia frequentei de forma mais pontual
seus locais de trabalho. A boa recepg¢do junto aos interlocutores desta etapa, porém, diz
respeito diretamente aqueles que atestavam minha confiabilidade para estar nos espacos

que frequentei.

Minha passagem pelo Escritério Nacional em Brasilia ocorreu por boa parte do
ano de 2022. Porém, em 2023 foi instalada uma Comissdo Parlamentar de Inquérito
(CPI) destinada a investigar a atuacdo do grupo Movimento dos Trabalhadores Sem
Terra (MST), na Camara dos Deputados, colocando em palco nacional, novamente, a
disputa sobre a imagem e atuagdo do MST. Acompanhei os eventos desta comissao por
meio da transmissdo das sessdes, da participagcdo presencial, quando possivel, e das

conversas com os militantes que a acompanhavam direta ou indiretamente.

Sigo na investigagdo de uma “politica do sentido” (CHAVES, 2022, 2021) das
acoes dos militantes. A ideia de politica de sentido ¢ central para a compreensao do que
faz os militantes se manterem em atividade. Chaves (2022, 2021) investiga essa no¢ao
tendo como aspecto central a mistica do MST. Como a autora verificou, em didlogo com
o trabalho de Peloso (1994), a mistica ¢ simultaneamente uma “forga secreta” que anima
as acoes de luta” e um espago de reinterpretagao de eventos, sejam eles positivos (como
a conquista da terra) ou negativos (como a morte de um companheiro) (CHAVES, 2022,
p.3). Tal forca ou mistério que anima os militantes apareceu em diversas das falas dos
interlocutores no capitulo anterior. Para um movimento tdo longevo quanto o MST, ¢
essencial a construcdo, reforma e defesa de uma politica de sentidos, no que envolve a
elaboragdo de discursos, rituais e simbolos que transformam experi€éncias em
referéncias compartilhadas, mobilizando pessoas em torno de valores e objetivos
(CHAVES, 2021, p.22). Portanto, a capacidade de dotar de sentido as acdes ¢ central
para compreender o que mantém os militantes no MST e faz com que o ataque feito ao
movimento na CPI do MST, sem o sucesso almejado, seja de especial interesse para os
objetivos dessa pesquisa. Se cuidado e saude sdo também a capacidade de lutar, um
ataque no centro da politica federal que busca especificamente desmobilizar os

militantes do MST € um rico objeto de investigacgao.
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2.1. A CPI do MST

Em abril de 2023, comegou a ser noticiado nos jornais que seria instalada uma
Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) sobre o MST (CARTA CAPITAL, 2023;
AZEVEDO, 2023). Essa empreitada foi liderada pela oposi¢cdo ao governo Lula no
congresso, em especial na Camara dos Deputados. Lula e seu partido tiveram o MST
como uma de suas principais bases nos movimentos sociais durante a elei¢do para seu
terceiro mandato. O objetivo anunciado para a CPI era o de responsabilizar os lideres do
movimento pelas ocupacdes de terra e investigar possiveis relagdes do governo federal
que poderiam facilitar as ocupagdes. Ao longo da Comissdo, foram utilizadas estratégias
diversas de criminalizacdo e desmobilizacdo em relacdo aos militantes e potenciais

militantes do movimento social.

Ao dedicar parte desta pesquisa & CPI do MST, busco atender a dois aspectos da
pesquisa, um metodologico e outro ligado ao objeto de interesse desta tese. Do ponto de
vista metodologico, a CPI representou mais uma possivel entrada para o objeto de
investigacao tratado aqui. Durante o curso da Comissdo, em 2023, as investigacdes e
transmissdes da comissdo concentraram boa parte das noticias nacionais sobre o MST.
Se a investigacdo ndo tratava em seu cerne, de forma explicita, de temas como satude ou
do cuidado dos militantes, ele tratava diretamente dos motivos para estar em atividade.
Como a ideia de saude perpassa tanto as condi¢cdes materiais como emocionais €
politicas, minha argumentacdo ¢ que esse evento politico ¢ elucidador para o objeto de

pesquisa em questao.

Conceitualmente, a investigagdo da CPI permitiu compreender as construgdes
discursivas que afetam o cotidiano dos militantes, revelando os conflitos politicos e
interesses em torno da imagem social do MST. Além disso, o caso exemplificou debates
centrais sobre o movimento, como reforma agraria, assentamentos e militdncia,
destacando-se como um espaco de disputa por legitimidade. Assim, a analise justifica-se
por oferecer insights sobre como grupos sociais constroem e defendem suas identidades
coletivas, como faz o MST ao reafirmar seu lugar como movimento social. Segundo

Pirro,

No MST, o sofrimento ético politico se expressa subjetivamente
no estigma vivido socialmente enquanto “invasores” - para além
da interseccionalidade de raga, género e classe - e, fisicamente,
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nas situacdes de despejos e violéncias enfrentadas nos ultimos
tempos (PIRRO, 2023, p.46)

A bancada ruralista, que esteve a frente da Comissao de Inquérito, é constituida
por deputados e senadores com consideravel influéncia politica e representacdo bastante
significativa. Este grupo politico ja encabecou outras comissdes para combater
movimentos camponeses no Brasil ¢ a bandeira da Reforma Agraria. Dalla Costa'
(2019) compreende a bancada ruralista como um grupo politico organizado que tem
uma forte influéncia nas dinamicas legislativas e nas politicas publicas relacionadas a
terra e ao agronegocio no Brasil. A autora menciona ainda que a bancada ruralista se
consolidou a partir da Assembleia Nacional Constituinte em 1987, inicialmente como a
Frente Ampla da Agropecuaria Brasileira (FAAB), e que, ao longo dos anos, passou por
reestruturacdes, tornando-se a Frente Parlamentar da Agropecudria (FPA) em 2008.

(DALLA COSTA, 2019, p.37-38).

Para esta CPI, porém, ha ainda outra denominagao relevante para a composi¢ao
dos deputados da oposicdo ao terceiro governo do presidente Lula. Com objetivos
idénticos aqueles da FPA, foi formado em 2023 a “Frente Invasdo Zero”. O grupo foi
criado no contexto do julgamento do “Marco Temporal”, tese juridica que busca limitar
o direito constitucional do acesso a demarcagdo de terras pelos povos origindrios,
considerando como correto apenas as terras que estavam ocupadas desde a promulgagao

da Constituigao de 1988.

Acerca da tese do “Marco Temporal”, vale mencionar brevemente que tal tese
ignora a historia de conflitos e expulsdes de populacdes de suas terras, além dos
processos de perseguicdo e apagamento cultural e genocidio das populacdes originarias
e outros Povos e Comunidades Tradicionais''. A descontextualizagdo dos argumentos,
como veremos, foi estratégia recorrente ao longo da presente CPI para lidar com as

demandas dos camponeses brasileiros.

Julia Dalla Costa realizou sua pesquisa nas Comissdes Parlamentares de Inquérito da FUNAI e do
INCRA. Em ambas houve influéncia significativa da bancada Agropecuaria, sendo na CPI do INCRA
também tido significativas mengdes e debates em torno do MST.

' Me refiro aqui a Povos ¢ Comunidades Tradicionais no sentido utilizado pelo Decreto 6.040/2007, que
entende esse grupo como grupos culturalmente diferenciados e que se reconhecem como tais, que
possuem formas proprias de organizacgdo social, que ocupam e usam territorios e recursos naturais como
condi¢do para sua reproducdo cultural, social, religiosa, ancestral e economica, utilizando conhecimentos,
inovagdes e praticas gerados e transmitidos pela tradigdo;
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A Frente Parlamentar Invasdo Zero teve sua criacdo solicitada por meio do
Requerimento 3.892/2023, com a assinatura de 204 deputados. Dentre eles, estdo
membros bastante atuantes na CPI do MST de 2023. Segundo seu estatuto, dentre os
objetivos dessa frente parlamentar estdo ‘“fiscalizar e monitorar as invasdes as
propriedades rurais e urbanas em todo o territdrio nacional”, “procurar, de modo
continuo, o aperfeicoamento da legislacdo pertinente ao combate e prevengdo as
invasdes” e ‘“cooperar com entidades governamentais no que concerne a selecdo ao
acompanhamento das atividades que visem coibir as invasdes”. O uso recorrente da
palavra “invasdes” ¢ parte do vocabulario em disputa entre ruralistas e movimentos
camponeses. A Frente Agropecudria busca, hd anos, criminalizar as ocupacdes de terra
enquanto, simultaneamente, busca nomear e classificar as repressdoes aos camponeses

como apenas defesa.

Antes da criacdo da frente parlamentar, ja existia o Movimento Invasdo Zero. Ele
também surgiu em 2023 e seu objetivo especifico era impedir a ocupagdo de uma
fazenda na Bahia, em uma disputa que envolvia o MST. O movimento dos latifundiarios
foi uma resposta as agdes do “Abril Vermelho”, um conjunto de atividades que ¢
promovido pelo MST e ocorrem no mesmo més do Massacre de Eldorado do Carajas.
Nesse massacre, a Policia Militar do Pard atacou uma manifestacdo de 1.500 familias
Sem Terra. O ataque resultou na morte de 21 trabalhadores rurais e outras 69 pessoas
ficaram feridas. O episodio aconteceu em 17 de abril de 1996 ¢ ¢ um dos marcos da

memoria do MST.

A CPI do MST em 2023 foi composta por 27 membros titulares e igual nimero
de suplentes. Nos principais cargos, aqueles que det€ém poder de influenciar de forma
decisiva a agenda e o teor da investigacdo, estavam os deputados da oposicdo ao
governo federal. O Tenente-coronel Zucco, do Republicanos-RS, assumiu a presidéncia,
enquanto Ricardo Salles, do PL-SP, foi designado como relator. As vice-presidéncias
foram ocupadas por Kim Kataguiri (Unido-SP) como primeiro vice-presidente,
Delegado Fabio Costa (PP-AL) como segundo vice-presidente e Evair Vieira de Mello

(PP-ES) como terceiro vice-presidente.

Um personagem politico de grande notoriedade nesta CPI foi o relator Ricardo
Salles, que fora ministro do Meio Ambiente durante o governo de Jair Bolsonaro e, por

diversas vezes, manifestou-se contra movimentos sociais populares como o MST. Essa
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oposi¢do ao Movimento Sem Terra foi inclusive tematica de sua campanha para
deputado federal. Ainda em 2018, quando se candidatou a deputado, Salles divulgou um
material de campanha em que dizia que contra “os javalis, a esquerda e o MST, contra o
roubo de trator, gado e insumos e contra a bandidagem no campo” deveriam ser
utilizadas armas de fogo (SATIE, 2021). Observa-se, assim, que a configuracdo de
cargos na CPI do MST demonstrou uma clara predominancia de partidos de oposicao
nos postos-chave da comissdo, sinalizando uma abordagem critica ao MST durante as

investigacoes.

A composi¢do da CPI ¢ uma das maiores disputas no que diz respeito as
comissdes, pois reflete muito do tom que a investigagdo tomara. A composi¢ao da CPI
revela uma dinamica de disputa de poder politico, onde grupos com interesses
especificos tendem a direcionar as investigacdes para defender suas agendas
econdmicas e politicas (DALLA COSTA, 2023, p.7). A composi¢ao da CPI garante em
boa medida uma série de medidas decisivas, como a agenda de temas debatidos, a

preparagdo do relatorio final e convites para atores externos (I/bidem).

No que diz respeito ao MST, na ocasido da instauracdo da CPI, o movimento
adotou uma postura dupla: denunciou a falta de legitimidade da Comissao e defendeu a
legalidade de suas acdes, enfatizando o principio do "uso social da terra" e destacando
as denuncias recentes de trabalho escravo no meio rural brasileiro (MAXIMO, 2024). O
MST contava com um grupo de deputados aliados na CPI, sobre os quais falarei adiante,
e também disputou espaco nas redes sociais. Em redes sociais € em seu site, o
movimento usou a hashtag "#tocommst". Conforme analisei em outro trabalho
(FREITAS, 2021), o uso das redes sociais e de ferramentas como as hashtags ¢ utilizado

para buscar sensibilizar possiveis apoios populares.

Uma nota do MST (MST, 2023a), publicada em seu sitio na internet, em resposta
a instalacdo da CPI revela alguns elementos da estratégia discursiva do movimento.
Primeiro, o0 movimento buscou questionar a legitimidade da Comissdo ao questionar a
autoridade de seus principais condutores (Ricardo Salles e Tenente Coronel Zucco) e a
auséncia de um objeto determinado de investigagdo. Em segundo lugar, o MST
localizou a instauragdo da CPI dentro de um cenério macropolitico (e ndo técnico e
isento de outras influéncias, como é comum ser ressaltado pelos deputados nessa

situagdo) e, principalmente, dentro da oposi¢ao entre campesinato e agronegocio, que
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estd no cerne das atividades do movimento e de seus militantes. Para dar mais
materialidade a sua critica, 0 MST ressaltou temas acerca dos quais vinham surgindo
dentincias nos meses anteriores a instalacdo da CPI, como o desmatamento, a grilagem

de terras e o trabalho anéalogo a escravidao.

Um terceiro aspecto notavel ¢ a forma como o movimento se posiciona em
relacdo a legalidade. O MST enfatiza seu compromisso com a Constituicdo Federal,
particularmente no que diz respeito a fungdo social da propriedade, buscando assim se
distanciar da imagem de organizacao que opera a margem da lei. Por fim, ¢ significativo
que, mesmo denunciando a CPI como uma tentativa de criminalizacdo, o0 movimento
declare sua disposi¢ao em participar das investigacdes, demonstrando uma postura de
enfrentamento politico dentro de um ambiente abertamente hostil, mas que ¢ também

um local no qual se discutiria a imagem publica do MST.

Logo no inicio das sessdes da CPI, em 23/05/2023, o debate entre governistas e
oposicdo foi fortemente demarcado. Os deputados da bancada ruralista buscavam
enquadrar o MST como um movimento ilegal e at¢é mesmo terrorista. O deputado
Capitao Alden (PL-BA), falava da reforma agraria como forma de levar o terror para o
campo e que a CPI iria mostrar a “verdadeira faceta do que ¢ esse movimento”
(CAMARA DOS DEPUTADOS, 2023a). A deputada Carolina de Toni (PL-SC) disse
que o MST seria um movimento terrorista para causar baderna (/bidem). E, o deputado
Delegado Eder Mauro (PL-PA) afirmou que “ndo ¢ movimento social, mas um

movimento, sim, de marginais” (/bidem).

E possivel identificar um padrdo de acusagdes contra o MST, que podem ser
resumidas em trés pontos principais: (1) caracterizagdo do MST como uma organizagao
terrorista, (2) acusagdes de invasdo de propriedades produtivas e (3) alegacdes de
violéncia e destrui¢do. Um elemento retorico comum nas falas foi a tentativa de
deslegitimar o MST como movimento social, caracterizando-o como uma organiza¢ao
criminosa, o que fica evidente quando os deputados utilizam termos como "marginais",
"criminosos" e "terroristas". Esta estratégia discursiva buscou deslocar o debate do
campo sobre politica de ocupagao e reparticdo de terras no Brasil - onde se discutiria a
reforma agraria e os modelos de producdo e distribuicdo de alimentos - para o campo

criminal.
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E significativo que estas acusagdes tenham partido de deputados fortemente
alinhados com o agronegdcio e com historico de oposicdo aos movimentos sociais do
campo. O posicionamento deles reflete uma defesa do modelo do agronegocio e da
concentracdo fundiaria. Vale ressaltar, desde ja, que, ao final da CPI, estas acusacdes

ndo foram comprovadas com evidéncias.

O conjunto de deputados que atuaram em prol do MST nesta CPI (6 dentre os 27
titulares € 5 dos 27 suplentes) também buscou disputar o espaco da Comissdo para
denunciar os posicionamentos da bancada ruralista. Duas das deputadas mais atuantes
ao longo da CPI foram Simia Bomfim (PSOL-SP) e Taliria Petrone (PSOL-RJ).
Segundo a deputada Sdmia Bomfim, a CPI teria como resultado final “servir de uma
grande propaganda para que mais € mais pessoas se engajem na luta dos movimentos
sociais ¢ saibam da necessidade na atualidade da luta pela reforma agréaria do Pais”
(CAMARA DOS DEPUTADOS, 2023a). A deputada Taliria Petrone denunciava, na
ocasido de abertura da CPI, que o objetivo dela era “um movimento que tem quase 40
anos e que tenta resolver a questdo talvez mais fundamental do Brasil, que € o acesso a
terra, a produgdo de alimentos saudaveis, sem veneno, o enfrentamento da concentragao

de terras” (CAMARA DOS DEPUTADOS, 2023a).

Em suas falas, as parlamentares buscaram deslocar o debate do campo criminal
para o campo dos direitos sociais € constitucionais, em oposicao ao que foi apresentado
anteriormente. Elas enfatizaram que a organizacao social e a luta por direitos sdo
garantidas pela Constitui¢cdo, ressaltando o papel histérico dos movimentos sociais no
avanco de conquistas populares no Brasil. Um ponto central na argumentagdo das
deputadas ¢ a inversdo do ponto sobre "crimes no campo". Enquanto a oposi¢do acusa o
MST de violéncia, as parlamentares apontam que os verdadeiros crimes sao perpetrados
pelo latifindio: grilagem de terras, invasdo de territorios indigenas, degradacdo
ambiental e violéncia contra trabalhadores rurais. Elas também destacaram as
contribui¢des positivas do MST, como a producdo de alimentos orgadnicos e projetos

educacionais.

A CPI contou com 27 sessdes no total e escutou 22 convidados. De acordo com
o portal da Camara dos Deputados, foram 89 horas de CPI, sendo cerca de 66 horas para
debates e ouvir os convidados e o restante do tempo para votacdes, sendo que ambos 0s

cenarios continham bastante disputa. Algumas reunides repercutiram mais que outras,
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como aquelas que versavam sobre as diligéncias da CPI ou que contaram com a
participagdo de Jodo Pedro Stédile ou do ex-reitor da UnB, o Dr. José Geraldo de Souza.
Para os fins desta tese, porém, darei destaque a uma se¢ao que trata de um debate mais

proximo aos fins da presente pesquisa.

A sessdo do dia 13 de junho de 2023 tratou de uma tese do relator da CPI, o
deputado Ricardo Salles sobre a vantagem ou ndo de alguém permanecer dentro do
movimento social. Para desenvolver este argumento, foram utilizados dois mecanismos:
um video e um relatério de uma diligéncia'? realizada pela CPI junto a um assentamento
do MST e o convite para argui¢do a Francisco Graziano Neto, que fora presidente do

INCRA durante o governo Bolsonaro.

A sessdo foi marcada, como de costume, por debates acalorados entre membros
da base do governo e da oposi¢do sobre a eficacia da reforma agraria e o papel dos
movimentos sociais. Os deputados da bancada ruralista buscavam enfraquecer o apoio
ao movimento, apresentando uma visao de miséria dos militantes dentro MST, enquanto
os deputados governistas buscavam denunciar a falsidade na montagem dos dados da
comissao e situar a situacdo do campesinato brasileiro sob uma politica de violéncia e

ma distribuicdo de terra.

A sessdo estava agendada para iniciar as 14h, no Anexo II da Camara dos
Deputados. Na ocasido, cheguei anteriormente pois nao estava ainda habituado com o
ambiente legislativo. A plenaria possui diversas salas, cada uma com suas
programagoes, inclusive com outras CPI que estavam em curso naquele momento, como
a CPI das Lojas Americanas, CPI da manipulagdo de resultado em partidas de futebol e
a CPI sobre as piramides financeiras. Cada uma destas com seu proprio nucleo de
debates e disputas. Porém, ¢ seguro dizer que a CPI do MST era a que mais atraia
aten¢do publica naquele momento. Quando cheguei na plendria, os deputados ainda ndo
estavam presentes. Os jornalistas comegavam a chegar ao local e os servidores da
Camara dos Deputados estavam testando os equipamentos ¢ o video de uma diligéncia
que seria apresentada nesta se¢do. Desta forma, ja pude ter uma amostra inicial das

imagens do video que seriam apresentados. Os repoOrteres também ficavam na entrada,

12 Uma diligéncia, no contexto da CPI, se refere a uma visita feita pelos deputados para averiguar um
ponto de interesse do que esta sendo investigado. No caso da CPI do MST, a bancada ruralista aprovou
algumas diligencias para visitar assentamentos do MST e procurar comprovar uma tese de que os
militantes do movimento vivem em situagdo de miséria.
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buscando entrevistar os deputados logo na sua chegada, enquanto outros se
acomodavam e preparavam seus computadores para tomarem notas. Cerca de meia hora
antes do inicio da sessdo, os deputados comecaram a chegar a plenaria. Havia uma
nitida distribui¢do que concentrava os deputados governistas em um canto, enquanto os
ruralistas ocupavam cerca de dois tercos das cadeiras disponiveis. Antes da reunido
iniciar, os deputados dialogavam bastante entre si ¢ com o presidente da CPI, buscando
fazer negociagdes antes do inicio oficial da reunido, que comegou cerca de 14:30, com

quorum de 21 deputados.

O primeiro ponto de debate foi uma inversdo da pauta. A previsdo era que a
sessdo comecasse com a escuta do ex-diretor do INCRA, porém o relator, Ricardo
Salles, propds que o primeiro ponto da pauta fosse o relatério da diligéncia feita por ele
e outros deputados aliados seus. Tal relatorio, conforme acusavam as deputadas
governistas, era uma peca produzida contra o MST. A bancada ruralista, por sua vez,
tinha interesse em dar destaque a esse material produzido por eles. Apesar de todo o
debate, ao ser colocada a proposta em votagdo, os ruralistas ndo tinham como ser

derrotados, devido a composi¢dao majoritaria da comissao.

No video apresentado pelo relator, acerca da diligéncia realizada, os deputados
entraram em barracas de militantes que ndo estavam presentes no momento da visita e
também entrevistaram uma moga que afirmava ser a proprietaria da terra ocupada e
afirmava ter sido coagida pelo movimento social a ceder suas terras em troca de
dinheiro. Além da acusagdo de terrorismo que buscavam colar ao MST, o principal
argumento dos ruralistas nessa ocasido era afirmar que os acampados viviam em
condi¢des piores que as condi¢des de trabalhadores em trabalho escravo. A alusdo ao
trabalho escravo ndo € por acaso, visto que, como ja foi mencionado, havia naquele
momento diversas denuncias sobre presenca de trabalho escravo em latifindios no
Brasil. Por outro lado, os deputados governistas denunciavam que o relator havia
montado o video e seu relatério de forma a propositalmente omitir informagdes para

criar um cenario de acusacgao contra o MST.

As 16:37 o debate sobre a diligéncia foi encerrado de modo a dar inicio a

audiéncia com o ex-presidente do INCRA. Ele foi recebido como convidado™ pela CPI

'3 Existe uma diferenga importante entre testemunha e convidado no Ambito de uma CPI. Enquanto o
primeiro tem dever legal de comparecer e de dizer a verdade,o segundo ¢ facultado a decisdo de
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(em oposi¢do a convocagdo como testemunha) e havia uma nitida satisfacdo do relator
em recebé-lo. Sob o argumento de uma racionalidade econdémica, Graziano Neto
defendeu a suspensao dos assentamentos e do processo de reforma agraria no Brasil,
pois, segundo ele, haveria muitas irregularidades e o retorno econdmico dos
assentamentos era baixo. Segundo o deputado Ricardo Salles, a apresentacdo do
ex-presidente do INCRA comprovaria dois pontos: que nao faria sentido ter Reforma
Agraria no Brasil e que estaria demonstrado “matematicamente” a suposta auséncia de

eficiéncia econdmica dos assentamentos (CAMARA DOS DEPUTADOS, 2023b).

O argumento voltaria a ser debatido ainda na sessdo que teve como convidado o
ex-reitor e professor da Universidade de Brasilia (UnB), Jos¢ Geraldo de Sousa Junior.
Segundo o convidado, a utilizagdo de uma logica unicamente mercantilista para avaliar
a necessidade ou nao de Reforma Agraria e, portanto, do movimento social e de seus
militantes, era insuficiente - “a vida ndo estd subordinada a um jogo contabil de
contrapartidas de entradas e de saidas” (CAMARA DOS DEPUTADOS, 2023b). A
defesa do ex-reitor, era que a analise feita pelo relator, além de incorreta, deixava de

considerar

[...] a produgdo de uma riqueza social que se mede em vida,
que se mede em bem-estar, que se mede em moradia, que se
mede em titulacio, que se mede em capacidade de se
emancipar para nio ser subordinado a espoliacio de
ninguém ou a exploracio de ninguém ou a opressio de
ninguém. [...] Eu diria que s@o op¢des. A eficiéncia se mede
pelo conjunto de partidas de contabilidade de um orgamento
que, depois, ¢ até secretamente movido, ndo € isso? Ou se mede
pelas vidas que sdo realizadas com a dignidade da moradia,
do trabalho. Essas pessoas ndo querem jatinhos, ndo querem jet
skis, ndo querem viajar para Cannes, ndo querem viajar para a
Disneylandia, na Florida. Essa gente quer ter um lugar para
trabalhar, quer ter uma escola para os seus filhos. (CAMARA
DOS DEPUTADOS, 2023b, grifos meus).

Hé duas perspectivas de sociedade em embate nessa situagdo, uma que opera
pela eficiéncia e outra pela dignidade de vida. Ao que voltamos ao objetivo da nogdo de
saude e de cuidado que vem sendo tratada nesta tese. Saude ¢ oferecer dignidade aos
seres humanos. As trajetérias dos militantes que sdo apresentadas nessa tese mostram

como a trajetoria do MST ¢ avaliada ndo pelos ganhos econdmicos e sim pelos ganhos

comparecer ou ndo € ndo presta compromisso formal de dizer a verdade.. As CPI usam essas categorias
conforme o papel que a pessoa tem na investigagdo e o direcionamento politico das sessoes..
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subjetivos e coletivos alcancados. Em entrevista recente, Ayala Ferreira, membro da

Direcao Nacional do MST, fez pronunciamento semelhante:

O assentamento, na nossa perspectiva, ndo ¢ apenas um espago
de realizagdo econOmica. Do ponto de vista de produzir
alimentos, ir para o mercado, vender, etc. O assentamento tem,
obrigatoriamente, que ser um espaco de cultivo de afetos.
Como ¢ que vocé cultiva afetos se vocé ndo tem familias
instituidas dentro daquele territério? E limitado. (FERREIRA,
LOERA ¢ ROLEMBERG, 2025, p.6).

Sobre o argumento da eficiéncia, José Geraldo ainda defendeu que “a eficiéncia
¢ uma operagdo de contabilidade” (CAMARA DOS DEPUTADOS, 2023b), no sentido
de que o deputado Ricardo Salles ndo levava em conta aspectos ndo puramente
mercadologicos das motivagdes dos Sem Terra. Os deputados governistas
argumentaram ainda que a apresentacdo utilizada pelo deputado relator deixava de
considerar a situagdo de vulnerabilidade no qual os camponeses ja se encontravam
anteriormente ¢ também que ndo se deve avaliar apenas os custos, comparando com

subsidios dados ao agronegocio e que nao estdo presentes nos assentamentos.

Proximo ao fim da CPI, ocorreu uma mudanca na balanca de forgas. A oposi¢ao
ao governo federal perdeu sua maioria na composi¢cdo do colegiado da CPI devido a
negociacdes entre o governo federal e a ala conhecida como centrdo. Uma grande
derrota da bancada ruralista na CPI foi o encerramento sem a votacao do relatério final,

redigido pelo deputado Ricardo Sales.

O relatorio final apresentado pelo relator ao fim da CPI, mas ndo votado,
propunha retomar um Projeto de Lei que classifica a luta social como terrorismo. O
texto da proposta caracterizava enquanto “ato de terrorismo a invasdo armada de terras
particulares, terrenos, lotes, casa ou imoével rural, com intensdo de ser o futuro
proprietario, praticada com violéncia ou grave ameaca, mediante concurso de mais de

duas pessoas”.

Em nota do MST (2023b), divulgada em 21 de setembro, o relatério foi criticado
por apresentar diversas fragilidades e inconsisténcias. Na manifestagdo do movimento, a
CPI funcionou por seis meses sem apresentar contraditorio e teve como relator um
deputado com nitidas posigdes contrarias a atuagdo do MST. Segundo a nota, o relatorio

buscou criminalizar a luta pela terra e a atuacao dos militantes, inclusive incluindo um
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PL que classifica a luta social como terrorismo. Por fim, o MST reafirmou a
importancia da reforma agraria e da luta pela terra em um pais onde ainda existe fome e

concentracao fundiaria.

Ao longo da CPI, o MST impulsionou a hashtag #t6comMST em redes sociais
como Instagram e Twitter (posteriormente transformado em X). O final da CPI
coincidiu com a Marcha das Margaridas, uma manifestacdo de camponesas contra a
violéncia contra as mulheres do campo e da floresta e pela reforma agraria. No canal de
divulgacdo do movimento no aplicativoTelegram, foi transmitida uma foto na qual
Jerico, de setor de satide do Ceard, aparece com a bandeira do MST e com um cartaz
com hashtag utilizada pelo movimento. E, com foco na busca de dignidade como forma
de cuidado, passo agora a discussdo das trajetorias de um grupo de quatro militantes que

exerciam suas atividades no Escritorio Nacional em Brasilia em 2022.

A abordagem da Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI) do MST no primeiro
topico do Capitulo 2 se justifica por sua importincia tanto metodologica quanto
conceitual para a construg¢do da tese. Do ponto de vista metodologico, a CPI representou
uma nova via de acesso ao objeto de estudo, oferecendo um recorte politico e temporal
preciso para examinar as reagdes coletivas do movimento diante de investidas externas.
O acompanhamento dos trabalhos da comissdo — mesmo que a distdncia ou em
momentos presenciais pontuais — possibilitou observar, em tempo real, os esfor¢os de

criminalizacdo que afetam diretamente a satude e a legitimidade social dos militantes.

No plano conceitual, a CPI se configurou como um espaco de embate simbdlico
sobre a imagem e a atuacdo do MST, com tentativas explicitas de desqualificar suas
acOes e enquadrar sua luta como pratica terrorista. Considerando que a tese entende
saude como a capacidade de resistir e construir dignidade, os ataques vindos do centro
do poder federal, que buscam desmobilizar e corroer a utopia dos militantes, tornam-se
objeto essencial de andlise. Esses ataques incidem diretamente sobre os sonhos e os
legados que sustentam a atuagdo cotidiana dos envolvidos. A comissdo revelou, com
nitidez, o confronto entre dois projetos de sociedade — um centrado na logica da
eficiéncia econdmica e outro na valorizagdo da vida digna — evidenciando como a
criminalizacdo da luta pela terra compromete a seguranga e a existéncia dos militantes

em diversas regides do pais.
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Ao explicitar as estratégias de deslegitimacdo e os efeitos da criminalizagao
sobre a imagem publica do MST pretendo demonstrar como o que esta sendo atacado ¢
também o reconhecimento social dos militantes na sociedade e, consequentemente,
realizando um ataque contra a ressignificacdo das experiéncias de exploragao e das
novas capacidades adquiridas ao ingressar em um coletivo. Nesse sentido, a conquista
da dignidade, algo tao central na discussao sobre satide do MST ¢ fator importante para
compreender como as estratégias de deslegitimagdo incidem sobre os militantes e seu

bem-estar.

Os militantes que atuam no Distrito Federal, apresentados na proxima secao,
estdo na linha de frente das articulagdes politicas e enfrentam, cotidianamente, o peso
emocional e fisico de sustentar o0 movimento em contextos muitas vezes adversos. A
CPI exemplifica as pressdes externas e as exigéncias por resultados que recaem sobre
esses militantes, vindas tanto de opositores quanto de suas proprias bases. Nesse
cenario, ¢ relevante compreender as estratégias de cuidado que eles desenvolvem,
capazes de transformar sentimentos como medo, raiva e exaustdo em energia e
proposito para a agdo coletiva. A discussdo sobre a CPI, portanto, funciona como pano
de fundo para aprofundar a compreensdo de como as dimensdes afetivas e emocionais
sdo fundamentais para o engajamento politico e para a constru¢do compartilhada de

dignidade dentro do MST.

2.2. Fazer o MST no Escritorio Nacional

Durante a etapa de Brasilia desta pesquisa, tive menos oportunidades de
compartilhar atividades cotidianas com meus interlocutores. No entanto, gracas ao
engajamento que construi junto aos integrantes do movimento em Fortaleza e a abertura
dos militantes apresentados a seguir, pude circular e dialogar com os membros do MST
que atuavam no Escritorio Nacional em Brasilia em 2022. O que apresento a seguir foi
compilado principalmente em conversas ocorridas no Escritorio Nacional. Nos topicos a
seguir, busco apresentar as trajetorias e reflexdes de quatro militantes do MST que
atuam no Escritorio Nacional em Brasilia ou na Via Campesina'®. Por meio de suas
historias pessoais e experiéncias de militancia, ¢ possivel compreender como se

articulam as dimensdes individuais e coletivas do engajamento politico, bem como os

' A Via Campesina, fundada em 1993, é um movimento internacional de camponeses que atua
fortemente em campos como agricultura camponesa em prol da soberania alimentar.
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desafios e motivagdes que permeiam a atuacdo no movimento. Os relatos evidenciam
ndo apenas aspectos da organizacdo interna do MST, mas também as complexidades da

militdncia em um contexto de articulagdo politica nacional.

A primeira militante apresentada sera Amburana, que foi também a militante que
me recebeu em Brasilia quando cheguei a esta cidade. Ela é cearense e ja conhecida de
muitos dos militantes com quem trabalhei em Fortaleza e que foram apresentados no
capitulo anterior. Em seguida, apresento dois militantes pernambucanos, casados,
Saccharino e Crassiflora, que também possuem uma longa trajetéria no MST, tanto no
Brasil como internacionalmente. Por fim, trago a trajetéria de Aroeira, uma militante
sulista que, no curso desta pesquisa, exercia suas tarefas na Via Campesina, no Distrito

Federal.

2.2.1. Amburana - “vocé ndo esta indo sO, vocé esta indo com o

coletivo que esta cuidando de vocé também”

Meu primeiro e principal contato com o MST em Brasilia foi por meio de
Amburana. Ela ¢ cearense e compartilhou diversos espagos de militdncia com alguns de
meus interlocutores na primeira etapa da pesquisa, como Jericd, Coroatd e Bromélia.
Durante nosso contato, Amburana estava militando no Escritorio Nacional do
Movimento, em Brasilia, € compunha a Coordenagdao do Setor de Produ¢ao do MST na

capital federal.

A entrevista que fiz com Amburana ocorreu no Escritorio Nacional, em agosto
de 2022. Iriamos almogar juntos, mas ela e outros militantes com quem estava chegaram
de suas atividades ja proximo ao meio da tarde, quando entdo foram almogar. Participei
da conversa do almogo de varios militantes que 14 estavam. As conversas falavam sobre
filhos, estudos e sobre a agenda de atividades que teriam ao longo daquele dia. Nessa
conversa, ela me apresentou como um antropdlogo que estava investigando a saude
mental no MST. De forma jocosa e amistosa, os militantes falaram que as pessoas ali no
MST havia “muita gente doida”. As brincadeiras desse tipo sdo recorrentes ao anunciar
o tema de minhas pesquisas, quando estou a vontade com meus interlocutores. Entendo

que essa brincadeira ¢ também uma forma de reconhecimento de um tema que circula
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correntemente. Nossa entrevista iniciou apos o almoco, quando todos sairam e ficamos
apenas eu ¢ Amburana na sala, onde havia uma grande mesa e alguns livros em estantes

no local.

Amburana integra o MST desde 1994 e no momento desta pesquisa estava na
coordenacdo nacional do setor de producdo. Uma questdo compartilhada foi a saudade
que sente de estar em seu assentamento onde conquistou terra, mas que segue em
Brasilia para cumprir com as tarefas que lhe foram designadas. Durante nossa relagdo,
ela relatou como geralmente se espera a presenca de mulheres nos setores de género,
saude e educagdo, mas ndo no de produgio. As mulheres ficaria o cuidado e aos homens
a politica e economia. Uma das materializagdes da mudanga nesta logica ¢ que
Amburana e outras militantes fazem parte de um movimento que dentro do MST vem

desenvolvendo uma politica de paridade na coordenagdo dos setores.

Nossos encontros para esta pesquisa aconteciam em alguns dos seus espagos de
militancia, como o proprio escritorio do MST e nos eventos que ela representava o
movimento, como por exemplo o lancamento do “Dicionario de Agroecologia e
Educagao” na Universidade de Brasilia, em agosto de 2022, como parte da Jornada
Universitaria em Defesa da Reforma Agraria. Nos momentos que estive com ela no
Escritorio Nacional, Amburana foi me apresentando para quem chegava como alguém

que estava junto ao MST fazendo uma pesquisa devido ao doutorado em Antropologia.

Um ponto central da minha relagdo com Amburana foram as reflexdes sobre o
que mantém uma pessoa na militancia, apesar das dificuldades. Ela enfatizou algumas
vezes a importancia da motivagdo pessoal, das condi¢des oferecidas pelo movimento e
do reconhecimento do trabalho realizado, de forma simultanea. Pretendo passar por

esses trés pontos ao longo deste topico.

Amburana cresceu na regido do sertdo de Crateus, proximo a divisa entre os
Estados do Ceard e Piaui. Mesmo com pouco acesso a educagdo formal, ela exerceu a
funcdo de professora municipal, entdo como “professora leiga”. Por mais que nao
tivesse completado o ensino fundamental naquele momento, enquanto concluia seus
estudos, ela exercia a docéncia de forma a lidar com escassez de escolas no municipio.
Nesse sentido, ela entende o inicio de sua militincia por volta dos 16 anos,

primeiramente na igreja catolica e depois como professora municipal.
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Como professora, Amburana fundou e comp6s um sindicato, apds uma disputa
com o prefeito, e construiu um grupo de educacio de jovens e adultos. Este grupo foi
influenciado por uma militante do MST que estava na cidade e havia trabalhado com
Paulo Freire em Sao Paulo e foi por meio da experiéncia docente que Amburana
conheceu e se aproximou do MST. Vérios dos militantes com quem dialoguei no Ceara,
e que vieram da regido de Crateus, foram alunos de Amburana nesse periodo. A partir
desse primeiro contato veio o convite para integrar o Movimento Sem Terra. Também ja
surgiu anteriormente como a presenca de militantes em migracao para diferentes estados
¢ importante para a efetivacdo da nacionalizagdo do MST (LERRER, 2008). O convite
ocorreu por volta de 1992-93, embora, segundo Amburana, ela tenha comecado a
participar gradualmente em 1994-95, se envolvendo completamente em 1996 ¢ 1997,
quando assumiu seu primeiro papel significativo de lideranga, ao coordenar seu

primeiro acampamento estadual.

O acampamento ao qual Amburana se refere foi um acampamento urbano, na
capital cearense, e que ficou conhecido como Acampamento Bezerra de Menezes e
marcou a historia do MST no estado do Ceara pelo confronto que la ocorreu, em um
evento que ficou conhecido pelos militantes como “Cerco da Bezerra de Menezes”.
Essa foi a primeira mobiliza¢do estadual do MST no Ceard, em dezembro de 1997, e foi
um episoddio marcante no estabelecimento do Movimento Sem Terra nesse Estado. Os
Sem Terra acampavam em frente a sede da Secretaria de Desenvolvimento Rural e
reivindicavam do Governo do Estado, na avenida Bezerra de Menezes, a liberagao de
projetos de reforma agréria. O episddio que levou ao nome do evento ocorreu quando a
policia impediu a entrada ou saida de pessoas do local, inclusive para entrega de agua
ou alimentos, o que gerou conflitos e embates entre camponeses e policia. O episodio
foi registrado em um mini documentario chamado “Dia do Cerco”, que inclusive
contém entrevistas com Amburana (GIRAO e PONTE, 2015). Apesar de o episodio ter
sido marcado por confrontos e por uma atmosfera de temor, também levou a uma
mobilizacao de solidariedade aos militantes presentes no local e resultou em tornar-se,
para o MST no estado e para os militantes que 14 estavam, como uma celebragdo da
resisténcia. No capitulo anterior, Coroatd se perguntava como explicar que diante de
momentos de grande repressao, haja um crescimento no nimero de militantes e na forga
do MST. Sua resposta era de que as pessoas que aderem ao Movimento o fazem por

compartilhar em sua propria compreensao de pessoa como algo essencial a se fazer.
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Amburana, traz essa motivacdo pessoal, junto as condi¢des materiais para militar e o
reconhecimento do trabalho feito como condi¢des para a permanéncia nessa e em outras

empreitadas.

Ao longo de sua trajetdria dentro do MST, Amburana passou pelo Setor de
Educagdo, depois passou para Relagdes Publicas em Fortaleza em 1997-98, onde
também comegou a acompanhar o processo de produgdo. Em 1999, assumiu
responsabilidades no setor de producdo, eventualmente tornando-se parte da direcdo
nacional pelo estado, e depois parte da dire¢ao nacional do setor de produgdo. Ao longo
dos anos, Amburana transitou para o setor de produgdo e eventualmente ascendeu a
dire¢cdo nacional do MST. Um aspecto que Amburana ressalta no trabalho de militancia

em Brasilia, e que faz muita falta a ela, ¢ a distincia das bases do movimento.

O melhor de quando vocé estd no movimento, ¢ quando
vocé ¢ dirigente de base, por exemplo, dirigente das
brigadas, dirigente de regionais, que vocé esta muito em
contato com o povo, muito, muito perto. E a melhor
forma, pelo menos o que eu acho, de diregdo. E essa parte
que esta 1a. Vocé tem muito contato e tal. Quando vocé vai
para a nivel estadual, ai vocé, para nao desvincular,
porque o movimento ¢ muito isso da ndo desvinculagio
com a base, entdo vocé viaja muito para participar para
acompanhar as atividades a nivel regional e que possibilite
vocé conhecer todos os assentamentos, todas as regides a
nivel municipal. [...] Aqui, a nivel nacional, ¢ mais
complicado porque vocé fica longe de tudo. Assim, vocé
estd longe do seu estado, da sua base. Voc€ acompanha o
processo por 14, no entanto, vocé esta aqui, mas voc€ nao
faz parte dessa instancia de base aqui. Eu acompanho né,
ndo € que eu ndao acompanho, eu acompanho muito. Mas
isso ¢ uma das coisas que mais me faz falta. (Entrevista
concedida em agosto de 2022)

Um aspecto que diferencia a militancia feita no Ceard, a nivel estadual em seu
estado natal, e a realizada em Brasilia, “a nivel nacional” é o acréscimo de distancia aos
locais onde criaram seus vinculos iniciais com o MST. Os militantes que apresentei no
capitulo anterior, por exemplo, estavam, em boa parte, em atividades de diregdo tais
quais a que Amburana menciona aqui. Sao atividades de direcdo de brigadas locais ou
direcdo estadual, que envolvem presenca mais constante nos assentamentos e

acampamentos, inclusive naqueles que sao moradia dos proprios militantes. Porém,
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possuem a possibilidade de visitar os assentamentos e de estar vinculados de forma mais

constante aos seus territorios de origem.

Para os fins desta pesquisa, interessa entender como esse deslocamento para
assumir as tarefas do movimento implica também uma espécie de sacrificio pela causa
defendida, visto que deixa aquele que assume a tarefa “longe de tudo”. Ao mesmo
tempo, essas tarefas aproximam os militantes de uma outra atuagdo ¢ do desejo de

influenciar os rumos daqueles que estdo nos assentamentos € acampamentos.

Principalmente estando aqui em Brasilia, que eu acho que
¢ uma das piores coisas, ¢ vocé sempre achar que ndo esta
dando conta da tarefa que foi destinada para vocé. E uma
questdo muito de achar que mesmo que vocé esta fazendo,
voceé esta trabalhando, vocé esta aqui se envolvendo, vocé
estd aqui. E, mas vocé nio depende so da sua atividade,
da sua, vocé depende de um conjunto de outras coisas.
Al vocé fica com uma sensacdo que nao, que nao da
conta da tarefa. Por conta das atividades, das questoes
todas que tem. E também as cobrancas. H4 muitas
cobrancas em torno da sua atividade por estar aqui.
Cobranga do proprio pessoal dos estados que esta 14, mas
da gente mesmo se auto cobrando, né? Para dar conta das
atividades de fazer. E, nesse periodo que eu estou aqui,
que tém pegado quatro anos € meio, os piores periodos
que eu vim para ca depois do golpe. Entdo eu vim para cé
em 2018. Entdo eu ja vim em pleno golpe. O golpe ja
consolidado, ja rumo a elei¢do de Bolsonaro. E ai a gente
ndo consegue fazer as negociagdes, as atividades que tinha
antes. E, para o povo, precisaria ter. At¢é que a turma
compreenda que nesse governo ndo tem negociacao, que
ele nem nos recebe. E uma coisa que demora ter
conhecimento sobre isso e depois vocé fica bom. Eu vim
para cé para ter uma tarefa, [...] vocé termina tendo outras
discussdes, outros acompanhamentos, mas nao aquilo
diretamente. (Entrevista concedida em agosto de 2022,
grifos meus)

Prosseguindo com as atividades em Brasilia e a distancia da sua base territorial,
Amburana nos traz uma tensdo entre expectativas e realidade no trabalho militante em
nivel nacional. Ela expressa um sentimento de inadequagdo e sobrecarga que ¢
intensificado pelo contexto politico adverso pos-golpe sofrido pela presidenta Dilma
Rousseff. O trabalho militante ¢ afetado ndo apenas pelas demandas internas do
movimento, mas também pelo cenario politico mais amplo que pode frustrar objetivos e

estratégias estabelecidas. Se geralmente os militantes j4& dependem de muitos
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companheiros, aqui, as atividades da Amburana dependem também de atores externos e
até avessos ao MST, como membros da politica federal durante o governo de Jair
Bolsonaro, ap6s 2018. A cobranca por resultados ¢ uma caracteristica que pressiona sua
atuacao, inclusive a auto-cobranga. Ha um vislumbre aqui do que ocorre com militantes
que migram para realizar atividades e precisam ir criando bases para sua atuagdo, mas

sem necessariamente deixar de responder aos seus vinculos originais.

Dentre as principais questdes desta pesquisa, estdo saber o que mantém uma
pessoa nas atividades de militancia, com uma dedicacao totalmente ou quase exclusiva.
Alguns motivos levantados na literatura sobre MST e militdncia de uma forma mais
geral s30 a socializagdo institucional ocorrida dentro do movimento social € um “habitus
militante”, manifesto na incorporacao de formas de falar, se vestir, se comportar (YON,
2005), o empoderamento alcangado na acao coletiva (CHAVES, 2000), a ado¢ao de um
“compromisso revolucionario” (LERRER, 2009) ou ainda a ressignificacdo de
experiéncias individuais em coletivas (KAUSS et al, 2021). As respostas de Amburana
e outros militantes nessa pesquisa, ao questionamento dos seus motivos de manutencao

na militdncia passam, por diversos desses fatores.

Pois ¢, eu tenho me perguntado também sobre isso, o que
que mantém, inclusive. E pra mim o que mantém ¢ uma
questdo... porque ndo € nem uma questdo economica, até
porque ndo tem ajuda de custo permanente, ajuda de custo
alta. Portanto, ndo ¢ uma questdo salarial, mas ¢ uma
questdo muito mais de.... eu poderia chamar, ndo sei se a
palavra certa seria a seguranca ou reconhecimento, eu nao
sei. Esse espaco que vocé se sente util, vocé se sente, sabe
que esta fazendo alguma coisa. Que ta... Que estd fazendo
alguma coisa para mudar, t4 fazendo alguma coisa para
acontecer. (Entrevista concedida em agosto de 2022,
grifos meus)

A referéncia a sentir-se Util € recorrente na trajetéria de militantes. Em pesquisa
sobre o Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST), Boulos (2017, p.50) percebeu
como o sentimento de sentir-se util era fortemente ligado a uma forma de cuidado em
saude mental e era obtido por meio da cooperacdo dentro do movimento social. No
proximo capitulo, Pequi falarda do movimento como algo capaz de gerar resultados na

vida da comunidade onde se vive em uma forma de combater a alienacdo do trabalho.
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E pela importincia que tem o reconhecimento mencionado por Amburana, que
reforco que os acontecimentos da CPI do MST sdo relevantes para entender o que
mantém os militantes no movimento social. A CPI buscou, aparentemente sem sucesso,
minar esse aspecto de contribui¢do social, reduzindo a agdo social a uma logica
individual e descontextualizada. Conforme anunciado anteriormente, Amburana
elaborou a permanéncia na militdncia em torno de trés aspectos: motivagdo pessoal,

condi¢des de militar e reconhecimento.

Eu sempre tenho dito que a gente tem 3 questdes
importantes que fazem a gente participar das coisas.
Primeiro € vocé€ ter motivagdo, vocé estd motivado para
fazer aquilo, para ir para aquilo. Ter incentivo, ter animo,
ter, sabe, alguém ta ali conversando e tal, vocé ter um... é,
satisfacdo. Tem uma questdo importante de dar, de estar
ali, de vocé estar motivado para participar daquela coisa e
tal. Um outro elemento sdo as condigdes de vocé fazer
isso, € eu digo, as vezes que eu nem condi¢cdo econdmica.
Mas, assim, ¢ vocé ter decisdao que o coletivo define que
vocé faz isso, e que lhe d& proposi¢ao de vocé fazer, de
lidar, sabe? Combina tentar casar o seu tempo familiar ou
de saude, ou de condi¢do que vocé tenha com aquela
necessidade da atividade, portanto, assim vocé adquirir
essa condi¢do dentro do movimento e com os limites que
vocé tem com as necessidades vocé conseguir ser
militante naquilo que vocé consegue fazer, que tem
disposi¢do. [...] Um terceiro elemento da participacdo, é
voce ver o resultado disso. E o resultado as vezes nem ¢
pessoal. As vezes o resultado é coletivo. (Entrevista
concedida em agosto de 2022)

A busca aqui é por entender o engajamento de longo prazo. E particularmente
relevante como Amburana articula que os resultados ndo precisam ser necessariamente
pessoais, mas podem ser coletivos. Esta distingdo ¢ central pois sugere que as
justificativas para continuar passam por aspectos coletivos, por mais que as
transformagodes na vida pessoal ndo sejam nada pequenas. De certa maneira, ¢ possivel
afirmar que uma trajetéria militante envolve mesclar o coletivo e o individual. A
militancia € uma interagdo entre fatores subjetivos (motivacao), objetivos (condigdes) e
praticos (resultados). No que diz respeito as condi¢des para realizar agoes, trata-se
justamente do que venho falando como uma abertura de depender de muitos. As
condi¢des para realizar tarefas, além do aspecto econdomico, passam pela possibilidade

de inserir-se em uma rede de cuidados, na qual o cuidado com familiares possa ser

compartilhado. No caso de mulheres que sejam maes, ¢ comum que tal cuidado,
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materializado principalmente no espago das cirandas infantis, seja essencial para que

elas possam exercer suas atividades.

Para entender a elaboracdo sobre a motivagdo pessoal, entendo ser importante
ressaltar que, para Amburana, ser militante ¢ uma escolha, em oposi¢ao a nascer na
classe trabalhadora. Escolher a militdncia implica em uma vida dirigida por decisdes
coletivas, o que traz tanto desafios quanto um senso de propdsito e utilidade. Por sua
vez, nascer como alguém da classe trabalhadora a coloca em condigdo precaria e, nao
menos importante, como um sujeito sem influéncia historica e politica. Nao a toa que
recorrentemente o processo de formac¢ao no MST fala sobre transformar os camponeses

em sujeitos do processo historico.

Ser da classe trabalhadora, vocé nao escolhe se vai nascer
na classe trabalhadora. Agora vocé ser militante de uma
organizagdo da classe trabalhadora, vocé escolhe. Vocé
pode ser um trabalhador normal, conduzir sua vida la.
Mas vocé escolhe ser militante, entdo isso ¢ uma questao
de escolha. S6 que quando vocé entra nesse processo da
militdncia que voc€ tem no¢do do que que € isso que
passa, a sua vida, passa a ser dirigida por um coletivo
assim, ndo ¢é? E n3o ¢é vocé que define as coisas
diretamente da sua vida. Eu ndo posso definir que eu vou
embora para o Ceard amanha, porque eu vou permanecer
aqui. Eu posso manifestar a minha vontade, ou eu posso
definir, ‘ndo, eu nao topo essa tarefa porque eu ndo quero
ir para Brasilia, quero continuar aqui’. Af eu ndo assumo a
tarefa, ndo €, e permaneco na minha atividade 14, mas se
eu topo assumir a tarefa ¢ o movimento tem como
condi¢do de vir, entdo eu tenho que vir por uma decisao
coletiva. Entdo ¢ muito uma conducao coletiva do
processo da sua vida. (Entrevista concedida em agosto de
2022)

Ao fazer a escolha da militancia, sua vida passa a ser dirigida por decisdes
coletivas. Como Amburana descreve, o sujeito ndo pode decidir individualmente partir
ou fazer grandes mudancas de vida independentemente - deve-se trabalhar dentro do
processo de decisdo coletiva. As escolhas passam a ndo ser puramente individuais.
Porém, tal oposicdo entre liberdade e coletivo merece um adendo. Conforme
demonstrado na trajetéria de Amburana e dos outros interlocutores desta pesquisa,
mesmo antes do engajamento mais intenso a0 movimento social, as possibilidades de
liberdade individual desses sujeitos eram extremamente limitadas. Partindo da reflexao,

fundamentada nas trajetorias dos Sem Terra, que a liberdade s6 pode ser exercida se
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houver condic¢des suficientes para o exercicio da liberdade (BUTLER, 2016, p.14), os
sujeitos que compdem o MST experimentaram um grau intenso de submissdo nao
apenas de si como de outras geragdes de suas familias a outras classes sociais. A ideia
de uma troca por uma vida totalmente livre por outra tomada pelo coletivo ndo seria
coerente, visto que a maior parte dos militantes, como sujeitos de uma classe
trabalhadora, ndo possuia tal liberdade para guiar sua vida de acordo com seus proprios

designios.

Caminhando para outro aspecto de permanéncia no MST, Amburana falou das
condi¢des que o movimento proporciona. Aqui, ela fala sobre a dedicacdo ndo ser
apenas doagdo ao coletivo, mas também um processo de retroalimentacdo. Amburana
abordou as condig¢des oferecidas pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra

(MST) aos seus militantes de varias maneiras ao longo da entrevista.

Ao relatar sua trajetdria, Amburana conta como o MST ndo s6 empregou sua
dedicagdo para a docéncia, mas como incentivou e buscou dar condi¢des e propdsitos
para continuar sua educacao formal. Amburana graduou-se em Servigo Social, com um
trabalho sobre a titulagao dos assentamentos de terra no Ceara. Amburana também falou
sobre a oportunidade de transitar entre areas diferentes do movimento e em diferentes
regides do pais. No Ceara, Amburana estava assentada e ao ir para Brasilia, conseguiu
também um local de moradia na zona rural da capital federal, onde pdde manter suas
atividades de subsisténcia e lazer. Em outros momentos, Amburana fala sobre as
mudancgas nas formas de militar, devido ao seu perfil de atuagdao, mas também devido a

sua idade.

Eu digo que isso ¢ uma condicdo, €... eu poderia ndo ser
mais militante do movimento, porque eu estou com 58
anos. Ja tenho algumas dificuldades que me limita de
algumas coisas, mas, no entanto, o movimento vai dando
condi¢cdo para mim permanecer na militdncia com outras
questoes. Assim vocé ndo ¢ obrigado a marchar o tempo
todo no movimento, tendo essa idade. E claro que eu vou,
né? Mas vocé tem todo um cuidado, uma orientagdo
também sobre isso. (Entrevista concedida em agosto de
2022)

Ou seja, para Amburana, as condi¢des suportadas pelo movimento dizem
respeito a sua capacidade de acomodar diferentes niveis e tipos de participagdo. Assim

como Bromélia, no capitulo anterior trazia que era essencial para o MST acolher
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diversos perfis de militantes, no que dizia respeito as atividades e ritmos, Amburana
trouxe essa questdo ao falar sobre sua idade e condicdo fisica. A flexibilidade
organizacional permite a continuidade do engajamento politico mesmo quando as
condigdes fisicas ou pessoais se alteram, evidenciando uma abordagem que valoriza a
experiéncia e o compromisso de longo prazo de seus membros, a0 mesmo tempo que

reconhece suas necessidades individuais.

Atuar como militante possui custos emocionais, sociais e fisicos. Para
exemplificar, trago uma fala de Amburana que surgiu a partir de uma conversa dela com

outros militantes sobre ter ou ndo filhos e como os ter dentro da militancia.

Eu ndo sou mae, eu ndo tenho filhos. Adiei muito isso
desde o comeco, quando eu entrei na militancia, hoje nao
vou ser mae solteira. Nem quero me casar agora para
ninguém controlar a minha vida, mas também nao vou ser
mae solteira pra minha mae cuidar dos meus filhos. Entao,
vou adiando. Vou ter com 30 anos, 35 anos e tal, e depois,
quando eu fui ter, ndo consegui. Mas nao sou frustrada por
isso. Eu ndo tenho filhos ¢ acho que também sou muito
cuidada pela prépria militincia mais nova, pela turma.
Entao isso ¢ uma outra satisfacdo que vocé encontra o
resultado naquilo. Como que... vocé também ¢
cuidado. Cuida e é cuidado. Isso também ¢ interessante.
(Entrevista concedida em agosto de 2022, grifos meus)

Em alguma medida, a fala de Amburana retoma aspectos ja levantados no
capitulo anterior, como as experiéncias de Bromélia e de Jerico com a maternidade e de
como isso dialoga com sua militancia, ora como cobranca por maior dedicagdo, ora
como um cuidado compartilhado. Outro aspecto possivel de ser retomado é aquele que

aborda o MST como um ambiente de relagcoes familiares e de cuidado.

A decisdao de Amburana de adiar a maternidade demonstra como as escolhas
pessoais sdo profundamente afetadas pelo compromisso com o movimento. No entanto,
¢ notavel como ela ressignifica essa experiéncia ndo como uma perda, mas como uma
forma diferente de cuidado e conexdo social. As relagdes dentro do movimento podem
criar lagos afetivos que substituem ou complementam as estruturas familiares
tradicionais. Esta dindmica de "cuidar e ser cuidada" ¢ algo cultivado nos assentamentos
e acampamentos, assim como nas formagdes do movimento. O mais interessante,

porém, ¢ entender os modos como esses aspectos tomam forma.
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O sentimento de cuidar e ser cuidada, evocado por Amburana, funciona como
uma sintese do argumento central que atravessa esta tese. E precisamente a vivéncia no
coletivo, com suas tensdes e possibilidades, que possibilita o desenvolvimento da
capacidade de resistir e de lutar. No contexto das construgdes politicas e afetivas do
MST, ¢ essa poténcia que define o sentido de satde: ndo como auséncia de sofrimento,

mas como a forca para sustentar a dignidade e seguir em movimento.

Apesar dos desafios, Amburana sugere que o outros dos aspectos que mantém
uma pessoa na militincia é um senso de propésito e utilidade. E recorrente a mengio a
uma satisfacdo em contribuir para uma causa coletiva, que seja maior do que os anseios
individuais. A permanéncia, portanto, parece estar intrinsecamente ligada a crenga no
impacto positivo que o trabalho do militante pode ter na sociedade e na vida das pessoas
que o movimento representa. Impacto esse que ¢ atacado frontalmente ao tentar-se

anexar o rotulo de terrorista aos sujeitos que compdem esse movimento social.

O reconhecimento também pode ser percebido na confianga depositada em
Amburana para coordenar atividades importantes. Ressalto, novamente, que meus
interlocutores sao pessoas que, na maior parte das vezes, se viam como sujeitos sem
capacidades de produzir efeitos sociais significativos anteriormente ao seu ingresso no
MST. Logo, ao se verem causando efeitos em comunidades inteiras, esse sentimento
gera um reconhecimento que aparenta ser inédito em suas trajetorias. Amburana fala da
sua experiéncia como lider de um acampamento no MST no Ceara, ou também de estar
em universidades, palestrando ao lado de pessoas com trajetorias de estudo e trabalho

muito diferentes das dela como algo transformador.

O outro lado da moeda, ao pensar em permanéncia no MST, seria a possibilidade
de deixar o movimento e quais motivos levariam a isso. Também questionei Amburana

sobre essa possibilidade.

Eu nunca tive vontade de me afastar do movimento, de
sair do movimento. Mas eu ja convivi com outros
militantes que se afastaram. Militantes que ndo aceitavam
o jeito de ser do movimento e que, portanto, resolveram
sair porque ndo concordavam. Ou sairam ou 0 movimento
afastou. Mas eu mesmo, eu nunca tive vontade de me
afastar do movimento, assim, de sair de vez do
movimento. As vezes eu tenho vontade de ficar um pouco
mais no assentamento, sabe? De produzir e de organizar
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por ali, do que estar no dia a dia assim. (Entrevista
concedida em agosto de 2022)

A adaptabilidade percebida por Amburana parece ser essencial para a
sustentabilidade do compromisso militante a longo prazo. Ela permite que os integrantes
do movimento ajustem a intensidade e o tipo de sua participagdo sem romper o vinculo
com a coletividade. Ao mesmo tempo, essa flexibilidade revela um aspecto que esta
pesquisa ndo conseguiu explorar com profundidade: o caso daqueles que se afastam por
ndo aceitarem o “jeito de ser do movimento”. Até aqui, esse “jeito de ser” tem sido
compreendido como uma articulagdo entre o coletivo e o individual — ora percebida
como unido, ora como submissdo. A forma como cada militante interpreta essa relagao
pode ser decisiva para distinguir dois perfis: os que permanecem e os que se afastam.
Essa adequagdo a um modo de operar ¢ também, para os interesses desta pesquisa, a
adesdo a um modo de cuidado que inclui necessariamente estar também disponivel para
cuidar dos outros que militam com o sujeito. Retomando a discussao de Tronto (1993),

trata-se de ndo ser viavel negligenciar o cuidado ao participar ativamente do MST.

As reflexdes de Amburana também contribuem para outro aspecto. Trata-se de
uma perspectiva sobre como os militantes do MST lidam com o medo, a violéncia e a
falta de seguranga em algumas de suas atividades. Amburana destaca um contraste
interessante: enquanto os familiares, especialmente os pais, vivem em constante
preocupagdo com a seguranga dos militantes, os proprios militantes experimentam uma

relacdo diferente com o medo.

E muito mais grave pros pais do militante do que para os
militantes que estdo no dia a dia. A gente tem uma
adrenalina tdo forte que a gente ndo consegue
isso...perceber que a gente pode perder o companheiro ou
a gente mesmo pode morrer. A gente nem se toca com
isso, s6 que os pais da gente sofrem muito. Por exemplo,
eu lembro que assim que eu vim para o movimento, eu
cheguei em casa, onde a mae estava chorando,
desesperada porque uma irma, uma irma da igreja, tinha
ido 14, porque eu era animadora da igreja e eles ndo
queriam que eu saisse para vir para o movimento. Ai foi
dizer para a mae assim ‘voc€ pode esperar que vocé vai
receber ela dentro de um caixdo, quando vai para o
movimento ¢ isso, vai receber morto’. Ai, cheguei e a mae
estava desesperada. [Eu disse] mae, deixa de ser besta,
mae. Morrer a gente morre em todo o canto, mas se
preocupe ndo’. A gente nio esta provocando para
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morrer. A gente é cuidado e a gente cuida para nio
acontecer isso e, se acontecer, todo mundo morre, mas €
muito isso, mas a gente mesmo. (Entrevista concedida em
agosto de 2022, grifos meus)

Amburana relata, inclusive, que as ameagas a sua vida ndo iniciaram no MST,
“Quando eu estava no sindicato, eu fui ameacada por filho de prefeito e de vereadores.
E no movimento também vocé sente ameaga, vocé€ ¢ xingado, tem algumas coisas que
vocé recebe, se apanha da policia”. A diferengca descrita por Amburana se deve
principalmente a dois fatores: primeiro, a "adrenalina" do trabalho cotidiano que faz
com que os militantes nem sempre percebam os riscos imediatos; segundo, ¢ mais

importante, o senso de seguranca proporcionado pelo coletivo.

Eu defendo muito a prudéncia. Nao estou defendendo a
covardia. Eu defendo a prudéncia, a arte da prudéncia.
Vocé tem que ser cuidadoso, prudente, entrar com
mais seguranca, olhar bem, analisar bem antes de
fazer as atividades para que vocé nao coloque a vida
da militincia ou da prépria base que vai em risco.
Entao, eu sou muito cuidadosa e precavida nisso. A arte
da prudéncia, assim como a arte da guerra. Para mim ¢
importante analisar muito os cuidados para a gente ndo ser
derrotado. Mas quando a gente entra, que vai 14 e que tém
enfrentamento, vocé nao mede as consequéncias também
assim. Vocé pensa bem, vocé cuida, mas quando a
adrenalina sobe vocé vai. (Entrevista concedida em agosto
de 2022, grifos meus)

Como Amburana enfatiza, nao se trata de auséncia de medo ou imprudéncia,
mas sim de uma seguranca baseada no apoio mutuo e na organizacdo coletiva. Ela
defende o que chama de "arte da prudéncia" - um equilibrio entre coragem e precaugao
nas ag¢des do movimento, sempre priorizando a seguranga dos militantes e da base.
Porém, o receio da violéncia durante os conflitos existe. O acampamento que Amburana
participou, no inicio de sua militdncia do MST, onde ocorreu o Cerco da Bezerra de
Menezes, houve receio que se repetisse o que ocorreu no Massacre do Eldorado de
Carajas. Ao ser questionada sobre o que fazer com o sentimento de perda e de medo,
Amburana falou que quando ocorrem perdas, a resposta ndo ¢ o medo paralisante, mas a

revolta que se transforma em mais determinagdo para continuar a luta.

Perder um companheiro da gente na luta. Eu, para mim,
por exemplo, eu ndo tenho um... eu nao fico com medo,
quando alguém nosso ¢ assassinado. Eu fico... Eu choro
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de revolta, eu posso ter raiva, ficar triste com a perda do
companheiro ou da companheira, mas eu fico com muito
mais revolta, com muito mais vontade de lutar a partir
daquilo. E um negécio assim, bem estranho, vocé nio....
eu ndo sinto medo porque eu sei que eu estou segura, eu
estou cuidada também pelos outros, assim como eu cuido.
Entdo vocé também ndo tem medo, que vocé ndo estd indo
s0, vocé esta indo com o coletivo que esta cuidando de
vocé também. (Entrevista concedida em agosto de 2022)

Quando ela afirma que nao esta "indo s¢", mas com um coletivo que cuida dela,
Amburana fala da organizacdo coletiva de forma que transcende a estrutura
organizacional, tornando-se uma rede de protecdo mutua. Este senso de seguranca
coletiva ndo elimina os riscos reais enfrentados pelos militantes, mas transforma a
maneira como esses riscos sao percebidos e enfrentados. A transformagdo destas
sensagoes, inclusive, ¢ parte essencial do que ¢ o MST e, provavelmente, de outros
movimentos sociais populares. Como exemplo para falar dos riscos da militdncia e da

seguranga coletiva, Amburana mencionou em nossas conversas o seguinte caso:

Eu estava vendo um menino [militante do MST] agora,
dia desses que foi preso aqui. A policia pegou ele. Eu
fiquei preocupada com ele, ai que ele voltou. ‘Nao estava
com medo ndo. Eu ja sofri baculejo da policia no meio das
ruas, por ser negro, por estar 1. Eu sofri e como eu estava
sozinho ali, eu tinha mais medo, mas aqui, que eu estava
com o coletivo e que eu sabia que eu ndo ia ficar muito
tempo na cadeia, porque se eu fosse preso, os advogados
iam 14 me tirar, a direcdo do movimento ia fazer isso, eu
nao senti medo, nao. Quando eu estou 14, na minha favela,
eu tenho medo que quando eles me pegam. Eu estou so, ai
eu ndo sei se minha familia vai saber, ndo sei se alguém
vai cobrar, qual ¢ a responsabilidade, se eles vado ser
responsabilizados por mim, porque eu estou so6. Aqui
[com o MST], ndo fico com medo, ndo’. Eu, poxa, a forga
que tem vocé saber. Portanto, ¢ isso que eu digo, ¢ uma
seguranca. K uma seguranca de vocé saber que nio esta
s0. Que vocé esta faz parte de um coletivo. Que se
acontecer alguma coisa com vocé, que sera cobrado.
(Entrevista concedida em agosto de 2022, grifos meus)

E particularmente interessante notar como essa perspectiva contrasta com
experiéncias individualizadas de risco e medo. O apoio coletivo ndo apenas oferece
protecdo fisica, mas também proporciona um suporte emocional e psicoldgico que

permite aos militantes enfrentarem situagdes de alto risco com maior confianga. Esta
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dindmica de cuidado mutuo emerge como um elemento fundamental da militancia no

MST, onde a seguranga individual € vista como uma responsabilidade coletiva.

2.2.2. Saccharino - “MST pega esse bagaco e devolve a dogura,

devolve a esperancga, a vontade de lutar, a vontade de estar junto”

Saccharino tem uma trajetoria bastante classica e representativa do campesinato
brasileiro ¢ do Movimento Sem Terra. Pernambucano, da Ilha de Itamaraca, trabalhou
em engenho de cana-de-agucar, assim como seus pais. Dentro do MST, passou por
diversas instancias, dentro e fora do Brasil e, durante a escrita desta tese, trabalhava no
Escritorio Nacional e posteriormente veio a ocupar um cargo no Ministério do
Desenvolvimento Agrario. Ele ¢ um homem negro, pai de duas filhas e com cerca de 40

anos e com uma longa carreira publica em defesa do MST.

Conversar com Saccharino seguiu um padrdo comum entre muitos militantes: a
dificuldade de conciliar agendas. A sobreposi¢do de atividades ¢ uma constante entre os
participantes desta pesquisa, que busca compreender como lidam com o cansago, a
exaustao e a sobrecarga. Ao longo da tese, ja surgiram respostas a essa questao por meio
da mistica, do reconhecimento e do senso de responsabilidade com os outros.
Saccharino acrescenta uma perspectiva fortemente marcada pela gratiddo,
especialmente em relagdo as transformacdes que vivenciou em sua vida e as novas

possibilidades que se abriram para ele.

Nossas conversas precisavam de vdarias tentativas para ocorrer e eram
interrompidas por diversas chamadas telefonicas ou presenciais para outras atividades.
Porém, sua fala nao era apressada de modo a finalizar a conversa mais rapido e passava
a sensacdo de haver algum prazer em rememorar sua trajetoria e em falar dos objetivos

e cotidiano da militancia.

Saccharino falou apaixonadamente sobre a militincia no MST como um meio de
“transformar vidas”. Conforme apresento a seguir, a partir de sua propria trajetoria, ele
descreveu a militdncia enquanto um meio de retomar a docura do bagago que os

camponeses se transformavam ao ser explorados. Quanto a saude e bem-estar,
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Saccharino descreve o MST como um "colchdo" que alivia problemas psicoldgicos e

sociais, oferecendo suporte coletivo aos militantes

Adquirir consciéncia politica ¢ um termo chave na trajetoria de Saccharino. Em
sua etnografia sobre as primeiras geragdes de militantes do MST, Lerrer (2008) analisou
como a “formacdo de consciéncia” (/bidem, p.30) era objeto da metodologia empregada
pelo movimento para atrair e formar novos militantes. Também Chaves (2000)
encontrou o convite a uma “nova consciéncia politica e social”, mas dessa vez por meio
da mistica como meio de “trazer a consciéncia de seus membros” (Ibidem, p. 137). Ao
contar sua trajetoria, Saccharino relatou como teve, ao longo de sua vida, dificuldade de
acesso a alimentacdo, ao sustento, de como parte grande de sua produg¢ao ficava com os
donos dos engenhos e, depois, como até o pequeno pedago de terra que possuiam, eles
perderam. Segundo Saccharino, ele estava “contando essa historia para localizar a

dificuldade do que ¢ produzir alimentos nesse pais e a dificuldade de ter acesso a terra”.

Entdo, a situacdo de fome piorou muito. Mas eu ndo tinha
nenhuma consciéncia de classe sobre isso. E s6 depois que
eu, quando eu tenho uns 10, 11 anos de idade, que a minha
mae, doméstica em Recife, me leva para o Recife. Ai eu
vou conhecer a escola pela primeira vez, ai eu vou ter
conhecimento das coisas € vou conseguir... € sigo
trabalhando 14 junto com a minha mae e voltando o tempo
todo na Vila Velha, na minha comunidade. Dai eu conheci
o movimento estudantil. Conheci um movimento
estudantil através da formacdo de grémios escolares, ai
conheci as teses da luta de classe, o que ¢ o explorado e o
explorador, essa coisa toda. E a partir disso, entdo, eu fui
tomando pé da situagdo, daquilo que a gente ouvia quando
crianca e daquilo que a gente viveu como crianga ¢ da
injustica que vivia nosso povo. Entdo ¢ o movimento
estudantil... quando eu fui mesmo para escola ja me
engajei. (Entrevista concedida em agosto de 2022).

Em consonancia com os achados de Chaves (2000), a militancia no MST produz
um efeito de empoderamento no sentido em que a formagdo dos militantes “conduz a
convicg¢do de que ele, em conjunto com outros, € criador dos fatos” (Ibidem, p.111). A
autora verificou isso por meio de um grande evento protagonizado pelo Movimento
Sem Terra, que foi a Marcha Nacional, ocorrida em 1997, que foi um episédio que
levou os camponeses a um ato de importancia politica nacional. Em sua fala, Saccharino
trata, em outra escala, dessa transicdo de uma vida invisivel para uma vida

politicamente marcante. Sua tomada de consciéncia iniciou-se por meio do movimento
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estudantil, e ganhou volume no engajamento junto ao MST, que lhe permitiu
compreender sua situagdo ndo como algo inevitavel, mas como parte de um sistema
maior de desigualdades sociais. Por meio de marchas de protesto e cursos de formagao,
Saccharino foi se aproximando do MST e militando em suas fileiras, relacionando o que

aprendia com sua experiéncia de vida.

E ai surge a ideia de fazer um curso chamado Realidade
Brasileira, que era justamente estudar os classicos
brasileiros, Celso Furtado, Darcy Ribeiro, Florestan
Fernandes, Milton Santos, a Geografia de Milton Santos.
E ai a gente se aprofundou no estudo. Eu fui é... sem
informacao, sem graduacao, eu fiz parte do primeiro curso
de realidade Brasileira, que era um curso de
poOs-graduacao. Para quem ndo tinha graduagdo, no meu
caso, ndo serviu como pds graduacdo, mas serviu muito
para a minha formacio como dirigente e como ser
humano. Entdo, a gente fez esse curso, o primeiro curso e
depois a gente replicou eles nos varios estados. Inclusive,
eu coordenei um na universidade federal de Pernambuco
[...] Bom, ai eu saio desse curso, eu participo desse curso
em Juiz de Fora, ¢ sigo na militancia da formagdo em
Pernambuco e ai fui indicado pela direcdo de Pernambuco
para coordenar o primeiro curso de técnico agricola pelo
PRONERA. (Entrevista concedida em agosto de 2022,
grifos meus).

A trajetoria de militdncia de Saccharino ¢ também uma de acesso a educacao.
Assim como no MST ha essa no¢do de que conhecimento € pratica como pilares
inseparaveis, Saccharino segue aprendendo o que fornece novo sentido a sua
experiéncia de vida. Mesmo quando os estudos ndo servem para um grau académico,
servem para sua “formagdo como dirigente ¢ como ser humano”. Posteriormente,
Saccharino viria ainda a concluir sua formag¢do em nivel superior. A valorizacdo do
conhecimento e da formagdo dos militantes, que mistura teoria e pratica, ¢ um elemento
central na construg¢do da identidade do MST e se manifesta também nas experiéncias de

conflito e resisténcia.

Assim como Amburana relatou o episodio do cerco da Bezerra de Menezes,
Saccharino rememorou com detalhes um episédio de conflito que teve ao longo de sua
militdncia. Trata-se da ocupagdo de uma usina de agucar, no interior de Pernambuco, em

meados dos anos 2000. Assim como também ocorreu no caso de Amburana, a memoria
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do Massacre de Eldorado de Carajas era uma forte referéncia nesse episodio. A

ocupacao ocorreu durante o chamado Abril Vermelho, més em que ocorreu a chacina.

Ao revisitar o episodio, Saccharino transita entre memorias de beleza e de medo.
Ora ele define essa ocupagdo como “uma linda grande ocupagdo que virou um icone
nacional”, ora como “foi o despejo mais violento que eu ja passei”. Saccharino
descreveu o episddio como “era muita repressao, muita, ndo s6 do ponto de vista de
material, de policiamento, cdes e equipamentos, mas psicologica”. Como pretendo
demonstrar nesta pesquisa, a motivagao ¢ o medo, unido e enfrentamento, andam muito

proximas na trajetoria dos militantes.

A ocupacdo ganhava ainda mais notoriedade no momento em que aconteceu
devido a concomitancia com a Comissao Parlamentar Mista de Inquérito (CPI) da Terra,
de 2005, que, de forma idéntica aquela ocorrida em 2023 e relatada nesta pesquisa,
procurava definir a atuagdo dos militantes com atos terroristas e pressionar o governo
federal. Por mais que as CPI ocorram em Brasilia, elas tém influéncia sobre como
militantes viverdo suas experiéncias em cada territorio e sobre sua capacidade de
angariar ou nao apoio as suas causas. As disputas ocorridas nas CPI também sao
importantes para o que Amburana chamou de “reconhecimento do trabalho feito”. O
reconhecimento em questdo aqui, no caso, ¢ social e reflete em como os militantes

podem se apresentar diante da sociedade.

Fazendo jus ao destaque que Saccharino deu a este relato e entendendo que ele ¢
importante na formacdo militante do meu interlocutor, trago aqui alguns detalhes do
conflito que envolveu a remog¢do da ocupagdo na Usina. O cerco aos militantes
iniciou-se as 9 horas da noite de um dia e foi até as 11 horas do dia seguinte. Assim,

Saccharino nomeou esse periodo como as “13 horas de enfrentamento™.

O episoddio comecou com a Policia Militar cercando o acampamento e fazendo
sobrevoo de helicoptero. Muitas familias que 14 estavam iam ficando amedrontadas e
sentindo efeitos como diarreia, febre, dores de cabega. Saccharino classificou esse
momento como um terror psicoldgico sobre os agricultores e teve o efeito de fazer
muitos dos militantes se retirarem, reduzindo assim o numero dos presentes no

acampamento.
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Mas quando as 4 e pouca da manha eles [os policiais]
comegam a chegar 14, montar o circo, o helicoptero
rodando, eles comecam a montar os circulos. S6 que ele
monta e a gente monta também nossa estratégia. Nossa
estratégia foi... geralmente, a gente vai com todo mundo
para frente para resistir. A nossa estratégia foi de
esvaziamento total. Entdo, quando eles chegaram 14, a
gente ndo estava l4. Estava vazio. Uma fogueira e 8 ou 10
pessoas, inclusive eu, na frente da porteira, mais ninguém.
Entdo eles chegaram. A gente tinha infiltrado jornalistas
para filmarem, para acompanhar a coisa. Tem até umas
fotos bonitas dessa madrugada. E ai comega a chuva, a
garoar aquela chuvinha, tempo frio, 5 da manha, 6 da
manha. Eles passaram a noite se movimentando, tentando
expulsar psicologicamente a gente. E ai as 6 da manha,
que ¢ o horario judicial para eles, come¢cam entdo a fazer a
primeira tentativa de leitura do mandado de reintegracio
de posse. Al a gente impede eles de fazer, mesmo com
pouca gente. O oficial de justi¢a vai chegar e ndo deixa ele
entrar, passar. E ndo tinha quase ninguém. A gente dizia,
‘se vocés quiserem dar despejo, vai ter que ir de barraco
em barraco. Nosso povo estd no barraco esperando voceés.’
s6 que tinha muito barraco vazio ja, porque o povo ja
tinha ido embora. Mas ai a constru¢do dessa ideia de que
todo mundo estava nos barracos, por isso que nao tava la
na frente também, deixou eles em davida, né? (Entrevista
concedida em agosto de 2022).

Apesar das tentativas de classificar o MST enquanto um movimento “terrorista”,
¢ possivel ver que, recorrentemente suas estratégias envolvem uma resisténcia pacifica.
Cientes da discrepancia no uso da forga, os militantes buscaram empregar astlicia e
apoio da imprensa, parlamentares e da populacdo. Em outra frente de apoio, um
deputado, entdo do Partido dos Trabalhadores, buscou entrar no acampamento, para dar
suporte aos militantes, mas foi impedido pela Policia Militar. O cerco, neste dia,
terminou com uma vitéria temporaria para o MST, que Saccharino lembrou ter sido
comemorada pelos movimentos sociais da cidade. Apesar de ter estado constantemente
na frente do embate, com poucos militantes contra o cerco da Policia Militar,
Saccharino conta que precisava aparentar muita seguranga, ou seja, ele considerou que
era preciso esconder as ansiedades e medos naquele momento para dar suporte aos
demais. Quando saiu do assentamento, porém, ele relatou que se sentia muito cansado e
estressado. Essa necessidade de parecer mais forte ¢ reforcada em diferentes gritos de
guerra do movimento, como aquele comentado por Bromélia no capitulo anterior -

“Cansados? Nao! Na luta do povo, ninguém se cansa!”. Ou ainda outro, como “aos
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nossos mortos, nenhum minuto de siléncio, mas toda uma vida de luta”, assim como
‘Sem terra, sem medo!’. Recorrentemente, os interlocutores ressaltaram ao longo desta
pesquisa que ha sim, cansaco, medo € momentos de siléncio. E preciso achar formas

diversas de cuidado para ndo sobrecarregar os limites dos militantes.

Com dois dias da estratégia narrada por Saccharino, a Policia Militar conseguiu
retirar os militantes que 14 estavam. Devido a esse e outros episddios semelhantes e por
estar a frente do enfrentamento em questdo, Saccharino relatou que estava “muito
visado” e poderia estar correndo risco. Entdo, ele passou por uma série de mobilizagdes
proporcionadas por meio de tarefas que o movimento dava a ele em outros locais até
chegar a coordenagdo do escritorio do MST em Brasilia. Todos esses trajetos foram

feitos juntos com a sua esposa e também militante do MST, Crassiflora.

Essas experiéncias de Saccharino, desde os confrontos em Pernambuco até sua
chegada a Brasilia com Crassiflora, revelam como a militancia no MST envolve um
constante processo de adaptacdo e resisténcia. Militantes em posicdes de lideranga
recorrentemente trazem a estratégia como uma forma de cuidado com os que contam
com ele. Cuidado esse que inclui a integridade fisica dos militantes, mas também
supde-se que abarque o bem-estar mental e emocional, visto que tais aspectos ndo sdo
abarcados, um corpo saudavel ¢ um corpo também capaz de lutar, com conhecimento e
sentimentos aflorados. A metafora elaborada por Saccharino para pensar o bem-estar e a
saude dos militantes € boa para pensar as relacdes entre o corpo, a mente € 0s
sentimentos. Ao ser questionado por mim sobre como ele enxerga o tema da saude
mental dos militantes dentro do MST, Saccharino elaborou sua resposta por meio de

uma metafora enraizada em sua trajetoria.

Quando vocé se engaja no MST... eu sempre digo, o MST
organiza aquilo que ¢ de mais explorado na sociedade
Brasileira. Nos, acampados, somos como o bagaco de
cana que os engenhos moem. Aquele bagaco tira a
docura, tira o mel, tira aquilo que é doce, de melhor,
que tem o suor, o trabalho, a riqueza e te deixa um
bagaco que niao consegue nem ter vida. Entiao, 0o MST
pega esse bagaco e devolve a docura, devolve a
Esperanca, a vontade de lutar, a vontade de estar
junto. E o processo coletivo que o MST faz com que as
pessoas também despertem para o que sozinhas,
individualmente, ndo podemos ter na vida e nisso a gente
vai incorporando outros elementos da vida humana e da
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vida cotidiana. (Entrevista concedida em agosto de 2022,
grifos meus).

Esta metdfora tem uma conexdo profunda com sua propria historia, ja que
Saccharino vem de uma regido de engenhos de cana-de-acticar em Pernambuco. A
transformagdao empreendida em sua histéria ¢, em alguma medida, a de alguém que
enxerga possibilidades da quebra do ciclo de exploragdo experimentada por sua familia
e outros que partilham de sua posi¢do social. Geralmente, o coletivo e 0 acesso a terra
sdo as for¢as motrizes para essa transformagdo. Os camponeses sdo moidos em seu
corpo e em sua dogura. Perder a dogura significa perder a dignidade como ser humano e

perder a capacidade de imaginar condi¢cdes melhores de vida.

Acho que... um pouco que resume isso, essa resisténcia
nossa... essa bravura porque a gente... veja eu disse que a
gente vem do bagago. E agora, depois que a gente ganha
docura, a gente nao quer perder de jeito nenhum. E
para ndo perdé-la, tem que ter luta. Ndo tem jeito.
Entdo, é melhor continuar doce dentro do movimento do
que voltar a ser amargo no latifindio. Entdo ndo tem
como a gente recuar, ndo tem como a gente se cansar,
entende. Porque quem ja provou da dogura do que € o
movimento ndo quer ser amargo novamente com um
latifindio, mesmo sob a ameaga de morte, e trazer
presente 0s nossos mortos ¢ para nos trazer presente que a
morte dele ndo foi em vao. No6s lutaremos
incansavelmente, porque tenho certeza que no dia que for
a minha vez, a luta seguira do mesmo jeito. Entdo isso nos
alimenta, nos retroalimenta. (Entrevista concedida em
agosto de 2022, grifos meus).

A referéncia aos mortos do movimento como fonte de inspiragdo para continuar
a luta demonstra como o discurso sobre a militancia intenta constantemente transcender
a experiéncia individual, conectando-se a uma luta histérica e coletiva. H4, em sua fala,
uma compreensdo de que a militdncia, apesar de seus perigos e dificuldades, oferece
algo que o sistema do latifindio jamais poderia oferecer: um sentido de pertencimento e

proposito que "retroalimenta" os militantes.

A dogura readquirida pode ser perdida e isso motiva a luta. A trajetdria
rememorada por Saccharino ¢ também uma trajetdria de conflitos, indicando que ha
aspectos que o empurram constantemente a tornar-se um bagago novamente. Saccharino
falou sobre o estresse dos confrontos, sobre os desafios politicos, sobre precisar ir para

outra cidade por ndo sentir-se mais seguro apos um conflito. Ao continuar investigando
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sobre esse tema, em nossa conversa, Saccharino trouxe um caso debatido entre ele e sua

companheira, também militante do MST:

A minha companheira outro dia ela pegou uma foto, que ¢
numa ocupac¢do do Ministério aqui [em Brasilia]. Tem
uma foto assim, quase nariz com nariz, eu bafejando na
cara do comandante da policia militar daqui. Porque a
gente tinha ocupado o Ministério, mas a gente ja tinha
combinado com ele que ia sair e ja {amos sair em retirada.
Entdo ele veio para cima querendo nos tirar a forga de
todo jeito. E eles eram poucos e nos éramos muito. E eu
dei um grito nele, que ele baixou a guarda dele e teve que
se retirar. Al ela viu, o povo tirou muita foto, saiu no
jornal. Ela disse ‘Tu, como sempre, n¢, esse teu jeito? De
enfrentar sem medo de nada. Olha as meninas em casa,
visse?” Digo ‘E verdade, mas isso é o momento’. E um
segundo que a gente tem que tomar certas medidas, certa
atitude que esta para além de vocé estd na forga que te da
coragem, que te d4 resisténcia, que te da capacidade de
dirigir, de enfrentar. Isso o que eu estou dizendo, nés ndo
queremos perder mais a dogura, entdo ndo tem, ndo tem
medo que nos faga ndo enfrentar. Os medos sdo bons para
a gente medir a nossa forga, mas ndo para impedir a gente
de lutar. Entdo a gente trata o medo assim. O medo como
uma tatica de como eu vou enfrentar, mas nado como um
processo que vai me fazer e me esconder debaixo da
cama. (Entrevista concedida em agosto de 2022, grifos
meus).

Quando Crassiflora, companheira de Saccharino, o questiona sobre seu
comportamento aparentemente destemido, lembrando-o das "meninas em casa", suas
filhas, Saccharino sugere que a coragem demonstrada ndo ¢ uma caracteristica pessoal
isolada, mas sim uma manifestacao coletiva que emerge da for¢ga do movimento. A
metafora da dogura, anteriormente elaborada por ele, reaparece aqui como a forca
motriz que supera o medo individual. O medo ndo ¢ negado ou suprimido, ¢
ressignificado como um instrumento tatico - algo que ajuda a medir forgas e planejar
acdes, mas que nao pode paralisar. Esta transformagdo do medo de paralisia em
instrumento tatico representa uma elaboragdo intencional e aperfeicoada que permite
aos militantes continuarem sua luta mesmo em situagdes de grande tensdo e perigo. A
transformagao do medo e da impoténcia ¢, talvez, uma das chaves de compreensao de
um dos aspectos que mobiliza os militantes. Vale ainda notar que surge nesse episodio
mais uma situagdo na qual o cuidado consigo € com a familia € preciso ser mediado com

o cuidado com a familia. O ideal militante corresponde aquele apresentado por Coroatd,
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de cuidado da familia de sangue e da familia do MST como uma s6, os objetivos sdo
para os dois. Nao passa despercebido, porém, que tal equagdo nio se resolve ao almejar
esse ideal ¢ constantemente renegociado, como ocorre na conversa relatada entre

Saccharino e Crassiflora no trecho citado.

A seguir, apresento mais detalhadamente Crassiflora, que ¢ companheira de
Saccharino e também militante do MST. Sua trajetéria se entrelaga com a dele em
diversos momentos, compartilhando a vida pessoal e também os desafios e conquistas
da militincia. E interessante analisar os pontos concordantes ou complementares a partir

das observagoes de Saccharino e de Crassiflora.

2.2.3. Crassiflora - “Pouco importa o teu nome o teu sobrenome.

Quando eu chego, eu sou Crassiflora do MST”

Crassiflora Moraes, mulher de cerca de 40 anos, também integrava o Escritdrio
Nacional do MST durante o ano de 2022, exercendo fungdes na articulagdo politica do
MST no Congresso Nacional. Sua tarefa era na defesa das pautas do MST no Senado
Federal, com particular atengdo a luta contra despejos e a projetos de lei prejudiciais ao
movimento. Também em 2022, Crassiflora, que ¢ graduada em Servigo Social na UFRJ
pelo PRONERA, também estava envolvida na coordenacdo nacional da campanha do

presidente Lula, trabalhando na equipe de mobilizagao, em 2022.

Em nossas conversas Crassiflora mencionou o cansaco mental decorrente do
trabalho intenso e dos ambientes por vezes hostis que ela enfrentava, destacando a
importancia dos cuidados em satde mental na militdncia. Ela também ressalta a
importancia da visibilidade politica e das articulagdes com artistas, igrejas € outros
setores para fortalecer as lutas do movimento. A trajetoria de Crassiflora articula alguns
aspectos centrais na formacdo dos militantes do MST, como trabalho de base,

articulagdo politica e desafios politicos e pessoais.

Uma de nossas conversas mais longas ocorreu em uma das salas do Escritério
Nacional que continha quadros mostrando personagens marcantes para a esquerda,
como Olga Benario, Carlos Marighella, Fidel Castro, Che Guevara, assim como Paulo

Freire e Milton Santos. Esses sdo nomes que também s3o recorrentemente encontrados
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como titulo dos assentamentos, acampamentos e brigadas do MST. Eles surgem como

inspiragdes tedricas e também como ideais militantes em diversas ocasides.

Crassiflora iniciou sua trajetéria junto ao MST quando ainda era estudante do
ensino médio. Seu primeiro contato foi por meio de uma ONG que também abrigava um
centro de formagdo do MST. Ja a partir do primeiro contato, Crassiflora relatou que
passou a contribuir com o MST em Recife, onde o movimento estava montando um
escritorio e uma loja da reforma agraria. Por volta do ano 2000, Crassiflora participou
da organizacdo do curso Realidade Brasileira em Pernambuco, em parceria com a
UFPE, como coordenadora, junto com Saccharino e outros companheiros. O curso
reuniu cerca de 60 a 70 estudantes e funcionou como curso de extensdo para os
universitarios ¢ como formagdo politica para o movimento. Em 2007, ap6és o 5°
Congresso Nacional do MST, Crassiflora, que ja era casada com Saccharino e tinha uma
filha, foi convidada para coordenar a brigada do MST na Venezuela. O contexto dessa
mudanga para Venezuela foi apresentado no topico anterior, quando Saccharino
mencionou a necessidade de sair de sua cidade natal por estar correndo risco. O que era
para ser uma missao de dois anos na Venezuela acabou se estendendo por quatro anos,

de setembro de 2007 a outubro de 2011.

Durante sua estadia na Venezuela, Crassiflora trabalhou na coordenacgido da
brigada do MST, participou da constru¢do do IALA (Instituto de Agroecologia
Latino-Americano) e desenvolveu trabalhos de articulagdo com o governo venezuelano
nas areas de formagdo politica e producao de alimentos. Enquanto ainda estava no
vizinho latino-americano, ela recebia orientagdes do movimento e participava de
reunides com a dire¢cdo que acompanhava as relagdes internacionais. Foi durante uma
dessas reunides que surgiu a indicagdo para que ela e Saccharino retornassem ao Brasil
e se estabelecessem em Brasilia. Nesse retorno, foi também a pedido do MST que
Crassiflora cursou Servigco Social. O curso aconteceu em uma turma especial para
assentados da reforma agraria na Escola de Servico Social (ESS) da UFRJ e foi
viabilizado por meio de uma parceria entre MST, INCRA (via PRONERA) e
ESS/UFRJ. Como muitos cursos voltados para os militantes e camponeses, esse ocorreu
em regime de alternancia, que permite aos estudantes exercerem suas atividades no
campo e no movimento social concomitantemente ao curso. Mais uma vez, ¢ possivel

notar o direcionamento do MST de ocupar espagos académicos com seus militantes.
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O trabalho de Crassiflora em Brasilia comegou em janeiro de 2012, focando na
articulagdo politica no Senado, complementando o trabalho ja existente do MST na
Céamara dos Deputados. Inicialmente, ela fazia parte da “Brigada Salvador Allende”,
que reunia membros do MST que trabalhavam em diferentes 6rgdos governamentais
como Ministério da Justica, Ministério da Agricultura e INCRA. A titulo de explicacao,
a brigada ¢ um niicleo dentro do MST com uma atividade em comum. E usual que
dentro dos assentamentos e acampamentos os militantes sejam divididos em brigadas de
forma a organizar o trabalho a ser realizado na terra conquistada. Alguns setores de
brigadas vistos tanto nesta pesquisa quanto em outras sdo o de frente de massa, de
produgdo, de educacdo, de formagdo, de satide, de género, de comunicagdo e de cultura

(MIRANDA e CUNHA, 2013).

Por volta de 2014-2015, antes do impeachment da presidenta Dilma Roussef
(PT), a brigada da qual Crassiflora participava foi reorganizada. A Brigada Salvador
Allende foi dividida, e uma nova, focada no parlamento, chamada Adao Pretto, foi
criada. O nome desta unidade faz referéncia a um deputado estadual e federal, além de
militante do MST. O trabalho de Crassiflora se expandiu além das questdes agricolas
para incluir o monitoramento de legislagcdo de seguranca e antiterrorismo, que se voltava
a criminalizagdo dos movimentos sociais. Apos o impeachment, o Parlamento tornou-se
central para a estratégia politica do MST, servindo como um "escudo" para o
movimento, ja que haviam perdido suas possibilidades de didlogo com o poder
executivo. Grande parte do trabalho focou em prevenir despejos através da Comissao de

Direitos Humanos.

Considerando a acirrada oposi¢do no congresso ¢ no poder executivo apos o
impeachment da presidenta Dilma Roussef, e exemplificado na CPI do MST, que
ocorreria em 2023, questionei Crassiflora sobre como ela lidava com esses

enfrentamentos.

Em muitos momentos ha um cansago que vocé percebe
que nao ¢ fisico, né? Ele ¢ um cansaco muito... muito
mental, at¢é mesmo pela insalubridade, que é alguns
espacos. Por exemplo, por mais que eu acho que ¢
cansativo vocé estar em uma tarefa interna do movimento,
nao querendo comparar niveis e niveis, mas as vezes vocé
td em atividades onde o teu ambiente ndo é... o teu publico
€ muito cansativo, porque vocé tem que lidar com varios
niveis da questdo de se lidar, com o machismo, vocé lida
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com agressoes, porque vocé estd lidando com o publico
que nao € seu, ¢ de outro campo politico. Entdo vocé lida
também com niveis de agressdes e vocé termina também
lidando com pressdes politicas que vocé termina sofrendo
em alguns espacos. (Entrevista concedida em setembro de
2022, grifos meus).

Conforme apresentado anteriormente, o ambiente do Congresso Nacional, em
especial em sua composi¢cdo ao longo desta pesquisa, ¢ bastante hostil aos movimentos
sociais de esquerda e ao MST em particular. A frente de enfrentamento parlamentar
soma-se aquela do enfrentamento nos territorios € ambas se retroalimentam. Se,
anteriormente neste capitulo, Amburana trouxe a dificuldade de trabalhar longe da base,
Crassiflora adiciona a sua analise outro aspecto: nao s6 trabalhar longe da base, mas
trabalhar com pessoas que defendem valores opostos ao MST e precisar ser negociadora

nesse meio. Por isso, a tarefa de articuladora dentro do Movimento ¢ tdo custosa.

O cansago que Crassiflora descreve se manifesta como um esgotamento mental
derivado da constante exposicdo a ambientes largamente hostis tanto a causas
defendidas por ela, como por sua atuagdo enquanto militante e, ndo menos importante,
também por seu género. O engajamento dos militantes ¢ caracterizado e potencializado
por uma forte politica do sentido das atividades realizadas. Conforme dito por Cumaru,
no capitulo anterior, militdncia ndo ¢ s6 um trabalho, ou seja, ndo apenas uma atividade
realizada em troca de uma necessidade. Ela ¢ também uma espécie de vocagdo. Lerrer
(2009) fala da militancia como devog¢ado, apontando que entrar no MST pressupde um
"engajamento total", que ¢ a base do engajamento "revolucionario". A militdncia ¢
descrita como um servigo que exige espirito de sacrificio. Assim como o engajamento ¢

parte do que, como Saccharino falou, recupera a dogura do bagago, também pode ser

algo que espreme os militantes.

E ai, por exemplo, uma das questdes também, que para
mim foi bem pesado, é que eu tive a minha segunda filha
aqui [em Brasilia]. E eu sou muito ativa. Entdo, ter que
trabalhar durante um puerpério também ¢ muito, muito
angustiante, ndo ¢? Vocé estd amamentando, vocé estd no
celular, vocé esta escrevendo, vocé esta ligando, vocé esta
fazendo contatos politicos. Muito mais ndo por uma
pressdo do movimento, mas uma posi¢ao minha, mesmo
que ndo sabia parar. As vezes olho para tras assim, eu
podia ter parado pelo menos um més assim, se desligar de
um mundo. Mas talvez por op¢do também minha, nao
pressio do movimento. As vezes vocé cansa por isso
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também, porque vocé niio saber parar, sabe? Entio,
assume uma postura de que vocé tem que estar
disponivel 24 horas, 7 dias da semana, 30 dias do més.
Isso também, as vezes cansa, mas vocé nao sabe dizer
nio. Vocé termina assumindo uma postura de que
‘nao, ¢ tarefa e isso é importante’. (Entrevista concedida
em setembro de 2022, grifos meus).

Um aspecto crucial dos custos pessoais da militdincia ¢ a dificuldade em
encontrar limites entre vida pessoal e militante. Como venho ressaltando, essa auséncia
de limite ndo ¢ uma problema em si, ela potencializa certos aspectos enquanto inibe
outros. Neste caso, mesmo em um momento fisicamente e emocionalmente delicado
como o pos-parto, ela se manteve conectada ao trabalho politico. Este comportamento
ilustra como a militdncia pode se tornar tdo incorporada a identidade pessoal que
mesmo momentos que tradicionalmente demandariam pausa completa sdo permeados
pela atividade politica. Se a formacdo de muitos militantes ¢ criada nas ocupagdes e
assentamentos, algo que parece ser carregado para as atividades seguintes ¢ a sensagao
de que deixar de estar presente em sua atividade, ¢ aumentar o peso para os demais.
Todos os militantes com quem me deparei nessa pesquisa buscavam suas estratégias de
cuidado ou de freios. Para alguns era retornar ao seu assentamento, para outros era
realizar um festejo mesmo no ambiente de militancia, para outros era se dedicar a
agricultura. Porém, em cenarios nos quais as pressdoes aumentam, tais estratégias se

tornam ainda mais ténues que o padrao.

O fendmeno da auto-imposi¢cao de disponibilidade integral indica caminhos de
uma possivel fragilidade no bem-estar dos militantes. Quando Crassiflora menciona que
"ndo sabe dizer ndo", evidencia-se um padrao comum entre militantes: a dificuldade em
estabelecer fronteiras entre dedicacdo a causa e autocuidado. Crary, em “24/7:
Capitalismo tardio e os fins do sono” (2014) argumenta que a estratégia de
disponibilidade integral seria um objetivo ¢ um projeto do capitalismo, em prol de
reduzir cidaddos a produtores e consumidores de forma ininterrupta. A consequéncia
dessa disponibilidade integral ao fervor produtivista gera habitantes inofensivos e
maleaveis de sociedades urbanas globais (Crary, 2014, p. 68). Por outro lado, a
disponibilidade integral no MST, me parece gerar um outro tipo de sujeito. No lugar do
sujeito inofensivo e maleavel, cria-se um constante sujeito histoérico. A imagem mais

proxima seria a do “guerrilheiro urbano” descrito por Marighella (2003).
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O guerrilheiro urbano nunca vai a nenhum lugar sem
prestar atencdo e sem precaucdo revolucionaria, sempre
alerta por se acontece algo. Olhos e ouvidos abertos,
sentidos alertas, a memoria gravada com todo o necessario
para agora ou para o futuro, e para a continuacdo da
atividade do soldado guerrilheiro. (MARIGHELLA, 2003,
p.25)

Eis outro lado da moeda da elaboragdao de que mais do que uma profissdo, a
militancia € vista como um modo de vida. E caracterizada por uma disposi¢ao para a
vida coletiva, engajamento total, entrega pessoal e estar a disposi¢do do movimento.
Porém, quando observamos a pratica da militancia, as experi€éncias nao recaem na

imagem idealizada do guerrilheiro urbano. H4 nuances que sdo essenciais para a

manutencao do bem-estar.

Um momento que apresenta bem essa dualidade do cuidado e do cansago sdo as
eleigoes de 2018, com a vitoria de um candidato de extrema direita, com um discurso
violento contra defensores de direitos humanos e pautas sociais. Crassiflora mencionou
que lembrava de “quando saiu o William Bonner dizendo que ele [Jair Bolsonaro] era
presidente, eu cai aos prantos. E foi uma questdo assim, parece que foi um esgotamento
também de todo o processo das elei¢des”. Essas elei¢des representaram uma mudanga
na forma dos militantes se relacionarem com as politicas publicas e com a sociedade.
Em alguma medida, trata-se de uma mudanca na sensagao de coletividade para além do
movimento social para os militantes, “j4 vivemos coisa pior, mas ndo de forma tao
declarada. [...] Vocé sabia quem era o teu inimigo em outros governos. Por mais que
vocé tivesse Fernando Henrique, Michel Temer, vocé tinha ali um processo de didlogo
ainda do movimento. Com o Bolsonarismo vocé corta ali”. Diante do meu
questionamento sobre como foi para Crassiflora lidar com aquele sentimento de

esgotamento, ela traz o cuidado como uma estratégia:

Porque isso que tu fala que o movimento ele de fato, ele
consegue conduzir a sua militdncia ndo para o recuo, ele
consegue conduzir a militdncia para reconhecer o cenario.
Entdo vocé faz uma leitura. O cendrio € perigoso, o
cenario requer cuidados? Requer. Por isso que o
movimento recuou nas ocupagdes, porque a gente nao
pode colocar a nossa militancia a colocar o seu peito a
bala. A gente tem o cuidado com a nossa militincia e o
recuo, ele nio é uma questio de medo, ¢ uma questio
tatica, de preservar a vida sempre ¢ por isso que o
movimento recua nas ocupagdes, mas a0 mesmo tempo
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ele diz, olha, ndo vamos ficar em casa vendo a banda
passar, a gente precisa manter uma resisténcia ativa e ai ¢
quando o movimento, ja nas eleicdes de 18, vai para
articulacdo politica muito forte, urbana. A gente precisa
voltar a ter uma atuagdo na periferia, na cidade, de forma
mais ativa e ai vem a pandemia. (Entrevista concedida em
setembro de 2022, grifos meus).

Conforme elaborado por Amburana, ha a “arte da guerra” e a “arte da
prudéncia”. Por mais que haja o incentivo a disposicdo para as lutas, ha
simultaneamente o cuidado com os terrenos por onde é possivel avangar. Dai vem a
necessidade dos constantes estudos de conjuntura politica e andlise das forcas sociais
em agdo em cada contexto de atuagdo do MST. A decisdo tatica de recuar das ocupagdes
em um contexto politico hostil representa uma estratégia de cuidado. Mesmo neste
contexto de recuo tatico, porém, h4d uma intensificacdo do trabalho politico em outras
frentes, especialmente no meio urbano. Este paradoxo entre cuidado e demanda ilustra
como o bem-estar dos militantes ¢ afetado por multiplas tensdes: a necessidade de
preservacao fisica e mental versus a urgéncia da luta politica; o recuo estratégico versus
a manutencdo de uma "resisténcia ativa"; e a protec¢ao individual versus as necessidades
coletivas do movimento. O desgaste experimentado por Crassiflora ndo deriva apenas
do trabalho em si, mas da constante navegagdo entre estas diferentes dimensdes da
militancia, especialmente em um contexto politico adverso que demanda adaptacdes

estratégicas continuas.

Outro aspecto que surge nas conversas com algumas militantes, de forma muito
destacada entre as mulheres, sdo os cuidados com a familia. De acordo com Frota
(2021), a dedicacdo as atividades ¢ o principal aspecto de construgdo da permanéncia
das mulheres dentro do MST e ¢ algo que recorrentemente dialoga com modelos de
maternidade. O equilibrio entre maternidade e militdncia ¢ um ponto na trajetoria de

Crassiflora, que afirma que sua militdncia se desenvolveu junto com a maternidade.

Eu fui mae muito jovem. Entao, esse processo de dividir
a minha militAincia com a maternidade, ele
basicamente foi junto. Nao tinha uma separacio, do
que eu fazia antes e o que eu faco agora. Ela
basicamente foi dentro de toda a minha trajetoria. E eu
sempre assumi, Saccharino também, a ideia de que elas
tém que ser preservadas, sabe? Entdo, nunca a questao de
que o que eu faco tem que causar algum impacto na vida
cotidiana delas. Entdo, por exemplo, varias coisas que
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deixei de fazer por conta de preservar a vida, ndo a vida,
mas assim o cotidiano delas, né? Sdo criancas, tem que
estudar. Vocé ndo pode viver viajando se tem uma crianga

,

que precisa ir para escola todos os dias. E, voc€ ndo pode
fazer determinadas coisas se tem uma rotina de uma
crianca, ha de se dar conta, entdo todo esse processo foi
feito respeitando também essa dindmica. (Entrevista
concedida em setembro de 2022, grifos meus).

Um aspecto da relagdo entre militdncia e maternidade ¢ o compromisso
consciente de preservar o cotidiano das filhas. Crassiflora e seu companheiro,
Saccharino, assumiram como principio que suas atividades militantes ndo deveriam
impactar negativamente a rotina delas. Isso significa, na pratica, adaptar suas atividades
militantes as necessidades escolares e cotidianas das filhas como, por exemplo, limitar
viagens para garantir a presen¢a regular das criangas na escola. Esta postura demonstra
como a militdncia, embora central em suas vidas, precisa ser constantemente negociada
com as responsabilidades maternas, buscando um equilibrio que permita tanto o
engajamento politico quanto o cuidado familiar. Novamente, ressalto que essa
preocupagdo foi mais presente nas conversas com as militantes mulheres, que, apesar de

citarem as divisdes de tarefas, sdo elas que trazem a centralidade do tema.

Preservar a rotina das filhas nao significa, porém, cria-las fora dos valores e dos
sentidos que notabilizam suas atividades junto ao MST, assim como foi possivel
observar na experiéncia com os filhos de Bromélia e Jerico, no Estado do Ceara.
Crassiflora enfatiza, por exemplo, que, embora morem em Brasilia a trabalho, suas
filhas sdo constantemente lembradas de sua identidade com a classe trabalhadora. O
cuidado com as filhas, em relacio com a militdncia, significa ndo exigir que elas
participem das disputas politicas de seus pais, mas a0 mesmo tempo proporcionar uma
educacdo politica: "vocé educa politicamente também, entdo elas sabem o que ¢ o MST,
elas crescem dentro do movimento". O legado politico familiar ¢ algo importante para

os militantes com quem essa pesquisa foi feita.

Por fim, ha um aspecto basilar da elaboragdo de Crassiflora acerca de sua
militdncia, e que em muito reflete a experiéncia de outras militantes do MST, a saber, a
relacdo e o pertencimento ao coletivo e a partilha de uma memoria. Assim como
Saccharino, Amburana, Coroata, Bromélia e tantos outros militantes, Crassiflora
distingue entre 0 medo como paralisia € como matéria prima de transformacdo politica

dentro do coletivo. Partindo de um caso de sua experiéncia, no qual, durante um veldrio
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de um companheiro assassinado, ela e outros militantes, como Saccharino, enfrentaram
uma emboscada policial. Na ocasido, inclusive, Crassiflora estava com sua primeira

filha, que era crianca.

Na minha trajetéria em Pernambuco teve uma situagao
bem complicada. A gente foi para o velério de um
companheiro que tinha sido assassinado. E na saida, tem
uma emboscada da propria policia, porque ja queria
prender uma lideranga nossa. Ali, a minha filha devia ter o
qué? Uns 2 ou 3 anos, a mais velha. E naquele momento,
o medo veio assim na hora. Sim, eu posso morrer agora e
eu estou deixando uma filha. E ndo é um medo que te
imobiliza, tipo, nio quero mais isso, ele ¢ um medo que
te da indignacio, isso nao pode acontecer, sao vidas. E
eu acho que o movimento, at¢ mesmo por ndao ser um
sindicato, ndo ter uma figura que nos representa, uma
figura que diz assim, esse nos comanda, ser numa linha
muito circular, ele faz com que a gente se sinta parte do
todo, ndo daquele pedaco nosso. Entdo vocé ¢ Sem Terra.
Vocé cumpre uma tarefa. Mas quem é vocé? Vocé é sem
terra. Eu brinquei uma vez com Jodo Pedro [Stedile], que
eu dizia, pouco importa o teu nome o teu sobrenome. E
ele, como assim? Quando eu chego, eu sou Crassiflora
do MST. [...] o que te importa, o que te da a
coletividade, é esse sobrenome, eu sou ‘do MST". [...]
Isso da uma esséncia para nos, dessa coletividade. Quando
falta um, aquela responsabilidade fica maior para voce.
Aquele companheiro se foi e o legado dele foi dedicado a
luta, aquela memoria, ela nao pode deixar ser apagada. Ela
termina sendo um legado do processo da propria luta.
(Entrevista concedida em setembro de 2022, grifos meus).

A questdo da identidade coletiva ("do MST") emerge como um elemento
fundamental para a sua compreensdo de si socialmente. O movimento oferece ndo
apenas um sentido de propdsito compartilhado, mas também uma rede de protecdo e
cuidado mutuo. Este aspecto € particularmente relevante quando se considera o contexto
de violéncia e ameacas que os militantes enfrentam - a certeza de que ndo estdo
sozinhos e que seus companheiros dardo continuidade a luta mesmo ap6s sua partida
fornece um importante suporte emocional e psicoldgico. Por outro lado, a certeza de
poder contar com outros ¢ também a necessidade de ser capaz de cuidar, o legado da
luta ¢ uma necessidade de continuar e se fazer presente na auséncia dos que se foram. A
relacdo entre militdncia, bem-estar e coletividade se manifesta, portanto, como um ciclo
onde o cuidado mutuo fortalece o engajamento politico, e este, por sua vez, reforga os

lagos de solidariedade e protegdo coletiva. Esta dinamica distingue o MST de outras
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formas de organizagdo politica, onde muitas vezes o militante pode se sentir isolado ou
desprotegido em sua atuagdo. Crassiflora resume esse seu ponto com a nogao de amparo

coletivo.

Eu acho que é amparo coletivo, ndo existe outro. Vocé
nao ta sozinho, entendeu? Por mais que exista esse medo
e vocé se sinta desafiado a continuar, mesmo com esse
medo, ¢ que existe um amparo coletivo. Entdo vocé sabe
que nao vai ser abandonado nesse processo, nao ¢? Por
exemplo, uma trabalhadora comum na rua, morreu,
morreu. O patrdo quer saber se vocé tem 2 filhas? O
patrdo quer saber se vocé tem uma mae? Patrdo, quer
saber se vocé tem uma vida que vocé€ precisa preservar?
Entdo isso ¢ 0 movimento, ele te da na pratica. Isso que eu
disse, as filhas do J. [militante que falecera durante a
pandemia de COVID-19], ndo vao ficar desamparadas.
Muitos outros companheiros e companheiras que o
companheiro morreu por questdes naturais ou pelo proprio
processo da luta aqui, 0 movimento assume aquele legado.
Entido vocé nao é um individuo individual, vocé é um
ser coletivo. (Entrevista concedida em setembro de 2022,
grifos meus).

Crassiflora sintetiza um aspecto fundamental da militdncia no MST: a dissolugao
da individualidade em favor de uma identidade coletiva. Quando afirma "vocé ndo ¢ um
individuo individual, vocé ¢ um ser coletivo", expressa como a militancia transcende a
simples participagdo em um movimento social para se tornar uma forma de existéncia
compartilhada. Esta transformag¢do ndo ¢ unicamente discursiva, mas se materializa nas
praticas de cuidado mutuo e prote¢ao que o movimento oferece. A no¢ao de militante s
¢ possivel dada a existéncia desse cuidado que Crassiflora nomeia como amparo
coletivo. Sem esse aspecto, ruiria a seguranga que os militantes depositam no coletivo.
O amparo coletivo mencionado por Crassiflora ndo ¢ apenas uma rede de seguranca
emocional, mas uma pratica concreta que se estende as familias dos militantes mesmo

apos sua morte.

A dissolucdo do "individuo individual" ndo significa, portanto, a perda da
singularidade, mas sim sua reconfiguragdo dentro de uma estrutura de solidariedade e
responsabilidade mutua. E uma forma de existéncia que encontra for¢a precisamente na
conexdao com o coletivo, onde o bem-estar individual estd intrinsecamente ligado ao

bem-estar da comunidade.
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2.2.4. Aroeira - "O movimento sabe trabalhar com as dores também"

Ao longo desta pesquisa, na etapa de Brasilia, tive ainda a oportunidade de
conhecer uma militante que trabalhava em outra vertente do MST, o Internacionalismo.
O MST tem como uma de suas bandeiras as relagdes internacionais, havendo um
coletivo especifico para isso, com a finalidade de conectar a militancia e bandeiras de
camponeses em diferentes regides do mundo. Aroeira estava precisamente nesta tarefa
ao longo desta pesquisa, visto que ela integrava a Via Campesina, uma organizagao
internacional de movimentos sociais camponeses. Diferentemente dos outros que
apresentei nesta tese, Aroeira ndo realizava suas tarefas no mesmo Escritério, e sim em
um local destinado as atividades da Via Campesina, em Itapod, ainda no Distrito

Federal.

A Via Campesina ¢ uma organizacao internacional de camponeses e
camponesas, reunindo movimentos sociais na Africa, Asia, Europa e América. Dentre
seus principais objetivos, estdo a alimentagdo sauddvel e a construcdo da soberania
alimentar com base agroecologica. Entre as principais linhas politicas da Via Campesina
estdo o rechago ao modelo neoliberal de desenvolvimento rural, a luta pela terra, agua e
territorio, a defesa da soberania alimentar com agroecologia, a justica climatica, os
direitos humanos do campesinato e a construcdo de relacdes de género paritarias

(ZANOTTO e FLORES, 2021, p.479).

Aroeira € uma cientista social do Rio Grande do Sul, uma mulher branca com
cerca de 60 anos. Ela possui mestrado em Desenvolvimento Territorial na América
Latina e Caribe, com uma dissertacdo sobre a constru¢do da noc¢do de soberania
alimentar na Via Campesina. A trajetéria de Aroeira guarda alguma semelhanca com a
de outros militantes, como a influéncia de outros movimentos sociais ¢ da Igreja
Catolica e a construgdo de uma trajetoria de militdncia dentro do MST, mas também
possui particularidades em relagdo a sua trajetoria pregressa ao ingresso no MST e as
suas formas de atuagdo dentro do movimento. Pretendo, por meio desse topico, avangar
na compreensdo de como a construcdo coletiva do movimento fornece suporte
emocional e busca meios de elaborar os significados dos confrontos e lutas constantes

na saude e bem-estar dos militantes.
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Meu contato com Aroeira ocorreu por meio de indicacdo de Amburana. Quando
entrei em contato com Aroeira pela primeira vez e informei quem fizera a ponte entre
nos dois, ela respondeu “indicada por Amburana, topo”. Mais uma vez, ao longo desta
pesquisa, a indicacdo de algum militante foi essencial para a aproximacgdo. J& havia
visto matérias e entrevistas com Aroeira na internet e tratavam especialmente da

soberania alimentar e do internacionalismo.

Aroeira ¢ filha de pequenos agricultores da regido da serra gaucha. Ainda bem
nova, com 11 anos, saiu de sua cidade para estudar e depois para ingressar em um
convento. Ainda enquanto estava no convento, Aroeira iniciou sua graduacdo
universitaria e foi por meio de sua atuagcdo no convento que foi enviada para fazer
trabalhos em um acampamento do MST. Por se sentir sensibilizada com a situacao dos
camponeses, resolveu sair do convento e se tornar militante do MST, em 1989. Ela
iniciou sua atua¢do no movimento no setor de educagdo, em especial trabalhando com a
educagdo de jovens e adultos e, ao contrario de outros militantes apresentados até aqui,
Aroeira ja chega ao MST com acesso a educacgao superior. Sua primeira atuacdo, foi de
partilhar seus conhecimentos com os militantes, ajudando na formacao, a0 mesmo
tempo em que aprendia sobre as lutas do MST. Se outros militantes tiveram seus
horizontes ampliados pelas possibilidades de estudos adquiridas no contato com o
Movimento Sem Terra, Aroeira encontrou um novo cenario nas partilhas, métodos e

objetivos do MST.

O aprendizado de uma nova forma de agir socialmente, com a passagem da vida
no convento para a vida no MST foi um grande choque para Aroeira. Representou uma
mudanca de um “mundo ideal” para um “mundo cdo”, de um mundo no qual ela tinha
todas suas necessidades supridas pela instituigdo para outro o qual ela precisava lutar

para ter condigdes.

Eu estava 14 no convento. [...] A constru¢do da vida
religiosa ¢ um espaco ideal, que vocé tem tudo suprido.
Eu ndo tinha uma economia propria, mas eu tinha comida,
alojamento, viajava, fazia minhas tarefas, tudo. Elas
trabalham e recebem, mas vai para uma caixa geral. Entdo
¢ o socialismo de verdade 14. [...] Tenho as condigdes de
tudo, de tudo. Tudo esta coberto, e ai de repente, eu me vi
sem nada disso. Eu me vi, a minha primeira vez na vida
tendo que viver de um salariozinho assim, de uma ajuda
de custo no movimento. [...] Eu quase pirei porque esse
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mundo de fora desse mundo que era ideal, que seria ideal
para todo mundo, mas que a gente ndao aguenta a
construcao ideal, até porque 14 ¢ tdo ideal que tu ndo pode
ter marido para disputar o espaco econdOmico € eu nao sei
o que. E um ideal limitado. Mas era sair para esse mundo
cdo. E ai, com tudo isso eu me senti como se fosse numa
matilha assim, desgarrada do cuidado de um coletivo,
mas eu, por sorte, entrei na outra matilha, que foi o
MST. E ai 0 MST que cuida, que te propde, que sente
as tuas capacidades e vai construindo. Na verdade, se
eu sou o que eu sou hoje, eu sou por causa de toda essa
construcio coletiva que o movimento tem, por mais
que seja na forma de que cada um tem que ser virar e
que cada um tem que responder. (Entrevista concedida
em agosto de 2022, grifos meus).

Aroeira passou dos 13 aos 26 anos de idade no convento. Enquanto essa
institui¢do oferecia uma estrutura que provia todas as necessidades basicas em um
ambiente controlado e "ideal", o MST apresentava um contexto de luta constante, onde
o bem-estar precisava ser construido coletivamente em meio aos desafios da militancia.
Este contraste evidencia como o bem-estar no contexto da militdncia nao ¢ algo dado ou
garantido de partida, mas sim construido através das relagdes de solidariedade e suporte
mutuo e por meio da luta contra condi¢des adversas. O movimento social, apesar de ndo
oferecer o mesmo tipo de seguranca material que o convento, proporciona um senso de
pertencimento e cuidado coletivo, da matilha, que ajuda os militantes a enfrentarem as
adversidades. Esta dinamica sugere que o bem-estar na militancia esta intrinsecamente
ligado a capacidade de construir e manter lacos de solidariedade em meio as lutas

sociais.

Aroeira, ao contrario da maioria dos militantes com quem tive contato, vinha de
condi¢gdes que ja a garantiram acesso a estudo, moradia e alimentagdo antes do MST.
Por isso, a sua entrada no “mundo cdo”, enquanto alguns camponeses ja relatam as

condi¢des que caracterizam esse mundo como seu ponto de partida.

Foi como sair de dentro de um... desse lugar ideal e cair
para um lugar que vocé€ ndo sabe o que que €, que ¢ esse
munddo aqui fora. O que que ¢ esse mundao aqui fora?
Cada um tem que seguir como pode, lutar como pode. E ¢
dificil da gente criar opg¢des mais coletivas, radicais.
Inclusive o movimento tentou, viu? Eu fui parte de uma
experiéncia, quando eu sai, em 89, que eu fui viver com o
pai do meu filho e nés tinhamos uma cooperativa linda,
linda, tu ndo tem no¢do. Ela toda tinha terra, nem sei
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quantas familias eram, ndo sei mais. E ai a terra, era tudo
coletivo. E ai tinha um centro que a gente tinha aqui um
refeitdrio que a gente comia junto, comida, tudo dividido,
tudo as casas ali, vendo aqui e acabou. Acabou porque um
comegou a querer ter seu porco, sua galinha. Ai daqui a
pouco comegou a querer ter mais coisas e foi, quebrou
tudo. Quebrou tudo, porque ndo € facil ser uma ilha
dentro de um universo. Nos éramos uma ilha querendo
ser socialista dentro de um universo capitalista. Entdo
foi assim, um desafio enorme pra poder sobreviver e...
Mas eu ainda era privilegiada porque eu tinha esse
amparo coletivo. (Entrevista concedida em agosto de
2022, grifos meus).

Deduzo, a partir da trajetdria de Aroeira, que sua percepcao ¢ de que o convento,
que oferecia uma estrutura totalmente provedora mas idealmente isolada, e 0 MST, que
apresentava uma realidade mais desafiadora mas com forte senso de solidariedade. O

15 :
") ou seja,

MST quebra a possibilidade de um bem-estar fundado em “Ceteris paribus
em condi¢des controladas e ideais. A experiéncia de Aroeira dentro do movimento
social lida com um contexto que circunda seus ideais, as tensdes entre ideais coletivistas
e as pressoes do sistema capitalista dominante, na tentativa de criar uma "ilha socialista"
dentro de um "universo capitalista". No entanto, mesmo com esses desafios, Aroeira
reconhece o valor do "amparo coletivo" que o movimento proporcionava. Esta
observagado sugere que, mesmo quando as estruturas formais de coletivizacao enfrentam

dificuldades, as redes de solidariedade e apoio mituo continuam sendo fundamentais

para sustentar o bem-estar dos militantes.

Aroeira nomeia a Solidariedade que ela encontrou dentro do MST como um dos
aspectos mais marcantes de sua trajetoria. A experiéncia que Aroeira passou a ter no
MST era nova para ela. De certa forma, o bem-estar de Aroeira ¢ resultante do
equilibrio entre, por um lado, as necessidades e vulnerabilidades que ela encontrou ao
sair do ambiente do convento e, por outro lado, o sentimento de coletividade dentro do

movimento social.

A solidariedade ¢ um sentimento recorrentemente rememorado com carinho e
apresentado como formador dos militantes do MST e ¢ particularmente presente nos

momentos de acampamento, quando os perigos sao muito palpaveis. As etnografias de

15 Ceteris paribus significa uma condigdo na qual apenas o objeto de andlise € mutivel e todo o mais &
constante. E o tipo de condicdo buscada em estudos em laboratério ou em estudos de modelos
matematicos em algumas correntes das ciéncias econdmicas.
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Sigaud (2000, 2005) apresentam bem os efeitos coletivistas de, como diziam seus
interlocutores, “estar debaixo da lona preta”. Essa partilha indica mais do que a divisao
de um espaco, mas também o enfrentamento em conjunto da “pentiria e de sujei¢cdo as
intempéries”. A andlise das trajetdrias que apresento aqui, inclusive a de Aroeira, nos
levam a um momento bem depois da partilha dos acampamentos, o qual a solidariedade

ndo foi esquecida, mas foi ressignificada pelas experiéncias vivenciadas.

O que marca e o que eu fui sentindo depois ¢ que, também
falando de saude mental, as condicoes fisicas, as
condigdes logisticas, elas também influenciavam muito no
emocional. Nos tivemos no movimento muita gente que
ficou doente, emocional, doente mental, né? Mas ndo é
um mental, porque ficou doido, naquela ideia antiga. E a
condi¢ao que levou. Entdo é a propria militincia, é o
proprio vocé ser dirigente, ser militante, estar muito
fora de casa, esse negdcio de conectar e desconectar a
familia, que eu acho que ¢ um trem que adoeceu
bastante pessoas. O fato da luta ser muito de
enfrentamento. [...], eu acho que essa dureza do
enfrentamento também ela nio ¢é saudavel. O
enfrentamento, o enfrentamento em si, nao é saudavel
e vocé sabe que que nos tinhamos que fazer guarda, eu fiz
guarda também. Tirar a guarda era por nicleo que a gente
tirava guarda para dar seguranga no acampamento. Depois
no assentamento relaxa um pouco porque o pessoal vai
para a sua casa, ja ¢ outro tipo, ja é mais regularizado.
Mas o enfrentamento, ele nao é saudavel. Ele fortalece
a luta? Fortalece, mas no pessoal ele eu acho que ¢é
muito...que é o que adoece bastante. (Entrevista
concedida em agosto de 2022, grifos meus).

O musico brasileiro Emicida, em uma entrevista sobre seu posicionamento na
luta contra o racismo, comentou que o objetivo de sua luta ¢ para de lutar - “Luto pra
parar de lutar” (EMICIDA, 2020). A reflexdo de Aroeira traz algo semelhante, no
sentido que ela reconhece a necessidade de continuar lutando e mesmo a importancia
que a luta enquanto pratica tem em sua formacao politica € como ser humano ao deixar
o convento e ir para o MST. Porém, ela também almeja por ndo necessitar estar em
enfrentamento constante, algo que ela vé como adoecedor. Estar pronto para
enfrentamento constante, lembra o guerrilheiro urbano de Marighella, anteriormente
mencionado, um militante sempre alerta e sempre preparado. A diferenga aqui ¢ que

Aroeira ndo traz esse aspecto como um ideal, mas sim como uma necessidade.
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Ainda sobre a transformag¢do da solidariedade, tanto Aroeira quanto Saccharino
mencionaram o que consideraram como uma radicaliza¢do da solidariedade durante a
pandemia, quando o MST passou a fazer doacdo de alimentos. Para Aroeira, esse
engajamento foi “psicologicamente, emocionalmente importante para o movimento”, no
sentido que colocou o0 MST em uma posi¢do ndo apenas de produzir alimentos mas
também de alimentar quem precisava - “eu acho que foi a pandemia ensinou para a
gente 1sso que nds nao so6 criamos as condigdes logisticas para a gente viver bem, mas
porque nds alimentamos. E o campesinato que alimenta. E ai, aqui, ndo é s6 um slogan,
que nods, camponeses, alimentamos o mundo”. Sentir-se util com essa doacdo de
alimentos, segundo Aroeira, faz com que isso contribua com a autoimagem dos
militantes e seu sentimento de contribuicdo social. Ha, nitidamente aqui, um
contraponto a imagem de “terroristas” que a bancada ruralista presente na CPI tentava

anexar ao MST.

Ao descrever para mim uma experiéncia traumatica do despejo, onde familias
foram separadas e transportadas forcadamente, Aroeira evidenciou como o medo e a
angustia iniciais sdo posteriormente transformados em motivacao para continuar a luta
através do apoio mutuo. Segundo Aroeira, nesse momento de grande dificuldade “As
pessoas buscam forga, eu ndo sei onde. Buscam for¢a na solidariedade”. O trauma
coletivo, embora deixe marcas profundas, também serve como catalisador para

fortalecer os lagos de solidariedade e a determinacao do grupo.

A forma como o MST lida com as perdas e traumas coletivos através do trabalho
de memoéria indica uma dimensdo do cuidado dentro do movimento. Ao transformar o
luto, a indignagdo e a raiva em acdo politica, o0 movimento desenvolve praticas de
trabalhar essa memoria, o que também entendo que possa ser compreendido pelo
conceito de “politica do sentido” da forma como ¢ mobilizado por Chaves (2022), e que
servem tanto como homenagem aos que tombaram na luta quanto como fortalecimento

do sentido coletivo da militancia.

Muitos acampamentos, assentamentos, ja perdemos vidas,
jé tivemos assassinatos, ja tivemos, da minha convivéncia,
inclusive. Mas ¢ isso, doi. Nao € que a gente supera. [...]
No6s ndo podemos nos entregar porque eles querem nos
matar, se a gente quiser vencer, se a gente quiser a reforma
agraria, quiser um mundo novo. Os que vao morrendo
tem que ser a nossa forca, mas isso é muito, muito
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ideologico. Agora o sentimento, eu acho que ele ¢é
doloroso. [...] Mas as dores, elas sdo potentes e eu acho
que o movimento sabe trabalhar com as dores
também. O fato de vocé manter viva a memoria dos
mortos, de reverenciar, de marcar, de dar nome para
acampamento, para assentamento, no sentido de que
vamos florescer, de plantar a arvore, esse negdcio ¢ bem
interessante. (Entrevista concedida em agosto de 2022,
grifos meus).

E parte importante da formagado dos militantes e do MST conseguir transformar a
dor em poténcia politica. Nao se trata de simplesmente "superar" as perdas, mas de
manté-las vivas de uma forma que alimenta a continuidade da luta e fortalece os lagos

entre os militantes.

Por fim, Aroeira fala de algumas mudangas que vinham ocorrendo no MST nos
ultimos anos, e que serdo tema do préximo capitulo. Segundo ela, o MST desenvolveu
uma compreensdo mais ampla da satde mental de seus militantes ao longo do tempo. O
movimento passou a reconhecer que determinados fatores da militancia estavam
contribuindo para o adoecimento das pessoas e, em resposta, desenvolveu estruturas
especificas de cuidado. Um exemplo significativo € a criagao de um coletivo no setor de
género do MST em Sao Paulo, durante a pandemia, que conta com suporte profissional
de psicologos e médicos, além do fortalecimento dos coletivos de mulheres que buscam
criar redes de apoio mutuo. Esse coletivo viria a tornar-se a Rede de Satide Mental, que

abordarei no proximo capitulo.

Esta modificagdo na forma como o MST lida com a satide mental reflete uma
transformag@o mais ampla do proprio movimento. Embora mantenha seus principios
fundamentais de luta e suas bandeiras contra o capitalismo, o movimento demonstra
uma capacidade de adaptagdo e resposta as necessidades de seus militantes. Aroeira
reconhece que existem "formas de protecdo" que ainda precisam ser descobertas e
estruturadas, indicando que este ¢ um processo em constru¢do continua. A pandemia,
em particular, evidenciou ainda mais estas necessidades e impulsionou a criagcdo de
novas formas de cuidado, especialmente através das redes de protecao das mulheres,

que estavam se expandindo no curso desta pesquisa.
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2.5. Conclusao

Neste capitulo, segui investigando a importancia do cuidado nas atividades dos
militantes do MST e como esse cuidado estd intricado em suas trajetorias e suas lutas.
Trouxe aqui a atuagdo do movimento no cenario politico federal a partir das atividades
acompanhadas no Distrito Federal e abordei as disputas em torno da sua imagem
publica, sobretudo diante da instalacdo da Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI)
contra o MST, que buscava criminalizar a luta pela terra e deslegitimar suas agdes. A
CPI buscou causar um ataque frontal ao reconhecimento social da atuacdo do MST e de
seus militantes. Busquei mostrar como esses fatores dialogam e sdo importantes como

formas de cuidado.

O capitulo também discutiu o impacto dessas investidas no bem-estar ¢ na
seguranca dos militantes, ressaltando que a tentativa de criminalizagdo pelo grupo de
deputados tentou desmobilizar o movimento ao usar estratégias de deslegitimagao, além
de estabelecer uma disputa entre modelos de sociedade distintos. A pesquisa passa

agora para a investigacdo da formagao e atua¢do da Rede de Satide Mental do MST.

Neste capitulo, segui ainda com o desenvolvimento entre cuidado, articulagao e
formagdo politica na militdincia do Movimento Sem Terra. As trajetorias de Amburana,
Saccharino, Crassiflora e Aroeira ampliaram as acepcdes de estratégias de cuidado
desenvolvidas pelos militantes. A elaboracao de Amburana organizou de forma bastante
interessante o cuidado em uma tripé que conta com motivagdes para militar, condi¢des
oferecidas para as tarefas e o reconhecimento pelo trabalho realizado. Amburana
também introduziu uma nog¢do interessante, a "arte da prudéncia", um equilibrio entre
coragem e precauc¢do nas agdes, onde a segurancga ¢ priorizada por meio do apoio mutuo
e da organizacdo coletiva, oferecendo suporte emocional e psicoldgico para enfrentar

situacdes de risco.

Saccharino, por sua vez, elaborou de forma poética e potente a motivacao para
se manter na militdncia como um desejo de ndo voltar a ser um bagago. Sua atividade na
militdncia ¢ nitidamente uma de transformacao social e subjetiva, que ele nomeia como
"devolver a dogura, a esperanca e a vontade de lutar e de estar junto". Assim, o medo ¢
manejado em sua trajetoria como forma de lutar contra a possibilidade de voltar a ser

explorado, uma forma de alimentar a luta e ndo paralisa-lo. Crassiflora demonstrou
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como participar do MST ¢ uma transformagdo de si por meio do sobrenome “do MST”
que passa a seguir seu proprio nome e que passa a identifica-la por onde anda. Assim
como Amburana falou de arte da prudéncia, Crassiflora trouxe uma preocupagao
preservar a vida das filhas enquanto as educa nos valores do movimento, dialogando
com o que ja havia sido trazido por Jericod no capitulo anterior, da importancia do
legado. Por fim, Aroeira refletiu como o cuidado ¢ encontrado na coletividade e nas
redes de protegdo que se expandem e oferecem suporte mutuo diante das dores e
desafios da militancia. Para ela, o enfrentamento constante pode até ser necessario, mas
ndo ¢ saudavel. O que o torna possivel, entretanto, ¢ a parceria mutua entre os

militantes.

Em sintese, o capitulo reafirma que o cuidado no MST transcende a nocao
individual de saude, estando intrinsecamente conectado a coletividade, a dignidade e a
capacidade de lutar por uma transformagdo social. As experiéncias desses militantes
revelam que o bem-estar ¢ construido na interdependéncia e na ativa renegociagdo das
tensdes, oferecendo um modelo de cuidado enraizado nas praticas cotidianas e na

resisténcia coletiva do movimento.

141



Capitulo 3 - A Rede de Saude Mental - “Saude é encontrar

respostas possiveis diante das condi¢cdes que nos encontramos”

O terceiro capitulo vai, pela primeira vez nesta tese, adentrar uma discussao
explicita sobre saude mental proposta a partir do MST. Os capitulos anteriores operaram
em uma construcao lenta e gradual, porém essencial, do que compoe a satide mental no
Movimento Sem Terra. Entretanto, nas partes da tese que tratam das etapas desta
pesquisa realizadas junto a militantes no Ceard e no Distrito Federal, o termo saude
mental ¢ mais deduzido do que elaborado de forma direta, o que ndo quer dizer que nao
estivesse presente. Até entdao, o foco esteve nas questdes que constituem o “militante do
MST” e como elas sdo essenciais para a manuten¢do do sujeito em um processo de luta
sem perder de vista a no¢do de constru¢do de um bem-estar dentro do movimento
social, um bem-estar em luta, das formas de cuidado encontradas e de algumas disputas
relevantes a esse cuidado. Este capitulo estd dividido em trés topicos. No primeiro, trago
a construcdo coletiva de uma nocdo de satide mental dentro do MST, um processo em
curso enquanto essa tese estava sendo redigida. O segundo e terceiro topicos sdo
voltados a Rede de Saude Mental, um coletivo voltado para cuidados com os militantes
do MST. No segundo topico apresento a criagdo da RSM e no terceiro reflito sobre

satde mental e militancia junto a alguns dos militantes que compdem esse coletivo.

A noc¢ao de cuidado esta no centro desse capitulo, trazendo de volta a relagio
dessa pratica com a interdependéncia, tema que também ja foi abordado anteriormente.
Por meio da Rede de Saude Mental, o cuidado sai do campo da “pratica corriqueira,
cotidiana” (DROTBOHM, 2022, p.1) para uma pratica sistematizada. Porém, serd
possivel perceber que essa sistematizacdo tem como horizonte sempre voltar ao

cotidiano dos militantes.

O cuidado ¢ uma forma de reprodugdao do MST e também de mudanga social. Ao
cultivar as condigdes de militdincia em seus integrantes, 0 movimento também se
transforma por dentro e permanece sendo capaz de agir sobre os problemas aos quais se
propde refletir. Cuidar e ser cuidado trazem a tona a discussdo sobre o qué e quem
merece ser cuidado. Por isso, a Rede de Satide Mental como uma “militancia para
dentro”, conforme sera abordado neste capitulo, ¢ relevante ao voltar o ponto de partida
aten¢do do cuidado ndo para a sociedade como um todo, mas para os proprios agentes

do MST, seus militantes O cuidado ¢ uma lente para se analisar seriamente a natureza
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contingente das transformacdes e das persistentes instabilidades da vida (DROTBOHM,
2022, p.13). Cuidado, na forma como ¢ elaborada dentro do MST, ¢ também uma forma
de “quebrar um ciclo e construir algo em cima disso” (ENGEL, 2021, p.6), uma forma
de abrir “espaco para desejos e afetos revolucionarios”, como um “processo coletivo,
extenso, abrangente” (I/bidem). O MST materializa a no¢do bem presente na literatura

antropologica sobre cuidado como algo que descompartimentaliza areas da vida.

Como parte do material que compde os topicos 2 e 3, nos quais me volto a RSM,
fiz uso da producao académica recentemente sobre a propria Rede de Saude Mental
(COELHO, 2024; PIRRO, 2023; ROSA e COELHO, 2022), feita por militantes que
exercem atividades na Rede e também possuem uma carreira académica. Esse capitulo
também trata da minha participagdo na Rede de Satde Mental, em sua composicao,
reunides e atendimentos entre junho de 2023 e abril de 2024. Enquanto o primeiro
topico ¢ resultado de uma construgdo transversal a toda esta pesquisa e se nutre
principalmente dos documentos produzidos pelo Movimento Sem Terra, os topicos 2 e 3
tratam da experiéncia em primeira mao dentro da Rede de Saude Mental e com seus

militantes.

3.1. Esbogos de uma compreensao coletiva de saude mental no MST

Até a conclusdo desta pesquisa, 0 MST ndo possuia uma definicdo coletiva e
estabelecida sobre saude mental. Diferentemente de temas como Educacao,
Agroecologia, Género e at¢é mesmo a Reforma Agraria (posteriormente reformulada
como Reforma Agraria Popular), que ja contam com elaboragdes e guias nacionais de
acdo no Movimento, a compreensao sobre saude mental ainda esta em processo de
construgdo — processo que esta pesquisa pode acompanhar até certo ponto. Assim, esta
tese, especialmente este capitulo, registra um momento especifico e importante na

historia do MST.

No que diz respeito a nogao de satide, ha uma discussao ja bem enraizada dentro
do Movimento Sem Terra. Esse tema figura entre as preocupacdes dos Sem Terra desde
o inicio da organizagdo, de forma muito vinculada a assisténcia aos camponeses € ao
acesso amplo e efetivo do SUS (SILVA e PRADA, 2019, p.54). Em diversas
manifestagdes do MST, satde ¢ definida como “a capacidade de lutar contra tudo aquilo

que nos oprime”, designagdo que coloca a capacidade de lutar como aspecto central de
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uma vida saudavel. Trata-se de uma nitida concepg¢do coletivista de saude, visto que a
luta como entendida dentro do MST nao ¢ algo que se faca sozinho. Nio se trata da luta
de um individuo, mas a luta de sujeitos inseridos em um coletivo em prol de objetivos

comunais.

Como elaborado em dialogo com os interlocutores até aqui, a capacidade de
lutar representa a transicdo dos militantes: de sujeitos invisiveis na historia para
individuos que refletem sobre suas condigdes de vida e vislumbram possibilidades de
mudancga. Essa transformagdo esta diretamente ligada ao pertencimento coletivo, pois,
como as trajetorias apresentadas demonstram, ¢ o coletivo de militantes que oferece
protecdo, seguranca e suporte. Formar o coletivo significa nutrir-se dele a0 mesmo

tempo em que o sujeito se torna suporte para outros.

O MST publicou diversos cadernos e boletins sobre temas como Educagao,
Cooperacdo Agricola, Direitos Humanos e Cooperativismo, que sdo interessantes para
compreender o MST, pois representam construgdes coletivas do proprio movimento.
Sao textos formativos, destinados especialmente a propria militincia. De modo a
investigar a constru¢do do conceito de saide mental, tomo como ponto de partida os
Cadernos de coletivo de Saude publicados em 1999 e 2000 e a cartilha Agentes
Populares de Saude: Ajudando a minha comunidade no enfrentamento da Pandemia de
COVID-19, divulgada em 2020. Em seguida, trato de uma cartilha sobre saude mental

no MST, construida junto a Escola de Saude Publica do Estado de Minas Gerais.

O motivo para utilizar esse material para o didlogo ¢ exploratério e ndo
exaustivo. O MST, conforme j& mencionado, ¢ um movimento com muitas décadas de
existéncia. Ao longo deste periodo tém produzido uma larga gama de materiais, tanto
por meio de seus congressos nacionais € notas publicas como também por meio dos
trabalhos académicos, artigos de opinido e entrevistas. O uso dos Cadernos do
movimento nesta pesquisa tem uma dupla razdo. Primeiro, deve-se ao ponto de ele ser
um tipo de producdo semelhante (em termos de tamanho e tipo de linguagem utilizada)
a cartilha dos Agentes Populares de Saude, que vi sendo recorrentemente utilizada como
referéncia de uma produgdo do MST sobre o tema da satide mental. Segundo, os
cadernos do MST s3o uma produgdo que tem como publico prioritdrio os proprios

militantes. Assim sendo, dado que esta pesquisa volta-se principalmente para os
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cuidados em satde voltados para a propria militdncia, a comunicagdo feita por esses
materiais se mostra como um bom ponto de dialogo.

O primeiro caderno de saude era intitulado “Lutar por saude ¢ lutar pela vida”
(MST, 1999). Esse primeiro documento teve dois objetivos: o primeiro ¢ a defesa do
Sistema Unico de Satide (SUS) e o outro ¢ apresentar os principios da satide no MST,
que haviam sido decididos em um encontro nacional em 1998. Apesar da grande
relevancia que possui a relagdo do SUS com a saude no MST, darei atengdo ao segundo

objetivo do caderno.

Sao oito os principios da saide no MST, a saber: 1 - Luta pela valorizagdo da
vida; 2 - Acesso ao conhecimento ¢ informagdo; 3 - Saude como dever do Estado; 4 -
Atengdo integral a satude; 5 - Prioridade a promogdo e a prevencao; 6 - Respeito as
diferencas culturais; 7 - Fortalecimento das praticas ndo convencionais de saude e; 8 -
Satde como uma conquista da luta popular (MST, 1999, p.13). Tais principios
desdobram a afirmacdo mais geral sobre saide como capacidade de lutar contra o que
causa opressao. Aqui vemos aspectos que se materializam nas trajetorias dos militantes
apresentados nesta pesquisa. Por exemplo, a luta pela valorizagdo da vida e a atencao
integral a saide sdo essenciais e aparecem de forma muito evidente na reflexdo de
Saccharino sobre ter encontrado na militdncia a dogura que lhe havia sido arrancada, ou
quando Jerico relata sua jornada de superagdo da pobreza mais extrema e da alegria de
ver suas filhas e netos engajados na militancia ¢ um legado dessa valorizag¢ao da vida. O
acesso a informacao ¢ essencial na formacao dos militantes e surge no papel central que
a educacdo, institucional ou ndo, tem nas trajetérias dos militantes. O acesso a
informagdo ¢ também o que resulta na formacao dos militantes que os fazem ver suas
condi¢gdes como situacdo de uma exploracao econdmica e social que segue por geragdes
e que ¢ passivel de mudanga. Como mencionou Coroata, ¢ uma tentativa de colocar o

conhecimento nas maos dos Sem Terra.

Satde como dever do estado ¢ um dos pontos menos abordados nessa pesquisa
visto que aqui me volto a militancia feita para dentro do movimento, mas ¢ um aspecto
que nao obstante esta sempre presente nas manifestacdes do movimento sobre satde.
MST defende o pleno exercicio, financiamento e funcionamento do SUS e pressiona o
estado para que implemente politicas publicas de satde, soberania alimentar e condi¢des

de vida dignas.
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Esse primeiro documento ndo se propde a realizar um debate especifico sobre
saude mental, mas a elaboracdo presente nele ja traz elementos centrais para o que vem
sendo apresentado nesta tese. Saude ¢ algo intrinsecamente ligado ao processo de
participagdo coletiva, seja na relagdo com o Estado por meio de garantias
constitucionais, seja na luta popular. Outro ponto, também importante, ¢ a relacdo da
satde com as praticas populares, com foco maior na prevengdo do adoecimento, o que
passa tanto por uma alimentagdo saudavel e, principalmente, condi¢des de vida dignas.
O caderno ainda finaliza com uma reflexao sobre como uma pessoa saudavel ¢ feita nao
apenas por um corpo saudavel, mas também pelo alimento para “coracdo, sentimentos,
paixdes, esperancas e sonhos” (lbidem, p.15). Desta forma, a libertagdo que se busca
ndo ¢ apenas da terra, mas também a “edificacdo de novos seres humanos” (/bidem,
p.16). Lembro que diversos interlocutores ja apresentados até aqui falaram sobre como
eles se constroem enquanto pessoa do MST: Jericd falou sobre ir se forjando por meio
das tarefas assumidas; Coroatd comentou da lapidagdo do ser humano no valores
coletivos; Crassiflora falava de assumir um sobrenome “do MST”. Ao analisar uma
militancia para dentro, no sentido de um cuidado com os proprios militantes do MST, ¢
possivel verificar a recorréncia com que surgem os dois primeiros pontos da elaboragao
acerca de satide na cartilha do MST que estd em analise aqui: a luta pela valorizagdo da

vida e o0 acesso ao conhecimento.

Em complemento, o caderno de satde n° 5, intitulado Construindo o Conceito de
Saude do MST (MST, 2000), aborda aspectos gerais do campo da satide no MST.
Elaborado como material educativo para militantes, seu primeiro topico declara que
"uma sociedade com satide ¢ onde os homens e mulheres vivem com liberdade para
participar e ter seus direitos respeitados. [...] Mas para que isso se torne realidade, ¢
necessaria a mobilizacao de todos os trabalhadores e trabalhadoras para lutar por uma
sociedade justa e saudavel" (Ibidem, p.12). Na perspectiva do MST, o engajamento em
grupos que buscam acgdes coletivas de bem-estar ¢ fundamental para uma existéncia
saudavel. A questdo ¢ compreendida de forma integral: "para falar de satde, precisamos
falar de como a gente vive, como moramos, comemos, trabalhamos. Precisamos dar
uma olhada e ver como estd a nossa vida, no dia a dia na luta pela sobrevivéncia"
(Ibidem, p.13). Alinhado a esta perspectiva, argumento que, para entender a concepgao

de saude mental no MST, ¢ essencial examinar as trajetdrias e experiéncias dos
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militantes, seus cotidianos, anseios, receios e formas de organizagdo. A teoria sobre

saude mental e cuidado € materializada no cotidiano dos militantes.

Vale mencionar brevemente outros cadernos de satide publicados pelo MST. O
segundo caderno, Programa Terra e Saude, documenta uma parceria entre o MST e a
Fiocruz para desenvolver praticas de saude nos acampamentos. A iniciativa incentivava
o cultivo de plantas medicinais e a produgdo e distribuicdo de produtos fitoterapicos.
Para esta pesquisa, ressalto a defesa de uma alimentacao saudéavel, do acesso a terra para
cultivo, da disseminacdao de conhecimento e da participagdo em um modo de cuidado
coletivo e solidario. Em 2020, foi publicada também a cartilha Agentes Populares de
Saude: Ajudando a minha comunidade no enfrentamento da Pandemia de COVID-19.
Elaborada durante o curso de formagdo de Agentes Populares do Campo, mencionado
no capitulo 1, a cartilha tinha como foco orientar sobre medidas preventivas contra a
propaga¢do do virus, enfatizando a solidariedade como forma de responsabilidade
coletiva.

O material apresentado até aqui também foi analisado por Silva e Prada (2019),
que concluem que as principais reivindicagdes do MST em relacdo a satde dizem
respeito ao fortalecimento do SUS, & prevencdo da saiude, a valoriza¢do das praticas
populares em saude e, de forma mais completa, o exercicio de uma vida digna (Zbidem,
p.55). A propria ideia, recorrentemente afirmada pelo Movimento, de discutir uma
saude “do campo” ou “popular” reflete o vinculo da discussao e formacao dos militantes
sobre os cuidados em saide com o contexto ¢ a situagdo historica vivida por essas
pessoas enquanto grupo social, € ndo como individuos, portanto aponta para as
condi¢des de vida desses sujeitos.

Por sua vez, um dos documentos pioneiros quando se fala da elaboragdo, em
curso, da concep¢do do MST de satide mental ¢ a cartilha realizada em conjunto com a
Escola de Saude Publica do Estado de Minas Gerais (ESP-MQG), intitulada Cuidados em
saude mental: didlogos entre o MST e o SUS (2014). A cartilha buscou apresentar
saberes e praticas em torno do sofrimento mental grave, do uso prejudicial de 4lcool e
outras drogas, do direito a satde, da saude do campo (ESCOLA DE SAUDE PUBLICA
DE MINAS GERAIS, 2014, 2014, p.11). O material que compde a cartilha foi escrito a
partir de uma Oficina de Educag¢do Popular em satide mental realizada pelo Setor de
Satde do MST e pela ESP-MG. A cartilha traz um breve relato de alguns militantes

para expor uma compreensao sobre o que ¢ saude mental no ambito da Reforma
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Agraria, sobre alguns dos problemas centrais enfrentados pelos militantes e sobre a
relacdo com o SUS. A Reforma Agraria em si ¢ entendida como uma forma de cuidado
em saude para os militantes, “a propria luta pela terra e pela Reforma Agraria ¢ uma
forma de cuidado com a saude, pois resgata a autoestima e a dignidade das familias Sem
Terra!” (ESP-MG, 2014, p.24). Nesse sentido, o engajamento ¢ uma forma de
enfrentamento daquilo que ¢ visto como fatores de risco a saude mental dos militantes.
A esperanga ¢ um fator importante na vida do militante, o que torna mais um
motivo para a relevancia dada a concretude da luta e das possibilidades alcangadas por
meio dela. De acordo com a Cartilha, os militantes chegam ao MST por verem uma
forma de construir uma alternativa a exploracdo do trabalho, a exclusdo social e a
precariedade das condi¢des de vida (ESP-MG, 2014, p.22), ha uma “esperan¢a de uma
vida melhor” (/bidem). O ataque a essa esperanga, de acordo com a cartilha, ocorre pela
lentiddo da Reforma Agraria, pelo tempo “embaixo da lona preta, sem saneamento
basico e energia elétrica” (ESP-MG, 2014, p.22) e pela sobrecarga, que recai de forma
desigual sobre homens e mulheres. O cenario de precariedade vivido pelos militantes ¢
adoecedor em diversas camadas e a conclusdo apresentada na Cartilha ¢ que cuidar dos
adoecimentos apenas, sem incluir as condigdes de vida e de pertencimento, seria
infrutifero. Por isso, o MST reafirma nessa cartilha o que ja havia dito no caderno de
satde mencionado anteriormente, que "Lutar por saude ¢ lutar pela vida” (Ibidem, p.23).
Resumindo, portanto, a nog¢do de satde mental que vem sendo construida no
MST, com base nos documentos elaborados até o momento, esta intrinsecamente ligada
ao pertencimento coletivo e a luta pela terra, uma vez que o movimento compreende
que a saude ndo se limita apenas ao tratamento de doengas, mas sim abrange o "todo do
humano" (MST, 1999, p.12). Nesse sentido, a propria luta pela Reforma Agraria atua
como uma forma de cuidado em satide mental, pois fortalece a autoestima e dignidade
das familias Sem Terra. Além disso, o MST entende que conquistar a saude vai além da
luta pela terra, visto que exige também a constru¢do de uma sociedade mais justa e
solidaria. Dessa forma, a visdo de saide mental do MST se materializa em praticas de
cuidado que rejeitam a exclusdo e priorizam o acolhimento das pessoas dentro dos

mesmos coletivos que as possibilitam engajar-se em lutas coletivas.
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3.2. A Rede de Saude Mental (RSM)

A Rede de Saude Mental ¢ um coletivo criado dentro do MST que reune
diversos voluntarios — tanto que ja eram previamente militantes quanto ndo — sendo a
maioria destes profissionais da psicologia, embora o coletivo inclua também
profissionais de outras areas. A construgdo e atuagdo deste grupo foi tema de alguns
trabalhos na area da psicologia (COELHO, 2024; PIRRO, 2023; ROCHA et al, 2021),
mas segue inédito na area da antropologia. Para o tema em questdo nesta tese, porém, a
Rede de Saude Mental congrega varios pontos abordados até aqui e permite o estudo de
uma forma de cuidado gerida no proprio movimento social para com seus militantes. Ao
longo deste topico e do proximo, apresento como a Rede desenvolve uma nog¢do de
militancia por meio do cuidado. Como venho apresentando até aqui, o cuidado ¢
inseparavel da construcao dos militantes enquanto sujeitos que formam e sdo suportados
por um coletivo.

A Rede de Satde Mental surgiu em 2020, simultanecamente ao inicio desta
pesquisa, embora eu sO tenha tomado conhecimento de sua existéncia e a incorporado
ao estudo em 2023. Enquanto a presente investigagdo buscava compreender o bem-estar
dos militantes e sua identidade como membros de um movimento caracterizado pela
forte presenca nas ruas € nos coletivos presenciais, a RSM se preocupava com os
impactos do isolamento social, porém sob outra perspectiva. A Rede teve origem com a
Rede de Combate a Violéncia Doméstica (RCVD), criada a partir de uma campanha do
setor de género do MST durante a pandemia de COVID-19 (COELHO, 2024, p.70).
Nao ¢ irrelevante que a RSM tenha origem a partir do setor de género do MST que, por
sua vez, existe no MST desde o ano 2000. Naquele momento, vale lembrar, o
crescimento dos casos de violéncia doméstica surgia como uma consequéncia nao
planejada do isolamento social. Inicialmente, a RCVD era estruturada em trés frentes:
comunicag¢do audiovisual, grupo de militantes dirigentes e rede de satide mental'®. A
Rede de Saude Mental (RSM), o terceiro braco da RCVD, constitui o objeto de interesse

nesse capitulo.

1 A frente de comunicagio audiovisual criava conteudos acerca das questdes de género e feminismo

camponés popular para as bases do Movimento Sem Terra e para as redes sociais e midias fisicas, além de
videos, audios, artigos cientificos, entre outros. O grupo de militantes dirigentes, por sua vez, foi um
coletivo que assumiu o compromisso de representar a RCVD, que no momento de sua criagdo estava
focada em Sdo Paulo,, contribuindo na divulgagdo dos materiais de comunicagdo, na identificagdo dos
casos de violéncia e apoio no cuidado desses casos nos territorios e acionamento da Rede.
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Desde sua criagdo, a RSM apresentava um perfil multidisciplinar, inicialmente
focado no atendimento a violéncia doméstica, incluindo ndo apenas psicologos, mas
também assisténcia juridica com advogadas parceiras do MST (PIRRO, 2023, p.44). A
necessidade premente de assisténcia psicologica, identificada pela RCVD, levou a
consolidagdo da RSM "enquanto coletivo de saude mental, a principio composto por
psicologos parceiros do movimento e depois por outras categorias profissionais, que se
autodenominou “Rede de Saude Mental do MST" (/bidem). As formas de atuar da rede
aconteciam por meio de acolhimentos individuais, em grupo ou oficinas. Em geral, cada
situagdo dessa era feita por meio de uma chamada de video com duracgdo de cerca de
uma hora e pelo canal que fosse mais viavel para o militante sendo atendido. A
limitagdo de acesso a internet ou de espago adequado para conversar com o0s
profissionais da RSM era uma questdo recorrente nos acolhimentos.

Ainda durante a Pandemia de COVID-19, devido a necessidade de isolamento
social, o qual o MST defendeu para seus militantes, os atendimentos da Rede de Satde
Mental iniciaram de forma remota. Os profissionais parceiros que participavam do
movimento agiam de modo voluntario, de modo que ndo eram, € seguiu sem serem,
cobradas contrapartidas financeiras dos militantes para qualquer agdo ofertada pela
Rede de Saude Mental. A transicdo da Rede de Combate a Violéncia Doméstica para a
Rede de Saude Mental aconteceu devido ao “aumento das queixas de adoecimento e
sofrimento mental, consequentes da nova ordem social vigente de isolamento,
insegurancas (econdmica, politica, territorial e alimentar) e medo, vivenciado pelos(as)
militantes em geral” (PIRRO, 2023, p.45). O que ndo quer dizer, como demonstro
adiante, que as questdes de género tenham perdido centralidade, visto que muitas das
militantes que buscaram a RSM eram mulheres e a presenga de violéncia de género
também era recorrente em suas trajetorias. Conforme fica demonstrado pelo momento
de criagdo da RSM, a pandemia de COVID-19 foi um fator importante na virada do
MST para a percep¢ao em sauide mental de seus integrantes. As medidas de isolamento
social retiram os militantes de um formato de trocas coletivas ¢ de acdes com forte

presenga nas ruas € nas feiras, por exemplo, para um formato majoritariamente virtual.

Com a ampliacdo das demandas atendidas, de violéncia de género para
demandas sob o guarda-chuva da satide mental, o coletivo que se tornara a Rede de
Saude Mental passou a receber demandas nao mais via Coletivo de Género, como vinha

ocorrendo até entdo, mas de forma diversa. As solicitagdes vinham dos proprios
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militantes que ouviam falar da rede ou das liderancas locais, estaduais, nacionais e
internacionais do MST que recomendavam que militantes buscassem a Rede como
forma de suporte. O meio pelo qual os pedidos de acolhimento chegavam a RSM era
pelos contatos feitos, geralmente por aplicativos de mensagens, junto aos integrantes do
coletivo. A medida que o coletivo crescia em quantidade de voluntérios e de presenga
dentro do MST, os profissionais da RSM passaram a ser convidados pelo Movimento
Sem Terra a participar de momentos de formacao e para fazer acdes de apresentagdo e
intervencdo nos acampamentos e assentamentos. Tais agdes presenciais ocorriam
principalmente na regido de Sdo Paulo, onde se encontravam a maior parte de seus

voluntarios e onde teve origem o coletivo.

O trabalho da Rede era fundamentado em alguns “combinados”, que compdem
uma base inicial para a metodologia de trabalho da rede, enraizado em suas capacidades
e reflexdes. Esses combinados eram periodicamente debatidos nas reunides do coletivo,
podendo ser alterados. O que trago aqui ¢ um registro do que eram esses combinados no
momento da pesquisa. Os acolhimentos, via de regra, ocorriam em até oito encontros,
podendo ser avaliado caso a caso a necessidade de mudangas pontuais (o plantdo
psicologico; cada profissional do coletivo tem seu modo e abordagem especificas de
atuacdo, e no geral o primeiro encontro ¢ para um escuta ativa, para acolher e se
apresentarem, referenciando também o atendimento como parte da a¢do da rede; ao
longo dos encontros, devia-se tragcar com a pessoa atendida as redes que ela pode contar,
seja no ambito pessoal (familiares, amigos, vizinhos, colegas de trabalho, etc), territorio
(unidades do SUS, atendimentos solidarios ou particulares, etc) ou também no ambito
virtual; caso a pessoa atendida precise de acompanhamento psicoterapéutico de maior
duracdo que o acolhimento, o profissional do acolhimento podia verificar se havia

disponibilidade de fazer a continuidade (voluntaria ou no valor social).

Juliana Pirro e Paula Coelho, pesquisadoras da Rede de Saude Mental, também
integravam essa rede durante o periodo em que participei e realizei minha pesquisa.
Ambas sdo psicologas, sendo Paula Coelho também militante de longa data do MST e
uma das fundadoras da RSM. Neste tdpico, combinarei as informacdes dessas
pesquisadoras sobre a descricdo e formacdo da Rede de Satde Mental com minhas

proprias observagdes.
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De acordo com Pirro, as principais queixas advindas dos militantes que
buscaram a Rede de Satde Mental no periodo de 2020 a 2022 foram expressas na forma
de ansiedade, tristeza, ideagdo suicida, luto, situagdo de crise, violéncia doméstica,
sobrecarga, insonia, abuso de alcool e instabilidade emocional (PIRRO, 2023, p.45).
Coelho (2024) categoriza as demandas recebidas pelo coletivo em dois tipos principais:
questdes estruturais (como exploragdo do trabalho, crises, individualismo,
empobrecimento e violéncias) e questdes singulares dos militantes (como conflitos de
adaptagao a luta social, sobrecarga de fungdes e desafios da vida coletiva). No contexto
especifico da Pandemia de COVID-19, Rocha et al (2021) identificaram ainda o
"sofrimento advindo da impossibilidade de militar presencialmente; a preocupacdo com
companheiras e companheiros que contrairam COVID e estiveram em situagdo de risco
e o medo do adoecimento" (ROCHA et al, 2021, p.74).

Em minha propria experiéncia na Rede e ao longo de toda esta pesquisa,
observei que o sofrimento dos militantes era, em geral, silencioso. Em relacdo a RSM,
eles geralmente chegavam apds suportar prolongado sofrimento, apds haver tentado
lidar com suas dores usando poucas palavras e ou por meio do acimulo de tarefas como
forma de desviar-se dos problemas sentidos ou por meio do isolamento dos demais
militantes. A primeira estratégia ¢ algo que abordei em outros trabalhos (FREITAS,
2019; 2023) como um meio de deslocamento de um sofrimento como forma de manter
intacta a eficiéncia (FREITAS, 2023, p.21). Essa estratégia tende a ser problematizada
mais lentamente, pois mantém o sujeito ativo com suas tarefas. Ja a segunda forma de
lidar com o sofrimento, a do isolamento, era percebida e encaminhada para a RSM mais
rapidamente, inclusive pelo carater bastante coletivo do MST. Poucas atividades sdo
realizadas de modo compartimentalizado, fazendo com que a auséncia prolongada de
um militante tenda a ser fortemente sentida pelos demais.

A maioria das pessoas que buscou ajuda junto a RSM era composta por
mulheres, que nao raramente relataram ter sofrido abuso ou assédio em algum momento
de suas vidas. Nao por acaso, a Rede teve sua origem no setor de género do movimento.
Outros padroes recorrentes incluiam militantes que haviam presenciado ou sofrido
violéncias fisicas em contextos urbanos e rurais, além do peso de serem referéncia para
outros dentro do movimento social enquanto lidavam com suas préoprias dores e
responsabilidades. Havia também situagdes de abuso de dlcool e outras drogas, embora

eu ndo tenha entrado em contato diretamente com essas demandas.
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Ao longo de sete meses, fui voluntario na Rede de Saude Mental. Quanto a
minha participacdo na Rede, destaco inicialmente que meu ingresso na Rede de Saude
Mental foi um desdobramento direto da pesquisa realizada com militantes no Distrito
Federal, o que, por sua vez, resultou da relacdo com os militantes no Ceara. Foi por
meio de uma das militantes apresentadas no capitulo anterior, Crassiflora, que cheguei a
entdo coordenadora do Setor Nacional de Saude do MST, que me levou ao contato com

Pequi, militante apresentada neste capitulo.

Entre 2023 e 2024, participei da organizacdo da Rede de Saide Mental, junto
com demais voluntarios. Fui acolhido no grupo como um antrop6logo em pesquisa e
que, com o tempo, se colocava também a disposi¢do para realizar os acolhimentos da
rede. Passei por formacdes internas, assisti € coordenei debates e fiz parte de dois
grupos de trabalho, plantdo e nucleo de dados, que tanto permitiram minha atuagdo mais
proxima aos militantes que buscavam a RSM como me permitiram conhecer melhor o

coletivo.

No periodo que estive na RSM para esta pesquisa, as formagdes que participei
foram sobre a abordagem, funcionamento e experiéncias do plantdo psicoldgico em
outras iniciativas e coletivos e sobre satide mental da juventude e dos Sem Terra LGBT
no MST. Algumas outras formagdes que aconteceram no coletivo ao longo de sua

existéncia foram sobre a luta antimanicomial € o SUS e sobre masculinidades.

Também fiz parte do grupo de trabalho sobre de criagdo do plantdo psicologico
da RSM e do Nucleo de Dados. O primeiro grupo, foi responsavel por estudar as formas
de implantacdo do plantdo na RSM, organizar a logistica ligada a esse processo e
dialogar com os demais membros da RSM para apresentagdo e convite a participagdo. Ja
o nucleo de dados, conforme mencionado anteriormente, era responsavel por gerenciar
as estatisticas sobre os atendimentos feitos e também os que aguardavam na fila. Ao
longo de 2024, o plantdo psicoldgico da RSM realizou 75 atendimentos (sendo quase
70% de mulheres) e teve sete voluntdrios envolvidos para a realizagdo dos
acolhimentos. Uma caracteristica dessa modalidade de acolhimento fornecida pela rede
era a proximidade entre a busca de ajuda pelos militantes e a resposta dada. Sua
limitagdo, por outro lado, era a impossibilidade de realizar um acolhimento maior.

Quanto aos agendamentos, de forma regular a mensagem abaixo era enviada a todas as

153



pessoas que estavam aguardando na fila da RSM ou que foram encaminhadas para os

parceiros da Rede.

V2P A16, companheirada! Y2 %

A Rede de Saude Mental do MST oferta o Plantdo de Saude
Mental.

O Plantdo ¢ um encontro online, individual e pontual com
profissional da rede, para conversar sobre algum problema
emocional que estd acontecendo, com o objetivo de ofertar
reflexdo e acolhimento, e pode ser marcado quantas vezes for
necessario.

A Rede também oferta acolhimento individual, grupos, oficinas
e parcerias para acompanhamento psicoldgico de longo prazo.
Para agendamento, enviar mensagem para [telefone ocultado],
com as palavras "Plantdao da Rede".1

Auto-cuidado ¢ ato politico e, em tempos como esse, sempre
importante lembrar, satide ¢ a nossa capacidade de lutar.

(Diario de Campo, outubro de 2024)

Em minha atuacdo como voluntario, realizei oito atendimentos, todos com
mulheres militantes do MST, com idades entre 14 ¢ 50 anos, dentro da modalidade de
plantdo. As militantes que acolhi no plantdo da RSM exerciam suas atividades tanto no
Brasil quanto nas brigadas internacionais. As demandas apresentadas por elas incluiam:
acimulo de angustias e sobrecarga emocional; conflitos raciais dentro e fora do
movimento social; esgotamento por excesso de demandas; isolamento em tarefas
militantes fora do Brasil; violéncia familiar ¢ abuso de drogas; abuso na infancia; e
conflitos familiares. Compreendo que seria de grande valia a anélise dessas demandas,
porém neste capitulo, o foco esta na percepcao dos militantes que compdem a Rede de
Satde Mental. Minha atuagdo como voluntario e participante das interlocu¢des de casos
ndo busca analisar as pessoas que procuraram atendimento. Minha atuacdo como
voluntario serviu como forma de contribuir com os cuidados em satide mental e estive
posicionado como pesquisador unicamente junto aos militantes que compunham a Rede,

mas nao aqueles que foram atendidos por ela.

Busco compreender, por meio da atuacdo na Rede e dos relatos dos militantes
que a compdem, os sofrimentos identificados, especialmente aqueles ligados a
existéncia do sujeito como militante. Partindo de um outro perfil de militante e
localizado de forma distinta daqueles que foram apresentados até aqui, busquei entender
como sujeitos inseridos e feitores da RSM enxergavam o cuidado em satide mental no

MST e como suas proprias motivacdes se relacionavam com as praticas do coletivo.
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A criagdo da RSM deu vazdo a uma determinada demanda por acolhimento
dentro do MST. Conforme venho ressaltando até aqui, a resposta por meio de um
servico de saude mental ndo € a inica dada pelo movimento, visto que as atividades de
socializagdo e participagdo dos militantes e também de trabalho sobre suas percepgoes
sociais de si no mundo, sdo também formas de cuidado. Porém, interessa aqui
justamente esse momento ¢ essa estratégia de cuidado dentro do MST no qual
determinados sofrimentos sdo explicitamente traduzidos e recebidos enquanto demandas

de satide mental.

Passo agora a apresenta¢do da dindmica de funcionamento da Rede de Saude
Mental do MST. Além dos atendimentos realizados, os integrantes da Rede se reuniam
semanalmente, as quartas pela manhd, de forma virtual. Os encontros semanais
alternavam reunides para organizagdo e discussao de questdes de funcionamento da
Rede com encontros para interlocucao de casos atendidos. No primeiro tipo de reunides,
eram discutidas as formas de funcionamento da Rede, que passavam por como distribuir
casos entre os voluntarios, como receber novos membros que chegavam a rede, como
organizar as listas de atendimentos, verificar a lista de espera, verificar quem continuava
disponivel para atendimentos e outros aspectos. Ainda nas reunides organizativas,
também eram feitas formagdes para os membros da RSM ou compartilhados momentos
de estudo sobre temas que diziam respeito ao bem-estar dos militantes ¢ ao contexto
social e politico no qual os membros do MST e o proprio movimento estdo inseridos.
Nestas reunides, “alinhamos fluxos, refletimos sobre saude mental e especificidades das
populacdes do campo, construimos os temas dos encontros, partilhamos as angustias e
limitagdes dos atendimentos e dos grupos (e das profissdes), ampliando nosso repertorio

tedrico e técnico a partir das discussdes e desdobramentos destes” (PIRRO, 2023, p.53).

Nas reunides do segundo tipo eram discutidos os casos, como uma forma de
supervisdo horizontalizada'” (PIRRO, 2023, p.49). Nessas situagdes, os voluntarios da
Rede traziam dificuldades que encontraram durante os atendimentos ou a necessidade
de ajuda para além do atendimento individualizado. Também buscavam formas para que

a coordenacdo do MST onde os militantes estavam exercendo suas atividades

17 A supervisdo horizontalizada refere-se a um modelo de supervisio do trabalho psicologico clinico
fundamentado em relagdes ndo hierarquicas, colaborativas e dialdgicas. Em vez de uma estrutura
tradicional em que um supervisor mais experiente orienta e avalia um supervisionando, a supervisao
horizontalizada ocorre com a reunido de profissionais que se orientam mutuamente sobre os casos
acompanhados.
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buscassem servissem de suporte, fosse por meio do encaminhamento para o SUS ou por
meio de medidas dentro do proprio movimento ou ainda com familiares e amigos. Os
atendimentos da Rede eram separados em trés grupos no periodo de minha participacao:
atendimentos em grupo, como em oficinas terapé€uticas; atendimento individualizado,
que ocorreria, como regra geral, em oito encontros; e o plantdo psicoldgico, modalidade

que foi criada por ultimo, em relagdo as demais'®.

As reunides eram organizadas por uma dupla rotativa de integrantes da Rede que
ficava responsavel por coletar os informes e as pautas para a reunido ao longo da
semana, preparar a mistica para abertura do encontro e fazer a ata. Durante sete meses,
participei de aproximadamente 30 reunides, alternando entre os dois tipos mencionados
(interlocugdo e supervisao). Além disso, aconteceram encontros do Grupo de Trabalho
do Plantdo, do Nucleo de Dados e da Comissdo de Entrada'®, sendo que integrei os dois
primeiros GTs. Nem todos os participantes da RSM integravam os grupos de trabalho
especificos, apesar de ser algo incentivado, e alguns participavam de um ou mais
grupos. Dado o carater voluntario do trabalho, a participa¢do acontecia de acordo com a
disponibilidade de cada um, sendo necessario, porém, que alguns sempre estivessem
disponiveis para o funcionamento do coletivo. As reunides gerais e de interlocugao,
mencionadas anteriormente, aconteciam as quartas pela manha, contando com média de
13 participantes, e seguiam o modelo organizativo caracteristico do MST: mistica,

informes e discussao de pontos organizados em pautas.

Um dos temas mais recorrentes nos encontros dos membros da RSM era o
tamanho da fila de espera de militantes para serem atendidos pela Rede de Saude
Mental, com algumas pessoas indicadas como situagdes de urgéncia. Por mais que
diversos esfor¢os fossem feitos para acolher todos que buscavam a rede, a fila seguiu
crescendo por todo o tempo que 14 estive. Como disse antes, havia cerca de 13 pessoas
participando de forma ativa e constante da RSM, apesar de uma quantidade bem maior,

de cerca de 70 pessoas, ter preenchido um formulario de ingresso e disponibilidade para

8" A metodologia com oito encontros foi criada a partir das experiéncias da propria Rede de Satde
Mental. Esse quantitativo era passivel de ser flexionado, mas a diretiva servia como forma de orientagao.
A limita¢do tem relagdo também com a proposi¢cdo da RSM de ndo servir como um atendimento por
tempo indeterminado. O Plantdo, por sua vez, funcionava por meio de um acolhimento inico. Esse
modelo também ja existe dentro das praticas clinicas da psicologia.

' O Nucleo de Dados tinha o trabalho de administrar e organizar os dados produzidos pela RSM,
principalmente os dados de profissionais disponiveis e participando das reunides e de militantes a espera
de acolhimento. A Comissao de Entrada tinha a fun¢@o de receber os novos voluntarios da RSM e
apresentar o coletivo.

156



atuar na rede. O perfil majoritario eram de profissionais da area psi, principalmente
psicologos e psicanalistas, mas havia também outras especialidades, como advogados,

educadores e cientistas sociais.

A presenca de profissionais que nao eram do campo psi ia ao encontro da
proposta da rede de criar um acolhimento que €, em parte, devedor da psicologia, mas é
também, e principalmente, devedor da experiéncia do MST como movimento social.
Alguns debates sobre esse tema foram induzidos justamente pela minha presenca 14,
como alguém que também se dispunha a contribuir com a RSM, mas que nado era
psicologo. Recorrentemente era ressaltado que a presenga na rede ndo significava a
disponibilidade para fazer os acolhimentos dos militantes e que para o fazer nao
necessitava ser psicologo. O imperativo era estar alinhado com a Rede e inserido no

processo de construcao coletiva.

A cada encontro semanal ficava mais evidente que a saude
mental ndo ¢ protagonismo da psicologia e a necessidade
de combater a individualizacio do processo
saude-doenca, resquicios de uma pratica neoliberal. Para
o cuidado psicossocial, a composicdo - € ndo sobreposi¢io
— de diversos saberes e setores apresenta-se como dire¢ao.
Dessa forma, as oficinas, grupos e atendimentos, agdes
inicialmente ofertadas, abrem espago para outros
desdobramentos que surgem a partir do pé no chdo, escuta
aterrada, vinculo, confianca e didlogo de saberes,
principalmente com o Movimento. Estes nos ensinam a
desindividualizar o sofrimento e apostam na partilha
enquanto ferramenta ético-politica, subjetiva e objetiva,
indo contra a ordem neoliberal especialista e segmentada
(PIRRO, 2023. p.55, grifos meus).

Ha um carater inseparavel entre saude mental e condi¢cdes sociopoliticas nas
quais os sujeitos que compdem o MST estdo inseridos e que buscam construir. A
abordagem da Rede de Saude Mental ¢ diretamente conectada a defini¢do basilar de
saude como capacidade de lutar, ou seja, de se engajar, imaginar e produzir um mundo

diferente.

Um aspecto crucial para esta pesquisa, € para o desenvolvimento do préximo
topico ¢ como os cuidadores da Rede de Saude Mental exercem também uma militdncia
fortemente ligada ao MST. Pirro observou, ao fim de sua pesquisa, que "apos trés anos

de Rede, ha psicologas/os militantes e militantes psicélogas/os" (PIRRO, 2023, p. 90),
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0 que também foi percebido por alguns estudantes de graduacdo de psicologia da
UNIFESP que passaram pela RSM como um projeto de extensdo, que percebiam seu

trabalho ndo apenas como atendimento clinico, mas como uma forma de militancia.

Ou seja, a Rede de Saude Mental ndo apenas presta atendimento aos militantes,
mas também acaba por transformar seus proprios integrantes. Como demonstrarei no
proximo toépico, os voluntdrios que compdem a Rede encontram nesse coletivo formas
de adquirir uma agéncia coletiva sobre aquilo que lhes aflige socialmente. Sentimentos
como raiva ou gratiddo sao mobilizados em prol do suporte dos militantes e do MST. A
RSM opera dentro de uma logica que combina o atendimento em saude mental, bastante
vinculado a psicologia, com os principios organizativos e politicos do MST. Essa fusao
se manifesta tanto na estrutura das reunides, que seguem a pedagogia do movimento,
quanto na propria concep¢do de saide mental adotada, que vai além do modelo
individualista para abragar uma perspectiva coletiva e politicamente engajada do

cuidado.

3.3. Os militantes da RSM

A nog¢do de satide mental no MST esté intrinsecamente ligada ao pertencimento
coletivo e a luta pela terra. Como vimos até aqui, 0 movimento compreende que a saude
ndo se limita apenas ao tratamento de doencas, mas envolve o "todo do humano" e a
propria luta pela Reforma Agréaria € vista como uma forma de cuidado em saude mental,
pois fortalece a autoestima e dignidade das familias Sem Terra. E seguro afirmar que o
MST entende que conquistar a saude vai além da luta pela terra, exigindo também a
constru¢do de uma sociedade mais justa e solidaria. Esta visao se reflete nas praticas de
cuidado do movimento, que rejeitam a exclusdo e privilegiam o acolhimento das
pessoas em seu proprio meio social, considerando que o cuidado coletivo tem poder de

fortalecer os individuos diante das dificuldades da vida.

Nos topicos seguintes, apresento quatro militantes que compunham a Rede de
Saude Mental de forma bastante ativa. Os quatro sdo psicologos, em idades na faixa
etaria de 35 a 45 anos, com experiéncia pregressa ou ndo com o MST, mas que a partir
da formagdo da Rede foram construindo sua forma de se tornarem militantes dentro do
movimento. Os quatro aqui mencionados faziam parte de um grupo que era chamado,

de forma amistosa, mas ndo menos real, de uma “Velha Guarda” da Rede de Saude
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Mental. A primeira militante apresentada serd Pequi, psicologa, militante do MST em
especial no setor de género e uma das criadoras da RSM. Em seguida, discutirei como a
no¢ao de militancia e a mobilizagdo de sentimentos surge a partir da trajetéria de
Pinheiro, também psicologo € com uma trajetéoria militante que passa por outros
movimentos sociais. Mauritia e Mirabilis, as duas militantes seguintes, também
chegaram ao MST por meio da RSM. Cada um desses sujeitos traz, por meio de sua
trajetoria, contribui¢des e elaboracdes sobre o que significa satde mental dentro do
MST, o que fazer para cuidar dela, o que a prejudica e qual o papel da RSM dentro do
MST.

Os topicos a seguir sdo focados nas trajetorias dos militantes € ndao nos
atendimentos realizados por eles dentro da Rede de Saide Mental. Os quatro aqui
apresentados trabalharam em diversas frentes dentro do coletivo de saude mental do
MST e por mais que alguns de seus acolhimentos tenham sido debatidos em reunides de
interlocu¢do ou dentro dos grupos de trabalho especificos, ndo houve qualquer
comunicacdo ao longo da pesquisa de que essas informagdes poderiam compor a
presente tese. Desta forma, focarei em suas trajetérias e reflexdes sobre o cuidado

realizado por meio da Rede de Satde Mental.

3.3.1. Pequi - “Acho que essa coisa de ser militante também, alguma

medida ¢ parte do que vocé ¢€”

Pequi ¢ militante do MST, psicologa, mulher e mae de uma filha. Pequi teve
papel central na formagdo da Rede de Saude Mental em 2020. Participou desde a
criacdo e continua atuando ativamente. Durante esta pesquisa, cursava um doutorado

onde também estudava a saude mental no MST.

Pequi foi meu primeiro contato dentro da Rede de Satide Mental e quem me
acolheu nesse coletivo. Desde entdo, passei a encontrd-la em praticamente todas as
reunides da RSM, exceto quando ela estava envolvida em outras atividades do
movimento ou na finalizacdo de sua pds-graduagdo. Assim como outros militantes que
compdem hoje o movimento, ela ndo ¢ agricultora de origem e ndo necessariamente ¢
ela mesma uma Sem Terra no sentido literal do termo. Sua aproximagdo ao MST se deu
por uma comunhdo de objetivos e identificacdo com as causas defendidas pelo

movimento.
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O primeiro contato de Pequi com o MST ocorreu por meio de sua graduagao em
psicologia, na Universidade Federal de Sdo Carlos (UFSCar). Durante seu periodo de
graduacao, o Movimento Sem Terra esteve presente por meio de atividades de extensao
e também por meio de sua orientadora. Sua aproximagdo com o MST teve um papel
importante para fornecer significado a sua atuagdo como psicéloga, o que ficou evidente
apos sua graduacdo e no seu interesse em possibilidades profissionais fora dos

atendimentos individuais.

Com o objetivo de trabalhar com saude publica, Pequi tornou-se servidora do
Sistema Unico de Satde (SUS) e foi imediatamente trabalhar ¢ morar em um
acampamento do MST, onde ja conhecia outras militantes. Ao prestar o concurso, ela ja
visava poder paralelamente atuar em uma comuna urbana do MST que havia na regido
de atuagdo do concurso. Sua atuacdo no acampamento foi inicialmente com a
constru¢do das cirandas infantis, espacos que sdo importantes tanto para as proprias
criangas como também para os pais € especialmente as maes. A ciranda infantil ¢ uma
atividade insepardvel de uma politica de género e de educacdo dentro MST, os quais

seriam os dois primeiros setores por onde Pequi atuou no MST.

Eu fui trabalhar como psicologa e acampada, em uma
ocupagdo urbana nossa. Acho que essa entrada foi a
entrada talvez mais organica. J4 tinha saido do movimento
estudantil. [...] Entdo, a minha trajetoria na psicologia e
no movimento, elas foram caminhando um tanto juntas,
apesar de paralelas. Elas ndo se cruzavam até a rede
existir. Quando a rede existiu ai a gente comegou a cruzar
mesmo. (Entrevista concedida em abril de 2024).

Quando os militantes que estavam assentados na comuna urbana foram para as
casas que haviam conquistado, Pequi passou a compor a equipe de militantes da
Regional da Grande Sdo Paulo, no setor de Educacdo do MST, onde ficou por cerca de
dois anos, indo em seguida para o setor de género. Esse momento ¢ entendido como sua
entrada mais organica no movimento, no sentido de organicidade dado como uma
categoria de “integracdo” e “sintonia” com o movimento (CHAVES, 2000, p.131). Esse
processo de tornar-se organica com o movimento ¢ um processo de constru¢ao conjunta,
agora de dentro e ndo como uma colaboradora externa. Esse processo de ingresso, de
forma orgénica, tem relacdo com o que foi apresentado por Jericd no capitulo 1, quando
esta falou de seu ingresso primeiro como uma apoiadora e depois como alguém que iria

assumindo tarefas e se tornando uma militante.
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Durante essa pesquisa, Pequi estava na dire¢do regional e estadual de género,
pelo estado de Sao Paulo, assim como compunha a coordenagdo nacional do MST. Por
mais que sua atuacdo no MST e no SUS tenham se retroalimentado, foi apenas com a
Rede de Combate a Violéncia Doméstica, e posteriormente a Rede de Saude Mental,
ambas do MST, que essas linhas passaram a se cruzar. O nascimento da Rede de Saude
Mental ¢ devido ao processo de organiza¢ao dos coletivos de mulheres dentro do MST.
Pequi, em suas tarefas no setor de género, havia, logo antes da chegada da pandemia de
COVID-19 no Brasil, participado da organizagao 1° Encontro Nacional das Mulheres

Sem Terra, ocorrido em Brasilia em 2020.

A gente fez um encontro nacional das Mulheres Sem
Terra, um pouquinho antes de fechar a pandemia. Entéo a
gente voltou, assim... a gente estava muito com aquela
mistica forte, daquele tanto de mulher reunida em
Brasilia, pensando conjunturas, fazendo analise,
dancando, conspirando, tocando as tarefas e fazendo
aquele evento daquele tamanho acontecer e funcionar,
ser bom, e marchamos. A gente voltou com essa forca
assim. E, e ai quando veio a pandemia, a gente ndo estava
esperando. [...] E ai, logo em seguida, quando fechou
[inicio das medidas de isolamento social] o setor de
género nacional, comegou um processo de uma campanha
de que chamava contra os virus e as violéncias e ai o
mote, era “em casa, mas nao em siléncio”. Que foi isso, a
gente ja sabia que estava num processo de violéncia. A
gente sempre teve essa questdo, historicamente, enquanto
sociedade brasileira. E ai a gente... esse negdcio vai pegar,
porque as casas, que supostamente sdo um ambiente
seguro, ela ndo ¢ seguro para todas as pessoas. Entdo a
gente comecou esse processo dessa campanha e a ideia era
que a gente desse um jeito. Vamos falar sobre isso. Vamos
dar um jeito, as pessoas ndo podem ficar sozinhas. Nos
ndo podemos ficar sozinhas de casa isoladas porque o
bicho vai comer, vai ser foda. (Entrevista concedida em
abril de 2024, grifos meus).

Conforme ressaltado em alguns momentos ao longo desta pesquisa, ha uma
alimentacdo importante da forca dos militantes e em suas razdes para militar nos
momentos de reunido, de modo semelhante ao que foi empregado por Cumaru no
capitulo 1. A mistica, no sentido utilizado por Pequi na citagdo acima, ¢ impulsionada
nesses encontros, que ocorrem em feiras, congressos, reunides, marchas, etc. Esse ¢ um
dos motivos pelo qual a pandemia gerou uma grande preocupagdao nos militantes, a

saber, a necessidade de evitar os espagos de ocupagdo dos espacos coletivos. Foi,
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porém, impulsionado pelo Encontro de Mulheres recém ocorrido, que o setor de género
do MST iniciou a campanha de combate a violéncia doméstica. Pequi foi convidada
para compor a rede pela sua formagdao como psicologa em um coletivo de profissionais
que teria o papel de fornecer suporte, assessoria ou apoio para as pessoas que
estivessem ou em risco ou que tivessem sido vitimas de algum tipo de violéncia. A
analise de Butler sobre a relagdo entre o feminismo e os movimentos sociais,
complementa a reflexdo de Pequi sobre a relacdo entre o encontro das mulheres e a
formagdo da RCVD, no sentido em que o feminismo ¢ importante para redes de
solidariedade e resisténcia no sentido em que questiona situagcdes de reproducdo de
desigualdades (BUTLER,2016 , p.20). Nesse subtopico, darei preferéncia a abordar as
reflexdes de Pequi sobre a militancia, deixando as demais contextualizagdes sobre
funcionamento da Rede de Saude Mental e seu processo de criagdao no trecho ja
abordado neste capitulo. Opto, portanto, em abordar dois pontos: sobre o manejo entre

vida na militancia e outras atividades e sobre o que a mantém enquanto militante.

Ao longo desta pesquisa, Pequi exercia funcdes na Rede de Satide Mental, no
setor de género, na regional de Sdo Paulo, além de outras demandas nao previstas que
surgiam nas atividades com o MST, como as tarefas gerais de direcdo politica do
movimento, o que inclui participagdo em feiras, encontros estaduais, jornadas de luta e
apoio a acampamentos que enfrentam riscos de despejo. Como todos os militantes
retratados até aqui ressaltaram, as tarefas no movimento extrapolam aquelas das suas
funcdes designadas. Além desses aspectos, ela estava concluindo seu doutorado em
Psicologia Social, cuidava de sua filha e realizava atendimentos psicolégicos como

profissdo. A mediacao entre suas diversas atividades foi tema de nossas conversas.

Acho que se a gente fosse colocar militincia, fosse
colocar ¢ numa tabela de horas assim, a gente ia ver
que é bem surreal assim a quantidade de horas, talvez
por semana, por més, nido tem como contabilizar isso,
porque € o tempo. E ai a gente vai encaixando as coisas.
[...] Euacho que o doutorado, por exemplo, agora ele esta
tomando mais tempo, mas por muito tempo ele tomou
menos. Acho que a militincia, se a gente for somar
uma quantidade de horas, ela soma mais horas do que
o trabalho, do que o doutorado, no geral, do cotidiano.
Acho que se eu for pegar o trabalho doméstico de
cuidado com a minha filha, ai a militincia ndo ganha
disso. Mas as outras esferas da vida? Eu acho que sim.
(Entrevista concedida em abril de 2024, grifos meus).
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Quando questionada sobre como equilibrava a militdncia com o doutorado e o
trabalho, Pequi refletiu que "ndo tem equilibrio". A quantidade de horas dedicadas a
militancia € "surreal", superando o tempo dedicado ao trabalho e ao doutorado. Apenas
o trabalho doméstico e o cuidado com sua filha demandam mais tempo que a militancia.
Porém, isso ndo exclui as media¢des que podem ser feitas. Em momentos especificos,
como durante a finaliza¢ao de seu doutorado, ela precisou estabelecer limites e recusar
algumas tarefas. No entanto, ela ressaltou que a militdncia ¢ uma parte fundamental de
sua vida, ndo apenas uma atividade extra. A militancia ser parte de como Pequi se
entende no mundo ¢ fator essencial para compreender como essa quantidade surreal de
atividades e desafios convive com a mistica ou com a vivacidade que as atividades
militantes a proporcionam. Em outras palavras, entender a coexisténcia desses dois

aspectos ¢ necessario para compreender os caminhos que sdo constantemente

negociados para evitar a exaustao.

Isso nos leva a questdo de entender o que a mantém fortemente engajada na
militancia. A reflexdo feita por ela arregimenta e compara sua trajetéria enquanto
militante com as possibilidades que ela teria enquanto nao militante. Pequi compara seu
estado de comprometimento em diversas tarefas com o de pessoas de fora da militancia
ou comigo mesmo, que nao estava organicamente engajado ao MST. Ela contrapde o
mundo do trabalho (enquanto profissdo no mercado) ao mundo da militancia. Se ambos
apresentam demandas continuas, ela afirma que, no primeiro, ndo entende que recebe
nem o reconhecimento nem as condi¢des para alcangar uma vida digna. Por outro lado,
dentro da militancia, Pequi enxerga “uma forma de tornar esse mundo respiravel, e da
gente aspirar algum futuro que também possa ser melhor”. O caminho da organizacdo
social ¢ a forma que ela entende como realista para enfrentar “as contradi¢des, a
barbarie, a violéncia, a desumanizacdo que € inerente ao nosso sistema”. A dignidade de
vida a qual Pequi se refere ¢ justamente o significado de satide que aparece em sua

atuagdo enquanto militante.

Acho que a satide tem a ver com essa capacidade dos
sujeitos e dos grupos de encontrar respostas possiveis
diante das condicdes que se encontram. E que essas
respostas sejam no sentido da producdo de vida, da
producao de dignidade, de humanizagao e de uma relagdo
com a natureza que seja também mais equilibrada. Entao
acho que isso seria ai a nossa... talvez um horizonte sobre
0 que ¢ a saude, como um processo dindmico e algo nao
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com uma caracteristica, algo que se obtém. (Entrevista
concedida em abril de 2024, grifos meus).

A ideia de satide como algo que se alcanga continuamente se assemelha a outras
bandeiras do movimento, como a luta pelo acesso a terra, pela reforma agraria ou por
relagdes justas de género, que sdo constantemente tematizadas. No entanto, sua resposta
sobre como se constroi essa dignidade e equilibrio dentro da militancia vai além do ja
mencionado ponto da construgdo coletiva para prote¢do diante dos problemas sociais —

ela também inclui o afeto.

E eu sinto que a militincia, ela é esse processo da gente
criar respostas coletivas concretas para esse momento
que a gente ja vive agora. E também é um processo
que nos permite sonhar, vislumbrar outros futuros
também a partir disso que a gente constréi no
presente. E seria a mentira, ou seria parcialmente a
verdade, se eu ndo te dissesse que tem também uma
vinculacdo, que ¢ uma vinculagdo do campo, dos afetos,
entre 1sso que a gente pode dizer que a nossa formacao de
identidade, a nossa formagdo de sujeito no mundo, de
convivios que a gente tem de histérias, que a gente
partilha, de valores que a gente partilha. Entdo, estar
também junto com a militincia é também me cultivar
enquanto pessoa. Também tem ali minhas relacoes que
em alguma relacdo sio pessoas que amam, que tem
uma relacio de companheirismo, de camaradagem, de
partilha, de troca, de se acompanhar. E ndo estou
dizendo que ¢ um mundo ideal, que a gente tem muitas
discordancias, e, isso acontece, mas eu acho que tem
também essa vinculagdo. O MST, para mim, ele ¢ uma
grande Bandeira, mas dentro dessa Bandeira tem muitas
pessoas e eu sei que a preenchem e muitas outras que eu
vou conhecer, que eu ndo conheco ainda, enfim, que estao
nesse processo. Entdo também tem esse lugar assim de
uma afetividade que ¢ disso, desse convivio e dessa
sociabilidade que a gente vai criando a partir desses
processos de luta. A partir dos processos de formagao, de
se repensar. Eu sinto que eu, como ser humano, aprendo
muito e me transformo e sinto que dentro da militancia a
gente consegue transformar um pouquinho mais do que
sozinho esse mundo que a gente tem que lidar assim
cotidianamente. (Entrevista concedida em abril de 2024,
grifos meus).

A nocao de Butler de vulnerabilidade ndo como fraqueza e sim enquanto uma
condi¢do de ser afetado (BUTLER, 2016, p.6) incorre em uma possibilidade de cuidado

fundamentada em relagdes que t€m como objetivo a acdo politica coletiva. O afeto surge
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como um componente-chave dos tipos de “acdo cooperativa” dentro dos quais os
interlocutores passam a habitar as a¢des uns dos outros (PRITZKER, 2020, p.143). A
no¢ao de Pequi de que ser militante € parte do que ela e outros membros do MST sao,
vai ao de uma ideia de reformulagao do sujeito em primeira pessoa para um em terceira
pessoa que faz com que os militantes procurem agdes politicas que melhoram as suas
condi¢des de cuidar e serem cuidados. O relato de Pequi dialoga com a caracteristica
acolhedora do MST, que ela menciona posteriormente, onde diferentes perfis e
trajetorias encontram espago, demonstrando como o movimento consegue integrar as

dimensdes politica e afetiva na constru¢do de uma militancia sustentavel.

Conforme as etnografias de Loera (2015), Chaves (2000) e Lerrer (2008) tém
demonstrado, a vivéncia dentro do MST ¢ também uma vivéncia de vinculos afetivos.
Sao amizades e relagdes familiares que se formam. Essas redes alimentam sentimentos
tais como sacrificio, sofrimento, dignidade e coragem. A militancia, conforme ¢
apresentada por Pequi, ndo ¢ apenas um meio de criar "respostas coletivas concretas"
para os problemas atuais, mas também um espaco de construcdo de identidade e
desenvolvimento pessoal. Pequi encontra sentido e sustentacdo por meio dos vinculos
afetivos e da transformagdo pessoal que o movimento proporciona. A sua experiéncia

no MST ¢ tanto material quanto subjetiva.

A vertente material da militdncia se manifesta, segundo Pequi, ao perceber-se
capaz de gerar resultados na vida da comunidade onde se vive: “a gente ¢ capaz de
fazer, de subir as estruturas, de montar uma ciranda, uma cozinha coletiva, de organizar
a produgdo, de organizar guaritas, seguranca”. Essa compreensdo ¢ oposta a alienagdo
do trabalho, que Pequi elabora no sentido de ser roubado das capacidades de sentir-se
util em troca da necessidade de ser produtivo, sob uma ilusdo de alcancar seguranca

socioecondmica.

Portanto, ser militante ¢ quem Pequi ¢, para além de uma profissdo que ela
assume, ¢ uma identidade formadora e que a localiza no mundo. Uma identidade que ela
elege e reafirma em conjunto com uma visdo de mundo: “E uma repactuacio constante
de uma escolha, mas ¢ de uma escolha que também ¢ uma necessidade. E ela ¢ material,
mas ela é também subjetiva. Eu sinto, acho que eu sou um ser humano transformado por
conta disso, por conta desses processos e, pretendo seguir me transformando”.

Amburana também ressaltou como ser militante € permanecer enquanto tal ¢ uma
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escolha feita, em oposicdo a uma posi¢do de classe social. Pode-se verificar, que os
militantes ndo apenas escolhem juntar-se ao MST, mas que renovam esses votos em

varios momentos em suas vidas.

Refor¢o a importancia da questao de porque ¢ importante olhar o acolhimento no
MST como uma forma de cuidar de seus militantes e a forma de manter o movimento
vivo e atuante. Para Pequi, o que caracteriza o MST como um movimento acolhedor ¢ a
presenca de “perfis muito variados, pessoas com historias muito variadas, desde gente
que que nasceu em acampamento e assentamento, como gente como eu, que nao sou
filha de acampado, que ndo estou mais acampada”. Todos esses perfis vao construindo
espacos diversos, porém negociados dentro da abrangéncia de acdes do MST, para se
sentirem agentes e construtores dos objetivos pelos quais trabalham. Quanto a
construgdo coletiva de saide mental do MST, Pequi reforca que esse processo esta em
processo, mas ele certamente ndo ocorrera isolado das outras faces do que significa ser

militante.

Possivelmente ai, alguns anos para frente, talvez a gente ja
tenha as linhas, o que o MST entende como satide mental.
Por enquanto a gente ainda ndo tem isso. A gente esta
nesse processo de construcdo, mas com certeza ele vai
passar pela agroecologia, com certeza ela vai passar sobre
os nossos valores de sociabilidade, com certeza, para
mim, vai ter relacdo com o que ¢ cultura, com o que ¢ a
mistica, com o que a gente se apropriar dos meios de se
fazer a arte, de vivenciar a arte, de lazer, de usufruir
também. Vai ter a ver com a infancia, com os cuidados
que a gente tem com as criangas, tem a ver com ciranda
infantil, tem a ver com cozinha comunitaria pra gente
poder partilhar aquilo que a gente tem. Entdo com
solidariedade, vai ter a ver com certeza, com 0 processo
de acesso a formacao e de educacdo formal. Eu acho que

tudo isso vai estar nesse bojo. (Entrevista concedida em
abril de 2024).

A fala de Pequi sintetiza como a construcdo da satide mental no MST esta
intrinsecamente ligada as varias dimensdes que constituem o movimento. Nao se trata
de uma concepgdo isolada ou fragmentada, mas de um entendimento inserido nas
condi¢des de vida e de luta dos sujeitos. Esta visao integrada reflete o proprio carater do
movimento, onde o cuidado com a salide mental emerge das praticas coletivas, das
relagdes de solidariedade e da construcdo de um projeto de vida que vai além da

militancia politica tradicional.
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O que emerge desta andlise ¢ uma compreensdo de saiide mental que ndo pode
ser dissociada da propria identidade do movimento: ela estd presente na mistica, nas
relagdes de companheirismo, no trabalho coletivo, na producdo agroecologica, nas
cirandas infantis ¢ em todas as dimensdes que fazem do MST nado apenas um
movimento social, mas um espaco de constru¢do de vida e dignidade. Esta ¢ uma
perspectiva que desafia as concepgdes tradicionais de satide mental, apresentando um

modelo onde o cuidado ¢ indissocidvel da luta por transformacao social.

3.3.2. Pinheiro - “tem um o0dio, tenho uma insatisfagdo, tenho uma

revolta”

Pinheiro ¢ um dos psicologos que compdem a Rede de Satide Mental. Ele ¢ um
homem branco, de voz suave e tranquila e mora no interior de Sao Paulo. Ao longo
desta pesquisa ele participava ativamente das reunides semanais da Rede, fazia
acolhimentos com os militantes, compunha o ntcleo de dados da RSM e ajudava na
coordenag¢dao de uma parceria entre a Rede e o curso de psicologia da Universidade

Federal de Sao Paulo (UNIFESP).

Antes do MST, Pinheiro ja estava engajado em outros movimentos sociais. Para
ele, a agdo coletiva e a luta por mudangas sociais eram de grande importancia. Antes do
contato com a RSM, Pinheiro foi militante no Partido Comunista Brasileiro (PCB), no
Movimento de Organizacdo Popular (MOP) e também atuava em um ambulatério
voltado ao atendimento da populagdo LGBT. Sua aproximagao com o MST ocorreu por
meio das feiras quinzenais que o movimento organizava em sua cidade, semelhantes as
feiras da reforma agraria apresentadas na introducao. A parceria com o MST ja existia
naquele momento, por meio da conexdo que Pinheiro estabelecia junto a outros
movimentos onde militava, para levar alimentos do MST as periferias da cidade onde
morava. Foi em uma dessas feiras, em 2021, que uma amiga sua ¢ uma militante do
MST o convidaram para compor a Rede de Combate a Violéncia Doméstica do MST,

quando o coletivo funcionava ha um ano.

Paralelamente as suas atividades militantes, esta o seu trabalho remunerado no
consultorio. Pinheiro comentou que, em uma cidade pequena e conservadora, ha certo
custo de expor abertamente suas posicdes € engajamentos politicos, o “custo de ndo ser

um psicanalista neutro”, o que pode se manifestar em deixar de conseguir clientes para
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atender ou deixar de acessar alguns espacos. Nesse sentido, hd uma sustentacdo da
militdncia que precisa ser assumida. Porém, ele reafirma que o que ganha com a
militancia vale muito a pena. Apesar de prejudicar seu acesso a alguns espagos, suas
posigdes politicas abrem outras relagdes. Entretanto, o mais importante para Pinheiro
ndo ¢ o que se perde com isso, mas o que se ganha em estar engajado, que ¢ a
multiplicidade de olhares, a relacdo da sua pratica profissional com o mundo no qual

vive € com as questdes que o mobilizam.

Assim como Pequi, a relacdo de Pinheiro com a militancia ¢ também afetiva.
Venho defendendo nesta tese que a politica dos afetos € essencial para entender a
relacdo dos militantes do MST com seu bem-estar, com sua visdo de mundo e com sua
no¢ao de cuidado. A partir daqui, dedico este topico a reflexdo de Pinheiro sobre o
significado do cuidado e da satde na militancia do MST, tomando como ponto de
partida sua propria experiéncia. Sua resposta sobre o que o faz dividir seu empenho
entre a militdncia e suas atividades necessarias para a manuten¢do financeira de suas

vida ¢ ilustrativa de como as emog¢des sdo importantes na sustentacao dos militantes.

Odio, talvez? Odio é um bom motor. Cara, eu acho que €
uma mistura de coisas. Porque tem um édio, tem uma
insatisfacdo, tem uma revolta, tem uma inquietacio
com a vida, com a vida que a gente vive, com a vida
que somos submetidos a viver. Isso ¢ uma coisa que para
mim ¢ muito intensa, ¢ muito presente, uma coisa para
mim, eu sinto que ¢ muito visceral assim, sabe?
(Entrevista concedida em abril de 2024, grifos meus).

A mobiliza¢ao da indignacdo e da raiva ¢ um elemento central nos movimentos
populares, e ndo ¢ diferente no MST. Gohn, por exemplo, analisa a relacdo entre
subjetividade dos participantes de novos atores de agdes coletivas, chamados por ela de
coletivos, como uma “gramatica da ira” (GOHN, 2025, p.5). Diversos movimentos
feministas, movimentos negros, LGBT, indigenas e os movimentos camponeses, como o
MST, buscam organizar a indignac¢do diante da violéncia sofrida pelos seus integrantes.
Essa elaboracdo ¢ importante para mobilizar de forma construtiva, mas também para
combater o sentimento de incapacidade ou de impoténcia diante dos ataques sofridos. E
interessante notar como Pinheiro conecta esse sentimento visceral de revolta com sua
pratica profissional e militante. Para ele, ndo ha dissocia¢ao entre sua atuagao clinica e
sua atuagdo politica - ambas sdo formas de responder & insatisfacdo com a realidade

social, por isso sua militdncia alimenta sua pratica profissional, ndo operando como um
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empecilho. Essa perspectiva integrada demonstra como a militdncia pode ser tanto um
espaco de transformagdo social quanto de formagdo pessoal e profissional. Ou seja, a
forma como Pinheiro articula o 6dio e a insatisfacio também aponta para uma
caracteristica importante do cuidado em saude mental no MST: ndo se trata apenas de
acolher o sofrimento, mas de transforma-lo em agdo politica construtiva. Isso se alinha
com a concepgdo do movimento de que "saude € a capacidade de lutar contra tudo que

nos oprime", onde o cuidado esta intrinsecamente ligado a transformacgao social.

Porque, por exemplo, eu trabalho com psicanalise e tenho
um consultorio. Fiz a minha graduagdo numa universidade
particular, que eu trabalhava para pagar, ao menos. Eu
nio consigo diferenciar uma atuacio clinica de uma
atuacao politica. Eu nao consigo acreditar, por
exemplo, que eu aprimoro a minha clinica fazendo
estudos, me distanciando do mundo onde vivo. E eu
acho que em grande medida ¢ isto que a gente vé. Para
mim, enquanto pessoa, enquanto profissional, essa
militincia, essa participacio na rede, por exemplo, nio
¢ s0 um espaco de transformar a minha insatisfacio
em algo criativo. E também. Mas é também um jeito
de conhecer mais, ¢ um espaco formativo. Eu aprendo
muita coisa e tenho discussdo com pontos que para mim
sao muito importantes, que me fazem andar. (Entrevista
concedida em abril de 2024, grifos meus).

Para Pinheiro, o cuidado realizado na Rede de Saude Mental é entendido como
revolucionario porque tem o papel de possibilitar o sujeito cuidado a modificar o
ambiente em que vive. A oposicdo que Pinheiro utilizou para pensar seria a entre o
cuidado revoluciondrio e um cuidado de Recursos Humanos - “eu penso que ele tem a
ver com um cuidado que visa a autonomia. Nao ¢ um cuidado interesseiro no sentido...
ndo ¢ um cuidado de RH, de empresa, que eu cuido para que vocé me dé mais, cuido
entre aspas”. Nesse sentido, o cuidado feito pelo MST por meio da Rede de Saude
Mental ¢ entendido como uma medida com potencial para ser modificado, mas também
para modificar o proprio MST, pois potencializa a capacidade de lutar de seus
militantes, inclusive nas instancias internas dentro do movimento. Tal formulacao vai ao
encontro do que ¢ compreendido por Engel (2021, 2020) sobre o cuidado, como uma
relacdo que ¢ estressante permeada de conflitos. Em suas pesquisas, Cintia Engel
analisou como os medicamentos sdo também utilizados para suavizar as relagdes de

cuidado. Para Engel, os medicamentos funcionam, em algumas das suas situagdes de

pesquisa, como uma forma de manter “as relacdes como estdo, silenciem os
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sofrimentos, violéncias e desvios da norma” (2021, p.6). Conforme Pinheiro, o
interlocutor acompanhado nesta se¢do, trata-se ndo de suavizar, mas de politizar o

cuidado e permitir que ele incomode se assim for necessario.

Uma outra versao de cuidado seria a do cuidado ou tratamento como palimpsesto
(EPELE, 2013), que ¢ uma expressao utilizada por Maria Epele para abordar a
necessidade de que as praticas de cuidado tém de ser situadas em relagdes e contextos
sociais, ndo sendo replicdveis de forma automatica de um cenario a outro. Esta
abordagem implica que os tratamentos, as praticas e as ideias vinculadas a satde nao
sdo lineares ou completamente novas, mas sdo construidas em um processo de traducao,
superposi¢do e coexisténcia de saberes, técnicas e tradi¢des diversas ao longo do tempo
(EPELE, 2013, p.9). Ao mesmo tempo que essa no¢do nao fala de uma substituicao
completa de um modelo de cuidado por outro, também traz a ideia de que as formas de
cuidado sdao sobrescritas umas sobre as outras, resultando em uma transformacao. Ainda
na imagem analitica de Pinheiro, a saude de Recursos Humanos, por sua vez, nido visa

adequar ou tensionar as situacdes sociais, € sim amenizar os conflitos.

Eu acho que ndo tem como desassociar saude de cuidado,
assim como ndo tem como desassociar saude, de cuidado
e de transformacgdo. Porque eu entendo que a saude e o
cuidado elas resultam em transformacio. E nio
transforma¢ao num sentido bonitinho do termo. Sabe de
que amorzinho a pessoa esta, ndo, porque muitas vezes a
pessoa que esta com mais saude [...] ela ndo vai lutar
necessariamente por vias bonitinhas. A pessoa com satde,
ela vai lutar também ocupando uma terra, ela vai lutar
também, as vezes, implodindo uma reunido que precisa
ser implodida, ela vai tomar fala num lugar e numa fala
cortante em algum momento. (Entrevista concedida em
abril de 2024, grifos meus).

Pinheiro reafirmava a nog¢do de saude enquanto capacidade de transformar. A
transformagdo que ele evoca ¢ de possibilitar sujeitos que vivem violéncias tao
recorrentes a organizarem sua indignacdo em prol de mudancas coletivas e também
subjetivas. A novidade do debate sobre saude mental no MST, segundo Pinheiro, ¢ o de
abrir espago para uma critica potente sobre as formas de ter satde para militar. A
criagdo da Rede de Saude Mental ¢ um momento no qual o MST passa a construir
elementos proprios para uma militdncia interna, uma “militincia movimento adentro”,

como nomeia Pinheiro com base em sua experiéncia tanto no MST como nos outros
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coletivos que integra. Ele sintetiza: “A Rede ¢ uma vontade do MST de cuidar do
movimento adentro”. A nog¢do de "militincia movimento adentro" que Pinheiro
apresenta ¢ particularmente significativa, pois evidencia uma evolu¢do na compreensao
do MST sobre a necessidade de cuidar ndao apenas das lutas externas, mas também das
relacdes e dos sujeitos que compdem o movimento. Esta perspectiva reforca o
entendimento de que a sade mental no MST nao pode ser dissociada de sua identidade

politica e de seus objetivos de transformagao social.

Thelen (2015) mostra que ha um risco em tirar o cuidado dos contextos de
pratica e das relacdes que ele engendra. Alguns dos riscos mapeados pela autora
dialogam diretamente com a andlise de Pinheiro, em especial o cuidado como uma
forma nao apenas de manuten¢do de relagdes ou de hierarquias. O formato de cuidado
desenvolvido pela RSM tem a intengao de criar possibilidades para o sujeito questionar
o proprio contexto no qual estd inserido, ao mesmo tempo que ¢ profundamente
enraizado nos ideais coletivos e em transformagdo. Ainda segundo Thelen, um lado
negativo que algumas etnografias sobre contextos de cuidado tém apontado ¢é essa
pratica surgir nao apenas como forma de produzir boas relagdes, mas também de criar
dependéncia e relagcdes de poder sobre o sujeito cuidado, ou, dito de outra forma, como
uma “assimetria institucionalizada” (DROTBOHM, 2022, p.3). A nog¢ao de cuidado
enquanto militancia mantém os sentimentos revoluciondrios que Pinheiro evoca em sua
motivacdo para participar das atividades coletivas, por ele entender que sao

transformadoras e ndo em carater de conformidade.

A experiéncia de Pinheiro na Rede de Satide Mental do MST ilustra como o
movimento tem desenvolvido uma compreensao propria do cuidado em satide mental,
que integra a pratica clinica com a acao politica. Sua trajetoria demonstra que o cuidado
revolucionario proposto pelo MST ndo busca apenas amenizar os sintomas ou adequar
0s sujeitos, mas sim potencializar sua capacidade de transformagdo social. A articulacio
que ele faz entre o 6dio diante das injusti¢as e a construcao de praticas de cuidado
coletivo exemplifica como o MST consegue transformar sentimentos de revolta em agdo
politica organizada. Por fim, sua atuagdo demonstra como ¢ possivel construir uma
pratica profissional em satide mental que ndo se pretende neutra, mas que se posiciona
politicamente sem perder sua efetividade terapéutica. Isso ressoa com a propria
concepcao do MST de que o cuidado deve visar a autonomia e a capacidade de luta, ndo

a adaptagdo as estruturas existentes.
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3.3.3. Mauritia - “Tirar isso que as pessoas estao sentindo do lugar do

fracasso pessoal”

Mauritia ¢ uma das psicologas que compunha a Rede de forma regular e bastante
ativa. Além de participar de todos os encontros regulares da Rede enquanto estive
fazendo pesquisa, ela também compunha atividades presenciais e representou a Rede de
Satde Mental em eventos para os quais esse coletivo foi convidado. Durante essa

pesquisa, ela compunha também o Setor de Saide do MST em sua regido.

Mauritia ingressou no MST entre 2017 e 2018, justamente em meio a ascensao
politica do entdo deputado federal Jair Bolsonaro para a politica nacional por meio da
disputa presidencial. Assim como Pinheiro nos trouxe a importancia do 6dio, no sentido
do que fazer diante do sentimento de indignagdo, Mauritia me relatou que a corrida

presidencial de 2018 a deixou com muita raiva.

Eu vou perceber o embaraco no Brasil quando o
Bolsonaro ascende. Naquele momento, antes das elei¢des
eu vou ficando também com raiva, porque ele vai
tomando evidéncia. Eu vou ficar com raiva, ficando com
raiva. Até que eu encontro uma amiga que fala para mim
que eu precisava organizar a minha raiva, que aquilo
ia me fazer mal. E ai eu comeco a ir para 0o MST como o
lado mais oposto que eu teria dessa pessoa [Bolsonaro].
(Entrevista concedida em abril de 2024, grifos meus).

O MST surge enquanto uma possibilidade para ela, por meio de um convite,
como uma forma de contrabalancear o movimento politico social representado por Jair
Bolsonaro. A organizagdo da raiva, como ja dito anteriormente, ¢ elemento central nos
movimentos sociais populares, ao transformar indignacdo em ag¢ao social propositiva. A
aproximacdo de Mauritia com o MST foi inicialmente junto aos coletivos de mulheres
militantes do MST, por meio de atividades como constru¢do de cirandas infantis e
oficinas de economia feminista e geracdao de renda. Essa ultima atividade, porém, fora

interrompida pela pandemia de COVID-19, em 2020.

Foi também em 2020 que Mauritia fora convidada para ingressar na Rede de
Satde Mental. O convite chegou a ela por ser uma psicéloga e que ja estava proxima ao

MST. A juncdo entre essas duas atuagdes, a clinica e a militante, s3o essenciais no
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sentido que a atuacdo da Rede de Satde Mental e a do proprio MST concebem satide

como algo inseparavel das bandeiras defendidas pelo movimento social.

Se Pequi relatou que o equilibrio entre militdncia e vida profissional (no sentido
de onde obtém sua remuneracdo financeira) ¢ "uma loucura" e Pinheiro mencionou que
precisa lidar com os custos do engajamento em sua vida profissional, Mauritia revela
que seu equilibrio entre esses dois campos ja ocorre de forma pouco conflituosa. O que
permanece em comum, contudo, ¢ uma retroalimentacdo: sua atividade militante
fortalece sua atuacdo como psicologa, que por sua vez € direcionada aos objetivos nos
quais ela esta engajada: "Tem o trabalho remunerado e o trabalho voluntario. O trabalho

remunerado também consegue atualmente sustentar o meu tempo de militdncia".

Ter uma atuagdo, dentro e fora da profissdo, que esteja alinhada com uma visao
social que ela almeja € o que a mobiliza. Para Mauritia, “estar no MST ¢ se fortalecer
por meio do coletivo para combater o que estd fora”. H4 uma perspectiva que mescla
visdo de mundo com atuagdo pratica. Tal unido ¢ caracteristica da forma de trabalhar do
MST. Para Pirro, uma das dimensdes mais singulares da Rede ¢ a integralidade entre
formacgao, cuidado e praxis (2023, p.114). Préxis ¢ um termo caro ao MST e a diversos
movimentos populares de esquerda. Ela ¢ utilizada aqui no sentido elaborado por Freire,
enquanto um meio de alimentar a teoria com a atuacdo pratica e que, por sua vez,
fomenta a teoria (FREIRE, 1987, p.14). Para Mauritia, o combustivel de sua militincia
esta no que ela entende como sendo os resultados de sua atuagdo no movimento social:
ver pessoas protestando juntas, o ganho de dignidade dos assentados e uma certeza de

que a vida seria pior sem a luta realizada.

Por outro lado, e como foi ressaltado por quase todos os militantes com quem
tive contato ao longo dessa pesquisa, ao discutir saide mental dentro do MST, fala-se
também sobre como ¢ um desafio viver essa pratica, ou seja, colocar no cotidiano os
objetivos almejados. Dessa forma, o MST ndo ¢ imune ao individualismo ou ao
machismo e racismo. No teor dessa pesquisa, e especificamente desse capitulo, trago
como os voluntarios da Rede de Saide Mental do MST acolhiam as demandas dos
militantes. De acordo com Mauritia, quem procura a rede o faz devido a “violéncias do
capital, do patriarcado, pelo o6dio de classe e da falta de direitos”, mas também por
questdes mais relacionadas ao género, como assédio e relagdes toxicas. Assim como

Pinheiro elaborou que a RSM ¢ uma militancia feita para dentro, Mauritia considera que
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a Rede de Satde Mental ¢ “um lugar para falar das violéncias sofridas e nomea-las”. As
violéncias trazidas sdo aquelas vividas enquanto militantes, mas também enquanto
pessoas marcadas em termos de género, raga e classe. Para muitos militantes com quem
fiz essa pesquisa, 0 MST ¢ um movimento social em transformagdo devido tanto as
novas condi¢des de luta pela terra e por vida digna para Sem Terra como também pela
emergéncia de novos perfis de militantes e liderangas. No capitulo anterior, por meio da
fala da Aroeira, surgiu a reflexdo de como os Ultimos anos tém sido marcados por uma
mudanca interna no MST. Tais mudangas podem ser evidentes no surgimento e forca de
novos coletivos dentro do MST (como o coletivo LGBT). Mauritia, por sua vez, reflete
como sua experiéncia na Rede de Satde Mental mostra como a experiéncia dos
militantes (especialmente das militantes mulheres) evidencia que o “MST ndo ¢ um
lugar intocavel”, no sentido que as pessoas dentro dos espacos do movimento também
experimentam fendmenos como racismo e machismo. Evidencia-se, portanto, a ideia de
que a contribuicdo da RSM para o MST seria justamente a de nomear e explicitar esses

conflitos internos.

Uma das maiores contribuigdes de Mauritia, na compreensao da saude mental no
MST, diz respeito ao carater construido coletivamente, tanto do adoecimento quanto das
formas de cuidado. Segundo Mauritia, “Saude ¢é lutar contra a maré, ¢ contra
hegemdnico”. Por isso, a nocao de saide mental do MST, e que ¢ trabalhada na Rede de
Saude Mental, envolve uma discussao sobre a relacdo dos militantes com a terra, o
alimento, as relacdes dentro do MST, com a arte, educacdo, o acesso a moradia ¢ no
acesso a politicas publicas, como ¢ o caso do SUS. Para ela, um dos grandes objetivos

de sua militancia dentro do MST e da RSM ¢ ndo individualizar o sofrimento.

Eu vejo minha atuac¢do no sentido de tirar isso que as
pessoas estido sentindo, seja la o que for, do lugar do
fracasso pessoal, ‘eu dei errado, eu nao consegui, eu nao
dou conta, eu sou fraco demais, eu estou sentindo demais’.
Nao €. Projeto ¢ esse. Dar nome para isso ¢ uma coisa que
me parece relevante agora. (Entrevista concedida em abril
de 2024, grifos meus).

Diversas pesquisas tém demonstrado os riscos da individualizagdo do cuidado.
Epele, em pesquisas com pessoas que vivem e convivem com HIV/AIDS e com
usudrios de drogas, mostrou como ndo ser capaz de seguir padroes de cuidado

estabelecidos era utilizado como justificativa para o sujeito nao receber outros cuidados
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(2024, p.23). Algo semelhante se passou na investigacdo de Boldrin (2020), que
investigou os cuidados e tratamentos para pessoas com tuberculose em um hospital
especializado no tratamento. Os pacientes encaminhados ao hospital investigado pela
antropologa viviam uma vida de precariedade, o que acabava por dificultar

imensamente o tratamento de longa temporalidade.

O que ha em comum nos casos estudos por Epele e Boldrin, assim como nos
casos analisados pela RSM e comentado por Mauritia nesse topico, ¢ a reflexdo sobre
cuidados com pessoas subalternizadas, o que também pode ser visualizado pela nogao
de uma vida sem promessa de estabilidade (TSING, 2015, p.2). O que ha de novidade,
porém, ¢ que a RSM ¢ simultaneamente fonte de cuidado e uma tentativa de criar a
estabilidade que falta na vida dos sujeitos. Por essa razdo, cuidado e militancia sdao tao
inseparaveis na formulagdo presente no MST e que a reflexdo de Mauritia acerca de

tirar o sofrimento do fracasso pessoal ¢ tdo relevante para o tema em questao.

A reflexdo sobre sade mental dentro do MST cumpre uma fun¢do de nomear e
agir sobre os multiplos mal-estares que afligem aqueles a quem seus cuidados sdo
direcionados. Os militantes ndo estdo destacados completamente da sociedade e dos
valores englobantes, porém o que caracteriza o cuidado dentro do MST ¢ uma forma de
tornar o militante capacitado para mudar suas condig¢des de vida, seja dentro ou fora do
movimento, e ndo para realgar uma condig¢do de produtividade. Ainda segundo Mauritia,
“a gente [os militantes] quer ser imbativel, a gente quer ndo cansar diante das injustigas
que sofremos, mas o cansaco € o abatimento chegam”. Dedicar, como diz um lema do
MST, “toda uma vida a luta” ¢ um um horizonte a0 mesmo tempo almejado e
inalcancavel. Uma solucdo para esse paradoxo estd, segundo a analise de Mauritia, na
mistica, que ¢ “um dos motivos do MST ser grande” e ¢ o que “da repouso, poe
sensagdo de arrepio, renova o sentido, honra a historia. A mistica traz de volta ao corpo

€ ao territorio”.

A capacidade de se arrepiar e de buscar sentido € aqui justamente o contrario da
exaustdo e da falta de anseios tdo conhecidos por aqueles que observam os maleficios
dos transtornos psicoldgicos. Alcangar algum equilibrio, dentro da militdncia, ¢ um
trabalho sensivel e construido coletivamente, entre condi¢des materiais e sentido da
luta. A utopia dentro do MST tem um sentido proximo daquele elaborado por Eduardo

Galeano, que dizia que ela serve “para que eu ndo deixe de caminhar”.
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3.3.4. Mirabilis - “E ver na pratica a possibilidade de mudanca da

sociedade”

Mirabilis ¢ uma psicologa que esteve a frente de algumas das inovagdes feitas na
Rede de Satde Mental. Ela ¢ uma mulher paulistana, negra, mae e psicologa com
atuacao em alguns movimentos sociais. Ela exerce a profissao de psicologa na clinica,
com foco principalmente em satide da mulher. Quando ingressei nesse coletivo, ela ja
vinha participando ativamente de grupos de Arpilleras do MST e também esteve no
grupo que deu inicio aos atendimentos em formato de Plantdo. As Arpilleras do MST se
inspiram na experiéncia de mulheres apos a ditadura chilena e consistem em grupos nos
quais o cuidado ¢ tecido junto com bordados. No MST, a pratica desses grupos tem
mesclado cuidado em satide mental, género e militancia por meio de ciclos de encontros
que geram conjuntos de bordados e sdo chamados de Arpilleras. Um dos ciclos dessas

oficinas, por exemplo, teve como tema “os sonhos de cada uma na luta com o MST”.

Um dos pontos que tenho buscado ao conhecer mais os militantes com quem
essa pesquisa foi feita ¢ como comegam suas trajetorias de engajamento. O que tenho
percebido sdo dois tipos de caminho: um que vem por meio de um crescimento nos
movimentos sociais populares e/ou partidos de esquerda, outro que parte de uma
identificagdo ja na vida adulta. A trajetoria de Mirabilis mescla esses dois pontos. Ela ¢
filha de dois cientistas sociais e foi educada dentro de uma visdo politica popular e
proxima ao Partido dos Trabalhadores (PT). Tal aspecto ¢ importante, pois comeca a
criar nela um horizonte: “a questao da luta de classes, a luta social, uma sociedade mais
justa, igualitaria, a solidariedade sempre estava no meu horizonte”. Por outro lado, sua
aproximagdo junto ao MST s6 veio surgir em sua vida adulta, enquanto cursava
psicologia. Nas atividades extracurriculares ela passou a participar de plenarias de
movimentos sociais que ocorriam em sua universidade e essas experiéncias a levaram
inicialmente ao Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST). Novamente, sdo as
emogdes que a levam ao engajamento - “eu tinha ido num acampamento do MTST e eu
tinha ficado extremamente encantada e tocada com aquilo”. Formada, Mirabilis foi
trabalhar na saude publica, em um Centro de Atencdao Psicossocial (CAPS), mas
também, foi convidada a integrar uma rede, entre 2018 e 2019, de psic6logos para apoio
a pessoas de Povos e Comunidades Tradicionais, em especial grupos que lutavam por

acesso a terra. No interior desta rede, veio o convite para integrar a entdo recém
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formada Rede de Satide Mental do MST, quando iniciou a pandemia de COVID-19 no
Brasil, em 2020. O MST ja estava presente tanto nas experiéncias extracurriculares de
Mirabilis na faculdade como no contato com os Povos € Comunidades Tradicionais que
lutavam por territdrio, o que ja gerava em Mirabilis uma admiragdo, mas foi com a

RSM que a admiracao virou militancia.

Eu tinha uma aproximag¢do de longe com o MST. Sempre
admiradora, assistia os materiais que chegavam para mim,
desde texto, videos e etc. Mas como por parte pertencente
mesmo.... a Pequi ela fala isso pra gente, eu fico comovida
que a gente ¢ Sem Terra. A partir do momento que a
gente é rede e atende a militAncia, a gente é parte
disso. (Entrevista concedida em abril de 2024, grifos
meus).

Ou seja, o processo de engajamento de Mirabilis passa por uma forte
identificacdo com os sentimentos envolvidos na militdncia do MST e também com sua
formacao politica e profissional. Nao desconsiderar tais fatores ¢ essencial para entender
o que a faz militar e como ela compreende os motivos e as condi¢des para exercer essa
funcdo. Assim como ocorre com outros militantes, nem sempre sua atividade
remunerada ¢ proveniente da atividade dentro do MST e ela também se dedica a outros

movimentos sociais.

Até hoje, na verdade, ndo ¢ isso que me faz ganhar dinheiro,
pagar minhas contas [...] Mas ¢ isso, eu também nao abro tanto
espago, porque eu fico militando - eu também me ligo a marcha
mundial das mulheres, eu também sou mae solo, eu tenho varias
atividades que s3ao nao-remuneradas. E tem o trabalho

doméstico, que ¢ o famoso trabalho invisivel. (Entrevista
concedida em, Abril de 2024).

O equilibrio entre essas atividades ¢ dindmico. No momento em que a
necessidade financeira ¢ maior, Mirabilis sente liberdade para liberar mais horarios para
os atendimentos clinicos. Em outros momentos, ela aumenta a dosagem para o lado da
Rede de Saude Mental, “ja tive outras fases em que eu estava muito mais entregue para
a militancia, deixando o consultério mais no segundo plano. E ai eu fico muito mais
apertada financeiramente. Recebendo o que eu pago praticamente”. A necessidade da
militdincia em sua vida, porém, se da pela existéncia de sentido da atividade em

consonancia com seus ideais politicos e sociais.
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Para mim, faz tanto sentido fazer esse trabalho de
militdncia que ndo faria sentido ficar afastada dele para
ficar s6 no consultério. E eu acho que uma das coisas que
me encantava no trabalho no CAPS ¢ que junta os dois ali.
Nao é uma militancia com um movimento Sem Terra, mas
¢ uma militincia pelo SUS, ¢ uma militdncia pela
populacdo que ¢, majoritariamente, economicamente em
desvantagem. (Entrevista concedida em, Abril de 2024).

Venho investigando ao longo desta tese o que ¢ necessario para compreender o
que serve como cuidado para um militante ao longo de sua trajetoria. O apoio social
dentro do grupo e dentro da sociedade de uma forma geral e o apoio material para
realizar suas atividades sdao alguns desses pontos. Outro, também incontornavel, ¢ fazer
sentido. E interessante como diversos militantes com quem tive contato ao longo da

pesquisa comunicam que veem esse sentido na pratica, € ndo apenas na forma de ideais.

Eu acho que dé para concretizar essa resposta [sobre suas
motivagdes] quando eu fui a primeira vez na ENFF
[Escola Nacional Florestan Fernandes®] e acho que
quando eu fui também no primeiro acampamento do
MTST. E ver na pritica a possibilidade de mudanca da
sociedade. Aquela mudanga que eu desde crianca estava
com essa perspectiva, de uma sociedade mais justa,
igualitaria e solidaria. Quando eu fui na ENFF a primeira
vez... bom, todas as vezes que eu vou 14 é assim, mas a
primeira vez me impactou muito. Vocé vé que tem um
trabalho coletivo acontecendo, que tem uma organizagao,
que niio ¢ uma coisa baguncada. E organizada e é coletivo.
Entdo, trocando em miudos, eu diria que o que faz
sentido, ¢ ter com perspectiva uma sociedade mais justa e
solidaria. E vé na pratica isso acontecendo. (Entrevista
concedida em, Abril de 2024).

A pratica vivida pelos militantes do MST ¢ experimentada dentro dos
acampamentos e assentamentos. Nao a toa, diversas etnografias sobre o MST trazem
referéncia a uma saudade dos tempos de acampamento, ou dos tempos sob a lona preta
(SIGAUD, 2000; LOERA, 2019). Esses momentos sdo considerados inclusive como

formadores da compreensdo do que significa ser militante.

A Rede de Saude Mental, que ¢ o local de militancia de Mirabilis dentro do

MST, tem para ela relacdo com as causas principais do movimento justamente no

2 A Escola Nacional Florestan Fernandes é um espago do MST localizado no Estado de Sdo Paulo. No
local ocorrem diversas atividades formativas do MST e, portanto, ¢ também local de exercicio da
militancia de diversos membros do movimento. A Rede de Satide Mental esteve presente algumas vezes
nesse espaco, mas ndo que néo pude acompanhar.
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sentido de cuidar dos militantes quando estes encontram-se frustrados e exaustos, além
de enfrentar os problemas que estdo relacionados a propria origem de RSM, como o

combate a violéncia doméstica.

A relagdo da causa principal do movimento com a rede,
entendendo que ela teve esse inicio, que foi especifico no
setor de género, especifico da rede de combate a violéncia
doméstica, ela trazer esse apoio psicoemocional, em saude
mental, nesse processo de luta, porque o processo de luta ¢
arduo, ¢ desanimador. E importante, é em dire¢do a uma
sociedade mais justa e tudo mais. Mas no dia a dia ¢
bastante desanimador. (Entrevista concedida em, Abril de
2024).

E a partir da nogdo de que estar junto dos seus pares militantes fortalece sua
convic¢ao e sua capacidade de lutar que a nogdo de cuidado dentro do MST se separa
de um cuidado mais individual. Para Mirabilis, o que leva os militantes a buscar a RSM
ndo sdo os processos de enfrentamento proprios de estar engajado, “ndo € um problema

da luta em si”, e sim um problema da condi¢do de exploracdo vivida pelos Sem Terra.

/4

Primeiramente, eu acho que nio é um problema da
luta em si, de ‘estou exausto de fazer a luta diaria’.
Nao, ndo me aconteceu, pelo menos das pessoas que ja
atendi até hoje. J& apareceu assim a exaustdo, porque tem
muita exigéncia, dependendo da militancia, tem uma
militancia que participa de algum cargo, tem que fazer
assembleia, tem que fazer um monte de coisa 14, ai se
sente sobrecarregado. As pessoas tém procurado mais
porque sempre precisou, porque sempre disseram que
precisava passar por uma psicologa e entdo chegam na
rede. Muito nesse sentido de uma, eu vou dizer assim, de
uma sobrecarga... eu acho que inclusive é mais por
causa da sobrecarga capitalista, dar conta tudo
sozinho do que da militincia, do dia a dia, da luta. Que
também tem, né? Seus motivos para cansago, mas que € o
que aparece menos. (Entrevista concedida em abril de
2024, grifos meus).

Mirabilis fala de uma diferencga entre o desgaste causado pela propria militdncia
e aquele originado pela opressdo do sistema capitalista. Segundo sua experiéncia como
psicologa da RSM, os militantes buscam apoio nio tanto pelo cansago do engajamento,
mas principalmente devido as pressdes e sobrecargas impostas pela estrutura social e
econdmica contra a qual lutam. Esta perspectiva dialoga diretamente com a concepcao

do MST de que o sofrimento ndo ¢ prioritariamente individual, mas tem raizes nas
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contradi¢des sociais. Mirabilis menciona que os militantes precisam "dar conta de tudo
sozinhos". Com isso, ela aponta uma das principais contradi¢des do sistema capitalista:
a tendéncia de transformar problemas coletivos em questoes individuais. Essa critica se
conecta diretamente a perspectiva apresentada por Mauritia neste capitulo. Para
Mauritia, o papel da rede ¢ justamente retirar o sofrimento do campo do estritamente
individual e trazé-lo para o coletivo. A reflexdo de Mirabilis sugere que o engajamento
na luta, mesmo com suas dificuldades, opera mais como um fator de protecdo e
fortalecimento do que como fonte primaria de sofrimento psiquico, mas também deixa
espaco para investigacdo de casos nos quais essa adequacdo e satisfagdo ndo sejam

satisfatoriamente preenchidas.

Por fim, a experiéncia de Mirabilis na RSM a leva a compreensdo de saude
mental do MST, além dos pontos que ja foram ressaltados até aqui, enquanto um
cuidado coletivo e multiprofissional. Para exemplificar o Gltimo ponto, ela mencionou
como a RSM ¢ formada por pessoas de distintas areas; além de psicologos, também os
cientistas sociais, advogados e terapeutas corporais. O perfil de cuidado procurado,
portanto, atua em campos nada isolados dentro das formas de exercer as lutas dos

militantes no mundo.

3.4. Conclusao

Ao longo deste capitulo, investiguei a partir da trajetéria de quatro militantes a
construcdo e o funcionamento da Rede de Saude Mental (RSM) do MST, revelando
como esse coletivo parece condensar pontos que indicam os caminhos tomados pelo
MST para cuidar de seus militantes. A RSM nao apenas oferece suporte aos militantes,
mas representa uma nova forma de pensar e praticar o cuidado em satde mental,

profundamente alinhada com os principios e a realidade do movimento social.

O processo de construcdo da RSM demonstra como o MST compreende a
necessidade de criar suas proprias estruturas de cuidado, adaptadas a sua realidade e
principios. Este processo nao surgiu do acaso, mas da percepcao aguda das necessidades
especificas dos militantes e da compreensdo de que as formas tradicionais de cuidado
em saude mental nem sempre respondem adequadamente as demandas de um
movimento social. Também nao surge do acaso, pois ¢ desenvolvida inseparavelmente e

enraizada nos principios defendidos pelo MST.
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Trazer para o capitulo as reflexdes de quatro militantes que constroem a RSM
ajuda a concretizar o que significa o cuidado e o que significa ser militante, assim como
qual o significado que a RSM tem dentro do MST. O porqué comegar € o porqué
manter-se na militdncia sdo aspectos profundamente entrelagados e que sao
realimentados seguidamente. Pequi nos apresenta uma perspectiva fundamental ao
demonstrar como a militdncia ndo ¢ apenas uma atividade externa ao sujeito, mas parte
constitutiva de sua identidade. Esta compreensao nos ajuda a entender que o cuidado em
saude mental no MST nao pode ser pensado de forma dissociada da propria militancia -

ele deve, necessariamente, incorporar e valorizar esta dimensao da vida dos sujeitos.

Sujeitos militantes esses que sdo formados a partir de ideais, teorias, praticas e
sentimentos. A contribui¢do de Pinheiro sobre o papel do 6dio nos processos de luta traz
uma perspectiva importante dentro do MST e de varios outros movimentos sociais
voltados a pessoas que sdao minorias em termos de direitos. Ao invés de patologizar
emocgdes consideradas negativas, sua reflexdo nos mostra como estas podem ser
compreendidas e canalizadas como for¢ca motriz para a transformagdo social. Ha aqui
uma visdo contraria a ideia de que emogdes incomodas deveriam ser medicalizadas,
domesticadas ou individualizadas. Mauritia, por sua vez, traz uma contribuicio
fundamental ao evidenciar a necessidade de deslocar a compreensdo do fracasso do
campo individual para o social. Esta perspectiva ¢ especialmente relevante no contexto
de um movimento social, onde as dificuldades e obstaculos enfrentados pelos militantes
sdo, frequentemente, expressdes de contradi¢des sociais mais amplas. Mas sua analise
ndo se restringe ao campo do MST, retirar o sofrimento do campo estritamente

individual ¢ uma missao social para além da militdncia para dentro.

Por sua vez, o relato de Mirabilis mobiliza outros sentimentos. Sua trajetoria e
sua experiéncia na RSM nos permite compreender como a admiragdo pelo MST e a
possibilidade de ver na pratica os resultados do horizonte politico almejado funcionam
como elementos fortalecedores da saude mental dos militantes. Sua experiéncia
demonstra como o engajamento na luta, mesmo com suas dificuldades, pode operar
mais como um fator de protecao e fortalecimento do que como fonte primaria de

sofrimento psiquico.

A partir destas diferentes perspectivas, podemos delinear alguns aspectos

fundamentais que devem compor a nog¢do coletiva de salide mental do MST: o
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reconhecimento da militdncia como elemento constitutivo da identidade, a valorizagao
do coletivo como espaco de cuidado, a compreensdao do sofrimento em sua dimensao

social e politica, e a importancia da praxis na constru¢ao de sentido para a luta.

A RSM emerge, assim, como uma estrutura que vai muito além do suporte
psicologico individual. Ela representa uma forma de pensar e praticar o cuidado em
saude mental, onde o bem-estar individual esta intrinsecamente ligado ao coletivo, e,
principalmente, no qual a propria luta social opera como elemento terapéutico. Esta
abordagem ndo apenas responde as necessidades especificas dos militantes do MST e
aponta caminhos que estdo sendo construidos por esse movimento social, mas também
contribui para repensar as praticas em satide mental, demonstrando como ¢ possivel
construir formas de cuidado que sejam verdadeiramente emancipatérias e

transformadoras.

O conceito de "cuidado além do reparo" de Drotbohm (2022) nos ajuda a
compreender como o cuidado ndo se limita apenas as agdes de consertar, arrumar ou
reparar algo especifico. A autora indica realizar a investigagdo do cuidado
perguntando-se de que modo o cuidado, em sua dimensao social, emocional, técnica e
politica, ¢ enquadrado em outras linguas e por meio de quais signos, gestos, atribuigdes
e avaliagdes (Ibidem, p.13). Dessa forma, sugiro a investiga¢cdo do cuidado por meio dos

aspectos que compdem a militancia.

O cuidado praticado pela rede ndao se limita a "consertar" ou "reparar" o
sofrimento psiquico dos militantes, mas se configura como uma forca transformadora
que atravessa dimensdes sociais, emocionais, técnicas e politicas. Este cuidado
transformador se manifesta através de uma linguagem propria do movimento, por meio

de gestos coletivos e através de praticas que valorizam a identidade militante.

Por sua vez, a no¢ao de "abandono politico" abordado por Povinelli (2011), em
um trabalho sobre acesso a terra por comunidades nativas na Australia, encontra eco nas
discussdes sobre como o MST precisou criar sua propria rede de cuidados. Para a
autora, baseada nas perspectivas de W.E.B. Du Bois e Frantz Fanon, as formas de
cuidado inseridas em uma logica de mercado voltadas para pessoas subalternizadas nao
corrigem as desigualdades, mas sim as criam e consolidam (POVINELLI, 2011, p.25).

A abordagem de cuidado criticada por Povinelli é uma que individualiza as causas de
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sofrimento como um risco individual ou uma “pratica comportamental” (/bidem, p.158),
ou seja, nogdes como a de que a desigualdade social é prejudicial para a satde sdo
convertidas em nogdes como falta de exercicios, falta de habilidades profissionais
requeridas pelo mercado, tabagismo e outros problemas de satde, sempre associados a
escolha individual, que sdo as explicagdes em si para uma satide ruim. Como trouxe a
militante Mauritia, neste capitulo, uma das missdes do cuidado no MST ¢ o de tirar o
sofrimento do lugar do fracasso pessoal. Quando Povinelli discute, em seu livro, como o
cuidado pode ser problematico quando vinculado a avaliagao de adequagdo a um estilo
de vida especifico (produtivo e adequado ao mercado), isso ressoa com a propria razao
de ser da RSM: a necessidade de criar uma forma de cuidado que compreenda e valorize
o modo de vida e a identidade dos militantes, em vez de tentar adequé-los a um padrao

de produtividade.

Conforme demonstram Sonia Maluf, Erica Quindglia Silva e Marcos da Silva, o
modelo hegemonico de satde esta localizado na biomedicina, que ndo por isso ndo ¢
tensionado por areas como antropologia e saude publica (MALUF; SILVA; SILVA,
2020 ,p.1). Uma abordagem individualizante da saude refere-se a modelos que reduzem
os processos de saude, adoecimento e cura a fenOmenos puramente biologicos ou
individuais, desconsiderando os contextos socioculturais, politicos € econdmicos que 0s
envolvem. A forma de cuidado desenvolvida ao longo desta tese e especialmente no que
foi apresentado no presente capitulo se encaixam no campo das praticas sociais em
torno de adoecimento e cura, das resisténcias e aos diferentes agenciamentos sociais e
politicos que atravessam as praticas e os saberes (MALUF e SILVA ,2018, p.9). A
abordagem combatida pelo MST e pela RSM ¢ uma que reduz os processos de saude,
adoecimento e cura a fendmenos puramente bioldgicos ou individuais, desconsiderando
os contextos socioculturais, politicos e econdmicos que os envolvem. Nesse sentido, a

abordagem antropologica e a elaboragdo do MST possuem aproximagdes importantes.

Assim como a contribuicdo da antropologia para o debate sobre saude e o
sofrimento social se dé€ através de um conjunto de ferramentas tedricas € metodologicas
que nos permitam perguntar, de uma maneira comprometida com os sujeitos implicados
e considerando sua histéria e situacdo social, como o sofrimento ¢ produzido e
reconhecido e quais as implicacdes éticas e politicas dos diferentes tipos de

reconhecimento (VICTORA, 2011, p.9), a RSM busca no MST as ferramentas para
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capacitar os militantes para um cuidado que os permita questionar suas condi¢des de

vida.

Justamente por reconhecer que as estruturas convencionais de saude mental
muitas vezes nao contemplam ou até mesmo podem ser prejudiciais as especificidades
da vida militante, a RSM surge, portanto, como uma resposta a situagdo de desigualdade
social, criando um espago onde o cuidado ¢ pensado a partir das proprias condigdes
materiais e arranjos institucionais do movimento. A Rede de Saude Mental surge ndo
como uma estrutura isolada, mas como parte integrante da luta do movimento,
profundamente enraizada em seus principios e praticas. Isso se evidencia nas falas dos
entrevistados, especialmente quando discutem como o cuidado em saude mental no
MST nao pode ser dissociado da propria militdncia e da compreensdo do contexto social

mais amplo em que se insere.

O repertorio de cuidado apreendido por meio das trajetdrias dos militantes
apresentados neste capitulo inclui acdes de nomeagdo e reconhecimento dos multiplos
sofrimentos enfrentados pelos militantes, como racismo, machismo, violéncia de
género, assédio e violéncia institucional, permitindo que esses sofrimentos sejam
abordados de forma coletiva e politica. Além disso, a Rede de Satide Mental promove
um espago para a expressao de emocdes, conflitos internos e desafios pessoais. Essas
praticas também envolvem a reflexdo sobre a relagdo dos militantes com sua sociedade,
terra, alimentacdo, arte, educagdo, moradia e acesso as politicas publicas. O cuidado
aqui nao € apenas terapéutico no sentido convencional, mas ¢ também, essencialmente,
politico e formativo, potencialmente transformador. No caso do MST, o cuidado se
materializa através de signos proprios do movimento, como a valorizagdo da luta
coletiva, os gestos de solidariedade e companheirismo, e avaliagdes que consideram o
contexto social e politico do sofrimento, indo muito além de uma perspectiva

individualista da satde mental.

184



Conclusao

A investigagdo da qual trata essa tese passou por diferentes ambientes e grupos
de militantes do MST em busca da investigacdo sobre o que ha de cuidado e o que ha de
risco na formacdo dos sujeitos com quem essa pesquisa foi realizada enquanto
militantes. A pesquisa iniciou no estado do Ceara e em seguida no Distrito Federal.
Nesses dois locais, investiguei, junto aos meus interlocutores, o porqué deles serem
militantes e o que precisamente isso queria dizer. Apostei em uma constru¢do lenta e
gradual da ideia de satde e bem-estar por meio da formagdo desses sujeitos dentro do
MST. A razdo para tal ponto foi por entender que ¢ justamente a transformacao pessoal
e as novas inser¢des sociais alcancadas pelos interlocutores desta pesquisa que
constituem seus mecanismos de cuidado e sua compreensao dos riscos. Na ultima etapa
desta pesquisa, investiguei a Rede de Satde Mental, um coletivo criado em 2020 e que
tornou mais explicita algumas das questdes da presente tese, relacionando a militancia
com a saude mental propriamente dita.

Era também objetivo da pesquisa identificar o que significa a satde, e mais
especificamente a saude mental e os cuidados empregados neste sentido, para os
militantes do MST. Vimos que os significados construidos dizem respeito a estar em
coletivo, a ser capaz de contar com um grupo que encontra, em sua organizagao, forgas
e meios para intervir em situagdes de risco e de isolamento. Por outro lado, estar em
coletivo significa também estar ativamente disponivel para fornecer suporte para outros.
Tal fator exige um preparo e uma transformac¢do do militante enquanto pessoa, como
alguém que precisa ver-se essencialmente como um ser ndo individual. Mas essa
disposi¢do para os outros ¢ também algo que fornece um significado a sujeitos que se
veem, em suas trajetorias pregressas a militdncia, como menos capazes de influenciar os
rumos sociais nos quais estdo inseridos. O engajamento politico, longe de ser apenas
uma fonte de desgaste, pode funcionar como um fator de protecdo e fortalecimento
psicossocial. A relagdo de engajamento a longo prazo ¢ também uma relagdo de
transformagao social e subjetiva dos militantes. Nas palavras de outra militante, Ayala
Ferreira:

E a relagio com a terra, mas ndo descuidar do projeto politico
que a gente tem que construir. Essa compreensao de mundo, de
realidade, de organizacdo popular expandida. Nao ¢ s6 a
organizacdo dos sem-terra; ¢ vocé estar nos processos concretos
em que o povo, a sociedade brasileira, os setores populares
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demandam. E se posicionar em temas com que ndo
necessariamente temos um vinculo direto, mas em relagdo aos
quais a gente precisa se posicionar. E ser essa voz permanente,
de forma critica, de acreditar nas transformagdes. Esse novo tipo
seria isso, mas nunca perdendo de vista as suas raizes. Eu posso
andar o mundo, gente, mas eu sei que o meu lugar ¢ no
Assentamento “26 de Margo”, no Nucleo de Moradia 1,
associada da cooperativa de producdo do assentamento. E que eu
tenho, obrigatoriamente, que compreender o espaco que eu vivo.
E construir relagdes afetivas no espaco em que eu vivo, entdao
essa coisa de estar no mundo ¢ ter essa raiz. (FERREIRA,
LOERA ¢ ROLEMBERG, 2025, p.20).

Com esta pesquisa, espero ter contribuido para os estudos antropologicos sobre
movimentos sociais ao evidenciar como as dimensdes emocionais e afetivas sdo centrais
para compreender o engajamento politico e o cuidado realizado para dentro dos
movimentos sociais. Sentimentos e afetos sdo mobilizados e transformados de forma
ativa no contexto da luta social.

Os achados desta pesquisa sugerem ainda que as praticas de cuidado
desenvolvidas pelo MST podem oferecer didlogos para pensar modelos de atengdo a
saude mental, fundamentados na inser¢do social do sujeito adoecido e ndo em sua
individualizagdo. Os modos de cuidado apresentados pelo MST demonstram que ¢
possivel construir formas de atengdo que nao dissociam o bem-estar individual das lutas
coletivas por transformacgao social.

Para além das contribui¢cdes académicas, espero que esta tese possa servir como
um registro e uma reflexdo sobre as formas de cuidado e resisténcia desenvolvidas pelo
MST, contribuindo para o reconhecimento e valorizagdo destes saberes construidos
dentro de uma pratica de engajamento social e politico. A presente pesquisa capta um
momento de discussdes novas e em ebulicdo dentro do MST, o que pode ser entendido
como essa militdncia para dentro, ou seja, como cuidar dos sujeitos que constituem o
proprio movimento social.

Defendo que a atengdo com os proprios militantes ¢ um objeto de reflexdo
importante pois faz pensar sobre os custos emocionais e sociais de estar engajado em
uma luta social e na necessidade de ndo esgotar os sujeitos que compdem os coletivos
formados nesses processos.

Os argumentos teoricos centrais desta pesquisa podem ser sintetizados em dois
pontos principais. Primeiramente, a trajetdria dos militantes e a construcdo realizada

dentro do MST levam a uma concepcao ampliada de saude, no sentido em que entende a
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saude como intrinsecamente ligada a capacidade de luta e transformagdo social. Esta
perspectiva integra aspectos individuais e coletivos, politicos e emocionais do
bem-estar. Argumento, portanto, que o MST desenvolveu um sistema complexo de
cuidado que, embora apresente seus proprios desafios, oferece recursos significativos
para o bem-estar psicossocial de seus integrantes. A militancia ¢ apresentada ndo apenas
como fonte potencial de desgaste, mas como fator de protecao e fortalecimento.

Um segundo aspecto, absolutamente central, ¢ o cuidado como uma pratica
politica. Tais praticas aqui estudadas sao simultaneamente terapéuticas e politicas,
criando um repertorio proprio que responde as especificidades da vida militante e,
simultaneamente, constroi o militante como modo especifico de estar no mundo. O
cuidado ¢ visto como uma pratica transformadora que integra diferentes saberes e
formas de acdo. Nesse sentido, o engajamento politico ndo ¢ puramente racional, mas
profundamente emocional e afetivo. A constru¢do da identidade militante envolve
processos emocionais que sdo cruciais para a manuten¢do do compromisso com a luta
social.

Por outro lado, essa tese nitidamente deixa de alcancar alguns pontos que sao do
interesse da melhor compreensdo do objeto de pesquisa em questdo. Sendo o MST um
movimento de enorme abrangéncia, com décadas de existéncia, transformagdes internas,
conexdes internacionais e diversos perfis de participantes e de atividades, ficou evidente
ao longo desta pesquisa que nao fui capaz de abordar de forma abrangente a formagao
de militantes que estdo em outras posi¢cdes dentro da estrutura do movimento, como
aqueles que exercem suas atividades essencialmente dentro dos acampamentos e
assentamentos ou em nivel regional. A pesquisa priorizou, ¢ foi capaz de alcangar,
apenas militantes que estavam em posi¢des de coordenacdo em nivel estadual ou
nacional. Dessa forma, também ficou de fora desta pesquisa a participagao mais direta
em um dos momentos de maior formagdo dos militantes, a saber, aqueles de ocupacdo,
montagem e manuten¢ao dos acampamentos.

Outro ponto cego desta pesquisa foi que ndo fui capaz de alcangar as pessoas que
deixaram o MST. Seria interessante conhecer suas perspectivas para entender porque se
afastaram e por meio de qual processo isso aconteceu. Serd que o afastamento implica
um afastamento de todas as atividades, ou apenas uma reducao da intensidade de tarefas
realizadas? Sera que implica em um corte dos lagos sociais criados? Ou esses lagos

sociais mantém-se dentro dos assentamentos? Pode a dedicacdo exigida causar
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sofrimento que leva alguém a partir? Sdo perguntas que infelizmente ndo foram
respondidas nesta pesquisa.

Ressalto ainda algumas questdes que foram trazidas por Ana Gretel na ocasido
de arguicao final do doutorado no qual essa pesquisa foi desenvolvida. Ela questionou
se haveria espago para o cuidado para além da luta, um cuidado para além do militante.
Quanto a esse ponto, entendo que a no¢ao de além da luta se torna uma horizonte de
dificil visualizagdo nas trajetorias dos militantes. Como apresentei nesta pesquisa, a luta,
em diversos sentidos, passa a fazer parte do modo de estar no mundo de meus
interlocutores. Mas Gretel trouxe ainda uma aprofundamento dessa questdo e que nio
foi respondido dessa pesquisa, mas que aponta para caminhos interessantes de
investigacdo. Haveria um carater capacitista no cuidado como capacidade de lutar, no
sentido de capacitismo como um sistema de opressao que valoriza determinados corpos
e mentes em detrimento de outros, com base na ideia de que h4d um padrao esperado —
nos niveis fisico, cognitivo, ou sensorial — que todos no grupo deveriam alcancar? A
pista de pesquisa que Ana Gretel deixou foi a de que a satide como capacidade de lutar
poderia excluir ou hierarquizar pessoas que apresentam menos condigdes de luta.
Entretanto, indicando um caminho para estes questionamentos a partir da pesquisa
apresentada nesta tese, a saude militante ou saide como capacidade de lutar ¢ também
uma forma de construgdo de dignidade de forma holistica. E uma capacidade de
sustentar a vida, para os diferentes perfis de militantes, € ndo uma capacidade de
performatividade produtiva da luta. O caminho de satde estudado aqui envolve
justamente uma constru¢do coletiva de cenarios de pertencimento dentro e fora do MST
ou, em outras palavras, de condigdes de exercer dignidade de vida.

H4, ainda, um ponto que ndo fui capaz de desenvolver a contento, mas que
poderia, com mais folego e investimento tedrico-etnografico, ser abordado
satisfatoriamente. Os marcadores sociais de raga, género e geracdo perpassam as
trajetorias apresentadas nesta tese. Em alguma medida, busquei desenvolver o que os
interlocutores trouxeram e demonstrar como a constru¢do dos militantes esta, por mais
que idealmente seja igualitaria, em constante didlogo com questdes de género, raca e
geracdo. A profundidade com a qual esses marcadores tensionam as relagdes militantes
foi apenas iniciada aqui, mas pode e deve ser aprofundada em pesquisas futuras.

Acredito, entretanto, que foi possivel avancar significativamente na proposta de
cuidado elaborada pelo MST e seus militantes. Ha, aqui, uma forma propria de

compreender e praticar o cuidado, e em especial para a constru¢do contemporanea que
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essa pesquisa captou, o cuidado em saude mental, que estd intrinsecamente ligada a sua
luta politica e social. Em sua célebre etnografia, Foote-Whyte (2005) menciona que o
fim da pesquisa ocorreu nao porque ele havia esgotado como gostaria as questdes que
pode abordar, mas sim que suas condi¢des para fazer a pesquisa haviam sido encerradas.
“Se essas grandes areas ainda precisavam ser preenchidas, o que eu tinha a apresentar?”,

ele se perguntava e forneceu a seguinte resposta

Num certo sentido, o estudo de uma comunidade ou organizacao
ndo tem um ponto final 16gico. Quanto mais vocé aprende, mais
coisas vé€ para aprender. Se tivesse tido trés anos [de adiamento
de prazo de pesquisa], em vez de um, levaria mais tempo para
completar o trabalho. Talvez fosse um estudo melhor. Por outro
lado, quando soube que s6 dispunha de 18 meses, tive de parar e
reavaliar meus planos mais detalhadamente, avancando na
pesquisa e na escrita com muita determinagdao. (WHYTE, 2005,
p.321)

Nao arrisco afirmar que a tese que apresento aqui alcangou sucesso semelhante
ao de Foote Whyte, mas posso afirmar que avancei na pesquisa com determinagdo e
seriedade até¢ onde fui capaz. A elaboragdo coletiva sobre saude mental no MST nao
chegou ao final e pode ser acompanhada e complementada em outros trabalhos. Almejo
que essa tese sirva como registro da trajetdria e dedicacdo de pessoas engajadas, que
transformam sua inconformidade com a desigualdade social em objeto de acdo coletiva.
Também tenho esperanca que a pesquisa traga contribuicdes para as reflexdes sobre
cuidado, e contribuam para um cendrio onde sujeitos ndo sejam vistos apenas pelo que
sdo capazes de oferecer em retorno, mas como seres humanos dignos de receber cuidado

e de participarem ativamente da sociedade em que vivem.
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