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RESUMO

29 ¢

Expressoes como “minha bisavo foi pega a dente de cachorro”, “minha bisavo foi pega no lago”.
“minha bisavé foi pega no mato” ou outras variagdes, sdo comuns de norte a sul do Brasil. E o
que significa ser pega no mato a cachorro? Quem era pega no mato a cachorro? Este estudo é
um compilado de narrativas de mulheres com parecencas indigenas, corpos-documentos, que
trazem em sua genealogia uma avd ou bisavd pega no mato a cachorro. A partir de suas
narrativas, esta tese esmiuca o ser pego no mato a cachorro, destacando tal pratica como técnica
genocida aplicada a povos indigenas. Essa técnica foi utilizada entre os rios Pericumé e Turiacu,
no estado do Maranhdo, mas especificamente nos municipios de Pinheiro, Presidente Sarney e
Pedro do Rosario, territorio em que foi realizado o trabalho de campo. Alinhada a escuta desses
corpos-documentos — conceito cunhado por Beatriz Nascimento e que trago nesta tese — foi
realizada pesquisa no arquivo do cartério da cidade de Pinheiro, bem como mapeamento das
noticias veiculadas no jornal impresso “Cidade de Pinheiro”, a partir da década de 1920 até a
década de 1960, sobre a presenca indigena na referida regido entre os rios ja citados. Em edi¢Ges
do jornal foram encontrados, até a década de 1950, dados sobre a presenca indigena em diversos
povoados. Nessas descri¢des foram mencionadas referéncias a pessoas e lugares, o que permitiu
cruzar tais dados com as narrativas dos moradores dos lugares citados no jornal. O cruzamento
de dados conduziu esta tese para uma encruzilhada negro-indigena.

Palavras-chave: Povos indigenas. Corpo-documento. Parecenca. Siléncio. Memoria.



ABSTRACT

Oral expressions such as “my great grandmother was caught in the dog’s teeth”, “my great
grandmother was caught in a noose”, “my great grandmother was caught in the jungle” or other
variations are common from North to South in Brazil. And what does it mean to be caught in
the jungle by a dog? Who used to be caught in the jungle by a dog? This study is a set of
narratives from indigenous-like women, document bodies, who carry in their genealogy a
grandmother or great grandmother who was caught in the jungle by a dog. Departing from their
narratives this thesis scrutinizes the idea of “being caught in the jungle by a dog” highlighting
this practice as a genocide technique inflicted to the indigenous peoples. This technique was
applied between the rivers Pericuma and Turiacu, in the State of Maranh&o, more specifically
in the cities Pinheiro, Presidente Sarney and Pedro do Rosario where the fieldwork for this
research was carried out. Aligned to a listening of these document bodies —a concept coined by
Beatriz do Nascimento — an archive research in the registry office of Pinheiro City was
conducted as well as a mapping of the news appearing in the printed newspaper “Cidade de
Pinheiro” (in the period ranging from 1920 to 1960) regarding the indigenous presence in the
region between the rivers mentioned above. The publications show the indigenous presence in
different villages until 1950. The descriptions in these publications mention names of people
and places which allows data crossing with the narratives of dwellers from those villages. The
data crossing led this thesis to a black indigenous crossroad.

Keywords: indigenous peoples, document body, indigenous-like, silence, memory.
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PARECENCAS

A familia era grande e tinha gente que se
aparecia mesmo com indio. Eu que sou de

longe ainda tenho uma parecenca com eles.

(Manoel Ramos, 81 anos)
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Parecenca: o ponto de partida

Em 2013, ano em que finalizei o mestrado, ganhei de presente da minha tia, Benedita
de Fatima Ferreira Ribeiro, o livro “Coisas da Nossa Terra: coletanea de artigos publicados no
Jornal Cidade Pinheiro de 1921 a 2003”, sendo enunciado como um subsidio para a histéria do
municipio de Pinheiro, minha cidade, no Maranhdo, em uma regido denominada de Baixada
Maranhense!. O referido livro fora organizado por Francisco José de Castro Gomes, Seu
Chiquinho, que, naquele periodo, era o atual proprietario do jornal e ndo por acaso, mas uma
parecenca, havia sido patrdo da minha tia Benedita, que, por sua vez, no auge de seus nove anos
de idade, em 1964, trabalhava como baba da filha de Seu Chiquinho. E isso mesmo, “uma
menina-brinquedo”, “a pequena baba” (EVARISTO, 2017, p. 38), uma crianga cuidando de
outra crianca. O golpe de 1964 que perdura, transformara crianca em menina-brinquedo. Outra
parecenca nessa trama é que muitos anos depois de trabalhar como baba, minha tia se forma em
Historia e escreve seu trabalho de conclusdo da graduacéo sobre o Jornal Cidade de Pinheiro,
intitulado: “Francisco José de Castro Gomes ¢ o Jornal Cidade de Pinheiro: Historia e Memoria”
(2007). O mesmo jornal que atica a minha curiosidade, pois, naquele livro, uma pagina chamou
a minha ateng¢do: “Massacre de indios nos povoados Anta e Roque deste municipio”, assim esta

escrito no livro que traz trechos de duas matérias veiculadas no jornal no ano de 1923.

Figura 1 — “Massacre de indios nos povoados Anta e Roque deste municipio”
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Povoado Roque também sofreu

Com apenas 28 dias apos o acontecimento de Anta, no dia 13 do
més de outubro, qo mesmo ano de 1923, o povoado do Roque, sofreu outro
massacre, assassinaram uma crianga, saquearam varias casas em seguida,
desapareceram rumo as matas, sendo a segunda vez em que a localidade é
atacada pelos indios

O chefe do Posto Telefonico do Alto Tury informou a reportagem
do “Cidade de Pinheiro”, que os indios procederam da Serra do Pirancambu
eregides

Fonte: Francisco Gomes, fragmento da pagina 139 do livro “Coisas da Nossa Terra”.

! Esta regido caracteriza-se por planicies baixas com areas extensas que alagam no periodo chuvoso, formando
campos alagados, sendo composta ainda de bioma amazonico.
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Fiquei um tanto intrigada com aquelas matérias e extremamente curiosa, uma vez que a
reportagem faz referéncia a pessoas e a primeira coisa que entdo me veio a mente foi correr até
os povoados Anta e Roque e conversar com moradores para saber se lembravam dessas
narrativas. O tempo foi passando, ndo consegui ir aos povoados, mas fiquei com uma questéo:
o que foi feito desses indios?? Teriam sido totalmente dizimados?

Ja no ano seguinte, 2014, impulsionada pela fala da professora e, também, minha
orientadora no mestrado, Elizabeth Coelho, que ¢ enfatica ao dizer que “a regido da Baixada
Maranhense® era extremamente habitada por povos indigenas”, comecei a interessar-me ainda
mais pelo assunto. Em seu livro “A politica indigenista no Maranhdo Provincial” (1990), ela
traz dados significativos sobre 0 municipio de Pinheiro, enquanto uma sesmaria que teve como
objetivo reunir indios dispersos. Tais terras, todavia, haviam sido confiscadas em 1872,
alegando-se a extin¢do de indios nessa localidade (COELHO, 1990). Assim, munida desses
dados, de algumas matérias do Jornal Cidade de Pinheiro e algumas poucas entrevistas, eu,
juntamente com Elizabeth Coelho e Meire Assungdo Souza, escrevemos naquele ano de 2014,
um artigo intitulado: “Esse Pinheiro era terra dos indios: nas entrelinhas dos discursos”.

O ano seguinte, 2015, apds a escrita do artigo acima citado, eu diria que foi literalmente
0 ano das parecencas. Nesse ano, comecei a trabalhar como professora no Centro de Ensino
Médio Rufino Fernandes®, escola localizada no povoado Pacas, mas que atendia varios outros
povoados da zona rural de Pinheiro e do municipio vizinho Presidente Sarney. Eu tinha em
média trezentos estudantes na escola, distribuidos em seis salas de aula e eis que, a cada turma

que eu entrava, certo nimero de estudantes chamava minha atencdo por seus rostos negados®,

2 A palavra indio aparece em varias partes desta tese, visto que este trabalho percorre por muitos espagos-tempos
e dialoga com muitas pessoas e documentos antigos em que a categoria indigena ainda ndo havia sido pensada.
Meus interlocutores desconhecem a palavra indigena, dai a op¢do em perguntar pelos indios e ndo pelos indigenas
como forma de facilitar a nossa compreensdo e 0 acesso a esta escrita pelos meus interlocutores. Enquanto mulher
negra, entendo toda a poténcia de uma autoidentificacdo como indigena, assim como compreendo a poténcia da
autoidentificacdo enquanto preto e enquanto indio.

3 Uma regido é uma construcdo a partir de critérios arbitrarios e, portanto, varia no tempo e no espago. Aralljo
(2012) chama a atencdo para a disputa pelo direito de afirmar o que comporia a Baixada Maranhense. Afirma que,
de acordo com o Sistema de Informagdes Territoriais (STI) do MDA, a Baixada Ocidental Maranhense (termo
usado pelo STI e pelo CCN/MA) € o territdrio 11521 do sistema de classificagdo do MDA, do qual o municipio
de Bequimdo e Alcantara fazem parte. Nos dados atuais do IBGE e de acordo com o Instituto Baixada, 0s
municipios de Bequimédo e Alcantara ndo estdo presentes. Ainda assim, tomando como base parte dos dados do
CCN/MA e do SIT, além da auto-identificacdo de alguns moradores da regido como baixadeiros, 0 municipio de
Bequimao se inclui, de acordo com essas referéncias, como um territério da baixada ocidental maranhense. Além
de Bequimdo, este territorio seria composto pelos municipios de Alcantara, Apicum-Agu, Bacuri, Bacurituba,
Bequimdo, Cajapio, Cedral, Central do Maranhdo, Cururupu, Guimaraes, Icatu, Mirinzal, Palmeirandia, Penalva,
Peri Mirim, Pinheiro, Porto Rico do Maranhao, Presidente Sarney, Santa Helena, Sdo Bento, Serrano do Maranhéo,
Turiagu, Turilandia e Viana. (COELHO, ROLANDE e ARAUJO, 2014).

4 A referida escola passou por uma reforma em 2021, sendo renomeada para Centro de Ensino Lucilia Moreira.

® Guillermo Bonfil Batalla (2019, p. 31 e 63) em seu livro “México profundo: uma civilizagdo negada”, chama
atengdo para “a predomindncia de tragos indios na maioria da populagdo”, mas que tais tragos sdo negados,
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essa parecenca que pode nos dizer muito sobre praticas genocidas, sobre pessoas
(des)aparentadas. Mas por que eu via tais parecencas? Acredito que o meu olhar se interessou
por aqueles rostos devido aos estudos amerindios realizados ao longo da minha formacéo
académica desde a graduacdo até o mestrado. Pesquisei junto aos Canela Ramkokamekra a
pratica de ornamentar corpos e seus significados para eles, que resultou em minha dissertacéo
de mestrado intitulada: “Mocos feitos, mog¢os bonitos: a ornamentagdo na pratica Canela de
construir corpos bonitos e fortes”, concluida em 20136, A proximidade com a temética indigena
ndo deixou passarem despercebidos aqueles rostos, ndo poderia negar as historias por tras
daquelas faces. Assim, diante desses rostos, ndo pude me conter e lancei a questdo para todas
as turmas: quem aqui tem algum parentesco com indios? Em apenas uma das salas uma
estudante levantou o braco, timidamente. E por que os outros, aqueles que eu achava que
deveriam ter levantado o braco ndo o fizeram? Desconheciam tal parentesco ou ndo existia
mesmo? Fiquei com essa questdo e logo transformei em acdo, um exercicio para casa: perguntar
em seus respectivos povoados, junto aos seus familiares ou moradores mais antigos, se
conheciam alguma histéria sobre indios no lugar onde vivem. Os resultados do trabalho foram
impressionantes, alguns estudantes apresentaram por escrito suas pesquisas, enquanto outros
trouxeram gravacoes em celulares com narrativas as quais eu poderia resumir na expressao, “a

bisavé da minha avd/avo foi apanhada a cachorro”:

Minha bisavdé, meu pal sempre me contava, que ela fol apanhada a
cachorro (...). Al trouxeram, foram criar, ai fol se tornando essa
familia. A familia era grande e tinha gente que se aparecia mesmo
com indio. Eu que sou de longe ainda tenho uma pareceng¢a com eles.
(Manoel Ramos, 81 anos, 201)5).

‘-

—_— —

A partir dessa atividade, cheguei ao avé do estudante Elian, Seu Manoel Ramos,
morador do povoado Tiquireiro, Pinheiro. Cheguei a varios outros avés e naquele ano (2015)
pude desenvolver, no Centro de Ensino Rufino Fernandes, o projeto de pesquisa intitulado
“Tecendo Fibras, Tecendo Historias: um estudo da influéncia indigena na producao de artefatos

trangados de fibras”. Dessa forma, pude retomar o livro “Coisas da Nossa Terra” e ter acesso

configurando-se como o “rosto oculto da grande massa”. Fago referéncia ao Bonfil Batalla, uma vez que o autor
traz uma abordagem acerca das negac¢des das narrativas histéricas por tras desses rostos negados.

8 Iniciei o trabalho de pesquisa junto aos Canela em 2005, ainda na Graduagao, estendendo-se até o mestrado e a
amizade junto a esse povo se mantém até os dias atuais. Durante quase seis meses de doutorado, estive ainda muito
tendenciosa a continuar a pesquisa com os Canela, analisar o acervo imagético do William Crocker, produzido ao
longo de 50 anos de pesquisa acerca dos Canela. Porém, fui atraida por corpos desconhecidos e ndo menos
indigenas.
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aos varios exemplares do Jornal Cidade de Pinheiro, arquivados na Academia Pinheirense de
Letras, Artes e Ciéncias.

Enquanto professora de Arte, tive que focar a pesquisa na producdo de artefatos nos
povoados que apareciam nas edi¢cGes do jornal entre 1921 até a década de 1960, citando
qualquer narrativa sobre indios. A referida pesquisa contou com a participacdo de dois
estudantes bolsistas, Elilmara Mendes, moradora do povoado Jugaral, a estudante que
timidamente havia levantado o braco; e Isaias Costa, morador do povoado Fazenda Canta Galo.
Nos debrugamos sobre os jornais e depois partimos para 0s povoados para catalogar artefatos e
ouvir histérias, as quais me fizeram compreender de onde vinha aquela parecenga dos
estudantes com povos indigenas, proferida por Manoel Ramos “A familia era grande e tinha
gente que se aparecia mesmo com indio. Eu que sou de longe ainda tenho uma parecenca
com eles”. Ter uma ‘parecenca com eles’, ‘se aparecia mesmo com indio’, literalmente se
aparentavam com as indias capturadas no mato a cachorro. A parecenca aqui extrapola a ideia
de semelhanca, aqui esta mais proximo de aparentar. Nesta tese, a parecenca se da a partir das

histdrias de parentesco e desaparentamento.

“Essa preta € 1a de casa!”: parecencas forjadas a partir de lugares de origem

Era uma data especial quando peguei o 6nibus na rodoviaria de Pinheiro com destino a
Brasilia, dia 8 de marco, Dia Internacional da Mulher, mas s6 me dei conta de que havia
comprado passagem para uma data significativa ja no dia da viagem. Mas ainda que fosse
qualquer outra data, ela ja se tornaria importante para mim e um marco histérico antropoldgico,
pois eu estava construindo a minha histéria dentro da Antropologia e dentro da minha familia:
a primeira Doutora estava abrindo caminho para futuras geragoes.

Ao pegar aquele 6nibus com os olhos lacrimejando, eu deixava minha filha Magali de
apenas 4 anos de idade, meu companheiro André e varios outros parentes, incluindo meus pais
e minha irma. Eu ja tinha deixado meus familiares outras vezes, em 2000 quando passei no
vestibular e fui cursar Educacio Avrtistica’ na Universidade Federal do Maranhdo (UFMA), em
S&0o Luis. De Sao Luis eu sé retornei em 2008 para assumir o cargo de professora de Arte na
zona rural do municipio de Pinheiro, povoado Bom Viver. Em 2011, novamente o deslocamento

para S&o Luis para cursar o mestrado em Ciéncias Sociais, também na UFMA, porém dessa vez

7 Conclui a Licenciatura em Educagéo Artistica, habilitagdo em Artes Plasticas em 2006.
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se acrescentou a lista de pessoas que eu deixava, 0 meu companheiro e varios estudantes. Em
2013 eu retorno do mestrado para casa e, dessa vez, parecia que era para fincar raizes, agora
efetivada como professora municipal e estadual fui convidada para assumir um cargo na
Secretaria Municipal de Educacdo de Pinheiro para trabalhar com formacgéo professores de
Arte. E j& no ano seguinte, 2014, a chegada da minha filhota.

Trabalhei somente durante o ano de 2015 no Centro de Ensino Médio Rufino Fernandes,
pois no ano seguinte, no dia 20 de janeiro, eu tomava posse no Instituto Federal de Educacéo,
Ciéncia e Tecnologia do Maranhdo (IFMA — Campus Buriticupu), localizado no municipio de
Buriticupu ha aproximadamente 341km da minha cidade Pinheiro. E, ainda nesse mesmo ano,
eu prestei selecéo para ingressar no Doutorado em Antropologia na UnB, mas néo obtive éxito,
lancando-me novamente no processo seletivo para ingresso em 2019 e cé estou eu, sob
orientacdo de Marcela Souza, uma mulher que conheci em 2009, ministrando uma palestra em
um curso de férias ofertado pelo Museu do indio, no Rio de Janeiro. Antes de chegar a Brasilia,
permitam-me falar desse (des)encontro entre orientanda e orientadora. Em 2009, eu ja estava
professora em Pinheiro e fui passar uns dias de férias no Rio, na casa de uma amiga, também
maranhense. Aproveitei para fazer o curso ja mencionado e ali ouvi e vi pela primeira vez falar
em Marcela, talvez ela ja fosse uma professora conhecida entre o sul e sudeste, mas em Pinheiro,
em meus ouvidos essa era uma fama que estava longe de chegar. Tudo isso para dizer que esse
encontro foi entre duas mulheres que ndo sabiam nada uma da outra. Fui atraida ali pela fala da
Marcela, que abordou questdes sobre a pintura corporal dos Kisédjé, uma fala que tinha uma
relacdo muito proxima com o que eu vinha estudando sobre pintura corporal entre o povo
Canela. Depois da palestra, ndo deu tempo para perguntas ou quaisquer comentario, porém ela
deixou escrito no quadro um contato de e-mail e foi através dele que se deu o primeiro encontro
virtual. Marcela respondeu ao meu primeiro e-mail com muito interesse e isso possibilitou com
que nossa relacao através de e-mails perdurasse. O primeiro encontro presencial aconteceu
mesmo somente em 2015 no VI Seminario Tematico Timbira que aconteceu em Carolina,
Maranh&o, organizado pelo Grupo de Pesquisa coordenado por minha orientadora do mestrado,
Elizabeth Coelho. Ali Marcela quis saber da professora Beta, quem era uma Nelma do
Maranhdo que foi sua orientanda. Ali fomos apresentadas! E,10 anos depois da troca do
primeiro e-mail, nos reencontramos na UnB e estamos aqui nesse processo de orientacao, que
ndo tem a pintura corporal indigena como foco, mas tem povos indigenas como centro.

Cheguei a Capital Federal, na terceira maior cidade do Brasil com mais de 3 milhdes de
habitantes, sem nenhum parente, apenas com lacos de amizade ja estabelecidos ao longo do

processo de selecdo para ingresso no Doutorado e outros lagos que fui construindo ao longo da
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minha estadia em Brasilia. Os meus lagos de parentesco ficaram em minha cidade, entre as
aproximadamente 85 mil pessoas que habitam Pinheiro. E, diferente de todos os outros
deslocamentos, este era 0 mais distante, ndo dava para voltar para casa toda semana, de 15 em
15 dias ou mesmo mensalmente. Em Brasilia, a saudade se acumulou muito mais do que nos
demais lugares e outra diferenca era que antes eu sempre estive em territério maranhense.

No dia 09 de marco de 2019, apds mais de 30 horas de viagem, chego ao Distrito Federal
no dnibus da Transbrasiliana. Todos os maranhenses ali naquele dnibus tinham como destino
uma das regides administrativas localizadas no entorno de Brasilia, as chamadas cidades-
satélites. Apenas eu tinha como destino o Plano Piloto e acabei dando um pouco de trabalho
para 0 motorista, pois 0 dnibus nao iria até o terminal rodoviario do Plano. Eu ja nem lembro
onde foi que eu desci, mas o motorista do énibus teve que aguardar o meu Uber chegar no local
onde parou para eu descer.

Em Brasilia, as minhas Unicas expectativas giravam em torno do Doutorado e das
producdes artisticas contemporaneas que a cidade pudesse me proporcionar (museus, galerias
de arte, shows...), uma vez que sou graduada em Arte. Encontrar o Maranhdo em Brasilia nunca
foi uma expectativa, porém, no més seguinte a minha chegada, recebi em um grupo de
WhatsApp um card divulgando um evento chamado “Festa da Abri¢cdo”, no dia 26 de abril,
numa sexta-feira, dia de Oxald. Naquela programacéo da festa, divulgada no card, tinha como
primeira atragdo “Tambor de Crioula de Seu Teodoro”. Quando eu li aquele tambor de crioula®,
eu sO pensei: eu tenho que ir nessa festa, eu vou... Combinei com umas amigas e, assim, no dia
26 de abril de 2019 eu encontrei 0 Maranhdo em Brasilia.

A primeira imagem que eu tenho dessa “Festa da Abricdo” ¢ de um espago lotado e eu
tentando abrir caminho para chegar até a roda de tambor e olhar as coreiras e os tocadores.
Atravessei um mundaréu de gente até encontrar, no centro do espago, gente preta sendo
apreciada pelos olhares de gente branca. Eu estava ansiosa para que o os brincantes do tambor
chamassem os expectadores para dangar, chamar o povo para a roda. Eu queria dancar, fiquei
ali no balanco, respondendo o coro, até que tomei coragem, entrei na roda e dancei muitas
vezes. Até que uma senhora, brincante do tambor, se aproximou de mim e perguntou de onde
eu era. Eu respondi que era do Maranhdo e ela prontamente: “Eu sei que vocé é do Maranhao,
quero saber de que lugar do Maranhdo”. Minha resposta, Pinheiro, veio seguida de um forte

abraco e do comentario feito pela coreira de nome Placida: “/Nds somos é baixadeira!”. Quando

8 Danca afro-brasileira feita em louvor a Sio Benedito. Uma manifestacio da cultura maranhense, sendo
considerado Patrimbnio Imaterial brasileiro no ano de 2007. Essa expresséo cultural envolve uma danga circular
das mulheres, também chamadas coreiras, ao som do canto e toque dos tambores conduzidos pelos homens.
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ela me viu entrar na roda de tambor, sem nem mesmo saber de onde eu era, ja havia comentado
com sua amiga também maranhense: “Essa preta € 14 de casal”. Dona Placida estava
metaforicamente dizendo que nos éramos do mesmo lugar, da Baixada Maranhense. Desde
aquela identificacdo, ela ndo deixou mais eu sair da roda de tambor e depois da apresentacao
ela me falou que eles também tinham uma brincadeira de bumba meu boi® e, em seguida, me
passou seu contato e me convidou para o primeiro ensaio do Boi de Seu Teodoro®, em 04 de
maio. Esse encontro com o Maranh&o possibilitou uma vida nova em Brasilia.

Até entdo, eu nunca tinha dancado em uma grande brincadeira de bumba-meu-boi,
apenas em brincadeiras de boi de algumas escolas nas quais eu estudei, mas sabia dancar porque
na época da graduacao vivia nos arraids de Sdo Luis. Eu estava bem animada para sair no Boi
de Seu Teodoro, porém, acabou que fui convidada também pra dancar no tambor de crioula.
Do tambor eu carrego as memorias do tambor da minha avé Tata que pagava promessa a cada
dois anos, todo dia 5 de janeiro, para Sdo Benedito. No Grupo de Seu Teodoro foi bem um “se
tu t& na roda é pra dancar”, ndo importa se a roda é de boi ou tambor. No boi eu fui com a
intencdo de ficar no corddo, jamais imaginei que poderia ser india, especialmente por conta de
toda a estética que foi construida a partir das indias das brincadeiras de Boi de Orquestra. Eu
lembro bem da Silvia, filha do cantador Seu Doca, dizer que eu ia sair de india, ela ia me ensaiar
pra ser india. Eu nem disse nada, a principio fiquei com vergonha em ter que sair de india, mas
apos aquele primeiro ensaio eu ja retornei para o Plano toda animada com a ideia.

O encontro com o Boi de Seu Teodoro me possibilitou o deslocamento do Plano para a
Cidade. Eu morava no Plano, na maquete Brasilia, um lugar sem a cara das cidades que eu
estava acostumada a percorrer e isso eu achava estranho, essa padronizacdo de um lugar que
ndo é nominado, mas sim numerado. Entdo, quando eu recebi o convite de Dona Pléacida e ela
me explicou como chegar a sede do Boi, localizada em Sobradinho, eu conheci de fato um lugar
onde eu andava sem ter medo. Devo dizer que tinha medo de me movimentar dentro daquele
avido chamado de Plano Piloto, porém foi no interior do avido que conheci Gena Aparecida,
outra maranhense a qual eu reservei um artigo a parte desta tese, mas caso eu estivesse chegado

em Brasilia sem um tema de pesquisa, era a histdria de Gena que eu gostaria de contar.

9 0 bumba meu boi é uma das mais expressivas manifestacoes da cultura do Maranh&o, uma verdadeira celebracio
realizada durante os festejos juninos. O Complexo Cultural do Bumba meu boi do Maranh&o foi inscrito no Livro
de Registro de Celebragdes, em 2011, inclusive trabalhei na pesquisa que tinha como objetivo esse registro. J4 em
2019 foi considerado Patrim6nio Cultural Imaterial da Humanidade, pela UNESCO.

10 Teodoro Freire, conhecido como Seu Teodoro, foi 0 homem da Baixada Maranhense que, em 1963, tomou a
iniciativa de reunir maranhenses pra realizarem uma brincadeira de boiada na Capital Federal. Faleceu em 2012,
aos 91 anos, porém, os filhos ddo continuidade ao bumba meu boi que conta com dezenas de maranhenses. O Boi
de Seu Teodoro tornou-se referéncia, sendo tombado como Patrim6nio Imaterial do Distrito Federal em 2004.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Distrito_Federal_(Brasil)
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O Boi de Seu Teodoro ¢ um belo exemplo de “como as pessoas Se (re)criam
socialmente”, neste caso, a partir de um lugar de origem comum, o Maranhdo. Uma relacéo que
se pensa como pratica politica, resistir longe de casa, porém perto dos seus, daqueles que
compartilham os mesmos aspectos culturais. Essa conexdo é agenciada pelo lugar de origem
e é esse mesmo lugar de origem que moveu Seu Teodoro a reunir maranhenses para viverem o
Maranhdo em Brasilia. O boi, o tambor tém sotaque, n6s temos sotaques que nos reconectam
em outros lugares que as pessoas foram redesenhando e fazendo dos muitos lugares espalhados
no DF, como lugares que se assemelham ao lugar de origem, logo passam de
diferentes/distantes a semelhantes/proximos.

As relagOes estabelecidas entre os brincantes de boi e de tambor de Seu Teodoro séo
também relacGes de parentesco, pois ali um ndo parente se torna parente. Nunca esqueci da
minha primeira ida a sede do Boi e Dona Placida me perguntando se eu tinha parentes em
Brasilia e eu respondi que ndo tinha nenhum parente, ao que ela carinhosamente destacou:
“Entdo pronto, agora vocé tem uma familia!”. Aqui familia esta para além de consanguinidade,
familia é o Boi. Familia s&o todos de diferentes localidades do Maranh&o ali reunidos, cantando
e dancando boi e tambor de crioula em outras terras que sdo convertidas em territorio

maranhense.

Na rota dos indios, do Pericumd ao Turiagu

A pesquisa com os estudantes durou pouco tempo, mas o suficiente para eu querer dar
continuidade algum dia. E foi ao adentrar o Programa de P6s-graduagdo em Antropologia, na
Universidade de Brasilia, que retomei aquele trabalho realizado em 2015 com estudantes do
Ensino Médio para dar prosseguimento a pesquisa. Eu acreditava que novamente estaria ao lado
dos meus ex-alunos Elilmara e Isaias, pessoas que conhecem a regido da pesquisa bem melhor
do que eu. No entanto, tal companhia ndo foi possivel, Elilmara se dedica a dar aulas
particulares pela manhd e a tarde em sua residéncia para criangas da sua comunidade. Enquanto
Isaias ja tem esposa e filhos e, atualmente, é empregado em um supermercado na sede Pinheiro,
retornando para o seu povoado Fazenda Galo somente a noite, logo, ambos ndo tém mais o
tempo da época do Ensino Médio para percorremos por lugares escutando histérias e
catalogando artefatos. E, ainda que eu oferecesse uma bolsa de pesquisa para Elilmara, existe
0 compromisso firmado por ela com as criangas e 0s Seus respectivos pais e eu ndo gostaria de

atrapalha-la.
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Em 2015, Elilmara e Isaias, com a ajuda dos familiares, haviam produzido um croqui
da regido a qual pretendiamos percorrer ao longo daquele ano, porém, a conclusdo ndo foi
possivel devido ao pouco tempo e a dificuldade de deslocamentos para os povoados. Em 2020
eu tirei, literalmente, o croqui da gaveta, mas, nesse ano, tudo que consegui fazer foi apenas
analisar a area a ser percorrida, pois uma infec¢do respiratoria aguda, denominada de COVID-
19, afetava 0 mundo. Viviamos uma pandemia, conforme caracterizou a Organiza¢do Mundial
de Saude, em marco de 2020. A partir daquela data, restricdes de isolamento e a utilizacdo de
mascaras para combate ao coronavirus era o que caracterizava varias partes do mundo. Assim,
a pandemia freou qualquer possibilidade de trabalho de campo, pois entrar em contato com
pessoas que ndo estivessem vivendo na mesma casa, era impossivel, especialmente idosos, que
foram considerados o maior grupo de risco da pandemia. Nesse contexto, realizei uma Unica
entrevista em 2020, por acaso, quando, em novembro, meus pais resolveram passar o dia no
sitio de um casal de amigos que ndo viam desde o inicio da pandemia, ali foi a nossa quebra de
quarentena para confraternizar com amigos. Para minha surpresa, a amiga de mamae, Dona
Zilma Louredo, que conhec¢o ha anos, foi nascida e criada em um dos povoados que estavam
naquele croqui. E como fiquei surpresa quando ela se referiu ao lugar de nascimento, Povoado
Canta Galo, como terras indigenas e que a bisavd foi pega no mato a cachorro. Dona Zilma®!
tinha muita coisa para contar e eu nao hesitei em ligar o gravador apds o seu consentimento,
coletando, naguele momento, a primeira narrativa apos adentrar o doutorado.

Um dos objetivos desta tese ¢ compreender o que ha por tras da maxima, “minha bisavo
foi panhada a cachorro”, demarcando tal pratica como genocidio, bem no sentido proposto por
Rafael Lemkin (1946), do genocidio como técnica que visa a destrui¢do processual e intencional
de uma nagdo. Capturar mulheres indigenas, eu configuro também como “mecanismos letais
que, sem disparar um unico tiro, levam & morte e destruicdo dos mundos indigenas”, conforme
Felipe Sotto (2021, p. 37). Assim, “apanhar a cachorro” ¢ técnica genocida, € método de
destruicdo. E por que a narrativa da bisavé capturada ndo consta em nenhuma matéria do Jornal
Cidade de Pinheiro, mas esta na memdria das pessoas? E o que fazem nessas memdrias com
tanta vivacidade? O que ha dessas bisavds capturadas no mato no cotidiano dessas pessoas que
relembram e recontam suas historias de parentesco e desaparentamento? A pretensao € agrupar

um grande numero de narrativas acerca dessas praticas genocidas, reconhecidas e oficializadas

1 Em janeiro de 2022, Dona Zilma Louredo faleceu por complicagBes de Covid, pois fazia parte do grupo de risco,
vinha lutando contra um cancer ha aproximadamente 5 anos. Depois da entrevista gravada em 2020, continuamos
conversando a distancia através de chamadas de video no WhatsApp e de forma muito positiva ela dizia que ia me
ajudar com esta pesquisa e ajudou bastante.
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pelo Estado com o objetivo de se apropriar dos territorios indigenas entre os rios Pericuma e
Turiagu?. Eu sustento a tese de que essa oficializagdo do genocidio gerou um processo de
estigmatizacdo desses povos nessa regido e, por conseguinte, negacbes em torno de um
parentesco indigena. Ao mesmo tempo em que meus interlocutores ressaltam que os territérios
onde vivem era lugar dos indios, mas que estes foram embora, negam uma “identidade
indigena”. Eles afirmam tais identidades quando destacam que suas bisavos eram indias e que
foram “pegas no mato a cachorro”, porém utilizam tal expressdo ndo da forma banalizada como
muitos indigenas destacam.

Sonia Guajajara (2020), Raial Orutu Puri (2018) e Daniel Munduruku (2018) sdo
enfaticos ao dizer que, no Brasil, a expressdo “pega a dente de cachorro”, “pega no lago” ou
outras variacdes, foram naturalizadas/banalizadas. No sentido de que essas expressdes sao
utilizadas para gerar uma aproximacdo com indigenas ou, quando nao, para fraudar politicas de
acOes afirmativas, acionando um parentesco com indigenas a partir dessas expressoes.
Considero importante destacar que, nesta pesquisa, a utilizagdo da expresséo adquire outros
sentidos, esta tese ndo diz respeito acerca de pessoas que estdo reivindicando identidades
indigenas, mas ainda assim o discurso da identidade se faz presente nas narrativas da bisavo
apanhada a cachorro, do sangue de indio, da parecenca. O discurso da identidade esta muito
mais presente na negacao do que em uma possivel banalizacdo da expressdo. Dai a sutileza em
observar as estratégias de sobrevivéncia dessas mulheres indigenas capturadas para
identificacdo do que ha de indigena nos povoados percorridos, 0 que me deixa um tanto
tendenciosa a chamar de povoados indigenas tais lugares.

E valido destacar que, considerando a amplitude dessa regifo e a fragmentacio da
mesma em varios municipios, ndo vou respeitar o recorte “Baixada Maranhense”,
especialmente porgue esta pesquisa transita por muitos tempos/espagos, espacos estes cujas
referéncias s&o os rios, as matas, 0s campos... E nesse sentido que resolvi seguir o fluxo dos
rios Pericuma!® e Turiagu®: eu estou literalmente entre esses dois rios, antes Lugar dos Indios,

depois Lugar do Pinheiro (entre 1806 a 1856), Vila Nova de Pinheiro, Vila de Santo Inécio de

2 Como disse Rafael Lemkin (1946), “Un estado nunca perseguira un crimen instigado o respaldado por él
mismo”’, mas considero importante demarcar o papel do estado nesse esquema genocida.

13 Palavra tupi que significa “o junco do alagadi¢o”. Em seu percurso, esse rio corta os campos de Pinheiro,
Palmeirandia, Sdo Bento, Sao Vicente Férrer, Olinda Nova, Presidente Sarney, Matinha, Viana, Pedro do Rosério.
Também, Mirinzal, Central do Maranhdo, Bequimé&o e Guimaraes, antes de desaguar na Baia de Cuma (ALVIM,
2012).

14 O rio Turiagu atravessa 0s municipios de Zé Doca, Santa Luzia do Parua, Nova Olinda do Maranh&o, Araguan,
Pedro do Rosério, Presidente Sarney, Santa Helena, Turilandia, Serrano do Maranh&o, Bacuri e Turiagu.
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Pinheiro (1856 a 1920), atualmente, os municipios de Pinheiro, Presidente Sarney (antigo
Povoado Pimenta até 1994) e Pedro do Rosario (antigo Povoado Bela Vista até 1997).

A partir de um compilado de narrativas coletadas entre rios, fui tecendo reflexdes
etnogréficas sobre os efeitos que essas memarias silenciadas tém na vida de quem lembra, de
guem narra e de quem ouve. Fui identificando uma trama de relagdes, especialmente relagoes
de parentesco que interligam as comunidades percorridas. Rela¢cdes também entre negros e
indigenas, que se estendem ou se iniciam nos terreiros de pajelanca. E, para além dessas tramas,
tem as relagfes por mim estabelecidas com pessoas, lugares e encantados.

Iniciar o trabalho de campo foi um tanto confuso, uma indecisdo sobre por onde
comecar, quem entrevistar, quais lugares percorrer. Eu ndo tinha certeza para onde eu queria ir,
até que uma amiga, Girlene Pimenta, moradora do povoado Ribeirdo do Meio, me convidou
para irmos conversar com seu avd que contava algumas historias sobre os indios. Assim, em
outubro de 2021, resolvi ir a campo e, a partir da conversa com Seu Walter Lourengo, tracei o
que chamei de rota dos indios. A ideia era ir percorrendo o0s povoados que ficavam na estrada
transitada pelos indios até as margens do rio Turiacu, conforme narrativa de Seu Walter. Na
companhia de Girlene Pimenta e Juliana Cabral®®, ainda tentamos seguir essa rota, estivemos
nos povoados S&o Caetano e Bandeira Branca, ambos localizados no municipio de Pinheiro.
No entanto, fui percebendo que essa era uma rota permeada de muito siléncio, logo senti a
necessidade de abandona-la. E, com a chegada das chuvas, essa estrada se tornou trafegavel
apenas para motos, e eu contava com um Fiat Mille, batizado de Esmeralda, para seguir na rota
dos indios.

Resolvi ir para os povoados que eu j& havia percorrido em 2015 com os estudantes,
povoado Tiquireiro, municipio de Pinheiro e povoado Aldeia, municipio de Presidente Sarney.
Nessas localidades, eu ja tinha certa relacdo com alguns moradores e eu conseguia me deslocar
da minha cidade até esses povoados sem a companhia de outras pessoas, sentia mais seguranca,
uma vez que o acesso a essas comunidades ndo eram estradas com historico de assaltos. A partir
dali, era s6 eu e Esmeralda, mas muita gente embarcou no banco de carona e me guiou para
conhecer lugares e pessoas. Confesso que eu me sentia a prépria Zora Hurston dirigindo seu

Chevrolet e fazendo trabalho etnografico nos anos 1920.

15 Girlene ¢ graduada em Educac&o Artistica. Desenvolveu um trabalho sobre estearias, que sdo as cidades lacustres
evidenciadas a partir de resquicios arqueoldgicos encontrados ao longo do rio Turiagu, Pericuma e outros lagos na
Baixada Maranhense. Juliana Cabral é doutoranda em Histdria pela Universidade Federal do Maranhdo e
desenvolve pesquisa acerca dos ritos funerarios no Cemitério Sdo José, um dos primeiros cemitérios construidos
em Pinheiro para realizar sepultamentos de diversos povoados, inclusive de lugares que hoje pertencem ao
municipio de Presidente Sarney.
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Embora a companhia de Elilmara e Isaias ndo tenha sido possivel, outras ex-alunas
cruzaram esta pesquisa e me possibilitaram adentrar em suas comunidades. O primeiro contato
retomado foi com Thais Pimenta, moradora do povoado Aldeia. Eu ja havia estado em sua casa
e entrevistado seus avos no ano de 2015 e, naquele ano, sai com o convite de retornar para
passar um fim de semana em sua casa. Retornei e passei uma semana hospedada no coragédo
desta tese, no povoado Aldeia, de onde as artérias sairam e foram feridas, espalhando sangue
indigena entre rios, literalmente uma ferida histérica'®. O que eu quero dizer é que, no povoado
Aldeia, todo mundo tem uma avo, bisavd, tataravé apanhada no mato a cachorro, pois, como
me disse uma moradora, “aqui ¢ uma gente s6”. E naquelas matas da Aldeia muitas criangas
indigenas foram capturadas e levadas para serem criadas em outros lugares, espalhando o
sangue.

Na Aldeia, foi possivel tragar uma outra rota dos indios e, dessa vez, apesar dos
siléncios, eu consegui percorré-la das margens do rio Pericuma (Pinheiro) as margens do rio
Turiagu (Curva Grande). Do povoado Aldeia eu consegui me deslocar para VArios outros
povoados, todos pertencentes ao municipio de Presidente Sarney. As vezes, eu conseguia ir de
Esmeralda, acompanhada de Thais, que, no inicio, apenas me guiava até a casa das pessoas
mais velhas, especialmente das mulheres, mas néo se envolvia, ndo prestava muita atencéo nas
historias que eram contadas. Porém, essa apatia em relagdo as narrativas foi mudando e, quando
ela tinha mais intimidade com algum entrevistado, fazia perguntas e foi comecando a tomar
partido dos indios: “Eles eram maus e as outras pessoas também eram mau, porque como a
professora falou, que hoje tem pessoas da nossa parte que conta a historia e do lado deles néo.
Né&o tem quem conte, entdo eles matavam mais os indios, eu acho na minha mente, que eles
matavam mais indios. E neles era atirado e eles ndo, era com flecha”.

Thais me colocou em conexdo com uma outra ex-aluna, Elenilde Rodrigues, conhecida
como Miuda, em seu povoado Galiza, municipio de Presidente Sarney. Na verdade, Thais fez
questdo de me expor em seu status de WhatsApp anunciando a minha presenca em sua casa,
dessa forma varios de seus colegas da época do Ensino Médio que me reconheceram como sua

eX-professora e moravam nos povoados proximos solicitavam para Thais: “Traz a professora

16 Aqui cabe a nogdo de “feridas histéricas” desenvolvida pelo historiador indiano Dipesh Chakrabarty para pensar
uma mistura de historia e memaria das violéncias coloniais que determinados grupos sofreram. E um conceito que
estd muito relacionado a politicas de reconhecimento e reparacdo. Nessa ideia de ferida histérica, a experiéncia
conta mais do que a evidéncia, a experiéncia ¢ parte da memoria. “As feridas histdricas ndo sdo o mesmo que as
verdades historicas, mas estas constituem uma condicdo de possibilidade para as primeiras (...). As feridas
historicas, por outro lado, sdo uma mistura de histéria e memoria e, portanto, sua verdade nao é verificavel pelos
historiadores. As feridas historicas ndo podem surgir, porém, sem a existéncia prévia de verdades historicas.”
(CHAKRABARTY, 2007).
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Mapa 1 — Mapa da roda dos indios
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aqui em casa”. Eu me sentia tdo importante diante desses convites, ¢, mais importante ainda,
quando fui recebida por Elenilde e sua familia com um almogo preparado especialmente para a
professora.

O que me aproximava das pessoas era o fato de ser professora e era assim que eu era
apresentada pelas estudantes: “E a minha professora que ta fazendo uma pesquisa aqui sobre os
indios, sobre a época dos antigos”. Dizer que eu estava cursando doutorado e fazendo uma
pesquisa da universidade fazia pouco sentido para muitas pessoas e as vezes até mesmo pra
mim, assim, na maioria das vezes, preferi ficar com a apresentacdo dos estudantes. E, quando
eu ndo encontrava as palavras na tentativa de me apresentar para uma pessoa de mais idade e
dizer sobre o que era o meu trabalho, tinha alguém para ajudar: “Diga que a senhora ¢
professora, que ta fazendo um trabalho da escola que ela vai entender”. E ter sido professora de
uma neta ou neto de uma das pessoas entrevistadas foi fundamental para estabelecer lacos de
confianca. Isso fez muita diferenca no que era contado e na forma como era contado.

A residéncia de Elenilde, no povoado Galiza, se tornou mais uma casa reflgio, assim
como a casa de Thais, no povoado Aldeia. Essas eram as residéncias que passei a me hospedar
guando ia para campo. Dessas casas eu conseguia me deslocar para outros povoados e retornar
a noite ou mesmo durante o dia para o que eu t6 chamando de casa refugio. O terceiro refugio
estava no povoado Tiquireiro, municipio de Pinheiro, esse lugar também faz parte dessa mesma
rota dos indios que resolvi percorrer. No povoado Tiquireiro também tive ex-alunos, porém
mudaram para outros estados em busca de trabalho, mas isso ndo me impediu de aciona-los
quando conversava com algum de seus respectivos parentes.

No Tiquireiro, minha casa ref(gio era a de Dona Pedrolina Miguens. Eu ndo fui
professora de nenhuma de suas netas, nossa aproximacéo aconteceu ainda em 2015. Quando
comecei a interessar-me por narrativas sobre a presenca de povos indigenas na regido da
Baixada Maranhense, mais especificamente no municipio de Pinheiro, fui informada por um
arquedlogo do lugar, filho do dono do cartério da cidade, para procurar por uma familia de
sobrenome Miguens. Conforme o pai desse arquedlogo, os Miguens tinham parentesco com
indios. A principio, me indaguei como um nome originario da Galicia podia indicar parentesco
indigena. Passaram-se muitos meses e eu ndo encontrava ninguém na cidade com esse
sobrenome, até quando, por acaso, fui ao povoado Tiquireiro com uma amiga, Beatriz Sousa,
que estava interessada em entrevistar pessoas que teciam redes nessa localidade até meados da
década de 1990. No povoado Tiquireiro estava a familia com o sobrenome que eu estava a
procura, e foi em uma conversa com a irma de Dona Pedra, Floriana, que cheguei aos Miguens,

mas essa histdria eu conto depois. A partir dali, 2015, eu e Dona Pedra nos tornamos amigas,
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duas nascidas no dia de S&o Pedro, 29 de junho, ambas apaixonadas por bumba meu boi. E foi
de Dona Pedra que ganhei o boizinho de buriti, feito por ela, que passou a me acompanhar com
Esmeralda em nossas andancas. E como nds andamos!

De outubro de 2021 a agosto de 2022, percorri 22 comunidades, em sua maioria
povoados presentes nos municipios de Pinheiro e Presidente Sarney. Nessas sedes também
realizei trabalho de campo. Destas 22 localidades, apenas a comunidade quilombola Imbiral
Cabeca Branca esta situada no municipio de Pedro do Rosario, e o povoado Curva, no
municipio de Santa Helena, ambos as margens do rio Turiacu. E valido destacar que esses
deslocamentos se constituiam de muitas idas e vindas, algumas vezes eu apenas passava o dia
em uma localidade e retornava para uma das casas reflgio ou retornava para minha casa, uma
vez que a comunidade mais distante esta situada a aproximadamente 60km da minha residéncia,
enquanto o povoado Tiquireiro esta situado a aproximadamente 17km, Galiza a 24,90km e
Aldeia a 29km. Localidades muito préximas que estdo na mesma dire¢do, na rota dos indios.

E como ocorreram as conversas? Uma vez situada e apresentada, eu analisava para ver
se a conversa renderia e se valeria a pena solicitar a gravacao da mesma, mas, muitas vezes me
enganei e ja no meio do processo perguntava se eu podia gravar. Em relacdo a poder gravar ou
ndo gravar, eu ndo recebi nenhuma reposta negativa. Ja em relagdo a querer contar as historias
que sabia sobre os indios, independente da narrativa ser gravada ou ndo, foram muitos os
siléncios, os quais me disseram mais do que 37h de gravag6es coletadas ao longo da pesquisa.
Logo, esta tese € também sobre os siléncios acerca dos povos indigenas que habitavam entre o0s
rios Pericuma e Turiacu.

Por causa do siléncio das mulheres, quase cheguei a pensar que ndo ouviria as histérias
das bisnetas de mulheres apanhadas no mato a cachorro. Mas foi com elas que eu aprendi a
ouvir o siléncio, aprendi a escutar suas historias mesmo quando as palavras ndo eram ditas. Eu
conversei com 55 mulheres, foram quase 20h de gravacdes, de muita coisa nao dita, pois, em
sua maioria, as entrevistas eram curtas e logo se encerravam com um “¢ s6 isso que eu sei” ou
“¢ s6 isso que eu ouvi dizer”. Se comparado com as 37 conversas realizadas com homens, com
um pouco mais de 17h de gravacao, eu analiso que eles falaram mais, porém eu quero trabalhar
com a ideia de que me disseram menos com suas palavras, pois no siléncio das mulheres eu
ouvi mais historias e compreendi 0 quao violento é ser pego no mato a cachorro. No entanto, a
narrativa dos homens também se fara presente aqui, uma vez que eles falam de suas maes, de
suas avoés, de corpos-documentos que interessam a esta tese. Alex Ratts no livro “Eu sou
atlantica” (2006), traz contribui¢des importantes acerca do conceito corpo-documento

elaborado por Beatriz Nascimento, especialmente, no filme Ori, langcado em 1989. De acordo
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com Ratts (Ibid. p. 68; 74), para Beatriz Nascimento, o corpo é o principal documento da
transmigracao (termo cunhado pela autora para falar da “mobilidade, em geral forgada, da
populacdo negra, de Africa para a América e dentro do Brasil, entre o rural e o urbano, entre o
Nordeste e o Sudeste”), sendo o corpo o lugar da memoria. Nesta pesquisa fago literalmente
uma transmigracdo do conceito corpo-documento, da travessia africana para a captura de
mulheres indigenas nos sertdes do Brasil. E como narra Beatriz Nascimento no filme Ori:
“Corpo de repente aprisionado pelo destino dos homens de fora. Corpo mapa de um pais
longinquo...”

Esse conceito corpo-documento, elaborado por Beatriz Nascimento eu utilizo para
pensar tanto os corpos de mulheres indigenas capturadas como também os corpos daqueles que
narram as historias desse ‘corpo de repente aprisionado’. Se para Beatriz “0 corpo é o principal
documento da transmigracéo, sendo o corpo lugar da meméria”, logo, a memoria transmigra do
corpo violentado para os corpos frutos dessa violéncia e é no ato de narrar que a transmigracdo
da memdria acontece. E € nesse momento da narracdo, que esquecimento e recriagdo encontram
um campo fértil. Como destacou Conceicdo Evaristo (2016, p. 7), mesmo as histdrias reais sdo
inventadas quando sdao contadas. De acordo com a autora, “entre o acontecimento € a narracao
do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta” (Ibid.). Na transmigracao, a memoria
resiste, persiste, esquece, recria, aqui refiro-me tanto a transmigracdo do corpo capturado
como a transmigracdo da narrativa acerca da captura.

Tanto os corpos agredidos dessas mulheres como os frutos desse abuso se configuram
como corpos mapas dos territorios de onde eram capturadas e para onde eram levadas. Atraves
da memoria, as pessoas vao reconstruindo suas histérias de parentesco, logo, tracar histdrias de
parentesco é ir desenhando ao mesmo tempo uma “geografia do parentesco”’, sendo possivel
reconstruir trajetdrias de deslocamentos, desses corpos mapas. Esta pesquisa € sobre pessoas
que tiveram seus “lagos com a terra rompidos” (bell hooks, 2019, p. 327) e reconectadas a partir
da memoria. Assim, 0 que tenho tracado como objetivo é a construcdo de histdrias de
parentesco, entre os rios Pericumé e Turiagu, a partir de narrativas de pessoas que trazem em
suas ancestralidades historias de mulheres “pegas no mato a cachorro”, historias recontadas
aqui por meio da transmigragdo de memorias que persistem: “Eu ouvia dizer...”. “A minha
mae que contava”. “Os que era mais velho desse tempo me contavam e ai eu ficava ainda

gravado no sentido”.

170 historiador Jodo Fragoso destaca as possibilidades de reconstrucio de geografias de parentesco a partir de
assentos paroquiais. Nesta tese eu chamo atencdo para uma reconstrucdo dessa geografia tendo a memoria como
ponto de partida.
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Quando penso nos objetivos desta pesquisa, tenho a impressao de que estou tragando,
como disse minha orientadora certa vez, uma histéria de detetive, mas esta € uma historia de
parentescos des(feitos). Dai parecer uma historia de detetive, porque fiquei tentando reconstruir
juntamente com as pessoas com as quais eu dialoguei, quais os movimentos feitos pelos indios
descritos no Jornal Cidade de Pinheiro e vistos pelos moradores das comunidades. Por onde
andardo/andaram? Quais os destinos, fugas e deslocamentos? Um repertério de questdes que
ndo necessariamente precisam ou serdo respondidas, esse ndo € o objetivo. O que realmente
aconteceu com essas familias construidas a partir dessa violéncia de género, que foi a captura
de mulheres indigenas, a persisténcia da memoria®® ndo é capaz de reconstituir sem esquecer.
As questBes aqui elaboradas sdo importantes para multiplicar as historias que foram silenciadas
e para a compreensdo do que esses corpos-documentos lembram e esquecem.

O conceito corpo-documento serd aqui também articulado as categorias nativas
parecenca e aparentada: “fulano tem uma parecenc¢a com indio”. “Fulano é aparentado com
indio”. A partir desse repertorio de categorias dos meus interlocutores e ao mesmo tempo
minhas — uma vez que estou inserida no contexto da pesquisa — elaboro outros conceitos e
formulo as seguintes questdes: Que corpos-aparentados sdo esses que documentam praticas de
genocidio? Que corpos-aparentados sdo esses que documentam processos de
(des)indigenizagdo e (des)aparentamento®®, desfazendo e fazendo parentesco?

Célia Xakriaba, em sua dissertagdo, fala em processos de indigenizacdo da escola. A
escola que chega na aldeia precisa ser indigenizada. Anteriormente, para pensar a parecenca
com povos indigenas nos povoados a serem pesquisados, eu estava com a ideia de
desindianizacdo, que é um conceito trabalhado pelo Bonfil Batalla (2019). Porém, ao ler Célia
Xakriaba, fiquei pensando na agéncia dessas mulheres capturadas no mato. Por isso a utilizacéo
do des entre parénteses, porque compreendo que essa captura de mulheres indigenas é uma via
de méo-dupla, a0 mesmo tempo em que essas mulheres estdo sendo desaparentadas, elas estao
indigenizando os espagos para onde s&o levadas. Quero pensar a importancia dessas mulheres
na manutencdo da persisténcia de parecencas, de sangue indigena, de artefatos... de modos de
ser e de existir. Aqui cabe o conceito de margem elaborado por bell hooks (2019) e, também,

acionado por Grada Kilomba, em Memorias da Plantagdo (2019), as margens sao “tanto lugares

18 Aqui fago uma alusdo a obra “A Persisténcia da Memdéria”, do artista surrealista Salvador Dali. Essa obra é
sobre tempo e memoria, é sobre a fluidez de um tempo que a memodria insiste em manter firme, persiste em
lembrar.

19 Ao longo desta tese aparecem alguns conceitos com o prefixo des entre parénteses. Tenho utilizado esse recurso
para pensar como a captura de mulheres pode resultar em processos distintos simultaneamente.
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de repressao quanto lugares de resisténcia” (hooks, 2019, p. 292). Dai a atengao para evidenciar

nas narrativas a agéncia dessas mulheres capturadas as margens e colocadas a margem.

“Eu tenho sangue de indio! Meus bisavos que foi pego no mato a

cachorro.” (Floriana Miguens, 2015).

Quem foram as criancas ou jovens capturadas que se tornaram bisavos de Dona
Floriana? Todas as entrevistas buscavam chegar aos nomes e sobrenomes que essas mulheres
foram obrigadas a usar. Na tentativa de chegar a esses nomes, iniciei todas as conversas
tracando em meu caderno a genealogia da pessoa entrevistada, até a geracdo que a mesma
conseguia alcancar. Geralmente, o nome das bisavés néo era lembrado, nunca as conheceram,
sO ouviram falar. E mesmo quando as conheceram ndo lembravam de seus respectivos nomes:
“Eu nao sei como minha bisavé se assinava”, “Eu nao sei qual era o titulo da minha avé”.
E foi assim, diante de uma necessidade minha em querer compreender quais nomes e
sobrenomes foram impostos para essas mulheres capturadas, que eu fui parar nos arquivos do
Cartério do Registro Civil de Pinheiro e na Cdria Diocesana do municipio de Pinheiro,
Maranh@o. Passei 0os meses de abril e maio dedicada a folhear 22 livros de obito, 34 livros de
nascimento e 8 livros de casamento. Essa saga eu conto com mais detalhes no capitulo 2.
Porém, quero chamar atencao para como o0s sobrenomes, titulos ou assinaturas como nomeiam
meus interlocutores, estdo relacionados a apelidos que fazem referéncia especialmente a
animais e plantas. O primeiro lugar que observei essa demarcacdo das familias a partir de
apelidos foi no Tiquireiro:

“Ela nao é de Caranguejo. Ela ¢ da raga dos Cutia.”, alertou-me Seu Antonio Franca
quando eu quis saber de qual familia era a sua avé que foi capturada.

“Aqui no Tiquireiro tem esse monte de apelido assim, ndo sei quem Cutia... quais séo
os outros?”, eu indaguei.

“Aqui tem Cutia, tem Caranguejo, tem Veado... € como eu td lhe falando, vem das
familias, apanhada um daqui, outro de acola. Tem a turma dos Veado, tem a turma dos Cultia,
tem a turma dos Carangueijo e tem a turma dos Ribeiro, sdo quatro familias que icaram aqui
dentro do povoado. E ainda tem os Miguens também, sdo cinco: Miguens, Cutia, Caranguejo,
Ribeiro e Veado.”, respondeu Seu Antonio Franca.

Eu vejo a poténcia das mulheres capturadas na manutencdo/formacéao dessas familias a
partir de apelidos, conforme narrado por Dona Inacia Lopes, também bisneta de uma mulher

capturada: “Minha avé nédo falava direito, ai ela apelidava os netos por nome de bichos. Tinha
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uma irma@ minha, duas irmds, uma mora ali nos Trés Furos e a outra mora em Roraima. Quando
elas eram miudinha e ela ndo sabia chamar o nome delas, ela botou 0 nome de uma Lobo e a
outra era Cutia. E os outros menor ela s6 chamava Bichinho e Bichinha. E eu ela me chamava
era Tijuba”.

Numa sociedade que impde a mulheres indigenas capturadas uma nova lingua, um novo
nome e um sobrenome, a pratica dessas mulheres em apelidar, nominar tendo como referéncia
a fauna e a flora se configura como estratégia na manutencdo dessa relacdo com a natureza e o
repudio a uma forma de nominar imposta pelo colonizador. Ndo sdo os sobrenomes que
perduram em suas memorias, mas sdo os apelidos que transmigram.

Desenhar os esquemas de parentesco foi fundamental para esse trabalho de busca nos
arquivos, mas, principalmente, para entender a formacéao de familias a partir da transmigracao
dos apelidos. O desenho dos esquemas foi também uma chave para eu estabelecer relagdes ao
longo dos povoados que fui percorrendo. Grande era a minha surpresa quando um sobrenome
que eu ja tinha anotado antes em uma comunidade, era acionado em um outro povoado e
compreendido como a mesma familia a partir do apelido: “E a mesma familia, minha filha. Essa
familia de Lopes, os Bacurau, do Apertado, € a mesma daqui da Pampilhosa, é s6 uma
parentagem”. A partir das mais de 50 genealogias desenhadas em meu caderno, consegui fazer
um Unico esquema, uma so parentagem, reunindo familias de 13 povoados percorridos. Assim,
do Pericuma ao Turiagu temos ndo apenas uma rota de indios, mas de comunidades interligadas
pelo parentesco. Dai fica facil responder a pergunta que devem estar se fazendo sobre o que
farei com mais de 80 entrevistas realizadas, que resultaram em 430 paginas de transcrigdes. As
narrativas estdo conectadas pelo parentesco, uma historia leva a outra e assim sucessivamente.
A proporcéo que as pessoas se deslocam, as histdrias vdo juntas percorrendo caminhos e se
estabelecendo em territérios, e, nesse sentido, tenho “corpos mapas”. E, ainda que no capitulo
3 eu tenha designado subcapitulos com nomes de pessoas, suas historias sao
atravessadas/entrecruzadas pelas narrativas de outras.

Estar na rota dos indios é estar numa encruzilhada entre negros e indigenas. Poder
dialogar com as pessoas sobre a presenca indigena nessas localidades, é dialogar também sobre
a presenca negra, é falar de encontros entre negros e indigenas. E 0 que se sabe sobre negros e
indigenas transitando 0 mesmo territorio ao longo de séculos?

Incomodados pela solidariedade politica e pelos lagos de afinidade entre negros e
indigenas, as pessoas brancas racistas de entdo e de hoje trabalham estrategicamente
para separar 0s dois grupos. Uma tatica importante tem sido o apagamento histérico

e a supressdo de documentos e informac6es que afirmem a profundidade desses lacos
(hooks, 2019, p. 322).
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Pensar uma “encruzilhada”® entre indios e negros €, a0 mesmo tempo, pensar no
encontro entre Antropologia e Histdria. A ideia € ir construindo essas encruzilhadas a partir das
narrativas coletadas. Entrecruzarei alguns dados sobre a formacgédo de quilombos ao longo do
Turiagu-Pericumd em meados do século X1X com dados por mim coletados sobre a presenga
indigena no municipio de Pinheiro, Presidente Sarney e Pedro do Rosario?! até o inicio do
século XX.

As insurreicOes e as praticas de pajelanca ao longo desses rios sdo caminhos para se
pensar tais encruzilhadas, que extrapolam séculos. Em meio a Revolta dos Pretos de Viana, em
1867 (MUNDINHA ARAUJO, 1994), onde estavam os indigenas citados no Jornal Cidade de
Pinheiro, como os causadores de panico nos centros de lavoura do municipio de Pinheiro e
regido? Estariam os indigenas aliados aos negros nessa revolta? A Revolta dos Pretos de Viana,
abordada pela historiadora Mundinha Araujo, no livro “Insurreicdo de escravos em Viana,
18677, foi também extremamente silenciada. Para além das narrativas de conflitos € preciso se
questionar por que os relatérios das expedi¢fes anti-mocambos falam pouco ou quase nada
sobre a presenca indigena nos quilombos invadidos, bem como nos caminhos percorridos em
busca dos mocambos. Queriam as autoridades esconder tais encontros entre negros e indigenas?

“Depois vai perdendo as identidade por causa disso que eu to dizendo, fica: Ah, isso ja
passou. Ai os pais ndo vao contar a historia, os avos ndo diz o valor que tem e as vezes a pessoa
tem vergonha de dizer que é aquilo pra ndo ser atacado também, ai enfim vai acabando isso.
Precisa a pessoa ser resistente. A senhora ta pensando o tanto de cagoada que eles cagoam com
nos, porque nds tem essa resisténcia. Ali em Pedro do Rosario, vamos 14, a cidade depois que
fundou, isso era uma cagoada porque nds dizia que nds era quilombola. Agora que eles ja tao
um pouquinho, um pouco... E n6s dissemos que nds era familia de indio com negro, eita meu

Deus do céu, isso era um preconceito mais horrivel do mundo com a gente por causa disso.”,

20 |_eda Maria Martins, na década de 1980, é uma das primeiras estudiosas a elaborar encruzilhada como conceito
epistemoldgico, como clave tedrico metodoldgica. E essa elaboragdo do conceito de encruzilhada vai se dar a
partir de analises de textos teatrais encenados pelo Teatro Experimental do Negro. De acordo com Leda Martins,
“A cultura negra ¢ uma cultura das encruzilhadas, lugar radial de cruzamentos, interse¢oes, fusdes, desvios,
despistamento, fissuras, rupturas, confluéncias, multiplicidade e ambiguidade, origem e disseminagdo” (1995, p.
1030). Atualmente, temos varios estudiosos se debrugando sobre o conceito de encruzilhada, trago aqui o Luis
Carlos dos Anjos que também tece contribui¢des importantes acerca do conceito: “A religiosidade afro-brasileira
tem um outro modelo para o encontro das diferengas que é rizomatico: a encruzilhada como ponto de encontro de
diferentes caminhos que ndo se fundem numa unidade, mas seguem como pluralidades.” (DOS ANJOS, 2008, p.
80). E Luiz Rufino (2018), para o qual “A encruzilhada esculhamba a linearidade e a pureza dos cursos Unicos
[...], onde multiplos saberes se atravessam, coexistem e pluralizam as experiéncias e suas respectivas praticas de
saber” (2018, p. 78).

21 Até a década de 1990, os municipios de Pinheiro, Presidente Sarney e Pedro do Rosario configuravam-se como
um Gnico municipio, Pinheiro. O municipio de Presidente Sarney teve sua emancipacdo politica no ano de 1994,
enquanto o municipio de Pedro do Rosario foi emancipado no ano de 1996, sendo que parte das terras da cidade
de Pedro do Rosario pertenceu ao municipio de Viana.
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destacou Dona Sebastiana Lopes Teixeira, liderangca feminina na Comunidade Quilombola
Imbiral Cabeca Branca.

“Dona Sebastiana, eu acredito muito nessa mistura do negro com o indio.”, fiz questédo
de colocar 0 meu posicionamento para Dona Sebastiana entender que eu ndo estava ali para
duvidar da formacdo da sua familia.

“Existiu sempre essa mistura! Os negros fugidos que tavam quase morrendo pelo mato,
de sede, sem saber nem por onde tava andando, eles colhiam e traziam pra dentro da aldeia e
iam cuidar. Ai eles cuidavam, tratavam e depois iam trabalhar tudo junto. E depois casava as
indias com eles.”, o pajé Luis Lopes, companheiro de Dona Sebastiana, completou, destacando
as aliancas entre negros fugidos e indios.

O que eu tenho entre os rios Pericuma e Turiagu, para além de evidéncias arquivistas e
narrativas sobre mulheres capturadas no mato, sdo negros e indigenas, cruzando e
entrecruzando, “exuzilhando”, para citar Cidinha da Silva (2019), saberes a partir de encontros
e desencontros. Os antepassados de Seu Luis e Dona Sebastiana foram fundadores do Quilombo
Sdo Benedito do Céu, o quilombo protagonista na Revolta dos Pretos de Viana que contou com
os arcos e flechas de muitos indigenas, logo, poderiamos falar em Revolta dos Pretos e indios.
Isso tudo pra dizer que esta tese é também sobre encruzo. Na regido de pesquisa, 0 encruzo é
a formacdo do pajé, mediada por um outro pajé mais experiente. Todo pajé deve ser encruzado
trés vezes, no intervalo que varia entre seis meses, um ou dois anos, entre um encruzo e outro.
O Encruzo, como destacou Seu Luis Paj¢, “€ pra vocé ter o conhecimento” e € nessa formagao
que se estabelece a entidade guia do pajé, entre esses guias temos encantados indigenas,
negros... No encruzo temos também o encontro espiritual entre negros e indigenas, corpos
negros com seus encantados indigenas e corpos indigenas com seus encantados negros. Esta
tese € sobre essas memdrias silenciadas, mas que permanecem vivas em corpos-documentos

que narram encruzos.



Ursula Soares, um corpo-documento em minha morada

Figura 3 — Esquema de parentesco de Dona Ursula Soares
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Quando pensei em realizar, em 2015, com o0s estudantes a atividade j& descrita aqui,

sobre coletar as historias acerca de povos indigenas em suas respectivas localidades, ndo me

passou fazer o exercicio em meu seio familiar. Quais histérias os meus parentes sabiam sobre

indios? A resposta a essa pergunta veio somente seis anos depois, em 2021, quando sou

surpreendida com um corpo-documento se fazendo morada no interior da minha casa. Eu ja

havia escrito o projeto de pesquisa para qualificacdo quando tia Marli,

irma do meu pai, contou-

me a historia da minha tataravo, da bisavo do meu pai. Estava eu, minha irmd, minha filha e tia

Marli sentadas em meu quintal quando a histdria surgiu em meio a minha tentativa em explicar

sobre 0 que tratava a minha pesquisa.

“Tia Marli, eu t6 fazendo um trabalho sobre os indios que viviam por aqui em Pinheiro.

Na verdade, eu converso com pessoas que falam que a bisavo era india, que foi...”
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Tia Marli me interrompeu: “Josinelma, tomara tu saber que a minha bisavd, que ¢ a
mesma bisavd do teu pai era india. Mamde sempre contava pra gente que a avo dela foi pega
no mato a cachorro. Que o marido dela pegou e casou com ela.”

“Como ¢é essa histdria, tia Marli? Quer dizer que a avo de vovo era india e foi apanhada
a cachorro?, perguntei espantada. “Caramba! E quem era esse marido dela?”

“Eu ndo me lembro quem era o avd de mamae.”

“Mas foi ele que pegou?”

“Foi ele que pegou ela a cachorro. Eles cagando no mato, ai ele viu ela e botou cachorro
atrds e pegou e casou.”

“Deixa eu me meter na conversa. Eles pegaram ela a cachorro porque ela era braba ou
queriam casar ela obrigada?”, a vizinha, Dona Meire, que escutava a historia da sua janela que
da para o meu quintal também quis entender.

“Era porque ela era india. A minha bisavo era india. Foi assim, eles viram e sabiam que
era um lugar que tinha indio, ai meu bisav6 botou cachorro, eles tavam com cachorro cagando
no mato, ai ela se acuou como bicho brabo e eles pegaram. Ai ela casou obrigada, porque ela
ndo gostava dele, né?”, explicou Tia Marli.

“Ela foi pega depois de grande?”, eu quis saber se ela ja era adulta ou uma crianga.

“Ja, ja. Ela ja tava mog¢a. E muito triste a pessoa pegar outro assim, vai amansar,
igualzinho um bicho, vai amansar pra poder casar.”

“E muito triste.”, lamentou minha irmé Josielma.

“Prender...”, eu sussurrei sem saber muito o que dizer naquela hora.

“Prender! Ai fez uma familia, vivia corrida, talvez até depois deu certo, porque a gente
ndo sabe. Ela so se acostumou.”, deduziu tia Marli.

“Terminou essa conversa?”’, fomos interrompidas por minha filha.

Por alguns instantes eu esqueci que Magali estava ali escutando aquela histériacom uma
carga de violéncia censurada para uma crianca de 7 anos de idade, mas que se tratava de uma
violéncia praticada sob muitos corpos que tinham sua mesma faixa etaria. Eu esqueci da
presenca da minha filha porque narrativas evocam imagens, e enquanto eu ouvia, tornando-me
futura narradora, eu adentrava na cena, visualizava uma mulher na mata tentando fugir
desesperadamente, parece até que o latido dos cachorros estavam ali presentes na narrativa.
Alguns dias depois o pesadelo com a avé da minha avo. Fiquei me perguntando quantos
pesadelos aquela mulher, vitima, ndo teve durante dias e noites, uma vez que ndo precisava

dormir para a metafora do dia ser traduzida em pesadelo. E quem era essa mulher sufocada em
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abracos asfixiantes?® que se tornou bisavé e minha tataravo? Essa talvez seja a pergunta mais
dificil de ser respondida, pois uma mulher indigena ao ser pega no mato a cachorro, era
submetida a processos violentos de (des)aparentamento: “Vai amansar!”. Essa pratica de
amansamento era literalmente a tentativa de matar o ser indigena. Esse processo de amansar
implicava na perda da lingua, eram desprovidos de seus respectivos nomes e os lagos de
parentesco também eram (des)feitos. Casos como estes aparecem na tese de Jurema Souza
(2019, p. 55), narrados por Seu Marinho e Dona Lisinha, respectivamente: “o indio era cacado
quase igual cacava bicho pra matar, quem mandava era os brancos. Os indio ndo tinha direito”.
“E ja tinha indio aqui? Ja tinha conquistado. Conquistado porque pegou na mata, né! Amansou”.
Essa ideia de amansar na tese de Jurema estd associada a ideia de conquistar. A nogdo de
conquista ndo aparece em nenhuma das narrativas por mim coletadas, porém amansar é
recorrente, sendo um conceito chave nesta tese, pois aqui amansar € sinénimo de violentar,
sendo muitos 0s meios violentos que se pratica muitas vezes contra uma mesma mulher.

Em minha analise, a memoria em sua persisténcia luta contra esse amansamento e até
finge um esquecimento para livrar-se do cativeiro, pois tenho a impressdo de que s6 o
esquecimento possibilitava a “liberdade”, conforme deduziu tia Marli, ao firmar que sua bisavo
se acostumou. Sera que ela acostumou ou fingiu acostumar-se? Assim elaborei a sequéncia:
capturar, amansar/acostumar/esquecer, libertar. Essa liberdade era estabelecida dentro de um
tempo, o tempo para amansar, o tempo do “esquecimento fingido”. Nesse sentindo, a
persisténcia da memaoria também persiste em esquecer, pois ndo é so na tentativa em lembrar
gue se esquece, mas Se esquece porque nao € permitido ou porque nédo se deseja lembrar. E
muitas vezes ndo se deseja lembrar quando é ferida histérica. O esquecimento fingido é a
cicatriz de uma ferida histérica, pois, mesmo na persisténcia em esquecer, a cicatriz é a
memoria da ferida.

A memoria de uma ferida historica comega no tempo “quando eu me entendi”, pois
todas as histdrias narradas aqui comegam ou terminam com essa expressao. E que tempo € esse?
“E o tempo que a gente se lembra. Quando eu me entendi é quando ja tem o conhecimento da
lembranga”. Fiquei buscando palavras pra tentar traduzir o que Dona Sebastiana tentava me
dizer com esse conhecimento da lembranca, porém, a traducdo veio de Dona Domingas Lopes:
“Quando eu me entendi que a gente chama, ¢ quando a gente € crianga que vai crescendo e vai
aprendendo certas coisas, entdo tem entendimento de ver uma pessoa e lembrar”. Nesta tese,

ter o conhecimento da lembranca, é ter o entendimento de ver ou ndo ver e lembrar que viu ou

22 Alcida Ramos, Seduzidos e Abandonados (2019).
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n&o viu. E ter o entendimento de que ouviu ou n&o ouviu e lembrar que ouviu ou n&o ouviu.
Nesse jogo de palavras entre ver e ouvir, fiquei me perguntando se minha filha ja tem o
entendimento para daqui ha alguns anos lembrar da histdria que ouviu sobre minha tataravo e
narrar: “Quando eu me entendi eu ouvi minha tia Marli contar que a bisavd do meu avd era
india e foi apanhada a cachorro...”. Esse ¢ um bom exemplo de que a transmigragao da memoria
sO ocorre no tempo quando eu me entendi, porque é lembranca e, se ndo existe lembranga —
mesmo as silenciadas ou os esquecimentos fingidos —, a memoria ndo transmigrou.

“Tia Marli, a senhora conheceu sua bisavd que foi apanhada a cachorro?”

“Quando eu me entendi ndo existia mais, s6 ouvia mamée falando que a mae de Lulu
foi apanhada a cachorro.”

Minha tia e meu pai ndo conheceram a bisavd, nem mesmo sabiam qual o seu nome.
Conheceram apenas a avo, Luiza, que a chamavam de Lulu.

“E tia Marli, a senhora lembra da aparéncia de Lulu?”.

“Ah, ela era alta. Lulu tinha o cabelo liso e ela ndo era branquinha, Lulu era meio
morena. Eu sempre disse que Lulu parecia india. A minha aparéncia dela é assim, grande,
morena, com o cabelo lisinho que ela fazia aquele cocd.”.

Lulu era um nome que eu ouvi muitas vezes, porque meu pai morou muito tempo com
ela. Mas sobre a mée de Lulu, ninguém dizia nada, porém eu queria muito saber pelo menos
gual o nome Ihe foi imposto. Foi entdo que pedi para minha tia o Registro de Nascimento da
minha avd, Maria do Carmo Roland, Maricota, a filha de Luiza Francelina Roland?® e, para
minha surpresa, |4 estava naquele papel amarelado o nome da sua avo materna, Ursula Soares.
E quem era o avd materno de vovo Maricota (Maria do Carmo)? Apenas uns pontinhos
indicando a auséncia do pai de Luiza, do nome do homem que havia aprisionado sua méae e
feito de “esposa”. Ainda procurei pra muitos parentes quem era o nome do pai de Lulu, mas foi
uma busca va.

Sobre Ursula, eu tinha a histéria contada acima e o seu nome no Registro de Nascimento
da minha avd. Nunca mais esqueci esse nome, era até mesmo impossivel esquecer 0 nome do
romance de Maria Firmina dos Reis, Ursula, livro publicado em 1859 por uma mulher negra
maranhense, encoberto por varios anos. Digo encoberto, porque quando o livro vem a tona,
mais de um século depois da sua primeira publicacéo, € seguido de um discurso de um romance
descoberto/redescoberto em 1970, o mesmo discurso do colonizador, descobrimento. Nenhum

descobrimento é imune de um encobrimento, s6 se descobre o que foi encoberto.

23 O sobrenome Roland, Luiza recebeu do marido Manoel Pedro Roland.
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Com Ursula, a minha tataravo, eu cruzei novamente em margo de 2022, quando fui até
a Academia Pinheirense de Letras, Artes e Ciéncias fazer um levantamento no Jornal Cidade
de Pinheiro, cujo acervo fica nesta instituicdo. Enquanto procurava por exemplares mais antigos
do referido jornal, acabei deparando-me com um livro contendo oficios e outros atos de Juizo
de Direito de Pinheiro expedidos de 1920 a 1921 e um segundo livro com oficios e outros atos
expedidos de 1926 a 1927. Anexa a esse ultimo livro, havia uma relagdo com mais de 300
criancas Orfas entre os anos de 1913 e 1928. Nessa tabela, cada menor tinha seu nome
relacionado a um tutor e, também, ao nome do seu pai ou mae ja falecido. Havia ainda o ano de
instituicdo e extingdo da tutela, bem como a causa da extingdo. Foi nessa lista que cruzei com
Ursula, 14 na pagina 11 estava Ursula Soares, mde da menor tutelada em abril de 1926, Maria
José Soares. A tutela havia sido extinta no més seguinte, cuja causa foi “casamento da orfa”.
No final da lista de 6rfdos, havia a seguinte observacdo: “As orphis, que se casaram poucos
dias apds a data da tutela, sdo as que, havendo sido defloradas, ndo tinham ainda tutor, o que
lhes foi dado para o consentimento ao casamento com o seu ofensor”. A partir dessa observacéo,
conclui que a Maria José, filha da Ursula que eu estava a procura, era casada. Seria esta Ursula
da lista de 6rfdos a mesma bisavd do meu pai, minha tataravd? Procurei pela portaria de

nomeac&o, mas ndo dizia nada sobre lugar e data de nascimento da Maria José, filha de Ursula.

Figura 4 — Fragmento da pagina 11 do Livro de Juizo de Direito de Pinheiro expedidos de 1926
a 1927
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Ao chegar em casa, entrei em contato com tia Marli e quis saber se Lulu tinha uma irma
por nome Maria José Soares. Ao que escutei num audio de WhatsApp: “Josinelma, eu acho
que era titia Maria, mae de Marinilde, porque Lulu era irma de tia Maria que é a mae de
Marinilde. Eu acho que essa Maria José é tia Maria”. Fiquei em éxtase com aquele audio,
queria ir naquela hora na casa de tia Marinilde, uma neta de Ursula viva. Sera que ela conheceu
Ursula? Maria José falava sobre a m&e? Eu me enchi de expectativas. Tia Marinilde eu
conhecia, era a madrinha do meu pai e sua casa € bem proxima da minha, mas ndo tinha o
costume de ir visita-la, logo tive que esperar pela companhia de tia Marli. Eu ndo tenho
nenhuma lembranga da mée de tia Marinilde, no entanto, minha irm& que tem apenas um ano
de diferenca de idade de mim, ainda se recorda da imagem de tia Maria, uma senhora negra de
cabelos brancos. Essa é a imagem que tenho agora de tia Marinilde, uma mulher que tem a pele
contrastando com os cabelos brancos, no auge de seus 80 anos, cheia de saude, extremamente
bonita, alta como eu desejei ser um dia, sorridente e disposta a contar histdrias. Mas sobre sua
avo sabe apenas que “Era a mesma mae de finada Luiza, mas quando eu nasci ela j& tinha
morrido. N&o existia mais, morreu cedo”.

Sai dali sem saber se Ursula existiu algum dia, esse é s6 um dos poderes que a
colonizagdo tem em silenciar nossas historias a ponto de desconfiarmos da propria existéncia
dos nossos. Tia Marinilde com muita certeza me falou que sua mée, Maria José nunca foi casada
e sempre morou com Domingos dos Santos. Luiza e Maria José eram filhas somente da mesma
mée, tinham pais diferentes. O pai de Maria era um homem negro chamado Noé, dai o apelido
Maria de Noé. J& o pai de Luiza ninguém sabe, mas acreditam que era branco, porque Luiza
tinha a pele mais clara do que Maria. So existiam as duas de irmds, Luiza e Maria, filhas de
Ursula, a mulher que ninguém conheceu.

“Maria de Noé sera que chegou a conhecer a mae dela?”, perguntei para tia Marinilde.

“Nao, eu acho que nao.”

“Nem ela nem Lulu?”, eu quis saber de tia Marli.

“Eu acho que ndo. Ah, com certeza ndo.”

“Se criaram sem a mae.”, comentou tia Marinilde.

No cartdrio, procurei nos livros de nascimento do final do século XIX e inicio do século
XX pelo nome de Ursula e de tantas outras mulheres capturadas, mas Ursula Soares nunca
nasceu € nem morreu naquelas paginas mofadas, ndo estd nem mesmo nos livros de ébito. E
Luiza, estaria em algum livro de 6bito? Meu pai recordou-se mais ou menos a idade que tinha

quando Lulu faleceu, fiz o célculo e cheguei a conclusdo que havia morrido entre os anos de
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1960 a 1965. Assim, fui folear o Livro de Obito n° 25 (PINHEIRO-MA, 1965), com registros
de 12.07.1957 a 26.04.1967 e 14 estava:

“Luisa Roland. Aos doze dias do més de novembro de mil novecentos e sessenta e
cinco, nesta cidade de Pinheiro do Estado do Maranhdo, no meu cartério compareceu,
Valdemar Bispo Ferreira, brasileiro, solteiro, lavrador, residente em Taboleiro deste
municipio e declarou que as oito horas de ontem dia onze no lugar referido faleceu Luisa
Roland, de cor morena, de oitenta anos de idade, maranhense, do sexo feminino, filha

natural de Ursula Soares...”

Luiza ndo era filha legitima, logo seria dificil nomear o capturador nesta histéria. A
partir dos dados no documento de 6bito de Luiza, cheguei ao seu ano de nascimento, 1885, mas
ndo encontrei o seu registro de nascimento para saber se Ihe foi dada uma avd materna, uma
miae para Ursula Soares. Ja nos livros de casamento estava “Maria José Soares, 16 anos de
idade, casada com Ignécio Theodoro Correa, filha natural de Urcula Maria Soares, residentes
no lugar Quebra, municipio de Macapa” (PINHEIRO-MA, 1926). E, novamente, a duvida é
implantada em minha mente, porque o Quebra, também conhecido como Taboleiro, era o lugar
de nascimento do meu pai, 0 mesmo lugar onde Luiza morreu, 0 mesmo lugar em que minha
avo criou os filhos. Mas, em contrapartida, tia Marinilde relatou, naquela primeira visita, que a
mé&e nunca havia sido casada e 0 nome de seu companheiro era Domingos dos Santos.

Insisti com meu pai para ele ir tomar a béncao para sua madrinha, tia Marinilde, porque
eu queria muito retornar a sua casa. Fomos fazer uma nova visita e levei comigo uma foto
impressa da pagina do livro de casamento e mostrei para tia Marinilde, mas a mesma nunca
soube de nenhum casamento da mée e tambeém ndo reconhecia 0 nome de nenhuma das
testemunhas no documento. Ali fizemos um calculo, dessa vez para saber 0 ano aproximado de
falecimento de Maria José, chegamos a conclusdo que havia falecido nos anos 1990. Procureli
no sumario dos livros de n° 33 (1989 a 1993), n° 34 (1993 a 1996) e n° 35 (1996 a 1999), neste

ultimo estava Maria José Soares:

“Em doze de janeiro de mil novecentos e noventa e oito, nesta cidade de Pinheiro,
sede da Comarca do mesmo nome, Estado do Maranh&do, em meu cartério compareceu
Marcos dos Santos Soares, brasileiro, solteiro, lavrador, residente nesta cidade (...), declarou
que no dia nove de janeiro de 1998 faleceu Maria José Soares, aposentada, natural de
Pinheiro — Maranhdo, nascida em 28.08.1910 (...), com oitenta e sete anos de idade, estado
civil solteira filha de Ursula Maria Soares”. (PINHEIRO-MA, 1998).
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Duas certezas eu tive a partir desse documento, uma € que essa Maria José era a mée
de tia Marinilde, pois quem havia registrado o ébito foi tio Marcos, irmao de tia Marinilde, sdo
os dois unicos filhos de Maria José ainda vivos. A outra certeza é que esse documento de 6bito
era da mesma Maria José da qual encontrei um documento de batismo, também filha de Ursula
Maria Soares, batizada nessa mesma data, 28 de agosto de 1910. Eram muitas as coincidéncias,
porém, aqui, Maria José foi dada como solteira. Ndo seria a mesma da lista de 6rfaos? Dessa
vez, convidei papai para irmos onde tio Marcos, ele saberia me dizer se sua mae foi casada.

Fomos até o povoado Curitiba, ha 7km de Pinheiro. Encontramos tio Marcos e sua
companheira Edwirgens sentados a porta. Ficaram surpresos com nossa Visita, pois nao
costumavamos visita-los e eu pouco sabia sobre meu tio e a esposa. Pegaram cadeira pra mim,
pois meu pai e meu companheiro ja haviam se adiantado e sentado na calcada da casa. Cheguei
com aquela copia do manuscrito da certiddo de casamento, escrito em uma letra que depois de
dois meses no cartdrio ja conseguia ler com muita facilidade. Primeiramente falamos sobre
varias coisas até eu fazer as perguntas que tinham impulsionado aquele meu deslocamento até
o0 Curitiba.

“Tio Marcos, o senhor que fez o registro de obito de Maria José¢?”

“Foi sim, minha filha.”

“Sua mae era casada, Maria José?”

“Mamae nunca foi casada, ela s6 morava com meu pai Domingos dos Santos”.

“O que é Marcos? Tu ndo sabe que tua mae foi casada com meu pai? Mamée sempre
dizia, o pai de vocés ¢ casado ¢ com Maria de Noé¢.”, Dona Edwirgens interrompeu.

“Dai que eu ndo sabia.”, respondeu tio Marcos.

“Como era o nome de seu pai, Dona Edwirgens?”, eu quis saber ja com a cdpia da
certiddo em maos, que havia retirado da mochila.

“O meu pai era Theodoro?”

“Ignacio Theodoro Correa?”, perguntei lendo o nome na certidao.

“Esse mesmo!”

O pai de Dona Edwirgens era 0 homem que deflorou Maria José e foi obrigado a casar-
se com a mesma.

“Mamae dizia que eles foram obrigados a casar, porque nesse tempo se mexesse com a
moca de menor tinha que casar. Eles casaram, mas nem moraram junto.”, explicou Dona
Edwirgens.

Ali entendi que estavamos falando da mesma Maria José Soares, filha de Ursula Soares

e, as vezes, de Urcula Maria Soares. O certo é que mesmo com suas muitas formas de apari¢édo
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nos documentos de suas filhas, Ursula nunca foi vista por nenhum dos seus netos ainda vivos e
talvez nem mesmo sua filha Maria José, nascida em 1910, tivesse tido a companhia da mae.

Enquanto eu procurava por Ursula, eu me conectava a parentes e territorios. Tio Marcos
e Dona Edwvirgens foram vizinhos da minha avé materna, Otavia Ferreira, moraram todos no
Palestina, proximo ao Tabuleiro. Tio Marcos quis saber noticias de mamée, de tia Benedita, do
meu avb Estevao que, até aquele encontro, ele ndo sabia que tinha falecido ha menos de 1 ano.
Entre tentar rememorar quem eram o0s pais de quem, quem era casado com quem, outras
lembrancas apareciam.

“E Marcos, tu lembra daquela mortandade que teve 14 no Teresépolis? Eu me lembro
que a gente ia pra la molecote pegar garapa de cana no engenho e tinha as manchas de sangue
na parede.”, recordou meu pai.

“Diz que foi o preto Tito que veio se vingar € matou o dono da fazenda.”, tio Marcos
comentou.

Fiquei surpresa com essa lembranca de meu pai e de tio Marcos, pois essa historia de
Tito eu ja havia lido no romance O Quarto Beijo?, e também havia visto em alguma edic&o
do Jornal Cidade de Pinheiro. Uma historia evocada a partir de manchas de sangue em uma
parede, essa é s6 mais uma das muitas narrativas lembradas a partir de sangue correndo veias e
ch&o que seréo trazidas aqui.

Esta é a historia de Ursula, minha tataravé paterna, é a primeira de muitas narrativas que
fazem parte do que Grada Kilomba chamou de “historia de ruptura” para se referir a
escravizagdo de povos africanos:

O desmembramento dos povos africanos simboliza um trauma colonial, pois trata-se
de uma ocorréncia que afetou tragicamente ndo apenas aquelas e aqueles que ficaram
para trds e sobreviveram a captura, mas sobretudo aquelas e aqueles que foram
levadas/os para os exterior e escravizadas/os. Metaforicamente, o continente e seus

povos foram desarticulados, divididos e fragmentados. E essa histéria de ruptura que
une negras e negros em todo o mundo (KILOMBA, 2019, p. 207).

Eu diria que essas histdrias de rupturas, histérias de parentescos desfeitos, unem nédo
apenas negras e negros, mas também pessoas negras e indigenas, pois um passado de capturas

atravessa respectivamente suas ancestralidades.

240 romance escrito por Anténio Trinta Trindade, no ano de 2005, traz relatos sobre a histdria de Tito Silva, um
homem negro que € preso injustamente com sua esposa como suspeitos de roubo de gados da Fazenda Teresdpolis
de propriedade de Antonio Sousa. Por falta de provas, o casal é absolvido, no entanto soldados violentaram sua
esposa €, por isso, Tito jurou se vingar, retornando tempos depois com um bando de homens armados, invadindo
a fazenda e assassinando Antonio Sousa e outras pessoas que la estavam. O livro traz passagens de relacdes
estabelecidas por Tito e seu bando com indios, estes Ultimos apresentados no livro como selvagens e Tito como
um facinora.
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Durante 0 tempo que estive pesquisando no arquivo do cartorio, me dediquei também a
busca por dados sobre a minha bisavé materna, uma mulher negra que conheci e ganhei da
minha tia sua certiddo de nascimento. No registro de nascimento apenas 0 nome de trés
mulheres: minha bisavd, Domingas Figueiredo, sua mée, Rosaria Figueirédo® e sua avo,
Guilhermina Figueirédo. Procurei por esses nomes, mas foi uma busca em védo no cartoério.
Entendi que escrever sobre o lado negro materno dessa minha histéria de ruptura requer uma
outra empretada também carregada de siléncios e paginas em branco.

A proporcéo que eu finalizava o trabalho de campo, ouvindo o siléncio de geracdes que
ndo conheceram nem avo e nem bisavo, eu me dedicava a leitura da obra “Perder a mde: uma
jornada pela rota atlantica da escraviddo”, de Saidiya Hartman. Ja nas primeiras paginas
algumas muitas semelhancas com a minha jornada na rota dos indios. A cada pagina eu me
surpreendia com a parecenca de nossas historias e muitas vezes, ao longo dos seus escritos,
parece que bastava substituir “escravo” por “mulheres indigenas capturadas” e 14 estavamos
falando sobre as mesmas violéncias que unem negros e indigenas. Ja nas primeiras paginas,
Saidiya Hartman (2021, p. 24) escreve: “Encontrei minha tataravdé materna num volume de
testemunhos de escravos do Alabama quando fazia pesquisa para minha tese”. Visualizei meu
encontro com minha tataravo paterna numa lista de 6rféos, interessante € que orfao € como
Frederick Douglas define o escravo, pois nas palavras de Hartman (Ibid., p. 131), “a escravidao
transformou a mée em um mito, baniu 0 nome do pai e exilou irmdo em um canto distante da
terra. O escravo era um 6rfao, como disse Frederick Douglas, mesmo quando ele conhecia seus
parentes”. Nesse sentindo, considero importante dizer que qualquer semelhanca desta tese com
“Perder a mae”, ndo ¢ uma coincidéncia mas sim “Histdrias de leves enganos e parecengas”

(CONCEICAO EVARISTO, 2017).

%5 No Registro de Nascimento da minha avd, Otavia, filha de Domingas, esse Figueiredo é transformado em Costa
Ferreira, assim consta Otavia Costa Ferreira, filha de Domingas Costa Ferreira e neta de Rosaria Costa Ferreira e
Inécio Ferreira. Ninguém na familia sabe como se deu essa alteragéo.
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Figura 5 — Croqui dos lugares percorridos no trabalho de campo
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TERRA DOS INDIOS

Nos tudo, nossa familia era
indio. A minha bisavo fol panhada de
cachorro. Isso no tempo que eu me
entendi, no tempo que os indios
andavam nesse Pinheiro.

Essa Pinheiro ai era terra dos
indios.

(Maria Brasilina Rodrigues - 86 anos)
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Mapa 2 - Mapa dos povoados percorridos no trabalho de campo
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Histdrias (sub)emersas

Era uma vez um Capitdo-mor chamado Inacio José Pinheiro. Ele resolveu sair da cidade
de Alcantara montado em um “belo cavalo baio” em busca de pasto para o seu gado. Depois de
varios dias viajando, deparou-se com uma imensa planicie as margens de um rio, ficando
encantado. Ali, numa enseada, por volta de 1818, resolveu construir sua fazenda, que,
posteriormente, deu origem a cidade de Pinheiro. Esse é o conto de fadas, intitulado “A
Fundagdo de Pinheiro”, que aprendemos na escola sobre o “despovoamento” entre os rios
Pericuma e Turiagu. Assim, a medida que o conto foi se sustentando ao longo de séculos, muita
coisa foi afogada/afundada nesses rios, mas como disse Toni Morrison (1995), “toda agua tem
memoria” e ¢ a memoria dos rios Pericuma e Turiagu que emerge revelando o que estava
submerso. E preciso dizer literalmente que esses rios escondem civilizagbes pré-coloniais
evidenciadas através de fragmentos de ceramicas datados com mais de mil anos.

O meu primeiro contato com esses fragmentos de ceramica, encontrados nas chamadas
estearias®®, ocorreu em 2013 quando fui convidada para participar da banca de avaliacdo do
trabalho monografico, intitulado “ARTEFATOS DE CERAMICA: uma investigac&o visual dos
objetos encontrados no povoado Armindio/ Santa Helena — MA”, de Girlene Pimenta. Foi
naquele ano que eu e Girlene, j& mencionada aqui, nos tornamos amigas. O que me surpreendeu
em seu trabalho é como os artefatos de ceramica chegaram até ela, conforme narrou:

Certa vez em uma pescaria corriqueira, a tarrafa ficou presa em algo e, por esse
motivo, pesou bastante, o que nos chamou a atencdo. Para nossa surpresa, nos
deparamos com algo muito liso e pontiagudo como um chifre de boi que, naquele
momento, imaginamos tratar-se de um objeto feito de madeira. (...). Tratavam-se

daquilo que outrora poderiam ter sido esteios, ja que se encontravam no fundo da
agua. Junto com eles estavam fragmentos de ceramica (PIMENTA, 2013, p. 10).

“Certa vez” era 0 ano de 1997 e, desde antes desse periodo até os dias atuais, a familia
de Girlene e varias outras familias constroem barracas as margens do rio Turiagu quando
termina o periodo de chuvas, para salgar e secar peixes. Ali nas margens do rio podem ficar
acampados por semanas e até meses. De 1997 a 2013, Girlene possuia um acervo com mais de
200 pecas de ceramica, as quais foram doadas naquele mesmo ano para a Universidade Federal
do Maranhdo. O objetivo era que as pegas pudessem retornar para 0 Campus da UFMA de

% “Moradias suspensas, cujos esteios de madeiras ainda afloram nos periodos de estiagem, atestando a existéncia
pregressa de grandes aldeamentos palafiticos cujos remanescentes totalizam pelo menos 20 sitios, até 0 momento,
distribuidos por cerca de 40.000 km? nas bacias dos rios Pindaré, Turiagu e Pericuma.” (LEITE FILHO, 2016, p.
58).
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Pinheiro, porém, até 0 momento, elas se encontram no Laboratério de Arqueologia da UFMA,
Campus Bacanga, em Séo Luis.

Apobs esse primeiro contato com as estearias, através de Girlene, ja no ano de 2015,
enquanto eu e os estudantes buscavamos por dados sobre povos indigenas no Jornal Cidade de
Pinheiro, me deparei com uma republicagéo no jornal de 1959, de um relato de viagem realizado
por Raimundo Lopes a algumas estearias no Turiagu. Essa “Excursao ao Turi”, foi realizada no
ano de 1927 e do rio Turi, Raimundo Lopes retirou fragmentos de ceramicas levadas para o

Museu Nacional onde trabalhou como antrop6logo.

Figura 6 — Relato de viagem realizada por Raimundo Lopes

rio Turi, m

companhia.
Abreu, para
dos pelo sr

salgador »
fazia poa 1\

Fonte: Jornal Cidade de Pinheiro, fragmento p. 3, 12.07.1959.

Raimundo Lopes identifica aproximadamente quarenta barracas de salgadores de
peixes nas margens do Turi. E provavel que entre esses salgadores de peixes, existissem pessoas
aparentadas com algumas das muitas pessoas com as quais eu conversei durante o trabalho de
campo e que trazem na memoria a presenca de uma aldeia no meio do lago. Seu Mundiquinho
Pereira é uma dessas pessoas que pescaram fragmentos de cerdmicas e que conheci em 2021

no Povoado Ribeirdo do Meio. Ele € o morador mais antigo do povoado ainda vivo, esta com
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95 anos. E bisneto de uma mulher indigena também capturada e que viu muitas vezes os indios

passarem no povoado.

Figura 7 — Pagina do Jornal Ci
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“O senhor chegou a olhar indio aqui nesse lugar?”. Gritei essa pergunta nos ouvidos de
Seu Mundiquinho, que fazia esforgo para me ouvir, pois havia ficado surdo. Assim, sentados
na varanda da casa de sua filha Maria, tivemos que ficar muito proximos e eu nao podia retirar
a méscara, 0 que deixava a minha voz ainda mais abafada, mas Seu Mundiquinho a cada
pergunta que eu fazia inclinava a cabega deixando o ouvido cada vez mais proximo da minha
voz, e |4 estava eu conversando com o seu ouvido direito.

“O senhor chegou a olhar indio aqui nesse lugar?”, gritei novamente.

Ele levantou a cabeca num sinal de que havia me escutado e prosseguiu. “Tinha, eles
vinham, passavam de noite. Ai passava, cachorro latia, porque sabe, esse tempo que eles vinham
ndo era como ta hoje, que o povoado ta4 muita gente, ai cachorro late e ninguém nem ta ligando.
E esse tempo era tantas horas da noite, ai cachorro latia, a gente espiava e eles iam passando
aquela fileira de indio, s6 com aquelas tanguinha, com aquele cabelo grande.” Seu Mundiquinho
pensou um pouco e emendou: “Agora no Turi eu conheci e tem 14, muita gente sabe, os mais
velhos, 0os mais novos que pescaram la. Tinha uma aldeia velha no meio do lago, uma aldeia
velha, é toco de pau, de esteio, a gente achava pedaco de... teve quem achasse tigela, achava
pote. Era do outro tempo, porque esse tempo que passou se terminou em agua, agora la nesse
rio Turi era terra enxuta, ai 0 mundo se acabou em agua ficou lago. Ai a gente dizia, vamos
pescar 1a na Aldeia Velha. Tinha toco de esteio, tudo... isso ai todo mundo sabe.”

Fiquei pensando naquele “todo mundo sabe” de Seu Mundiquinho, pois se ele soubesse
que é tanta coisa que ninguém sabe, que segue mergulhado em &guas profundas e que seguimos
alimentando contos de fadas. E se todo mundo soubesse que, ja na segunda metade do século
XVIII, o comandante da vila de Alcéantara, Inacio José Pinheiro, comeca suas pretensdes de
despovoacdo dessas terras quando, no ano de 1788, recebe, através de documento de sesmaria,
uma medida de terra na regido do rio Pericuma (Roland e Franco, 2013, p. 2). Ao longo do
processo de desocupacdo dessas terras, localizadas entre as vilas de Alcantara e Guimaraes, €
notério em varios oficios da época a presenca indigena nessa localidade, dai temos uma
povoagdo iniciada a partir de um despovoamento, um ocupar desocupando, um povoar
despovando. Em um oficio datado de 22 de outubro de 1804, o governador e capitdo-geral do
Maranh&o, ordena Inécio José Pinheiro a criar uma povoacao entre Alcantara e Guimaraes,

reunindo ali “indios_dispersos, outros individuos sem casa nem subsisténcia propria e

‘habitantes que voluntariamente quiserem habitar o dito sitio”” (MARANHAO, 1997, p. 112).
Mas é somente no ano de 1806 que Inacio José Pinheiro vai oficialmente estabelecer uma

“povoacao” entre Alcantara e Guimaraes, com a denominag¢do de Lugar do Pinheiro (COELHO,

ROLANDE e ARAUJO, 2014).
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E o que sao “indios dispersos”? Recentemente, em um evento realizado pela Academia
Pinheirense de Letras, Artes e Ciéncias, em comemoragdo aos 166 anos de aniversario da cidade
de Pinheiro, fui convidada para falar da minha pesquisa e ali fui questionada sobre o que seria
esse “indio disperso”?’. Digo que o indio disperso é a compreensdo que fez o colonizador acerca
de povos que ndo se submeteram ao regime de aldeamento, que persistiram em deslocamentos
voluntérios, transitando por matas e campos alagados. Quando da oficializagdo de criacdo de
uma povoacdo, o indio disperso é transformado em indio aldeado e, consequentemente, em
indio povoado. O lugar dos indios é transformado em aldeia, depois povoado, vila, cidade e,
assim conforme o territério ganha novos nomes, ganha também novos donos, passando
ligeiramente de Lugar dos indios para Lugar do Pinheiro, ou simplesmente Pinheiro. E onde
ficaram os indios? Silenciados na grande massa, invisibilizados e, também, renomeados, foram
entdo denominados de caboclos?®, o que considero como mais uma categoria genérica para se
referir a povos indigenas, assim como a denominacao tapuia, amplamente utilizada pelos meus
interlocutores.

E importante lembrar que, ao longo dos séculos, o nimero de indios é cada vez mais
reduzido, para chegar, no século XIX, ao apagamento da categoria indigena nos
registros administrativos. A consequéncia direta deste genocidio estatistico foi o
confisco dos territorios indigenas e das terras das antigas missfes jesuiticas e

capuchinhas no censo realizado em 1872, os indios sdo desvanecidos (CAVIGNAC,
2011, p. 209-210).

Foi exatamente 0 que aconteceu com o territdrio dos indios de Pinheiro, quando iniciado
0 processo de registro de terras devolutas, conforme a Lei de Terras de 1850, muitas certiddes
de sesmarias foram anuladas, sendo que “o registro dessa sesmaria dos indios de Pinheiro foi

um dos unicos a ser feito”, porém tal processo foi anulado em 1872 alegando-se a extin¢do dos

27 Curiosamente escrevo este capitulo no més de setembro em que se comemora 0 aniversario da cidade de
Pinheiro. No dia 3 de setembro de 1856, o Lugar do Pinheiro foi elevado a Vila de Pinheiro e, a partir dali, a cidade
comecou a aniversariar, logo, ja se foram 166 anos subtraindo-se os mais de 100 anos da presenga indigena nestas
terras.

28 Floréncio Almeida (2010), em sua tese, lista uma série de autores que abordaram questdes acerca da categoria
caboclo, enfatizando o trabalho de Deborah de Magalhdes Lima (1999). Concordo com esta autora quando diz que
se trata de uma categoria relacional e que ndo existe um grupo fixo identificado como caboclo, porém, discordo
quando destaca que “o termo pode ser aplicado a qualquer grupo social ou pessoa considerada mais rural, indigena
ou rustica em relagdo ao locutor ou a locutora” (1999, p. 7), pois, na regido em que me encontro, a Deborah Lima
seria facilmente identificada como uma mulher cabéca — como chamamos aqui, traduzindo, uma mulher branca.
Utilizamos o termo caboclo/cabocla para nos referirmos a pessoas muito brancas, independentemente de fazer
parte de uma localidade rural. Nao por acaso, tenho uma tia de pele muita clara conhecida como Cabéca. Dai a
importancia da dimensdo geogréafica no uso do termo caboclo e a compreensdo do contexto da fala, pois nos
territorios que fazem parte desta tese, € preciso ficar atento ao uso do termo cab6co para se referir a povos
indigenas, independentemente destes viverem aldeados. E outras vezes usam o termo para se referirem a pessoas
brancas. Dai compreendo que duas etimologias da palavra caboclo derivadas do tupi facilmente se encaixam nesta
tese: kari'boka, que significa “filho de homem branco” e a expressdo em tupi caa-boc, que significa “o que vem
da floresta”. Assim, utilizarei o termo caboclo em itélico quando for sindnimo de indio e sem italico quando referir-
se a pessoa branca.
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indios nessa localidade (COELHO, 1990, p. 111-112). E tal anulagdo ocorre justamente no
mesmo ano, 1872, em que o recenseamento contabiliza povos indigenas como caboclos?®,

conforme aparece no censo da Parochia de Santo Ignacio do Pinheiro.

Quadro 1 — Quadro do Recenseamento da Parochia de Santo Ignécio do Pinheiro em 1872

Quadro Geral da Populacio da Parochia de Santo Igndcio do Pinheiro - 1872

Brancos Pardos Pretos Caboclos

Homens 1803 899 731 126 37
Mulheres 1824 862 747 182 33
Soma 3627 1761 1478 318 70
Homens 448 151 297
Escravos Mulheres 490 191 299

Soma 938 342 596

Soma Geral 4565 1761 1820 914 70

Quadro 2 — Censo de 1872

Parochia de Santo Ignacio do Pinheiro - Censo de 1872
Populagdao por Faixa Etaria

10 71 81
me a a
se 80 0
Caboclos s
1 37

 Homens [P 435 6 4 72 2 1
‘Mulheres [IPRNERENP! 7 4 2 5 2 1 1 1 1 33
B ¢ 3275 7 10 6 5 9 3 1 3 1 1 1 1

Foram contabilizados 70 caboclos em meio a uma populacdo de 4.565 habitantes, que

contava com brancos, pardos® e pretos. E nem mesmo a declaragio da existéncia de 70

29 Desde o regulamento aprovado para o Censo de 1852, o qual néo foi realizado, ja no Inciso 6° do Artigo 11°traz
a denominagdo caboclo para tratar do indigena: “6° - Se é estrangeiro, de que nacdo. Sendo brasileiro se fard
declaracao de cidaddo naturalizado e do que ndo o é. Sendo indigena (caboclo) sera feita mencéo da tribo a que
pertence;” (AZEVEDO, 1990, p. 19).

30 Segundo Jodo Pacheco (1997, p.62), “a categoria de “pardo” parece ndo ter outra fungdo que a de servir como
instrumento do discurso da mesticagem e reunir evidéncias numéricas que reforcem as suposicées ideoldgicas
quanto a tendéncia ao “branqueamento” progressivo da populacgdo brasileira, no plano das analises regionais leva
a confundir em um todo homogéneo fendmenos absolutamente distintos entre si”.
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caboclos, em sua maioria criangas, foi suficiente para impedir a Camara Municipal da Vila de
Pinheiro de negar tal existéncia e falar em extin¢ao dos indios em um oficio no qual solicitava
a posse das terras desses indios para o Patrimonio da Camara.

Qualquer dicionario, 0 mais simples possivel, traduz extingdo como “desaparecimento
total de uma espécie de ser vivo”, sendo a extingdo um processo intensificado pelo homem. Se
retomarmos o conceito de Rafael Lemkin (1946) do genocidio como técnica que visa a
destruicdo processual e intencional de uma nacédo, ndo seria a extin¢do dos indios de Pinheiro
um genocidio? A primeira etapa nesse processo de extin¢do/genocidio foi negar a existéncia de
povos indigenas nesta regido e, em seguida, tem-se a usurpacao de suas terras. O curioso é que
“em 14 de abril de 1888, o presidente da Camara de Vereadores, Onofre Joaquim Maramaldo,
comunica o presidente da Provincia que as citadas terras foram incorporadas ao patriménio da
Camara” (ALVIM, 2016, p. 42). Um més antes de uma Abolicdo ja anunciada, a sesmaria dos
indios é definitivamente usurpada, agora nem indios e nem negros prestes a serem libertos
teriam qualquer direito a essa terra. O apoderamento de territérios indigenas ndo se restringiu a
essa sesmaria, mas estendeu-se tal usurpacao de territorios dos demais indigenas que nao se
submeteram ao confinamento em aldeamentos e prosseguiram em seus deslocamentos
voluntarios até a culminancia em deslocamentos forcados.

Ateé aqui, o que langamos, em sua maioria, foram fragmentos dos documentos que estéo
nos arquivos preservando a narrativa branca colonial sobre os povos indigenas da Cidade de
Pinheiro: ndo existem mais indios. O problema é que essa narrativa de negacdo contradiz o
Jornal Cidade de Pinheiro, fundado em 1921. Enquanto os oficios expedidos no século XI1X
diziam que aqui ndo tinha mais indios, um jornal impresso, em pleno século XX, comeca a
noticiar, quase cinquenta anos depois dessa negacao, a presenca de indios nessa regido. Ao lado
do Jornal Cidade de Pinheiro, também encontrei oficios expedidos no inicio do século XX
confirmando tais presencas indigenas e oficializando praticas genocidas. E, como contra
narrativa de jornais e oficios, trago corpos-documentos que falam do passado e nos d&o pistas
sobre o presente indigena entre os rios Pericuma e Turiagu.

O Jornal Cidade de Pinheiro, edi¢do de 1959%, noticiou que até 1933 eram frequentes
os conflitos entre indigenas e lavradores, principalmente nos povoados Aldeia, Galiza, Roque

e Jandia. O referido jornal descreve que esses locais de constantes conflitos eram conhecidos

31 No ano de 1959, o Jornal Cidade de Pinheiro elaborou uma série chamada “Miscelaneas: A Historia de Pinheiro”,
escrita por Josias Abreu. Nessa série sdo narrados fatos anteriormente escritos em edicdes do jornal, uma espécie
de retrospectiva da historia do municipio. E, nessa retrospectiva, foram reservadas algumas paginas para falar dos
“Indios”.
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como “antigas tabas indigenas” (ABREU, 1959, p. 3). Informa também que, em dezembro de
1933, acontece a primeira visita de indios em condi¢fes pacificas a sede Pinheiro e que tais
visitas continuam ocorrendo até a “presente data”, no caso 1959. O curioso ¢ como 0s
deslocamentos indigenas, que se deram no interior dos seus proprios territorios, sao

transformados em ‘“visitas.

Figura 8 — Fragmento do Jornal Cidade de Pinheiro de 1959.

Fonte: Jornal Cidade de Pinheiro, fragmento p. 3, 31.05.1959.

O Jornal Cidade de Pinheiro reserva, desde a década de 1920 até o final da década de
1950, inUmeras paginas para noticiar a presenca indigena no municipio de Pinheiro. Ao lado
desses dados aparecem narrativas significativas que destacam a presenca de povos indigenas
gue ndo foram integrados ao sistema de sesmarias, que continuaram num processo constante de
deslocamentos. E 0 que a memoria presente nos diz sobre esses povos? Aqui adentraremos nas
narrativas dos moradores e, adentrar nessas narrativas, € adentrar siléncios, ou melhor, é
adentrar fontes silenciadas, paginas rasuradas, e dai a ideia de trazer tais narrativas, em sua
forma, como paginas de um jornal-memdria. Considero importante destacar que 0s
documentos de arquivos sao aqui analisados etnograficamente, como bem frisou Olivia Cunha

(2014, p. 292), sdo entendidos como “territorios onde a histdria ndo ¢ buscada, mas contestada”.
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Figura 9 — Resumo no Jornal Cidade de Pinheiro

A 15 de Setembro de 1923, pelas nove horas do dia,
numeroso grupo de selvagens atacou o centro de lavoura
«Anta>, matando quatro pessoas: dois filhos e a nora do
lavrador Raimundo Lopes e um cearense que ali trabalhava,

ferindo ainda gravemente uma crianca.
~ No mes de Outubro do mesmo ano, coube ao povoa

do <Roques pagar seu tributo 4 ferocidades indigens.
Em data d= 13, ao meio-dia, assaltaram eles a resi-

dencia de Dorotéa Rodrigues, matando-lhe ums filha de ten-
ra idade. Se nao se registrou mais vitimas deve-se 4 circuns
tdncia de haver Dorotéa fugido para o mato, acompanhada

de outros filhos. ] . . |
Homens armados acudiram incontinente, afugentando

os assaltantes, que na fuga danificaram uma roca de Do
miogos Donato Rodrigues, espalhando pelo sélo grande quan
tidade de arros ja empaneirado, couduzindo varios cofos de
algoddo, que ja havia sido colhido,

| Em data de 23 de Outubro de 1925 quafro lavradores
- foram assassinados pelos indios, no ' lugar <«Baixa Graode>»,
proximo de povoado <Aldeias. Almogavam em uma palho-
ca, dentro de um rocado, quando foram mortos a —{lr-xadas,
Justino Macario Ribeiro, Francisco das Chagas Ribeiro, Mar-
tiniano Pereira Ribeiro e Roberto Alexandre Ribeiro, todos

membros da mesma familia. Os corpos das vitimas forum

:

cravados por muitas flexadas. i W g
1 tras investidas sinistras dos,

- Poderiamos registrar ou inistras
selvagens atravéz dos varios anos que se sucederam ate
1933. Deixamos porém de fazelp por julgarmos estas uotas
suficientes para dar ideia perfeita desses fatos lutuosos, por
demais desagradaveis. - (A secguir)

Fonte: Jofnal Cidade de Pinheiro, fragmento p.3, 14.06.1959.

Considero de extrema importancia trazer aqui essas matérias do jornal que vao
construindo essa imagem do indio selvagem, para confronta-las com as narrativas dos
moradores dos povoados percorridos e entendermos como essa no¢ao de selvageria € construida

e como é internalizada por corpos-documentos com ancestralidade indigena, mas que negam




tal ancestralidade para ndo serem comparados com esse passado indigena exposto no jornal e

que chega até suas respectivas comunidades pelas autoridades da época como discurso oficial.

Figura 10 — Pagina 47 do livro de Juizo de Direito de Pinheiro expedidos de 1926 a 1927
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Em novembro de 1926 seguiam para os povoados Aldeia, Pacas, Pampilhosa, Roque e
Campinho onze pragas, armamentos e munigdes para “percorrer a zona ameagada pelos indios,
sendo “ALDEIA” o ponto inicial dessa diligéncia, visto ficar perto do lugar “BAIXA
GRANDE”, onde os selvagens fizeram assalto, com o assassinato de quatro ‘“pobres
lavradores”. A palavra de ordem era conter o indio selvagem frente a seus ataques contra pobres
lavradores.

E quem sdo os lavradores? Essa pergunta me foi feita na qualificacdo desta tese e
confesso que ¢é dificil entender quem sdo lavradores em um territério chamado Aldeia. Mas
posso tentar responder a esta pergunta comecando pelos quatro lavradores mortos pelos indios,

0s quais a referida carta do Juiz de Direito Elizabeto Barbosa Carvalho cita e o Jornal Cidade

de Pinhe

iro faz referéncia.

Figura 11 — Fragmento da pagina 2 do Jornal Cidade de Pinheiro de 1926

!
1
|
l

|

@ cortantes laminas de ferro, de cer-
ca de 20 centimeatros de cumprimen
to, e cuidadosamente afiadas.

Uma Scena de Sanjue

Quatro homens chacinaaos pe
pelos indios
A chegada dos caduveres a es
ta cidade
As providencias tomadas pela
policia

Telegrammas-—Outras notas

Ao amanhecer do dia 24 do expi-
rautu, espalhoun.se pela'cidade, cum’
a rapidez do raio, a dulorosa 2 im
pressionsnte noticia de que nas pro
ximidades do povoadu ealdeian,
deste municipio, os indios havism
chacinadu di-ersas pessoas, do mo-
do msis barbaro que imaginar se
pode.

rocuramos, psra logo, pormo-
nos ao par do acuntecimento.

A noticia era, infelismeots, verds
deira.

r
A CHEGADA DOS CADAVERES

A’s primeiras Lioras da manha de
24, chegaram = esta cidade os cads
veres dus quatro victimas da feroey
dade dos selvieolas, conduzidos por
grande numero-de pessoss residen
tes nas proximidades do loucal do
masssacre.

O dr. promotor publico da comar
sa scompanhado do capitio delega
do de policia, tomaram 1ncontineanti
as providencias pecessarias a0 pro°
¢tedimento dus respsctivos exames
cadavericos.

Expostos os corpos, ns cemiterio
municipal, tivemos entdo occasido
de observar aos sasguinolentos ves
tigins da chscina,

Horrivel, ajuiilo !

Os cadaveres estavam quasi irre*
conheciveis, taes eram os estragos
produzidcs pelos ferimentos leitos
por flexas appareladas de agudas

O MASSACRE

O lyctuoso acontecimento verifi-
cou-se na manha de 23, u'uma roga
em que travalhavam ds victimas,
distante duas Jleguas da povoagio
Aldeia, que por sua vez, dista seie
legoas desta cidade.

Cerca de 8 horas da manhi, Jus*
tino Macario Ribeiro, Francisco das
Chagas Ribairo, Martinisno Pereira
Ribeiro @ Roberto Alexandrino Ri*
bairo, sentaram'se &4 mesa para al*
mcgar, n'um casinholo que ha-
viaum constraido dentro da propria
roga.

¥m dado momeonto, Venancio, ra*
paz de 16 annos, filho de uma das vi
ctimas, e que tambem almogara,
mns que ja se havia levantado da
mesn», lobrigou por eantre a folha*
gem do matto que rodeia a rogs,
um zrupo de indios em posigio de
atsque

Apovarado, apenas teve tempo de
avisar os seus companheiros, do pe
rigo 3ue todcs corriam; €, embre-
uhundo-se pelo matio dirigiu-se, de’
carteira, ao locsl da rogs am gue
trabalbavam, no, momento. umas
imulheres, eompanheiras das victi-
mns, »fim de avisal as, e conduzil-

s a logsr seguro, o' que effectiva-
meute conseguio, -levando as 4 pre
senga do sub.delegado de policiag
do districto, sr, Estevam Elpidio de
S4, o qual ' immediatamente provi-
dencion no santido de socorrer com
genta armada, os quatro lavradores
acima nomeados. 4

O socorro, porem, chegou tards.
Ja os infelizes, se achavam sem vi-
ds, atiravessados por onze fiexas.
que se encontram hoje, na delega-
cia do policia desta cidede. :

Os eadaveres faram achados pels
deligencia organisada pela authori’
dade acimd referida, em lugares d
fferentes d’'aguelle em que se dérs
o ataque. Parece que os pobres ho
mens, attingidos pelas floxas, corré
ram ainda, até cshirem sem vidé

AS PROVIDENCIAS DA POLICIA
Apb6s a chegada ‘dos cadaveres
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Quando iniciei a pesquisa no Cartorio de Pinheiro, eu comecei folheando livros de
obitos e, geralmente, eu fotografava certiddes de débitos de pessoas que faziam referéncia a
algum dos povoados abordados nesta tese. Foi nesse exercicio de fotografar lugares e nao
pessoas que me deparei com quatro ébitos do Povoado Galo, lugar proximo ao Povoado Aldeia.
Fotografei aquelas quatro paginas que se misturaram as dezenas de imagens geradas naquela
tarde e s6 me dei conta de que havia fotografado os dbitos de Justino Macario Ribeiro, Francisco
das Chagas Ribeiro, Martiniano Pereira Ribeiro e Roberto Alexandrino Ribeiro quando cheguei
em casa e sentei para organizar os arquivos em meu computador. Diariamente, quando eu
retornava do cartorio, passava as imagens do celular para o computador e renomeava cada
arquivo com o nome da pessoa e 0 povoado ao qual o documento se referia e ali fazia uma
leitura mais cuidadosa das certides. Foi nessa leitura cuidadosa que me deparei com uma
sequéncia de quatro documentos que tinham como causa da morte “vitima por ferimento

produzido por flexas indigenas”.

Ao comparar com 0s nomes das vitimas anunciadas no jornal, entendi que se tratava dos
pobres lavradores. O interessante nessas certiddes € que um dos lavradores é destacado como
de “cor caboclo”, outro pardo e dois sem especificacdo, porem, todos tém “filiagdo ignorada”,
nem pai e nem mée. (PNHEIRO-MA, 1926).

Com essas certiddes de dbito, tudo o que consegui foi deixar a questdo mais comprida:
Quem sdo os lavradores sem pai e nem mde em um territrio chamado Aldeia? Fiquei a
imaginar se ndo seriam filhos de uma mulher apanhada no mato a cachorro ou se eles proprios
ndo seriam criancas raptadas de pais indigenas, que tiveram seus filhos e territorios tomados,

usurpados.

Chamava Aldeia porque era dos indios, era a cidade deles. Aldeia era
deles, al foli tomada, porque sempre as pessoas vem tomando as aldeias
deles e eles vem se mudando. Quando eles sairam de 1a [Pinheiro]
vieram pra cd, Aldeia. Olha a distdncia que ficou em mata, né?

(Paulo Oliveira, 74 anos - Povoado Canta Galo, 2015)
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Figura 12 — P4gina 65 do Livro de Obito n° 12, registros de 04/11/1925 a 27/05/1927
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O povoado Aldeia, territdrio tomado dos indios, assim como os povoados Anta e Roque
foram na década de 1920 os principais centros de lavoura de Pinheiro. E, conforme o Jornal
Cidade de Pinheiro (1923), tais centros de lavoura eram os principais alvos de “massacres dos
indios™2. Dai a formacdo de grupos responsaveis por combater os indios que resistiam a
usurpacdo de seus territdrios. E, nesses conflitos, criangas indigenas e mulheres quando nédo
eram assassinadas, eram capturadas, tornando-se maes, avos, bisavos de lavradores que passam
a confrontar os seus. Confrontar aos indigenas que ndo se deixaram levar pela seducao. Isso é
0 poder da colonizacdo operando, rompe relacfes de parentesco e faz dos meus, inimigos em
potencial.

O lavrador e pescador Jodo Sarges, conhecido como Jodo Lopes, de 80 anos, neto de
uma mulher indigena capturada e neto de um capturador, é o corpo-documento que ilustra tal
conflito entre lavradores e indigenas. Ali no Povoado Apertado, beira de campo, as margens do
Pericumd, escutei com atencdo sua narrativa. Havera leitor que dird que ndo passa de uma
historia de pescador, pra dizer que ¢ uma invencao, mas j4 frisei antes “que mesmo as historias
reais sdo inventadas”, podem ser inveng@es, mas néo ficticias.

“Esse tempo os indios era tudo brabo, eles tinha aldeia deles, primeirinho ¢ onde ¢ a
Igreja de Santo Inacio. Dai eles foram tomando de conta, ai eles fizeram uma aldeia 1a, onde
eles chamam aqui Aldeia. Ai eles viviam brigando, eles tinham o grupo deles de matar eles e
os indios matava eles. Ai tinha o velho que eles chamavam velho Furtoso, era meu avo. Ele era
o dono da turma que ia matar os indios, brigar com os indios.”, com muita lucidez, Seu Jodo
narrava o que ouviu. “Af entrava uma turma e eles matavam, quem escapava da mao dos indios
escapava. Eles matavam muito, mas os indios matavam demais. Agora eles ndo matavam ele,
o velho Furtoso, porque ele tinha muita oracdo. Ai essa mulher, a que era india, disse que era
uma menina desse tamanho assim (em media 7 anos), gorda que ela ndo podia correr s6 de
gorda. Ai pelejou, pelejou, até trouxe ela pra casa. Ai ela ndo comia comida assim. Ai ele foi
criar essa menina, ele foi criando ela, o que ela comia era farinha d’agua escaldada, tinha que
fazer todo dia aquela massa escaldada pra ela, mas ela ndo falava com ninguém. Ai depois ela
comecou falar com ele. Ai dessa que ele foi criar ela, ai ele se casou com ela.”

“O que pegou ela se casou com ela, o Furtoso?”, perguntei s6 pra confirmar, pois esta
ja foi uma das ultimas entrevistas realizadas, logo historias como estas eu ja estava

familiarizada, literalmente.

32 Essa expressdo é recorrente no Jornal Cidade de Pinheiro, quando se refere a povos indigenas.
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Seu Jodo balangou a cabega em sinal de confirmagdo ao mesmo tempo em que dizia:
“Hein, hein! Se passou, o velho Fursoto. Ai ele foi fazer a familia dele com ela.”

Aquele “se passou”®, pronunciado em julho de 2022, ainda reverbera em meus ouvidos,
era mais um estupro consumado, mas um final infeliz, demarcando que nédo se tratava de um
conto de fadas, mas uma tragédia, ndo a grega, esta € uma tragédia pinheirense, uma tragédia
maranhense, uma tragédia brasileira, uma tragédia americana. Da América do Norte a América
do Sul, temos finais infelizes como estes, familias feitas a partir do estupro de mulheres
indigenas capturadas. E, para variar, eu fico desconcertada diante de tais narrativas, tentando
dizer algo, compartilhar um sentimento de tristeza que as vezes tenho a impressdo que somente
eu estou sentindo diante de tanta violéncia praticada nesses corpos indigenas.

Depois que ouvi Seu Jodo Lopes, ainda comentei: “Eu fico escutando essas historias e
bate uma tristeza, porque eu fico imaginando aquela crianca sendo pega, né? Apanhada ali e
levada pra uma casa que ela ndo conhece ninguém, falando uma lingua que ela nao entende
nada. Agora imagina que eu ja escutei essa historia de muita gente.”, s6 me veio o siléncio
como resposta e um balangar de cabega do filho de Seu Jodo, que estava sentando ali, segurando
uma rede de pesca, enquanto ouvia com atencéo a narrativa do pai e parecia de acordo com o
meu comentario. No mais, nossa conversa foi ganhando outros rumos que serdo posteriormente
retomados nesta tese.

Devo dizer que outros finais ndo menos tragicos também encerram outras narrativas as
quais o jornal insiste em caracterizar como “massacre dos indios”. Nas paginas do Jornal Cidade

de Pinheiro o indio é sempre o vildo que precisa ser combatido.

Figura 13 — Fragmento do Jornal Cidade de Pinheiro de 1923
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A pégina rasurada deste “massacre”, Seu Jodo Martins, de 72 anos, traz na memoria

transmigrada das mais velhas:

"Quando eu era crianca eu olhei muito. indio, bastante! Tinha em
média de 10 anos. Eu olhava eles era em magote, na casa de um
senhor chamado Hildéio. Naquele tempo ele tinha uma casa de dois
andares, de tdbua. Quando eles vinham passear ai, chega ficava
vermelho, eles vinham passavam o dia e no outro dia iam embora.”

“"Bem no Roque, de frente de minha madrinha Cdndida Dourada, mataram
um senhor que eles chamava de Pata Gorda. FEle foli e achou um
cercado de jabutl e trouxe pra casa, mas os jabutli era dos caboclo.
Trouxe essas Jjabotas pra casa, quando completou trés dias eles
comecaram a fazer a cerca na casa dele. Al comeg¢a a gritar pequapa,
grita nambu, grita uru, grita tudo. Dando aviso pra ele salr, mas
ele ndo saiu, ficou na dele em casa. Ele morava s6 mais um menino.
Eu t6 contando ndo é meu da minha vista, de ter olhado, eu toé
contando o que eu acheli as velha contando. Al quando bateu na hora
do almog¢co, que ele sentou mais o menino, ai a taquaré encostou [os
indios encostaram], meteram flecha nele (...). Tinha um senhor de
Jodo Galo, Abilio Galo, Bibiano Galo, Raimundo Galo, era uma
porgcdo, s6 homem daquela época de lutar com essas coisas, -pegaram O fy
rifle e foram acabar com esses indios, mataram tudo”. i

(Jodo Martins, 72 anos — Povoado Roque,

2016)

v — R . Sl A

Conforme narrativa de Seu Jodo Martins, era comum os lavradores roubarem a cacga dos
indios, o0 que aumentava os conflitos. Nao sé roubaram o territério, como bem destacou Seu
Paulo, como também roubavam o que encontravam de cacas capturadas pelos indios. Nada
disso ¢ descrito no Jornal ou qualquer outra fonte escrita. Em “Silenciando o passado: poder e
a producdo da historia”, o antropdlogo haitiano Michel-Rolph Trouillot, traz importantes
contribuicdes sobre os desniveis de poder na producéo de fontes, arquivos e narrativas, isso a
partir de uma brilhante analise sobre o silenciamento da Revolu¢do Haitiana. Michel-Rolph
Trouillot ¢ enfatico ao dizer, “‘silencia-se’ um fato ou uma pessoa como um silenciador silencia
uma arma de fogo”. Eu quero chamar atengéo, a partir do Trouillot, para o duplo homicidio ao

qual os povos indigenas desta regido foram submetidos, armas de fogo foram usadas e o siléncio
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sobre os fatos foi instaurado*. E, nesse sentido, (des)aparentar é também duplo homicidio, uma
vez que esse desaparentamento vem carregado de siléncio. E é duplo porque € corpo e alma,
tentam apagar essa memoria indigena.

No entanto, essa memoria se d& por meio das imagens e falas, elas ndo sao claras, sao
obscurecidas/borradas por esse siléncio. A nocdo de parecenca tem algo desse
borrado/borramento. A parecenca € o siléncio e o que aparece no siléncio ao mesmo tempo. Ela
€ 0 que canta, e que brilha no siléncio, mas ela ndo suprime o siléncio. Tem um qué de
significante flutuante do Lévi-Strauss (0 mana = o treco/o trem). A parecenca é meio isso, que
n&o tem a nitidez de um conhecimento. A exigéncia do conhecimento mataria a parecenga. Ao
submeter a parecenca & determinagdo da prova, ela desaparece. Esse € 0 mecanismo genocida.

Até aqui, o que constatamos ¢ o silenciamento em torno do “massacre dos indios”, de
fato temos um massacre, o Jornal Cidade de Pinheiro tem toda raz&o ao falar em massacre, mas
aqui a maioria massacrada sdo povos indigenas, grupos inteiros, “mataram tudo”. Quem nao
era morto com arma de fogo era pego no mato a cachorro. E esse genocidio em massa dos povos
indigenas entre os rios Pericumd e Turiagu, 0s documentos que estdo nos arquivos omitiram,

Né&o existem imagens de amontoados de corpos para comog¢do mundial.

34 Sobre isso que eu estou chamando de duplo homicidio, Marc Nichanian em seu livro “The historiographic
perversion” (2009), traz uma abordagem sobre essa duplicidade ao pensar o genocidio como a propria destruigdo
do fato, sendo da vontade genocida abolir o fato. O autor diz ainda que é da vontade genocida uma reflexao sobre
a propria nocdo de fato, uma nocdo que se preocupa com “o consenso sustentando que os fatos devem ser
fundamentados em testemunhos e protegidos pela historiografia” (2009, p. 13). Dai Nichanian destacar o século
XX como “século genocida porque € o século do arquivo”. Eu diria que ndo apenas o século XX configura-se
como século genocida, basta retornarmos quatro séculos anteriores e adentraremos no contexto do genocidio das
populacdes negras e indigenas.
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Santo Inacio de Loiola, o santo catequizado pelos indios

“Aqui era mata e nesse tempo de mata aqui tinha muito indio. Os indios vinham pra
festejar Santo In&cio em Pinheiro, que era o santo dos indios.”, Dona Ventura Ribeiro, uma
mulher de 61 anos, moradora do povoado Galiza, € uma dentre as muitas pessoas com as quais
eu conversei que narram a histéria de um “santo dos indios”. Penso que a primeira vez que
escutei essa historia de que o santo padroeiro de Pinheiro, Santo Inacio de Loyola, era dos
indios, foi em 2014. Na época ndo cheguei a dar muita atencio para essa narrativa. indios atras
de uma imagem de santo? Em um territério onde a religido crista fora imposta, onde as misses
eram a base para formagdo de aldeamentos indigenas, tudo é possivel. Inclusive é possivel
indios catequizarem santos.

Estavamos eu, Dona Sebastiana e seu companheiro Luis Lopes, sentados embaixo de
um pé de mangueira em frente ao seu quartinho de cura®, ali na Comunidade Quilombola
Imbiral, Cabeca Branca, conversando sobre suas rela¢des de parentesco que se estendem até os
povoados Pampilhosa, Galiza e Apertado, quando nossa conversa foi atravessada pela historia
do “santo dos indios”.

“Eu vou dizer uma coisa pra vocé, a guerra maior que esses indios fizeram foi mode
Santo Inacio.”, Seu Luis chamou minha ateng80 para 0 santo e eu quis saber mais.

“Conte ai pra mim!”

“Santo Inacio era vivo. Santo Inacio de Pinheiro ndo é mais Santo Inacio. Santo Inacio
era festejo grande dos indios, dos negros... passava oito, dez dias festejando e la se tratava de
Pai Velho. E sabido que ele era Inacio, um indio velho que virou santo 14, ai eles fizeram aquela
capela grande e festejavam todo ano. Ai ficava aquelas pessoas na praca de S&o Benedito 1a
aonde ¢ a Igreja de Santo In4cio, ali era s6 uma aldeia.”

“La na Matriz, né?”, eu quis ter certeza que ele estava falando da praga da Matriz e nao
da praca de S&o Benedito, como havia mencionado em sua fala.

“Era na Matriz. Ali era s6 uma aldeia, eu que t6 dizendo pra vocés. Olha, deixa eu Ihe
dizer quem era os indios que festejavam |a, Cabeca Branca, Limeira, era Jandia, Rogue, era
Pampilhosa que hoje é Pampilhosa, quem botou esse nome de Pampilhosa foi os portugueses,
mas o0 nome la é Aldeia Grande, pode procurar por Aldeia Grande que vocé acha onde quiser
que € o nome de 14 e quem foi o fundador dessas aldeia de 1& foi um senhor chamado de

Peturnilio, ele era o lider dos indios, o Peturnilio. Olha...”

3 Espaco afroreligioso em que um médium/pai de santo, atende as pessoas que Ihe procuram com problemas de
salde, seja fisica ou espiritual. Geralmente, nesses espacos, tem um altar com imagens de santos e encantados.
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Seu Luis perdeu o fio da meada, mas Dona Sebastiana o relembrou: “Tu tava falando
que eles iam festejar Santo Inacio. Pampilhosa, Roque...”

“Esses lugar todinho que iam festejar Santo Inacio, eles ¢ que faziam a festa. Olha, ia
caixeira, ia bumba boi, ia tambor de crioula, ia tudo enquanto, a quadrilha, tudo enquanto ia pra
14, tinha pajelanca, todas as culturas tinha. Entdo quando eles fizeram isso, que o pessoal quando
chegaram na data, porgue tinha a data marcada que era o més de julho, eles faz essa festa, mas
ndo é do jeito que os indios faziam. Os indios trabalhavam o tanto que eles podiam e eles
chegavam 14, cada um deles tinha um espeto, chegava la e furava ele, ai ele botava sangue, eles
diziam: E Pai Velho. Entdo, a guerra comecou la foi quando eles foram furar o indio, que o
indio ndo botou sangue.”

“Os padres roubaram o santo e levaram foi pra Roma.”, Dona Sebastiana completou.

“Entdo comecou essa confusdo foi mode isso. Eles cacaram demais esse santo, cacando
ele pra onde ele tinha ido. Eles pensavam que ele tinha fugido. VVocé ta entendendo? Eles
procuraram, enquanto eles foram vivo.”

Seu Luis finalizou a historia do santo que foi roubado dos indios e eu fiquei pensando
em uma passagem que li em Tristes Tropicos, sobre fazendeiros muito religiosos que doavam
“suas terras” para a igreja, ficando a mesma sobre a protecio de um santo®. Comecei a
questionar-me se os indios de Pinheiro, ao reivindicarem a posse de um santo, dono de terra,
nédo estariam ao mesmo tempo reivindicando a posse da terra, pois se santos se tornaram donos
de terras era preciso trazer o santo para o seu lado. E como fizeram os indios de Pinheiro?
Utilizaram o mesmo método empregado durante os processos de colonizacdo, CATEQUESE.
Foi preciso catequizar Santo Inacio, pois lhes apresentaram um Santo Inécio, mas eles o
transformaram em Pai Velho, um indio que virou santo, um santo encantado.

Nas fontes escritas consta que a constru¢do do primeiro oratério pablico no Lugar do
Pinheiro data de 1826, construido por Jodo Barreiros sem licenca do Ordinario, sendo o oratorio
bento em 1828 pelo padre Raymundo José de Assumpgdo (CESAR MARQUES, 1870, p. 497).
Sobre o construtor do primeiro oratério, ndo encontrei nenhuma informag&o, néo sei se era
indio, negro ou mesmo descendente do Capitdo Mor Antdnio Muniz Barreiros®’. Considero
pouco provavel essa Gltima hipotese e acredito que, se existe alguma relacéo de parentesco entre
estes, talvez tenha se dado justamente a partir da imposi¢do de nomes e sobrenomes a que eram

submetidos negros e indigenas. E se fontes escritas atestam que a constru¢do do primeiro

3 «os fazendeiros decidiam, por motivos religiosos, entregarem terras a uma pardquia. Assim nascia um

‘patrimonio’, aglomeragio posta sobre a protecio de um santo” (LEVI-STRAUSS, 1996, p, 108).
37 Capitdo-mor da Capitania do Maranh&o na primeira metade do século XVIlI,
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oratério foi por Jodo Barreiros, corpos-documentos narram que a primeira igreja foi construida
por indios: “Eles iam pra Festa de Santo Indcio, porque Santo Inicio ¢ vivo, eles contam que
ele € vivo, porque nessa igreja era aldeia deles. Ai morreu um indio, o indio mais velho morreu
e o nome dele era Inécio, ai sepultaram ele & mesmo, ai com uns dias que eles foram 4 ele tava
em cima da terra, era 0 santo, Santo Inacio, porque Santo Inécio é vivo. Ai eles construiram a
igreja pra ele e botaram.”, Seu Jodo Lopes, prosseguiu. “Essa igreja primeirinha foi construida
pela mio dos indios.”. Seria Jodo Barreiros indio?*®

No inicio do século XIX os Barreiros se faziam presentes nos povoados Galiza, Aldeia
e Rio do Meio, neste Gltimo ainda ha moradores com o referido sobrenome. A presenca de
Barreiros no povoado Aldeia chamou minha atengdo somente no momento em que parei para
sistematizar dados. Relacionada a presenca desse sobrenome no povoado, eu tinha também a
construcdo de um oratorio por um Barreiros, um santo dos indios, a constru¢ao da primeira
igreja por maos indigenas e tenho ainda a formacao de uma aldeia no que posteriormente ficou
conhecido como Povoado Aldeia. Assim, foi preciso colocar em dialogo pessoas de diferentes
povoados para conversarem entre si, logo, costumo dizer que o trabalho de campo néo passou
de uma mediacéo de conversas entre povoados.

Dentre essas conversas mediadas, tenho o Povoado Ribeirdo do Meio em didlogo com
0 povoado Aldeia, a partir da entrevista realizada com seu Mundiquinho e sua filha Maria
Pereira, no Povoado Ribeirdo do Meio, os quais também fizeram questdo de falar no santo dos
indios e das passagens dos indios pelo respectivo povoado no periodo do Festejo de Santo
Indcio. Apos aquela pergunta gritada para Seu Mundiquinho poder me escutar, em que ele
rememora a época que os indios passavam e os cachorros latiam, prosseguiu ainda: “Os indios
passavam as vezes quatro dias la na igreja. Quando eles voltaram, mas isso ai nao foi toda vez,
numa ocasido eles voltaram de manhd e chegaram la em casa, aquelas indias, os indios. Agora
eles tinham o lingua, viu? Ai tinha aquele lingua que falava por eles, ai eles encostou, ai eles
disseram, o lingua, o que eles queriam, pra mim ajeitar farinha pra eles, fumo, hein... hein, pra
mim ajeitar pra eles, porque eles tavam viajando. Ai eu botei farinha, um torete grande de fumo,

ai eles agradeceram, ele agradeceu, ai se despediram. Rapaz, sairam numa fila direitinho, um

% Narrativas sobre Santo Inacio também foram coletadas por Istvan van Deursen Varga, que destaca ainda os
Ka’apor como sendo os indigenas visitantes: “Segundo depoimentos por mim colhidos entre os habitantes de
Imbiral, em suas visitas anuais a regido, 0s Ka’apor realizavam o seguinte percurso ritual: saiam de Pinheiro, onde
iam apanhar a “verdadeira” estatueta milagrosa de santo Inacio que, apds ser por eles espetada, sangrava, e eram
realizadas as respectivas dancas. Seguiam para varios povoados indigenas/quilombolas da regido, onde novamente
com ela dancavam: Roque, Jandia, Pimenta, Cabeca Branca e Limeira. Pernoitavam, entdo, em Pau de Cedro e
seguiam para Capoeira Grande (entdo no municipio de Viana), onde também dangavam e concluiam o circuito.”
(2019, p. 28).
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atras do outro, ai foram embora. Mas olha, quando eu me entendi, meu pai, 0s mais velhos,
minha avd, ai diziam que quando eles vieram a primeira aldeia que eles fizeram foi na Igreja de
Santo Inacio, justamente que ficou esse santo. Entéo é que eles vinham, a cidade foi crescendo,
foi crescendo, foi chegando esses portugueses, ai foi chegando, a cidade foi aumentando. Eles
vieram e fizeram uma aldeia aqui... tu nunca ouviu tratar que tem uma aldeia pra ca, um lugar
por nome Aldeia?”

“Na entrada ali na Galiza, né?”, perguntei.

“Justamente! Foi a primeira aldeia que eles fizeram.”

“Depois que sairam de 14 de Pinheiro?”

“Isso, depois que sairam de 14.”

Nas palavras de Seu Mundiquinho, os indios donos do santo mudaram para o territorio
onde é atualmente o Povoado Aldeia. E dificil datar tal deslocamento, porém no final do século
XVIII nascia a avé de Dona Terezinha Ribeiro Louredo, uma mulher indigena pega no mato a
cachorro que morava no Povoado Aldeia, que recebeu o nome de Andrelina Eloya Barreiros.
Dona Terezinha esta com 86 anos, ja ndo consegue se comunicar através de palavras, devido a
problemas de saude. Através de gestos e intermedio dos filhos Neli e Vitor, conseguimos travar
uma conversa e foi possivel chegar ao nome da sua avo, pois nenhum de seus filhos conhecera
ou sabia 0 nome da mesma. Identificamos na Certiddo de Nascimento de Dona Terezinha, pois
ali constava o0 nome de seus bisavls paternos e maternos. Cheguei até Dona Terezinha ap6s
realizar uma entrevista com sua filha, Zilma Louredo, a amiga dos meus pais ja mencionada na
introducdo desta tese.

Iniciei o didlogo com Dona Zilma em 2020: ““Aldeia foi o primeiro povoado indigena.”,
foi nesse ritmo, destacando os povoados Aldeia e Canta Galo como terras indigenas que ela
narrou sobre a bisavo indigena: “Quando eu me entendi, ainda conheci muito indio, justamente
a minha avd, a mae dela era indigena.

“Quem era sua avo, ainda é viva?”

“Nao! Minha avo6 ja morreu.”

“Como era o nome da sua avo?”

“Lourenca Rosa Ribeiro, a mae dela que era indigena.”

“E como era o nome da sua bisavo, dessa que era mae de Lourenga?”

“Agora tu me pegou, porque eu ndo me lembro o nome da mée dela. Eu s6 lembro que
a mée dela, a mée da minha avd, era uma india velha, sabe aquele tipo de indio durinho.”

“A senhora chegou a conhecer ela?”
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“Eu vi numa foto, quando teve uma missa que tinha padre, periquito, ndo sei mais o
que... ai eles tiraram umas fotos desse pessoal.”

“A senhora tem foto dela?”

“Tinha uma foto dela. Eu néo sei se mamée ainda tem.”, Dona Zilma se voltou para
minha mde Emilia, que acompanhava a conversa juntamente como minha irmé e prosseguiu.
“Ela era mais clara do que Emilia, um pouquinho, agora o cabelo dela era lisinho, lisinho. Ela
andava nuazinha.”

“A sua bisavo, né?”

“Hein, hein! A minha bisavo.”

Penso que depois dessa conversa, eu fui ao encontro de Dona Terezinha para saber o
nome de sua avé materna, da bisavo de Dona Zilma. E também fui muito curiosa pela fotografia
mencionada por Dona Zilma, provavelmente tirada pelos padres, mas essa imagem ninguém
soube onde foi parar. Porém, independente da imagem, o parentesco com povos indigenas
continuou sendo acionado durante aquela conversa com Dona Terezinha e seus filhos Neli e
Vitor, pois Dona Zilma ja havia falecido quando consegui ir ao encontro de sua méae, que ja
reside em Pinheiro, sob os cuidados do filho Vitor. E ele é quem traz até mim a Certiddo de

Nascimento de Dona Terezinha e destaca: “Eles sao cearense. No caso os avos dela de parte de

pai.”

“No caso os Louredo.”, comentei enquanto observava na certidao.

“Os outros sao descendente de indio que sao da Aldeia, da parte da mae dela.”, ele
comentou enquanto eu lia no documento os nomes Andrelina e Gregorio. Foi entdo que ele quis
saber: “Essa Andrelina ¢ de que lado?”” Respondi que era do lado da mae de Dona Terezinha,
ao que ele confirmou: “E justamente esse pessoal da mée dela, da Aldeia, de 14 mesmo.”

Nessa combinacéo de pecas com as quais tento montar um mapa do territério dos indios,
tenho um oratorio construido por um Barreiros no antigo aldeamento onde atualmente € a Igreja
Matriz, tenho um santo dos indios, um deslocamento de indios para um outro territério que
ficou conhecido como Povoado Aldeia e tenho Andrelina Eloya Barreiros, uma mulher
aparentada com povos indigenas. Essas pecas podem nos revelar um deslocamento forcado e
usurpacao de territorios de povos indigenas que ja haviam passado por um processo de
catequese/aldeamento. E, nesse processo, um santo encantado ficou sem rumo, Pai Velho
também foi roubado, conforme relembrou Dona Maria Pereria sobre a passagem dos indios no
Povoado Ribeirdo do Meio:

“E Nelma, era no periodo de Santo Inicio. Eles vinham visitar a imagem de Santo

Inécio, porque foi eles que acharam a imagem. Ai os padres enganaram eles, porque o deles



76

que eles acharam eles furavam e saia sangue, era carnal. E eles levaram o deles pra Roma, esse
carnal e fizeram um de massa. Ai toda véspera de 31 eles passavam pra ir la no Santo Inacio, ai
pra ver o santo, mas ai eles enganaram eles.”

“Eles vinham sera de onde?”, eu quis saber.

“Era das aldeias dai, de muito longe, eu nao sei de onde eles vinham. Esse ai eu lembro.”

Achei Dona Maria tdo jovem para ter visto os indios passarem que quis ter certeza. “A
senhora ainda chegou a olhar?”

“Olhei, eu olhava eles.”, afirmou como se estivesse revendo os indios passando no
caminho em frente ao antigo comércio do seu pai.

“A senhora t4 com quantos anos?”

“Eu t6 com 68 anos.”

“A senhora lembra em média quantos anos a senhora tinha quando eles passavam?”

Ela levou a mao direita até o queixo, pensou um pouco ¢ afirmou. “Olha eu tinha mais
ou menos uns 8 anos, 7 por ai assim, quando eles passavam.”

Fiz os calculos e entendi que o passado sobre o qual esta tese se debruca foi ontem. E
mais certeza desse passado-presente eu tive ao conversar com Dona Josefa Ribeiro, conhecida
no Povoado Aldeia como Josefa Talegé, uma senhora de 90 anos, que tive a oportunidade de
conhecer e entrevistar em Pinheiro, na casa de seu filho Gilson Ribeiro, um cabelereiro muito
conhecido na cidade. Cheguei ao saldo de Gilson acompanhada de Juliana Cabral, pois foi ela
guem me colocou em contato com Gilson ao dizer que tinha um amigo do Povoado Aldeia e
que a mae dele estava passando um tempo em Pinheiro e que ela “sabia muitas historias sobre
os indios”. E, de fato, Dona Josefa sabe muito sobre os indios, como ela mesma disse depois de
contar varias historias: “Senhora, se n6s ir conversar tudo essas coisas, nés vamos muito longe.”
Dona Josefa foi longe, foi no tempo em que via os indios no Povoado Aldeia.

“Era Aldeia dos indios, 14 onde nés mora. S6 que eles nunca mais habitaram por 14,
foram embora. A gente amanhecia, quando da a gente olhava, porque de primeiro a gente usava
tacuruba® no chdo pra botar a panela. O que eles fazia, afastava a tacuruba e sentava o0 pé em
riba, no chao, bem no fogdo. No cafezal a gente olhava eles fazer plantacdo por 14.”, contou
Dona Josefa enquanto arrumava a mascara no rosto. “Eles assobiava no tucum, fazia tu tu tu tu
tu tu tuuu...”

“Os indios que assobiavam?”, eu perguntei.

39 palavra cuja etimologia vem do tupi itakurGwa, significando uma trempe formada por trés pedras sobre as quais
se coloca uma panela para cozer.
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“Era! A gente dizia, é cab6co.”, aqui facilmente o uso do termo caboclo por Dona Josefa
esta relacionado com a expresséo em tupi caa-boc, que significa ‘o que vem da floresta’, so pra
destacar a dimens&o do uso nas entrevistas.

Dando continuidade, chamou minha atencdo a plantacdo de café mencionada por Dona
Josefa, logo questionei. “E quem plantou esse cafezal que a senhora falou?”

“Eu ndo sei quem plantou, porque quando eu me entendi ja achei esse cafezal.”

“Eles ficavam no cafezal, os indios?”

“Podia ser eles que plantaram, porque era o lugar deles. Eles tavam por 1a habitando,
pelo sitio, t& vendo? A gente ja ficava tudo ardiloso, com medo, mas gracas a Deus ndo fizeram
mal pra ninguém.”

“E que historia a senhora ouvia sobre indio, & nessa regido? A senhora chegou a olhar
os indios?”

“Eu olhei, indio eu olhei. Aonde eu ver eu conhego.”

“Lé4 na Aldeia a senhora chegou a olhar?”

“Indio?”

“Hein, hein!”

“Olhet, olhei!”, Dona Josefa afirmou veementemente.

“A senhora lembra qual idade...”, ndo consegui completar a minha pergunta que foi logo
interrompida pela memoria de Dona Josefa.

“Perala...”, fez um aceno com a mao direita para eu esperar um pouco, enquanto fechava
os olhos em um esforco para trazer a imagem da lembranca narrada. “Um dia eu tava em casa
mais meu filho, em casa, e chegou uma india. Essa india chegou I&. Ela chegou, entrou, disse
me d&o licenca. Eu disse, possa entrar senhora. Ela entrou se sentou 14 e disse assim: Pra vocés
me dar uma agulha pra mim costurar minha saia que pau rasgou ali. Ela com a mdozinha na
saia, td vendo? Uma moca bonita. Ai eu disse, senhora agulha, essa mulher agora quebrou uma
agulha bem ai. A ela disse: Oh! Ela falava grosso. Eu digo, senhora me diga uma coisa, como
é seu nome? Ela disse: Meu nome é Roseane. Eu digo é Roseane? Ela disse: E, senhora. A
senhora ndo quer me dar uma banana dessa? Eu digo, dou. Tirei a banana, quatro bananas e
dei pra ela. Ela trazia uma cuinha desse tamanho na mao, pra ela tomar agua no igarapé que ela
disse. Eu disse, crianca essa € uma india, fala grosso. Eu digo a senhora é solteira? Ela disse:
Eu sou uma moca. Ai eu disse, ta certo. Ai ela caminhou mais pra frente, reparou pra baixo,
olhou pra riba. Eu disse, pra onde a senhora ta indo? Ela disse: Eu t6 indo pra ca. Era pra
Pinheiro que ela habitava. Ai por la nos conversando com ela, ai ela disse que eles estavam

atrds de um santo que roubaram, um santo roubado deles.”
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Novamente a busca por um santo roubado, mas dessa vez em uma narrativa cheia de
detalhes, de alguém que recebeu em sua casa uma india que procurava por um santo, uma
mulher indigena com nome europeu e que parecia ja dominar a lingua portuguesa. Dona Josefa
lembrou que ja tinha dois filhos nesse periodo, assim eu, Juliana e Gilson fizemos um célculo
e a visita a sua casa por essa india chamada Roseane ocorreu aproximadamente na segunda
metade da década de 1950. Naqguele periodo, da visita da india Roseane, a sede do municipio
Pinheiro ja contava com aproximadamente uma década da instalacdo da Prelazia de Pinheiro
que ocorreu em 1946 com a chegada de padres italianos da Ordem dos Missionarios do Sagrado
Coragéo. E comum as narrativas apontarem que padres teriam roubado o santo e o enviado para
Roma. Eu prossegui com minhas perguntas, quis ter certeza de que Roseane também procurava
por Santo Inacio: “E ela disse qual era o santo que eles estavam atras?”

“Qual era o santo? Vocé quer saber o nome do santo?”, Dona Josefa também quis ter
certeza de que havia entendido minha pergunta, pois ela também j& tem a capacidade auditiva
bastante comprometida e pra piorar havia um cachorro em seu quintal que néo parava de latir
a0 ouvir vozes estranhas na casa, a minha voz e a de Juliana.

“E, o nome do santo.”, confirmei.

“O nome do santo ¢ Santo Inacio de Loyola.”

“Ah, era Santo Indcio de Loyola que eles estavam atrds.”, fiz cara de espanto mas ja
esperava por aquela resposta.

“Era. Muitos anos, isso ta com muitos anos que o santo desapareceu deles.”

Dificil datar o desaparecimento do santo, e nem € objetivo desta tese, mas sim
compreender como a narrativa de indios procurando por um santo roubado, que persistiu por
VArios anos — penso que até a década de 1960, é uma narrativa geralmente contada por bisnetas
e bisnetos de mulheres indigenas apanhadas no mato a cachorro. Dona Josefa é uma dessas
bisnetas, que chamara minha atencao por sua parecenca, mas so depois de ouvir muitas historias
contadas por ela sobre o tempo em que os indios “viviam” no Povoado Aldeia e extremamente
motivada por sua fala, no inicio de nossa conversa, de que ja havia olhado muito indio e que os
reconheceria aonde os visse, tive coragem de langar a questdo que segue. “Agora deixa eu lhe
fazer uma pergunta, na verdade outra pergunta. Por que a senhora tem esse olhinho puxado
assim e parece com india?”

“Quem?”, ela quis entender minha pergunta.

“Por que a senhora tem esse olhinho puxado assim e parece com india?”, repeti falando
mais alto, tentando vencer os latidos do cachorro e a mascara em meu rosto que abafava minhas

palavras.
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Dona Josefa ao ouvir nitidamente minha pergunta deu risadas e completou. “Parece uma
velha india, né?”

“Hein, hein! Conta pra mim.”

“Meus olhos ja teve essa doenga.”, um breve desvio.

“Mamae tinha alguém na familia de mamae que era descendente de indio?”, Gilson
tocando levemente em um dos bragos da mée, refez minha pergunta.

“Se eu tinha?”, ela quis ter certeza.

“Hein, hein!”, Gilson confirmou.

“Do lado da minha avo Ricarda a mae dela era uma india.”

“A mae de Ricarda?”, perguntei.

“Era.”

“Mas a senhora nao chegou a conhecer a mae de Ricarda?”, perguntei so pra ter certeza
porque no inicio de nossa conversa ela ja havia falado que ndo tinha conhecido nenhuma das
bisavos.

“Nao senhora.”, um breve siléncio ao que ela completou. “Ela morreu muitos anos.”

“E Ricarda, foi capturada? Essa historia de pega no mato? A mae de Ricarda?”,
perguntei.

“Eu ndo sei te dizer. Isso ai eu ndo sei contar.”

“So sabe que a mae dela era india?”, eu insistia.

“A mae da minha avo € que era uma india, parece que foi panhada de cachorro. Eu ndo
sei como foi que eles panharam. Contando que eu conversava, mas me alembra que eu era
crianga eles contam.”. Minha insisténcia me faz ouvir essas lembrancas, algumas que se
resumem em um “panhada de cachorro” e outras com uma riqueza de detalhes que é possivel
nomear mulheres capturadas, capturador, local, idade aproximada da crianca ou mulher
indigena que se tornou bisavo.

“Eles contavam o qué?”, eu insistindo pelos detalhes.

“Me alembra que eles diziam que minha bisavo era uma india.”, afirmou Dona Josefa e
em seguida um breve siléncio se instalou naquela copa, até o cachorro resolveu calar.

“Mo6 de qué vocés tao fazendo essa procura assim?”, o siléncio foi quebrado por Dona
Josefa, agora era a vez dela fazer as perguntas. Percebi que a entrevista se volta para mim
geralmente depois que falam sobre suas bisavés apanhadas no mato a cachorro.

“Porque eu vou escrever sobre essa histdria. Eu escuto histdria de mulheres que a bisavo

foi pega no mato a cachorro. A senhora entendeu? Por exemplo, eu trabalho com narrativas de
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mulheres que falam que a bisavé foi pega no mato a cachorro, era india e foi capturada. A
senhora entendeu?”, eu tentei explicar pra ela e pra mim o porqué dessas perguntas.

“Eu ndo sei como foi.”, ela compreendeu o porqué das minhas perguntas dizendo que
nao sabia como a bisavo foi capturada e prosseguiu. “Eu sei que 14 era terreno dos indios. Era
aldeia dos indios.”

“E como foi que eles sairam?”, eu quis saber mesmo ndo tendo certeza se sairam ou
continuam por 14 como netas e bisnetas de mulheres indigenas capturadas.

“E porque as pessoas foram fazendo casa no lugar, mas sempre eles visitavam o lugar
porque era deles. Ai eu ndo sei mais lhe contar.”, Dona Josefa ¢ uma dentre as muitas pessoas
que destacam Aldeia como sendo um lugar dos indios, pois moradores de outros povoados
também vao destacar esse territorio como indigena.

Em uma roda de conversa no povoado Pampilhosa, onde estavam presentes eu, meu
companheiro André, Dona Virginia (70 anos), Ana Rosa (60 anos) e seu companheiro Zé
Raimundo (67 anos) pude ouvir novamente essa historia de santo e terra dos indios.

“Porque ali a Aldeia que eles chamam era deles.”, comentou Dona Ana Rosa.

“A terra aqui também era deles.”, Seu Z¢ Raimundo se manifestou lembrando que o
lugar onde nasceram e se criaram também era territorio indigena.

“Aqui Pampilhosa?”, eu quis ter certeza.

“E, essa aqui também era deles. Pinheiro era deles.”, Dona Virginia respondeu em
acordo com o seu irmao Z¢ Raimundo. Enquanto Dona Ana Rosa, perguntou surpresa: “Era?”.

“Era sim senhora, Pinheiro era deles. E t&o tal que acharam um santo, fizeram a igreja,
ai botaram o santo e de vez em quando eles vinham e furavam ele, botava sangue.”, Dona
Virginia com muita certeza respondeu a sua cunhada e completou com a histéria do santo.

Fui compreendendo que, no contexto do Lugar do Pinheiro, terra e santo pareciam
indissociaveis, a terra era deles, o santo era deles. Terra e santo dos indios, ao roubarem o
santo, usurparam também a terra e ainda que os indios tenham catequizado o santo,
transformando-o em Pai Velho, ndo obtiveram éxito na reconquista de seus territérios.
Continuaram por um longo periodo com suas vindas e idas cada vez para lugares mais distantes
do santo-territdrio. E foi assim que, em um belo dia, as pessoas acordaram e ninguém mais viu
os indios de Pinheiro, desapareceram do censo, dos caminhos e territorios por onde foram vistos
até a década de 1960.
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Homens e rifles na conquista do oeste maranhense

Em junho de 2022 eu estava em vias de finalizar o trabalho de campo quando o Brasil
foi surpreendido com o assassinato do indigenista Bruno Pereira e do jornalista Dom Philips,
“0s olhos do mundo se voltaram para a Amazonia”*® naquele més. Algo que chamou minha atencéo
no crime foi que ambos foram alvejados com tiros de arma de caca, logo foi inevitavel as
associacfes com 0 que eu ouvia em campo sobre o genocidio de povos indigenas, nacdes
inteiras executadas “como quem mata veado”, nas palavras de Seu Inacio da Loiola Rodrigues,
um senhor de 80 anos, com nome de santo mas conhecido como Pampanchi no Povoado
Feliciano: “Eu via falar que tinha um homem chamado Malaquias Grande, esse homem foi
guem botou eles dai do Jandia, do Jandia ndo, da aldeia deles era aqui na Aldeia que eles
chamam. Chamam Aldeia porgue ai era aldeia de indio. Nesse tempo eles eram muito mal, 0s
indios, matavam mulher, matavam crianca e esse Malaquias Grande era pai de Ezequiel, diz
que esse homem tinha cachorro préprio pra botar neles, nos indios. Cachorro corria atras deles
e ele ia esperar na passagem como quem mata veado.”

“Esse Malaquias era do Jandia?”, perguntei porque dentre os muitos nomes de homens
que eu ja tinha escutado que eram os “responsaveis por lidar com indios”, essa era a primeira
vez que ouvia falar em Malaquias.

“Era da Aldeia.”

“Tinha um Zacarias também, né?”, perguntei pra saber se ele ja tinha escutado falar em
Zacarias, foi entdo que ele corrigiu o nome pronunciado anteriormente. “Era Zacarias. Zacarias
Grande ¢ que era o matador de indio.”

“E Pai Velho, ai ele largava cachorro nos indios?”, sua neta Jaciara atenta a historia quis
saber. E mais uma vez o termo de parentesco Pai Velho é mencionado.

“Eu ouvia dizer minha filha. Diz que tinha Mateus, isso tudo ja morreram esses velhos
antigos, cansou de me dizer que ele botava cachorro em indio e tinha os esperador, nas esperas.
Ai diz que quando o cachorro dava com eles e eles tirava de carrera, ai ele gritava pra tal
passagem, ai corriam pra la e cada qual tudinho armado e largavam bala. Foi indo, foi indo até
eles foram embora dai.”

“Ou morreram tudo.”, deduzi.

“Se acabaram tudo.”, ele disse.

40 https://g1.globo.com/profissao-reporter/noticia/2022/06/22/assassinato-de-bruno-pereira-e-dom-phillips-
profissao-reporter-acompanhou-buscas-no-vale-do-javari.ghtml
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“O senhor ouviu falar no velho Virgilio, 14 da Aldeia?”, j& que o assunto era sobre
homens portadores de armas de fogo no territério da pesquisa, resolvi trazer Virgilio para a
roda.

“Esse ai era da gangue do Zacarias, porque eles faziam aquele negdcio que era pra ir
terminando. Porque nesse tempo eles eram muito mal, os indios.”

“Quem ¢ que gosta de t4 num lugar e os outros botar pra fora? Nao tem quem goste.”,
achei necessario trazer Dona Adalgisa Soares Pinheiro, uma mulher de 84 anos, que conheceu
de perto esse conflito entre lavradores e indios, pois 0 seu tio, a esposa e uma crianca foram
mortos em um desses conflitos. Depois retomo a historia de Dona Adalgisa, agora é preciso
organizar as informacGes em torno das armas de caca e matadores de indios. Quero chamar
ateng¢do aqui para o rifle “papo amarelo”, uma arma da segunda metade do século XIX, muito
presente nos filmes de faroeste, que ficou conhecida como a arma que conquistou o oeste*,
essa é literalmente a arma que conquistou o oeste do Maranhdo, mais precisamente entre 0s rios
Pericumé e Turiagu.

“De primeiro os armamentos deles era so aqueles rifles pai d’egudo, que eles chamavam
papo amarelo, era enorme. Cada um deles tinha um. Olha, finado Zacarias tinha um, finado
Vergilio tinha um, finado Amancio tinha um, esse finado Tingo tinha outro. Era tudo essa raca...
ai os indios tinha que abrir chambre, porque quem ndo tem medo, né?”, contou-me Dona
Verbnica Ribeiro, uma senhora de 85 anos, que encontrei sentada a porta da sua casa, como se
estivesse a minha espera para conversarmos, ali no Povoado Canta Galo. Dona Ver6nica nasceu
e se criou no Povoado Aldeia, e & conviveu com Virgilio Penalva Ribeiro, pois morou com
Sabino Silva, um filho de criagdo do Virgilio, logo, sabe muitas historias do “velho feiticeiro
matador de indios”, como ficou conhecido no Povoado Aldeia.

Encostei na casa de Dona Verdnica sem grandes pretensdes, pois a sensacao que eu tinha
era que as histdrias se repetiam e muitas vezes as mulheres com quem eu tentava dialogar ndo
alongavam a conversa, mas com Dona Veronica foi diferente, comecei falando o nome de
algumas pessoas com quem eu tinha conversado no Povoado Aldeia, entéo logo ela mandou a
neta buscar cadeira para eu sentar e ficamos ali proseando na puxadinha na frente de sua casa
até o sol se por e Zé Antdnio, morador do Povoado Aldeia, ir me buscar de moto la no Canta
Galo. Dona Verdnica ¢ uma contadora de historias, aquela que interpreta, que faz as falas dos
personagens envolvidos na narrativa, é aquela que chama a atengdo do ouvinte, quer saber se

vocé ta entendendo. E Virgilio entrou em nossa conversa quando eu indaguei:

41 The Gun that Won the West.
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“A senhora conheceu o velho Virgilio?”

“Vergilio?”, ela quis entender. Eu sempre esquecia que as pessoas 0 chamavam por
Vergilio e ndo Virgilio, como eu insistia em pronunciar.

“Hein, hein!”, confirmei.

“Vergilio eu morava junto com eles. Eu que trabalhava pra eles, fazia café¢ porque a
velhinha dele era ceguinha.”

“Balbina.”, afirmei. Ao que Dona Veronica deu risadas e comentou: “Rapaz ela sabe de
toda coisa, né 6h?”, nessa hora eu também dei risadas. Eu ja tinha conversado com tantas
pessoas que as relaces de parentesco no Povoado Aldeia eu ja sabia na ponta da lingua, logo
foi facil afirmar o nome da companheira de Virgilio, a velha Balbina.

Dona Veronica prosseguiu. “Eu conheci finado Vergilio, eu conheci finado Enetério
filho de finado Vergilio. Eu conheci finado Estevao filho de finado Vergilio, Estevdo Cuia Mole
que eles chamavam. Eu conheci eles tudinho.”

“A senhora conheceu o Zacarias?”

“Conheci! Morava pertinho assim de nds. Finado Zacarias era grande.”

“Diz que ele labutava 1a com os indios?”, eu quis saber.

“Finado Zacarias matou indio, finado Zacarias matou indio...”

“Foi?”, perguntei.

“Ruum?! Finado Zacarias matou indio. Uma vez ele disse assim: Eh minha comadre?
Ai ela disse assim: O que é meu compadre? Ele disse: Tu ndo quer ir la na roca hoje mais eu?”

“Pra quem que ele disse?”, eu perguntei.

“Dizendo pra minha avo.”

“Pra qual?”

“Pra Ursula. Ai a filha da minha avo disse assim: VOCEs querem pra mim ir com vocés?
Disse: E. Como é que ndo? Ela ja tava assim grandona. Era minha tia, ta vendo? Ai ela disse:
Mas eu ndo vou porgue eu tenho medo de indio. Eu tenho muito medo de indio. Eles ndo saiam
dai e eles tinham roga pra la. Ai ele disse: O que pequena? indio que nada! indio comigo ndo
vale nada. Eles iam apanhar algoddo, porque nesse tempo eles botavam macha de caroco de
algodao, apanhava algodao...”

“Faziam rede?”, eu interrompi.

“Eu ainda dormi nessa rede fiada com fuso.”, disse Dona Verdnica dando risadas.

“A senhora sabia fazer?”

“Nao, eu ndo sabia. Eu tinha era raiva deles baterem algodao. Eles batiam algodao bu

bu bu bu buuuu... de madrugada, acordavam a gente. Aquelas velhas eram doidas.”
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Eu quis saber em meédia quantos anos ela tinha nessa época em que fiavam algodéo pra
fazer rede, mas ela ndo se recordava, sé lembrava que era mais ou menos do tamanho da neta
que td com 10 anos de idade. E antes que a historia da tia fugisse da sua linha de raciocinio
continuou: “Ai Seu Zaca, noés chamava ele era Seu Zaca. Seu Zaca disse: O que menina, n6s
vamos que indio ndo pode com ninguém.”, foi nesse momento que falou do uso do rifle papo
amarelo e nomeou outras pessoas portadoras de rifles, como ja& mencionado anteriormente.
Dona Veronica prosseguiu. “E ai eles foram, foram pra 14. Ai chegou 14 na roga o bicho tava
alvo de algodao, ai ele disse assim pra velha: Agora minha comadre, tu fica ai panhando
algod&o que eu vou matar ali uma chorona pra nés comer assado, meio dia.”

“Uma chorona?”

“Era uma nambu, eles chamavam chorona. Ai ela disse assim: Ah meu compadre, eu
nao vou ficar. Ele disse: Fica ai, nada te bole. Ai ela disse: Nao, eu nao fico porque os homens
tdo ai, os cabdco tao ai, os cabdco tao ai. Ai minha tia Martinha, que era filha da velha, o nome
dela era Martinha. Ai ela ouviu fazer assim: Fid fid f6 f6 fo... Ai ela disse: Mamé@e eles t&o ali,
olha uhum, eles tdo assobiando. Ai ela: Eu ndo t6 dizendo pra vocés. E ja foi logo virando com
medo, ficando com medo, ai nédo largando a fralda da velha. E quando eles rocavam assim, eles
deixavam um toco de pau, assim como esse pilar, no meio da roga. Ai encostava a costa la e
metiam bala, metiam bala.”

“Quem que encostava?”

“Era os cara. Al ele escutou também, Seu Zaca, né? Ai ele escutou e voltou, disse: Eu
vou voltar porque minha comadre ta escutando isso ai. Ai a pequena tem medo, vamos ver que
ela ta todinha mijada s6 de medo. Ai ele veio de 4, ela disse: Tai meu compadre, eu néo to te
dizendo, esses caras tdo ai. Eles tinham raiva deles demais, tinham raiva porque eles matavam
muito. E ai ele disse: E vem pra cd, vocés se encostam pra la nas minhas costas e me viro de
frente pra cé. Isso pra o lado que eles vinham, ta vendo, aqui no mandiocal. Ai ela se encostaram
14 e ele disse: N&o tem medo pequena, ndo tem medo, nao tem medo. Tu néo é filha de homem?
Al ela disse: E mais homem também tem medo. E ele disse: Mais eu ndo tenho, se eu tivesse
medo eu ndo tava aqui. Ai foi s6 enquanto ele manivelava o rifle, botava as bala pra agulha. Ai
quando eles vinham no mandiocal todo retorcido, eles vinham arreganhando o dente, cada um
pretdo, ai ele: bala. Esse revirava, ai eles botava na costa e cambava. Eles nao deixam.”

“Nao deixam pra tras?”

“Daonde! Aonde mata um eles botam na costa e levam, vao enterrar distancia.”

“Ai ele ia matando e eles botando no ombro?”, eu quis entender se era os indios que iam

colocando no ombro o companheiro baleado.
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“Hein, hein! Quando eles matam um que tem quatro ou cinco, um bota na costa e vai
embora, vai enterrar muito longe. Ai nesse Muritizal tem tanta da cova de indio. Minha avo
dizia que eles enterravam pra danar. Ai moleque abriu enxame. Ai ele disse: Minha comadre,
agora nds vamos embora. Ai nem algodado e nem nada, vieram embora.”

O que Dona Verénica aponta € um grande cemitério indigena entre o Pericumd e o
Turiagu, nesse Muritizal tem tanta da cova de indio. Ao ouvir suas palavras, me veio a mente
as centenas de tumulos de criancas indigenas encontradas no Canada no ano de 2021. Em uma
das reportagens sobre o ocorrido, deparei-me com a declaragdo do chefe da Assembleia das
Primeiras Nagdes, Perry Bellegarde: “A indignacao e a surpresa do publico em geral sdo bem-
vindas, mas isso ndo é surpreendente. Os sobreviventes vém dizendo isso h& anos e anos, mas
ninguém acreditava neles”*2. A crenca no genocidio indigena demanda de uma materialidade
COmo prova, é preciso trazer a tona um amontoado de corpos, pouco importa se a avo de Dona
Veronica dizia que eles enterravam pra danar. E necessario um aparelho que emita ondas
eletromagnéticas para descobrir covas e uma pericia para identificar se os corpos encontrados
foram assassinados com tiros de rifles papo amarelo e s6 assim tem-se a comprovacao do
genocidio. Nesta tese ndo existe aparelho e nem perito, o que tenho sdo memdrias transmigradas
narrando técnicas genocidas.

A cada pergunta que eu fazia para Dona Vero6nica ela relembrava longas historias, ndo
havia insisténcia da minha parte, pois vi uma mulher querendo contar historias, querendo ser
ouvida e foi assim quando lhe perguntei:

“Como o Zacarias morreu?”

“Eu ndo me alembro. Agora o finado Vergilio eu me alembro. Ele morreu até numa
viagem, porque os indios tinham muita raiva dele. Ai os indios, quando nos dava, a casa dele
Ia, Ia na Aldeia, tinha um quintalzdo medonho de grande. Ai eu disse: Tu ndo vai no po¢o agora
6h? Ele disse: N&o! Tu vai pra l14? O velho que me disse, ta vendo? Eu disse: E, eu vou encher
agua. — E tu vai tu sozinha, minha filha? Eu disse: Eu vou. — Olha os cabdco! Ai eu disse: Sera
que eles tdo por ai? Ai ele disse: E quando der por fé. Ai eu fui, botei o pote na cabeca e fui. O
poco la era longe de casa, era longe, nds chamava de muritizeira. Ai quando eu fui saindo de
casa assim, que eu fui passando eu ouvi fazer assim: Fio fio o f6 f0... Ai eu fiquei quieta!”,
Dona Ver6nica fez um breve siléncio, ficou quieta, como no passado quando ouviu aquele Fid
fio f6 f6 f6... e ficou com medo de perceberem sua presenca, depois prosseguiu. “Ai eu voltei,
eu dei uma desculpa, eu disse assim: Rapaz, como me esqueceu da droga do balde, como que

2 https://www.bbc.com/portuguese/internacional-57687334



https://www.bbc.com/portuguese/internacional-57687334

86

eu vou encher agua? Mentira, que a gente chegava e era burururu.... Eu digo, agora veja, me
esqueceu do balde.”, entre risos da mentira inventada, lamentou ter ido sozinha: “Eu nao levei
nenhum pequeno comigo, eu ja tinha dois desse tamanhinho.”

“Ah, a senhora ja tinha filhos. Eles estavam com quantos anos?”, eu perguntei.

“Ja! Eu ja tava morando 14 na minha casa. Eles ja tavam grandinho, o mais velho.”

“O primeiro filho a senhora teve com quantos anos?”

“Eu tive com 12 anos. Eu procurei casa de homem com 12 anos. Ai com 13 eu dei
produto. Ai esse ja tava andando. Esse Lourenco, € o meu primeiro filho. Ele mora na Aldeia,
o marido de Dona Diorinha.”, disse Dona Verdnica e logo retornou ao passado, dando
continuidade a sua ndo ida ao pogo e como se estivesse sussurrando com o velho Virgilio sobre
a presenca dos indios prosseguiu: “Ai eu segui, eu cheguei e fui 14 onde o velho. Ai eu disse: E
velho? Ele disse: Hum, hum?! Tu ndo foi no pogo? Eu disse: N&o, eu fui, mas eu voltei la do pé
de coisa I4, eu voltei porque os indios tdo ai. Ele disse: Tao ai?. Eu disse: Tao! Tdo porque eles
fizeram assim, Fio fi6 f6 6 f6... pra mim, e ai ndo tem chorona. Ele disse: E?! Eu j& ouvi umas
pancadas... Porque l& tinha um tuarizeiro grande pra danar, era trés tabuas, e la eles faziam
festa, 1a eles dormiam.”

“Os indios?”

“E. As tabuazona, medonha. Ai ele disse: Eles to ai. Eu disse: Olha, eu ndo vou dormir
aqui hoje. Aqui em casa ndo. Eu tinha minha casa, ta vendo? Era tudo perto. Ai a velha disse:
Agora ver, tu t4 vendo como ela €? Ela é muito corajosa, é corajosa! Uma menina dessa que
teve os filhos tudo... que eu era um nojo, era magrinha... teve os filhos tudo na coragem, agora
ndo tem coragem de enfrentar. Eu digo: Eu ndo! Eu tenho coragem de enfrentar alguém, mas
sif, tu ta vendo, o que velha Balbina quer? Se eu td doida. — E pra onde tu vai dormir? Eu disse:
Pra casa de maméae. Nesse tempo minha avé ainda era viva, n0s morava laaaa... L4 na Aldeia
Velha tinha um jucaralz&o e a gente tinha casa la. Ai eu disse: Eu vou dormir pra casa de mamae
e ndo sei nem quando eu venho. E ai Seu Sabino disse: O que tu ta dizendo? Eu disse: Eu td
dizendo que eu ndo vou dormir com vocés ai, vai dormir la na casa do teu padrinho. Ele
chamava padrinho o velho que criou ele. Aj ele disse: E, vai! Eu disse: Tu vai me levar? Ai ele
disse: O que tu leva? Eu digo: Minha rede e meu filho. Esse Lourenco. Ele disse: Vai tu s
pequena, ai nada te come. Eu digo: Rapaz, sera se esses cara... Ele disse: Daonde, eles tdo ¢ ai.
De noite eles ndo dormiram minha irma, eles ndo deixaram eles dormir 14, atentaram. Diz que
batendo na sapupema do tuarizeiro e atentando. E o velho com o rifle em riba dele. Esse velho
ndo largava o rifle dele. Quantos e quantos ele ndo matou?”

“Muitos...”, eu disse com muita certeza.
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“Matou foi muitos, por isso que eles tinham raiva dele. Eles chamavam ele, finado
Vergilio, era meu capado de festa. Eles acabaram matando ele, porque ele tinha uma filha que
morava prai, ai muito dentro, pra Pedreira, ai muito dentro. Ai diz que deu uma birola nele, ai
ele caiu de um animal que ele ia montado. Ai eles trouxeram pra casa de outra filha que tinha
Ia na Aldeia, a velha finada Profira, era filha dele. Ai passou uns tempo ele morreu, aleijadinho
das pernas. Ali era feiticeiro!”

Virgilio € quase uma lenda no povoado, quando a palavra indio é mencionada em
qualquer conversa ali, logo o nome Vergilio é acionado. Ele € tdo presente no povoado que no
desfile civico daquele ano, 2022, a escola de Ensino Fundamental da localidade que tinha como
tema a Histdria do Povoado, levou para a avenida a narrativa em que Virgilio é representado
como o matador dos indios. Tive acesso ao roteiro que me foi enviado por Ana Paula Durans
Lopes, uma amiga historiadora que trabalha na Secretaria de Educacdo do Municipio de

Presidente Sarney e tem conhecimento sobre a minha pesquisa na regiao.

Figura 14 — Trecho do Roteiro do Desfile Civico da Escola Thales Ribeiro Gongalves,
localizada no Povoado Aldeia (2022).

O NOME ALDEIA SE ORIGINOU DEVIDO A EXISTENCIA DE MUITOS INDIOS NESSA
LOCALIDADE. INDIOS ESSES QUE SE SENTIRAM AMEACADOS COM A CHEGADA DO
SENHOR VEGILIO O GRANDE MATADOR DE INDIOS.

COMO DESTAQUE O ALUNO ANDRE ABREU VEM REPRESENTANDO O SENHOR VIRGILIO
E O ALUNO ILIEDSON REPRESENTANDO O INDIO GUERREIRO DA QUELA EPOCA.

O 12 PELOTAO TRAS PARA A AVENIDA A GUERRA ENTRE OS BRANCOS E OS INDIOS
COMANDADA POR VEGILIO ATE SUA MORTE.

APESAR DO SENHOR VEGILIO MATAR MUITOS INDIOS, OS INDIOS NUNCA ACHAVAM
SENHOR VIGILIO. DIZ A HISTORIA QUE O SENHOR VEGILIO SE TRANSFORMAVA EM
TOCO OU SE ESCONDIA ATRAS DE SEU FACAO E OS INDIOS NAO O ENCONTRAVAM. O
QUE SENHOR VIGILIO NAO IMAGINAVA ERA QUE EXISTIA UM CACIQUE MUITO
PODEROSO QUE COSEGUIU ENFEITISA-LO ATRAVES DO RASTRO DO SEU PE.

REPRESENTANDO O GRANDE PAJE DA TRIBO TEMOS O ALUNO RENAN ABREU NA
BUSCA DO RASTRO DO SENHOR VERGILIO.

Na mesma noite do desfile, recebi videos e fotos da apresentacdo da escola, enviadas
por Thais Pimenta, seguido do audio: “E professora, hoje eles foram pra o desfile ¢ o tema do
desfile daqui é sobre o comeco assim da Aldeia, dos indios. Se a senhora visse 0 tanto de gente,
de crianca igual uma indiazinha. E sobre a historia daqui da Aldeia, dos antepassados, daqueles

homens que a senhora fez pesquisa, tudinho. Bacana! Eu lembrei demais da senhora.”. Fiquei
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feliz com a lembranga de Thais e da associacdo imediata com as narrativas que ela também
ouviu nas vezes em gque me acompanhou. Apesar dos esteredtipos na representacao dos indios,
conforme percebi na caracterizacdo das criancas nas imagens que recebi, chamou minha
atencdo a histéria que a escola resolveu contar, publicizar, pois muitas sdo as narrativas de
assassinatos cometidos pelos indios, algo que ndo se compara ao genocidio dos indios do lugar
Aldeia e foi esse genocidio comandado por Virgilio que a escola resolveu contar. E quem é
Virgilio, qual a sua historia de parentesco?

“O tio da minha avo, irmao da minha avo, eles chamavam ele de Virgilio”, contou-me
Dona Zilma.

“Virgilio era matador de indio?”, eu usando das palavras que ouvi.

“Matador de indio e feiticeiro que s6 a peste. Ele se transformava em qualquer coisa, eu
nunca vi, mas minha mée ainda conta. Ele virava um toco e ficava fumando, a pessoa olhava o
toco fumando, ndo sabia o que era. Ele se transformava em porco.”

“Era indio também?”

“Era indio, ele era indio.”

“Mas ele era indio e matava os indios?”, minha irma Josielma confusa com essa
informac&o de que Virgilio era indio quis entender.

“Ah, ele fez tanta coisa ruim, meu tio, tio assim, tio avo. Ele vivia brigando, era uma
confusdo doida porque eram duas etnias, era Ka’apor e esqueceu o nome da outra que minha
avo pertencia.”

“Era Gamela, Tembé?”, perguntei.

“Tembé, era Tembé. Era s6 india bonita.”

“Quer dizer que tinha uma briga entre os Ka’apor e os Tembé?”, eu quis ter certeza.

“Hein, hein! Os Ka’apor, aqueles que usavam aquela coisa na boca e esses outros era
Tembé¢.”, Dona Zilma foi a primeira a mencionar nomes de povos indigenas, pois até entao
quando falavam dos indios era sempre de forma genérica, na maioria das narrativas eu ouvi,
“eu ndo sei qual era a nagdo desses indios”. Muitos sdo os indicios que nos levam de fato a
presenca dos Ka’apor e dos Tembé nesse territorio, porém nado eram os Unicos, conforme outras
narrativas irdo demonstrar. Mas j& que esses dois povos foram os primeiros mencionados, quero
destacar as suas presencas entre 0s rios Pericuma e Turiagu.

No mapa etnografico de Curt Nimuendaju, o rio Pericuma ndo foi ali rabiscado, existe
um espago em branco, no entanto margeado por Guajajaras ao norte do rio Turiagu, Tupinambas
no litoral e ao Sul dos rios Pindaré e Turiacu é demarcada a presenca dos Gamellas, Urubu e

Timbira. Ja na Carta Geral da Provincia do Maranhao de 1838, o rio Pericuma é nitidamente
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cartografado, sendo responsével por unir as Comarcas de Alcantara e Guimaraes. Nessa Carta
que € sobre a divisdo da Provincia e ndo sobre povos indigenas, tem-se um pouco mais a oeste
o0 rio Turiacu que era o elo entre as Capitanias do Maranhdo e Para até 1852, quando o rio
Gurupi passa a ser a fronteira entre essas duas Capitanias.

Penso que a auséncia e pouca importancia dada ao rio Pericum& em muitas etnografias,
inclusive no Diarios indios, do Darcy Ribeiro, se deva talvez & pequena extensio desse rio se
comparado aos rios Turiagu, Gurupi e Pindaré. Enquanto o rio Turiacu*® e Gurupi percorrem
aproximadamente 720km e o Pindaré 686km, o rio Pericuma possui uma extensdo de 115km,
banhando 13 municipios* até desaguar na baia de Cuma. O discurso da inexisténcia de povos
indigenas nessa regido também amplia o vazio e o siléncio sobre a mesma, porém, 0 espago em
branco que configura essas cartografias pode ser preenchido com corpos-mapas, corpos-
documentos. E séo corpos-documentos que irdo narrar para Darcy Ribeiro (1996, p. 138-139)
viagens a Pinheiro:

O filho do capitdo — Saracura (Ari-dji) — contou uma viagem que fez a Pinheiro,
cidade do Maranhao, creio que na baia do Turiagu. Saira daqui para ir a aldeia de Jodo
Araku (um dia), seu tio, e de la foi a aldeia Kii (trés dias), de onde um grupo ia partir
para uma dessas caminhadas para as cidades dos karaiwas. Foi com eles, eram dez ao
todo. Antando como podiam, de um lugar ao outro, chegaram até aquela cidade, vendo
coisas espantosas pelo caminho. Cavalos muito diferentes e mais bonitos que os do
Canindeé (que s6 tem burros). Bois muito maiores (zebus). Porcos enormes e outros
animais desconhecidos, cujos nomes o intérprete ndo sabe traduzir e cré, também,
serem coisas espantosas. Fala dos campos imensos que viu I, onde se pode andar dias
sem ver arvores como aqui. De Pinheiro, um grupo de indios foi ao “Maranhdo” (Séo
Luis) pelo ar. Ele ndo teve coragem de entrar no avido.

Foi o seguinte o roteiro deles:

lanawaku — Jodo Araku (dois dias)

Jodo Arakd — Kii (trés dias)

Kii — Piquia (um dia)

Piquia — Guarima (um dia)

Guarima — Maracadé (um dia)
Maracdd6 — Pinheiro (a cavalo, um dia)

No diario do Darcy Ribeiro sobre os Ka’apor, a referéncia ao municipio de Pinheiro
aparece seis vezes, sendo que em trés delas, a palavra foi pluralizada (Pinheiros), mas, ainda
assim, é possivel entender que a referéncia € ao municipio da Baixada Maranhense e nao a
Pinheiros, Estado de So Paulo. A primeira referéncia é a viagem de Saracura descrita acima,
posteriormente, os ataques dos Urubus aos moradores da linha telegrafica, conforme narrativa

de um guarda-fios que esteve nessa funcéo a partir de 1903. Segundo o guarda-fios, um homem

43 Banha os municipios de Zé Doca, Santa Luzia do Parua, Nova Olinda do Maranhdo, Araguand, Pedro do
Rosério, Presidente Sarney, Santa Helena, Turilandia, Serrano do Maranhdo, Bacuri e Turiagu.
4 Matinha, Olinda Nova do Maranhdo, Palmeirandia, Pedro do Rosario, Peri Mirim, Pinheiro, Presidente
Sarney, Sao Bento, Sdo Vicente Ferrer, Viana, Bequimdo, Central do Maranhdo e Guimaraes.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A9_Doca
https://pt.wikipedia.org/wiki/Santa_Luzia_do_Paru%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nova_Olinda_do_Maranh%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Araguan%C3%A3_(Maranh%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pedro_do_Ros%C3%A1rio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pedro_do_Ros%C3%A1rio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Presidente_Sarney_(Maranh%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Santa_Helena_(Maranh%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Turil%C3%A2ndia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Serrano_do_Maranh%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bacuri_(Maranh%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Turia%C3%A7u
https://pt.wikipedia.org/wiki/Matinha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Olinda_Nova_do_Maranh%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Palmeir%C3%A2ndia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pedro_do_Ros%C3%A1rio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Peri_Mirim
https://pt.wikipedia.org/wiki/Presidente_Sarney_(Maranh%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Presidente_Sarney_(Maranh%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Bento_(Maranh%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Vicente_F%C3%A9rrer_(Maranh%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Viana_(Maranh%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bequim%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Central_do_Maranh%C3%A3o
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negro sem nome, “um preto velho”, como disse Darcy Ribeiro (Ibid., p. 343), “os ataques dos
indios expulsaram toda a populacdo dessas matas, fazendo-os rumar para Moncao, Pinheiros,
Penalva e Sao Bento”.

A outra mencdo a Pinheiro é feita quando Darcy Ribeiro descreve sua segunda
expedicdo, realizada no ano de 1951, a qual partiu do Posto Indigena Gongalves Dias, nas
margens do rio Pindaré até as aldeias localizadas no Gurupi. Desse percurso, Darcy rabisca um
croqui do trajeto que desejaria seguir e, posteriormente, traca um segundo croqui do que seria
o territorio dos Ka’apor, conforme informagdes de Jodo Carvalho, o
guia/intérprete/encarregado de acompanhéa-lo nesse trajeto:

Verificamos, agora, que o nucleo do territério fica na serra do Tiracambu, entre os
rios Gurupi e Tury, a oeste e leste; o Parawa e Gurupilna, ao norte; e 0 Jararaca, um
brago do Tury, ao sul. Fora desses limites so existe a aldeia de Karapana, que € a mais
meridional das aldeias que ficam em aguas do Maracacumé. S6 o pessoal de
Ingarussu, que o posto fez passar para a margem esquerda do Gurupi, fica fora. Agora,

se 0 Servigo quiser delimitar o territdrio tribal para esses indios, eu j& tenho o0s
necessarios elementos para localiza-lo (RIBEIRO, 1996, p. 338).

Ap6s saber com “precisdo” a localizagdo das aldeias Ka’apor, Darcy lamentou porque
imaginava que os Ka’apor ocupassem também a margem direita do Tury, exatamente a margem
gue me interessa, o “espaco vazio” que compreende a margem direita do Turiagu até a margem
esquerda do rio Pericuma. Um espacgo em que a narrativa sobre o transito de povos indigenas é
uma constate. Até a equipe do Darcy Ribeiro cruzou com indigenas a caminho desse territério:

Nos dois ultimos dias, acrescia outra preocupagdo as ordinarias: nos perguntavamos
se encontrariamos farinha no ponto do almogo. E que escolhemos, para essa parada,

um lugar onde pousara e deixara farinha nosso pessoal ou um grupo de indios que o
precedeu na estrada, rumo a Pinheiros (1996, p. 363).

O Jornal Cidade de Pinheiro e o diario de Darcy Ribeiro parecem alinhados com a
narrativa do transito, indios rumo a Pinheiro até o final da década de 1950. Como ja mencionei
anteriormente, 0s meus interlocutores também falam desses transitos, “Eles vinham dai da
Curva pra c4, pra Pinheiro.”, Dona Tomdzia Ribeiro, de 92 anos, nascida e criada no povoado
Aldeia, mas que atualmente vive na sede do municipio Presidente Sarney ha quase 50 anos,
adiantou-me de onde vinham os indios.

“Ah, eles passavam por aqui indo pra Pinheiro?”, eu quis entender o trajeto feito pelos
indios.

“Eles dormiam por aqui, tinha ocasido que eles paravam e tinha ocasiao deles seguirem,

iam pra Pinheiro”, lembrou Dona Tomazia.
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“Eles passavam 14 onde a gente morava”, seu Sérvulo Soares, de 93 anos, esposo de
Dona Tomazia, nascido no Recreio, proximo ao povoado Aldeia completou.

“La no Recreio?”, eu quis ter certeza.

“Era”, continuou Seu Sérvulo. “Passavam 14. Tinha a casa de um sujeito, sujeito eu tratei
mau, um cidaddo, chamado Benedito Franca e tinha um senhor de Sabino, agora o titulo de
Sabino eu ndo sei, era muito colega com os indios, 0 Sabino. Eles se hospedavam 14 na casa do
Benedito mais do Sabino. Quando era de manha cedinho eles pegavam a picada e iam embora,
saiam pra Estrada Grande. Da Estrada Grande iam pra Pampilhosa, Maranhdo Novo e
Pinheiro.”

“Deixa eu imaginar, esse percurso que eles faziam passava por aqui, Presidente Sarney.
Nao passava pela Galiza?”

“Passava.”

“Da Galiza pegava Estrada Grande ou pegava Tiquireiro?”, queria entender bem esse
percurso.

“Na Galiza entra na estrada que vai pra Aldeia”, Dona Tomazia interviu, no entanto Seu
Sérvulo ndo gostou da intervencgdo e explicou como deveria funcionar a entrevista. “Nao, perai!
Tu fala e eu falo, ai ninguém entende. Um fala pra depois o outro falar. Nao, porque a pesquisa
é assim, se vai fazer comigo, esse que t& aqui ndo da voz, quem déa sou. Ai se eu souber, tudo
bem. A mesma coisa é ela. Ela conta a histéria dela e eu ndo digo nada, porque a pesquisa é
com nos”, depois da explicagdo perguntou-me: “Sim, nés tava aonde?

“No caminho que eles seguiam, saiu da Curva, do outro lado do rio, ai passava aqui”,
respondi.

“Saia da Curva se hospedava 1a nas Trés Voltas, pra c& de onde é a fazenda de Dr.
Penaldon, parece que o nome é Curdolina, ai se hospedavam la. De 4 eles saiam e vinham se
hospedar bem aqui onde ¢ de Joémio”.

“La que eles se hospedavam?”

“Era. Tinha um angelinzeiro grande, fazia rama, 14 era o ponto deles. Bem onde é a casa
de Joémio. E daqui, eles saiam dai e iam se hospedar 14 na Galiza. La ficava na Galiza e no
outro dia saia, encostava 1la no Benedito e ia embora. Panhava a Estrada Grande e ia embora.”

“Na Galiza entrava pela Estrada Grande, ndo saia pelo Tiquireiro nao?”, quis entender
bem para onde seguiam os indios porque na Galiza tem uma saida que segue para Pinheiro pelo
Tiquireiro e outra pela Estrada Grande.

“Nao, era dificil, porque aqui da Galiza pra la pra onde nds morava tinha picada. Tinha

picada que saia la na Estrada Grande™.
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“Entendi. O senhor chegou a olhar esses indios?”’

“Ainda olhei muito.”

“O senhor lembra mais ou menos a idade que o senhor tinha?”

“Tinha mais ou menos de 5 anos pra 6 anos.”

“A senhora Dona Tomazia chegou a olhar eles?”

“Hum, hum!”

“Qual a idade a senhora tinha mais ou menos?”

“Uns 10 anos.”, acredito que pela riqueza de detalhes nas narrativas de Seu Sérvulo ele
provavelmente também tenha mais ou menos a faixa etaria que Dona Tomazia diz ter na época
em que esses indios passavam.

“Olhou aonde, aqui ou 14 na Aldeia?”, perguntei para Dona Tomazia.

“La na Aldeia. Eles passavam abeirando na casa que eu morava.”

O povoado Curva, ao qual Dona Tomazia e Seu Sérvulo se referiram, fica situado na
margem esquerda do rio Turi, dai os indigenas atravessarem o rio e seguirem por um caminho
até a cidade de Pinheiro. Eu refiz esse percurso de Pinheiro a Curva, marcando com um GPS
todos os pontos que Seu Sérvulo indicou como parada dos indios. Fui até a sede do municipio
de Presidente Sarney na companhia de Esmeralda. Na cidade, fiquei hospedada na casa de Dona
Darlene, uma grande amiga da minha avo. Ali, tive a oportunidade de entrevistar a sua mée,
Dona Cristina, que migrou de Pinheiro para Presidente Sarney aos cinco anos de idade, sendo
uma das primeiras moradoras dagquele municipio. Chegou naquelas terras quando os indios
ainda habitavam por ali. E ndo diferente das pessoas com as quais eu tenho cruzado, Dona
Cristina é neta de uma mulher indigena, mas tudo que sabe € que seu pai era filho de uma india.
Retomarei em outro capitulo a histéria de Dona Cristina, ela é mais uma dentre as tantas
mulheres que se encontram na rota dos indios aqui tracada.

Em Presidente Sarney, eu contratei 0 moto-taxi Selmir, que conhecia todos os locais
destacados por Seu Sérvulo e me levou ainda para conversar com pessoas, conforme disse:
“moga tem um pessoal ali que tem muita parecenga com indio”. A companhia de Selmir foi
fundamental, pois ele se envolvera na pesquisa de tal forma que nos lugares onde chegavamos,
que indicavam outras pessoas para o dialogo ele dizia saber de quem se tratava e logo me
conduzia até a pessoa indicada. E mesmo quando ndo conhecia, procurava até encontrarmos,
como foi 0 caso da nossa busca por Seu Zé Maria Curtidor, filho de uma mulher indigena
apanhada a cachorro, um senhor de 78 anos que vive no Povoado Trés Furos. E foi nesse

povoado gue atravessamos em uma balsa o rio Turi, percorremos mais 5km de moto e chegamos
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ao povoado Curva, municipio de Santa Helena, 14 estivamos no lugarejo em que passava a linha
telegréfica e os indios.

“Nesse tempo ainda se via muito indio aqui.”, foi com estas palavras que fui recebida
por Dona Lucia Furtado Lopes, de 90 anos, conhecida no povoado Curva por Dona Lucy. Ela
foi a primeira moradora que Selmir me levou para conversar. A escolha de Selmir foi motivada
pelo tempo de vida de Dona Lucy, a moradora mais antiga daquele lugar que ainda vive e tem
muitas lembrancas dos indios. E para minha surpresa Dona Lucy tem relagdes de parentesco no
Povoado Galiza, é filha de Anedina Furtado e Jodo D’Avila. E foi ao ouvir o sobrenome de seu
pai que comentei: “Tem uma familia grande dos D’Avila ali na Galiza”.

“E desse mesmo pessoal.”, respondeu Francisca, filha de Dona Lucy, 68 anos, ajudava
a memoria da mée diante das minhas perguntas, mas Dona Lucy € corpo-documento que o
tempo apaga e ndo apaga e, ¢ por isso que ela lembra e narra. “Na Galiza tem muito. Quando
eu fui na festa I4, ai eles tavam me chamando, ai a mulher veio de |4 e eu sai, ai ela disse: Aonde
essa dona mora? Ela respondeu: La na Curva. Ai ela disse: Ela é minha sobrinha”.

“A senhora ¢ parente de quem 14?7, eu perguntei.

“Eu ndo me lembro o nome dela.”, a a¢do do tempo rasurando nomes no documento
chamado Lucy.

“Tem uma senhora 14, Dona Ventura D’Avila, t4 com 100 anos, vai fazer 101 agora em
agosto.”, acionei o nome de Dona Ventura na tentativa de que esse nome pudesse estar guardado
em algum lugar nas lembrancas de Dona Lucy, mas foi sua filha Francisca que se adiantou no
comentario. “Eu acho que deve ser desse pessoal”. Enquanto Dona Lucy, explica-me, “Sabe,
se espalha tudo”.

Esse espalhar, conjugado por Dona Lucy, quero pensa-lo de forma positiva, nesse
sentido proposto por Jurema Machado (2019, p. 220), acerca dos Pataxé Hahahai, de “‘um povo
que ta espalhado na superficie de seu territorio”. Levando em consideragao a extensao territorial
entre os rios Pericuma e Turiagu, temos familias indigenas espalhadas dentro de um territorio
do qual sempre foram os reais proprietarios. No entanto, aqui é importante pensar o aspecto
negativo que implica o espalhar, pois considerando a narrativa da bisavo apanhada a cachorro,
é um espalhar que se da a partir do sequestro de criancas e mulheres indigenas deslocadas para
diferentes povoacdes e, nesse sentido, o espalhar pode ser sinénimo de esparramado, também
no sentido proposto por Jurema Machado (Ibid., p. 170), em que “esparramar ¢ ser expulso da
terra sem a companhia da maior parte dos parentes, sem destino muito certo”. Espalhar e
esparramar sdo categorias diferentes para os Pataxd Hahahai, como observado na tese de

Jurema Machado. Ja nesta tese eu me utilizo dessas duas categorias para pensar um territério
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em que familias encontram-se espalhadas e esparramadas ao mesmo tempo. Assim,
esparramar € literalmente (des)aparentar.

Dona Lucy, uma mulher com parecenca indigena, € uma mulher espalhada na superficie
de seu territorio e esparramada dos seus parentes que habitam outras areas desse mesmo
territorio. Essa mulher esparramada traz ainda na memdria a lembranga de uma tia espalhada,
a tia Bertolina: “Eu tinha uma tia que morava 14 na Aldeia, ela ainda me levou 14 na Aldeia. Era
Bertolina, ela era irma de papai. Ela morreu nova.”. A memoria sobre a tia € pouca, uma leve
lembranca, mas a narrativa do tio Thomaz, lingua dos indios, essa ela lembra é bem.

“Thomaz Furtado se comunicava com os indios?”, eu quis saber.

“Ele era lingua de indio.”

“O que ¢ o lingua?”, eu fingi ndo saber o que era um lingua, apesar de ja ter ouvido de
outras pessoas indicacdes de nomes de linguas.

“E porque ele nio fala como nés, o indio a fala dele ndo compreende.”

“Mas o Thomaz compreendia?”’

“Tudo! Eles viviam era na casa dele.”

“Era indio também o Thomaz?”

“Nao. Ele era irmao de mamae.”

“Quem sabe ndo era.”, Francisca langou a divida que permanece. Essa € uma duvida
que tenho diante de tantos outros corpos, uma divida minha e de meus interlocutores quando
falam de suas av0s, bisavos... Essa € uma davida também de Seu Sérvulo, quando o questionei
sobre sua bisavg, se a mesma ndo era india. Ele apenas respondeu: “Eu nao vou dizer que nao.
Eu ndo conheci”. Eu diria que mesmo quando se conhece, existe uma ruptura nessas historias
de parentesco indigena e logo outras narrativas sdo construidas sobrepondo o ser indio. “E que
indios eram esses de que Thomaz era lingua?”

“Eu nao sei.”, respondeu Dona Lucy.

“Qual ¢ os moreno?”, Francisca me perguntou.

“Pra ca tem Guajajara, Gamela, Tembé...”, chutei alguns nomes ao que fui interrompida
por Dona Lucy: “Eles eram bem moreno esses que andavam por aqui”.

“Tem os Ka’apor também.”, continuei com minha lista de nomes de povos indigenas.

“Os que eu cheguei a ver era moreno.”, a insisténcia de Francisca na cor dos indios, me
fez lembrar dos “Urubus negros”, a quem sa0 atribuidos alguns ataques, conforme descreveu
Darcy Ribeiro em seu diario ao ouvir narrativas acerca de um grupo de indigenas que havia
atacado em 1928 um batel&o: “os indios explicaram que o ataque partira de outro grupo, os

‘Urubus negros’, aldeados nas margens do Turiagu, que sempre hostilizaram os ‘Urubus
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brancos’ e ndo desejavam relacGes amistosas com os civilizados” (RIBEIRO, 1996, p. 28).
Como o proprio Darcy sugeriu, a pele mais escura assim como os cabelo menos lisos desse
grupo talvez se deva pelas relagdes estabelecidas com os negros mocambeiros da regido. A
exemplo dessas relagdes tem-se as flechas com pontas de ago dos Ka’apor, as quais aprenderam
com o0s negros a fundir o aco. Tais flechas com pontas de aco também aparecem no Jornal
Cidade de Pinheiro quando da descrigéo da morte dos quatro lavradores no centro de roga Baixo
Grande, dando indicios dos Ka’apor na margem esquerda do Turi: “Os cadéveres estavam quase
irreconheciveis, taes eram o0s estragos produzidos pelos ferimentos feitos por flexas
apparelhadas de agudas e cortantes laminas de ferro, de cerca de 20 centimentros de
comprimento, ¢ cuidadosamente afiadas” (CARVALHO, CARDOSO e REBELLO, p. 2,
1926).
E muitos foram os aquilombamentos ao longo do Turi.

O ano de 1853, porém, comegou movimentado. Autoridades do Maranhdo

desencadearam forte campanha militar contra os quilombos, especialmente os de

Turiagu. Na intensa correspondéncia trocada entre os subdelegados dos municipios de

Pinheiro, Turiacu e Santa Helena o objetivo era “dar providéncias a fim de cortar pela
raiz um mal que tanto flagela a lavoura” (GOMES, 1997, p. 210).

A cada tentativa de “cortar o mal pela raiz”, outras ramificacdes de quilombos
estendiam-se para além das matas do Turiagu. Assim como o quilombo S&o Benedito do Céu®®,
conforme Flavio Gomes (1997, p. 347), que foi reconstituido no final dos anos 50 por
quilombolas remanescentes dos quilombos de Jaguareguara, Pacoval, Queimado e Sdo Vicente
do Céu. As invasdes ao Quilombo S&o Benedito do Céu em 1867 também possibilitaram a
reconstituicio de outros quilombos, tais como S3o Sebastido, Laranjal e Limoeiro*®. Ante as
inlmeras tentativas de invasdo ao quilombo Sdo Benedito, centenas de aquilombados as
margens do rio Turi organizaram uma grande revolta que envolveu varios municipios da
Baixada Maranhense, com foco no municipio de Viana*’. No capitulo intitulado Encruzo, trago
mais detalhes sobre a insurreigdo de Viana para pensar relacées negro-indigenas.

Retomemos a memdria de Dona Lucy, que lembra da tia Bertolina e do tio Thomaz,
lingua dos indios. Um outro tio que aparece em sua narrativa, é o tio Zeferino um guarda de

linha como ela descreveu. Da linha telegréafica, Dona Francisca também tem memoria e essa

9999

4 “Localizado “nas cabeceiras do Bonito, braco do rio Turi, a trés dias ¢ meio de viagem a pé de Viana
(ARAUJO, 2006).

46 \er maiores descricdes em Mundinha Aradjo (1994) e Flavio Gomes (1997).

47 Ver Insurreicdo de escravos, em Viana — 1867, de Mundinha Aratjo (1994). A autora faz uma andlise de
documentos histdricos: oficios, cartas, relatdrios, depoimentos... destrinchando a revolta quilombola de Viana, na
Provincia do Maranh&o.
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lembranga veio quando questionei Dona Lucy sobre onde morava seu tio Thomaz, ao que ela
me respondeu: “Ele morava no Turi. Agora hoje ¢ Araguana.”,

“Essa estrada da no Araguana?”, eu quis saber.

“Pelo rio vai, mas antes tinha estrada, eu ainda conheci, tinha um poste ali de madeira e
I era o fio elétrico que tinha antes que passava la. Tinha o posto |4, acho que era posto que a
gente chamava, posto de telefone, ndo era estagdo na época, né?”, Dona Francisca puxou pela
memoria.

“Eles se comunicavam pelo telefone.”, lembrou Dona Lucy.

“A linha de telégrafo, né?”, eu quis ter certeza que as lembrangas eram sobre a linha
telegrafica.

“Hein, hein!”, respondeu Francisca. “Ai o posto de telefone era bem perto de Moia, e
tinha a casa que era a estacdo.”

“Quando a senhora terminar aqui noés vamos la na casa de Seu Moia.”, Selmir
interrompeu, pois 0 moto taxi estava atento a conversa e logo se predispds a me acompanhar
até a casa onde antes ficava a estacdo. E de fato, 14 estdvamos nds dois diante de Seu Lourival
Ribeiro Barreto, ou apenas Seu Moia, um senhor de 78 anos que chegou no povoado Curva aos
4 anos de idade e, quando questionado pelos indios, se adianta.

“Olhei indio aqui passando nuzinho pra Pinheiro”.

“Passa aqui nessa estrada?”

“Bem aqui. Aqui era linha, a estacdo de linha de telégrafo pra o Para. Ai acabou, ai
depois acabou. Eu fui e comprei a estacdo velha, ai fiz a casa. Era uma estacao grande, deu duas
casas, a madeira de dentro, a madeira com a telha deu pra cobrir duas casas.”, disse Seu Moia
reparando para o telhado de sua casa que se encontra assentada no lugar onde um dia fora a
estacéo.

“Os indios passavam aqui nessa estacao?”’, eu queria mesmo era saber dos indios e pouca
importancia dei para a antiga estacdo, mas sei dos impactos que a linha telegréafica trouxe para
0s povos indigenas daquele territorio.

“Nuzinho, nuzinho, nuzinho... Eles se acampavam bem ai defronte de Cosme, naquele
mangal, 1a eles dormiam. Eles davam farinha pra eles, fazia chibé deles, tiquara deles pra comer
com peixe defumado”.

“O que eles iam fazer em Pinheiro?”, Selmir quis saber.

“Rapaz, eles iam l4. Ja tava mais adomado, ai eles levavam, tinha o lingua deles de 14,

gente mesmo e levava eles 14 onde o prefeito pra dar alguma coisa pra eles. Quando eles
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voltavam era tudo com aquelas bolsa cheia de bagulho, nuzinho, nuzinho, nuzinho... as indias
que andavam com as tanguinha de embira”.

“Esses indios eram Gamela, Guajajara, Ka’apor? O senhor ndo sabe que familia de indio
era?”, eu perguntei.

“Isso ai eu ndo sei. Eu sei que eles eram 14 do Alto Turi que eles vinham pra cd.”, Seu
Moia também faz referéncia ao Turi, a0 mesmo lugar onde o tio Thomaz de Dona Lucy morava.

O Alto Turi € mencionado por outros interlocutores como sendo um dos lugares de onde
vinham os indios que faziam “visitas amistosas™ a cidade de Pinheiro. Esta pesquisa poderia ter
seguido até o Alto Turi e dialogado com os povos indigenas aldeados nesse territério, mas eu
precisei parar ou o trabalho de campo nunca teria fim, e, de fato, isso aqui ndo sera o fim, apenas
uma pausa para a escrita da tese. Mas, antes de retornar para a margem direita do rio Turiagu,
Selmir me levou até o mangal onde os indios dormiam que, conforme narrou Seu Moia, ficava
a aproximadamente uns 60 metros da antiga estacdo. E, se aquele mangal falasse,
provavelmente falaria em alguma lingua indigena, a lingua daqueles que descansaram a sua
sombra.

Além de Seu Moia, moradores de outros povoados também indicaram em suas
narrativas pontos de descanso dos indios nessa jornada rumo a Pinheiro, como Dona Lourenga
Ribeiro Ramos, de 72 anos, conhecida como Dona Lolinha no Povoado Tiquireiro. Nesse
povoado passou a morar depois do casamento, pois € nascida e criado no Povoado Rio do Meio
que esta localizado entre os povoados Pacheco e Galiza, todos bem proximos de onde Dona
Lolinha vive atualmente.

Eu resolvi ir ao encontro de Dona Lolinha apds uma entrevista com Juscelino Miguens
gue me contou que era ela quem anotava num caderno os nascimentos ocorridos no Povoado
Tiquireiro: “Senhora, nesse tempo tinha velha Lolinha aqui, ela ta viva ali perto da igreja. Ela
sabia a idade dos filhos dessas mulher tudinho. Ai procurava pra ela quando pariu. Ai eles dizia:
Rapaz, foi no tempo que Vicente fez uma roga grande 14 na Pedra Grande. Assim que eles
dizia. Dona Lolinha ndo, ela botava 0 nome do cara num caderno, se chamava ela pra saber
quando tinha nascido, quantos anos tinha.”

“Ela ja faleceu?”, eu quis saber pois ndo tinha prestado atengao que ele ja havia dito que
ela estava viva.

“Ta vivinha. Sabia tudinho. Dona Lourenca, mas s6 conhece ela por Lolinha.”

Eu fiquei curiosa pelo caderno de Dona Lolinha e foi essa curiosidade que me levou a
bater palmas em sua porta e gritar um “€h de casa!”. Dona Lolinha, que estava no quintal,

apareceu na cerca lateral da casa e, desconfiada quis saber o que eu queria. Eu me apresentei e
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falei rapidamente alguma coisa sobre minha pesquisa e o certo é que ja fui falando sobre os
indios, ao que ela respondeu, “Eu conheci muito os indios”. E assim mais uma porta foi aberta
e |4 estava eu ja sentada no chédo de sua sala com o gravador ligado. Como fiz com todas as
pessoas entrevistadas, iniciei pelo esquema de parentesco de Dona Lolinha e para assim retomar
o seu conhecimento sobre os indios: “A senhora tava me contando que a senhora viu muito
indio, né?”

“Hein, hein! Eu vi! Os indios dormiam 14 na casa de papai.”

“La no Rio do Meio?”

“Léa no Rio do Meio. Quando eles vinham de 14 de aldeia, de pé, ai eles dormiam la.
Quando eles iam daqui de Pinheiro pra aldeia embora, eles dormiam 14 em casa.”

“A senhora tinha mais ou menos que idade?”

“Eu acho que eu ndo tinha nem 10 anos porque eu tinha medo pra danar deles. Eu era
garota assim. Eu tinha medo pra danar, quando eles chegavam que papai nao tava em casa e
nem mamée. Vixe! Eita meu Deus, eu tinha muito medo desses indios. Mas eles ndo faziam
mal pra ninguém, ja chamavam a gente, procuravam por papai. Eles chamavam papai era Siri.”

“Eram muitos?”

“Era muito. Mas tu sabe, porque papai ele viajava pra la pras aldeias deles.”

“Onde era essas aldeias?”

“Era 14 no Alto Tury, no... me esqueci 0 nome do outro lugar. Papai ia pra la trabalhar e
de 1a ele ia com o lingua dos indios, ele ia pra la pra aldeia.”

“Isso era do outro lado do Turi?”

“Do outro lado do Turi, era longe. Eles chamavam Alto Turi nesse tempo. E tinha outro
nome que eu ndo t6 me lembrando agora... Alto Alegre. Ele ia pra |4 pra aldeia. Ele passava
era trés dias pra 14 com o lingua.”

“Quando eles vinham que ficavam hospedados na casa do seu pai, tinha homem, tinha
mulher e tinha crianga?”

“Nao, crianga nao tinha. S6 tinha homem e mulher.”

“Eles andavam nu?”

“Andava s6 mais com aquela tanguinha.”

“O que eles vinham fazer em Pinheiro, a senhora ndo sabe?”

“Eu ndo sei. Eu acho que eles vinham atrds de alguém dar alguma coisa, roupa, né?
Comer? Néo sei. Mas eles passavam com as flechas, com aquelas coisas tudinho assim no
ombro, aquele jamaxi na costa. Assim ¢ que era.”

“A senhora nao sabe que indios eram esses, se era Guajajara, Gamela...”
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“Eu ndo sei. Eles foram embora dai de onde eles moravam que papai disse e depois ndo
vieram mais. Depois eles ja vinham de carro, ja dai, ai onde eles olhavam papai, assim na beira
da estrada, eles batiam com a mae. Eles ja conheciam ele”.

“Eles passavam s6 uma noite na casa dos seus pais?”

“Era s6 uma noite, na verdade duas noites, porque quando eles vinham de 14, eles
dormiam la em casa.”

“Eles passavam muito tempo pra ca?”

“Eles passavam pra ca pra Pinheiro uns cinco dias. Quando eles passavam, eles iam
dormir de novo la em casa.”

“Tinha uma histdria que eles vinham muito atras de um santo deles que foi roubado,
agora eu ndo sei se era desses mesmos indios.”

“Eu nao sei, mas s6 podia era ser, porque eles disseram que os indios moravam em
Pinheiro e depois foram morar em Aldeia, que tem um nome aqui por nome Aldeia, eles
moravam prai. E de |4 eles sairam dai e foram pra |4, eu acho que pra o lado do Alto Turi, pra
14 assim, Alto Turi, Alto Alegre.”

Dona Lolinha também faz referéncia ao Alto Turi e € importante perceber como eu tenho
dois sentidos de deslocamentos nessa mencao ao Alto Turi: primeiro, um lugar para onde 0s
indios foram e, depois, um lugar de onde retornam para fazer “visitas”. Dai a importancia em
tentar compreender se, anterior a essa jornada de indios que se deslocam até Pinheiro, esses
povos estariam apenas do lado da margem esquerda do Turiagu. O que eu constato a partir das
narrativas é que existiu também um deslocamento do sentido leste para o oeste, do Pericuma ao
Turiagu, atravessando esse rio e ficando mais proximo do Gurupi. E importante destacar que o
processo de pacificacdo dos Ka’apor foi datado, 1928, sendo o ano de encerramento de um
processo que durou quase 7 décadas. No entanto, até a década de 1930 ainda era constante o
conflito entre lavradores e povos indigenas entre os rios Pericuma e Turiagcu. Um territorio onde
nunca foi implantado um Posto Indigena e sem nenhuma atuagdo do Servico de Protecdo ao
indio, conforme Jornal Cidade de Pinheiro:



Figura 15 - Jornal Cidade de Pinheiro, fragmento da p. 3, 24/05/1959
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Considerar os escritos sobre a presenca indigena nesse espaco, alinhada a um modelo
colonial de ocupacdo territorial que se resume a aldeamentos, é insistir em um silenciamento e
ndo considerar o que dizem meus interlocutores sobre a presenca de povos indigenas nesse
territorio, sejam eles Ka’apor, Tembé, Gamela, Timbira ou outros, como listado na pagina do
Jornal. Achei um tanto simbodlica essa matéria do jornal que traz um “em vias de desaparecer”,
posteriormente descreve que “a chacina era grande” e encerra com a narrativa de que “foram
hospedados no prédio da cadeia publica”. Por que hospedar indigenas na cadeia? O que temiam
as autoridades pinheirenses se as vitimas das chacinas eram justamente os povos indigenas,
sempre na mira dos rifles?

A primeira vez que ouvi uma referéncia a presenca do povo Gamela nessas terras, foi
em uma historia narrada por José Maria Ribeiro, de 76 anos, neto de Virgilio: “Papai contava
muito isso ai. Eles passaram seis, passou cinco na frente, passaram por cima da ponte, ai veio
o derradeirinho com o cofo na cabeca. Ai o Zacarias deixou eles passar todos cinco, ai quando
chegou o derradeirinho, porque pra ele mexer no de la da frente os que ficavam iam mexer com
ele, ta vendo? Ele deixou passar os cinco primeiro, quando chegou o derradeiro que ia com 0
cofo assim, ele atirou nele. O velho Zacarias atirou nele e ele caiu e ele foi correr assim e o
velho chegou nele. O Zacarias chegou, puxou o facdo pra furar ele, pra acabar de matar, ele
gritou pra ele assim: Nao mata Gamela. O indio que disse pra o Zacarias: Ndo mata Gamela. Ai
ele foi e falou pra ele: Tu é Gamela? Tu é gamela e eu sou cocho. E enfiou o facdo. Esse ele
matou, entendeu? E os outros correram. O Zacarias correu também, veio embora. Mas 0s outros
indios ndo demoraram e vieram pegar ele. O Zacarias voltou, saiu logo porque ele sabia que
eles iam voltar pra pegar ele, porque eles ndo deixam. Aconteceu isso ai. Papai contava muito
iss0.” Nessa narrativa, em que as palavras parecem sangrar, em nenhum momento eu cheguei
a perguntar para Seu Zé Maria o0 nome do povo indigena que habitava essa regido no que é hoje
o territorio Aldeia, mas o nome foi mencionado em uma histéria que lhe era narrada por seu
pai, Estevdo Ribeiro, filho de Virgilio.

Sobre a presenca do povo Gamela entre os rios Pericuma e Turiagu, também escutei de
Seu Sérvulo, que, com muita certeza, afirmou depois da minha pergunta sobre quem eram os
indios que ele chegou a ver: “Era o indio Gamela, que eles chamavam Tapuio Gamela. Era o
nome certinho”. Interessante que o Jornal Cidade de Pinheiro, conforme imagem anterior, vai
destacar que, quando da chegada de Inacio José Pinheiro a essas terras, ele encontrou um
pequeno aldeamento com vinte indigenas Gamelas. Nas primeiras décadas do século XIX,
encontra-se varios documentos historicos, tais como oficios, relatorios, cartas, que destacam

aldeamentos Gamela nessa regido configurada como Baixada Maranhense, mais
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especificamente no que é atualmente os municipios de Moncdo, Viana, Matinha, Penalva e
Cajari. Cesar Marques (1870, p. 418) destacou que, em 1820, existiam préximas a Vila de
Mogao, “tres aldeias de indios gamellas domesticados, e se chamavam Cajary, Capivary e
Guarapiranga, e nelas se encontravam 280 habitantes”. Nimuendaju (1937, p. 62), também
destacou que “por volta de 1820 o territério desses indios comegou na margem esquerda do
Pindaré, entre o que hoje é chamado de Engenho Central e Vianna, estendendo-se dali para
noroeste até o Alto Tury”. Aqui o noroeste interessa, assim como o Alto Turi fazendo fronteira
com a Regido do Pericuma, mas é preciso borrar as fronteiras, apagar as muitas linhas dos
mapas e entender o territério em questdo como espaco liso. Essa compreensdo de lugares sem
fronteiras nos permite compreender o vasto territorio habitado pelo Povo Gamela, que, desde o
ano de 2013 iniciou o processo de retomada de seu territério tradicional. E valido destacar que
2013 ndo se configura como inicio da luta desse povo, pois essa luta pela terra tem suas origens
no periodo colonial e ultrapassa fronteiras temporais, estendendo-se até os dias atuais®.

O ano de 2013 marca também minha primeira ida ao Povoado Aldeia, acompanhada de
duas amigas e de Seu Mario Ribeiro, conhecido como Seu Marinho, dele eu ouvi as primeiras
histdrias de violéncia e desumanizacdo a que eram submetidos povos indigenas. Seu Marinho
ja morava em Pinheiro, porém, nasceu e se criou no Povoado Aldeia e foi ele quem nos guiou
até o povoado onde ainda reside a maioria dos seus parentes. Ainda na estrada, a caminho do
povoado, Seu Marinho recordou um episodio ocorrido quando tinha aproximadamente 10 anos
de idade, sobre o tempo em que ele e 0 primo Lourenco capinavam o quintal do bisavé Virgilio:
“Ai eu mais meu primo Lourengo, sé quem capinava o quintal dele era eu mais Lourengo. Ai
ele chamava e nos ia pra 14, capinava, terminava ele panhava tanja n6s comia e vinha embora.
Ai caiu um galho de pau, 14 do olho de um pau, na raizada do pau, aquelas sapopemba que fica
grandao. Ai se apoderou dois, dois indios |4 no pé do pau, na rua assim. O dia que eles chegaram
ele soube que eles tavam 14, ele sabia que eles tavam la. Ai passou uns trés dias ele disse:
Balbina, ai tem umas raposa que quer comer essas galinha, mulher, s6 tocando fogo nesse pé
de pau que essas raposas tao intocada ai. Ai eu cheguei de tarde 14 mais Lola, ele disse: Seu
Lola. Ele disse: Senhor? Ai ele disse: Cadé o moreno? — Ta ai!. Ai ele me chamou: Olha, pega
um palito de fosforo e essas ponta de pindoba aqui e me toco fogo nessas coivara de pau que
tem umas raposas que vao espirrar ja ja dai, que eles querem comer essas galinha, elas ndo

compraram galinha, elas querem comer. Ai eu disse: Rapaz! Meu avd tocar agora, numa hora

48 Existem alguns estudos sobre os processos de retomada do Povo Gamela, os quais fazem levantamentos
historicos das referéncias acerca do povo, desde o século XVIII. Aqui vale citar, a tese “Terra de Indio: identidade
étnica e conflito em terras de uso comum”, de Maristela de Paula Andrade (1990).
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dessa ai, tamanha 9h? — E pra tocar agora, porque se ndo elas vao comer as galinha de noite.
Ai eu peguei uma pindobinha toguei assim. Ai ele disse: Toca e sai dai, que elas vao espirrar
dai. Ai eu toguei o fogo, Lourenco arrodeou, nds tocamo fogo e o fogo foi subindo, foi subindo,
no verdo foi subindo, foi subindo, ai fez a lavaredona. Ele disse: Vem embora! Ai nos ficamos
uma distancia como daqui mais ou menos nesse poste ai. Quando nds demos, eles meteram o
pé na faisca e foram pra cima, dois, dois indios. Ja sairam incendiadinho com fogo e tudo. Ai
ele disse: La vai saindo uma raposa e 14 vai saindo a outra. E entraram no mato. De 14 eles
cortaram dentro de um baixo que tem |4 pra sair nessa estrada que nés vamos passar, entendeu?
Mas ndo deu tempo de sair na estrada, la eles morreram queimado. Ai ele disse: E mais tarde
eu vou ver se vocés sairam ou em qual local vocés tdo acampado. Ai o pessoal chegaram mais
tarde, ele conversou: Olha sairam dois raposdo desse pé de pau aqui, que eu toquei fogo. Ai
eles sairam na batida, andaram mais ou menos uns 100m assim, dentro da juquira, dentro do
mato brabo, pindobal, anajazal, jucaral, marajazal. Eles tavam numa terra enchuta, eles tinha
atravessado o baixo, deu pra atravessar mas ndo passou muito o baixo pra sair na estrada, ai
eles morreram, todos dois”. Terminada a narrativa, entendi que o territério onde eu estava
prestes a pisar era um verdadeiro cemitério indigena, um lugar em que o SPI jamais atuou, de
terra dos indios a terra de ninguém.

O famoso Velho Virgilio, tio da avé de Dona Zilma, era irmédo de Gregério Ribeiro que
era marido de Andrelina Eloya Barreiros, a bisavo de Dona Zilma que foi apanhada no mato a
cachorro. E de quem Virgilio era filho? Fiz essa pergunta para muita gente no Povoado Aldeia
e ninguém soube me responder e ao fazer essa pergunta para um dos netos do Virgilio, Seu
Lourenco dos Santos Silva de 70 anos, filho de Dona Verdnica Ribeiro com Sabino Silva,
deixei-0 curioso em relagdo ao nome da sua bisavo: “Esse velho Vergilio eu ndo sei, mas eu
vou procurar saber quem era mae dele. Aqui por aqui ndo tem um mais dessa geracao pra saber.
Eu vou procurar pra Marcos, porque ele € o mais velho mesmo dos nossos, talvez que ele
saiba.”, em seguida falei pra ele que eu também iria tentar encontrar quando estivesse
pesquisando nos arquivos, ao que ele disse: “Se a senhora encontrar, volte aqui pra me dizer o
nome da méae do meu avd Vergilio.”. E eu voltei com o nome da sua bisavo, Faustina de Jesus
da Costa, esse € 0 nome que consta na certiddo de casamento, no ano de 1905, de Virgilio
Penalva Ribeiro com Balbina Rosa Dias, ela filha de Feliciana de Jesus Pinheiro, ambos sem

filiagdo paterna.
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Figura 16 — Certiddo de Casamento de Virgilio Ribeiro e Balbina Dias

U L e O ¥

Fonte: PINHEIRO-MA, 1905.

Algo que chamou minha atencéo nesse documento, assim como em outras certiddes de
outros interlocutores, é que Virgilio e Balbina sdo filhos naturais, mas ndo receberam o
sobrenome de suas respectivas maes e isso me fez pensar até que ponto tais relaces de
parentesco indicam consanguinidade. Seria Virgilio um indio rendido ou mesmo uma crianga
vitima dessa captura no mato a cachorro? Apenas perguntas sem respostas, mas que trago da
Comunidade Quilombola Imbiral algumas explicacbes de Dona Sebastiana para aqui
dialogarmos, pois, quando questionei quem era que capturava os indigenas no mato ela se
adiantou: “Era assim os portugueses, quando vieram tomando as terras e achavam eles. Ai
botavam o povo pra correr, matavam, ai tomava conta. As vezes, uns eles matavam e outros se
rendiam pra eles, pra ndo morrer e ficava junto, se rendia pra ficar trabalhando pra eles.”

“Vocés ouviram falar num Velho Virgilio que tinha na Aldeia?”, eu quis saber de Dona
Sebastiana e Seu Luis Lopes e antes de ouvir a resposta, continuei. “La na Aldeia cada um tinha
um rifle papo amarelo.”

“Era que os portugués dava pra eles. Eles se rendiam com eles pra judiar com os proprios
pareceiro.”, Dona Sebastiana se adiantou na resposta a minha pergunta e me fez lembrar dos
barbadianos, personagens em Xamanismo, colonialismo e 0 homem selvagem: um estudo sobre
o terror e a cura, de Michael Taussig. Os barbadianos eram homens descendentes de seres
humanos escravizados ¢ que eram utilizados para escravizar outras pessoas, “eram pedes
endividados, empregados ndo apenas para torturar e cacar indios, mas igualmente sujeitos a
tortura” (1993, p. 58). Os barbadianos assim como os indigenas rendidos, mencionados por
Dona Sebastiana, séo exemplos do poder da colonizacdo no processo de escravizar e fazer do

escravizado um escravizador.
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Nestas terras, a colonizagdo teve o poder de convencer que povos indigenas eram
inferiores e de que a captura/exterminio eram necessarios. O Velho Virgilio, talvez ndo menos
indigena do que os indios que ele capturou/matou, € um exemplo desse poder de
convencimento, pois assim me contou Seu Paulo Oliveira, um homem de 83 anos, filho de uma
mulher indigena:

“O avd desse aqui, finado Virgilio, matava indio sem frescura.”, disse Seu Paulo
apontando para Seu Marinho, um dos bisnetos de Virgilio. Em seguida prosseguiu: “Tinha um
Zacarias e tinha mais outro, esses ai era 0 matador deles mesmo. Eles ndo consultavam pra
matar, nesse tempo cada qual tinha um rifle.”, ap6s descrever os atos de atrocidade de quem
manipulava o rifle papo amarelo, passou a narrar o altruismo daqueles que estavam diante da
mira do rifle. “Eles iam matando, e os vivos iam botando na costa, porque eles ndo deixam 0S
indios, eles chega e junta e bota na costa e se manda. E um caindo e outro juntando, botando na
costa e levando, vdo enterrar longe. Eles ndo deixam 14, eles levam os amigos deles morto. Pode
morrer o feixe todinho, mas eles conduz. Atirava num, eles juntava e levava.”

Esse altruismo indigena ali diante dos olhos do colonizador nés ndo fomos capazes de
herdar, deixamos 0s nossos para tras. Parece descontextualizado o que eu digo agora, mas hoje
é dia 3 de outubro de 2022, um dia ap0s os resultados da elei¢do presidencial que levam para o
2° turno a disputa entre os candidatos a presidéncia Luis Inacio Lula da Silva e Jair Messias
Bolsonaro. Este ultimo, é candidato a reelei¢do e durante os seus quatro anos governando tem
sido uma ameaca aos povos indigenas. No entanto, os resultados desse 1° turno demonstraram
uma grande aceitacdo a quem é uma ameaca, pois pouco importa se territorios indigenas estdo
sendo invadidos e desmatados, pouco importa se o rifle papo amarelo ainda esta sendo usado
para cacar indios e quem os defenda. Nesses mais de 500 anos de cacada a povos indigenas,
continua-se apatico ao genocidio desses povos. E muitas foram as formas de matar, técnicas as
mais violentas possivel foram utilizadas e naturalizadas entre os rios Pericuma e Turiagu. A

naturalizacdo do genocidio de povos indigenas esta escrita de uma margem a outra desses rios.
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ARQUIVO MORTO*?

“Esses mais velhos sé ia registrar quando
eles iam se aposentar,

assim que era.”

(Lourenca Ribeiro Ramos, 72 anos)

49 Concordo com todas as criticas dos arquivistas acerca dessa denominagéo de arquivo morto para se referir a
documentos guardados, como se eles ndo tivessem mais importdncia. Aqui o arquivo morto tem outra
configuracéo, é tdo vivo como a capacidade que ele tem de matar.
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O Siléncio dos Livros: sobre(nomes) ndo arquivados

Consultar documentos, folhear livros de 6bito, casamento e nascimento teve como unico
objetivo encontrar pessoas e seus sobrenomes, especialmente os sobrenomes das criancas
indigenas capturadas e que se tornaram uma bisavo apanhada a cachorro. Na maioria das
entrevistas, as bisnetas dessas mulheres ndo lembram/sabem o sobrenome da bisavé e entender
qual o sobrenome imposto para essas criangas é também objetivo desta tese. Sustento a ideia de
que a imposicéo desses sobrenomes, seja pelo capturador ou pela pessoa com a qual se contraiu
matriménio, é também uma técnica genocida fundamental que (des)faz parentescos, originando
rupturas e recomegos traumaticos.

A minha primeira ida ao cartdrio foi no dia 29 de marco de 2022. Confesso que achei
estranho e contraditoria essa minha ida ao cartdrio. Fiquei pensando sobre como me propus
trabalhar com as narrativas das pessoas, mas senti a necessidade de recorrer ao escrito, no caso,
aos documentos do arquivo do cartério. Ja havia até mesmo desistido de escrever este capitulo
sobre minha incursdo nos arquivos do cartério, achava que nao fazia sentido, mas me deparei
com a mesa redonda “Fic¢oes e fabulagdes afro-atlanticas”, uma conversa com as escritoras
Eliane Alves Cruz e Saidiya Hartman e foi a partir das falas delas que resolvi contar esta historia
e dar vida para um arquivo morto que ndo fez nascer por quem eu procurei. Assim, depois de
uma busca incansavel por nomes e sobrenomes, a maioria nunca rabiscados naquelas folhas
amareladas e mofadas, cheguei a conclusdo que mais importante do que encontrar pessoas era
entender a auséncia dessas pessoas, 0 siléncio dos livros.

Michel-Rolph Trouillot destaca uma diferenga entre os siléncios envolvidos na
producdo histdrica, pois, segundo o antropdlogo haitiano,

Siléncios ingressam no processo de produc¢do histérica em quatro momentos cruciais:
no momento da criacdo do fato (na elaboracdo das fontes); no momento da
composicao do fato (na elaboracdo dos arquivos); no momento da recuperacéo do fato

(na elaboracdo das narrativas); e no momento da significancia retroativa (na
elaboracéo da historia em Ultima instancia). (2016, p. 58-59).

Eu me vi envolvida nesses quatro momentos de siléncios e em tentativas frustradas de
compreensdo de alguns desses siléncios, onde fonte, arquivo e narrativa parecem nao concordar
entre si, gerando ruidos cacofénicos, conforme passo a descrever nas proximas linhas.

O primeiro dia de contato com esses livros foi, de fato, um encontro quase que
silencioso, ndo fosse a presenga de uma graduanda em Histdria que havia comegado naquele
mesmo dia a folhear os livros de 6bito da década de 1950 a 1960. Fomos apresentadas aos livros

pela Tabelid Cynthia Pinheiro Abreu, que nos mostrou onde ficava cada sessdo, nascimento,
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Obito e casamento e destacou onde estavam 0s mais antigos, os intocaveis pelos funcionarios
do cartorio e justamente 0s quais eu tinha interesse. No dia seguinte, era apenas eu e 0s livros,
pois a graduanda ndo apareceu mais. No entanto, na semana seguinte, os livros foram trocados
de sala e eu também, pois o cartdrio estava passando por uma reforma e, nessa nova sala para
onde os livros foram transferidos temporariamente, era impossivel folhea-los devido a
problemas de infraestrutura os quais estavam sendo resolvidos. Essa mudancga dos livros me
proporcionou ser contemplada com uma mesa e cadeira, ali na sala de registros, onde o publico
era atendido, logo, o siléncio dos livros era quebrado pelo choro do recém-nascido que 0s pais
insistiam em trazer para serem registrados, uma vez que ndo sabiam que a presenca da crianca
é dispensavel nesse momento. O siléncio era quebrado ainda pelas béncéos do Juiz de Paz
guando da realizacdo de casamentos, tudo naquela mesma sala. O cheiro de mofo que vinha dos
livros se misturava ao cheiro de perfume dos vivos que vinham fazer registros de nascimento,
casamento e obito.

Ali naquela mesa, folheando livros, geralmente eu era confundida com uma funcionéria
do cartério e logo vinham até mim para solicitar registros ou informacgdes. Outras vezes era
abordada por alguma pessoa conhecida que queria saber o que eu fazia ali olhando aqueles
“livros velhos” ¢, quando ndo, eram as proprias funcionarias do cartorio que pediam ajuda para
localizar algum nome em um dos livros da década de 1920 a 1960 ou mesmo traduzir os
manuscritos com os quais eu ja tinha uma familiaridade. Acabei até recebendo uma proposta
de emprego no cartério pela Tabelid Cynthia Abreu, isso devido a habilidade que fui
desenvolvendo em encontrar nomes e decifrar palavras nos livros para os funcionarios do
cartério. Essas funcionarias também faziam perguntas: “Tu ndo cansa desses livros?”, “Achou
alguma coisa do que tu tava procurando?”. A verdade ¢ que, muitas vezes, nem eu sabia o que
estava procurando. Eu tinha uma lista de nomes para buscar nesses livros, alguns estavam ali
manuscritos, porém, a grande maioria dos nomes aos quais eu queria ter chegado, nédo foi
possivel. Outras vezes, nomes e sobrenomes vinham até mim a partir dos povoados da minha
pesquisa, pois alguns nomes desses lugares apareciam escritos nos livros. E foi assim que
Idelfoncia Mariana Ramalho chegou em minhas lentes, pois fotografei umas certidées do
Povoado Galiza em que esse nome aparecia. Fiz as fotos, mas nao dei muita importancia para
esse nome, ou na verdade dei tanta importancia que acabei sonhando trés noites com o0 nome
Idelfoncia escrito num papel amarelado e, em um dos sonhos, a folha de papel com o nome
aparecia voando para longe, se perdendo no espago.

Depois do terceiro sonho, resolvi mapear todas as certidées que havia fotografado nas

quais aparecia o nome lIdelfoncia Mariana Ramalho. Tal nome aparecia como mae em uma
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certiddo de nascimento e como avo em sete certiddes de nascimento e constava como mae em
duas certiddes de casamento. A partir dessas certidfes, que destacam nascimentos em Galiza,
Trés Furos e Pacas, resolvi rabiscar um esquema de parentesco partindo dessa mulher chamada
Idelfoncia. E, para minha surpresa ela era avd paterna de Bertolina Silva®, ou simplesmente
Dona Biluca, uma senhora de 87 anos que entrevistei no Povoado Galiza e ndo lembrava o
nome da av@, pois ndo sabia quem era a mae de seu pai, Francisco Cunegundes da Silva, o qual
da nome a escola do povoado e era conhecido na Galiza e arredores por Chico Traira.

Idelfoncia Mariana Ramalho é matriarca de uma das familias mais conhecidas pelos
povoados por onde eu percorri, a familia Traira. Os Traira eram responsaveis pela festa de
Nossa Senhora do Livramento, uma festa cat6lica que teve inicio na década de 1940 no Povoado
Rio Grande por Zé de Odata, companheiro de Maria Vita, uma das filhas de Chico Traira.
Depois, com a mudanca de Zé de Odata para o Povoado Galiza, levaram com eles a santa e
continuaram festejando e movimentando o Povoado Galiza de meados da década de 1960 até o
ano de 2018. Pelos lugares por onde andei, bastava perguntar se conheciam os Traira da Galiza
que logo as lembrancas da Festa dos Traira comprovavam a popularidade da festa e da familia.
E néo foi diferente quando perguntei para Seu Manoel Marcelino D’Avila Lopes, de 89 anos,
pertencente & Comunidade Quilombola Imbiral-Cabega Branca: “O senhor conheceu um povo
dos Traira que tinha ali na Galiza?”

“Eu conheci um mucado deles.”, destacou Seu Manoel e em seguida completou, “Eu
ainda fiz festa pra eles 14 ainda”.

“O senhor cantava boi?”

“Tambor.”

“Eles faziam uma festa grande 14, esses Trairas, né?”

“Era festa grande. Nos fomos tocar tambor pra eles 14, tamborim. Eu fui pra 14 com
Sebastido Piaba.”

Eu quis entender se Seu Manoel tinha relagGes de parentesco com os Piaba, outra familia
que aparece nas narrativas e, inclusive, em livros do cartério encontrei um 6bito de Maria Piaba
(PINHEIRO-MA, 1934), residente em Pacas. Logo o questionei: “Sebastido Piaba era o que pra

o senhor?”

50 Faleceu no dia 9 de junho de 2022.
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Figura 17 — Esquema de parentesco de lldefoncia Mariana Ramalho
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“Ele era tambozeiro também, morava 14 em Santa Luzia, perto do Pimenta. Eu fui falar
com ele e ele pediu cinquenta mil réis pra ir tocar pra ele. Cinquenta mil réis era dinheiro que
pobre ndo conhecia. Ai ele ndo achou jeito, foi 14 onde Dionisio que n6s era compadre e ai
mandou o conjunto. Eu disse: Tu me da cinquenta mil réis? Ai ele: N&o faz isso, Sebastido
pediu cinquenta, eu te dou quarenta. Eu disse: Rapaz, eu nunca toquei tambor pago pra
ninguém. Olha eu sou servo de Sao Benedito, onde tiver eu vou fazer com meus companheiros
e nunca cobrei um tostdo. No6s fomos, e de Pacas pra Galiza é longe, batemos 0s pés 4h da
madrugada e chegamos 14 7h do dia. Chegamos 14 tocamos tambor o dia inteiro.”

“O dia todinho tocando tamborim?”’

“Tocamos a noite até umas 11h, ai paramos. Quando foi umas 3h da madrugada nos
comec¢amos de novo até 10h do outro dia.”

“A festa deles era pra santo?”

“Era. Mas tinha festa dangante também. Era festa falada, vinha gente de tudo enquanto
¢ lugar.”

A Festa dos Traira, realizada no més de setembro, compreendia oito dias de novena
(rezas) e missa no ultimo dia, seguida de leildo, festa dancante de orquestra e reggae, tamborim,
tambor de crioula e outras manifestagdes. A festa era um verdadeiro encontro, ali era possivel
topar com os anfitriGes — os Traira (Silva) — e também com as familias de diversos povoados,
como os Piaba, os Bacurau (Lopes), os Caranguejo (Ramos), os Veado (Pinheiro), os Cutia
(Oliveira), os D’Avila, os Miguens, os Ribeiro, os Teixeira, os Sarges ¢ os Pimenta. Todas essas
familias tém uma histéria em comum, a historia da bisavd pega no mato a cachorro. Séo
familias espalhadas/esparramadas por diferentes povoados, porém interligadas por relac6es de
parentesco. Tais relagfes sdo descritas/desenhadas aqui a partir das narrativas das pessoas com
guem eu dialoguei e, também, a partir da busca nos livros do cartorio. Pensar essas relacdes de
parentesco foi como montar um guebra-cabeca com muitas pecas perdidas e aquelas pecas das
quais eu dispunha eram cheias de rasuras, dai a necessidade de fazer povoados conversarem
entre si para montarmos juntos um esquema de parentesco cheio de siléncios e auséncias, mas
também carregado de memdria, de lembrancas e alcunhas ndo registrados nos livros de
nascimento, casamento e obito.

Ildefoncia Mariana Ramalho € a peca inicial deste quebra-cabeca que me levou a outros
nomes e lugares. Dentre os documentos em que constavam o nome de lldefoncia, havia
certidBes de nascimentos de criangas 0rfds que estavam naquela mesma lista em que encontrei
minha tataravo, Ursula Soares. Nessas certiddes, Ildefoncia aparecia como avo dos 6rfaos

Candido Rosa Soares, José Soares da Silva, Balbina Soares da Silva, Eleuteria Odilia da Silva
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e Josino Principe da Silva, sendo os quatro ultimos filhos naturais da mesma mée, Maria
Purificacdo da Silva. Até entdo, estes eram nomes que ndo despertaram nenhum interesse
quando da visualizacdo daquela lista de orfaos, pois, aléem do nome da minha tataravo e de sua
filha 6rfa, Maria José Soares, apenas uma outra 6rfd chamou minha atencdo, Amélia Gomes
Boas, filha de Valéria india. O que chamara minha atencéo, primeiramente, fora aquele india
que eu ndo sabia se era sobrenome ou uma categoria de classificagao de Valéria e, como mée e
filha, Valéria india e Amélia Gomes Boéas, ndo possuiam um sobrenome em comum.

A presenca de Valéria india naquela lista e de sua filha 6rfa com sobrenomes que
pareciam romper parentescos, me fez ficar por dias pensando se todas as criancas orfas naquela
lista eram filhas de mulheres pegas no mato a cachorro ou se algumas das criangas seriam elas
mesmas criancas indigenas capturadas no mato. Abandonei tal hipdtese, mas a duvida continua,
porque esta tese é carregada de siléncio, e por que ndo dizer, uma etnografia do siléncio e de
historias inventadas. Mas, sobre Valéria e Amélia, ndo encontrei ninguém que pudesse me
contar as suas historias, apenas uma lista de orfaos, uma portaria de 1920 nomeando o seu tutor
Antonio Florencio Diniz Braga e, para minha surpresa, folheando no cartério o Livro de

Nascimento n°15, de 1920, encontrei o registro de nascimento de Amélia:

“Amelia Gomes Bods, sexo feminino, nasceu no dia oito de dezembro de mil
novecentos e nove, as quinze horas, filha da falecida Valeria India. E avo de sua tutelada
Maria Joana India” (PINHEIRO-MA, 1920).

A avo India. A mie India. E Amelia? Que alguém possa no futuro preencher este
siléncio com uma “fabulagdo critica”, como faz Saidiya Hartman para preencher os siléncios
acerca da escraviddo negra na América. E, como ja havia dito antes, € muito inspirada em suas
fabulacGes que tenho tentado fazer o mesmo para preencher os siléncios sobre a presenca
indigena entre os rios Pericuma e Turiacu. Mas devo confessar que ndo dei conta de Amelia, de
Valeria e de Maria Joana, elas permanecem em siléncio no arquivo morto do cartdrio.

E, se para Amélia me faltaram histdrias, para o 6rfao Candido Rosa Soares, neto de
Ildefoncia, as historias sobraram e nem cabem todas aqui. A primeira vez que ouvi falar em
Céandido foi no Povoado Ribeirdo do Meio e, na época, nem me atentei que era 0 mesmo
Candido da lista de orfaos. A historia me foi contada assim, por Seu Walter Lourengo: “Eu via
falar que pra ca da Aldeia, teve umas moradas de uns indios. L4 teve uma morada desses indios.
Inclusive, mas isso eu ndo digo de certeza porgue ja ndo foi do meu tempo, era dizer dos mais

velhos, que eles andaram muito esses indios. Aqui na Galiza tinha uma familia que morava I3,
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iSso eles me contaram e eu acho que foi certeza. Quando foi um belo dia, tinha uma mulher que
tomou, parece que ndo era filho dela, ela adotou um indio assim, pequenininho e ai eles
chegaram e invadiram la. O velho, o homem da casa tava pra roca mais a mulher e eles
chegaram e entraram 14 pra roubar, o que eles panhavam, eles levavam as coisas. E agarraram
0 pequeninho jogaram la no canto parece que levaram até a rede. E esse pequeninho quando
eles vieram ndo acharam mais, a mulher correu até 1& na roca e foi dizer. Esse pequeno botaram
0 nome dele Candido, era Candido Soares, ele deu um cara tdo inteligente, ele era cantor de
bumba boi. Ele cantava esse passado dele.”

Tomei nota do nome Candido Soares para buscar por sua histdria quando estivesse
fazendo trabalho de campo no Povoado Galiza, mas, ao longo dos deslocamentos que fui
fazendo, entendi que Candido era uma figura conhecida em varios povoados, bastava falar o
seu nome, que logo destacavam, “Candido Soares era cantador de boiada, e dos bons”. Mas a
historia de ser uma crianca indigena, essa se perdeu, silenciou-se. Eu mesma s6 entendi que o
Candido cantador de boi estava na lista de 6rfdos quando encontrei seu registro de nascimento
e identifiquei que tal registro havia sido realizado por um tutor. A presenca do tutor me fez
entender que se tratava de uma crianca orfa, logo busquei por seu nome naquela lista de orfaos
e 0 encontrei. Ali estava também a portaria de nomeacéo do seu tutor, Liandro dos Passos Silva,

0 Mesmo nome que consta em seu registro de nascimento, livro n°® 06, seguido de seus pais:

“Cdndido Roza Soares seu tutelado nasceu no dia dois de Janeiro de mil novecentos
e dezesseis, no lugar Tres Furos deste municipio, filho da falecida, digo filho legitimo dos
falecidos Filomeno José Soares e Francisca Roza Soares e sao seus avos, pelo lado materno
y

Jodo José da Silva e Idelphoncia Mariana Ramalho, quanto aos avés paternos ignora’
(PINHEIRO-MA, 1920).

A mée de Candido, conforme certiddo, era Francisca Roza Soares, irma de Chico Traira,
ambos filhos de Idelphoncia. E 0 menino 6rfao tinha como tutor o seu tio Liandro dos Passos
Silva, também filho de Idelphoncia. Porém, Candido ndo foi criado pelo tio Liandro, mas, sim,
por sua tia Ascencdo Silva, outra filha de Ildefoncia. E como o0 menino se tornou o6rfao? A
histdria da crianca indigena criada por um casal na Galiza, conforme me havia narrado Seu
Walter Lourenco, é transformada na historia de uma criangca que teve os pais mortos pelos
indios. Mas pode ter ocorrido o inverso também, a histéria dos pais mortos pelos indios, ter
sido transformada em uma crianca indigena 6rfa, que foi tomada dos pais indigenas. E, se ndo

ha registro sobre isso nos livros dos cartérios, 0s corpos-documentos das irmads Maria Traira
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(Maria Silva — 82 anos) e Biluca (Bertolina Silva — 87 anos), netas de Ildelfoncia, filhas de
Chico Traira e primas de Candido Soares, trazem inscritos 0 que nao esta no arquivo morto,
porque € a narrativa/memoria que se faz transmigrar, fazendo o passado sempre presente.

“O que eu ouvia dizer € que os indios vieram e mataram a mae de Candido e parece que
mataram o pai. Eu sei que foi trés ou quatro que indio matou. E Candido tava bebezinho, ai a
minha tia que criou ele escondeu ele dentro dum cofo de algoddo.”, contou-me Dona Biluca,
uma senhora ja bastante debilitada e que trés meses depois da nossa conversa se torna corpo-
ausente, porém memoria-presente porque transmigrou para os filhos, netos e pra mim que
também ouvi dizer, porque ela me narrou. Sua irma Maria Traira também ouviu dizer, “Sempre
papai contava a historia dessa irma dele que os indios mataram. Porque nesse tempo eles ndo
faziam casa assim, fazia a casa aonde eles podiam olhar longe que os indios vinham, ai tinha os
buracos na parede. Papai tinha dois rifles, uma espingarda e uma garrucha. Pra qué? Pra atirar
nos indios. Ai quando eles vinham, ai eles iam pra roca... Dessa vez que eles mataram essa
familia, papai ndo tava la. Ai o pessoal foram pra roga e deixaram tia Cen¢do com 0 menino e
Candido Soares que tinha dois anos.”

“O menino tinha quantos anos?”, eu quis saber.

“Acho que tinha uns 8 anos, 9 anos... Que quando eles olhassem os indios era pra ir
chamar eles na roca. Era a ordem, que quando eles olhassem os indios era pra ir chamar eles na
roga. Eles j& levavam as armas pra roga, pra quando viessem de 14 j& vinha armado. Foi quando
ela foi botar um peixe no fogo e subiu no girau pra pegar cebola e foi a hora que os indios
chegaram. Tinha parece que um cafezal, ai quando ela deu os indios chegaram. Ai 0 menino foi
chamar, quando eles vieram, na hora que eles foram subindo, eles olha, matou todos trés. Matou
0 pai, a mde e 0 menino. E Candido ficou, mas diz que eles passaram por cima dele. Tia Cencao
dizia que ele era assombrado de indio. E eles ndo mexeram com ela que tava em cima do girau.
Ai entraram 14, ja tinham matado mesmo e foram embora. E quando eles vieram nédo deu nem
tempo. Esse foi um horror. Eu tinha medo.”

“Isso a senhora ja ouviu que seu pai contava?”

“Meu pai que contava. Tia Cengdo também contava que aconteceu com ela.”, Dona
Maria Traira lembra bem da sua tia Ascenc¢do, irmé do Chico Traira, quem criou Céandido e
assim prosseguiu, “Candido ficou com dois anos e tia Cengdo foi quem cuidou dele, ele
chamava pra ela Mae Cencdo. Eles moravam pertinho |4 de casa. L4 na Galiza ndo tem um bar?
Ali era a casa de tia Cengdo, ela morreu velhinha, morou com a gente 14 em casa”.

“E o Candido nessa época que os pais foram mortos morava aonde, ndo era na Galiza?”,

eu indaguei.
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“Nao. Eles moravam 14 onde eles chamavam de Mata Cachorro, que hoje ¢ Pimentinha.”

“Ah, ¢ depois de Presidente Sarney, tem Pimentinha e depois Trés Furos, né?”, fui
situando os lugares porque, no livro de registros, Candido nasce no lugar Trés Furos.
Lembrando que até a década de 1960 essa era uma regido de mata, extremamente habitada por
povos indigenas.

“Isso. Meu pai também era 1a do Mata Cachorro, pra la. Ai de 1& que eles vieram, que
hoje é Pimentinha. Ali tudo era mata. La nos Trés Furos tinha s6 o Engenho de Jodo Rodrigues.
Era I4 na beira do Turi. Quando a gente ia pra o Turi, a gente passava la, pegava a canoa e ia
pra boca do rio.”, destacou Dona Maria Traira.

Eu quis saber de Dona Maria Traira se Liandro era irmdo do seu pai Chico Traira, ao
que ela respondeu: “Liandro era irmao de papai. Ele era pai de Lotéria, quer dizer Eleutéria mas
nods chamava era Lotéria”. Com essa resposta mais uma crianga Orfa se encaixa nessa historia,
ou melhor os quatro filhos de Maria da Purificacdo da Silva, netos de lldefoncia ja descritos
acima, José Soares da Silva (1910), Balbina Soares da Silva (1911), Eleutéria Odilia da Silva
(1913) e Josino Principe da Silva (1914). Tendo até entdo como Unica fonte os registros de
nascimento dessas quatro criancas, considerei que Maria da Purificacdo pudesse ser filha de
Ildefoncia, pois nos registros realizados todos no mesmo dia, no Livro de n°12, de 1920,
verifica-se alteracGes apenas nas datas de nascimento e sexo da crianga, mas o enunciado da
mée e avo é igual para todos: “filha da falecida Maria Purificaciio da Silva. E avé de sua
tutelada Ildefoncia Mariana Ramalho, ja falecida” (PINHEIRO-MA, 1920). N&o héa registro
de que o pai das criancas seja Liandro, porém consta o nome da avd, que eu estava considerando
como avé materna, porém era paterna, lldefoncia era mée de Liandro dos Passos Silva e ndo de
Maria Purificacdo. Eu tinha certeza de que Liandro era filho de lldenfoncia, pois ja havia
encontrado um registro de nascimento de um filho seu legitimo, Raimundo Jodo da Silva
(1905), onde constam avés paternos e maternos. Assim, de posse da certidao dos 6rfaos, deduzi
que Maria Purificacdo pudesse ser irmd de Liandro, mas néo era. E quem era Maria Purificacdo
da Silva? Siléncio!

Trouxe Maria Purificacdo para minha conversa com Dona Maria Traira, mas ela ndo
tem lembranca, nunca ouviu falar de Maria Purificacdo. “Eu vou dizer uns nomes de uns filhos
de Maria da Purificagdo que encontrei. Tinha Josino, Eleutéria, Balbina e José.”, eu tentando
ativar a memoria de Dona Maria Traira.

“Pois era Eleutéria, o Josino que era marido de Ventura, dessa Ventura D’Avila que

VOCE me perguntou antes se eu conhecia.”.
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“Ah, esse Josino que era o marido de Ventura D’Avila? Nossa, eu desconfiava, so que
eu ndo tinha certeza”. Eu ja havia conversado muitas vezes com Dona Ventura D’Avila, ela é
0 corpo-presente de mais idade nesta tese, 101 anos, um corpo llcido, que ndo sabe 0 nome dos
pais de seu companheiro Josino, ja falecido. Ela ndo sabe o0 nome porque nunca ouviu dizer e
por isso ndo lembra, ndo foi lembranca transmigrada para ela no tempo que se entendeu.

“Quem era seu marido?”, perguntei para Dona Ventura, achei necessario trazé-la para
este didlogo.

“Eu nao era casada. Eu morava com Josino.”

“Olha, nem papai eu sei quem ¢ mae de papai, quem era pai dele. Ela ndo sabe me
explicar.”, completou Maria Lourdes, filha de Dona Ventura.

“Josino quem criou foi Pedro Soares, de Pinheiro. Josino era filho de outro homem, mas
foi Pedro Soares que criou.”, essa ¢ a lembranga que tem Dona Ventura. E eu fiquei a me
perguntar se Pedro Soares era 0 mesmo Pedro Ignacio da Silva, nomeado como tutor dos filhos
de Maria Purificacéo.

“E a mae dele, a senhora chegou a conhecer sua sogra?”

“Nao, eu nido conheci.”

Era impossivel Dona Ventura ter conhecido Maria Purificacdo, pois em 1920 ela ja
aparecia nos documentos como falecida e Dona Ventura nasce no ano seguinte, 1921. Eu
prossegui com minhas perguntas a Dona Maria Traira sobre Josino, ao que ela destacou: “Ele
tinha o olho azul”. Confesso que fiquei confusa com os olhos azuis de Josino, da parte de quem
teria vindo esses olhos, de Liandro ou Maria Purificacdo? Logo insisti com a paternidade de
Josino: “Ele era filho de Liandro?”

“Era. Jorzino era irmao de Lotéria.”

“Eles eram filhos de Liandro com essa Maria Purificacao?”

“Eunao lembro o nome da mae de Lotéria. Eu sei que o pai dela que era irmao de papai.”

“A mie deles morreu nova e eles foram tutelados. Eu encontrei eles num livro de 6rfaos
de 1920. Eles foram tutelados por um Pedro Ignacio da Silva. Eu ndo sei quem é esse Pedro
Ignacio da Silva que ficou responsavel por eles.”

“Com certeza era tio deles.”, deduziu Dona Maria Traira.

“S6 pode, porque era Silva também.”, eu e a minha desatencdo em achar que o
sobrenome pudesse indicar parentesco consanguineo em um territério em que as familias sdo
feitas e desfeitas a partir da captura de criangas indigenas. Nesse contexto, € valido até mesmo
inventar um nome para uma suposta a mae. A sensacao que eu tenho é que os sobrenomes eram

uma burocracia, imposta pelo Estado, a qual deveriam seguir. No entanto, o Estado néo previu
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que é justamente esse ato burocratico que torna aparente o parentesco indigena dos meus
interlocutores. Para estes, mais do que a imposi¢ao de um sobrenome, o que importava era quem
criava, quem se chamava de Mde Velha, uma avo, dai a presenca delas de forma tdo marcante
nos livros de registros de nascimento.

Eu ndo consigo compreender porque os filhos de Liandro foram tutelados por Pedro
Ignacio da Silva, se o préprio Liandro ainda estava vivo em 1920 sendo também nomeado tutor
do seu sobrinho Candido Soares naquele mesmo ano. E a extin¢do da tutela de Candido so vai
ocorrer em 1926 por conta do falecimento do seu tutor Liandro. Seria Maria Purificacdo da
Silva uma mulher indigena capturada por Liandro e seria ele de fato o progenitor dos filhos
dela? Siléncio! E mais siléncio quando me volto para lldefoncia.

“A senhora conheceu a Ildefoncia, mae do Francisco?”

“Nao!”, afirmou Dona Maria Traira.

“Essa eu acho que ninguém conheceu.”

“Ninguém.”

Eu também achei que ninguém pudesse ter ouvido falar em lldefoncia, mas Dona
Ventura D’Avila em uma de nossas conversas lembrou de uma senhora que a chamavam Mae
Dilifonsa, essa era a Unica coisa que lembrava dessa mulher. Eu deduzi que se tratava de
Ildefoncia, assim como Lotéria era Eleutéria, entendi que Dilifonsa pudesse ser Ildefoncia.
Assim, era mais um nome que nao estava apenas nos registros de nascimentos e casamentos,
estava na lembranca de Dona Ventura em um “ouvi dizer” de Dona Maria Traira que, quando
questionada, destacou que a Tia Cen¢do mais o seu pai falavam de Ildefoncia, mas ela ndo
lembra.

Assim como a maioria das pessoas por mim entrevistadas, Dona Maria Traira ndo
conheceu nenhum de seus bisavos e conheceu apenas 0s avds maternos, Lazaro Ramos Sarges
e Ludgera Moraes Sarges, pais de sua mde Paula Quintina Sarges Silva (1907), conhecida no
Povoado Galiza como Paula Traira, a esposa de Chico Traira (Francisco Cunegundes da Silva).
Aproveitei que Dona Maria tinha lembrancas visuais dos seus avos, e indaguei:

“A Ludgera era branca?”

“Era. Uma velhona branca.”

“A Idelfoncia a senhora ndo conheceu, ndo sabe se ela era branca?”

“Eu pra mim ela era morena.”

“Pra mim eu acho que ela era india, essa mulher.”, eu imaginei.

“O meu avo, ele disse que a avo dele era india, foi pegada a cachorro.”

“Quem?”
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“A avé do Padrinho Lazaro, era india, foi pegada a cachorro.”. Dona Maria Traira
chamava o avd Lazaro de padrinho, pois ele ndo gostava de ser chamado de avo.

“Como ¢ isso de apanhada a cachorro?”

“Braba!”, Dona Maria exclamou, justificando a captura. Uma justificativa também
transmigrada até mesmo nas paginas do Jornal Cidade de Pinheiro, que trazem a imagem do
indio brabo, selvagem.

“E ai, como ¢ que faz, como apanha?”, eu querendo detalhes de uma técnica genocida.

“Bota o cachorro e apanhava. Ela fugia até a hora que caia e eles pegavam.”

“Isso crianga?”

“Eu acho que sim. Eles contavam.”

“Deve ser horrivel ser capturado desse jeito, ser levado pra uma casa.”, um lamento
solitario, depois prossegui. “E Seu Chico Traira, ndo falava nada de avo apanhada a cachorro?”

“Nao. Papai era raga de indio, mas ele era de indio e quilombola.”

“Olha que interessante. Entdo, ou a mae dele era india e o pai dele era negro, né?”

“Eu digo assim, nés que tem a raga de indio e de quilombola. Indio era da minha mde,
porque a avo do meu avo era india e bisavo da minha mae. E do meu pai era quilombola.”

“O Chico Traira era negro?”

“Nao.”

“Ele tinha a pele mais escura do que a da senhora?”

“Isso. E o cabelo crespo.”, depois dessa resposta fiquei confusa e talvez a pergunta que
eu devesse ter feito naquele momento era se Chico Traira era moreno, uma classificagdo muito
mais comum entre meus interlocutores do que a palavra negro.

“A senhora me lembra uma india, o cabelo, a cor, esses olhos... E interessante, ali nessa
regido muita gente tem essa...”

“F raca de indio.”, completou Dona Maria Traira.

“Galiza, Aldeia, Canta Galo, Tiquireiro, tudo. Eu entrevistei muita gente ali, muita gente
com essa historia da bisavo que foi panhada de cachorro. Muita gente mesmo!”
“E isso mesmo!”

“E Candido Soares era branco?”
“Nao. Era moreno.”

“A parte quilombola da familia.”
“Isso.”

“E sua mae, era branca?”

“Era da minha cor. Eu tenho até uma foto dela ai.”
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Ter acesso a foto de Dona Paula Quintina Sarges me fez entender que as minhas
perguntas sobre a pele das pessoas, conduziam a respostas que me deixavam confusa em relacéo
ao que eu via e mais ainda em relacao aos corpos que eu s6 ouvi dizer. Eu ja havia escutado a
narrativa de que Paula era uma mulher branca: “Ela era grandona, era mais aberta do que a sua
cor. Eu acho que era da minha cor”, assim me narrou um morador da Galiza, um homem de
pele e olhos claros. No entanto, Paula, a mulher que fiava algodao, que tecia redes e que eu Vi
naquela pequena fotografia pendurada na parede da casa de sua filha Maria Traira, era uma
mulher com parecenga negro-indigena, era a imagem resumida dos corpos-documentos
presentes nos mais de 20 povoados percorridos por mim entre os rios Pericuma e Turiagu. Esses
corpos, como ja disse anteriormente, estdo interligados pelo parentesco e pela narrativa da
bisavé apanhada a cachorro. Fiz questdo de mostrar para Dona Maria 0 esquema de parentesco
que desenhei do seu Povoado Galiza. Enquanto fui abrindo vérias folhas que mal cabiam em
sua mesinha ali na varanda de sua casa, descrevi: “Esse aqui ¢ um esquema de parentesco que
eu fiz de vocés. Ai tem Dona Ventura, tem todo mundo. Com todos os dados eu consigo fazer
um tinico esquema. E como se vocés fossem uma gente s6 14 na Galiza.”

“Uhum!”, pareceu concordar Dona Maria Traira.

“Tudo tem um parente ligado com o outro.”, eu insistia afirmando a unicidade do
Povoado Galiza.

“Ali na Galiza era duas familias, Silva e D’Avila.”, destacou Dona Maria Traira.

“E depois chega os Teixeira?”, perguntei sem me dar conta de que “uma gente so”, a
qual eu insistia era composta de trés familias, os Silva, os D’Avila e os Teixeira, sendo as duas
primeiras as maiores e principais familias formadoras do povoado.

“Os Silva ¢ da parte de papai”, completou Dona Maria Traira.

“E sabe onde ¢ que eu uno os D’Avila com os Silva?”, perguntei e fui logo respondendo.
“Eu uno bem com o Candido porque ele vai casar com Dona Tomazia que é irma do Justino e
o Justino era casado com a Luzia D’Avila, umas das irmis de Dona Ventura D’Avila. E agora
da pra eu juntar também com a Ventura, porque o Josino era marido da Ventura, que eu ndo
sabia.”

“E o Domingos D’Avila, irmdo do Jodo D’Avila e de Ventura, era casado com a irma
de mamae. Era casado com Aniceta.”, Dona Maria Traira me mostrando outros elos. Logo, eu
quis saber se Dona Paula tinha outros irmdos além de Aniceta, ao que ela destacou: “Era Onélio,
Paula que era mamie e Aniceta, que casou com Domingos D’Avila. Mas meu Padrinho Lazaro

(avo) criou tio Jacinto, criou Mogeno (Hermdgenes) que era musico.”
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Mogeno. (aqui caberia um emoji de pensamento), pois enquanto eu mostrava aquele
esquema para Dona Maria Traira, outras relacfes de parentesco emergiam de suas narrativas.
Hermogenes ou Mogeno, como prefira o leitor, era um nome que eu ja tinha escutado em
Presidente Sarney, quando entrevistei Dona Maria Cristina Ribeiro da Silva®, de 76 anos, que
fez questdo de me dizer que sua avo paterna era india. Dona Cristina era filha de Antonio Jodo
Ribeiro da Silva, conhecido como Antdo, sendo seu pai protagonista em uma historia tragica
gue marcou o povoado Pacas. E, se esta tese € feita de dialogos, Dona Cristina, la da sede
Presidente Sarney, cabe perfeitamente nesta conversa, uma vez que seu pai, Antdo, era irmao
do musico Hermagenes, primo de Dona Maria Traira e sobrinho de Chico Traira.

“Entdo, a minha avo do lado do meu pai era india.”, contou-me Dona Cristina.

“A senhora nem chegou a conhecer?”

“Nao. Porque quando meu pai morreu eu tinha 3 anos de gente. Meu pai morreu num
poco envenenado.”

“Num poco?”

“Hein, hein! Morreram trés homens com meu pai. Eles sdo enterrados em Pacas.”

“Eles tavam cavando um pog¢o?”

“Nao, o poco ja tava cavado e ai a minha madrinha, mae de Pedro Géazio, Dona Barbara,
ai ela tinha uma gata e a gata desapareceu. Ai ela enquistou que a gata tinha caido dentro do
poco, ai o coisa do pogo ele ndo encheu todo, ficou aquela pocinha d’agua no fundo, mas o
poco muito fundo, que ela olhou la e olhou aquilo branco 1& no fundo, ela pensou que fosse a
gata. Ai ela botou o filho dela pra descer, um rapaz de 19 anos. Ai ela botou ele pra descer, que
quando o pequeno bateu no poco, 14 no fundo, escapuliu j& com o veneno. O que ela faz? Corre
la pra casa do meu pai pra chamar meu pai. Meu pai era essas pessoas que matavam gado, tinha
chegado todo sujo de sangue. E minha mae tava fritando um figado pra ele comer, pra poder
banhar, pra deitar pra descansar. E ai foi quando ela chegou com aquele alvorogo e meu pai ndo
esperou mais comer, ndo esperou mais nada. Ja saiu na doida. Que quando ele chegou la que
ele foi montar na buracganga, ele ja foi de cabeca. Com o baque do rapaz que caiu primeiro, o
veneno subiu, ai ele caiu com o joelho encostado assim na parede do po¢o, a cabeca encostada
na parede e a outra perna assim por cima do que tava ja atravessado. Ai tinha o Ricardo, que
era compadre dele, tava numa roga arrancando mandioca, com um monte de mandioca. Ai eles
foram la dizer pra ele que meu pai tinha caido no poco. Ai ele largou mandioca por 14, tudo, e
desceu no rumo do pogo. Foi chegando, o carbureto ja tinha subido, ele foi s6 espiar dentro, o

51 J& comentei sobre Dona Cristina no capitulo 1, mée de Dona Darlene, uma amiga da minha avo, onde fiquei
hospedada no municipio de Presidente Sarney.
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bicho desceu. Ai ndo desceu mais ninguém, que o delegado ndo deixou mais ninguém descer.
O delegado era Mundico Melo, o de Pinheiro, ndo deixou mais descer ninguém. Amarraram
um cachorro e botaram o cachorro no poco, o cachorro gritava, puxaram o cachorro, esse
cachorro ficou louco. Ai ndo desceu mais ninguém.”

“Eu acho que essa histdria que a senhora ta contando, t4 no Jornal Cidade de Pinheiro.”
Eu tinha certeza de que ja tinha lido essa historia em algum lugar e, de fato 14 estava ela
estampada no Jornal Cidade de Pinheiro, de abril de 1948. De posse da imagem daquela pagina
do jornal, encaminhei para sua filha, Dona Darlene e para sua neta Dirlene (afilhada da minha
avo) que ndo conhecia a histdria do bisavé.

Quando falei do Jornal, Dona Cristina recordou de uma fotografia, “Nos tava 14, as trés
criancinha que papai deixou, com os trés caixdo. H4 muito tempo eu olhei essa foto, eu tinha
14 anos, depois eu ndo vi mais.”

“E como foi que a senhora veio pra ca pra Presidente Sarney?”

“Doroteu D’Avila foi buscar mamée 14 em Pacas, ai nos viemos pra ci. Quando eu
cheguei aqui eu tinha 5 anos.”

“Aqui no Pimenta? Aqui era Pimenta?”

“Nao era Pimenta, aqui era Angelim.”

“Aqui onde hoje ¢ Presidente Sarney?”

“Hein, hein! Tudo era mata.”

“E era Angelim?”, eu quis ter certeza de que 0 atual municipio de Presidente Sarney um
dia se chamou Angelim.

“Angelim. Depois foi que eles comecaram pescar de dgua fora, pra li tem um igarapé,
ai eles acharam uma pimenteira na beira do igarapé. Eu acho que era pimenta que indio comia,
entdo eles acharam essa pimenteira e botaram rio do Pimenta. Eles perguntavam: Aonde tu
pescou? — L& no rio do pimenta. Ai ficou Pimenta. Depois de Pimenta ja € Presidente Sarney.
Quando deu 14 esse pessoal que morreu, ai Pedro Gazio, irmédo do José que a velha tinha feito
descer no poco, andou atréas pra saber o que tinha no pogo, ai ele andou e trouxe uma firma de
la. E justamente essa firma botou a torre em Curva, foi que abriu essa estrada pra cé, porque
aqui ndo tinha estrada, aqui ndo tinha nada. Quando nos viemos de Pacas prai, eu ia morrendo
Ia no Ribeirdo, porque era s6 uma puidinha gque ia entrando pra 0s animais ir com as pessoas, e
eu montada na garupa do burro, ainda me lembra, que eu cair da garupa do boi dentro d’agua,
quase eu morria. Ai foi que nds chegamos aqui. Depois que nés chegamos aqui, ai justamente
a firma veio e abriu essa estrada dai pra Curva, de la saiu pra Boa Hora, cortando por dentro do

Cocal, ta vendo? Ai foi entrando gente. Eu sei que quando eu cheguei aqui tinha quatro
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quitandinha, quitanda ndo, a gente falava em taberna, porque ninguém tinha nada, era s6 aquelas
caixinha de fosforo, pra vender um acucar era duas, trés colheradas. Era duas, trés colheradas
de café ... assim que era. Eu sei aonde eles moravam e sei 0 nome deles também. Agora tinha
indio demais aqui. Porque nos era, depois chegou mais uma turma, contanto que nds era umas
oito meninas e pra nos nio olhar os indio nu, Dorotheo D’Avila trouxe uns metrinhos daqueles
riscado, ai eles chegavam tudo amarrado que era pra nos nao ver os indios. Assim que era! Mas
era mata de bicho! Tinha um bicho que passava berrando, que vinha dai do alto prai, chega ia
berrando até onde a gente ndo escutava mais.”

“Quer dizer que aqui tinha indio demais. A senhora chegou a ver?”

“Hum, hum! No6s andava ai com eles tudinho ai.”

“Pra onde foram esses indios?”

“Quanto mais a mata foi indo embora, eles foram também.”, respondeu Dona Cristina,
enquanto tentava enfiar a agulha na maquina de costura.

Eu fiquei pensando na morte da mata, que é também a morte dos indios. Quanto maior
0 desmatamento, mais povos indigenas tombaram. E se a relacdo dos povos indigenas com o
territorio “€¢ uma relacao ancestral do territorio como corpo e espirito”, como dissertou Célia
Xakriabd (2018, p. 26), entre os rios Pericumd e Turiagu esse corpo-mata, foi morto,
literalmente se (des)matou. Os corpos-matas que ndo foram (des)matados, avangaram em busca
de outros territdrios, de abrigo para (r)existirem. Enquanto os corpos-documentos com 0s quais
eu dialoguei sdo frutos de corpos indigenas capturados, arrancados da mata e forcados a
construirem outras relagdes de parentesco em que nomes e sobrenomes sdo europeus, porém o
parentesco é indigena.

Dorotheo D’Avila. A cada histéria, mais personagens vdo aparecendo e ampliando
relacbes de parentesco e dialogo entre as comunidades. E, se os D’Avila estdo presentes em
Pacas, na Galiza, em Presidente Sarney, estdo também ha uma distancia aproximada de 79km
da sede do municipio de Presidente Sarney, na Comunidade Quilombola Imbiral — Cabeca
Branca, municipio de Pedro do Rosario. Essa distancia de 79km diminui para menos da metade
se o trajeto for feito pelo rio Turiagu. De Imbiral, a priori, trago Seu Manoel Marcelino D’ Avila
Lopes, de 89 anos, um Bacurau (Lopes) com relacdes de parentesco também no Povoado
Apertado. Encontrei Seu Manoel sentado no quintal da sua filha Sebastiana, saboreando um
pedaco de mamé&o. Ali me foram oferecidas uma cadeira e uma xicara de café para darmos
inicio a nossa prosa.

“Como era o nome da sua mae?”, eu indaguei depois de tomar nota de seu nome

completo e da sua idade.
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“Lourenca Antera D’Avila Lopes.”, respondeu-me Seu Manoel

“Quem eram os pais de Dona Lourenga?”

“Era Manoel D’ Avila.”

“Na Galiza tem uns D’Avila.”

“Sao tudo s6 uma gente.”, destacou Seu Manoel com uma frase que eu aprendi a
reproduzir de tanto escuta-la nessas minhas andancas em busca de pessoas aparentadas.

“E mesmo s6 uma gente?”, perguntei para ter certeza.

“E senhora, sdo tudo parente.”

“E quem era a mae da Lourenca?”

“Parece que era Rita Francisca D’Avila.”

“Eles eram da Galiza?”

“Nao, eles eram de Pacas.”

“E a Lourenga tinha irmaos?”

“Tinha e bastante.”

“Vai me dizendo os nomes de alguns.”

“Irmao de mae com pai era Maria Paula D’Avila, morava em Pacas. Tinha Manoel,
Domingos, Raimunda, esses eram irmaos de parte de pai e mae, esses quatro. Agora filho com
outras mulheres ele tinha um punhado.”

“O Manoel?”

“Hum, hum! Ele era viuvo, a esposa dele morreu e ele casou com uma senhora chamada
Gregoria. Ele casou com Gregoria e tem uma porgao de filho.”

“Sabe onde eles tiveram muito filho, ali na Galiza.”

“Era Pacas.”, Seu Manoel me corrigiu.

“E depois eles ndo mudaram pra Galiza, alguns parentes deles?”, insisti pra entender a
presenca dos D’Avila no Povoado Galiza.

“Na verdade foi um filho dele que se mudou pra 14 pra Galiza.”

“Que filho dele?”

“Mudou pra o Pimenta.”

“Dorotheu?”, perguntei.

“Dorotheu D’ Avila, era filho de Manoel D’Avila.”

“Dorotheu ¢ famoso, foi um dos primeiros moradores ali do Pimenta.”

“Foi quem fundou o Pimenta foi ele.”, disse-me Seu Manoel.

“Entdo o senhor era sobrinho dele?”

C‘Era"7
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“Ele era negro?”

“Era negro, era tudo negro. Agora da minha parte mais minha mae, nos tem duas
mistura. NOs tem uma mistura de indio de pai e uma mistura de indio de mée. Papai era indio
Marajo6 e Lourenga Antera era india Gamela.”

Os mesmos sobrenomes utilizados como técnica para (des)aparentar criangas indigenas
capturadas, culminando em “historias de rupturas” e parecengas borradas, sdo também esses
sobrenomes que me possibilitam ouvir suas historias de parentesco que levam a povos
indigenas. Seu Manoel, ao destacar que sua mde era india Gamela vai tecer uma rede de
parentesco em torno dessa india, trazendo sentidos para as expressdes, “sdo tudo s6 uma gente”,
“¢ raga de indio”. Dessa forma, negacdes em torno de um parentesco indigena parecem
impossiveis no territorio desta pesquisa, pois o siléncio de uma pessoa pode ser quebrado pelas
narrativas de uma outra, de um parente que pode estar ha quilémetros de distancia, mas
interligados por um sobrenome e pelo sangue indigena. E, se a finalidade do sobrenome foi
sobrepor nomes indigenas, apagar existéncias, aqui a onomastica europeia, 0S assim
denominados “nomes familiares”®?, nos dizem muito sobre familias indigenas. Nestas terras, 0
sobre(nome) ao soterrar um repertorio onomastico indigena, deixou aparente o parentesco o
qual teve pretensdes de soterrar. E valido destacar que é um aparente nio evidente, mas que é
possivel se tornar visivel quando corpos-documentos sdo ouvidos.

Aqui retomo meu dialogo com Dona Cristina e nossa tentativa em juntar as partes de
um parentesco tdo emaranhado e cheio de rasuras e excessos. Algumas dessas rasuras tentei
preencher com nomes encontrados nos livros do cartério, mas que geraram ainda mais
cacofonias quando alinhadas as narrativas de Dona Cristina e outros interlocutores. Porém, mais
do que preencher auséncias, o dialogo com Dona Cristina € um exemplo de uma pesquisa
colaborativa, no sentido de que estamos juntas tentando chegar a algo que parece interessar a
mim e a ela. E nitido que ela também quer saber sobre o seu passado, especialmente sobre a
avo indigena. E é mais nitida ainda a nossa dificuldade em conectar as partes de um parentesco
que foi espalhado/esparramado entre os rios Pericumd e Turiagu. Nossa conversa ocorreu em
um momento em gue eu ainda ndo tinha os documentos de lldefoncia Mariana Ramalho e nem
de seus netos 6rfaos (Josino, Eleutéria, Barbara e Jose), encontrados no cartorio, mas ja tinha
conhecimento dos Traira do Povoado Galiza e de Dona Ventura D’ Avila, com quem conversei

algumas horas antes da entrevista com Dona Cristina.

52 Ver Jo&o de Pina Cabral (2008, p. 8).
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E como foi que cheguei até Dona Cristina? Olhei uma foto sua tomando a primeira dose
da vacina contra Covid no status de whatsapp de sua neta Dirlene, que é também afilhada da
minha avo materna e, por isso, nos tratamos como se fossemos parentes. O que chamou minha
atencdo foi a parecenca de Dona Cristina com povos indigenas, vale lembrar que quando falo
em parecenca estou falando de uma parecenca descarada, que ta ali diante dos nossos olhos
prestes a nos dizer algo sobre genocidio indigena. Diante daquela imagem de Dona Cristina,
perguntei para Dirlene se a sua avd era aparentada com indio, ao que respondeu: “Ela diz que
a avo dela era india”. E foi assim que em margo de 2022 cheguei no municipio de Presidente
Sarney, antigo Povoado Pimenta, para conversar com Maria Cristina Ribeiro da Silva, a filha
de Antonio Jodo Ribeiro da Silva (Antdo) e Mathilde Paula Ribeiro da Silva.

Ali, sentada na sala de Dona Cristina, fui fazendo inUmeras perguntas, algumas ja
destacadas acima, enquanto ela tentava me responder e costurar ao mesmo tempo. “A senhora
disse que ¢ parente de Dona Ventura?”, retomei seu parentesco com Dona Ventura.

“Eu chamo ela de tia Ventura, porque diz que ela ¢ prima do meu pai.”

“Ela é prima do Antonio Jodo Silva. Entdo o pai dela, que era Anténio D’Avila, ser se
ele era irmao do pai de Antonio Jodo da Silva?”

“Ai que td o problema. Eu acho que ndo. Meu pai era irmdo de Hermogenes Musico,
mas era irmao também s6 parte de mae, de pai ndo.”, destacou Dona Cristina trazendo o nome
do tio Hermdgenes, sendo este 0 mesmo Mogeno criado pelo avo de Dona Maria Traira.

“Essa sua avo que era india, ela teve quantos filhos?”

“Eu nao sei minha filha. Meu avd era um homem solteiro e achou essa india bonita e
emprenhou ela, tu t entendendo?”’

Eu estava entendendo que depois que mulheres indigenas eram
emprenhadas/estupradas, tudo que se tinha era um siléncio em torno de quem teriam sido essas
mulheres e um parentesco confuso das criangas frutos desse estupro, que parecem
(des)amparadas pela figura do tutor, de alguém que as criou, nem mée e nem pai. E nesse jogo
em que Dona Cristina perde o pai, a0 morrer envenenado em um pogo em Pacas, resta a mae
Mathilde para cuidar de trés criancas 6rfas de pai.

“A senhora foi criada s6 por Dona Matilde, né?”, eu quis ter certeza de que Dona
Cristina e os irmé&os ficaram apenas sob os cuidados da mée.

“Hein, hein! Eu, Raimunda minha irma e Jodo.”

“Os outros ja faleceram?”

“S6 tem eu. Eu sou a do meio.”

“Mais velha era quem?”’
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“A Raimunda. Mamae morreu com 48 anos.”

“Morreu jovem. A senhora tava com quantos anos quando ela morreu?”

“Eu acho que eu tava com 19, por ai. Acho que era isso mesmo, porque eu nao tinha
filho nenhum.”

“Entdo s6 veio a senhora, sua mae e seus irmaos. Por que ela resolveu sair de & de Pacas
€ vim morar pra ca?”

“Ah, porque 14 ela tinha um gadinho e por 14 os irmaos... Plinio Costa Leite era irmao
dela de parte de pai, Tomaz Costa Leite, ai disseram que era pra ela vim, porque l&4 aonde nés

tava era muito dentro do mato e ai era pra ela vim. Ai Dorotheo foi buscar nds e nds viemos pra

2

ca.
“Ai trabalhava de roga?”, perguntei.
“Hein, hein! Ela trabalhava de roca, nds nao trabalhava ficava em casa, era crianga.”
“A senhora s6 viu indio aqui ou viu também nessas estradas?”’, retomei a conversa sobre
os indios.

“Por onde a gente andava era olhando.”

“Era lugar deles?”

“Era. Me lembra que minha mae mandou fazer uma rocga, abaixo da ladeira do Chicdo.
Quem vai para os Trés Furos ndo tem um alto de Chicéo que eles chamam, desse lado aqui
abaixo0?”, disse-me apontando para o lado esquerdo da estrada no sentido Trés Furos, sem
seguida prosseguiu. “Mamae mandou eles rogarem 14, era um sororocal, pra plantar mandioca.
Era um cemitério. Era s sepultura, aquelas leiloas, durante a roca dela. Era sé sepultura de
indio. Tinha aqueles cacos daquelas tigelas bordadas, passado aquelas listas com aquelas
coisas.”

“Uns cacos de ceramica?”, perguntei com espanto.

“Hein, hein! De pote, essas coisas... ¢ bem ai abaixo da ladeira de Chicao.”

Figuei extremamente interessada em saber a localizagdo exata desse lugar que Dona
Cristina descreveu, talvez mais um dos muitos sitios arqueoldgicos submersos nessa regido da
Baixada Maranhense. Espero gque arquedlogos possam em algum momento chegar ao territorio
em que, um dia, a méde de Dona Cristina tentou fazer uma roga, mas se deparou com cacos de
ceramica, atestando a presenca humana muito antes das politicas de (des)povoamento dessa
regido. Eu mesma quis ir ao territdrio em que continha “sé sepultara de indio”, como disse Dona

Cristina, mas faltou tempo e companhia para adentrar territérios desconhecidos.
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E, se nossa conversa era sobre 0s indios antigos e 0s presentes que por onde ela andava
olhava, aproveitei para perguntar sobre o tema que motiva esta tese, as historias de bisavos
apanhadas a cachorro: “A senhora ja ouviu essa historia de pega no mato a cachorro?”

“Eu j&! Agora ndo me lembra...”, em seguida um breve siléncio e depois retoma. “Eu
nao lembro se isso foi com meu pai.”

“Do seu pai ter sido pego assim?”’

“Eu ndo me lembro. Eu s6 ouvi dizer que ele foi criado num cofo de algoddo, no mato,
com a mae dele 14.”

“Ele foi criado num cofo de algodao?”

“Assim eles diziam, agora eu ndo sei se ¢ verdade. Agora depois que ele tornou
rapazinho, t vendo? Ai comegou ta andando por 14, ai foi embora pra povoagao.”

Dona Cristina traz evidéncias de um deslocamento que ocorre do mato para a povoagao.
Fiquei pensando na voluntariedade desse deslocamento, naquele “quanto mais a mata foi indo
embora, eles foram também”. Eles foram adentrando outras matas ou borrados nas povoagdes
que adentraram as matas? Nesse movimento do mato para a povoacdo fica facil entender o
porqué de os povoados desta tese terem tantas parecencas indigenas. A povoacgao € 0 resumo
do povo do mato sem a mata. A mata foi embora, mas muitos séo os sobreviventes que herdaram
“um nome doido”, pois assim me disse Dona Cristina “o indio eles ndo chamam pelo nome,
cacam um nome doido, Antdnio Jodo, que era o nome do meu pai, chamavam Antdo”. E se
Antonio Jodo guardasse em suas lembrancas um nome indigena chamado por sua mée? Porém,
um nome que ndo transmigrou para as lembrancas de Dona Cristina porque quando o pai morreu
ela ainda n&o tinha o entendimento da lembranca, foi bem antes daquele no tempo quando eu
me entendi, onde nem a imagem do pai ela guarda na memdria. O que Dona Cristina guarda
sdo fragmentos de um parentesco que ¢ “um vira e veste”, assim ela me descreveu quando lhe
perguntei: “A senhora conheceu Dona Ventura aonde?”

“Ah, tia Ventura eu conhec¢o de muitos anos.”

“Como assim de muitos anos?”

“E porque ela morava em Galiza. Pequena, isso é um vira e veste, como eu digo logo,
um troce e revira. Porque ja disseram um tempo que tia Ventura, nds chama ela de tia Ventura
porque ela era casada com um irmao de meu pai, com Josino. Agora se Josino é irméo de meu
pai, ela nio pode ser minha tia, né? Porque ai ela nio tem parte nisso, ela é D’ Avila.”

“Exatamente! Ela ndo sabe o nome do pai de Josino, sé sabe que ele foi criado por Pedro

Soares.”, comuniquei para Dona Cristina.
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“Eu sei que meu pai era matador de gado pra Pedro Soares, porque justamente no dia
que ele morreu, ele tinha chegado de 14, tava matando gado pra Pedro Soares. Ele chegou era
quase umas 11 horas. Ai é que eu ndo sei. Talvez a gente chama Ventura de tia considerando
Josino, sera? Ai ela ndo ¢ nada pra meu pai.”, Dona Cristina destaca um parentesco por
consideracdo, em que a esposa do irmdo de seu pai € também considerada tia. Esse tipo de
parentesco € muito comum na regido da pesquisa, considerar como tio ou tia os cénjuges dos
tios ou tias consanguineos, dai um parentesco por consideracdo. 1sso eu percebo até mesmo em
meu seio familiar, onde todos os sobrinhos do meu pai, filhos de suas irmas, consideram minha
mée também como tia. Dai a dificuldade em destrinchar um parentesco que ja nasce com um
rompimento no lagco de sangue, porém, outros lagos consanguineos e, consequentemente,
parentescos por consideracdo sao gerados. E ndo € sé uma tia ou um tio que se considera, mas
guem capturou, quem criou... sdo todos esses lacos de consideracdo, que fazem da crianca
capturada uma vitima de um parentesco de rupturas.

“E dificil destrinchar esse parentesco.”, falei para Dona Cristina ¢ em seguida lhe
perguntei: “A senhora chegou a conhecer um Candido Soares que tinha ali na Galiza?”

“Cantador de boi?”

“Exatamente!”

“Tio Candido. Nos chamava ele tio, agora eu ndo sei porque.”

“A filha de Dona Ventura também chamava ele tio Candido. Agora ela me disse que ela
chamava ele de tio Candido por causa do pai dela, do Josino. Entdo o parentesco de vocés deve
ser mesmo pelo lado do Josino.”

“E quem serd D’Avila? E Ventura?”

“Era o pai dela, Antonio D’ Avila.”

“E o Josino, o nome dele ndo ta ai?”, Dona Cristina perguntou enquanto apontava para
0 meu caderno de campo.

“Tem mas nao ta o sobrenome.”. Eu ainda nao tinha nada sobre Josino em meu caderno.

“Entdo era Silva.”, Dona Cristina deduziu.

“Ou Soares... mas acho que era Silva.”, eu lancei a diivida, mas hoje tenho certeza que
era Silva.

“Ai1 meu Deus! O bicho pegou agora, ninguém sabe pra onde a gente vai.”, disse Dona
Cristina em meio a risadas, enquanto eu trazia os Traira para o nosso diélogo.

“La na Galiza tem os Traira.”
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“Os Traira sdo nossa gente também.”, afirmou Dona Cristina e depois prosseguiu:
“Pequena, parece que foi a mae de Candido que foi panhada com cachorro. Parece que foi a
mae de Candido.”

“Lé na Galiza eles disseram que ele foi criado por essa Ascencao Silva que era irma da
Gertrudes, de Anacleta, de Antonia, de Francisco...”

“Pequena, nds somos dessa turma ai, Mae Cencao. Eu me lembro que eu ainda fui tomar
béngao pra essa velhinha, a cabega branquinha, Mae Cen¢ao, me lembra.”

“Ela que criou o Candido.”

“Eu me lembro de Mie Cengdo. Ai eu ndo sei porque eu chamo ela de Méae Cencao. E
uma embrulhada doida.”

“Ela ¢ Silva.”

“Sera que ela ndo era a mae do meu pai?”’, Dona Cristina ficou pensativa com a
possibilidade de Ascencao ser a mae do seu pai. E em outro momento destacou: “Eu ainda fui
uma vez em Galiza tomar ben¢do pra Mée Cencdo. No6s fomos na festa dos Traira e eles me
levaram 1a: Vamos na casa de Mae Cencdo! Ai me levaram la na casa da velhinha cabeca branca
pra mim tomar bengao pra ela, que ela era quase a minha avd. Sabe 14 se ndo era essa velha?”
Em seguida desejou: “Eu queria até saber o nome da minha avé do lado do meu pai.”

“Se eu descobrir eu lhe digo.”, disse sem ter certeza se encontraria o nome da mae de
Antdo no arquivo do cartdrio ou mesmo entre 0s corpos-documentos com guem eu conversaria.

“Porque a Cengdo n6s chama avd, ninguém sabe porqué. Era Mae Cencgdo que nos
chamava, V6 Cencdo, Mée Cencdo, ai eu ndo sei se é de verdade ou s6 porque nos queria
chamar, porque antigamente se tu olhasse uma pessoa mais velha, tu tinha que tomar bengéo,
nédo era? Chegava na tua porta tu tinha que tomar bencdo, que a mée botava. E agora ndo, nem
filho ndo toma benc¢édo pra mée. Eu tinha vontade de saber. Olha, ainda tinha essa Benvenuta,
ela era irma do meu pai também, mora em Santa Helena.”

Eu ndo sei se é de verdade... Eu também quis dizer para Dona Cristina que eu nao sei se
¢ de verdade os nomes que indicam filiagdo manuscritos nos muitos documentos de
nascimentos aos quais eu tive acesso. Ndo estou me referindo a uma verdade que se opde ao
falso, refiro-me a uma verdade consanguinea no parentesco dos ancestrais dessas pessoas com
as quais eu dialoguei. Nessa relagao de consanguinidade, o que é nitido s&o os lagos de sangue
indigena entre essas pessoas.

“Eles disseram que a minha avo6 foi panhada de cachorro, a mae do meu pai.”, disse-me
Dona Cristina.

“Essa que a gente nao sabe o nome, né?!”, eu confirmei.
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“Diz que ela era bonita era muito, Laudelina contava que ela era uma india tdo bonita,
os cabelo dela era pretinho, bonito e ela ndo saia 14 do lago.”, Dona Cristina descreve a avl
através das lembrancas transmigradas da tia Laudelina, esta era uma das irmas de sua mae
Mathilde. E isso é tudo que sabe da avé.

E quando eu tentava me despedir, finalizar nossa conversa, outras historias e nomes
eram acionados e sem muita certeza do grau de parentesco, disse-me Dona Cristina com
davidas: “Eu pra mim Benvenuta ¢ irma do meu pai. Eu acho que tia Ventura sabe quem ¢ a
mae de Mae Benvenuta.”. Em sua fala ¢ evidente a presen¢a de mais uma tia chamada de Mae
e enguanto eu ouvia sua narrativa, fiquei pensando nesse parentesco que faz a tia de Méae, a avo
de Mée Velha e 0 avb de Pai Velho. Impossivel ndo lembrar da diversidade de povos indigenas,
de norte ao sul do Brasil, que em suas relag6es de parentesco a tia paralela assume a funcao de
mée e o tio paralelo assume a funcéo de pai®®.

“E sera que Benevenuta e Antdo eram irmaos de parte de pai e de mae? Os irmaos de
seu pai eram Hermogenes musico, a Benvenuta, Thomaz... S6 esses que a senhora lembra?”

“Hein, hein! O Hiporto também era irmdo do meu pai, Hipolito.”

“Hipolito Silva?”, perguntei.

“Noés chamava era Hiporto.”, disse-me Dona Cristina dando risadas e em seguida
completou. “Esse eu conheci. Ele fumava maconha, nesse tempo maconha nao era um absurdo
que tem agora. Todo mundo fumava. Ele tinha uma cabaga grande dele fumar.”

“Quem era esse?”, perguntei.

“Meu tio Hipdlito, irmao do meu pai.”

“Eles eram indio?”

“Nao, esses ai ndo eram.”, Dona Cristina me respondeu com muita certeza. E somente
muito depois me dei conta de que havia feito a pergunta errada. Eu poderia ter focado na
maconha e na cabaca, nesse todo mundo que fumava.

“O Hipolito morava aonde?”, eu quis saber.

“Morava dentro do mato mesmo.”, disse-me Dona Cristina.

O povo do mato que fuma maconha em uma cabaca e que ndo é indio. E se ndo era
indio, seria Hipolito um homem negro amante do fumo-de-Angola que aprendeu a cultiva-lo
com seus ancestrais negros ou com 0s povos indigenas que aprenderam com 0S negros que
nestas terras foram escravizados? Pensei: Encruzilhada! Mas meu pensamento fora

interrompido por Dona Cristina que insistia em saber da avo indigena: “Agora pra mim tia

53 Sobre o Povo Canela, ver Josinelma Rolande (2017).
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Ventura sabe quem é minha avo do lado do meu pai, porque do lado da minha mée é Francisca
Ribeiro.”

“E a senhora conheceu a Francisca?”

“Eu conheci minha avo.”

“Ela era branca?”

“Minha velhinha era branca.”

“O Joao Costa Leite também era branco, o seu avo?”’

“Nao. Ele era bem moreno, assim alto. Esse eu conheci também. Tem Plinio Costa Leite,
filho dele, Thomaz Costa Leite... moram tudo em Pacas.”

“Sao tudo irmao da Mathilde?”

“Sao.”

“A Mathilde ¢ Ribeiro, né? Pegou s6 o sobrenome da mae.”

“Hein, hein!”

“Eu vou voltar onde Dona Ventura pra ver se ela destrincha.”

“Tia Ventura ta com 100 anos, ela sabe quem é... Eu tenho certeza que ela sabe, mas ela
pode até ta esquecida, né 6h? Eu sei que tia Ventura sabe quem ¢é, ela pode é ndo ta se
lembrando.”, insistia Dona Cristina.

“Ela falou de uma Romana também.”

“Eu pra mim a mae de meu pai era Romana.”, Dona Cristina fazia esforgo para lembrar
do nome da avé que ndo conheceu, pois além do nome Romana, outros nomes também foram
acionados, mas nenhum tinha certeza.

“Ela falou assim: Nao, Romana eu sei que... parece que Romana era india.”, eu repeti
para Dona Cristina as palavras de Dona Ventura.

“Eu sei que eu venho de uma turma de indio.”, disse Dona Cristina com muita certeza.
Essa era a minha Unica certeza também, que se tratava da producéo histérica de um parentesco
indigena, que mesmo que eu tivesse acesso a todos 0s registros de nascimentos, ainda assim
siléncios e auséncias ndo seriam preenchidos.

Passado quase um més da minha conversa com Dona Cristina, eu tive acesso a sua
Certiddo de Nascimento, uma certidao tirada por ela mesma no ano de 1978, quando ja estava
com 33 anos de idade. No referido documento consta os nomes dos pais, Mathilde Paula Ribeiro
da Silva e de Antonio Jodo da Silva. Esta também assinalado na certiddo o nome da avd paterna
Romana Rosa Silva e da avd materna Francisca Paula Ribeiro. O nome da mae de Antdo, que
Dona Cristina queria tanto saber, estava ali estampado em sua Certiddo de Nascimento, Romana

Rosa Silva, mas ainda assim Dona Cristina ndo tinha certeza se essa era a india que gerou Antéo,
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se de fato era essa sua avd materna, pois ndo tem nenhuma lembranca de Romana. Ja Dona
Maria Traira guarda lembrancas de uma tia Romana que ela acredita ser prima do seu pai Chico
Traira, porém ndo sabe de quem Romana era filha.

As narrativas de Dona Cristina, de Maria Traira e de Ventura D’ Avila, destacam Antdo
e 0 6rfdo Josino como irmé&os, porém os documentos encontrados no cartorio destacam mées
diferentes para esses homens, sendo Antéo filho de Romana Rosa Silva e Josino filho de Maria
Purificacdo da Silva e, conforme narrativa, este Gltimo era filho de Liandro dos Passos Silva.
Seria Antdo também filho de Liandro ou essa irmandade entre Josino e Antéo é fruto de uma
relacdo de parentesco que faz da tia, Méae? Siléncio!l Uma pergunta dificil de responder,
especialmente porque a geracdo das mulheres indigenas capturadas, as avés e bisavos das
pessoas com quem eu conversei, é uma geracao em que a maioria ndo foi registrada, pois muitas
das mulheres sé tiveram os seus nomes registrados nos livros do cartério quando da exigéncia
de um documento de nascimento para se aposentarem, o que dificulta a busca por esses nomes
nos livros do cartorio. Procurar por esses nomes € como buscar por uma agulha em um palheiro,
nem mesmo 0s meus célculos de nascimento e morte dessas pessoas, foram suficientes para
encontra-las, talvez porque nunca foram colocadas ali e, se foram, encontram-se perdidas e em
siléncio no arquivo morto do cartério. Como diz Michel-Rolph Trouillot (2016, p. 89),
“siléncios sdo inerentes a historia, porque qualquer evento especifico entra para a historia sem
algumas de suas partes constitutivas. Alguma coisa sempre é deixada de fora, enquanto alguma
outra coisa ¢ registrada.”. O interessante ¢ pensar aqui nessa “alguma coisa” que é sempre
deixada de fora. E 0 que se deixa de fora? Por que criancas indigenas capturadas tornaram-se
duplamente auséncias inatas®? E evidente que a histdria de criancas indigenas capturadas foi
deixada & margem, esquecida nas margens dos rios Pericuma e Turiagu, literalmente sem
registros.

E se ndo héa registros nos livros, existem corpos-documentos com suas alcunhas e
sobre(nomes), preenchendo siléncios®. E nesse sentido que chamo atencéo para o arquivo do
cartorio como um silenciador, uma vez que torna ausente uns em detrimento da presenca de
outros. No entanto, remexendo esse arquivo morto e conectando siléncios a algumas certiddes

ali encontradas em um compilado de documentos guardados, fui deparando-me com os ruidos

54 «“Assim, o que quer que se torne fato, ao fazé-lo, traz consigo suas auséncias inatas, especificas de sua produgdo.”
(TROUILLOT, 20186, p. 89 € 90).

55 Aqui retomo Michel-Rolph Trouillot (2016, p. 88 e 89) com sua nogéo de siléncio, como “um processo ativo e
transitério: ‘silencia-se’ um fato ou uma pessoa como um silenciador silencia uma arma de fogo. A pratica de
silenciamento exige engajamento. Mengdes e siléncios séo, portanto, ativos, contrapontos dialéticos dos quais a
historia ¢é a sintese.”
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de um arquivo vivo. E o que faz do arquivo morto um arquivo vivo é a possibilidade de ser
reaberto e lido, e foi na leitura, ao remexer esse arquivo, que as auséncias e siléncios se tornaram
visiveis e audiveis, uma vez conectados aos corpos-documentos. Assim, ainda que muitas
tenham sido as tentativas de queima de arquivo acerca da historia das bisavés pegas no mato a
cachorro, ndo conseguiram queimar a ancestralidade, pois como poetizou Nego Bispo,

Fogo!... Queimaram Palmares,
Nasceu Canudos.

Fogo!... Queimaram Canudos,
Nasceu Caldeirdes.

Fogo!... Queimaram Caldeirdes,
Nasceu Pau de Colher.

Fogo!... Queimaram Pau de Colher...
E nasceram, e nascerdo tantas outras comunidades que 0s vao cansar se continuarem
queimando.

Porgue mesmo que queimem a escrita
N&o queimar&o a oralidade.

Mesmo que queimem os simbolos,
N&o queimarao os significados.
Mesmo gueimando 0 nosso povo,
N&o queimarao a ancestralidade.

E essa oralidade e ancestralidade que trago nas péaginas que seguem, rompendo O
esquecimento e o siléncio dessas populagfes que me disseram muito sobre o que os documentos
que estdo nos arquivos omitiram sobre 0s povos indigenas nesta regido. Chamo a ateng¢éo no
capitulo que segue para a persisténcia da memoria de mulheres que foram colocadas a margem
na producdo de narrativas histéricas, narrativas estas acerca de mulheres que foram pegas as

margens dos rios Pericuma e Turiagu.
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Mapa 3 — Mapa das familias dispersas pelos povoados
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Histdérias de Rupturas

Gostaria de abrir este capitulo falando acerca do passado, das rupturas no parentesco de
criancas indigenas capturadas que se configuram como genocidio, porém, inicio esta escrita no
més de janeiro de 2023, quando a manchete da vez é “Crian¢as Yanomami com desnutri¢io
severa e malaria”, “Indigenas Yanomami sofrem com desnutricio grave”, “Garimpo e
inacdo do governo levaram Yanomami a tragédia”. O genocidio passado é atravessado pelo
genocidio presente, demonstrando que ndo ha ruptura no genocidio indigena, o que temos é a
persisténcia do genocidio. A técnica ndo é (des)aparentar, mas sim desnutrir, sem o des entre
parénteses porque, nessa a¢do, 0 movimento € Unico, que é de impossibilitar que uma pessoa
receba nutrientes suficientes para sobreviver. Diante da circulacdo de imagens de criancas
Yanomami desnutridas, me veio a legenda, Ceci n'est pas le cadeau (Este ndo €é o presente), é
a persisténcia do tempo, de um passado presente, do genocidio indigena.

Michel-Rolph Trouillot (2016, p. 41) escreveu que nao existe passado independente do
presente. Considero oportuno inverter tal afirmativa, ndo existe presente independente do
passado. O presente genocidio indigena tem raizes no passado, no desencontro entre o invasor
e 0s originarios, o primeiro sempre deixou morrer o segundo. A literatura acerca de doencas
que exterminaram povos indigenas inteiros é vasta, assim como sdao amplos 0s rios
contaminados de forma proposital para eliminar indigenas de norte a sul do Brasil. E 0 que ha
de novo no crime de genocidio contra os Yanomami? Eu pergunto, mas nem sei responder.
Estamos diante de um tempo presente com imagens de dezenas de corpos, que s6 comprovam
que o genocidio de povos indigenas persiste, tendo variagdes somente nos metodos. As histérias
de rupturas, as quais me proponho trazer neste capitulo, sdo narrativas de mais uma préatica
genocida contra povos indigenas que consistiu em rompimentos de parentescos,
(des)aparentamentos, os quais geraram “feridas historicas”.

(Des)aparentar, esse movimento de refazer parentesco, € um ato de sutura. Aqui cabe o
conceito de sutura de Rosana Paulino, a partir de sua obra “Assentamento”. Nessa obra a artista
mostra fotografias de corpos de mulheres negras escravizadas fazendo intervencdes nessas
imagens que sdo por ela recortadas e suturadas/costuradas. Nesse ato de suturar, as partes desses
corpos ndo se encaixam e, assim, ela traz um debate acerca da violéncia que foi a escraviddo
negra no Brasil. De acordo com Rosa Paulino (2021), “o Brasil ¢ uma sociedade meio
Frankenstein, pois ela pega os diferentes e quer costurar na marra” e, como destacou Hanayra
Negreiros (2021) acerca da obra de Rosana Paulino, “a costura ndo fecha ¢ ha um desencontro”.

E ¢é exatamente o que se observa nessa violéncia que se constituiu na captura de mulheres
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indigenas, as quais foram levadas a forca para constituirem outras familias, uma costura na
marra, uma sutura, um desencontro, uma tentativa de aproximar/encaixar a forca o que foi
rompido utilizando-se também da for¢a. O que corrobora com a fala de Rosana Paulino (Ibid.),
“se engana quem pensa que esse € um trauma da populagdo negra: esse ¢ um trauma do pais”,
logo, da populagdo indigena também. Traduzo essa nocdo de trauma como ferida, mais
precisamente como ferida historica, suturada na marra, deixando cicatrizes. E como ja disse
anteriormente, a cicatriz € a memdaria da ferida historica. E sdo essas memorias/cicatrizes que

passo a descrever abaixo.
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Floriana Miguens, “panharam a mulher como quem caca um veado”.

Os Miguens aparecem na introducao desta tese, € a familia com parentesco indigena,
conforme indicacdo do arquedlogo Deusdedit Leite. O encontro com Dona Floriana Miguens,
sua irmé& Pedrolina Miguens e seu primo Juscelino Miguens aconteceu pela primeira vez em
2015, no Povoado Tiquireiro. Perdi as contas de quantas vezes estive no povoado, mas ali
realizei 11 entrevistas nos anos de 2015, 2021 e 2022, foram sete entrevistas com mulheres e
quatro conversas com homens. Todas essas pessoas estdo interligadas por um parentesco que
se estende especialmente aos Povoados Pampilhosa, Pacheco e Imbiral. Esse encontro com 0s
Miguens foi casual, pois ouvi aquele sobrenome que estive procurando por meses, quando Dona
Floriana se apresentava para minha amiga Beatriz Souza:

“Eu me chamo Floriana Miguens Ramos.”

“A senhora ¢ Miguens?”, perguntei surpresa.

“Sim!”

“A senhora ja escutou alguma historia de indios nessa localidade?”’, emendei logo outra
pergunta porque eu confesso que fiquei eufdrica ao ouvir o sobrenome Miguens.

“Uhum! Eu tenho sangue de indio!”, disse Dona Floriana com empolgacdo e prosseguiu:
“Meus bisavos que foi pego no mato a cachorro.”

Dona Floriana Miguens Ramos®, 74 anos®’, era a pessoa por quem estive procurando
durante alguns meses e é sobre essa mulher com sobrenome galego e sangue de indio que inicio
rabiscando histdrias de rupturas, historias do tempo dos seus bisavds, do tempo em que
“cacadores” transformaram criangas e mulheres indigenas em “caca”, conforme aconteceu com
a bisavd e o bisavd de Dona Floriana. A minha primeira entrevista com Dona Fl6r, como é
conhecida no Povoado Tiquireiro, aconteceu em 2015, na companhia do meu ex-aluno Isaias.
Ali, sentados em bancos no quintal da sua casa, sentindo o cheiro da comida que cozinhava em
uma tacuruba, comecei a lhe indagar.

“Qual o nome de seus pais?”

“Sebastido Franga, mas j& ndo é mais vivo. E Adelaide Miguens, também ja ndo é mais
viva.”, respondeu Dona Floriana.

“Seus pais nasceram onde?”’

% O sobrenome Ramos é do esposo de D. Floriana, Saturnino Ramos, parente de Seu Manoel Ramos.

57 Nosso primeiro encontro aconteceu no ano de 2015, nessa época D. Floriana estava com 67 anos. Acho
interessante como j& se passaram sete anos de nossa primeira conversa e muita coisa que havia me contado na
primeira entrevista, ela ja havia esquecido. Em 2022, ela me pediu para eu contar trechos que ela ndo lembrava
mais e citar nomes que ela também néo recordava.
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“Aqui mesmo no Tiquireiro. Nasceram, se criaram e até o dia que morreram. Nunca se
mudaram pra outro lugar.”

“A senhora sabe o0 nome de seus avos?”

“Eu sei! Da parte de mamae era, a mulher a minha avo, era Virginia e Martilhano.”

“A senhora chegou a conhecer eles?”

“Conheci!”

“E do paterno, do lado do pai?”

“Do lado do pai ¢ Ramiro, chamavam pra ele Ramiro Ramos.”

“E sua avo?”

“Era Marculina Franca.”

“A senhora me disse que VOCés tém sangue de indio, né?”, retomei as palavras de Dona
Floriana, proferidas em nosso primeiro encontro.

“Tem, tem!”, afirmou Dona Floriana com veeméncia.

“Foi seus avos que a senhora disse que foi pego no mato a cachorro?”, eu quis saber.

“Nao, foi ja o bisavo.”

“E seus avds contavam o qué?”

“Contavam que eles panharam eles, que foi uma luta pra panhar a primeira. Me esqueceu
como era 0 nome dela, ndo sei. Ai panharam a mulher, depois foram cagar no mato, como quem
caca um veado, pra apanhar o mais velho e apanharam. Pra domar em casa, minha filha, tiveram
que fazer o quarto, ai tinha uma brechinha pra botar comida, ai tiravam pra banhar, era vigiado
pra banhar, porque se n&o eles tornavam ganhar o mato. Foi indo, foi indo... até domaram.”

“Quem era que pegava? Que corria atras?”’, eu indaguei.

“O Hipdlito, que morava com a minha avo, se ajuntaram e panharam. Ai nesse mato,
prai era um matdo muito grande, nessas estradas que vocés passam, era mata.”

“Foi aqui que pegaram eles?”

“Pegaram aqui ja no rumo do Borord. O Boror6 ¢ um centro de roga, prai pra dentro tem
0 Bororo, né? Mas foi pra outro Bororé pra ca. Panharam ela e depois panharam ele. E ai foram
adomar e depois quando pensaram que ndo, que ja podia libertar, eles ja estavam marido e
mulher, porque eles ndo prenderam separado, ta vendo?”

O sangue de indio, ao qual D. Floriana faz referéncia vem dos seus bisavos maternos,
cacados e domados. Nas narrativas de Floriana, seus bisavds foram pegos e “domados” juntos,
colocados no mesmo quartinho, ali se tornaram marido e mulher, ao sair do quarto cada um
recebeu um nome e um sobrenome, assim o casal se tornou Anténio Miguens e Rita Ribeiro

Miguens.
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“Hipdlito foi o que mandou pegar? Hipolito era casado com quem?”, eu indaguei.

“Nesse tempo, o casamento parece que era tao longe. Era com minha bisavo, morava
com minha bisav0, mas nesse tempo nao tinha negocio de casamento.”

“Hipolito morava com sua bisavo de que parte?”

“Da parte de pai.”

“E sua bisavé de parte de pai ndo era india?”

“Nao, ela ndo era india.”

“E seus avods sabiam de que povo eles eram?”

“Nao. Nem eles sabiam de onde eles vinham, como era 0 nome de pai deles. Eu ainda
indaguei: Papai porque que vocés nao cobraram eles de onde eles nasceram, de onde eles eram?
— Minha filha, nem eles sabiam. Eles se criaram foi assim, um pega, acha um, cria um tempo,
ai outro ja pega e ja cria outro tempo. Até se juntaram e fizeram a familia. Eles ndo sabem
de quem eles nasceram, nem quem € pai e nem quem é avl. Viviam nesse mato.”

Dona Floriana parece descrever capturas e fugas de um mesmo casal de criangas
indigenas. Na ultima captura foram colocados em um quarto até serem “domados” ao ponto de
ndo mais fugirem, “se acostumaram” ¢ ganharam a “liberdade” fingindo esquecerem de onde
vieram, de quem eles nasceram. Esse “esquecimento fingido” foi a estratégia que muitas
criancas e mulheres indigenas encontraram para serem libertas do cativeiro. Uma vez liberto,
restava sobreviver com essa ferida, com o trauma de um corpo costurado na marra.

Na fala de Dona Floriana, fica ainda subtendido que os bisavos resolveram se juntar e
formar familia, mas conforme suas proprias narrativas, a familia Miguens, essa iniciada a partir
de um casal de criancas indigenas, nomeados de Antonio e Rita, é fruto de uma unido forgada,
talvez até “incestuosa”®, visto que os apanhadores nfo sabiam quais as relacdes de parentesco
entre os dois antes de serem trancados juntos dentro de um quartinho.

“Seus pais lhe diziam mais ou menos a idade que seus bisavos foram pegos? Que
tamanho eles estavam?”, eu quis saber.

“Eles tavam meninos, um tava com 10 anos e outro com 15, o mais velho [o homem]
tava com 15. Agora vamos saber com gquem vieram. Diz que eles vieram com um velho
chamado de Bertoldo, juntaram eles, pegaram numa mata nao sei por onde, ai quando chegou
aqui eles largaram. Ele disse que néo ia levar eles pra casa porque a mulher dele era muito ruim,
ai ele deixou. Eles ficaram escondido, escondido, escondido, comendo frutinha, até eles

[Hipdlito e outros] se juntarem e panharam.”, Dona Floriana me respondeu com precisdo a

%8 Utilizo a palavra incestuosa entre aspas, porque nio ¢é possivel compreender o que era o incesto para 0 homem
e a mulher capturados.
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idade do casal, porém ¢ evidente que essa idade ndo passa de uma suposic¢do, pois naquele
contexto de captura a Unica certeza que tinham era que se tratava de criancas indigenas. E nessa
captura dos seus bisavds, conforme sua narrativa, primeiramente tem-se um pegador chamado
de Bertoldo, o qual teria apanhado o casal em outra mata e deixado nas matas do Tiquireiro. O
curioso é que nas proximidades do Tiquireiro, numa distancia de 12km aproximadamente fica
localizado o povoado chamado Galiza, segundo dados histdricos sobre a regido, era uma
localidade com um grande numero de galegos. Antdnio Miguens e Rita Ribeiro Miguens ja
teriam sido aprisionados em alguma mata no povoado Galiza e ali foi imposto sobre as criangas
capturadas o sobrenome galego Miguens? O que posso afirmar é que o menino capturado
continuou com o sobrenome o qual dizia ser seu nome, pois Dona Floriana teve a mesma
curiosidade que eu e indagara os seus pais quando ainda eram vivos sobre a escolha dos
sobrenomes. “Eu perguntei como foi pra vocés botarem esse nome neles, ai eles diziam que
eles sabiam que eles eram da familia Miguens. E esse Miguens t4 muito grande. Tem Miguens
em Presidente Sarney, a familia € muito grande.”

“Familia de indio?”, eu indaguei.

“E familia de indio. E tem gente que tem o cabelo igualzinho. Tem meu irmio que o
cabelo dele ¢ mais duro do que o meu, mais duro, mais liso, mais liso.”

“A senhora parece uma india.”

“Eu tenho sangue de indio. Pode ser j& de segundo grau, mas tem, né¢?”, afirmou Dona
Floriana e 0 meu comentario sobre sua parecenca so foi feito porque percebi que Dona Floriana
ndo negava seu (des)aparentamento com povos indigenas.

Hipdlito Oliveira, um dos capturadores, tornou-se bisavd paterno de Dona Floriana e,
em seu segundo relacionamento, teve filhos com a avo paterna da mesma. O filho do primeiro
relacionamento de Hipolito, Martilhano, casou-se com Virginia Miguens, filha do casal que foi
por ele cagado. Assim, D. Floriana tem um bisavd cacador e um bisav6 caca. O curioso nessa
historia é que o cacador, Hipolito Oliveira, era filho de Cunegunda, uma mulher que também
foi pega no mato a cachorro. A histdria de Cunegunda eu ouvi de seus netos Antdnio Romao
Franca, de 90 anos, e de Lebnidas da Silva Ramos, de 78 anos, o primeiro conhecido no
Povoado Tiquireiro por Sarney e o outro Lednidas Cutia, uma referéncia a familia Ramos que
é também denominada de Cutia. Aproveitei para entrevista-los ali sentados na varanda da frente
da casa de Dona Pedrolina Miguens, pois era comum sentarem a varanda para jogarem conversa
fora.

“O senhor ¢ nascido e criado aqui no Tiquireiro?”, comecei indagando Seu Antonio

Franca.
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“Nascido e criado.”, respondeu-me.

“Como era o nome da sua mae?”

“Era Marculina Franga.”

“E o pai?”

“Hipdlito Oliveira.”, disse-me Seu Antonio e ali compreendi que estava diante de um
dos filhos do capturador das criancas Miguens. E que também era filho de Marculina Franca, a
avo paterna de Dona Floriana Miguens, conforme j4 mencionei. Marculina teve quatro filhos
com Ramiro Ramos e trés filhos com Hipdlito.

“E o nome da sua avo de parte de mae?”

“Eu nao conheci a mae da minha mae. Nem pai.”

“E de Hipodlito?”

“Eu conheci. Meu avo era Candido e minha avo era Cunegunda.”

“Ela era india?”

“Eu acho.”, respondeu com duvidas e com um siléncio prolongado apos esse “eu acho”.

“O senhor chegou a conhecer ela?”

“Conheci. Ela morreu na casa de papai. Eu era crianga, eu me alembro.”

“O senhor conheceu alguma irma dela, de Cunegunda?”

“Nao! Nem gente dele eu ndo conheci, do meu avd. SO conheci os irmaos do meu pai.”

“Quem era os irmaos dele?”

“Era Pedro Cutia, Lazaro Cutia, Inocéncio Cutia. Era filho do velho Candido com
Cunegunda.”

Seu Antdnio Franca faz parte de uma geracao que ndo conheceu o0s bisavos, nunca ouviu
falar. A memoria acerca dos seus parentes termina nos avés. E, se Cunegunda, a sua avo, foi
uma crianca indigena capturada, ele nada saberia sobre a mae da mesma, ndo tem memaria nem
de quem a criou. E se ouviu histérias contadas pela avé Cunegunda, acerca do seu parentesco
com povos indigenas, nada quis me contar. E ainda assim, todos ali presentes na varanda da
casa de Dona Pedra insistiam: “Sarney sabe de coisa, ele ¢ o mais velho dessa turma. O negdcio
é que cle ndo quer contar dos indios”. E se ele ndo quis ou ndo lembra porque quis esquecer ou
porque o tempo se encarregou de apagar tais histdrias de sua memdria, eu resolvi insistir com
seu primo Lednidas Cutia.

“Seu Leonidas, o senhor disse que Cunegunda que foi panhada de cachorro?”, perguntei.

“Eles me contavam.”

“Quem lhe contava essa historia?”’

“Meus tios, contavam que a mae deles foi panhada de cachorro.”
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“Quem sera que apanhou ela?”

“Foi esse pessoal que criaram ela.”

“Quem criou ela?”

“Isso eu nunca procurei.”

“Mas ela foi criada aqui dentro do Tiquireiro?”

“Foi 14 em Pinheiro, num lugar que eles chamavam Cutia. Nao tem um lugar que eles
chamam 14 de Cutia? Por isso que eles chamavam ele de Candido Cutia.”

“Ah, o Manoel Candido que era marido dela, esse que era o Cutia velho?”

“Era. Eles chamavam ele de Cutia porque ele morou 1a nas Cutias. Por isso que chamava
ele de Cutia.”

“E pegaram ela foi pra cé, né?”

“Por ai tudo era mata nesse tempo. Pegaram, criaram e ela casou com o Candido.”

“Como ¢ isso de panhada de cachorro?”

“Ela era india, eles correram atras ndo panharam, botaram cachorro pra acuar, pra poder
panhar, se nao, ndo panhava. Ai panharam ela, trouxeram, amansaram ela e criaram.”, explicou-
me Seu Lednidas. Ao iniciar dizendo que Cunegunda era india, ele parece querer justificar a
captura. Em outras entrevistas, quando questionava o porqué da captura, muitas vezes era
surpreendida com um porque era india e esse ser indio era sinbnimo de diferente, era alguém
que falava atrapalhado, que era bravo, logo precisava ser amansado. E amansar implicava em
criar a imagem e semelhanca do colonizador. E foi assim que uma crianca indigena que
dominava uma lingua e possuia um outro nome foi capturada, amansada e transformada em
Cunegunda, a avé de Seu Leonidas.

A histéria de Cunegunda ndo encerra aqui, tem outros atravessamentos, que trarei
posteriormente. Preciso retomar os Miguens, através das narrativas de Dona Floriana que tem
detalhes sobre o passado dos bisavos capturados, coisa rara por estas bandas. E Dona Floriana
tanto sabe, como faz questdo de narrar, de contar histérias.

“E a senhora lembra se eles falavam alguma palavra assim na lingua?”, perguntei para
Dona Floriana.

“Eles falavam tudo era atrapalhado. Eu tenho um irméo que fala meio atrapalhado, o
Pedro.”

“A senhora ndo lembra de nenhuma palavra que eles falavam na lingua deles?”,
perguntei sem grandes pretensdes, porque as pessoas resumiam a lingua indigena a uma fala

atrapalhada, porém com Dona Floriana foi um pouco diferente.
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“Nao, eles falavam so besteira minha filha. Eles falavam o qué? Ehko, mehika... mehika
o que era? Era boa noite. A gente nao entendia quase era nada.”, ao lado do que ela considerava
besteira vieram as primeiras palavras na lingua de um povo que eu néo sei destrinchar.

“Ninguém aprendeu a lingua deles? Seus pais sabiam?”

“Papai sabia. Quando ele tava meio com uns dois grodes, ele falava igualzinho meu
bisavo.”

“E nome de animais, galinha como ¢ que eles chamavam?”, insisti com minhas
perguntas, tentando obter um vocabuléario.

“Galinha eles chamavam era ciscan. Dizia, hoje o que nds vamos comer aqui? — Galinha.
— 0 que rapaz? Mas ele ndo dizia assim o que rapaz, ele fazia o ehko. Eu dizia 0 que &, ai ele
dizia. Rapaz, mas era muito ruim da gente conversar.”

“A senhora deveria ter aprendido pra poder conversar com eles.”

“Mas era muito ruim.”, as palavras de Dona Floriana soaram como um lamento. Mas se
ndo aprendeu a lingua, outras formas de ser foram apreendidas, pois aquelas mulheres
indigenizaram aquele povoado com suas técnicas de producdo de redes, com seus modos de
tecer artefatos de fibras, com seus saberes no manejo de rocas. Dona Floriana € uma mulher
que conhece todas essas técnicas e ¢ amulher no Povoado Tiquereiro que a comunidade procura
qguando o assunto sdo plantas e medicina. Ela domina o idioma das plantas que curam,
conhecimento que herdou dos seus ancestrais indigenas.

E se para Dona Flor era dificil aprender ou mesmo conversar, imaginemos a dificuldade
que foi para seus bisavds que passaram anos sem serem compreendidos e forgados a aprenderem
uma outra lingua que néo era a lingua materna, a lingua de seus ancestrais. Em outro momento
de nossa conversa, Dona Floriana continuou caracterizando a lingua dos bisavos: “Falavam
atrapalhadinho. Ai depois eles foram deixando, deixando... quando foram dai, que depois de
um tempo eles foram embora, né? Mas ja tavam com um casal de filho deles grande. Foram
embora, diz que iam voltar mas nunca mais, nunca mais voltaram. Na certa que terminaram ou
acharam, que eles tinham gente, ta vendo?”

“Deviam ter parente, né? Podem ter matado os pais deles também com esse negocio de
cagar indio.”, comentei.

“Eles matavam muito indio. Por isso que eles se esconderam prai, esse casal.”, destacou
apontando em dire¢do a uma mata no povoado.

“Ai botaram dentro de um quartinho. Quando eles tiraram eles de dentro desse
quartinho? Ficaram quanto tempo, sera?”’, eu quis entender quanto tempo durava a técnica de

amansar.
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“Ficaram com um tempo, com um tempo. Ai eles foram conhecendo, ai chegava uma
pessoa eles chamavam, diziam vamos conversar com esse povo aqui. Eles foram pegando
aquele entendimento, foram reconhecendo e depois ficaram libertos.”

Assim, toda crianca ou mulher indigena capturada precisava ser amansada. Deixar de
falar a lingua indigena para falar o portugués era uma dessas formas de amansamento, uma
forma de (des)aparentar. Como bem descreve D. Floriana, “foram pegando aquele
entendimento”, que pode ser compreendido como foram se fazendo parentes de quem o0s
capturou. Ao mesmo tempo foi gerado uma histéria de ruptura, visto que foram conhecendo
sobre 0 mundo de quem os pegou no mato a cachorro e “fingindo esquecer” dos parentes
consanguineos, de quem nasceram e onde nasceram. Anténio e Rita sdo vitimas de um processo
genocida que implicava em capturar, (des)aparentar (amansar/acostumar/esquecer), libertar. A
liberdade era concedida para aqueles que fingiam esquecer dos seus consanguineos, pois,
mesmo na persisténcia em lembrar, acabavam esquecendo porque néo era permitido lembrar ou
porque muitas vezes ndo se desejava lembrar de uma ferida histérica. E nesse sentido que
afirmo que a liberdade era negociada dentro de um tempo, o0 tempo para
(des)aparentar/amansar, o tempo do “esquecimento fingido”, esse é o tempo da cicatrizagdo de
uma ferida historica, que mesmo na persisténcia em esquecer, a cicatriz — memoria da ferida,
esta ali fazendo lembrar. E foi o que aconteceu com Ant6onio e Rita, pois passados muitos anos
eles sairam em busca dos seus outros parentes, foram tentar encontrar o caminho de casa, um
caminho de mata que o casal guardava na memdria, tentando refazer o parentesco que foi
desfeito quando foram aprisionados como uma caca.

“Passado um tempo eles sairam pra viajar e nunca mais apareceram. Foram ver se
acertavam de onde foi que eles sairam e nunca mais apareceram. Disseram: NOs vamos procurar
de onde nds viemos. Ai eles ndo deram mais solug¢do pra gente.”, contou-me Dona Floriana
sobre 0s bisavos.

“Eles foram embora e ficaram s6 seus parentes aqui?”’, eu perguntei.

“Foi! Foram ver se encontravam os familiares e ai nunca nem noticia. Talvez acharam,
ficaram mais velhos e ai por 14 ficaram mesmo.”

Antonio Miguens e Rita Miguens “foram ver se encontravam os familiares”, aqueles de
quem receberam o “sangue de indio” que chegou até a geracdo de Dona Floriana. O casal
capturado saiu em busca dos familiares construidos em outras relagdes de parentesco, na
primeira década de suas vidas. Ao receberem nomes e sobrenomes, tém suas historias de 15 e
10 anos anteriores silenciadas, porém, em suas memarias ainda estava vivo o tempo antes de

serem cagados e foi em busca desse tempo, desses parentes, que sairam guiados pelo “coracao-
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memoria” (bell hooks, 2019, p. 324). Guiados pela cicatriz de uma ferida historica gerada
quando de suas capturas, de seus (des)aparentamentos.

A historia dos Miguens ndo acaba por aqui, pois, em uma das muitas entrevistas que
realizei com o primo de Dona Floriana, Seu Juscelino Miguens, este destacou em uma narrativa
que envolvia Guerra do Paraguai, como os Miguens adquiriram um documento que lhes dava
direito a posse de uma grande extensdo territorial. Essa histdria de terra surgiu quando perguntei
para Seu Juscelino de quem sua avé Juliana Pacheco era filha, ao que ele respondeu: “Juliana
era filha de velha Mundica Pacheco, morava no Tremedal, aqui dentro do mato, que no tempo
da guerra que teve no Paraguai, eles correram pra ca. Vieram buscar velho Zé Miguens aqui, ai
ele foi pra guerra pra 14, quando ele veio de 14...”

“Quem foi pra guerra?”, interrompi Seu Juscelino.

“Zé Miguens.”

“Quem ¢ esse Z¢ Miguens?”, perguntei um tanto confusa com a presenca de um
Miguens na guerra.

“Irmao de Anténio Miguens. Ai eles foram daqui pra 14, td vendo? Vieram buscar pra
guerra e ele foi. Quando chegou 14 a guerra ja tinha terminado. Entdo o governo procurou pra
ele o que ele queria. Nesse tempo minha avé Juliana contava pra nos.”, destacou Seu Juscelino
e eu ja estava mais confusa com as relacdes de parentesco, tentando entender se Zé Miguens
era irmdo do mesmo Antonico Miguens bisavd de Dona Floriana e de Seu Juscelino.

“A Juliana contava que o Z¢ € o Antdnio foram pra Guerra do Paraguai?”

“Foi senhora. L4 eles procuraram o que eles queriam. Eles disseram que eles queriam o
documento da terra pra eles trabalhar. Entdo eles deram a escritura da terra todinha pra eles. Ai
todo mundo era besta, ai vinha um pedia uma folha e eles davam, vinha outro pedia, até deram
descaminho. A baliza era 14 na Vitdria dos Braga e de la até no Bebe Fumo, tinha as pedras de
rumo. Entéo o velho era besta, eles pediam pra ele e ele ia dando as folhas.”

“Bebe Fumo nao ¢ depois de Galiza prai?”

“E prai. Bebe Fumo ¢ depois de Presidente Sarney.”

“Entdo quer dizer que essa area aqui todinha, Galiza...”

“Era isso ai tudinho, o velho deu a papelagem pra eles.”, Seu Juscelino me interrompeu
e continuou com sua narrativa. “Ai o velho, gente besta, gente ia 14, conversavam, conversam
e eles iam tirando a folha. Hoje tem essa terra nossa aqui porque foi comprada. Ai foi se
acabando. Mamée é da turma dos Miguens.”

Eu confesso que fiquei admirada com a dimensao de terra a que os Miguens tiveram

direito, uma area que ia do Povoado Vitoria dos Braga, as margens do rio Pericuma, ao Povoado
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Bebe Fumo, as margens do rio Turiagu. Os Miguens eram simplesmente donos de um territorio
localizado entre os rios Pericuma e Turiagu, 0 mesmo territorio que compreende esta pesquisa.
Esse meu olhar de admiracdo em relacdo a posse de um grande territério se deve ao fato de
atualmente os Miguens, que detém a narrativa da posse da terra, estarem limitados em um
territorio cuja extensdo € igual a 2.994 hectares, o que ndo chega a 1/5 do que Zé Miguens havia
recebido em documento por ter se arriscado na Guerra do Paraguai. Antes mesmo do risco, 0s
Miguens, constituidos de criangas e mulheres indigenas capturadas dentro de seus respectivos
territorios j& eram proprietarios natos dessas terras. E muitos negros e indigenas, para
escaparem da Guerra do Paraguai, esconderam-se nas matas do Tiquireiro.

“Eu t6 lhe falando que nesse tempo dessa guerra, essa turma se mudaram pra muito
dentro dos matos ai.”, contou-me Seu Juscelino e prosseguiu em sua narrativa. “Anjo Cutia
contava pra nds tudinho também. Uma vez o velho Tito fez uma casa aqui dentro do mato, que
ninguém sabia que Tito morava pra 14.”

“Quem era esse Tito?”

“Era um que veio dai fugido.”, disse-me apenas. E somente agora, ao analisar esta
entrevista, me dei conta que Seu Juscelino poderia estar se referindo a Tito Soares, 0 homem
negro acusado injustamente de roubo de gados da Fazenda Teresopolis. Porém além de Tito,
Seu Juscelino prosseguiu destacando outros homens que buscaram por esconderijo nas matas
do Tiquireiro. “Ai veio outro, Malaquias e fez outra casa 14 no Bastos, senhora muito longe. Ai
veio Bertoldo fez uma casa mais embaixo. Ai depois que terminou a guerra que eles foram
saindo.”

“Eles eram preto ou indio?”

“Eles eram moreno, assim da minha cor.”, respondeu-me Seu Juscelino enquanto
esfregava as pontas dos dedos da mao direita em seu braco esquerdo. E talvez estivesse dizendo
que os homens fugidos eram indios e negros ou nem uma coisa e nem outra, porém em resumo
se pareciam com ele. Eram os rostos negados nos campos da Baixada Maranhense.

Sobre esses homens fugidos, Seu Leonidas também ouviu falar. “Dona, morava aqui
uns homens que vieram embora fugido por causa de uma guerra que teve aqui no Paraguai.”

“Quem veio fugido dessa guerra?”, perguntei para Seu Lednidas.

“Olha, morou um cara, botaram o nome dele Paraguaia. Fez uma campina e fez um
mangal 14 acola. Veio outro por nome Raimundo Braso, veio Domingos Correa, veio Zé Preto
e sO esse que trouxe mulher, Rosaria que era 0 nome da mulher dele, mas eu ndo conheci. Ai
eles tavam cacando no mato, ai eles se encontraram com meu av0, ai foi que eles foram dizer

de onde que eles tinham vindo. Eles cacando no mato se encontraram com meu avd, Manoel
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Candido. Ai disse: De onde tu é? Ai ele disse: Eu t6 corrido da guerra. Tdé aqui no mato. Ai
ele disse: Eu moro pra ca. Ai eles pegaram se conheceram. Quando esse povo morreram foram
tudo enterrado na barraca deles. Morreu Domingos Correa, Agostinho Sabié, Raimundo Braso,
moravam tudo ai pra dentro. Tudo eles fizeram sitio, tudo ficou o nome.”

“Aonde eles moravam ficou o nome do lugarzinho?”

“Foi. Domigos Correa? Ah, ele morou aqui. Ele tinha um sitio de jaca, n6s cansamos de
panhar jaca. E o Raimundo Braso que morou 1a pra frente. E o Agostinho Sabia morava pra ca.”

“E esse povo era o qué? Era branco, era indio, era preto...?”

“Vieram do Paraguai corrido da guerra. Ai se conheceram, depois foram morrendo
tudinho e s6 quem trouxe mulher foi o Z¢ Preto que eles chamavam.”, destacou Seu Lednidas
e eu figuei sem saber se ele havia entendido a minha pergunta ou um desvio proposital em sua
resposta.

“O Seu Manoel Candido, marido de sua avo Cunegunda, ja morava aqui?”, eu também
desviei.

“Ja morava ai. Ai eles se encontraram ai no mato cagando.”

“O senhor conheceu o Manoel?”

“Conheci.”

“Ele era branco?”, eu insisti.

“Ele era assim da minha cor.”

“Ele era indio?”

“Nao ele ndo era. Na verdade eles todos acho que eram. Eles eram tudo indio.”, Seu
Lednidas primeiro negou, depois duvidou e concluiu afirmando, rompeu o siléncio ao dizer que
eles eram tudo indio. Conforme ja disse anteriormente, é gritante o siléncio sobre os povos
indigenas por estas bandas, um siléncio que faz barulho porque informa. Até mesmo o Jornal
Cidade de Pinheiro ao tentar silenciar/negar doacgdo de terras para indigenas traz informacdes
fundamentais que sé corroboram com a fala de Seu Lebnidas. O referido Jornal, edi¢do de 13
de julho de 1930, traz uma matéria envolvendo A Companhia Industrial e Agricola de Pinheiro
— comandada por franceses — e quatro mulheres que enviam um telegrama ao presidente do
Estado, destacando suas respectivas descendéncias “de indios dispersos de Alcantara, aos quais
foram doadas terras no alto da chapada deste municipio”. O Jornal Cidade de Pinheiro em sua
matéria contesta tal doacdo de terras a indigenas no alto da Chapada, tratando como
inveracidade o telegrama enviado por Marianna Souza, Salustiana Silva, Marianna Soares e

Andresa Cruz. Ao contestar a veracidade do telegrama o redator da matéria escreve:
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Existe é verdade um senhor Miguel Miguens, que se diz proprietario de terras por se
julgar descendente dos indios, coisa alias, sem nenhum fundamento, visto como Ihe
falta competéncia para alegacdo. Mas essas terras de que fala o disfructavel senhor
Miguens ficam localizadas entre esta cidade e pouco além da povoagdo Pacas longe e
muito longe da chapada de Pinheiro. (CARDOSO e ABREU, 1930, p. 1).

Da Chapada além da povoacéo Pacas eles eram tudo indio. Foi assim que li essa matéria
e lembrei do que havia me dito Seu Lebnidas e também o arquedlogo Deusdedith Filho, pois
este Ultimo me indicou procurar por uma familia de sobrenome Miguens. E 1& estava um
Miguens estampado no jornal, como exemplo para contestar a verdade das mulheres da
Chapada, mas que também tem a sua propria descendéncia indigena contestada. E quem era

Miguel Miguens e em qual povoacgédo além de Pacas ele residia? Siléncio!
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Figura 18 — Pagina do Jornal Cidade de Pinheiro de 1930
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Paulo Oliveira: “eu sou filho de pessoas indigenas”

O movimento feito por Rita Ribeiro Miguens e Anténio Miguens, na busca pelos
parentes, me impulsionou a contar a histéria de Seu Paulo Oliveira, 83 anos®®, também nascido
no povoado Tiquireiro. Foi através de Seu Marinho, aquele que me narrou sobre os dois
indigenas incendiados, que cheguei até Seu Paulo no Povoado Canta Galo, localizado a 5km de
distancia do Povoado Aldeia e a aproximadamente 15km do Povoado Tiquireiro. O encontro
com Seu Paulo ocorreu na companhia das amigas Beatriz Sousa e Betania Lobato e também de
Seu Marinho, logo, esse foi um dialogo entre cinco pessoas, das quais quatro estavam
extremamente curiosas para saber dos indios.

“A primeira coisa que eu quero saber ¢ seu nome.”, dei inicio a nossa conversa.

“Meu nome ¢ Paulo dos Santos Oliveira”.

“Quantos anos o senhor tem?”’

“Eu tenho 75 anos.”, disse-nos Seu Paulo naquele ano de 2014,

“Nasceu aqui?”, perguntei.

“Nao, eu nasci no Tiquireiro, sou filho de pessoas indigenas. A minha mae era bem da
sua cor, cabelo liso. O meu pai que era branco dos olhos azul.”, contou-nos Seu Paulo.

“S6 um pouquinho, me diz uma coisa, eu td pra saber agora, eu ja conversei contigo
uma por¢do de tempo, mas nunca procurei o nome da tua mae.”, Seu Marinho antecipou a
pergunta que eu estava prestes a fazer.

“Da minha mae?”, Seu Paulo quis ter certeza da pergunta e prosseguiu, “Minha mae era
Maxima Oliveira e meu pai era Inacio Teodoro Soares.”

Antes que eu pudesse dar continuidade ao parentesco de Seu Paulo, outras questdes
foram atravessando o nosso dialogo, porém ndo menos importantes. Somente em 2019 tive a
oportunidade de rabiscar fragmentos/galhos de sua arvore genealdgica, aonde Cunegunda é
também galho que atravessa sua histéria de parentesco. Conforme Seu Paulo, sua méde, Maxima
Oliveira, era filha de Zidia, que foi capturada juntamente com Cunegunda e tratadas como
irmas. Utilizo o termo “tratadas” uma vez que ndo ¢ possivel dizer se as mesmas eram irmas
consanguineas ou se 0 aparentamento de ambas deu-se a partir da captura. Sobre Cunegunda,
ainda tenho muitas davidas, pois demorei entender que Seu Paulo e Antonio Franca falavam da

mesma pessoa, pois suas narrativas trazem desfechos diferentes acerca dessa mulher capturada.

%9 No ano de 2014, quando me concedeu a primeira entrevista estava com 75 anos.
60 Apos essa entrevista foram realizadas vérias outras visitas a Seu Paulo, culminando em outras duas entrevistas
gravadas nos anos de 2015, 2019 e 2022.
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Ja sobre Zidia, ndo encontrei um Unico documento no cartdrio que registrasse 0 seu nascimento
ou Obito, pois sua presenca so esta registrada nos corpos-documentos, como avo ou tia dos meus
interlocutores. E como ja disse anteriormente, estes corpos-documentos, nesta tese, conversam
mesmo que a quildmetros de distancia.

“Zidia era irma da minha avo.”, contou-me Seu Antonio Franga.

“Irma de Cunegunda?”, perguntei pra ter certeza que estava se referindo a sua avo
paterna.

“Era.”

“Zidia Oliveira? E Cunegunda era o qué?”, indaguei.

“Eu nao sei. Elas eram filhas de preto, elas eram morena.”

“Nao era india ndo?”

“Eu acho que era.”, disse Seu Antdnio Franga sem muita certeza.

Confesso que so fiz essa pergunta acerca da identidade de Cunegunda, porque ja tinha
os dados de Seu Paulo que faziam referéncia as irmas como mulheres indigenas que foram
capturadas, pois assim ele me contou: “A irmd da minha avd morreu injuriada®’. Nio quis
comer, porque eles prenderam elas. Elas foram presas! Eles prenderam e esconderam elas, as
duas, a minha avé e a outra irma dela, que eles chamavam de Cunegunda”. O desfecho de
Cunegunda a partir das falas de Seu Paulo é de uma mulher que se recusou (des)aparentar, que
morreu injuriada. J& para os netos, Anténio Franca e Lednidas Cutia, a avo foi criada por uma
familia em Pinheiro e depois retornou com Céndido para o Povoado Tiquireiro, morrendo
velhinha ali naquela povoagéo. Esse desfecho diferente me fez deduzir que, ao serem
capturadas, Zidia e Cunegunda foram separadas, ficando na memdria de Zidia, transmigrada
para o seu neto Paulo, a narrativa de morte de Cunegunda.

Nas histdrias ouvidas por Juscelino Miguens, bisneto de Cunegunda, as narrativas sobre
a bisavé ganham novos elementos, mas ainda assim podem ser resumida na frase “minha bisavo
foi panhada de cachorro”, pois assim iniciou Seu Juscelino: “A mae do meu avo foi panhada a
cachorro. Era Cunegunda. Ela era india. Foi pega pra ca pra aldeia. Foi panhada ela e uma
senhora que era méde do irmdo dele de parte de pai, uma senhora que era chamada Dona
Esculasca. Dona Esculasca era mée do irmao do meu avo, porque era o pai e teve duas familias.
O pai de vovo que teve essas duas familias”. A historia de parentesco de Seu Juscelino
embaralhou minha cabeca, custei entender que 0 homem com duas familias ao qual ela fazia

referéncia, era seu bisavoé Candido Oliveira, que teve filhos com Cunegunda e Esculasca, ambas

61 No estado do Maranh#o, este termo refere-se a alguém irritado, com raiva.
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apanhadas a cachorro, capturadas. Sobre os capturadores de Cunegunda, Esculasca e Zidia,
sabemos apenas o sobrenome, Oliveira, mas este pode ser o sobrenome tanto de quem capturou,
como de quem as criou, OU Mesmo Com guem se casaram.

Retomando nossa conversa com Seu Paulo Oliveira, a minha amiga Betania em meio as
descri¢Oes de Seu Paulo sobre o Povoado Canta Galo, quis saber: “O senhor chegou ainda a ver
algum indio por aqui assim?”.

“Nao! S6 que eles ainda vieram me visitar, minha mae se escondeu e quase minha irma
morre.”, disse Seu Paulo.

“Eles vieram lhe visitar?”, perguntei espantada e um tanto curiosa com a palavra visita.
E quis saber mais sobre isso. “Entao conte ai pra nés sobre essa visita.”

“Eles vinham aqui, nesse tempo Aldeia era lugar, onde esse morou, era aldeia deles.”,
disse Seu Paulo apontando para Seu Marinho. Depois prosseguiu, “Eles mataram muitos indios
e indio matou muitos deles. Quando eu vim pra ca eles me visitavam no Tiquireiro e minha mée
tinha medo deles nos roubar. Inclusive eu tenho primos-irmaos nas aldeias, morando ainda.”

“Qual ¢ a aldeia?”

“Aqui do Gurupi. Tem no Xingu. Entéo eles vinham nos visitar e o pessoal aqui ndo
conhecia, ndo sabia. Eles vinham e se escondiam no mato. Ai quando eles apareceram, eu tinha
um primo, que eles chamavam ele... parece que eles chamavam pra ele Tapuio. E ai ele veio
nos visitar, Mocinha tava sentada mesmo assim e minha mée assim. Ai ela disse: Mamae, &
vem! Elas pensavam que eles fosse matar elas, mas eles vinha pra nos visitar e minha mée tinha
medo deles nos roubarem. Ai nds saimos do Tiquireiro, fomos pra Pinheiro, eles ndo acertavam
e andavam procurando. Ai foram atras de Zé, meu irmédo, pra levar, ai falaram onde ele tava.
Depois nds fomos pra Estrada Nova, ai eles ndo acertaram mais. Quando nds viemos pra ca
[Povoado Canta Galo], eles tornaram vim uma vez.”

“Porque eles visitavam vocés?”, perguntou Beatriz.

“Porque eles queriam, indio tem um amor pelo outro.”, Seu Paulo nos ensinando sobre
amor e cuidado e agora me veio a mente as narrativas que eu ouvi sobre a preocupagao que 0s
indigenas tinham em ndo deixar ninguém para tras, quando era ferido com balas de rifles papo
amarelo, colocavam no ombro e percorriam quilémetros com o companheiro ferido e as vezes
jasem vida, mas Ihe eram reservados cuidados. E se os feridos mereciam cuidados, aos parentes
separados eram realizadas visitas com a esperanca de um retorno, conforme prosseguiu Seu
Paulo. “Ai eles queriam visitar e levar a gente pra la. Ai quando eles vieram visitar a gente aqui
numa ocasido, eu nao sei se esse aqui lembra, ele era pequeno”, disse Seu Paulo apontando para

Seu Marinho ¢ em seguida prosseguiu, “Eu ndo tava, eu tava pra uma pescaria junto com outro,
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ai eles foram me chamar. Tinha uma senhora que era até aleijada, Patrocinia, ai correram, um
irmao meu caiu no caminho, que era menor, ai eles pisaram ele todinho, eles com medo. Mas
eles ndo iam fazer nadinha, que eles ja tava mais adomado, sO se a gente fosse fazer alguma
coisa ai eles ficavam agressivos. Ai depois eles sairam. Ta Antonio, finado Pascoal, t& Tapuio
e eu tenho outro sobrinho também.”

“Pascoal?”, perguntei.

“E! Esse ta aqui no Xingu.”

“O senhor ainda tem contato?”

“Nao, nao tive mais contato com eles.”, lamentou Seu Paulo ¢ em meio as lamentac¢des
trouxe parecengas para a nossa conversa: “E meus filhos tudinho tem aparéncia”.

“Mas quem era indio mesmo? Era seu av6?”, minha amiga Beatriz quis saber.

“Minha mae. Meu av0 eu ndo sei nem o que ele era. Minha avo era bem negra, eu
conheci. Eu chamava ela Bem-Bem, porque eu gostava muito dela.”

“Negra descendente de escravos?”, Beatriz langou a maxima, nem tive tempo para
corrigi-la e dizer-lhe que nenhum negro descende de escravos, mas sim de seres humanos que
foram escravizados, ja dizia Makota Valdina.

“Meu amor eu ja ndo sei se era escrava, agora india ela era.”, respondeu Seu Paulo com
muita certeza e eu fiquei entusiasmada com sua resposta. Prosseguiu falando da avo india:
“Quando ela vinha da roga ela trazia um pau como daqui ali, porque nesse tempo se cozinhava
a lenha, né? Ela trazia um pau e bazugava que fazia beeee no chéo e fazia fiuuuu, era um assobio
que ela fazia. J& a avd de parte de meu pai eu conheci mas ndao gostava dela, porque ela era
braba demais. Nos era trés, nos passava abaixado debaixo do buriti pra ela ndo nos ver”, contou
sua faganha entre sorrisos.

Nas narrativas de Seu Paulo sobre deslocamentos, sdo os parentes indigenas de sua mae
que se movimentam na busca pelos parentes (des)aparentados. O movimento de busca é
contrario a historia dos bisavos de D. Floriana Miguens. As visitas realizadas pelos parentes
indigenas de Seu Paulo vao desde o periodo em que sua mée passa a morar com 0 Seu pai,
Indcio Teodoro Soares, até quando Seu Paulo j& estava no segundo casamento,
aproximadamente no inicio da década de 1980. Assim ele contou sobre uma ida dos parentes
indigenas quando morava ainda no Tiquireiro com sua mae. “Ela contava, eu ndo me lembro
porque eu era pequeno, no Tiquireiro eles chegaram pra entrar na casa, ai tinha Joana, uma
prima minha, ela tinha uma risada, o jeito dela todo era de india. Ai eles queriam entrar pra nos
ver, né, ai ela abriu o braco assim na porta, nesse tempo era so porta de meansaba. Ai ela bateu

no peito assim, dava aquele ri, ri... ela também fazia e batia no peito. Ela queria ver e ela néo
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queria deixar. N0s morava la essa época, ai minha mae que contava, eu ndo me lembro, porque
eu sai de 1a pequeno”. As narrativas de Seu Paulo para além de falarem sobre deslocamentos,
destacam o quéo indigena é/era o Povoado Tiquireiro, pois cada personagem, morador do
referido povoado, que aparece em suas narrativas € tdo indigena quanto a bisavé apanhada a
cachorro e quanto os seus primos que moravam em uma aldeia.

As visitas de seus parentes indigenas continuaram. Ali mesmo no Povoado Canta Galo,
onde realizamos esta entrevista eles o0s visitaram. “Eu tenho uns primos que moravam ali do
outro lado, filho do meu tio Anténio. Eles vieram aqui um tempo, eles vieram |4 do Xingu pra
cd, quase a Preta [companheira do segundo casamento] morre de ataque. Eles vieram aqui aonde
eu, ai me conheceram. SO vieram procurando pelo nome, eu acho que ele deu, o meu tio.
Quando ele chegou, que ele me olhou de longe, ele fez assim pra mim, bateu no peito. Preta
ficou com medo dele, ela pensava que fosse assaltante. Ele era morendo, cabelo comprido. Ai
ele disse pra mim: Tu é Paulo? Eu disse: € eu mesmo. Ai ele disse, eu sou filho de Anténio vim
te chamar pra te ir 14 na aldeia mais eu. Ai eu fui mais ele.”

“Isso foi quando?”, eu perguntei.

“Faz muito tempo, logo quando eu me ajuntei com a Preta.”

“Faz quanto tempo que o senhor mora com ela?”, eu insistia em saber a data aproximada
da visita.

“Faz 33 anos.?”

, afirmou Seu Paulo, confirmando minhas suspeitas de que se tratava
de um passado recente/presente.

“Eles apareceram aonde pra o senhor?”’

“Era um s0. Apareceu aqui [Fazenda Canta Galo], veio a minha procura. Também foi
embora e ndo veio mais. Eles foram embora prai pra o rio Xingu e ndo vieram mais.”, disse Seu
Paulo em tom de lamentacdo. E em outra ocasido, Seu Paulo destaca a sua visita rapida a aldeia
dos primos, que ficava no Gurupi, aldeia do indio Pedrinho: “L4 eu ndo demorei nao, ndo achei
jeito, porque ainda tem uns que tdo quase na mesma tradicdo e ai a gente ndo acostuma,
porque a gente se cria em outro costume”.

Manuel Zapata Olivella (1988), para falar da presenca negra na literatura escrita, destaca
que “o testemunho do africano, duro e fabuloso, surgira apenas na literatura oral, a Unica lingua
disponivel para os analfabetos privados de liberdade e educagdao”. Dessa forma, completa

destacando que a mente recriadora desse africano escravizado insistira numa Africa onde ele

gozou de uma liberdade, insistird no passado, nessa “memdria do retorno”; que € uma memoria

62 Essa conversa aconteceu entre mim, Isaias (ex-aluno) no ano de 2015.
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que se volta para a Africa, para o lugar de origem. O que temos nas narrativas de Seu Paulo é
um primo guiado pela memdria do retorno do seu tio Anténio, que faz uma viagem em busca
dos parentes que ficaram para tras. Nesse encontro, muitos estranhamentos, pois Seu Paulo nao
“acha jeito” de viver na aldeia dos primos porque foi criado/aparentado em outro costume. Ele
achou dificil se acostumar com o modo de vida dos primos/parentes consanguineos, por isso
ndo demora na aldeia de Pedinho e retorna para junto dos outros parentes, também
consanguineos. As relactes de parentesco de Seu Paulo, parecem fundadas a partir da captura
de Zidia. Captura-se uma desconhecida, tornada “semelhante” e num longo processo vai sendo
consanguinizada e consaguinizando o espaco para onde € levada. Nesse processo em que Zidia
é aprisionada e (des)aparentada, faz-se outros consanguineos, outros parentes, com outros
costumes.

Seu Paulo nédo apenas nédo se acostumou como perdeu o contato com 0s parentes, 0S
quais voltaram muitas vezes para fazer visitas e dar o endereco. E é na perda do contato e na
busca pelos parentes que as narrativas de Seu Paulo Oliveira e D. Floriana Miguens se
entrecruzam. Os parentes de Seu Paulo fizeram muitas viagens a procura dos descendentes
daquela que foi pega no mato a cachorro. Enquanto nas histérias de D. Floriana, sdo seus
proprios parentes pegos no mato, Anténio Miguens e Rita Ribeiro Miguens é que fazem a
viagem da busca. Antdnio e Rita tambeém construiram outras relagdes de parentesco, porém
acredito que ndo desacostumaram/desaparentaram das antigas relacdes e, portanto, também
guiados por suas memorias do retorno insistem em reencontrar 0s outros parentes
consanguineos, dos quais tiveram suas relagdes sociais cortadas. E, para além das narrativas da
avo apanhada a cachorro, o que Seu Paulo aprendeu com a mée indigena?

“Sua mae sabia falar a lingua dos indios?”, eu lhe perguntei.

“Sabia!”, afirmou Seu Paulo.

“E o senhor lembra de alguma palavra que ela falava que era na lingua?”

“Quando ela dizia assim, a gente criava no terreiro, ela dizia vamos matar um balixin.”

“Um balixin? O que era um balixin?”

“Um porco. Uma garijon.”

“Garijon, o0 que é garijon?”

“E uma galinha.”

“O senhor sabe outras palavras?”

“Eu sei, mas a gente ndo lembra.”, disse enquanto fazia esfor¢o para recordar de mais
outra palavra de uma lingua que era impossivel sobreviver, uma vez que seus falantes foram

esparramados. E se a lingua ndo sobreviveu outros modos de ser resistiram.
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“O senhor ainda caga?”, eu quis saber.

“Ainda espero até de noite.”, disse Seu Paulo com entusiasmo.

“Qual ¢ o tipo de caga?”

“Mato tatu, paca, veado as vezes.”, destacou Seu Paulo e depois prosseguiu falando da
sua relagdo com a mata: “No mato eu me dou mais do que na cidade. Na cidade é possivel eu
me perder e no mato ndo.”, disse com empolgacdo e prosseguiu falando do seu gosto por
plantacdo. “Ainda hoje eu sou fanatico por plantio, porque o indio trabalha muito de plantagao.
Hoje eu sou fanético, tudo que tem plantado aqui eu ja passei pra os filhos. Eu gosto de plantio.
Vocé quer ver como ¢ plantio? Vamos aqui no quintal.”. Acompanhei Seu Paulo até o quintal,
e ali ele me mostrou com orgulho as fruteiras, a roca de milho, de mandioca e de feijdo. Depois,
apontando para uma area que um dia foi mata, destacou. “O indio ele conserva o patriménio,
ele ndo quer desperdicar esse patriménio, até as arvores serve. E hoje € o desperdicio, hoje ta
tudo desmatado. Hoje aqui vocé ndo conhece mata, eu ainda conheci aqui. E vocé néo conhece
mais, ndo sabe o que é mata, ela € um dos principais, é o que chama a chuva. E o principal que
nos traz coisas maravilhosas pra nés, principalmente a 4gua, sem agua ninguém vive. Agua é
vida! Hoje ta em falta, porque quem atrai a chuva é as arvores, mas nao tem mais, ta tudo
devastado. Se vocé conhecer mata € muito longe daqui, ha algum que conserva. E o indio néo,
ele tem o amor pela mata, ele vive da mata.”, dizia Seu Paulo com sabedoria. Enquanto ele
falava sobre o indio que preserva, fiquei pensando que ele era a prépria imagem desse indio
sobre o qual ele discursava. E suas palavras prosseguiram, destacando que o espaco geografico
do qual é composta esta tese, tem seus rios referenciados por toponimos indigenas. “Cada um
rio é eles que bota 0 nome, é eles que bota 0 nome nos rios. Olha, esse rio do Galo alguém pensa
que seja alguém daqui que botou nome, mas nao, é eles que bota. Cada uma passagem os indios
sabe dar o nome dos rios tudinho.”

E, conforme destacou Seu Paulo eram muitos os lugares e passagens. “Olha, de Murundé
pra ca, pra Galiza, essa area toda ¢ desses indios, era deles. Ai no Pacheco.”

“Ali o povoado Tiquireiro e o povoado Pacheco era tudo chamado de Murundé?”,
perguntei.

“Era tudo s6 um lugar.”

“E o que ¢ Murundé?”, fiquei curiosa com essa palavra.

“Murundé ¢ mode as serras que tem.”, explicou-me Seu Paulo e minha curiosidade so
aumentou acerca da etimologia da palavra Murundé. Fiz uma busca e 0 mais perto que encontrei
foi a palavra murundu, que tem origem etimoldgica no quimbundo mulundu, significando

monte, montanha. Murundé e Murundu teriam as mesmas origens etimoldgicas? Seria Murundé
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um top6nimo indigena ou uma encruzilhada negro-indigena? O estudo dos topdnimos entre 0s
rios Pericuma e Turiacu merece uma tese a parte, especialmente quando por essas passagens
nas matas também estiveram negros aquilombados referenciando lugares e convivendo com
indigenas. Essas encruzilhadas serdo descritas no capitulo seguinte, por hora continuo com as
narrativas de Seu Paulo que, do inicio ao fim de nossa conversa, destacou a sabedoria dos povos
indigenas: “O indio tem uma sabedoria doida. Eu ndo sabia, eu vim saber por eles, uma coisa
gue hoje muito me chama atencao, que até os filhos as vezes ignoram. De que serventia tinha a
terra, porque nos somos formados dela. A terra ela tem um contato de saude pra nés.”, disse-
me Seu Paulo batendo os pés descalgos no chdo de terra batida e prosseguiu. “A pessoa que nao
pisa quase na terra, é s6 no chinelo, no sapato, ela adoece depressa. Eu ndo sabia dessa, eu fui
saber por eles. Tem terra que t4 contaminada, mas tem terra que nao ta. VVocé ta entendendo? A
gente pode andar porque a terra ela faz parte do corpo da gente. Eu ndo sabia, fui saber por
eles.”

Seu Paulo me fez lembrar do conceito corpo-territério elaborado por intelectuais
indigenas, dentre elas Célia Xakriaba, que, em sua dissertacdo, nos ensina sobre a importancia
em considerarmos o territério como elemento que nos alimenta e nos constitui como pessoa no
mundo, pois, segundo a autora, somos parte indissociavel do territorio, sendo o territorio o
nosso proprio corpo. (CORREA XAKRIABA, 2018, p. 80). Quando Seu Paulo destaca que
aprendeu com indigenas que “a terra faz parte do corpo da gente”, ele € esse proprio corpo-
territério que aprende no territorio, pois quando o questionei sobre onde teria aprendido tais
ensinamentos com povos indigenas, ele respondeu-me: “Aprendi desde o Tiquireiro. Quando
eu sai de I crianga, eles entravam pra 0 mato pra catar cip6-mochila, imbautba, eu sei tudo
enquanto. Eu aprendi com eles tirar agua de imbauba, janauba que € remédio, de jupinda que é
saude pra gente.” Seu Paulo falava de uma aprendizagem que se dava no interior de sua
comunidade, no povoado Tiquireiro, destacando-a enquanto territorio indigena e reafirmando
ainda mais que ele é corpo-territorio, conforme ressaltou. “Hoje o pessoal ndo quer ter parentesa
com os indio, mas eu ndo tenho disso, eu tenho parentesa.”

Acho interessante como meus interlocutores em sua maioria falam em parentesa e ndo
em parentesco. Em algumas ocasifes eu mesma ja estava utilizando essa palavra, especialmente
quando percebia que ndo compreendiam quando eu perguntava por parentesco, mas era sO
acionar o parentesa que o dialogo fluia. Gosto de parentesa, pois de acordo com a gramatica
portuguesa utiliza-se o sufixo esa em substantivos que indicam origem, nacionalidade. E era
sobre origem que meus interlocutores falavam quando utilizavam a palavra parentesa. Seu

Paulo ao dizer que tem parentesa com os indios, estava destacando sua origem indigena.
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Sebastiana dos Santos Lopes Teixeira, “nos sabe la se nos era Teixeira?”

Eu cruzei com a histéria de Dona Sebastiana estampada nas paginas da dissertacao,
“Memoria e historia da comunidade de Imbiral: aliangas interétnicas constituidas entre
indigenas e quilombolas”, de Maria Alice Pires Oliveira Van Deursen. Uma dissertagdo que ja
chamara minha atencdo pelo titulo e mais ainda quando encontrei em seu interior Dona
Sebastiana Teixeira, uma mulher nascida no Povoado Pampilhosa, conforme consta na
dissertagéo:

Eu nasci em Pampilhosa, 14 era um pedaco de aldeia, onde tinha um engenho que
0s portugueses fizeram, meus pais trabalharam muito cortando cana, ainda tem gente
por I, minha dltima tia ainda mora por I4. Mas nossos ancestrais eram daqui, quando
as pessoas comecaram a invadir aqui, as pessoas corriam pra outro lugar, com o passar
do tempo fomos voltando de novo. A gente era de uma nacgao s6, uma s6 familia,

filhos dos negros e dos indios. (TEIXEIRA, 2021b, informagdo verbal apud VAN
DEURSEN, 2022, p. 60).

O lugar de nascimento de Dona Sebastiana chamara minha atengdo, uma vez que o
Povoado Pampilhosa pertence ao municipio de Pinheiro, estando localizado nas proximidades
do Povoado Tiquireiro, Estrada Grande e Aldeia. Assim, comecei a me questionar: Quais
relacdes de parentesco Dona Sebastiana ainda poderia ter em seu lugar de nascimento, um lugar
que ela diz ser um pedaco de aldeia? Quem era aquela mulher que trazia em sua narrativa o
parentesco com negros e indios e a histdria da bisavo pega no mato a cachorro? Na Comunidade
Quilombola Imbiral — Cabeca Branca, a margem direita do Turi, estariam os indigenas que eu
procurava? Foi com essa expectativa que cheguei & Comunidade Imbiral® e, para minha
surpresa, Dona Sebastiana dos Santos Lopes Teixeira era aparentada com os D’Avila do
Povoado Galiza e Pacas, com os Miguens que se fazem presentes nos Povoados Tiquireiro e
Pampilhosa e também com os Bacurau (Lopes), do Povoado Apertado. Mas € no Povoado
Pampilhosa que ainda reside um grande nimero de parentes com quem Dona Sebastiana e seu
companheiro Luis Carlos Teixeira estabelecem rela¢@es. O casal Sebastiana e Luis também séo
aparentados, conforme me explicaram.

“Minha mae era Lopes e meu pai era Teixeira, ai misturou. E ja a mae dele era Teixeira
e o pai Lopes.”, relatou Dona Sebastiana acerca do seu parentesco e do companheiro.

“Seu Luis como ¢ o nome dos seus pais?”, eu perguntei.

“Manoel Marcelino D’Avila Lopes e Francisca Joaquina Teixeira.”

“O senhor conheceu avo e avo das duas partes?”

63 Agradeco a Alice Van Deursen pela mediagdo de minha primeira ida ao territorio de Dona Sebastiana.
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“Da parte da minha mae eu conheci a avo e o avo.”

“Quem era?”

“0O avo era Martiliano Miguens, era conhecido como Dodd.”

“E aavo?”

“Era Marta da Concei¢do Teixeira.”

“E do lado do pai?”

“Lourenca Antera D’Avila Lopes.”

“E o avo, o pai de Seu Manoel?”

“Era Antonio Fernandes Lopes.”

“O senhor conheceu seu bisavo?”

“Meu bisavo eu ndo conheci. E nem meu avo da parte do meu pai eu ndo conheci.”

“O Antonio Fernandes o senhor s6 sabe o nome, ndo conheceu?”

“Nao conheci.”

“E bisavo o senhor sabe o nome?”

“Do bisavd do lado de papai eu sei. Era Pedro Celestino Lopes, fundador de Sao
Benedito do Céu. Esse que ¢ o fundador do Quilombo Sao Benedito do Céu.”

“Esse era seu bisavd. E o senhor sabe o nome da bisavo?”

“O nome dela era...”, tentou puxar da memoria enquanto a descrevia, “Ela era mae de
santo. Que doidice pra eu me esquecer o nome da minha bisavo, agorinha eu tava me lembrando
do nome dela.”

“Agora o nome de pai e mae de Lourenca o senhor ndo sabe quem era?”

“A mie dela eu ndo sei, mas o pai da minha avé era Manoel D’ Avila.”

“Enquanto o senhor t4 lembrando o nome da bisavo...”

“Era Thereza o nome dela, era Thereza.”, recordou Seu Luis e prosseguiu. “Ela se
assinava em dois titulos, parece que ela se assinava com Silva e Barros. O nome do pai dela eu
ndo sei como era. Ela nasceu em, deixa eu ver se eu me alembro o nome do lugar, ela é filha de
Viana, da aldeia chamada Jaguaribe, na beira do rio Jaguaribe, é municipio de Viana. L& que
ela se casou com meu bisavd. O meu bisavo ele era capataz, ele era mandante de negro na
senzala.”

“Mas ele era negro, né¢?”

“Ele era negro.”

“Geralmente o capataz era negro.”, eu lamentei.

“Era negro, porque eles botavam um negro pra chicotear os outros negros.”, afirmou

Seu Luis e em seguida prosseguiu descrevendo o encontro da sua bisavo india com o bisavo
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negro, mas essa histdria de encruzo deixo para narrar no capitulo seguinte. Agora considero
importante destacar as relacdes de parentesco entre Seu Luis e sua esposa-prima, Dona
Sebastiana. Apoés ela destacar o nome de seus pais, Silvestre Teixeira e Etelvina Lopes Teixeira,
e da sua avo materna, Joana Rosa Lopes, eu continuei sem saber onde estava o parentesco entre
o casal Luis e Sebastiana, ao que perguntei:

“Agora me diga uma coisa, onde que ¢ que ta o parentesco de vocés dois?”’

“Deixa eu lhe dizer, ¢ da mae da minha mae. A mae de Joana era Lourenca que ¢ a avo
desse daqui e era minha bisa.”, contou-me Dona Sebastiana.

“A mie de Joana é essa Lourenca Antera D’ Avila, avo de Seu Luis?, eu perguntei.

“Hein, hein!”

“A Joana ¢ irma do meu pai e era avo dela.”, destacou Seu Luis.

“A Lourenca era minha bisa e ai que ta o parentesco, tanto de um lado como de outro,
porque a avé desse aqui também € irma do meu pai, a Marta da Conceigdo”, acrescentou Dona
Sebastiana deixando minha cabe¢a um tanto confusa.

“A Marta da Conceicao era irma do pai dela aqui e era minha avo, era mae da minha
mae.”, explicou Seu Luis.

“A Marta da Conceicao ¢ irma do Silvestre?”, perguntei recorrendo aos rabiscos de um
esquema de parentesco que eu desenhara em meu caderno de campo.

“Hein, hein!”, afirmou Dona Sebastiana.

“E a senhora sabe o nome do seu avd, do pai de Dona Etelvina?”

“Eu ndo conheci.”

“E os pais de Silvestre?”, eu insistia em saber o nome dos avés de Dona Sebastiana.

“A mae dele eu sei que era Candida Vitoria Teixeira. Agora o pai dele eu ndo sei como
era o nome.”, disse Dona Sebastiana.

“Alexandre.”, interrompeu Seu Luis.

“Parece que era Alexandre, mas eu ndo sei da assinatura do Alexandre.”, confirmou
Dona Sebastiana.

“E quem era la da Pampilhosa?”, eu quis saber.

“Minha avé Candida, a mae dela, nesse trecho de ir e voltar, nessas viagem aqui de indio
corrido também, foi panhada também assim de cachorro, a mde de Céndida, eles panharam e
criaram também.”, afirmou Dona Sebastiana e prosseguiu: “Essa minha bisavd, eu ndo sei o
nome dela, mas sei que papai dizia que a avo dele foi panhada de cachorro”.

“Eu escuto muito essa historia da bisavo que foi panhada de cachorro.”, comentei.
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“Eles panhavam, porque eles corriam e ndo dava conta de levar as familias toda e
achavam aquelas criancgas, acho que ficavam com dé de matar, ai criavam, mudava o0 nome,
assim a assinatura como se diz. Nos sabe 1& se nos era Teixeira? N&o, nos era os indios que
habitavam, era os indios Gamela, era os Tapuio Gamela. Ai pra ele criar bota outro nome.”

A principio fiquei um tanto intrigada com esse “d6 de matar”, verbalizado por Dona
Sebastiana. Fiquei a me questionar onde existe do, quando criangas sao sequestradas de suas
méaes. Por que processos violentos podem ser narrados, em certos momentos, abrandando a
violéncia? Talvez porque eu nédo esteja lidando com a memdria de uma crianga que se tornou
bisavé a partir da violéncia do estupro. O que tenho sdo memdrias de quem ndo viveu o
cativeiro, memorias de alguém que nao foi colocado num quartinho para amansar depois de
perder a mae e, consequentemente, o nome®4. Estou lidando com memdrias transmigradas de
corpos violentados para os corpos frutos dessa violéncia e, como ja disse anteriormente, é nessa
transmigracdo da memaria que muita coisa Se esquece e se recria.

Dona Sebastiana langa a divida, “Nos sabe 14 se nos era Teixeira?”, mas logo em
seguida a certeza de que eram os Tapuio Gamela, os quais foram nominados de muitas formas,
diversas “assinaturas” foram impostas. O “Nos sabe 14 se nos era Teixeira?”, langado por Dona
Sebastiana pode reverberar em outros sobrenomes: Nos sabe 14 se nos era D’ Avila, Miguens,
Lopes, Sarges, Ribeiro, Silva...? Por que nomear o ja nominado? Teriam essas mulheres se
recusado a revelarem seus nomes, assim como o fez a india Rosalina que se “recusou a dizer
que nome trazia do mato”?, conforme observado na tese de Jurema Souza (2019, p. 103) acerca
dos Pataxd Hahahde. Ou como fez Ishi, o indio sobrevivente do povo Yahi na Califérnia, que
foi capturado e também se recusou a revelar o seu nome yahi? (bell hooks, 2019, p. 332). Nessa
I6gica de nominagdo, as pessoas capturadas carregam sobrenomes dos seus capturadores. Como
relatou Josefina Serra dos Santos, mulher quilombola da Baixada Maranhense: “eles tiraram
tudo da gente, tiraram nossa referéncia, tiraram nosso nome, nosso sobrenome. A gente ndo tem
nome dos nossos antepassados, a gente ndo tem sobrenome, a gente tem nome deles”. (Podcast
Opara, 2021%). E o parentesco se (des)fazendo na captura e na imposi¢éo de outros nomes. E
é justamente pelo sobrenome que parentescos indigenas se tornam aparentes e povoados sdo
revelados como territdrios indigenas. O que se observa entre 0s rios Pericuma e Turiagu é que
a estratégia de desaparentamento a partir da imposicao de sobrenomes, atualmente tem o efeito

de nos revelar a geografia de um parentesco indigena soterrado ha séculos de sileciamento, em

64 Ver Saidiya Hartman (2021, p. 292).
65 Podcast Opara Ep. #1: A Baixada é Quilombola. Entrevistada: Josefina Serra dos Santos. Entrevistadora:
Zane do Nascimento. 7 de fevereiro de 2021.
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que o Unico barulho repercutido ao longo do tempo pode ser resumido na maxima, “a minha
bisavo foi pega no mato a cachorro”.

Entre esses rios temos uma rede de povoados e sobrenomes. E quando falo em rede,
refiro-me também a esse artefato entrelagado de fios que forma um tecido de malhas. Em todos
0s povoados pesquisados se teceu no passado redes de fios de algodéo. E a sensacéo que tenho
¢ que uma grande rede de fios foi tecida coletivamente por Miguens, Teixeira, D’Avila, Lopes,
Sarges, Ribeiro e Silva, dando origem a uma trama de povoados indigenas. Nessa rede, os fios
sdo sobrenomes que se entrelagam, pois, ao mencionar um dos sobrenomes em quaisquer dos
povoados pesquisados, historias de parentesco sao narradas conectando territorios.

“E esse D’Avila, de seu pai Manoel Marcelino D’Avila Lopes, vem de onde? Tem
parente 14 pela Galiza?”, indaguei Seu Luis.

“Tem na Galiza, tem nos Trés Furos, no Pimenta que a gente chama Presidente

Sarney. Maria D’Avila era irma da minha avo.”

“Tinha um Dorotheu D’ Avila, né?”

“Deixa eu lhe dizer, tinha Dorotheu, Adao, Simdo...”, Seu Luis foi destrinchando uma
sequéncia de D’ Avila, todos irmios de sua avé Lourenga Antera D’Avila Lopes. Enquanto ele
narrava eu ia rabiscando em meu caderno, completando um esquema de parentesco que ja se
tornara quilométrico, assim como as distancias entre 0s povoados, mas estas distancias sdo
encurtadas por caminhos, conforme descreveu Seu Luis: “Esse caminho do Basto vai sair la na
Estrada Grande. Deixa eu dizer pra vocé o que se trata de Estrada Grande, ali tudo era s6 uma
aldeia, eu digo porque eu conheci demais, chamada rio Pel6nia. La tem um igarapeé chamado
Baixa Verde, ficava la perto da onde a avé de Sebastiana morava”. Seu Luis vai descrevendo
0s povoados como aldeias indigenas, como um unico territério, um espaco liso, conforme
prosseguiu: “La em Forquilha tem um povoado chamado Pau Furado, ¢ um territorio que era
sO um, isso tudo era so6 aldeia. Tiquireiro ¢ aldeia grande, a estrada passou dentro.”

“Tem um Murundé pra 14, pras banda do Tiquireiro.”, eu comentei.

“Murundé é a terra aonde meu avé morreu. L& foi que Anténio Fernandes morreu,
guando ele saiu daqui, da Maria Piaba, ele foi pra la, porque ele tinha uma tia minha que morava
1a.”, fui surpreendida com mais uma conexao entre Seu Luis e os protagonistas dos capitulos
anteriores, Seu Paulo Oliveira e Dona Floriana Miguens. Murundé, “area toda desses indios”,
como disse Seu Paulo, era também territorio habitado pelos antepassados de Seu Luis, também
neto de um Miguens, Martiliano Miguens, que era filho de Paulo Miguens, do povoado

Pampilhosa.
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E foi justamente em uma conversa com Seu Manoel Marcelino, 89 anos, pai de Seu Luis
que aproveitei para perguntar: “Esses Miguens eram tudo indio?”

“Era, tudo indio, tudo indio.”, afirmou Seu Manoel.

“S6 ndo tinha era a identidade revelada.”, completou sua filha.

“Léa era tudo indio, senhora. O velho pai deles, o Paulo Miguens, diz que eles panharam
como guem panha bicho no mato. Era indio puro, indio que pra falar era uma luta. Ele falava
enrolado.”, destacou Seu Manoel.

Fiquei pensando nessa luta de Paulo Miguens e de muitas outras criancas indigenas
capturadas para falarem uma lingua que néo era a lingua materna, mas uma lingua imposta em
gue a necessidade dessas criancas em serem compreendidas lhes obrigava a tentarem falar um
portugués que sé pode resultar em uma fala enrolada, emaranhada com tupi/jé. E € nesse
emaranhado que sobrenomes se tornam familias de bichos, Cutia, Veado, Caranguejo. Essas
familias de animais percorrem longas distancias nas memdrias de quem narra historias de
parentesco. E foi acionando o apelido animal que perguntei para Seu Manoel: O senhor
conheceu os Cutia que tinha ali no Tiquireiro? Lednidas Cutia?

“Conheci demais!”, afirmou Seu Manoel e perguntou em seguida: “Lednidas ainda ta
vivo?”’

“Ta!”, afirmei.

“Faz tempo que eu ndo olho Leonidas. Ta gordo?”

“T4, ta gordo. Conta historia que so6 ele.”. La estava eu levando noticias de um amigo
para outro, de um povoado para outro, recontando historias: “Ele era neto de Cunegunda, a avo
dele foi panhada de cachorro.”

“A cara dele ¢ de indio, ndo esconde.”, Seu Manoel chamou atenc¢do para a parecenga,
para o parentesco soterrado que se torna aparente quando da analise dos sobrenomes/apelidos.

“Rapaz, ai no Tiquireiro, falar a verdade que no Brasil, tem muita gente. Agora o
problema ¢ que as identidades ¢ que ndo sdo reveladas.”, mais uma vez a filha de Seu Manoel
adentrou nossa conversa, insistindo em identidades nao reveladas: “Se vocé vai em Pampilhosa
ali onde a familia da minha mée, vocé ndo olha outra pessoa que ndo seja, mas ai a identidade
nao ¢ revelada.”

“E tudo indio, senhora, nio esconde.”, completou Seu Manoel.

Talvez nunca se tentou esconder, assim como nunca foi dado ouvido as historias de
parentesco dessas pessoas, por isso identidades indigenas ndo eram reveladas. E o exercicio da
escuta, ouvir palavras e o siléncio de corpos-documentos ao qual eu me permiti, que tem me

mostrado como o parentesco indigena dessas familias pode ser tdo aparente quanto as tentativas
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de invisibilidade de tais parentescos. Eu fui seguindo sobrenomes/apelidos, conforme eu os
escutava:

“Olha, tem uma familia de Lopes que é parente da gente também. E uma familia de
Bacurau.”, destacou Seu Luis. Essa era a primeira vez que eu ouvia falar nos Bacurau, sendo
mais uma familia conectada com os Teixeira e Miguens. Seu Luis prosseguiu destacando que
esses Lopes eram de um lugar chamado Apertado. Foi entdo que eu me recordei que eu havia
entrevistado uma senhora no lugar llha Grande, de nome Maria Maura Lopes, mas gque cuja
mée era do Apertado. Comecei a especular que Dona Maura, conhecida como Dona Cotinha,
tataraneta de uma mulher indigena pega no mato a cachorro, era uma Bacurau e que era
aparentada com Seu Luis Lopes do povoado Imbiral.

“Eu sei onde ¢ o Apertado. O senhor tem parente ali?”, continuei indagando Seu Luis.

“Tenho!”, afirmou Seu Luis.

“La tem mesmo uma familia grande de Lopes.”

“La esse pessoal sdo Bacurau. E eles sdo parente de papai, mas a gente quase nao se
conhece assim.”, lamentou Seu Luis ¢ eu parei de perguntar sobre os Bacurau, uma vez que ele
sabia pouco sobre esses parentes. Porém, por mais que eu nao tenha dado tanta atencdo aos
Bacurau naquele momento, eles reapareceram em outros povoados demonstrando o qudo

indigena é a histdria de parentesco da familia Bacurau.
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QOdinéia Lopes, “eu sou Bacurau”

Como cheguei até Dona Odineia Lopes ou como ela chegou até mim? Em uma das
minhas idas a campo, fiz uma parada no Povoado Ribeirdo do Meio, e somente no dia seguinte
eu prossegui viagem para o Povoado Galiza, para o municipio de Presidente Sarney. Ali no
Ribeirdo fiquei hospedada na casa da minha amiga Girlene Pimenta. Essa hospedagem rendeu
boas conversas a noite e o encontro com o seu cunhado Dedé, que, ao ouvir sobre minha
pesquisa comegou a falar da mée e das historias que ela contava sobre a bisavo que era india.
Nas historias que Dedé contara naquela noite, uma coisa chamara minha atencdo, pois ele
insistia com uma narrativa de que a avé ndo falava direito, apelidava os netos por nome de
bichos.

E foi em busca dessa historia que cheguei até a mae de Dedé, In&cia de Jesus Lopes
Ferreira, ou simplesmente Dona De Jesus, como € conhecida. Iniciei nossa conversa com as
mesmas perguntas que geralmente iniciava qualquer entrevista, nome dos pais, avos e bisavos.
A partir desses dados ja era possivel perceber as relacdes de parentesco, mesmo os entrevistados
estando em povoados os mais distantes possiveis. E foi somente depois de saber a filiacdo de
Dona De Jesus, que eu trouxe para a nossa conversa esses outros lugares e pessoas.

“A senhora tem alguma parenta ali na Ilha Grande?”, perguntei.

“Eu acho que tem.”

“Uma que eles chamam Cota, Cotinha...”, eu insisti.

“Essas ja sdo parenta do meu avd Anselmo. Tinha uma Cota velha que morava com um
tal de Hipdlito... Agora ja a mais nova eu nem conheco. Eu conheci a velhona, eu tava crianga
quando eu vim de 14.”

“Essa mais nova ¢ Dona Maria Maura, mas eles chamam ela de Cotinha. Agora essa
velha era a Maria José Lopes que eles chamavam Cota. Ela morreu com 100 anos. Era filha de
Desidério mais Graciliana Lopes.”, eu recontando a histdria de parentesco que escutei de Dona
Cotinha.

“Isso! Esse Desidério foi padastro do meu avé Anselmo. Eu ndo sei se quando ele se
largou com essa mulher, mas o certo é que ele ainda morou com a mae do meu avo, ai tiveram
uns filhos. Mas s6 que Desidério ndo era o pai do meu avd, era padastro.”

“E quem era a mae de Anselmo?”.

“Era Jacinta Raimunda Lopes.”

“Que era a esposa de Onofre.”, eu me adiantei.
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“Isso! Onofre que era o pai do meu avo. Depois que o Onofre morreu foi que ela morou
com Desidério.”

“Como o Onofre se assinava?”, interroguei.

“Onofre eu nunca vi chamar o nome dele completo. Quando eu nasci ele ndo existia
mais, ja tinha morrido. Ai a Jacinta Raimunda eu sei porque eu ouvia meu avo dizer, dava assim
o nome da mae quando chegava gente.”

“0O seu avd Anselmo ¢ irmao do Venancio.”

“Isso!”, afirmou entre sorrisos e parecia confiante em dialogar comigo, talvez porque eu
jé& soubesse partes do seu parentesco. Ela prosseguiu: “Anselmo era irmao do Venancio Lopes,
do Pedro Bacurau que eles chamavam.”

“O Venancio eles também chamavam de Venancio Bacurau, né?”

“Era! Era uma familia s6.”

“A senhora sabia que a senhora ¢ mesmo parenta de um pessoal que tem na Pampilhosa.”

“E. E s6 uma parentagem.”, destacou Dona De Jesus e eu quase completo que era so
uma parentagem com sangue indigena. Mas esperei pelas historias que eu tinha ido em busca,
a historia da bisavé indigena apanhada a cachorro, que apelidava os netos por nome de bichos.
E se essa historia ndo surgiu espontaneamente, lancei a pergunta: “Eles contavam essa historia
de alguém panhado a cachorro?”

“Eles contavam que a minha bisavo diz que foi panhada a cachorro, era india braba.”

“Qual bisavo?”

“A mae de Maria Catarina, da parte de meu pai. Essa bisavé eu ndo conheci. Essa diz
que era india braba. Meu avd contava que foi ndo sei quantos vaqueiro com cachorro e tudo
pra poder panhar ela.”

india braba (subst. fem + adj; exp. pop.). Crianca indigena que resiste a captura, &
separacdo da sua familia. Resiste ao desaparentamento, a perda da lingua, a imposicdo de um
outro nome e sobrenome, portanto luta com todas as forgas para ndo se deixar ser
(des)aparentada.

Continuando o didlogo com Dona De Jesus, puxei a historia que o seu filho Dedé me
contou acerca dos apelidos, nomes de animais. Ela mencionou o seu apelido, Tijuba, conforme
destaquei na introducdo e também mencionou os apelidos das irmds: Lobo e Cutia. Porém,
sobre essa histdria de apelidos e da bisavé apanhada, eu quero trazer outros parentes de Dona
De Jesus para contar, pois o dialogo com ela me conduziu até o Povoado Apertado para
entrevistar o seu tio de quase 80 anos de idade, Jodo Sarges, conhecido como Jodo Lopes, filho

de Maria Catarina e neto da mulher indigena apanhada. Para chegar até Seu Jodo Lopes, no
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Povoado Apertado, eu entrei em contato com uma amiga, Ana Luzia Ferraz, que é moradora do
lugar. E foi por intermédio dela que no dia 29 de julho de 2022 eu estava sentada na varanda da
casa de Seu Jodo Lopes a prosear com ele e sua companheira Francisca das Chagas Lopes (Dona
Chiquinha) que, por sinal, é sua prima e esposa. Ali naquela varanda estavam presentes também
o filho do casal, Luan Lopes, minha amiga Luzia e meu companheiro André.

“O senhor que ¢ o Jodo Lopes?”, ja fui perguntando.

“Jodo Sarges. Eles me conhecem pelo Lopes, mas eu ndo sou Lopes.”

“Por causa do pai que era Lopes, mas ndo assinou o documento dele, s6 a mae.”,
explicou-me seu filho Luan.

“E o nome do seu pai como era?”’

“Raimundo Lopes.”

“E a sua mae era Maria Catarina, né?”

“Maria Catarina Sarges.”

“Ela ta bem informada.”, disse Dona Chiquinha, dando risadas.

“Eu t6 dizendo que ela ja descobriu a nossa familia todinha.”, confirmou Luan entre os
risos de todos ali sentados na varanda.

“A sua esposa ¢ Lopes por causa do senhor?”

“Nio. E da mae dela.”

“Vocés sdo parentes, o senhor e sua esposa?”

“E.”, afirmou Seu Luis Lopes. E em seguida o Seu filho Luan confirmou: “Tem uma
meia parentagem.”

“Quem eram seus pais Dona Chiquinha?”, eu perguntei.

“Jodo Pereira e Joana Lopes.”

“Vocés tém uns parentes 14 em Imbiral?”

“A gente nao sabe, ai s6 vocé pra descobrir.”, respondeu Luan, ja me dando uma missao.

“Eu ndo sei se a gente ndo tem.”, respondeu Seu Jodo Lopes.

“De quem Joana era filha?”

“De Inacia Lopes. Ela era irma de meu pai.”, disse Seu Jodo Lopes que a principio
parecia desconfiado com meu interrogatorio.

“Agora eu ja sei de quem vocés sdo parente, de um pessoal 14 da Ilha Grande, Cotinha,
Cota, nao é?7”

“E nossos parentes.”, afirmou.

“Eu conversei com a Cotinha.”

“Ela ainda ¢é viva?”, perguntou-me Seu Joao.
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“A Cota ndo, s6 a Cotinha a mais nova, a velha ja morreu.”, eu levando noticias.

“A velha ja morreu.”, lamentou Seu Jo&o.

“Rapaz, ela j4 descobriu nossa parentagem.”, Luan continuava abismado com as
informag@es que eu ja tinha sobre o parentesco da sua familia.

“Agora vamos 14 na histdoria de sua mae. Dona De Jesus, sua sobrinha, que ¢ filha de
Seu Genésio, contou que a bisavo dela foi panhada de cachorro, que era mée de Maria Catarina,
€ 1ss0?”

“Ndo. Entdo ela errou.”, disse Seu Joao.

“Entdo me diga ai quem foi, me conte a historia.”

“Essa que foi panhada de cachorro foi minha bisavo.”

Permitam-me trazer para esta varanda, Dona Odinéia Lopes, 80 anos, irmad mais velha
de Seu Jodo Lopes. Apesar do meu encontro com ela ter ocorrido em outro espaco, no terraco
da casa de sua filha em Pinheiro, dois dias depois de encontrar com Seu Jodo Lopes no Povoado
Apertado, considero oportuno trazé-la de volta ao seu lugar de origem, ao lado do irmdo mais
novo, pois enquanto Seu Jodo diz que nao foi a avé que foi apanhada de cachorro, Dona Odinéia
ressalta que foi a avé Camilia, mée de Catarina, que foi a crianga indigena capturada.

Sobre a captura de Camilia, descrevi no capitulo 1, mas segue um trecho dessa captura
narrada por Seu Jodo Lopes. “Ai essa mulher, a que era india, disse que era uma menina desse
tamanho assim (em média 7 anos), gorda que ela ndo podia correr sé de gorda. Ai eles mataram
um mucado e cercaram, ai ela ficou dentro da casa, ndo pbde sair, desse tamanhinho. Ai ela,
assim que mamae me contava, ai 0s outros chegaram pra matar e ele disse ndo, que ndo era pra
matar ela. Ai eles procuraram pra ela, falaram com ela e ela ndo falava. Ai ele convidou ela pra
ir embora com ele, ela disse nédo, s sacudiu a cabeca. E ai 0s outros: Rapaz, entdo vambora
logo matar ela. Ai ele disse: Nao, ndo mata, ndo mata ela. Ai pelejou, pelejou, até trouxe ela
pra casa. Ai ela ndo comia comida assim. Ai ele foi criar essa menina, ele foi criando ela, o que
ela comia era farinha d’agua escaldada, tinha que fazer todo dia aquela massa escaldada pra ela,
mas ela ndo falava com ninguém. Ai depois ela comecou falar com ele. Ai dessa que ele foi
criar ela, ai ele se casou com ela.”

Virando-me para Dona Odinéia, perguntei. “Agora me conte essa historia, quem era que
eles contam que foi panhada de cachorro?”

“Foi a Camilia. Meu av6 Furtoso tava cagcando, ai diz que ela era muito gorda e ai ela se
atrasou e eles tinham o cachorro e panharam. Eles andavam atrés dele pra matar.”

“Os indios andavam atras do Furtoso pra matar?”, perguntei.
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“Pra matar por causa da india, diz que era muito bonita. Ela era grandona, essa conheci
que eu ainda me lembra da fei¢ao dela.”

“Ah, a senhora ainda conheceu a Camilia.”

“Eu conheci. Nos era crianga € nos ia pra 14 mais minha mae.”

“Ela morava com o Furtoso ou a senhora ndo chegou a conhecer o Furtoso?”

“Nao, ele ja tinha morrido.”, afirmou Dona Odinéia. E, assim ocorreu na maioria das
histdrias que eu escutei, o avo/bisavd morrendo primeiro e ndo porque a média de vida deles
era mais baixa do que as bisavos indigenas, mas sim porque eram homens se relacionando com
criangas capturadas.

“Ele pegou ela aonde?” eu insistia nos detalhes.

“Ele trouxe ela e morava no Ribeirdo.”, Dona Odinéia s6 recordava do lugar onde
moravam. “L4 que eles moravam ali pra o Ribeirdo. Como é que eles chamavam? E Segredo,
que agora ¢ Ribeirdo. Ai ele trouxe ela.”

“Eles vieram e foram morar no Segredo, no Ribeirdo, o Furtoso, né?”, eu querendo ter
certeza de que havia entendido.

“Hen, hein! Era Segredo que eles chamavam, agora virou Ribeirdo.”

“Entdo ela ndo tinha irma, a Camilia?”

“Nao!”, afirmou Dona Odinéia e sua filha Telma completou: “Nao, ndo tinha porque foi
panhada a cachorro e foi separada da familia.”

A crianga foi separada e levada por Furtoso para a sua casa. “Na hora que chegava uma
pessoa ela corria e se escondia.”, descreveu Seu Jodao Lopes. “Ai ela ndo comia, comer de outra
pessoa de jeito nenhum, sé comia o comer que ele fazia. Ai ele tinha que botar pelo menos um
tipiti de massa hoje pra amanha ou depois, pra quando tivesse mole pra ele ir pra casa do forno,
porque ela ndo comia farinha torrada. S6 comia a hora que escaldava e fazia o buldo. Ai ele
fazia essa, no outro dia ja ndo tinha, ai ele ia fazer pra ela.”

As narrativas sobre o que comia Camilia, foram memdrias transmigradas tanto para Seu
Jodo Lopes quanto para Dona Odinéia, pois nem precisei perguntar para ela sobre 0s
estranhamentos de Camilia em relacdo a comida. “Ela nao comia farinha que a gente comia, ela
comia era buldo. Eles tinham que escaldar a farinha pra dar pra ela comer aquela massa
escaldada.”. Essa massa escaldada, chamada buldo, aparece em outras historias de criancas
indigenas capturadas, em histérias em que essas criangcas passavam VAarios dias sem comer,
incompreendidas no paladar e na lingua. E é sobre os modos de fala que Dona Odinéia da

prosseguimento em sua narrativa: “Minha mae ndo sabia falar. Ela falava meia lingua, ela ndo
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sabia chamar nome ndo. Ela ndo chamava nome assim, sé pela metade que ela tinha a lingua
pegada, sei 1a.”

“E Camilia quando a senhora conheceu ela, ela falava portugués?”, fiquei curiosa
acreditando que Dona Odinéia pudesse lembrar de uma palavra em uma lingua indigena.

“Ela todo tempo nao sabendo falar.”, destacou.

“E a Dona Maria Sarges ja foi aprendendo com ela esse jeito de falar.”

“Nasceu assim.”

“Diz que a Maria Sarges apelidava vocés, chamava por apelido, os netos por nome de
bicho, né?”, enfim cheguei a pergunta que me levou a Dona De Jesus, consequentemente a Seu
Jodo Lopes e a Dona Odinéia.

“Era, tudinho.”, afirmou Dona Odinéia.

“A senhora tinha algum apelido que ela chamava?”

“Ela me chamava era Dida ¢ até 1a no Apertado tem gente que me chama Dida. Ela me
chamava Dida porque nio sabia chamar Odinéia.”

E nessa historia dos apelidos me volto pra Seu Jodao Lopes. “Como ela chamava o
senhor?”, minha pergunta gerou muitos risos naquela varanda.

“Ela apelidava o que, os netos, os filhos? Era o filhos, netos... Neto ela ndo conheceu.”,
Seu Jodo se fez de desentendido.

“Ela conheceu neto.”, afirmou Dona Chiquinha.

“Cadico, né, que ela botou Urubarana. Nao foi ela que botou Urubarana?”, perguntou
Luan.

“Foi.”

“Quem ¢ Cadico?”, eu quis saber.

“E filho de Dona Odineia.”, afrimou Luan.

“Urubarana que ela chamava ele.”, destacou Dona Chaguinha e seu filho Luan
completou. “Até hoje ele ainda ¢ conhecido assim, o filho de Dona Odineia.”

“Era Urubarana, tudo ela chamava. O que dava certo ela chamava.”, destacou Seu Jodo
Lopes.

“Urubarana ¢ o qué?”, eu querendo saber que bicho era esse, mas Luan nao entendendo
minha pergunta adiantou. “E o filho de Dona Odineia.”

“Mas € o que, um peixe?”, perguntei.

“E um peixe.”, afirmou Dona Chiquinha.

“As filhas de Seu Genésio, uma la chamava Cutia, a outro era Lobo e a outra era Tijuba.

Agora eu ndo sei o que ¢ Tijuba.”, destaquei.
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“Parece que ¢ uma formiga.”, Luan opinou.

“Nao. E um maracana. Ele ¢ disso assim pra cabeca, ele ¢ bem amarelo que ¢ uma

beleza.”, descreveu Seu Jodo Lopes.

“Ah, ¢ um passaro?”, eu duvidei.
“E um maracana. E dos maior que tem.”, insistiu Seu Jodo Lopes.
“Ah, ¢ um tipo de passaro maracana?”, perguntei novamente pra ter certeza que entendi.

“E. Esse ai é pouca gente que conhece ele, porque ele fala estrangeiro, mas ele é dificil

aqui nesse lugar.”, afirmou Seu Jodo Lopes e eu vi muito sentido no apelido dado para a neta.

Dona Maria Catarina é descrita como aquela que ndo sabia falar direito, a estrangeira,

incompreendida em sua fala herdada da méde Camilia. Ao apelidar a neta de Tijuba ela inverte

a logica da fala estrangeira e curiosamente Dona De Jesus tem a pele mais clara de todos os

netos, € como a tijuba, “bem amarela”, conforme destacou Seu Jodo Lopes.

E o apelido de Jodo Lopes? Eu insistia. “O senhor tinha alguma apelido que sua mae

chamava?”

“Eu? Meu?”, sempre desentendido quando o assunto era o seu apelido.
“Hen, hein! Ela lhe chamava por algum apelido?”

“N#o.”, afirmou Seu Jodo enquanto o filho dizia baixinho. “E Tamangu4.”
“Como era?”, perguntei virando-me para Luan.

“Tamangua.”

“Tamandud?”, perguntei tamandud acreditando que Luan teria errado o nome do animal,

mas ele repetiu. “Tamangua.”

“Genésio ela chamava Periquito.”, destacou Seu Jodo Lopes.

“Olha ai, ele sabe dizer os dos outros e o dele ele nao diz.”, disse minha amiga Ana

Luzia, que a principio s6 ouvia as histdrias.

lingua.

“Eu nao tenho apelido.”

“O dele ele ndo diz.”, disse Dona Chiquinha.

“E o que ¢ Tamangua?”, insisti com o apelido que Luan falou que era do pai.
“Era tamandua. Ela chamava Tamangua.”, explicou-me Luan,

“E porque ela nio sabia, ela ndo falava direito.”, destacou Seu Jodo

“Ela falava outra lingua.”, eu quis deixar evidente que ela sabia falar, porém uma outra

“Ah, quando ela se zangava, ela falava e tu ndo escutava como daqui ai. Ela puxava logo

a geracao da india.”, recordou Seu Jodo Lopes acerca de sua mae, Maria Catarina Sarges. Maria

Catarina puxava uma geracdo indigena através das palavras, das memdrias transmigradas de
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sua méde Camilia Sarges, uma crianca indigena raptada, uma india braba, pois esta foi a Unica
ancestral de seu parentesco materno que Maria Catarina conheceu. No entanto, mesmo néo
conseguindo recuar para além da geracdo da mée, as relacdes de parentesco construidas mesmo
a partir da captura de Camilia, demonstram que para todos os lados Maria Catarina tinha
ancestralidades indigenas, porque muitas vezes um capturador era ele proprio filho/neto de uma
mulher indigena capturada.

O diélogo que tive com Dona Odinéia, a filha mais velha de Maria Catarina Sarges,
demonstra bem essas redes de parentesco entre familias formadas a partir da captura de criancas
indigenas. Quando iniciei a entrevista com Dona Odinéia uma das primeiras perguntas que eu
fiz, foi se ela era parente dos Bacurau e obtive com muita empolgagdo sua resposta. “Eu sou
Bacurau.”. Ao longo da nossa conversa, pouco falamos sobre os Bacurau, os Lopes, seu
parentesco paterno. Eu comecei a interessar-me pelo sobrenome de sua avd materna Camilia
Sarges e ja no encontro com Seu Jodo Lopes também questionei o (sobre)nome da avo.

“Dona Camilia ela era Sarges?”

“Rapaz, eu acho que botaram por causa do homem que trouxe ela e casou com ela.”,
disse Seu Jodo.

“Por causa do Furtoso?”, perguntei.

“E.”

“O senhor acha que ele que...”

“Ele que botou esse titulo pra ela, porque ele trouxe ela, acabou de criar e foi fazer
familia com ela.”, Seu Jodo completou meu pensamento e prosseguiu. “Ai ele era Sarges e
botou 0 nome dela Sarges. Ai foi introduzindo a producdo e ja foi saindo esse sobrenome por
causa dele.”

“Por causa desse que pegou, n¢?”

“E. Eu sei que ela ndo tinha esse sobrenome 14 dentro da aldeia deles ndo.”, afirmou seu
Jodo.

“A propriedade era dele, ele botava o nome e o sobrenome...”

“Que ele quiser.”, Dona Chiquinha completou.

“O direito de propriedade.”, sussurrei. Em seguida quebrei o breve siléncio que se
instaurou e me voltei para o filho de Seu Jodo Lopes. “Tu sabia dessas histérias Luan?”

“Bem pouquinha.”, respondeu um tanto surpreso. Talvez ndo imaginasse a quantidade
de detalhes e a violéncia por tras de uma bisavo apanhada no mato a cachorro.

Enquanto Seu Jodo Lopes afirmava com certeza a origem do Sarges, como um

sobrenome imposto por seu avé Fortuso para a sua avo Camilia, Dona Odinéia, inicialmente,
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tinha duvidas sobre a origem do sobrenome. Conforme eu lhe indaguei. “Quem era Sarges,
devia ser ele, né?”

“Sarges eu acho que so6 podia ser a Camilia. Eu ndo sei.”, disse Dona Odinéia com
davidas.

“Eu t6 achando que esse Furtoso que era Sarges e botou nome e sobrenome na Camilia.”,
eu insisti com o que eu ja havia escutado de Seu Jodo Lopes.

“Eu acho que foi mesmo. Eu acho que ele ¢ que era, porque nossa familia tinha um
Lazaro Sarges, que fazia festa em Pacas.”

“Rum?! Os Traira?”, perguntei surpresa, pois até entdo nao tinha associado o Furtoso
Sarges ao Lazaro Sarges, a familia dos Traira.

“Hen, hein! Ele ¢ Sarges e nds somos uma parentagem com eles.”

“Ah, vocés sdo parente dos Traira.”, eu disse ainda perplexa com essa rede de
parentesco.

“Pois €, verdade. Sarges ¢ ele.”

“La tem uma familia grande na Galiza.”

“E, eles moram na Galiza.”

“Entdo o Lazaro era irmao do Furtoso?”

“Eu ndo sei. SO podiam era ser parente.”

“Parente de Lazaro Sarges. Esse Lazaro era marido de uma Ludgera.”, afirmei.

“Eu conheci ela.”

“A senhora conheceu a Ludgera?”

“Hum, hum! Eu fui criada 14 em Pacas na casa de meu padrinho. Ai eu estudava 14.”,
disse-me Dona Odinéia e eu fiquei pensando: Nossa que mundo pequeno!, ou melhor, pequeno
€ 0 espaco entre 0s rios Pericuma e Turiagu, pouca terra para muitas bisavos apanhadas no mato
a cachorro. Lazaro e Ludgera eram pais de Paula Traira (Paula Quintina Sarges) que era esposa
de Chico Traira (Francisco Cunegundes Silva), este ultimo, filho da mulher dos meus sonhos,
descrita no capitulo anterior, Idelfoncia Mariana Ramalho.

Eu perguntei novamente, porém num tom de afirmacao. “Ah, a senhora conheceu a
Ludgera que era esposa desse Lazaro.”

“Pois é, sim senhora. Eles faziam a gente ir pra igreja. L4 eles faziam festa. Eu fui pra
la com 7 anos que meu pai me botou pra la, diz que pra aprender, mas nao aprendi porque todo
ano ela tinha um filho e me botava pra ser escrava.”

“Eu imagino.”

“Era senhora! Ai eu nao aprendi nada.”
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“A senhora foi criada por quem?”

“Com Luiza Beckman e Celso Peixoto. Eles moravam bem ali, a casa era na dire¢ao

“Perto do Paraiba.”, completou sua filha Telma.

“Servindo de escrava pra eles?”, eu perguntei.

“Servindo de escrava, eu era crianga.”, afirmou Dona Odinéia fazendo-me lembrar da
“menina-brinquedo” que abre as paginas desta tese, minha tia Benedita Ferreira, bisneta de uma
mulher negra escravizada. Agora eu estava diante de uma outra “menina-brinquedo”, uma neta
de uma mulher indigena capturada, uma Bacurau, aparentada com os Traira. Parecengas negro-

indigenas nos concectando.
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Conceicao Quati, “diz que a minha toda nacao ¢ de indio”

Dona Maria da Conceicdo Leite Pimenta, conhecida no Povoado Aldeia por Conceicéo
Quati, apelido que herdou do pai Indcio Quati, In&cio Costa Leite, € um corpo-documento
bisneta de uma mulher indigena “apanhada no mato a cachorro”, capturada, sequestrada. Filha
de Maria Norata Pinheiro, neta de Servina Pinheiro e bisneta de Catarina, da qual ela ndo
lembra o sobrenome, ndo sabe se era Pinheiro, mas recorda: “Minha avo6 ja era mistura do indio,
ta vendo? Mas a bisavo ja era mais india”. Dona Conceigdo Quati traz no corpo e nas praticas
cotidianas parecengas indigenas que ela ndo nega, destaca: “Eu vejo dizer que minha avo, a
minha bisavo era gente de indio, era aparentada com indio. E eles me olham e diz que eu sou
igual indio porque tenho os olhinho pequeninho. Por isso que muita gente me olha e diz, tu é
raga de indio. Eu ndo digo nada porque diz que a minha toda nagao ¢ de indio.”

Conheci Dona Conceicdo Quati através da atividade com estudantes do Ensino Médio,
ja descrita na introducdo desta tese. Dona Conceicdo me foi apresentada, a principio,
indiretamente por sua neta e minha ex-aluna, Thais Pimenta. Digo indiretamente porque Thais
realizou o trabalho tendo como fonte o seu avd José Pimenta, esposo de Dona Conceigdo. A
avo so fui conhecer quando iniciei 0 projeto de pesquisa “Tecendo Fibras, Tecendo Historias:
um estudo da influéncia indigena na produgao de artefatos trangados de fibras”, quando me veio
0 convite de Thais para ir ao seu Povoado Aldeia conhecer o seu avd, pois, segundo ela, o
mesmo sabia fazer cofo, abano e contar historias.

Em 2015, estive pela primeira vez na casa de Thais e ali fui atraida pelo siléncio de sua
avo, Dona Conceigdo, na época com 78 anos. Apds esse primeiro encontro, outras idas e vindas
ocorreram ao Povoado Aldeia, mas foi em marco de 2022, que a casa de Thais se tornou refugio
para realizacdo do trabalho de campo realizado em Aldeia e nos povoados vizinhos. Dona
Conceicdo, com seus 84 anos de idade, ja era uma amiga, uma avo, uma das senhoras com quem
eu mais conversei, mas quase nada gravei, porque o que eu queria saber, Dona Conceigdo Quati
me dizia com 0 seu modo de ser.

Considero dificil descrever modos. O que posso dizer é que Dona Conceicéo era mulher
fiadeira e que até os dias de hoje s6é dorme em rede, mesmo a cama estando ali do lado. Gosta
de comer peixe assado com farinha e adora comer tiquara®, conforme ela mesmo destaca,
“Tiquara era comida dos indios”. E muitas vezes reclamou porque eu passava o dia rodando

pelos povoados vizinhos e ndo parei pra ela fazer uma tiquara pra eu provar. No passado, como

% Palavra de origem tupi, tikuara que da nome a um alimento que consiste na mistura de farinha de mandioca
molhada com alguns temperos, tais como cebola, cebola de folha.
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ela disse, 0 copo era cuia, que ela tingia com uma planta chamada cumaxi, 0 que deixava a cuia
numa coloracao preta, sendo essas cuias tingidas de cumaxi as mais cobicadas na comudidade.

Quando eu retornava para a casa de Dona Conceigdo apos um dia inteiro de trabalho de
campo, sentdvamos na varanda da casa e ao invés dela me contar histdrias, eu que lhe contava
as historias que eu ouvi em campo, apoés uma sequéncia de perguntas: “Com quem tu
conversou?” “Contaram historia?” “Descobriu alguma coisa dos indios?”. E eu comegava a
narrar cada fato novo e com quais corpo-documentos eu aprendi as historias que Ihe contava. E
quando o marido chegava da roca, ela ja o abordava dizendo por onde eu estive e com quem eu
conversei: “Z¢, tu acredita que ela conversou com Dalgisa 1a do Jandia e ja descobriu que foi o
tio dela que os indios mataram no dia de finados?”. “Conversou com Paulo Manga, ali do Canta
Galo, a mée dele diz que era india”. Eu percebia que Dona Conceigdo queria saber tanto quanto
eu, pois as historias que eu ouvi eram a histéria dela, historias que pertenciam a ela.

Dona Conceigdo Quati € corpo-documento que observacédo e entrevista ndo ddo conta
de descrever, porque ela é histéria viva. E talvez tenha sido a vivéncia mais indigena que tive
entre os rios Pericuma e Turiagu. E um corpo que fala de indios no passado, no entanto é corpo
presente que no seu modo de ser contrasta com o siléncio sobre ser ou ndo ser indigena. E se
ndo é possivel materializar o siléncio, eu resolvi preenché-lo com imagens que talvez digam
muito pouco, e ta tudo certo, porque é isso, é sobre auséncia, sobre rasuras, sobre vazios que

esta tese ndo da conta de preencher.
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Imagem 1 — Fotos 3x4 de Dona Conceigdo Pimenta e de seus pais

‘vﬁx

~

“Eu guardo o retrato da minha mae e do meu pai.”
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Imagem 2 — Foto de Dona Conceigdo Pimenta

“Eu t6 igual mamae nesse retrato, contando historia.”
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Imagem 3 — Fotos de Dona Conceigdo Pimenta com fuso que utilizava para fiar algodéo e fazer

redes

“Eu fazia rede, ainda tenho o fuso de fiar o algodao.”



187

Imagem 4 — Foto de Dona Conceigdo Pimenta ao lado de seu alguidar

“Uma vez nés cruzamos com os indios nessa estrada que vai pra Pinheiro. Eu tava indo buscar

louca de barro na Cutindiba. Eu ainda guardo essas lougas, tenho alguidar, pote.”
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Imagem 5 — Foto de Dona Conceigdo Pimenta com fuso que utilizava para fiar algodao e fazer

redes

“Diz que a minha toda nagao ¢ de indio.”
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Imagem 6 — Foto de Dona Concei¢do Pimenta ao lado de seu esposo, neta e filho

“Eu, meu marido José Raimundo Pimenta, meu filho Rosaldo dos Santos Leite Pimenta ¢

minha neta Thais Rodrigues Pimenta.”
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Imagem 7 — Foto de Dona Concei¢éo Pimenta enquanto narrava sua historia

Eu ouvindo e observando Dona Conceicdo Quati, apoiada em sua rede.
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Ventura Silva, “Vevelha que foi panhada de cachorro”

Figura 19 — Esquema de parentesco de Dona Ventura Silva
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Fonte: elaborado pela autora

Dona Ventura Silva, filha de Maria Ménica Silva e neta de Hermenegilda Silva, ¢é a
Unica centenaria nesta tese e foram os relatos sobre a sua lucidez e vivacidade que me deixaram
ansiosa para dialogar com ela. O seu nome surgiu quando estive abrigada no Povoado Galiza,
na casa refugio da minha ex-aluna Elenilde Rodrigues, Miuda. Ali conversando com o seu pai,
Agostinho dos Santos, o qual demonstrou interesse pela minha pesquisa, foi dando inicio a sua
contacdo de histdrias acerca da crianca 6rfa neto de lldefoncia, que se tornou cantador de
boiada. “Eu ouvi dizer que os indios mataram a mae dele e acharam ele com a boca toda cheia
de folha, largado que eles ndo mataram ele. Ai acharam ele, Ascengao que criou ele. A senhora
ouviu eles contando assim?”, perguntou-me Seu Agostinho, querendo ter certeza de que a sua
narrativa sobre a historia de Candido estava no rumo certo.

“Ouvi. Quem me contou foi Dona Biluca, a prima de Candido.” Eu confirmei e ja fui
desviando o assunto para a familia de Seu Agostinho, pois eu queria saber era da sua bisavo.
Eu estive com o pai de Seu Agostinho, Jodo Silva, conhecido no povoado como Jodo Darda®’,
um senhor de 91 anos ja bastante debilitado e que nada quis dizer sobre os indios, nossa

199 ¢

conversa se resumiu em “nao sei”, “nunca ouvi contar”. Seu Agostinho também nao ouviu as

67 Seu Jodo D’Avila, conhecido como Jodo Darda, faleceu no dia 26 de margo de 2023.
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historias com o pai, pois foi a chegada da sua prima Zilda naquela varanda, que fez a diferenca
nessa historia de bisavos.

“Os seus avos falavam dos indios que andavam por aqui, nessa regido do Tiquireiro,
Galiza, Canta Galo, Aldeia, Fazenda Galo?”, perguntei para Seu Agostinho e s6 agora me dou
conta de que a minha memdria também ja estad tomada pela narrativa dos indios que andavam.
Isso se deve ao fato de que a narrativa do morar/viver ndo é recorrente por estas bandas.
Portanto, se permitam dar outros significados para andar, aqui no sentido de se deslocarem por
um vasto territorio, que faz desses indigenas, povos em movimento. Prossegui com meus
questionamentos. “O senhor tem memoria deles falarem sobre essas historias?”

“Eu nunca olhei eles, agora sempre minha avé da parte do meu pai falava que eles
passavam sempre ai no rumo da Aldeia, sempre eu ouvia ela dizendo que os indios passavam,
porque eu acho que essa Aldeia foi fundada por causa dos indios.”

“A senhora chegou a ouvir isso?”, voltei-me para uma senhora que adentrara aquela
varanda so para pedir umas pimentas de cheiro, mas ficou ali concentrada nas minhas perguntas.

“Eu sou da época dele também. A minha avo € a avo dele também.”, respondeu-me a
senhora.

“Vocés sdo irmaos?”’, perguntei.

“Nos somos primos.”, respondeu Seu Agostinho.

“A senhora ¢ filha de quem?”, eu indaguei.

“Eu sou filha de Ceséria, ela ja faleceu. A Cesaria era tia dele, irma de Jodo Darda

“Ceséria ¢ Silva ou D’Avila?”

“E Silva.”

“Como € seu nome?”

“E Zilda Silva.”

“A senhora t4 com quantos anos?”, eu continuei com meu interrogatorio sem nem
mesmo me apresentar.

“Eu td6 com 67 anos. Eu sou a primeirinha de mamae.”

“Como era o nome do seu pai?”

“Era Manoel Franca.

“A senhora se aparece mais com seu pai ou com sua mae?”’

“Na cor ela se aparece mais com o pai dela, agora no tamanho ¢ da mae dela, que era
pequena, mas era moreninha assim como vocé.”, destacou Seu Agostinho.

“A Cesaria parecia com a Monica, né?”, eu comentei.

“Exato!”, afirmou Dona Zilda.
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“O pai dela era cabdco.”, interviu Dona Maria Rodrigues, esposa de Seu Agostinho.

“Cabdco € o qué, branco?”, eu me fiz de desentendida.

“E Branco.”, disse Dona Maria, a0 mesmo tempo em que Dona Zilda ja confirmava com
a cabeca e destacava. “Hum, hum!”

“Por que vocés aqui muitos tem os olhinhos puxadinhos?”, lancei a pergunta que me
deixa mais sem graca, porque o fenotipo, tao criticado, entra em acdo. Porém, eu me convenco
de que essa pergunta precisa ser feita, porque as respostas dos meus interlocutores dialogam
com os rostos negados, de Bonfil Batalla. E se eu vejo tais parecenca para perguntar sobre olhos
puxados, vejamos os que respondeu Dona Zilda: “Porque nds somos raca de japonés.”

“Eu acho que ¢ de indio e ndo de japonés.”, comentei e arranquei risos. Enquanto Dona
Zilda afirmou. “E de indio.”

“Se for raca de indio € da parte da minha avd”, disse Seu Agostinho.

“Nossa bisavod.”, interviu Dona Zilda.

“Mas qual avo?”, eu quis saber.

“A Mbonica.”, comentou Seu Agostinho e logo em seguida Dona Zilda adiantou. “A
nossa bisavo diz que foi panhada a cachorro.”

“Eles contam?”, perguntei.

“Eles cotam, ta vendo?!”

“A senhora ndo conheceu a bisavd, ndo sabe nem o nome?”’

“Nao, ndo. A minha mae que contava.”

“A Cesaria que contava, que no caso a avo dela foi panhada de cachorro?”

“Certo. Hum, hum!”

“Como ¢ essa historia de panhada de cachorro? Como ¢ isso?”

“Porque eles eram cagador, diz que no mato, né? E acharam ela no mato, ela correu e se
escondeu diz que dentro de um oco de um pau.”, descreveu Dona Zilda.

“Eles contam que ela se escondeu dentro de um oco de um pau?”

“E dentro, diz que se escondeu dentro de um oco de um pau e eles panharam e trouxeram
pra casa e foi amansar ela, ai ela se casou.”

“Ela se casou com quem?”

“Eu nao sei.”, afirmou Dona Zilda que logo em seguida perguntou para o primo. “Tu
nunca tinha visto dizer Agostinho?”

“Eu nao sei. E se eu ouvi dizer, eu ndo t6 mais alembrado.”, comentou j4 traido pela
memoria.

“Mas diz que foi. Eu ndo dou muita garantia porque sabe...”
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“Mas se tu ouviu dizer, na certa que nossa avo contou pra ela.”, disse Seu Agostinho e
completou destacando o esquecimento de Seu Jodao Darda. “Eu sempre venho contando as
coisas, porque minha avé que ela me contava e eu escutava ela contar, as vezes meu pai. Hoje
meu pai ndo se alembra mais dessas coisas.”

Seu Jodo Darda, de fato ndo lembrou de nada, nenhuma hist6ria me foi contada por ele
em palavras, mas sua parecenca, aquele rosto negado, me disse muito sobre a avé apanhada e
amansada. Sua parecenca falou-me sobre uma crianca fugindo nas matas, escondendo-se em
um oco de pau na tentativa de ndo se deixar (des)aparentar. Ser retirada de dentro daquele oco
implicava em esvaziar o tronco de madeira e a0 mesmo tempo aquela crianga, rupturas,
literalmente um perder a m@e. Era o inicio de uma ferida histérica, de recomecos traumaticos,
de suturas. O oco de pau voltou a ficar oco e o que Ihe preenchia ainda mais oco, pois a crianca,
perdeu o0 nome, perdeu a lingua, perdeu seu povo, arrancaram-lhe. E assim foram suturando-a,
com outro nome, um (sobre)nome, uma outra lingua, outros habitos que se mesclaram ao que
restou de indigena naquela crianca.

“Deixa eu lhe perguntar, a senhora ta ¢ recenseado?”, Dona Zilda interrompeu meus
pensamentos, pois ela havia chegado naquela varanda, no meio da minha entrevista com Seu
Agostinho e sem me apresentar fui colocando ela em nossa conversa, pois somente ao final me
apresentei, respondendo ao seu questionamento. “Nao, eu t6 fazendo uma pesquisa. Eu sou
professora, t6 pesquisando sobre os indios nessa regido, que circulavam por aqui, Aldeia, Canta
Galo. Eu fui professora dessas aqui”. Eu disse apontando para sua sobrinha Miuda, pois ter sido
professora de alguém da comunidade ou da familia do entrevistado possibilitava relacdes de
confianga com tais interlocutores. Tentando me fazer mais compreendida, continuei. “E uma
pesquisa da universidade, geralmente eu converso com as pessoas mais velhas...

“Meu pai ainda tem uma irma mais velha do que ele, ¢ a Ventura, t& com 100 anos.”,
interrompeu Seu Agostinho.

“Ela mora aonde?”, eu super animada com aquela informagao e quis logo saber.

“Ali em Presidente Sarney. Tem vez que ela t& aqui no Rio Grande na casa do filho dela,
na casa de Zé Antonio, Epifanio. Ela ainda t& com a memdria melhor do que meu pai Jodo
Darda.”

“Ela que vai te contar.”, completou Dona Zilda.

E foi assim, em busca dessa histdria contada a partir de um corpo-documento centenario,
que na tarde do dia 15 de margo de 2022, estive pela primeira vez com Dona Ventura. Fui
acompanhada da sua sobrinha neta, Miuda, que me guiou até a casa de Maria de Lourdes, filha

de Dona Ventura, no municipio de Presidente Sarney. Chegando Ia, Miuda tomou a béncéo, em
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seguida me apresentou e eu completei a minha apresentacdo falando da minha pesquisa e
perguntando se ela e a filha Maria de Lourdes gostariam de conversar comigo e se eu poderia
gravar a nossa conversa. Responderam positivamente e assim eu dei inicio as minhas perguntas,
as quais eu devo concordar com Zilda, mais parece um recenseamento. O diferente é que neste
meu censo todas as pessoas entrevistadas tém uma bisavo indigena capturada da forma mais
violenta que se possa imaginar. E essa aqui € mais uma mulher raca de indio, que registro em
meu caderno.

“Como ¢ seu nome completo?”’

“E Ventura D’ Avila®.”

“A senhora disse que ¢ do dia quanto?”

“Nasci 9 de agosto de 1921.”, disse com empolgagdo. Devo confessar que custei
acreditar que Dona Ventura tivesse 100 anos, pois se me perguntassem eu teria dado somente
80 anos. E curiosamente as pessoas que viram nossa foto juntas também custaram acreditar que
aquele corpo-documento tinha 100 anos de historias. A filha ja havia me alertado e dito que as
pessoas ndo acreditam na idade da mée, mas conforme veremos, sdo os lapsos de memoria que
denunciam sua idade.

“Dona Ventura, como era o nome de seus pais?”

“Era Antonio D’Avila e Maria Monica Silva.”

“A senhora chegou a conhecer a mae de Maria Monica?”

“Eu conheci.”

“Como era o nome dela?”

“Eraaaa... 6 rapaz, agora eu me esqueci!”. Um breve siléncio e em seguida prossegue,
direcionando-se para a filha Maria de Lourdes. “Tu ndo sabe como era o nome dela?”

“Daonde!”

“E a senhora conheceu os pais do Antonio D’Avila?”, emendei outra pergunta, dando
um tempo para a lembranca do nome da avo.

“Eu ndo conheci porque eles moravam no Macuan.”, disse-me Dona Ventura.

“E a senhora nasceu aonde?”, eu quis saber.

“No Rio Grande.”

“Eu acho que foi na Galiza.”, interviu a filha.

“Tudo é Galiza.”, destacou Dona Ventura, mas Maria de Lourdes insistiu. “Nao, antes

de 1a ¢ “Rio Grande. Quando eu me entendi Mae Velha morava era na Galiza.”

68 Em alguns dos documentos de batismo dos filhos, Dona Ventura aparece com o sobrenome D’ Avila, porém em
seu registro de nascimento consta Silva, mas no povoado ela é conhecida como Ventura D’Avila.
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“Quem ¢ que a senhora chama de Mae Velha?”

“A mae de mamae, Maria Monica.”. disse Maria de Lourdes, sendo ela mais uma neta
que trata a avé como mae, a Mée Velha, figuras centrais nessas relacdes de parentesco em que
parecencas e categorias afirmam mais do que negam parentescos indigenas.

“Agora vamos lembrar da sua av0. A senhora ouviu falar, contavam pra senhora uma
histdria de pega no mato a cachorro, que a méae de Monica foi pega no mato a cachorro, que era
india, que botaram e que cagaram e ela se escondeu dentro de um toco?”

“Essa ndo era minha mae, era Romana.”, disse num tom de duvida e depois recorreu a
filha. “Nao era Romana?”

“Mamae eu nao sei de nadinha disso ai.”

“Tu ndo te lembra?”’, Dona Ventura insistia com a filha.

“Conta ai essa histdria.”, solicitei ja nao importando se a historia era sobre Romana ou
sobre a mée de Maria Monica.

b

“Tinha Romana, tinha Anacleta, tinhaaaa...”, tentou puxar da memoria e depois
prosseguiu. “Essas eu ndo sei, porque elas eram separadas de nos.”.

“Olha, atrapalhando tua conversa, eu ja conversei com ela outro dia: Mamae, Mée Velha
diz que foi panhada de cachorro? E ela disse: Ndo, a mae de M&e Velha. Ai ela ndo soube me
explicar mais, maméae ndo soube mais, porque a idade dela ja ndo da mais pra ela ter aquela
memoria de guardar tudo, ndo tem?!.”. Eu s6 concordei com o que disse Maria de Lourdes sobre
a memoria de uma centenaria.

Eu insisti com a histéria que me foi contada por Zilda, “Zilda que me falou essa historia,
que ela ouviu dizer. Ela ainda meio lembrou: Diz que ela se escondeu ainda dentro de um oco
de pau.”

“Mas essa foi Romana.”, insistiu Dona Ventura.

“E quem era Romana?”, perguntei.

“Romana era uma mulher que morava ai.”

“Morava la na Galiza?”

“Hum, hum! Morava la na Galiza, mas eu ndo sei como foi.”, lamentou ndo lembrar,
enguanto eu me perguntava quem era essa mulher tdo viva em suas lembrancas.

Dona Ventura em certo momento da nossa conversa destacou, “Romana era parente dos
Traira.”. Essa Romana que ja apareceu nesta tese, no capitulo anterior, pode ser a mae de Antdo,
Romana Rosa Silva, a avé de Dona Cristina conforme consta em sua certiddo de nascimento.
Podendo ser ainda a mesma tia que Dona Maria Traira acredita ser prima do seu pai Chico

Traira. A Gnica certeza que tenho € que os vivos desta histdoria, em que Romana € siléncio, séo
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todos parentes, uma gente sO, uma sé parentagem com sangue indigena. E quando pergunto
sobre a parecenca, mais afirmacdes desse parentesco com povos indigenas.

“Agora quem parecia, que sempre eu digo pra mamae: Mamée, eu acho ela se parecer
demais com uma india. E a mée dela, a Maria Mdnica, era bem morena e o cabelo dela era
assim lisinho, o cabelo ralo. Eu me alembro, que eu conheci muito Mae Velha.”, descreveu
Dona Maria de Lourdes.

“Agora eu queria saber quem era a mae de Maria Monica.”, comentei.

“A mae dela era Menegidia.”, lembrou Dona Ventura e continuou, “A mae de mamae
era Menegidia, nés chamava ela era Vevelha."

“Com certeza ela era Silva, né?”

“Ela era Silva mesmo. Menegidia, essa que era a mae de mamae, Maria Moénica.”,
afirmou com muita convicgdo. Eu busquei pelo registro de nascimento de Dona Ventura e ao
folhear alguns livros no cartério, encontrei-a. Em seus dados constava apenas o0 nome de sua
méae, Maria Monica Silva, e da avd materna Hermenegilda Silva, era a Mengidia conforme
recordou sua neta Ventura.

“E era india, Menegidia?”, eu lancei a pergunta.

“Eu ndo sei se ela era india. Eu quando eu me entendi, eu sabia do nome, era s6 mesmo.”

“Mas a senhora conviveu com a Menegidia? A senhora chegou a conhecer a
Menegidia?”

“Eu conheci ela, mas pouco.”

“Ela morava aonde, 14 na Galiza?”

“Morava na Galiza.”

“Morava com vocés?”

“Morava s6 com uma neta que ela criava.”

“Quem era essa neta?”

“Essa neta eu ndo sei nem se ainda t4 viva, porque ninguém viu ela mais.”

“Era india, eu tenho quase certeza.”. Eu lancei a certeza para provocar a memoria de
Dona Ventura e obtive como resposta uma afirmagao seguida de uma duvida. “Hum, hum! Eu
nao sei se era.”. Siléncio! No entanto, logo Dona Maria de Lourdes rompeu o siléncio com o
barulho que ecoa entre os rios Pericuma e Turiacu. “Mamae sempre contava, ndo sei se era a
avo ou bisavo dela que foi panhada de cachorro. Mamae ¢ raga de indio.”. Um breve siléncio e

a certeza de que mais uma crianga indigena tornou-se avo ou bisavé de Dona Ventura Silva.



Zé Maria Curtidor

mae foi panhada, tomaram dos indios”
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7Z¢ Maria Curtidor, “minha mée foi panhada, tomaram dos indios”

Cheguei ao lugar chamado Cordolina, em Presidente Sarney, com o objetivo apenas de
tirar um ponto no GPS, pois aquela localidade estava na rota dos indios, conforme me havia
narrado Seu Sérvulo Soares. Quando cheguei ao lugar, ja avistei, da garupa do mototaxi Samir,
um senhorzinho de cocoras embaixo da sombra de uma mangueira. Ao me aproximar perguntei
se era ali que chamavam Cordolina. “E senhora!”. Apenas duas casas na localidade, uma
pertencente aquele senhor, que eu quis saber o nome e sobrenome, Raimundo Jalio Viveiro, e
a casa de seu filho. E, se as pretensdes ali eram apenas marcar coordenadas, enganei-me, pois
quando falei em indios, o senhor ja foi emendando histérias e eu logo o interrompi para
perguntar se eu podia gravar, pois suas palavras me possibilitaram novas coordenadas em
direcdo a outros corpos-documentos.

“Me conte ai, o senhor disse que os indios vinham de Curva. Como € seu nome mesmo?”’

“Raimundo Julio Viveiro. Nos morava la pra acola, eu era crianga, moleque, uns 7 anos,
8 anos, eles passavam. Toda vez eles encostavam na casa do meu pai, eu me lembro direitinho.”

“Quem era seu pai?

“Frogéncio Soares. Ai se hospedavam 14 em casa, dai eles iam pra Pinheiro. Nao era
um, quando vinha era 15, 20, 30 indios. Papai tinha que dar comer pra tudinho, papai era quase
um lingua de indio.”

“Ele entendia o que eles falavam?”

“Hum, hum! Era s6 chegar, papai se prevenia com comida. Papai queria muito bem os
indios. Esses foi que descobriram aqui, quem descobriu nosso Brasil foi indio. indio é que é
brasileiro ndo é nos. Indio é que é brasileiro ndo é nds. Nos enxergamos por causa deles.”, seu
Raimundo me encantava com suas palavras. Acredito que esse foi um dos poucos momentos
durante o trabalho de campo que ouvi coisas que me confortaram. Continuou com suas sabias
palavras. “E bom vocé parar pra conversar com pessoas de idade, temos muitas pessoas que
nao vale nada e valendo muita coisa.”

“Eu dou valor!”, exclamei e lhe perguntei. “E o senhor t4& com quantos anos?”

“T6 com 74 anos.”, disse e voltou a ficar de cécoras, pois havia ficado em pé para
cumprimentar a mim e a Samir com um aperto de médo, quando da nossa chegada. Eu aproveitei
e também me agachei ao seu lado, continuei Ihe fazendo perguntas, até tomar coragem de
perguntar sobre sua avo e bisavo.

“Nao tinha ninguém na sua familia que eles diziam que foi panhada de cachorro, avé ou

bisavo?”
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“Essa minha mulher aqui foi panhada.”

“Ela foi panhada?”, perguntei assustada, pois ndo queria acreditar que 0 homem que me
encantava com sua sabedoria tinha como esposa uma mulher indigena capturada.

“Quer dizer, a avo dela. A avo dela foi panhada de cachorro no mato. Eles criaram e foi
uma belissima pessoa, a india velha.”, disse Seu Raimundo e mesmo ndo sendo a esposa, eu
continuei decepcionada porque era mais uma historia sobre mulheres (des)aparentadas.

“E como ¢ o nome da sua esposa?”

“Maria Benedita.”

“E Dona Maria Benedita, faga o favor!”, eu gritei em diregdo a casa e logo veio a porta
uma senhora de estatura baixa, cabelo curto, que respondeu ao meu chamado.

“Sim, senhora!”, disse Dona Benedita seguido de um aperto de mao.

“Prazer, eu sou Nelma, sou professora, faco uma pesquisa sobre os indios, sobre
mulheres que tiveram a avd que foi panhada de cachorro, essas historias.”

“A minha avé que foi panhada de cachorro.”

“Como era o nome dela?”

“Era finada... como era o nome dela, meu Deus?”, depois de um breve siléncio tentando
lembrar o nome da avo, afirmou. “Era Maria Curtideira, nds chamava Maria Curtideira.”

“A avo era mae de sua mae?”

“Nao senhora!”

“Mae do pai?”

“Mae de Z¢ Maria Curtidor, de Alberto, de finado meu pai, essa que era mae deles.”

“A senhora conheceu tudinho esse pessoal?”, Seu Raimundo me perguntou.

“Nao!”, afirmei.

“Tu conhece Luis Curtidor?”, dona Benedita insistiu querendo saber se eu conheci
algum dos seus parentes e prosseguiu. “Esse que era o pai de Z¢ Maria Curtidor mais de
Alberto.”

“Por que era Curtidor?”, eu quis saber.

“Era o velho Luis que curtia couro de veado, couro de anta, de boi.”, destacou Seu
Raimundo.

“A senhora chegou a conhecer a sua avo?”

“Conheci! Conheci meu pai, meu avo, bisavo.”

“Essa aqui ¢ raga de indio mesmo, essa aqui.”, disse Seu Raimundo sobre a esposa.

“Eu sou puxada de finada minha avo, ta vendo?”

“Como era o nome dela?”
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“Era Maria Curtideira. Era uma india, t4 vendo?”

“Como que ela se assinava, o sobrenome dela?”, eu indaguei.

“Ninguém sabe.”

“A senhora ¢ o qué? Maria Benedita o qué?”

“Maria Benedita do Nascimento.”

“E sua mae era como o nome dela?”

“Era Maria José do Nascimento.”

“E o pai?”

“O pai era Cirilho, chama Cirilho Curtidor.”

“Irmao de Z¢é Maria Curtidor.”, disse Seu Raimundo.

Eu comecei a insistir na narrativa da avé capturada, queria entender os detalhes, mas
tudo que sabiam eram fragmentos e ndo avangavam em suas narrativas para além das perguntas
que eu fazia. “Como foi que eles contavam que ela foi panhada?”

“E porque foi panhada a cachorro mesmo.”, Seu Raimundo destacou.

“Eles contavam aonde que ela foi panhada?”

“Foi por ai mesmo, foi perto, ndo foi longe, porque nesse tempo eles andavam mesmo
aqui.”

“Quem panhou ela?”

“Cachorro, cachorro.”

“E quem botou cachorro em cima?”, eu insistia para saber se tinham lembrangas do
capturador, mas a resposta era vaga. “O pessoal que panharam.”. E se ndo existem memorias
do capturador voltei a perguntar sobre a mulher que se tornou a avo. “Ela era crianga?”’

“Na certa mocinha.”, deduziu Seu Raimundo.

“Era mocinha.”, confirmou Dona Benedita.

“Menina moga, ai foram tratar, zelar.”, completou Seu Raimundo.

Tratar e Zelar (verbos transitivos direto e indireto). Ato ou efeito de tomar conta a
forca, vigiar, tutelar, impor um (sobre)nome, impor uma lingua, (des)aparentar.

Depois de uma longa conversa com Dona Benedita em que ela destacava a forma
diferente da avo falar e a sua nudez, “Ela andava era s6 de saia, nuazinha, s6 de saia.”. Eu me
atentei para lhe perguntar. “Seu pai ainda tem algum irmdo vivo?”, perguntei achando
inacreditavel o dialogo com um filho de uma mulher apanhada a cachorro, achava impossivel,
mas a resposta de Dona Benedita s6 confirmava que o passado ao qual eu me propus entender,

é mais presente do que eu possa imaginar.
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“S6 tem Z¢ Maria Curtidor, mas o resto ja ndo tem mais ninguém.”, respondeu-me Dona
Benedita.

“Esse mora aonde?”

“Mora bem aqui nos Trés Furos. Na Rua do Mangangal.”, dada a coordenada por Dona
Benedita, eu e Samir (mototaxista) seguimos para o Povoado Curva e, no retorno, encostamos
no Povoado Trés Furos a procura de Zé Maria Curtidor. Acredito que este tenha sido, assim
como Dona Ventura, um corpo-documento que me deixou ansiosa, era presente demais para
quem estava lidando com um passado de bisavos. E foi nessa ansiedade que cheguei até Seu Zé
Maria na esperanca de encontrar palavras em uma lingua indigena, nome de um povo indigena
e histdrias que a mae havia lhe contado sobre os parentes indigenas. E, sem dar muitas voltas,
ja cheguei me apresentando e indo direto ao que me motivava estar a procura dele.

“Entdo, eu sou professora, sou Nelma, sou estudante, faco uma pesquisa sobre os indios,
né? Sobre a época que os indios circulavam por aqui, algumas pessoas que tem uma avd, uma
mae, uma bisavo panhada a cachorro. Nao tem essas histdorias? Com quantos anos o senhor ta?”

“A senhora fala um pouquinho alto que ele ¢ surdo.”, interrompeu sua esposa que logo
gritou a minha pergunta para ele. “Ela quer saber com quantos anos tu t4?”

“Eu td6 com 78 anos.”

“O senhor ¢ José Maria...”, gritei esperando o sobrenome.

“Z¢ Maria Curtidor.”

“E o seu sobrenome ¢ Curtidor?”

“Nao, isso ¢ apelido.”

“Como ¢ seu nome?”

“E José Maria Corréa.”

“Como era o nome da sua mae?”

“Maria Jos¢é Corréa.”

“Eles dizem que ela foi panhada de cachorro?”

“Minha av6.”, fiquei surpresa com a resposta de Seu Z¢ Maria, mas prossegui com
minhas perguntas. “Essa avo era a mae de Maria José?”

“E sim senhora.”

“Como era o nome da mae de Maria José?”

“Era Antonia. Minha mae foi panhada também que eles tomaram dos indios, ai eles se
escondiam e ai eles tomaram a velha com minha mée. Minha mée era india, a velha minha avo
era india. Minha mae também era india, porque ela ja tava grossinha.”, Seu Z¢ Maria me

contava a historia de uma mulher e uma criancga indigena capturadas, que se tornaram sua avo
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e sua mae respectivamente. E prosseguiu, “Agora a velha minha mae tava deitada, mas o
foguinho tava ai nos pés.”

“Como era? Sua mae tava deitada...”

“Deitada descansando e o foguinho tava debaixo dos pés, fogo, fogo, foguinho, aquela
fumacinha, né, debaixo dos pés dela. Dormia um soninho e o fogo tava 4, dois ti¢aozinho.”,
Seu Zé Maria descrevia a0 mesmo tempo que levantava os pés do chdo com as pernas esticadas,
imitando a mae.

“Agora deixa eu lhe perguntar, o senhor conheceu a sua avo?”

“Minha avo eu conheci.”

“A Antonia. Entdo quando eles pegaram foi a...”

“A minha avo, a minha que eles panharam a cachorro.”, completou antes mesmo da
minha pergunta e depois insistiu, “A minha avo foi panhada a cachorro, a minha avo.”

“Ela ja tinha a Maria José quando ela foi panhada?”

“J4 tinha a Maria José.”

“Ah, pegaram as duas?”

“Hen, hein! Entdo, minha mae morreu com 90 e poucos anos € meu pai morreu com 116
anos.”

“Como era o nome do seu pai?”

“Luis Peixoto.”

“E quem foi que pegou a Antonia?”

“Ai € que eu nao sei. Com certeza foi os mais velhos, o pai do meu pai.”, Seu Z¢ Maria
€ mais um a confirmar parentesco que tem em suas formacoes, de um lado, mées, avds e bisavds
capturadas e do outro um avd ou bisavd capturador.

“O senhor chegou a conhecer o pai do seu pai?”

“Nao.”

“Nem sabe o nome dele?”

“Nao.”

“Da parte da Maria José o senhor s6 conheceu a Antonia?”

“A Antonia, a minha avo.”

“Que era india?”

“Hen, hein!”

“Ela falava...”

“Falava tudo coisa, como indio mesmo.”, completou.

“O senhor nao aprendeu nenhuma palavra?”



205

“Nao senhora.”

“Nadinha?”

“Nao.”

“Nao lembra de nenhuma palavra que sua mae falava?”, eu insistia por uma palavra
indigena.

“Nao conversava assim muito. Agora s6 o macinho dela do foguinho.”, ele insistia com
o fogo que a mée fazia para aquecer os pés. Essa era a imagem da mée, enquanto mulher
indigena, que fazia questdo de projetar para mim. Penso que durante toda a nossa conversa
fiquei cega para essa imagem, eu estava tdo preocupada em saber histdrias e palavras, que pouco
dei atencdo para a maior lembranca de Seu Zé Maria sobre a mée, pois este fogo aquecendo pés
diziam muito mais sobre o ser indigena que lutava contra um (des)aparentar, do que todas as
palavras que me foram ditas por ele. Até chegou a lembrar, “Ela contava muita historia de indio,
porque ela ja tava grossinha ja. Ai ela contava que eles mataram muita gente.”

“E que eles mataram muitos indios.”, eu completei e prossegui. “Tanto que panharam
ela de cachorro, né? E o que € isso?”

“As vezes aquelas mulher que tavam ja grossa que eles panhavam, ai os outros comum
que ndo era indio panhava, né, pra levar.”

“Panhava pra levar pra onde?”

“Pra levar pra casa pra adomar com os outros, né? As vezes eles tavam fora, eles
olhavam trés, quatro vezes, né? Ai ndo tinha os indios, ai eles panhavam.”

“Principalmente as mulheres que eles panhavam, né?”’

“Era as mulher, era crianga que dava deles panhar e eles panhava, pra levar pra criar,
né?”

“E como era isso? Como ¢ que panhava assim de cachorro?”

“Ah isso ai era na bebida, né? As vezes tinha um igarapé bom deles ir pra 14, ai eles [os
indios] se acampavam l4, se acampavam ai quando tava no ponto eles agarravam, né?”

“Botava o cachorro, como era que botava o cachorro?”

“Nao. Essa hora panhava a cachorro a que corria, né? Ai botava cachorro pra panhar,
porque ele acuava. O indio brabo ele acua, ai acuava e eles chegavam e panhavam e levava.”,
Seu Zé Maria confirmara o verbete indio brabo, significando aquele que resistia a captura, que
lutava contra uma pratica genocida.

“E sua mae onde foi que ela foi pega mais a avo?”

“Ai que eu ndo sei, mas eu acho que foi por aqui porque por aqui tudo tinha indio. O

finado Jodo de Lotera contava que ele ja tava grande e eles matavam eles ai, depois foi indo,
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foi indo, foram se adomando, se adomando, se adomando, ai se adomaram mesmo. Eles
matavam, mas eles matavam muito indio também, né?”’

“O senhor tem sangue indio?”

“Sim senhora!”

“O senhor se considera indio?”

“Nao. Minha mae, minha av6 que eu cheguei a conhecer.”

“O senhor ja se considera o qué? Negro, branco, caboco?”

“Senhora, eu digo que caboco, né?”

“O que ¢ o caboco?”

“O caboco ¢ o indio, né?”

“E o0 indio?”, eu devolvi a pergunta.

“E. Pra chamar o preto de indio ndo da certo, so da certo o caboco, porque sempre eles
diziam: Oh, o caboco passou ai, um caboquinho. As vezes quando era o indio, eles falavam
atrapalhado, né? Eu ndo cheguei a conhecer eles brabo.”

“E o senhor ainda chegou a olhar esses indios?”

“Eu olhei comecando a passar nessa estrada aqui, Colonia. Essa Colonia aqui onde
Lotério morava, finado Jodo Lotério dizia, ele se escondia era muito com medo. Depois foi
indo, foi indo, foi indo, ai amansaram, né?”’

“Que indios eram esses? Era Gamela?”

“Nao. O Gamela ¢ o preto, né?”

“E esses ai ndo era preto?”

“Nao, ndo era preto. Era caboco mesmo.”, destacou Seu Z¢ Maria Curtidor.

Interessante como Seu Zé Maria ndo se considera indigena, mas sim caboclo e traduziu
0 caboclo como indio e a0 mesmo tempo como o indigena de pele mais clara, se comparado
aos Gamela, os quais ele considerou como de pele escura. Em sua meméria ndo guardou o nome
do povo indigena ao qual pertencia a sua mde e avd, nem mesmo palavras em uma lingua
indigena. Assim como a maioria dos meus interlocutores, as memdarias para ele transmigradas
sdo sobre massacres. “Os velhos contavam muita historia dos indios, que eles matavam, quando
matava um indio o companheiro carregava. Eles matavam muito indio é porque eles atiravam
num, ai caia e eles carregam, juntavam e iam embora. Ai eles tacavam fogo de novo.”

“Atirava num aqui ai eles vinham pra pegar pra carregar, né?”

“Assim que era o negocio, ai eles matavam muito por causa disso. Eles podiam deixar

14, né, depois muito, fora da briga eles iam 14, porque os outros nao iam carregar ele.”, sugeriu
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Seu Zé Maria. E eu queria poder ter Ihe dito que mataram muitos ndo por conta da solidariedade
indigena com o0s seus, mas sim por conta da ganancia por terra.

Eu lembrei das palavras de Seu Paulo Oliveira, o indio tem um amor pelo outro. Entdo
como sugerir que se deixe para trds quem se ama? E sobre esse cuidado com aqueles atingidos
pelo rifle papo amarelo, Seu Paulo também ja havia destacado que eles [os indios] ndo deixam
14, eles levam os amigos deles morto. E sobre cuidado, sobre um tratar e zelar com significados

diferentes daqueles que utilizaram para justificar capturas de criancas indigenas.
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Maria José Araujo, “sou india, raca de india mesmo”

Era julho de 2022, quando eu decidi dar um fim ao trabalho de campo. Ja era passada a
hora de estabelecer um limite, pois, quanto mais eu conversava com corpos-documentos outros
corpos iam surgindo e eu me deslocando em busca de ouvir tais corpos, sempre na esperanca
de encontrar pessoas que lembrassem com detalhes as suas historias. Eu penso que desejei
encontrar muitas pessoas afirmando com detalhes que sdo indigenas, mas o que eu fui
encontrando foram afirmagdes que surgiram em narrativas de negagdo. E foi assim, muito
decidida a findar a pesquisa, que sai do Povoado Galiza, da casa reflgio de minha ex-aluna
Milda, e peguei estrada com Esmeralda numa tarde de julho. Ainda no caminho, eu resolvi
desviar e adentrar no Povoado Pacheco a procura de uma senhora por nome Maria José, pois
haviam me indicado a mesma como uma mulher conhecedora dessas historias de indios, mas
quando da indicacdo, eu estava muito decidida em ndo entrevistar mais ninguém. No entanto,
Esmeralda, uma companheira cheia de encanto desviou a rota e la estava eu batendo palmas na
porta da casa que me indicaram como sendo da mulher que eu procurava.

“Dona Maria José, deixa eu me apresentar, eu sou Nelma, fago uma pesquisa aqui, em
Aldeia, Canta Galo, Galiza... ja conversei com gente nesses povoados tudinho. E sobre a época
que os indios circulavam, rodavam por aqui.”

“Olha, eu sou uma.”

“A senhora ¢ uma?”

“Eu ndo vou me descaiar porque eu sei que eu sou, minha filha. Eu nunca apanhei, nunca
briguei e digo todo dia a meus filhos.”, disse-me Dona Maria.

Eu ndo entendi suas palavras naquele momento, até desviei do assunto com minhas
classicas perguntas sobre idade e filiacdo, “A senhora vai fazer quantos anos?”

“E 78 agora no més de dezembro.”

“A senhora ¢ Maria José de qué?”

“E s6 Maria Aratjo que eles me chamam. Maria José Aradjo Velha, mode uma filha
que eu tenho bem ai.”

“Ela é nova? Entao ¢ Maria José Nova e Maria José Velha?”

“Sim, senhora!”

“Quem era sua mae?”

“Leocadia Aratijo.”

“E o pai?”

“Honorio Cacuri.”
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“Honorio o qué?”, perguntei para ter certeza que havia escutado Cacuri.

“Cacuri, assim que eles eram, indio.”

“Indio?”

“Indio! Indio, minha filha, indio!”, ressaltou Dona Maria.

“E quem era os pais de Hondrio Cacuri? A mae dele?

“A mae dele era Raimunda Cacuri, s6 esse que eu dou conta, o pai eu ndo sei.”

“A senhora nasceu aonde?

“Minha filha eu acho que foi no Murundé mesmo, pra ca pra dentro.”, disse apontando
num sentido de mata que fica para tras de sua casa. Dona Maria Araujo era mais uma mulher
que trazia em suas narrativas o lugar Murundé. Algumas das pessoas com quem eu conversei
dizem ser o Murundé o atual povoado que chamam de Pacheco. Porém, nas palavras de Dona
Maria entendi que existia uma povoacdo mais para dentro da mata, distante da M.A., a qual
chamavam Murundé e era 14 que ela havia nascido e criado os filhos. E se existia de fato uma
outra povoacdo chamada Murundé, eu quis saber se ainda existiam moradores naquele lugar,
ao que Dona Maria respondeu. “L4 tem umas barracas que eles labutam. Depois que a terra
coisou, ai eles procuraram sair pra fora, porque com o vendimento de terra, td vendo?”. Ao
mesmo tempo em que ela destacou a presenca de construgdes, ressaltou que os moradores
sairam depois da venda da terra e prosseguiu falando do seu deslocamento, “O pai dos meus
filhos, nGs se passamos pra ca porque ele se associou, deu 0 nome pra poder pegar um pedaco
de terra pra nés na comunidade. Porque € Tiquireiro, Mirinza, Pampilhosa e aqui quase Galiza.”

“E como era o nome do seu marido?”, perguntei.

“Albino Gonzaga Pereira.”

“Ele também era de 1a do Murundé?”

“Era também 14 do Murundé¢.”

“E tinha mae e pai? Quem era a mae dele?”

“Leocadia Pereira.”

“E o pai?”

“Antonio Lopes.”

Fiquei perguntando-me se o0 marido de Dona Maria José era filho do mesmo Antonio
Fernandes Lopes, que era avd de Seu Luis Lopes, pois de acordo com Seu Luis, Murundé era a
terra aonde o seu avd morreu. Eu até tentei entender se era 0 mesmo perguntando para Dona
Maria Aratjo quem era a mae desse Antonio Lopes, mas ela lamentou, “Eu nao sei. Esse eu
ndo panhei.”. Dificil identificar quem era esse Antdnio, mas eu tive a certeza de que era um

Lopes da mesma familia de Seu Luis ao reler uma entrevista com Cirilo Nunes, 74 anos, do
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Povoado Pampilhosa, que é também parente de Seu Luis Lopes e dos Miguens. Cirilo era neto
de Xanxa Miguens e de Peturnilio Lopes e assim destacou a procedéncia do avd paterno, “Ele
é da turma de uns Lopes que tem aqui no Murundé. Nesse tempo era Murunde, hoje é Rio do
Meio. Murundé se acabou.”, Seu Cirilo, ndo apenas destaca o lugar do avd, mas também uma
outra comunidade que adentra o repertério de lugares que diziam ser o Murundé, confirmando
0 que destacou Seu Paulo Oliveira como sendo tudo um s6 lugar, essa area toda € desses indios,
era deles. Um territorio que foi fragmentado, assim como foram espalhados e esparramados
0s povos indigenas nessas terras. Dai relacfes de parentesco se cruzarem ainda que a distancia
seja de quilémetros, pois todos aqui tiveram uma bisavo espalhada na superficie de seu territério
e esparramada dos seus parentes que habitam outras areas desse mesmo territorio.

Dona Maria Araujo é mais uma neta, bisneta e filha de indigenas, conforme continuei o
nosso dialogo, “A senhora tava me dizendo que a senhora ¢ india?”

“Sou india, raca de india mesmo, por onde me olham, a minha familia ndo muda. Eu
tenho um filho bem aqui, uma filha aqui, aquela 1a acold, tudinho é filha. Essa daqui que morreu,
purinho eu. Ai por onde eu vou eles procuram. Tem um cara que vem por aqui vender as coisas,
ai ele diz: E india! E vo india!”.

“A senhora ¢ india de que nagdo?”, perguntei por na¢do, uma vez que meus
interlocutores quando questionados sobre qual o povo indigena, respondiam geralmente
destacando a palavra nacdo em suas narrativas. Eu ndo sei a nacdo desses indios. Dona Maria
Aratijo também nao sabia, conforme narrou, “Agora isso ai eu nao sei.”

“Nao sabe se era Gamela, se era Ka’apor...”, eu fui citando nomes.

“Eu ndo sei minha filha, ndo sei.”, lamentou e prosseguiu falando do pai indigena, “Ele
ndo me criou com a minha mée.”

“E que histodria sobre os indios 1a no Murundé¢ a senhora escutava?”’

“Era s6 eu mesmo, porque ndo tinha. Eu s6 ouvia dizer que tinha muito indio, muito
indio...”

“Pra 1a no Murundé tem ¢ sctor de ro¢ca ou nem roga tem?”’

“Na&o. Pra o final dessa estrada aqui, sairam de la. Ai quase todo mundo no Rio do Meio,
era do Murundé.”, Dona Maria Araujo destaca o Povoado Rio do Meio como sendo uma
comunidade formada a partir de moradores do Murundé. E se os lugares sao feitos por pessoas,
faz todo sentindo Murundé ser muitos lugares, porque tem gente de 1a4 esparramada por um
vasto territorio entre os rios Pericuma e Turiagu.

O pai de Dona Maria Aradjo, Raimundo Cacuri, ndo foi diferente, se esparramou

também, conforme narrou sua filha, “Esse meu pai é que era dos indios mesmo. Ele morava
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sabe aonde? Tu sabe bem aonde tem esse colégio perto de... deixa eu te dizer, bem ai onde é
esse hospital mesmo daqui, deste lado. Papai morava pra ca desse outro lado, pra ca de
Palmerio.”, Dona Maria descrevia a morada de seu pai na estrada de Pacas, a mesma estrada
que ja destaquei como rota dos indios. “Quando eu fui daqui que eu fui ver ele, garotinha, ele
tava doente, ai foi mandado dizer que ele queria conhecer os filhos dele, ver os filhos dele, que
era s6 um casal, eu e meu irmao. Ai mamae mandou de nos levar |4, eu ndo sei nem quem foi
nos levar, pra nos passar uns dois dias 1a com ele. Nés chegamos, ai Francisco ficou com medo
dele. Ai ele disse: Meu filho tu ta com medo? Ele era cabeludo, 14 no fundo da rede, novo que
ele era. Era bonitdo, forte, um homao bonito.”

“Indio?”, perguntei.

“Indio. Ai ele dizia pra mim: Meus filhos, vocés sabe que vocés s&o indio. Ai a vovo
Raimunda foi e disse assim: Agora vocés nao encostam com ele, porque além dele ser indio,
ele ta cabeludo e vocés tem medo dele, mas é pai de vocés, encosta. Ai viemos, deram bencao
pra nos. Agora eu ndo sei se ela era india, ta vendo, a avd. Se ele era indio da parte dela ou da
parte do pai dele. Dai que eu ndo sei, se ela era india ou se era o pai dele que era indio. Eu s
sei que ele era indio.”

“E a senhora se considera india?”’

“Eu me considero india porque meu pai era raga de indio. Mas gragas a Deus eu louvo
a Deus, tenho Deus no céu por mim, peco demais pelos meus filhos, nunca brigaram, nunca
souberam o que foi cadeia. De vez em quando um bebe por aqui, bebe por acold, mas vivem
encativerado, eu em cima. Minhas filhas, até agora, sdéo umas béncéo pra nds aqui. Gragas a
Deus eu néo tenho o que dizer. S&o dez filha mulher e o resto macho, quatro macho, assim que
ficou em cima da terra e o resto ta morto.”.

“Muito bom conversar com a senhora Dona Maria. Eu posso tirar uma foto da senhora?”,
eu solicitei.

“Pode sim!”, consentiu e prosseguiu, “Minha filha, eu vou te dizer uma coisa, quando
eu morrer e tu souber que eu morri, diz: O rapaz, eu tenho foto dessa india. Eu ndo vou fazer
mal pra ninguém, eu ndo vou brigar com ninguém. Eu ndo vou mandar ninguém brigar, porque
eu tenho ¢ medo dessas coisas.”, destacou Dona Maria Araujo e eu percebi que em varios
momentos da nossa conversa, logo apos se identificar como india, fazia questdo de ressaltar que
ela ndo fazia mal pra ninguém, parece tentar justificar a sua indigenidade. O imaginario de Dona
Maria é tomado por essa ideia de que os povos indigenas nestas terras eram os vildes, 0s

brigdes... dai ela se explicar destacando que é india, mas ndo briga com ninguém. Foi
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entendendo essa narrativa acerca do indio brabo, que lhe questionei, “Por que a senhora acha
que os indios brigavam? Eles ndo estavam brigando nédo era pra defender o territorio deles?”

“E porque quando os indios, que eu me entendo, que eu ainda ouvi falar, que quando
eles ficaram mucambado no mato, a minha avo diz que foi.”

“Foi 0 qué?”, perguntei surpresa com a palavra mucambado, mas Dona Maria repetiu,
“Mucambada no mato.”

“O que ¢ mucambada?”, eu quis saber.

“Mucambada ¢ assim, que ndo queria misturar os indios com os outros, nesses tempo,
no comeg¢o do mundo.”, explicou-me.

“Ela era india?”

“Ela era india a minha avo.”

“Qual avd?”, perguntei.

“Agora eu ndo sei qual de qual, da familia que era os indio. Dessa familia foram
mucambado no mato. Foi tempo que os brancos ndo podiam t4 com os preto, era a separacdo
de tudo.”, destacou Dona Maria ¢ eu fiquei pensando na palavra mucambado. Seria Murundé
um mocambo de negros e indios? Murundé seria murundu do quimbundo mulundu? Siléncio!
Nem o barulho das matas do Murundé é capaz de responder a tantos siléncios sobre o tempo
em que era a separacao de tudo. E talvez nem tudo estivesse separado, e se existiu um tempo
em que os brancos ndo podiam ta com 0s pretos, mas 0s pretos estavam com os indios
mucambados. Assunto para o proximo capitulo, mas, antes, quero destacar a felicidade que
fiquei com aquele desvio de Esmeralda em busca de mais um corpo-documento, Maria José
Araujo. E depois de me contar todas as historias narradas acima, o medo lhe acometeu, “Ai
minha filha, eu ja fiquei foi com medo, eu ja fiquei foi com medo do prefeito ndo vim me
buscar, de vim me panhar e me botar pra longe.”

“Mas lhe apanhar por qué?”, perguntei surpresa, pois era nitido que estava com muito
medo. “Me diga porque alguém vem lhe apanhar?”

“Assim... porque... pra me recusar com minha familia toda, porque minha familia é
grande, € indio. Eu ndo vou dizer que eu nédo era, porque eu sou, meu sangue ¢ de indio.”, disse-
me assustada e eu tentei Ihe acalmar. Num impulso segurei em seu braco e disse apenas,
“Ninguém vem lhe buscar. A senhora ¢ a brasileira mais original que existe dentro do Brasil.”.
Eu lembrei do que havia me dito Seu Raimundo Viveiro, “Esses foi que descobriram aqui, quem
descobriu nosso Brasil foi indio. indio é que é brasileiro ndo é nés. indio é que é brasileiro ndo

€ nds. Nos enxergamos por causa deles.”
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O medo de Dona Maria me pegou de supetdo, como a gente diz por aqui. Com ela,
entendi que 0 meu desejo em encontrar muitas pessoas afirmando com detalhes que sao
indigenas era impossivel, o medo de ser “panhado a cachorro” ainda reverbera por estas bandas.
Agora esse apanhado é transformado em rejeitado, porque ser indigena entre os rios Pericuma
e Turiagu permanece associado a negatividade, ninguém deseja ser identificado com o que pode
ser rejeitado. E por isso que (des)aparentar é literalmente técnica genocida e pode ser tdo potente
quanto o rifle papo-amarelo, porque, em determinadas situacdes, mata mesmo deixando vivo,
silenciando criancas e mulheres indigenas capturadas. E nesse silenciar, relagdes negro-
indigenas foram emudecidas, pois sobre o tempo em que os indios viviam mocambados com 0s
negros, pouco se sabe, porém o0s corpos-documentos (des)aparentados desta tese, sdo a

parecenca dessa mistura, desses encruzos presentes na pajelanca e nos quilombos.
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ENCRUZO

Ndo é toda pessoa que pode trocar o
espirito dele com outro, deixar o
espirito dele de lado pra o outro se
aproximar. Entdo ndo tem como a gente
mudar, €& por 1sso que tem esse
encruzo, porque esse encruzo €& que faz
a fortaleza pra vocé, pra Vvocé ter o

conhecimento.

(Luis Lopes)
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Encruzilhadas negro-indigenas

Enquanto tomo de conta da loja de artigos religiosos de Umbanda, Tenda de Oxala, da
minha amiga Regina Vale, vou construindo esta narrativa sobre encruzo, regada ao cheiro de
incenso e banhos. Os protagonistas neste capitulo, com cheiro de ervas, sdo o0s pajés Dona
Augusta Costa e Seu Luis Lopes, ambos encruzados pelo mesmo pai de santo, Zé Ferreira. Mas,
afinal, o que é o encruzo? O que é ser encruzado? O encruzo ¢é aprendizagem. Conforme Seu
Luis Lopes, ¢ o conhecimento adquirido para o “trocamento de espirito”. E um estudo espiritual
em gue o pajé alcanca sabedoria para se permitir ser outro. No encruzo vocé adquire seguranca,
o dominio de ser outro sendo vocé mesmo. “E uma preparaGdo para a pessoa ndo trabalhar
sozinho. Dando a seguranga e essa seguranga sdo por meio de guias.”, destacou Dona
Sebastiana Teixeira, esposa de Seu Luis.

“E quem sao os encantados chefes do senhor? Os seus guias?”’, perguntei para Seu Luis.

“Eu tenho um guia s6. Cada uma pessoa dessa ela ¢ preparada e colocada um guia na
pessoa. Pra isso que se segura essas pessoas, o que se trata de encruzo.”, corrigiu-me Seu Luis,
destacando que cada pajé possui uma Unica entidade guia e prosseguiu com suas explicacdes:
“Por exemplo, tinha muitas pessoas que brincavam as vezes comigo. O pai de santo sabe quem
é aquela pessoa que pode ficar junto com vocé, pra dominar, por exemplo, dominar o seu corpo
e também ajudar as outras pessoas. O encantado fica Ihe ajudando e ajudando outras pessoas,
atraves de vocé. Mas pra isso vocé tem que ter esse encruzo. Como € o encruzo? O encruzo € o
guia que o mestre entrega pra pessoa.”

“No caso o seu mestre foi Z¢ Ferreira?”, eu indaguei.

“Sim, positivo! Ai ele entrega o corpo da pessoa e fica todo cheio de energia, por
exemplo, a gente € quase tipo um fio e uma lampada, tem um lugar de ligar e tem o lugar de
desligar. Quando vocé liga uma lampada, ela alumia e quando vocé desliga, a energia fica nela
mas ela ndo fica alumiando. Entdo por isso que se trata de encruzo, porque quando vocé recebe
0 encruzo no Seu corpo €é porgque vocé tem competéncia, se VOcé nao tiver vocé ndo recebe,
porque o seu corpo ndo € suficiente.”, explicou-me Seu Luis fazendo comparacdes entre a
energia elétrica e a energia de um pajé. Compreendi através de suas palavras, que uma pessoa
encruzada passa a ter o controle dessa energia que preenche o seu corpo e adquire 0
conhecimento para ter o dominio sobre suas entidades e, especialmente, sobre a entidade guia,
que ¢ a responsavel pela conducdo de todos os trabalhos que o pajé venha a realizar.

E 0 que me disse Dona Augusta Costa sobre o0 encruzo, o que é o encruzo para ela que

foi encruzada e que hoje encruza novos pajés, conforme observei em seu terreiro? “O encruzo,
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se trata de encruzo porque as vezes a pessoa vem com seu dom, mas as vezes € preciso batizar
a croa. O encruzo ¢ o batizado da croa.”, destacou Dona Augusta e continuou a me explicar:
“Na hora do encruzo o caboco® chega, baixa na croa e faz o encruzo daquele filho de santo.
Bota as contas, as guias, para firmar o corpo daquela pessoa, pra poder dar for¢a nas correntes
daquele filho de santo. Tem esse encruzo e ai as vezes com seis meses ou um ano tem outro, ai
depois tem o derradeiro. Quando ndo quebra o resguardo € so trés, mas quando quebra vai mais
de trés”.

Conforme relatou Dona Augusta, 0 encruzo € uma cerimoénia que requer da pessoa a ser
encruzado o cumprimento de um resguardo que envolve uma série de restrigdes, dentre elas
restricdes alimentares e sexuais. Nessa cerimonia, o filho de santo, como denominou Dona
Augusta, é levado ao centro do terreiro, ali fica sentado em um banco com uma vela acesa nas
m&os e a sua volta outras velas séo acesas no chdo, nas cores amarela, vermelha, verde, branca,
azul e preta. Ao centro das velas acesas, conforme observei no terreiro de Dona Augusta, fica
somente ela, que, naquele momento serve de cavalo™ para o seu encantado guia, Caboclo
Flecheiro. Ali fica também, sentado no banco, o filho de santo que vai sendo benzido pelo
encantado com um maraca que segue o ritmo de uma batucada proporcionada pela mistura do
som de dois tambores, uma cabaca e um triangulo. O encantado vai conduzindo a cerimonia,
que é composta de varios momentos, sendo finalizada com os padrinhos da pessoa encruzada
que se dirigem ao centro, cada um com uma vela acesa em uma das maos e, com a outra mao,
seguram juntos a imagem de Santa Barbara que € apoiada na cabeca do filho e nesse momento
rezam as seguintes oracgoes: Pai Nosso, Ave Maria, Creio e Salve Rainha. Assim finda o
“batizado da croa”.”*

“E o que ¢ a croa?”, perguntei para Dona Augusta.

“A gente chama 0 meio da cabeca, t& vendo? Tem pessoas que ja vem com a croa pra
receber os caboco, receber as entidades. Por isso que batiza a croa. Ai reza, tem o padrinho, tem
a madrinha, tem os pontos, ta recebendo aquele servico, aquele encruzo.”

“E por que o circulo de velas acesas no chdao?”, perguntei um tanto sem graca,

especialmente porque ja me foi dito que nem tudo pode ser revelado.

%9 Um outro uso do termo caboclo, neste caso para nomear entidades espirituais, logo o termo aparecera em negrito
quando se tratar de entidades.

0 N4o quis correr o risco de explicar sozinha o que € o cavalo, assim em didlogo com uma amiga de terreiro,
Danielle Pacheco, que ela propria serve de cavalo para suas entidades, descreveu-me: “S3o os cabocos
[encantados] que chamam a gente de cavalo, de montaria, chamam de aparelho as pessoas em que eles [os
encantados] incorporam”.

L Vale destacar que esta é a descrigdo de um encruzo realizado por Dona Augusta Costa, logo, ndo deve ser tomada
como a Unica forma de encruzar, pois existem muitas variages desse mesmo ritual, em diferentes terreiros.
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“Entdo, os pontos, as velas, ¢ pra dar luz pras correntes daquela pessoa que ta se
encruzando. Ai ele ta recebendo um batizado, um batismo, a luz é a firmeza no corpo e as
correntes pegar forga.”, ensinou-me Dona Augusta, que as velas sdo pontos de luz.

Por estas bandas, chamamos de pontos cantados as musicas entoadas durante as sessoes
de pajelanca’®. Estes diferenciam-se dos pontos riscados, que sio desenhos rabiscados no chéo
e se diferenciam conforme a entidade. Tanto os pontos de luz, quanto os pontos riscados e 0s
pontos cantados, representam entidades, correntes de encantados. No caso dos pontos de luz,
sdo diferenciados pela cor da vela, assim a vela verde representa a corrente de Oxossi, logo uma
corrente € composta de uma linhagem desse orixa. E é nesse sentido que Dona Augusta reforca
gue o encruzo é pra dar forca nas correntes da pessoa encruzada, conforme ela descreveu-me.
“A gente encruza aquela pessoa pra dar forca no corpo dele e nas correntes dele. Organizar as
Maes d’4gua dele, os Ex1, os Caboco, pra poder ele trabalhar por conta, com trés encruzo ele
ja trabalha por conta”’?,

Conforme Dona Augusta e Seu Luis destacaram, um pajé para saber trabalhar para si e
para 0s outros, precisa ser encruzado. E nesse sentido que destaco o encruzo como uma
formacdo do pajé, uma aprendizagem em que 0 mesmo passa a ter o dominio e o controle de
suas entidades. Essa cerimOnia de encruzo, de firmeza das correntes, traduzido por Dona
Augusta como batizado da croa, é que da a seguranca ao pajé, e, ao dar seguranga, firmeza ao
pajé, o encruzo possibilita com que corpos negros tenham dominio sobre suas entidades
indigenas e que corpos indigenas tenham dominio sobre suas entidades negras. Para vocé cruzar
para o outro lado, o lado da encantaria, vocé precisa ser encruzado. Eu diria que o0 encruzo de
Dona Augusta e Seu Luis é encontro negro-indigena, é passagem para um outro lado que
continua sendo 0 mesmo lado, porque é o lado de suas respectivas ancestralidades. Assim, nesse
cruzar de espiritos, encruzilhadas negro-indigenas vdo revelando-se. Temos encantados
indigenas guiando corpos negros e encantados negros guiando corpos indigenas.

A pajelanga na Baixada Maranhense por si s6 é uma encruzilhada. De acordo com
Christiane Mota (2009, p. 24), a pajelanga “é uma pratica religiosa que coaduna aspectos e
elementos do catolicismo popular, das culturas indigenas e africanas e da chamada ‘medicina

popular’”. Na regido da pesquisa, a pajelanca é também denominada de panguara, ndo consegui

2 Mundicarmo Ferretti (2008, p. 7) utilizou os termos cura e pajelanca “para designar um sistema médico-
religioso tdo antigo ou mais antigo que o tambor de mina, encontrado na capital e em outros municipios
maranhenses, onde o curador ou pajé, em transe ou inspirado por entidades espirituais, faz diagndéstico; trata
enfermidades; prepara medicamentos naturais, a partir principalmente da flora e da fauna brasileira”.

73 E vélido destacar que ouvi narrativas em que algumas pessoas ja nascem encruzadas, os chamados encruzados
de nascenca, estes ndo precisam passar por essa cerimdnia de encruzo porque ja nascem sabendo ter o dominio
sobre suas entidades.
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encontrar a etimologia dessa palavra, porém, acredito que tenha origens no tupi e faca referéncia
a préatica de tocar, batucar, pois, ao questionar para 0s meus interlocutores sobre o que € uma
panguara, a resposta recorrente era: ‘“Panguara ¢ uma pajelanca, um tambor, uma batucada”;
“Panguara ¢ uma sessdo de pajé”. Eu diria que Panguara é encruzilhada negro-indigena.
Conforme observado no trabalho de conclusdo de graduacdo do historiador Evileno
Ferreira (2018), “Caminhos da pajelanca em Pinheiro: rastros de Z¢é Pretinho™®”, eu diria que
seguir os rastros do pajé Zé Pretinho, José de Nazaré Rodrigues, é dar de encontro literalmente
com essas encruzilhadas negro-indigenas. E 0 mais interessante é que Evileno Ferreira chama

atengdo para esse subtopico com o titulo “O encontro com os indios”. Conforme o autor, estes

encontros de Zé Pretinho com indigenas da aldeia irixU-tacal vdo acontecer ao longo da década
de 1950. O primeiro encontro, segundo Evileno, ocorreu quando Zeé Pretinho foi convidado para
realizar uma sessdo de pajelanca no povoado Abaixadinho™. Na casa em que foi realizada a
pajelanca havia varios indigenas presentes, os quais estabeleceram uma relacdo de cordialidade
e aproximagdo com Zé Pretinho, quando ele incorporou entidades indigenas: “Segundo Benta
Pereira, como gesto de cordialidade ‘eles [os indios] sentaram tudo em volta de Z¢, eles tudo
bebia agua na cuia e dava pra ele’”. (FERREIRA, 2018, p. 58). Os interlocutores de Evileno
narram que, apos aquele primeiro encontro, Zé Pretinho foi convidado pelos indigenas para
realizar sessdes de pajelanca na aldeia, logo, Zé Pretinho havia retribuido o convite aos
indigenas para comparecerem ao Festejo de Santa Barbara em seu terreiro, na Comunidade
Quilombola Mato de Britos’® (FERREIRA, 2018, p. 59).

Apesar das “incompreensdes”, especialmente no que diz respeito as doutrinas entoadas
tanto pelo grupo de indigenas, quanto pelo grupo de negros, muitos foram os encontros, as
encruzilhadas (FERREIRA, 2018, p. 59). E, como diz Michel-Rolph Trouillot (2016) num
encontro “todos saem ganhando”. Dessa forma, mesmo persistindo as diferengas entre as
formas de cantar e dancar dos dois grupos, Evileno Ferreira fala do qudo significativo e
correspondente foi esse encontro entre negros e indigenas, no qual o “reconhecimento do transe
de Zé Pretinho pelos indigenas, a oferta da bebida para uma possivel entidade indigena

incorporada no pajé negro, faziam sentido entre os dois grupos” (FERREIRA, 2018, p. 60).

74 Zé Pretinho foi um eminente pajé que se destacou na meméria dos moradores da zona rural do municipio de
Pinheiro como sendo um grande curador. Atuou especialmente no povoado Mato dos Britos, onde abriu o Terreiro
de Santa Barbara, por volta da década de 1940. Em seu terreiro tratava de pessoas de varias outras localidades
(FERREIRA, 2018).

75 Povoado localizado no municipio de Santa Helena, Maranh3o.

6 Comunidade Quilombola localizada no municipio de Presidente Sarney. Estive na comunidade no dia 18 de
fevereiro de 2022, acompanhada das amigas Girlene Pimenta e Julyana Cabral. Na oportunidade, conversamos
com Seu René Soares (78 anos), que recordou da presenca dos indigenas nas festividades de Santa Barbara que
aconteciam no terreiro de Zé Pretinho durante os primeiros dez dias de outubro.
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Esse faziam sentido, expressado por Evileno, me fez lembrar de bell hooks (2019, p. 323) que
chama atencédo para como
os lagos sagrados entre negros e indigenas, lagos de sangue e parentesco metafisico,
ndo podem ser documentados somente por evidéncias factuais que confirmem a
extensa interacéo e a mistura — também assuntos do coragdo. Esses lagos sdo melhor
abordados por aqueles que ndo estdo apenas interessados na informacdo fria da
historia, mas por quem tem a “histdria escrita nos coragdes de nossos povos”, quem

entdo se apaixonou pela histéria, ndo s6 porque ela oferece fatos, mas porque isso
desperta e sustenta conexdes, renova e nutre relagdes atuais.

No terreiro do pajé Zé Pretinho, entidades indigenas em corpos negros encontraram-se
com indigenas da aldeia Irixd-tacal, reforcando lacos sagrados, encruzilhadas. Essas
encruzilhadas ndo estdo apenas no dominio espiritual, pois esses encontros aconteceram
também no dominio das insurrei¢Bes, especialmente na insurreicdo de 1867 abordada por

Mundinha Aratjo (1994), no livro “Insurreicdo de escravos em Viana, 1867”. A autora teve

como ponto de partida a mesma fonte que me impulsionou para iniciar esta pesquisa, o Jornal
Cidade de Pinheiro. Ao ler uma cronica no referido jornal, Mundinha Araujo saiu em busca de
documentos de arquivos referentes ao periodo de 1865 a 1885, como ela propria descreveu:
O meu interesse em conhecer um pouco mais sobre 0 movimento insurrecional de
escravos em Viana teve como ponto de partida a leitura de uma crénica de Jerénimo
de Viveiros publicada no jornal Cidade de Pinheiro — “A Revolta dos Pretos” — na
qual o cronista tecia um breve comentdrio a respeito do “levante dos negros
amocambados em Maracassumé, no municipio de Turiagu, 1867”. Essa insurreicéo

explodiu no mocambo Sdo Benedito do Céu, por ocasido da Guerra do Paraguai.
(ARAUJO, 1994, p. 22)

O mocambo Sao Benedito do Céu, onde teve inicio a insurrei¢do, estava situado na
margem direita do rio Turiagu, numa regido que fazia parte de Pinheiro. Logo, ter o contato
com dados sobre a formacdo desse quilombo, nessa localidade, em meados do século XIX, me
fez entender que ndo seria possivel falar de povos indigenas sem falar da presenca negra nesse
territério e dos (des)encontros entre negros e indigenas. Interessante que, tanto a narrativa de
negros fugidos, como a Guerra do Paraguai aparecem em entrevistas que realizei e foi
justamente cruzando os dados por mim coletados, com os escritos sobre a insurrei¢ao de Viana,
que encruzilhadas negro-indigenas foram revelando-se. Assim, este capitulo trata de encruzos
em insurrei¢Bes e pajelancas, destacando ainda os lacos sagrados entre Dona Augusta Costa e
seu encantado Caboclo Flecheiro. Entre Seu Luis Lopes e seu encantado Légua Boji Bua. E
sobre o0 encruzo de uma mulher negra com sua entidade indigena e de um homem indigena com

sua entidade negra. Encruzilhadas.
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Luis Lopes na “aldeia quilombo” Imbiral Cabe¢a Branca

“O seu nome ¢é?”

“Luis Carlos Teixeira, agora conhecido como Luis Lopes.”

“E porque 0 pai dele ¢ Lopes, Manoel Marcelino Lopes.”, destacou Dona Sebastiana,
esposa de Seu Luis.

Conforme ja descrevi em paginas anteriores desta tese, Seu Luis e a companheira Dona
Sebastiana Lopes Teixeira, além das relagdes matrimoniais sdo aparentados pelo lado materno
e paterno, possuindo relagdes de parentesco que se estendem aos Miguens, aos D’Avila e aos
Bacurau. O parentesco de Seu Luis ja foi bastante destrinchado no capitulo anterior, porém
antes de adentrar em suas narrativas acerca do seu encruzo, quero destacar as encruzilhadas
entre sua bisavo Thereza Barros e o seu bisavd Pedro Celestino Lopes, conforme me descreveu
Seu Luis. “Deixa eu lhe contar, o pai dele, que eu ndo sei como era o nome, o pai do Pedro
Celestino era um negro. A minha avé Thereza, eles invadiram uma aldeia de 20 indios, o pai de
Pedro Celestino e ele panha a indinha que tava pequenininha e trouxe e criou.”

“Quem pegou?”, eu quis entender quem tinha pego a crianca indigena.

“O pai do meu bisav0, que eu ndo sei como era o nome dele, porque isso era minha avé
gue contava pra nds. Ai pegaram ela e trouxe pra criar, miudinha, porque eles mataram os outros
indios tudinho. Ai trouxeram ela, criaram, ai depois dela grande ela foi ser mée de santo. Ai ele
queria que ela casasse com o filho dele que era Pedro Celestino, mas ela ndo era filha dele, foi
sO criada. Ai ela disse que ela casava com o Pedro Celestino, mas ia fazer um compromisso
com ele: Olha, eu me casarei com seu filho mas se ele renunciar o cargo que ele tem, de
capataz, ai eu me caso com ele. Porque € muito triste a pessoa ser uma pessoa e judiando com
a mesma pessoa. VVocé ta entendendo? Um negro judiando com um negro. Um indio judiando
com um indio, porque ela era india.”, Seu Luis fazia questdo de me perguntar se eu estava
entendendo a historia de seus bisavds, da crianca indigena que se tornou Thereza e do capataz
Pedro Celestino que ajudou capturar Thereza e depois casou-se com a mesma. Eu apenas
balancava a cabeca confirmando que sim, enquanto ele prosseguia com sua narrativa. “Entao,
ele achou que se esse filho se casasse com ela era uma importancia pra ele. Ai ele conversou
com ele na senzala e diz pra ele: Tu quer casar com Thereza? Ai ele diz que ele queria. E
procurou pra Thereza: Thereza, tu quer casar com Pedro? Ai ela disse: Olha, eu casarei com
ele sim, ndo vou me desagregar dele, mas s6 se nos tiver um compromisso. Qual € o
compromisso: Se ele renunciar o cargo de ser capataz, pra nés fugir daqui, pra nunca mais as

pessoas nos olhar. Ai como eles tavam obrigados, porque vocé € obrigado a ser escravo, ai 0
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que ele fez: Thereza, nds casa e foge. Ai ele disse: Como nds vamos fazer? Ai ela disse: Todos
0s jeitos eu dou, sO basta tu fazer o acordo, se tu fizer o acordo e renunciar o cargo nos casa e
0 jeito eu dou. Ai foi que ele casou com ela e fugiu da senzala. Ela deu o jeito deles fugir, eles
fugiram e vieram embora pra Cabeca Branca. Quando eles chegaram em Cabeca Branca, ja
tinha poucos indios, porque a maior parte ja tinha atravessado pra Maracagumé, dai desse ataque
deles eles atravessaram pra Maracacumé, porque la tinha outros indios, os Tupinambé. Ai o que
eles fizeram, fundaram o quilombo S&o Benedito do Céu, mas o que acontece, ela disse: Pedro,
nos vamos fazer o seguinte, n6s vamos buscar teu pessoal, de pouco a pouco nds vamos
buscando, quando ser pra ir buscar eu te digo. Ela era mée de santo, ela era daquelas mée de
santo de pisar na &gua sem molhar o pé. Se ela dissesse vai buscar fulano de tal, a pessoa podia
ir, porque ele trazia. Entdo, ele veio trazendo essas pessoas pra cé, ele veio trazendo... entdo
criaram, fundaram S&o Benedito do Céu em cima de Cabeca Branca. O que Pedro Celestino
fazia? Comandar um grupo de pessoas aqui e ele que sabia, porque Thereza ndo sabia. Ai
quando ele fugiu da senzala, que renunciou o cargo, sabe o que ele fez? Eles taparam as vistas
do pessoal e eles comecaram a sair de fazenda em fazenda. Eles vieram até em Santo Inacio a
procura de Pedro Celestino, porque ele era um bom capataz. A senhora sabe o que ¢ um bom
capataz?”, perguntou-me Seu Luis e eu balancei a cabeca dizendo que ndo sabia, ao que ele
prosseguiu. “E a pessoa que ndo se reconhece, porque é obrigado. Quando ele encontrou essa
mulher, que fez isso pra ele, entdo ele disse que ele foi pra o céu, vocé ta entendendo? Por isso
que aqui é S&o Benedito do Ceu, porque ele veio pra o céu, faz de conta que ele tinha escapulido
de um lugar e chegou no céu. Ai batizou o lugar por nome Sao Benedito do Céu. Quem chegava
aqui estava no céu, porgue eles ndo vinham atras aqui, era muito deserto, ndo dava pra chegar.
Eles vinham nas outras fazendas, porque aqui ndo é fazenda, aqui € sitio dos negros, aqui é
conhecido, histérico, sitio dos negros, mas era uma aldeia, Cabeca Branca era aldeia.”

Nas narrativas de Seu Luis, um homem negro e uma mulher indigena sdo os fundadores
do quilombo S&o Benedito do Céu. E valido destacar que o lugar denominado Imbiral — Cabeca
Branca € a comunidade quilombola onde vivem Seu Luis e familia, fica localizado a
aproximadamente 3 quildmetros de Sdo Benedito do Céu, o “sitio dos negros” no qual seus
ancestrais teriam se assentado. No entanto, Sdo Benedito do Céu e Imbiral — Cabeca Branca
configuram-se como um Unico territério reivindicado pela comunidade de Imbiral — Cabeca

Branca, os quais se autodefinem como negro-indigenas, habitando uma aldeia quilombo”’. E é

" Rosilvado Silva (Cacique Babau, 2022), em entrevista concedida a Jurema Machado destaca que no futuro
“principalmente os indios do nordeste e de outras partes tem que defender as aldeias quilombo, porque as pessoas
tém dupla nacionalidade, tanto da Africa como a Indigena.”
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da aldeia quilombo Séo Benedito do Céu que, em julho de 1867, partiram centenas de negros
aliados a indigenas e ocuparam diversas fazendas na Comarca de Viana: Fazenda Santo Inécio,
Fazenda Santa Barbara, Engenho Timbd, Fazenda Santa Maria e Fazenda S&o José.
Estava deflagrada a téo temida insurreigcdo, que se estenderia a outras propriedades,
com a adesdo de toda a escravatura. As noticias sobre 0 movimento insurrecional dos
escravos propagar-se-iam rapidamente, causando panico ndo apenas aos habitantes de
Viana, mas a todos os proprietarios estabelecidos nos municipios da Baixada

Ocidental: Sdo Vicente Ferrer, Sdo Bento, (}uimarées, Pinheiro, Santa Helena,
Alcantara e outros das regides limitrofes (ARAUJO, 2006, p. 40).

A Camara Municipal de Pinheiro, naquele ano, 1867, ao solicitar providéncias ao
presidente da Provincia sobre a seguranga publica “ameacada pelos negros fugidos”, receia que
esta ameaca seja agravada pela invasao dos indios Gamelas:

(...) ndo obstante isso, jamais suppds que tdo proximo podesse temer a invasao de
malfeitores, em que soem ser convertidos o0s escravos, quando desenfreados
abandondo os lavradores de seus senhores, e 0 que hé mais que este mal fosse ainda
mais agravado pelo receio de igual invazdo por parte dos indios Gamelas, que
demorando no lugar Cabeca Branca deste municipio, alem das trepolias que comettem

quase diariamente nas proximidades da sua residencia, ameagdo a cada momento
invandir esta Villa.™

Enquanto o Presidente da Camara de Pinheiro temia invasdes dos Gamela, é possivel
falar de relagBes de convivio entre os indigenas e os negros aquilombados. Conforme carta
enviada pelos lideres da revolta, Daniel e Jodo Mulato, que diziam contar com 1.000 armas de
fogo e com todos os arcos dos gentios’. J& em outro documento do ex-administrador da
Fazenda Santa Bérbara, ao denunciar as relagdes comerciais entre os quilombolas e pessoas
livres, destacam-se possiveis relagdes entre a lideranca quilombola Daniel e o diretor parcial
dos indios Gamellas aldeados em Capivari, Jozé Felliciano de Campos. (MUNDINHA
ARAUJO, 2006, p. 210).

Flavio Gomes (1997, p. 261), ao tratar das redes de protecdo e solidariedade construidas
pelos quilombolas para além do quilombo, também destaca rela¢cbes com um morador do lugar
Cabeca Branca em 1863. O mesmo lugar que em 1867, os representantes da Camara Municipal

de Pinheiro destacam a presenca de indios Gamela.

8 APEM, Representagdo da Camara Municipal de Pinheiro ao 1lmo° e Exme Sr. Dr. Franklin Américo de Menezes
Doria, presidente da Provincia, em 15 de julho de 1867, apud ARAUJO, Mundinha, 2006 [1994], p. 57.

79 Istvan Varga acerca da carta enviada por Daniel e Jodo Mulato destaca que, no referido documento, “a palavra
‘Caboclos’ constava do manuscrito original e, na sequéncia de sua redacao, foi riscada e substituida por ‘gentios’,
registrando a correcdo, pelos proprios autores, de seu primeiro impulso em designar os indigenas ja ‘pacificados’
na regiao, o que reforca ainda mais a hipétese de que se tratava dos Gamela, que 0s apoiavam. Riscaram-na depois
e, provavelmente para obter uma redacdo que ressaltasse sua valentia e ferocidade e incutir maior temor em seus
interlocutores, substituiram-na por ‘gentios’.” (2019, p. 8).



224

Talvez fosse nestes periodos de continuadas perseguicBes que os quilombolas
precisassem de suas redes de prote¢do e solidariedades socio-econémicas locais. Ja
em margo de 1863 surgiriam noticias que os quilombolas de Turiagu estavam
espalhados em varios grupos dispersos na floresta. Nas matas vasculhadas conseguiu-
se encontrar "um grande quilombo" bem junto as margens do rio Turiagu "contendo
26 casas". Porém, nada de quilombolas. InvestigacBes junto a subdelegacia do
municipio de Pinheiro descobriram que os mesmos tinham escapado ao cerco por
serem "avisados" por Manoel Joaquim, morador do lugar conhecido como "Cabeca
Branca". Os quilombolas tinham "atravessado o rio [Turiagu] para outro lado".
Fatigada e faltando mantimentos a tropa ndo pode segui-los (GOMES, 1997, p. 261 e
262; grifo nosso).

Seu Luis Lopes, enquanto conversava comigo sobre as historias que ouviu acerca das

trocas estabelecidas entre negros e indigenas com os comerciantes daquela época, destacou o

comerciante Manoel de Joaquim como alguém que trocava, especialmente, cachaca e fumo com

0s negros e indigenas. E é justamente este comerciante que é acusado pela subdelegacia de

Pinheiro de ter avisado aos quilombolas sobre o cerco ao quilombo, conforme Flavio Gomes

(1997). Esse autor, ao longo de sua tese, cita diversos oficios enviados pelas autoridades de

Pinheiro no século XIX ao presidente da Provincia do Maranh&o, os quais relatam as suas
preocupacdes com a Vila de Pinheiro em relagdo a presenca de quilombolas e indigenas:

Uma das mais importantes da provincia, por sua numerosa populacéo, riqueza e

vantajosa posicdo geographica, acha-se tdo préxima dos quilombos e aldéas de

indios selvagens que fazem o fragelo da Comarca do Turiagu que ha o bem fundado

receio de vir a ser de um momento para outro victima das correrias desses selvagens,

e de pretos amocambados, se ndo for de prompto posta em estado de oppor-lhes
resisténcia.®

E valido destacar que o subdelegado de Policia da Vila Nova do Pinheiro refere-se no
oficio a “aldeias de indios selvagens”. Talvez levasse em considera¢do que a propria Vila de
Pinheiro tivesse sido formada a partir de uma sesmaria de indios e que considerasse
“selvagens”, povos indigenas ndmades que ndo haviam sido integrados ao sistema de sesmarias,
e gue continuaram em um processo constante de deslocamentos. Alguns desses indigenas
tornaram-se aliados dos quilombolas, na luta contra a escraviddo negra e esbulho dos territorios
indigenas. Essa alianca pode ser observada, também, no oficio do delegado de Policia de
Guimardes. Joaquim Raimundo da Cunha, ao descrever sobre mais um ataque na freguesia de
Pinheiro, diz: “a fasenda Santa Estela pertencente a Carlos Lobato, fora attacada por uma porgao

de escravos reunida a outra de indios”.%!

8 APEMa, Oficio do subdelegado de Policia da Vila Nova do Pinheiro, José Estanielao Lobato enviado para o
Chefe de Policia Provincial, em 11 de janeiro de 1863, apud GOMES, Flavio, 1997, p. 420.

81 APEM, Oficio do delegado de Policia de Guimardes, Joaquim Raimundo da Cunha ao 1lmo® e Exm®° Sr. Dr.
Franklin Américo de Menezes Doria, presidente da Provincia, em 20 de julho de 1867, apud ARAUJO, Mundinha,
2006 [1994], p. 64.
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Figura 20 — Pagina 47 do livro Insurreido de Escravos em Viana — 1867

Fonte: Araujo (2006).

Com as narrativas de conflitos trazidas até aqui, pode parecer que as aliancas eram
estabelecidas em fungdo da “guerra”, pois os oficios Se restringem a discursarem sobre invaséo,
ataques, ameacgas, “negros e indigenas causando temor”, contudo, quem estava sempre
levantando acampamento eram os quilombolas e indigenas em meio as expedicGes anti-
mocambos. Essa alianga se repetiu nas inimeras vezes em que tentaram invadir Sdo Benedito

do Céu e prender os lideres da Insurreicdo de 1867, porém, os “cabegas da insurreigdo Daniel,
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Feliciano Corta-Mato, Bruno e outros, da linha de frente, foram encontrados 10 anos depois no
quilombo S&o Sebastido, no qual Daniel era o chefe principal” (ARAUJO, 2006, p. 146).

Entre os Gltimos dias de 1876 e o inicio de 1877 uma grande expedicdo seguiria para
0 municipio de Pinheiro. Ali foi invadido o quilombo de S&o Sebastido e foram
apreendidos cerca de 113 mocambeiros. Nesta expedicdo surgiria uma novidade em
termos da luta secular desses quilombolas da regifo do Turiagu-Gurupi. As
autoridades e chefes do mocambo negociaram a rendi¢do dos quilombolas. Soube-se,
porém, que outros grupos em diferentes mocambos encontravam-se firmes na
floresta.®

A entrada negociada do major Honorato Candido Ferreira Caldas, no quilombo Sao
Sebastido, possibilitou descri¢gdes outras sobre o quilombo, conforme Flavio Gomes (1997, p.

376) “passou a descrever o cenario economico montado, com ‘casas’ de farinha, engenhocas,

2,

etc’:

58 casas, cobertas de palha e tapadas de barro, na maior parte com portas e janellas de
madeiras, sendo 2 denominadas Casas de santo, bem distinctas pelas cruzes levantadas
em frente, 3 de fazer farinha com competentes fornos, 1 de depdsito e cera, outra
guardando um alambique de barro, e as demais — habitacdo dos quilombolas, porém
todas sem symetria alguma, tanto assim que s6 havido duas ruas menos irregulares —
a de cima e a de baixo —, separadas uma da outra pelo adro da capella velha.®

Nesta descri¢cdo, minha atencédo se volta para as casas de santos, as quais aparecem
também nas descri¢des do quilombo S&o Benedito do Céu e Limoeiro. Sobre este ultimo, Jodo

Manoel da Cunha descreveu:

(...) ttm 91 casa, em cada uma morando trés, quatro e cinco pretos com suas mulheres
e filhos, e tem mais duas casas destinadas & oracdo, a que chamam casas de santos;
sendo uma com imagens de Santos, e outra onde encontramos figuras extravagantes
feitas de madeira. cabacas com ervas podres e uma porcao de pedras de que em tempos
muito remotos os indigenas se serviam como machados, as quais a maior parte dos
mocambeiros venera com a invocagao de Santa Barbara, porém, nao passa tudo isto
de uma casa de pajés.®*

O capitdo Feliciano Xavier Freire Jr. também fez descri¢des sobre o que ele denominou
de “festa dos pajés”, no quilombo do Limoeiro, sendo esta festa comandada pelo quilombola

Estevdo (GOMES, 1997, p. 428).

8 BNRJ, Relatdrio apresentado pelo Presidente de Provincia do Maranh&o, Dr. Francisco Maria Correia de Sa e
Benevides, em 18 de outubro de 1877 e APEMa, Oficio do Delegado de Policia de Turiagu, Jodo Luis Rodrigues
Pedreira enviado ao Chefe de Policia, em 12 de julho de 1877, apud GOMES, Flavio, 1997, p. 426.

8 APEMa, “Relatorio apresentado ao Comendador Doutor Francisco Maria Correia de Sa e Benevides, Presidente
da Provincia do Maranhdo, pelo Major Honorato Candido Ferreira Caldas, em 13 de Janeiro de 1877, dando conta
dos resultados conseguidos pela expedicao destinada a destruir o Quilombo do Turi”, apud GOMES, Flavio, 1997,
p. 214.

84 Relatdrio de Jodo Manoel da Cunha sobre a primeira invasdo do Quilombo Limoeiro, 24/01/1878, transcrito em
Mundinha Araljo, A invasao do quilombo Limoeiros, 1878. apud GOMES, Flavio, 1997, p. 427 e 428.
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Antes de retomar ao universo da pajelancga, gostaria de chamar atengdo para as redes
tecidas de algodao e os jamaxis de guarima utilizados para o transporte de mandioca, 0s quais
aparecem nos relatdrios das expedic¢des anti-mocambos, pois pouca importancia é dada para os
artefatos quando se pensa em relacdes negro-indigenas. Acredito que, assim como as aliangas
entre negros e indigenas nas insurrei¢des, os artefatos também nos revelam dimensdes outras
desse encontro nas matas e rios. E valido lembrar que foi seguindo cofos, abanos, tipitis e redes
que cheguei nas primeiras narrativas acerca de bisavds pegas no mato a cachorro®.

Voltemos a pajelanga. Fiquemos com a histdria de Chico Ourives, ou melhor, Chico
Curandeiro, negro maranhense que atravessou o rio Gurupi e foi parar nas bandas do Para.
Chico foi imortalizado por Darcy Ribeiro em seus Didrios indios. Em uma passagem no Diario,
Chico narra: “Por aqui tinha quilombo grande: Limoeiro, Urubu. Os Camaradas também
estavam 14. Eram todos amigos. Depois € que brigaram” (RIBEIRO, 1996, p. 565). Ao nomear
o quilombo, Chico resume relagdes negro-indigenas, destaca os camaradas Urubus no quilombo
Limoeiro.

Darcy Ribeiro refere-se a predominancia de um grupo indigena aldeado nas margens do
Turiagu como os “urubus negros”, em decorréncia do rapto de mulheres do mucambo Limoeiro
pelos Urubus atacados (RIBEIRO, 1996, p. 28). N&o pretendo reduzir relagdes negro-indigenas
tomando como referéncia rapto de mulheres. Prefiro ficar com as insurrei¢fes e a pajelanca
como um caminho para se pensar tais relacdes. Prefiro, ainda, a ciéncia de ervas do negro que
curava indios nas fronteiras do Pard-Maranhdo:

Chico n&o ¢ s6 cantador de toadas. E o curandeiro mais conceituado do Gurupi. Sua
ciéncia de ervas e outros ingredientes tem salvo muita gente, desde encarregados de

posto, que entram no seu cha de baratas quando tém colicas, até os indios que tém
nele o principal consolo para seus padecimentos (RIBEIRO, 1996, p. 567).

Chico Curandeiro e Zé Pretinho, ambos homens negros, eram curandeiros,
conhecedores de ervas. Chico curava indigenas e Zé fazia Panguara na aldeia irixd-tacau. De
acordo com Raimundo Inéacio Araujo (2017), essa aldeia estaria localizada nas proximidades
do municipio de Santa Luzia do Parua. Este municipio esta localizado a margem direita do rio
Parud. Nos documentos do século XIX, esse rio é denominado como Parand ou Paraua —
desemboca no rio Turi — e é destacado como um dos lugares para o qual teriam fugido os

quilombolas de Sao Benedito do Céu.

8 Relatorio de pesquisa apresentado para a FAPEMA, “TECENDO FIBRAS, TECENDO HISTORIAS: um estudo
da influéncia indigena na producéo de artefatos trangados de fibras”, 2016.
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Quando o presidente Menezes Doria teve noticias de que havia um novo quilombo
formado pelos sublevados nas imediagdes do rio Parand, enviou um oficio, datada de
29 de julho, aos delegados de Policia de Sdo Vicente Ferrer, Sdo Bento e Viana,
dizendo ser urgente a batida desse quilombo, para onde julgava houvessem fugido os
escravos que se encontravam acoitado no S&o Benedito do Céu (ARAUJO, 2006, p.
94).

As margens do rio Parua era lugar de indigenas e quilombolas, cruzando e
entrecruzando rios e saberes dos pajés além de séculos. Zé Pretinho fez pajelanca na aldeia e os
indigenas do Parué foram ao terreiro de Santa Barbara, em Mato dos Britos. No quilombo
Limoeiro, conforme relatério de Jodo Manoel da Cunha, na casa dos pajés, veneravam Santa
Barbara. Em Mato dos Britos o terreiro ¢ de Santa Barbara. Na aldeia quilombo Imbiral —
Cabeca Branca, no terreiro de Seu Luis Lopes se festeja Santa Barbara e foi na véspera do dia
de Santa Bérbara que teve inicio o seu primeiro encruzo, aos 9 anos de idade, conforme ele foi
descrevendo-me: “Na idade de 9 anos foi meu primeiro encruzo, ja o segundo foi com 12 anos
e o terceiro com 14 anos.”

“De 2 em 2 anos tinha um encruzo pra o senhor?”, eu perguntei.

“Foi.”

“E o que o senhor sentia pra ter que ser encruzado?”’

“O que eu sentia quando eu era mais menor?”, Seu Luis quis ter certeza que havia
compreendido a minha pergunta e prosseguiu explicando-me. “Olha, eu sentia junto com o0 povo
que sO eu que via e 0s outros ndo via. Ai eu me sentia assim, eu ndo queria mais ta em casa
junto com o pessoal de casa, porque essas outras pessoas era mais importante pra mim, voce ta
entendendo? Era mais importante pra mim, entdo eu comecava a sair de casa e nao voltar mais
pra casa.”

“O senhor passava dias?”

“Era meses ¢ meses sem eu vim em casa.”

“Com 9 anos?”, perguntei assustada tentando entender como uma crianca ficava meses
sem vir em casa.

“Era. Eu comecei com 7 anos a sair assim, 6, 7 anos, 8 anos... eu comecel sair, voc€ ta
me entendendo? Eles me chamavam e eu ouvia ele me chamando pra gente ir, t& vendo, pra
sair, pra brincar. E eles ndo ouviam, o pessoal de casa. Eu ouvia eles falando comigo e eles ndo
ouviam, vocé ta entendendo?” Seu Luis perguntava a todo instante se eu estava entendendo e
prosseguiu fazendo suas confissdes. “Eu tinha muito medo de pajé, eu ndo vou mentir.”, disse-
me sorrindo e continuou. “Ave Maria! Quando eles falavam o nome do pajé, que dizia que ia
pra 14, eu caia no mundo de meu Deus.”

“O senhor nessa época tava aonde?”
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“Eu tava 14 no Tabaréu. Eu era pequeno, eu vim pra ca pra Imbiral com 11 anos. Papai
que vinha pra ca trabalhar de roca e pedia pra minha avo: Méae, tem cuidado com esse menino
mode ele ndo sair. Porque quando eu fui, logo eu pequeninho, tinha uma Mé&e de Santo,
chamada Justina, eu ndo conheci, meu pai que conheceu e disse: Olha, vocés tem que ter
cuidado com esse menino porgue ele nasceu numa hora boa, € uma hora permitida por Deus.
Entéo, vocés tem que ter cuidado com ele, muito com cuidado. Entdo, eu pequeno dava aquele
sistoma, ai mamae levava pra cé e pra acold, ia me levando, né? Ai quando eu fui me entendendo
mais um pouco, ai eles comegaram vir pra casa, ai me chamavam e eu ia. Eles ndo ouviam, mas
eu escutava eles e olhava e brincava mesmo. A gente brincava muito nos igarapé.”

Eu estava muito curiosa sobre quem eram as pessoas que somente Seu Luis olhava e
escutava quando era crianga, logo emendei uma pergunta. “Quem era eles?”

“A gente nao pode dizer o nome, porque eles ndo diziam pra gente, sabe que era uma
porcao de pessoas, criancas bastante sem ser eu, eu ndo sei se era velho, vocé t& entendendo?
Mas na minha vista era crianca que brincava comigo. E a gente brincava, a gente saia, dormia,
eu ndo comia nadinha, ficava com uma alimentacdo tdo boa, porque eu ndo comia, sO bebia
agua. Agua eu bebia bastante, mas ndo comia e pra mim eu me sentia confortavel junto com
eles. A gente ia pra um mato chamado semente, que tinha uns rios bacana.”

“Isso 14 no Tabaréu?”

“E, no Tabaréu. Ai chegou um dia, meu Pai de Santo...”

“O Zé¢ Ferreira?”, interrompi.

“Hum, hum! Ai chegou um dia que ele tava fazendo um encruzo pra uma senhora
chamada Josefa. Ai ele chegou |4 em casa e perguntou como é que tava por la. Ai foi a minha
avo, que me criou, disse pra ele. A minha avo era sogra dele, ele era casado com uma irméa de
papai.”

“Com qual irma?”

“Com Maria Lopes. Ai ele chegou 14 e ela disse pra ele: Olha, esse menino t4 saindo
muito. E quando ele sabe noticia que vocé vem pra ca, ele sabe antes da gente saber, ele sabe
a noticia. Ai ele sai e pronto. Ai durante tu tiver por ai, ele ndo vem mais. Eu ndo ia mesmo, eu
tinha medo pra danar.”

“0O Z¢ Ferreira ele morava la no Tabaréu?”

“Nao. Ele morava ali pra o lado do Tingidor, chavama Andirobal.”

“Esse Z¢ Ferreira ele era negro?”

“Nao. Ele tinha sistoma de indigena. Agora s6 que a mée dele também era negra. Agora

0 pai dele eu ndo conheci. A mée dele eu conheci, era uma senhora chamada Josefa.”, Seu Luis
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destacou a parecenca do seu Pai de Santo, Zé Ferreira, com povos indigenas e continuou
destacando o que 0 mesmo havia dito para sua avo. “Ele disse o seguinte: VOCcé me deixa uma
roupa dele, quando ele chegar eu vou fazer um benzemento numa roupa dele aqui, ai vocés
guardam essa roupa e ele vem pra casa. Ai vocés veste essa roupa nele. Depois que ele vestir
essa roupa vocés levam la em casa. Ai disse pra ela, tudinho. Ai rapaz, eu tava no rio me
banhando, ai me deu uma vontade de vim pra casa. Ai eu fui e disse pra eles: Olha, eu vou pra
casa e amanhd eu venho. Eu disse: Eu s6 venho com dois dias pra ca brincar, eu ja vou embora.
Era perto de casa. Ai eu fui pra casa, me deu aquela vontade deu ir pra casa e fui mesmo pra
casa. Cheguei em casa papai tava em casa, ele tinha ido daqui de Imbiral pra 14 pra o Tabaréu
e tinha perguntado por mim, ficou preocupado. Ai o que aconteceu, eu cheguei em casa me deu
um sono pra dormir. Ai eu dormindo me vestiram a camisa, eu tava dormindo. Eu dormi e
acordei ja era de tardinha, bem de tardinha. Ai dormi dentro dessa camisa, quando foi no outro
dia, de madrugadinha ele me chamou e disse: Muda essa camisa, veste teu chambre. Ai eu
agarrei vesti meu chambre. Nés tudinho tinha chambre, noés vivia de chambre. SO essa camisa
que eu fui vestir daquele pano que eu lhe falei ontem pra vocé, de riscado. Ai como eu tinha
dormido dentro dessa camisinha, ele agarrou e levou essa camisa pra Zé Ferreira. Isso foi no
foi no més de setembro. Ai ele foi e disse assim: Eu vou trabalhar pra Santa Barbara no dia 4
de dezembro e vocé me traz ele no dia 3, ai vocé me traz ele pra ca. E eu ndo sabia, porque ndo
era conversa pra crianca. Eu era crianca mesmo, andava nu. L& em casa nos se criemos todo
mundo andando nu, todo mundo, ndo tinha um vestido. Quando eu fui conhecer um calgéo pra
mim vestir em casa, eu ja tava homem refeito.”, destacou Seu Luis enquanto enrolava o fumo
em um pedago de papel que arranquei do meu caderno de campo. Entre um trago e outro
prosseguiu sua narrativa destacando que seu pai o havia convidado para ir em Pinheiro, sendo
gue essa era a sua maior vontade, conhecer a sede Pinheiro.

“Ai foi que ele me convidou pra me levar em Pinheiro. E eu tinha vontade demais de ir
em Pinheiro.”

“O senhor nunca tinha ido em Pinheiro, na Vila?”

“Nao! Eu tinha vontade de ir em Pinheiro e vontade de vim pra ca pra Imbiral.”, destacou
e continuou descrevendo sua suposta ida a Pinheiro. “E ai, deixa eu dizer bem direitinho. Ai eu
fui pra Pinheiro junto com ele, me lembro como se fosse hoje, dia 3 de dezembro, nds fomos
de tarde. Ai quando n6s fomos, pegamos uma estradinha: Pra cé que vai pra Pinheiro? Ai ele:
E pra ca. Ai nés fomos, eu montado, ai foi eu, Eva que é bisavd dessa pequena de Luis ali, foi
Dica, um tio de Sebastiana, irméo do pai dela, fomos uma por¢édo de pessoas. Eu ia contente

que s6 um pinto no lixo. Quando eu cheguei numa distancia como daqui na casa de Poti, mais



231

ou menos [distancia de aproximadamente uns 100 metros], comegou, eu escutei uma zuada de
tambor. Ai eu me joguei do cavalo embaixo, dai ndo soube mais.”

“Nao soube mais o que aconteceu?”

“Nao sei mais. Quando eu dei corpo de mim mesmo, corpo mesmo legitimo foi 4h da
manha, eu ja deitado numa rede.”

“Vocés chegaram 14 que horas?”

“Umas 4h da tarde. S6 fui dar corpo de mim 4h da manha deitado numa rede, num
quartinho 14, ndo sei nem de quem era, s6 vela acendida, uma porcao de coisa la. Nao vi mais
nada, nem papai eu ndo vi, nem mamae. Também eu ndo chorei nada, assim pra dizer que eu
tava chorando e ai eu fiquei 14, passei oito dias 1& deitado, ai eles me davam comida assim num
prato e eu ia comer, a esposa dele é que levava. Ele nunca mais eu vi também, eu ndo olhei. Eu
fui olhar ele com 15 dias, que ele veio fazer um banho pra mim. Fez um banho, disse sai pra
fora e riu. Eu tomei béncdo pra ele, eu era pequeno, fininho assim como o filho de Lilica. Eu
me lembro que eu tava assim como Puruquinha.”, comparou com seus netos, criangas de 1,30m
e aproximadamente 30kg.

“Ah, o senhor tava do tamanho do filho mais novo de Lilica?”

“Sim, do mais novo. Eu tava novinho assim. E ai doido, eu tava doido. Ave Marial
Parece que eu tinha passado dentro de uma engenhoca, todo doido. Ai ele me olhou e riu. Eu
tomei béncdo pra ele, ai ele me abencoou e disse: Rapaz, é pra ti vim te banhar. Era uma 8h do
dia. Ai papai tava la mais mamae, tava todos dois la. E ai eu conversei com ele, fui me banhar
e mudei essa roupa que eu tava dentro esses dias todinho, vesti outra roupa, outro cal¢dozinho.
Depois foi me aliviando mais aquelas dor que eu tava, doido o corpo todinho. Ai mamae tava
14, eu tomei béncdo pra mamae, tomei pra papai. Ai ele disse: De tarde vocés vao, eu vou fazer
mais um banho pra ele 1h da tarde, quando for 3h vocés sai daqui pra vocés chegarem em casa
jamais melhor. Tudo bem! Ai aquele pessoal que brincava comigo, ndo brincaram mais. Rapaz,
mas eu fiquei com pena como o diacho. Eu chegava em casa, mas eles ainda me gritaram trés
dias. Eles gritavam, mas eu ndo via eles. Eu escutava o grito ainda, mas ai eles s6 me gritavam
de noite, largaram de me chamar de dia. Se chamavam de dia eu ndo ouvia mais, agora de noite
eu ainda ouvi umas trés noite, ainda me chamaram de madrugadinha. Ai eu ndo olhei mais esse
pessoal. Eu s6 via eles quando eu dormia. Eu dormia ai eu via eles tudinho, mas ndo se
encostavam mais comigo, ficavam de longe: Rapaz, tu ndo foi mais brincar com nos. Ai eu
dizia: Rapaz, eu ndo fui mais, ndo pude ir mais. — Rapaz, mas agora n6s nao pode mais brincar

contigo. Acho que o jeito que tem é nGs mudar e te esperar, pra quando tu ir ngs te acompanhar.
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Eu digo, entdo td bom, vocés é que sabe. Ele disse, E, nds vamos te acompanhar, mas quando
tu ir. Agora nao dizia pra onde.”

“Deixa eu lhe perguntar, nesse dia ainda ndo foi o primeiro encruzo?”

“Ja foi o primeiro encruzo.”, afirmou Seu Luis.

A partir do dia 3 de dezembro, as vésperas do dia de Santa Barbara, a santa encontrada
no seculo X1X nas casas de santo nos quilombos, foi dado inicio aos estudos espirituais de Seu
Luis. O povo que brincava com ele, os encantados, foram afastados pelo mestre Ze Ferreira e,
ao longo dos encruzos, Seu Luis foi tendo dominio e seguranga para o “trocamento de espirito”.
Comecou a ter firmeza para deixar 0 seu espirito de lado e permitir que outro espirito se
aproximasse, conforme ele mesmo destacou. “Nao € toda pessoa que pode trocar o espirito dele
com outro, deixar o espirito dele de lado pra o outro se aproximar. Entdo ndo tem como a gente
mudar, € por isso que tem esse encruzo, porque esse encruzo é que faz a fortaleza pra vocé, pra
voceé ter o conhecimento, pra vocé poder se defender de uma pessoa, vocé pode defender outra
pessoa, no espiritual, sem vocé ter um livro pra vocé estudar. Hoje tem essas pessoas que vao
estudar, a pessoa oferece estudo pra dar um diploma pra ele, pra ele poder ser um médico. O
diploma espiritual é diferente de um diploma que vocé recebe numa faculdade que vocé ta
fazendo. Quando vocé nasce, vocé ja traz esse diploma. Entdo o que é que o pajé faz quando se
trata de encruzo? Se trata de encruzo porque € uma seguranga que a pessoa da pra pessoa
terminar de se capacitar. Entdo tem a data de vocé comecar a trabalhar, vocé ta entendendo? Os
pajés eles se diploma pra fazer o bem. Ele trabalha com preco, ele trabalha com remédio é um
tanto, uma garrafa de remédio é outro. Ele é tipo uma farmacia, ele é tipo uma clinica, ele é tipo
essas coisas.”

“O senhor me disse que tem um guia?”

“E Légua Boji”.

“Légua € um guia espiritual?”’

“E um guia espiritual. Ele ¢ dono de mina. Légua Boji é rei. Quando se fala em rei, é de
qualquer coisa que for possivel. Ele € um mestre, se fala de rei porque vocé sabe como é, mas
ele ¢ um mestre das outras pessoas.”

“Mas o senhor so recebe Légua ou recebe outros?”

“Ele ¢ o principal como eu t6 falando pra vocé. O meu corpo € adaptado pra ele como
guia e outros vem, mas nao é pra fazer remédio. Ele proprio é pra fazer os remédios. Ele conduz,
como vocé, por exemplo, vocé é uma Diretora, tem 100 professores, mas quem é Diretora é s6
voce. Entendeu?”, perguntou Seu Luis.

“Entendi!”, afirmei!
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“Entdo ta certo. Ele ¢ tipo um Diretor, por exemplo, esse ¢ a pessoa, vai em fulano, vai
em cicrano, mas s0 vem se mandar, se ndo mandar ele ndo vai. Talvez que um dia que eu tiver
trabalhando aqui e a gente mandar dizer e a senhora quiser vir pra conversar com ele, vocé pode
conversar e ele vai lhe explicar muita coisa, porque ele € um cara bom, ele ndo € risdo. Agora
faz é beber demais. Senhora ndo tem quem dé conta, vixe, bebe demais. E bebe muito, e eu ndo
bebo. S6 quando eu t6 trabalhando assim eu bebo. Ele bebe e ainda tem mais uma coisa, € ruim
e ¢ bom pra pessoa que mora com pai de santo.”

“Por que ¢ ruim e ¢ bom?”

“E ruim numa parte, porque o pai de santo ele sofre muito, vocé ta entendendo? Ele fica
muito sofredor, a gente é capaz de morrer qualquer hora. Entéo, é tdo bom mas é arriscoso. E
bom mas € arriscoso, porque € capaz de vocé morrer, principalmente quando a pessoa ja tem
problema de pressdo alta, que o corpo da gente fica muito elétrico. Eu tenho problema de
pressdo, ¢ arriscoso demais, porque eles sio muito forte, elétrico demais. E muita energia. N&o
é toda pessoa que segura, por isso que cai que sé a peste, algumas pessoas que cai.”

“Seu Luis e esse negdcio de linha?”

“Linha espiritual, porque assim, cada pessoa trabalha com uma linha, ¢ mina, ¢ orixa...”

“Sua linha é de mina?”

“E de mina. Tem uma por¢do, sdo 366 linhas que Deus deixou pra se trabalhar. Tem
Pomba-Gira, tem Chica...”

“Sua linha ¢ s6 de mina?”

“Eu s6 trabalho de mina. E por isso que eu t6 falando pra vocé, a preparagio, vocé estuda
SO uma coisa, vocé ndo vai estudar 10 linhas, de cada uma vocé vai perdendo uma, vocé vai
deixando uma pra tras. Ndo é assim, quando vocé vai fazer uma faculdade? Vocé faz uma
faculdade pra ser um padre, vocé pode ser um doutor, mas se vocé ir fazer de padre, vocé ja
deixou a de doutor. VVocé ta me entendendo? Entdo vocé tem que fazer aquilo que seu corpo é
suficiente.”, explicou-me apontando para o préprio corpo e prosseguiu com suas diferenciacdes.
“Se vocé ver, cada pessoa trabalha num modo de tambor. Cada pessoa trabalha num modo de
tambor, tem os tambor tarraxado, tem os tambor s6 de uma coberta.”

“O seu tambor ¢ s6 de uma coberta?”

“E s6 de uma coberta. Entdo tem tambor coberto de duas bocas. Entdo cada um trabalha
num sentindo, ndo é sé num sentido ndo, cada um trabalha num sentido. E o sentido da pessoa
sdo as linhas que ele trabalha. Nessa linha vocé pode receber até 100 encantados, depende do

guia mandar, porque tem a permissao é dele, se o guia permitir. Quem trabalha sem guia? Quem
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trabalha com o livro? Quem trabalha com o livro ndo tem guia. Vocé ta entendendo? Quem
trabalha com o livro ndo trabalha com o guia, é s6 0 que o livro manda. O guia dele é o livro.”

“Meu guia € o livro.”

“E!”, afirmou Seu Luis entre gargalhadas e em seguida continuou. “Entdo Dona Nelma,
eu vou lhe contar uma coisa, eu s t6 lhe dizendo isso porque é pra vocé, eu ndo gosto de dizer
pra ninguém, ta certo?! Ja vieram mais de mil pessoas fazer entrevista comigo de negocio de
pajelanca e eu ndo faco, eu ndo gosto de fazer. Vocé sabe por qué? Eu vou lhe dizer uma coisa,
0 governo € maligno pra pajé. O que o governo tem é de acabar o que os pajé vive, do que eles
vive, porque os pajé vive da floresta. Os pajé vive das ervas e 0 governo ndo gosta dos pajé. Se
nao fosse voce, se vocé nao fosse muito amiga, eu ndo dizia o que significa.”

“Eu agradego, Seu Luis.”, eu disse cheia de orgulho da confianga que Seu Luis depositou
em mim. Depois fiquei me perguntando se poderia contar sua historia para outras pessoas. A
resposta dele para essa minha divida esta estampada neste capitulo.
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Augusta Costa na Linha de Cura

O meu encontro com Dona Augusta foi por acaso, igual muitos outros encontros ja
citados aqui, a diferenca é que fui atraida pelo cheiro de encantaria. Fui até o Povoado Apertado,
aonde reside Dona Augusta, com o objetivo de entrevistar Seu Jodo Lopes, 0 irméo de Dona
Odinéia, da familia dos Bacurau. Essa entrevista com Seu Jodo foi intermediada pela filha de
Dona Augusta, Ana Luzia Ferraz, uma amiga que ja conhec¢o ha alguns anos. Apos a entrevista,
ela me levou até a casa de sua mae, uma pequena cerca antecede a casa e ali, entre a cerca e a
casa uma variedade de plantas, mas s6 ap6s adentrar o portdozinho de madeira senti o cheiro
de mato, um cheiro de plantas medicinais que eu ja tinha certa familiaridade (tipi, alfavaca,
manjericdo, erva santa, abranda...). Entre aquele cheiro fui apresentada a Dona Augusta por sua
filha e ja emendei uma pergunta, eu quis saber se ela fazia remédios, banhos, queria entender
aquela variedade de plantas em seu jardim/quintal. A senhora negra com um rosario pendurado
no pescoco respondeu-me que fazia garrafada®. Ao ouvir a palavra garrafada ja emendei outra
pergunta: “A senhora € pajé?”. Ela balangou a cabeca que sim, seguida de um hen, hein!. E na
breve conversa, fui conduzida até o fundo do quintal, ao seu terrreiro.

A partir daquele primeiro encontro, vieram os convites para as sessoes de pajelanca em
seu terreiro. E foi assim que tive a oportunidade de presenciar Dona Augusta, uma mulher
negra, dancando/baiando com seu guia indigena, Caboclo Flecheiro, e ouvi muitas doutrinas
sobre aldeias, indios e matas nativas. Enquanto assistia, lembrei de Zé Pretinho com sua
entidade indigena sendo servida por indigenas, conforme descreveu Evileno Ferreira (2018).
Talvez ali no terreiro de Dona Augusta faltasse os indigenas servindo uma entidade indigena,
ou talvez estivessem mais presentes do que esta tese é capaz de descrever, pois entre seus
abatazeiros®’ estava Seu Jodo Lopes e o seu filho, Luan Lopes, neto e bisneto de uma mulher
indigena capturada. E Dona Augusta é também uma das muitas bisnetas de mulheres indigenas
capturadas no mato a cachorro, sequestradas. E foi com essa informagao, numa conversa casual,
gue perguntei se ela poderia me conceder uma entrevista, perguntei se poderia contar a sua
histdria. E para minha surpresa muitas sao as parecencas.

“Seu nome completo?”

“Augusta Costa Ferraz.”

8 E yma mistura de ervas medicinais feita artesanalmente por pessoas que dominam o conhecimento fitoterapico
de plantas.

87 Tocadores de tambor que ddo ritmo aos pontos/doutrinas entoadas pelos pajés durante as sessdes de
pajelanga/cura/panguara.
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Figura 21 — Esquema de parentesco de Dona Augusta Costa Ferraz
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Fonte: Elaborado pela autora

“A senhora conheceu avo e avd da parte do Manoel e da parte da Raimunda Costa?”

“De mamae eu conheci.”

“Quem era?”

“Dionisia Costa.”

“E o pai de Raimunda?”

“Liandro.”

“A senhora conheceu ele?”

“Conheci.”

“Ele era o qué?”, perguntei querendo saber o sobrenome.
“Moreno.”, Dona Augusta entendeu que eu estava perguntando sobre a cor de Liandro.
“Como ele se assinava, a senhora ndo sabe?”’, eu insisti.
“Era s6 Liandro.”

“E os pais de Manoel Teixeira?”
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“Era Jartins o pai dele.”

“E a mae?”

“A mae era Carmina.”

“Ela que era Teixeira?”

“Era.”

“Carmina Teixeira. A senhora conheceu Carmina?”

“Esses eu ndo conheci, meus avos.”

“Nem Carmina, nem Jartins...”

“Nao, eu nido conheci.”

“Da parte da mae eles eram negros, pretos?”

“Era misturada, a mae india, era misturada de india.”

“Qual mae?”

“A mae de mamae.”

“A Dionisia?”

“Hen, hein! Essa era india, era misturada, porque a mée dela, a méae da minha avo, foi
panhada no mato, porque era uma Tapuia.”

“A mae de Dionisia?”

“Foi panhada a cachorro.”, afirmou com muita certeza.

“Aonde era isso?”

“Pra c& no Bruno, um lugar que tem Bruno, prai. Esse tempo era mata prai.”

“E a senhora nasceu aonde?”’

“Eu nasci aqui no Apertado. S6 que papai se mudava, ia de um lado pra outro.”

“Se mudava, ia atras de lugar pra fazer roga?”

“Pra fazer roga, lugar melhor.”

“Mas ele era daqui do Apertado?”

“O Manoel Teixeira?”’, Dona Augusta me perguntou.

“Hum, hum!”

“Agora esse ai eu nao me lembro”. Depois de um breve siléncio afirmou. “Ele era de
Pinheiro.”

Eu continuei insistindo no parentesco de Dona Augusta. “Bisavo e bisavo a senhora nao
conheceu de lado nenhum?”

“Nao, nao conheci.”, afirmou.

Dona Augusta era mais uma dentre as muitas mulheres por mim entrevistadas que nao

conheceram os bisavds nem maternos e nem paternos. A Unica coisa que meus interlocutores
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sabem de suas bisavos é que foram apanhadas no mato, capturadas... O resto da histdria dessas
mulheres indigenas foi apagada com um (sobre)nome. E qual foi 0 nome sobreposto ao nome
da mulher indigena capturada que se tornou a bisavo de Dona Augusta? — Siléncio! Diante desse
siléncio me restou recorrer a papeis amarelados, certiddes de nascimento.

“Dona Raimunda ndo tem documento?”, perguntei para Dona Augusta pelo documento
de sua mée.

“Tia Neca que tem, n¢ mamae?”, interviu sua filha Ana Luzia.

“Neca que tem o documento de mamae.”, Dona Augusta confirmou.

Foi entdo que pedi para Ana Luzia olhar na certiddo o nome da avo materna de Dona
Raimunda, pois s assim saberiamos 0 nome da mée de Dionisia.

“Vai aparecer s6 o nome da mae de vovo.”, Ana Luzia insistiu.

“Se for a Certidao de Nascimento aparece o nome da avo dela.”, expliquei.

“Ah, sim! Aparece avos paternos e maternos.”, concordou Ana Luzia e prosseguiu. “S6
se mamae pedir pra titia Neca mandar uma foto do registro de vovo.”

Alguns dias ap6s a entrevista, recebi uma mensagem de WhatsApp com a foto da
Certiddo de Nascimento de Raimunda Costa, da mée de Dona Augusta. No documento, 0
(sobre)nome da avé materna de Raimunda, Antbnia Leontina Costa, essa era a bisavé de Dona
Augusta que foi capturada. Leontina é a mulher indigena que eu consegui saber pouco, porém
€ na sua bisneta Augusta que encontro a agéncia de Leontina, indigenizando corpos e lugares.
Corpos encruzados, misturado com indio e negro, conforme destacou Dona Augusta. Uma
mulher literalmente encruzada, que tem o conhecimento e sabedoria para o “trocamento de
espirito”.

“Quando foi que a senhora comegou a manifestar caboclo?”

“Té4 com 25 anos que eu agarrei a sorte.”

“Nao foi crianga nao?”’

“Nao!”

“Mamae que tinha 25 anos, né?”, sua filha interviu.

“Era, nesse tempo.”, afirmou Dona Augusta.

“A sua mée, Dona Raimunda, ainda era viva?”, perguntei.

“Era.”

“Ela lhe levou pra alguma casa? A senhora foi pra alguma casa?”, eu quis entender se
Dona Augusta foi para algum terreiro. Ao que ela me explicou que ja morava com o
companheiro José Ferraz e foi ele quem a levou em varios pajés: “Primeiro eu fui no Luis

Cigano, Luis Pajé, ja morreu. Zé me levou la e ele pediu um dinheiro muito alto, mas Zé agarrou
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e ndo deu o dinheiro. Ai depois n6s fomos la no Sao Caetano, aqui no Tomazinho, ja morreu
também. Chegou I4, ele ficou de me benzer, brincou a noite todinha e ndo me deu um
benzimento e ainda disse que eu ndo tinha ajudado ele. Acho que ele queria pra mim brincar
pajé junto com ele Ia purinha, sem eu ter seguranca. Zé veio de |4 brabo demais, levou dois
litros de cachaga, isso tempo de inverno.”

“Vixe! Essas estradas que sdao boas demais.”, eu ironizei.

“Atolando demais! Ele veio fumagando.”

“Vinha montado em bicho?”

“Montado em cavalo. Depois, eu doente, doente, doente... Ele foi e falou com Anténio
Raimundo. Seu Raimundo disse: E Seu José, eu vou fazer o servico dela. Eu boto ela até aonde
a minha forca der. Olha ele disse como hoje: A forca dela é pra mineiro, mas sé que eu boto
ela até aonde minha forca der. Foi indo, foi indo... ele morreu e eu recai. Eu recai, um me fazia
mal, outro fazia mal, eu fui na méo de um e de outro, na méao de um e de outro, quase eu morria.
E uma histéria muito grande a minha situagio.”

“Tempo de escuriddo, 6 tempo, cruz credo.”, destacou Ana Luzia.

“Levei no Z¢ Pretinho 10 dias com 10 noites.”, afirmou Dona Augusta.

Fiquei surpresa em saber que Dona Augusta tinha passado no terreiro de Zé Pretinho, 1a
no terreiro em que os indigenas frequentavam as pajelancgas. Logo quis saber em qual época ela
esteve em Seu Zé Pretinho. Apds muitos calculos contados a partir da idade e ano escolar da
filha Ana Luzia, chegamos a conclusdo que provavelmente a estadia no terreiro de Zé Pretinho
havia ocorrido em 1998.

“Foi em 1998 a época que vocés foram 14 pra Z¢ Pretinho.”, afirmei e em seguida
perguntei para Ana Luzia, “Tu que foi com ela?”

“Eu que era da barra da saia, pra tudo enquanto ¢ canto. Tinha os adultos, né? Porque
tinha a questdo do dinheiro, né? Eles mexeram muito com ela, questdo espiritual, que deixou
mamae, tipo assim, de cabeca pra baixo, toda baguncada. Mamae n&o falava coisa com coisa.
Tinha hora que mae tava bem, tinha hora que mée ndo tava. Tinha hora que mamae tava llcida,
tinha hora que cla tava sobressaltada. Entao, foram momentos muitos sombrios.”, disse a filha
emocionada e prosseguiu: “Ela foi em Sao Luis, que teve um mogo 14 que eu fiquei com medo
da santa.”

“Aonde era em Sao Luis?”, perguntei.

“Era Z¢ Carlos. Ele parecia um indio.”, comentou Dona Augusta.

“Sim, a senhora foi pra Z¢ Pretinho passou uns 10 dias...”, retomei a estadia em Seu Z¢

Pretinho.
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“Passei 10 dias sem dormir nem dia e nem noite, doente demais. Ai eu dizia: Oh Seu Z§,
me ajude. Ele dizia: Dona Augusta, remar contra a maré a gente rema demais e ndo chega.
Porque as minhas coisas com a dele, ele era um mestre, ta vendo? Ai parece que tava dando
certo. Ai vim de 14, fiquei doente, doente, doente...”

“Ah, 14 ndo resolveu?”

“Nao. Ele s6 me livrou da morte no momento. Foi tempo que eu ja tava aqui, ja ndo saia
a minha voz, ja saia outra voz coisa, Como coisa que era uma coisa... Ai foi que eles foram de
carreira. Nesse tempo Zé Inaldo tinha carro, foi 14 no Zé Pretinho. Ai Zé Pretinho fez um
remédio e mandou, disse: Corram, bota esse carro pra correr, se achar ela viva da que ela escapa.
Al justamente que quando o remédio chegou, parece que aquilo me folgou por dentro, ai pronto.
Mas depois tornou de novo, me botaram no carro € me levaram pra 1a.”

“Pra Z¢ Pretinho?”

“Hen, hein! Meu mestre ja tinha morrido, Anténio Raimundo. Ai levei esses tempdo l&
todinho, junto com mamae e Luzia.”

“Ah, sua mae ainda tava viva?”

“Tava. Porque Z¢ Pretinho era o mestre de mamae.”

“Ah, ela também era...”

“Era.”, afirmou Dona Augusta sem nem mesmo eu completar minha pergunta.

“Ah, entdo ela foi encruzada por Z¢ Pretinho?”, perguntei surpresa.

“Hum, hum!”, afirmou.

Figuei surpresa com tamanha parecenca, saber que Dona Raimunda, a mée de Dona
Augusta fora encruzada por Zé Pretinho, s6 demonstra a poténcia da encruzilhada entre negros
e indigenas. A neta de uma mulher indigena capturada € encruzada por um homem negro no
Quilombo Mato dos Britos.

Dona Augusta continuou descrevendo o longo caminho, passando por varios pajés, na
tentativa de encontrar uma melhora e um encruzo que lhe permitisse ter seguranga. Assim
descreveu. “Bastidozinho comegou me benzer, esse também pelejou muito. Veio tanta da dgua
do Cujupe®®, das primeiras ondas, das aguas pra fazer banho, mas nao resolveu. Era cera benta,
eratudo, ele trazia, mas nédo deu certo. Eu fiquei... as vezes, aquilo ndo tomava muito meu juizo,
tinha hora que eu tava... eu me lembro que uma vez ele veio, olhou assim pra mim na beira da

minha rede, como quem diz, ficou assim com uma pena, mas sem poder fazer nada, porque nao

8 Porto do Cujupe é um terminal de ferry-boat, localizado no municipio de Alcantara, litoral maranhense.
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tava dando conta. Ai foi indo, foi indo, eu fiquei doente demais. Ai um irmdo meu dizia assim:
Olha, vdo aprontar o caixao de Augusta que ndo tem mais pajé no mundo pra ajudar.”

“Teve também Justino, mamae.”, lembrou a filha.

“Justino trabalhou aqui pra mim.”

“Walter.”, sua filha Ana Luzia ia lembrando os nomes dos pajés.

“Walter trabalhou pra mim.”

“Estrondava a pajelanca desse homem.”, destacou Ana Luzia.

“Nada deu certo. Teve uma pajelanca de Paulinho Preto, eu acho que ele ja até morreu,
la em Santa Eulalia. Esse dia eu passei muito baque, no inverno, eu e Dona Joana, o pai de
Leandro que tava aqui. Foi uma pajelanca que ele fez 14 pra mim, ele pediu meio arqueiro de
farinha, uma lata de cachaga, carne de porco, uma festa.”, disse Dona Augusta dando risadas e
prosseguiu. “Ai se ajuntaram tudo e fizeram. Ai quando eu vou mais Dona Joana e Cornélio, ai
pegamos carro até aqui perto de Santa Maria, que tem um lugar que sai pra o Rumo, né?”

“Vocés foram pra Santa Eulalia ali pras bandas do Pirina?”

“Hen, hein! Tem um Bacurizeiro. Chegou 14, tem uma barraca na beira da estrada...”

“Nao, to0 mentindo. Santa Eulalia ¢ pra ca, pra o campo.”, intervi para COrrigir meu erro.

“Hen, hein! Tinha uma barraca na beira da estrada, ai 1a tinha um bébado 1a. Nos
pedimos agua pra nos beber, ai 14 o que tava bébado deu um tapa em Cornélio, atoinha, no que
ia mais eu, meu sobrinho, filho da minha irma. O que faz Cornélio? Deu um tapa nele que ele
revirou. Foi o dono da barraca, da quitanda, ai disse assim: Vocés véo pelo Bacurizeiro, vocés
ndo védo pelo Rumo, porque ai a familia dele sdo tudo matador. Pronto! L& n6s ficamos com
medo e viemos por um Bacurizeiro, tempo de inverno, panhamo muito boléu por dentro do
mato, até chegamos 14 no Paulinho Preto. Teve essa pajelanca a noite todinha.”

“Acho que essa foi a Gnica vez que eu nao fui.”, destacou Ana Luzia.

“Ai vem de 14 no resguardo. Foi s6 dois dias, a mesma coisa, ndao deu certo. Ai foi indo,
foi indo, foi tempo que... depois eu vim da casa de Deusita e vim pra ca. Fiquei naquele reme,
reme, doente, doente, doente... ai foi tempo que Desterro disse assim pra Zé: Compadre, uma
pessoa que deve levantar Augusta, é Zé Ferreira, que era mestre de Anténio Raimundo. Esse
ai as coisas deve da certo. L& ndo sabiam por onde ele morava, s sabiam que era Queimada
prai.”

“Era Queimada de Jodo?”, perguntei.

“Nao. Era Campo Novo de Queimada.”

“Queimada ali Santa Helena?”

“Hen, hein!”
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“E isso, depois do Bom Viver.”, afirmou Ana Luzia.

“Ai Santos, meu irmao, foi e levou minha roupa. Eu ndo comia, eu ndo bebia... mamae
botava um leite pra mim e la amanhecia, era daquele jeito, sé o courinho em cima dos 0ssos.
Ai foi que veio a roupa benzida Ia de Zé Ferreira. Diz que quando eu vesti essa roupa, eu cantei
o0 dia todinho. Diz que eu ndo cantava nada. Eu fui chegando, foi chegando minha mente de
novo. Foi tempo que ele marcou o encruzo, no més de maio, ndés fomos com agua aqui”, disse
Dona Augusta apontando na direcdo da cintura.

“Passando o rio. Eu me lembro que eu fui com uma calga, que era uma calga de farda,
porque na época a gente ndo tinha. Depois nds ganhamos roupas.”, descreveu a filha Ana Luzia.

“Foi que ano isso 1a no Z¢ Ferreira?”

“Agora essa época eu ndo me lembro. Eu ja tava estudando no IEP, mamae?”

“Eu sei que tu ja tava namorando com Edvan, porque no meu primeiro resguardo que
eu fiz na casa de comadre Neca, ai tu j& tava namorando Edvan.”, disse Dona Augusta pra a
filha.

“Eu tava na 82 série. Era uma calca de farda verde, de malhinha. E foi com essa calca
que eu fui. Engracado que eu ndo levei roupa de muda e molhei minha calga. Uma senhora me
deu uma roupa até que me calg¢a enxugasse, nessa época.”

“Eu sei que a minha vida ¢ um romance.”, comentou Dona Augusta.

“A partir dai mamae foi melhorando.”

“A partir dai, depois do encruzo, ai pronto. Comer tinha pra mim comer, ai eu fui
engordando, engordando... ai teve o terceiro servigo, o derradeiro.”

“Geralmente o encruzo ¢ quantas vezes?”’

“Trés.”

“Af a senhora foi a primeira vez e depois veio pra casa...”

“Hen, hein! Ai a segunda, com 6 meses torna fazer, 1 ano.”, explicou-me.

“E quando a senhora resolve abrir o...”

“O trabalho?”, ela se adiantou.

“Hen, hein!”, afirmei.

Dona Augusta afirmou que depois do primeiro encruzo, realizado por Antonio
Raimundo, abriu uma salinha para cumprir suas obrigagdes, porém, com a morte de seu mestre
Antonio, ela recaiu e teve que refazer tudo novamente. Somente depois dos trés encruzos
realizados por Zé Ferreira abriu o seu terreiro, denominado Tenda Santa Barbara.

“Por que Santa Barbara?”, perguntei.



244

“Santa Barbara ¢ a santa dos pajé, dos curador. Quer dizer, tem uns que leva outro santo.
Ja eu Santa Bérbara, desde o comeco. Santa Barbara, Divino Espirito Santo e Flecheiro, sdo os
primeiros que meu povo [encantados] me pediram.”

“Quem ¢ esse Flecheiro?”

“Flecheiro pertence a tapuio.”

“E indio Flecheiro?”

“Hen, hein!”

“A senhora ¢ o qué? A senhora ¢ pajé, curador... Qual ¢ a palavra que eles lhe chamam?”

“Olha ¢ uma mistura, né? Eles chamam que ¢ o Terecd, Umbanda, Pajelanca...”

“Aqui ¢ muito conhecido como Pajelanca.”, destacou Ana Luzia.

“Panguara também, né?”, perguntei.

“Panguara.”, afirmou Dona Augusta.

“Na casa de Dona Augusta vai ter uma Panguara hoje.”, exemplificou a filha.

“Eu acho que a Pajelanga tem essa influéncia muito indigena, ndo tem?”

“Tem! Hum, hum!”, afirmou Dona Augusta com veeméncia.

“Desce muito indio ai?”

“Desce.”

“Quem sdo os cabocos que desce ai?”, perguntei ¢ Dona Augusta respondeu com
risadas. Eu insisti, “Pode dizer o nome deles ai.”. Ela continuou sorrindo e em seguida
respondeu. “Eu ndo posso dizer o nome deles assim.”

“Ah, entdo ndo diga.”, conformei-me.

“Olha, tem um mucado de caboco. Tem os Caboco da Mata, tem os Caboco das Aldeias
que é os indios, tem os Caboco do Oriente que sdo os de cima. Tem os Exus, tem os Orixas,
tem Oxala... tem esses ai, agora nao pode dizer os nomes deles.”

“Todos esses vem? Vem orixa, vem os Caboco da Mata...”, perguntei.

“Vem a for¢a do mar, que sio as Mie D’Agua... E o povo da agua doce...”

“E da 4gua salgada?”

“E da agua salgada.”, confirmou.

“Eu acho que eles vem tudo em grupo, eu acho que eles ndao vem s4.”, destacou a filha.

“Tem os Currupira. Esses Currupira ¢ dificil até vir.”, disse Dona Augusta.

“E tem essa coisa assim da linha, Linha de Cura, Linha de nao sei o qué? Nao tem umas
linhas que eles chamam?”, perguntei.

“Hum, hum!”

“Aqui tem essas linhas?”
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“Tem!”

“Me explique ai como sdo essas linhas?”, perguntei ¢ comentei. “A outra querendo saber
demais...”

Dona Augusta, a filha Ana Luzia e sua neta, que acompanhava a entrevista, deram
risadas diante do meu comentério. Logo me virei para sua neta e perguntei. “Tu entende de
linha?”

“Vovo € muito coisa pra falar sobre isso. Eu fico curiosona, mas ela ndo fala.”

“Vai pra Antropologia e estuda tua avo.”, disse Ana Luzia para a filha. Eu dei risadas.

“Olha, a Linha de Cura ¢ a Linha Branca. A Linha Branca ¢ a que cura e a outra também
cura na virada.”, Dona Augusta resolveu me explicar.

“Qual outra?”, perguntei.

“A do outro lado, que ¢ os Exus...

“Ela cura na virada?”, eu quis entender.

“Na virada...”

“Como naquela musica, né? Deu meia noite Exu vira... como ¢?”, todas deram risos em
meio a minha tentativa de cantar um ponto. E eu continuei tentando lembrar da musica.

“Se tu lembrar um comecinho, eu me lembro o ponto.”, disse-me Ana Luzia.

“Eu vinha cantando, eu sou Exu da meia noite... Esse ¢ da virada, né? Também cura?”

“Cura! Tudo cura. E porque eles diz assim: Ah, porque esse outro lado é assim, assim...
Né&o, eles curam. Curam na virada, porque esse lado ele cura e esse € o lado da livracdo do
curador.”, destacou Dona Augusta, chamando atengdo para a importancia das duas linhas e que
ambas curam.

“E o que livra o curador também?”, perguntei.

“E. Se ndo tiver essa, faz como eu tava da outra vez, que o mestre me deixou s6 com
um braco, que foi Antonio Raimundo. Ai eu fui sofrer até...”

“Ah, a senhora s6 tava com um lado?”’

“Era, s6 um lado. Ai Z¢é Ferreira me deixou com os dois.”

“A outra eles chamam o qué? Porque a gente diz assim, Linha Branca e Linha...”

“Eles falam Linha Negra, mas s6 que a questdo ¢... hd um tempo atras eu assistia nos
DVD’s e porque diretamente mamae conta. E uma vez eu assisti num DVD da Cor da Cultura,
se eu ndo me engano, um antropdlogo falando sobre os Exus. E ele vai mostrar os terreiros da
Bahia e fala dos Exus e dessa relacdo que ele tem entre 0 além e a terra. Entdo eles falam que
eles fazem essa ligagdo.”, destacou Ana Luzia.

4

“E porque as pessoas tendem a condenar Ex11.”, comentei.
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“E, eles diz que essas coisas é do mal.”, disse Dona Augusta em tom de critica.

“E do capeta, mas a questdo é que eles fazem o que ela ordena. Eles s6 vdo fazer coisa
ruim se mandar. Minha cabeca ja clareou mais, porque antigamente eu também tinha esse...”

“Preconceito.”, Dona Augusta completou a fala da filha.

“E interessante isso que a senhora diz, que a linha de Exu ela é cura também, mas a
gente tende a achar que ndo €, que ¢ o mal, mas pelo contrario.”

“Ele s6 faz o mal se a pessoa quiser pra ele fazer. A branca também se ele quiser fazer
o mal ele faz, pode pedir, me da uma flecha ai.”, explicou-me Dona Augusta e eu fiquei confusa
com aquele pedido de flecha. Somente depois entendi que estava se referindo ao seu guia
Caboclo Flecheiro, da linha de cura, mas que se ela desejar e solicitar dele uma flecha para fazer
o mal, ele vai Ihe entregar a flecha.

“E quem ¢ Flecheiro? O Flecheiro ¢ homem?”, eu perguntei.

“E. Ele ¢ indio. Ai pela imagem dele a gente tira, é um indio.

“Ah, eu quero olhar essa imagem, tirar uma foto do flecheiro. E porque me interessa
também entender essa relacdo indigena dentro da Pajelanca, essa influéncia indigena, desses
cabocos indigenas. Pensar que ¢ uma mulher negra, mas que ta recebendo caboco indigena.”

“Hen, hein!”

“E ai a gente tem essa forte relagdo negro-indigena dentro da Panguara. E a senhora que
tem uma bisavo panhada de cachorro.”

“E uma misturada.”

“E vové e vovo, porque vovo também era um forte curador, conhecidio, famoso.”, Ana
Luzia destacou.

“Qual era o teu avo?”

“O Manoel Teixeira, o pai de mamae.”

“Ele era curador.”, afirmou Dona Augusta.

“Engragado, o Manoel Teixeira era curador ¢ Dona Raimunda também, né.”, comentei
um tanto admirada, diante daquela mulher filha de dois pajés.

Enquanto eu falava do meu interesse por essas relagcdes negro-indigenas, especialmente
no contexto da Pajelanca, Ana Luzia destacara: “Da parte de mamae, eu creio, que no caso de
Manoel Teixeira, tem sim a ver com questdo indigena e principalmente essa parte ai da
Pajelanga, porque ele lhe dava muito com cura.”

“Ele era negro?”, perguntei.

“Era negro, era assim da tua cor.”, destacou Dona Augusta se referindo a mim.
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“Cabelo?”, fiz essa pergunta acreditando que isso pudesse dizer algo sobre a identidade
do pai de Dona Augusta, mas enquanto eu estou preocupado no fenotipo, Ana Luzia vai me
mostrando outras parecencas presentes no fazer. Ela fala de uma indigenizacdo que esta para
além da aparéncia. “Olha, hoje em dia mamae, além dessas cura la dentro, ai vem essa questdo
das garrafadas, benzer mée do corpo, fazer essa renca [monte] de coisa. Ai eu acho que vem,
principalmente essas coisas dos matos, pra mim vem tudo dessa parte indigena.”

“Olha, eu faco garrafada... Vixe! Falar em garratada, meu Deus, eu tenho que fazer uma
garrafada pra uma mulher que vem buscar amanhd, a dona do servi¢o que eu fiz sbado
passado.”, lembrou Dona Augusta levando as maos a cabeca, em seguida prosseguiu. “Eu faco
garrafada, eu tiro nervo, eu levanto arca caida, eu benzo carne aberta, eu puxo campainha caida,
eu tiro sol da cabeca e sereno.”

“Sol da cabega?”

“Sol da cabeca e sereno. A gente nao tem aquele coisa que as vezes a cabeca fica quente,
é sol. Assim que fica aquela dor de cabeca enjoada, € sol. Ai tem o sereno, a gente panha sereno,
ai a gente fica com aquela mal coisa na cabega. Tudo eu ja benzi aqui essas coisas.”

“Benze crianga. Crianca de tudo enquanto ¢ jeito. Antigamente tinha muita aquelas
criancas que dizia que tinha doenca de crianca, que a crianga empolava todo, antigamente
acontecia muito isso. Ai hoje muita gente ja substitui pelas pastas, né?”, completou a filha.

“Deixa eu lhe perguntar, € o maracd?”

“O maracé ¢ pra chamar caboco.”, as palavras de Dona Augusta soaram como uma
doutrina: Eu balancei, balancei meu Maraca (2x). Para chamar os meus caboclos para
trabalhar (2x)

O maracé é para chamar a ancestralidade. E no balancar do maraca que Dona Augusta
chama Caboclo Flecheiro, que se projeta no chédo do terreiro como reflexo do seu corpo negro
ou talvez negro-indigena. O caboclo que chega através do som do maracd sdo todos os
ancestrais da “bisavd” indigena capturada, que se projeta como sombra, como uma extensao de

um corpo-documento que permite ao caboclo se reconectar com a sua terra/territorio.
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ARREMATE

E uma linha que vocé pega uma ponta e a
outra ponta e dd um né. E pra costura nao
desmanchar. O arremate é o final da
costura. Tem que arrematar porque se nao

desmancha tudo.

(Dona Cristina Ribeiro)
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Ao longo da escrita desta tese fui costurando narrativas, mediando conversas entre
pessoas que se encontravam ha quilémetros de distancia. Agora chego ao final numa tentativa
de arrematar esses dialogos aqui alinhavados, dando um no ao final da costura para evitar que
o0s pontos destes dialogos se desfagcam. Esse arremate fago retornando a campo e lendo trechos
desta costura de narrativas para 0s meus interlocutores, assim cada um foi autorizando-me a dar
um nd em suas narracdes, autorizaram-me a arrematar essa costura de historias de rupturas,
tornando duravel e resistente ao tempo as suas memorias transmigradas. E valido destacar que
o tempo faz puir a linha, logo, em algum momento, essa costura ha de se desfazer e outras
historias serdo tecidas/costuradas.

Neste arremate, a primeira a me ouvir narrar a sua prépria historia, quase dois anos apds
o trabalho de campo, foi Dona Conceicdo Pimenta, ou simplesmente Concei¢do Quati. Ela
escutou atentamente minhas palavras, enquanto saboreava um pedago de cuscuz em minha
cozinha, era janeiro de 2024. Em siléncio, do inicio ao fim da minha leitura, ela apenas
balancava a cabeca concordando com os meus escritos. Ao final, a sua neta, minha ex-aluna
Thais Pimenta, que acompanhava a leitura, questionou a avo: “E isso mesmo v6? A senhora
gostou?”. Dona Concei¢cdo somente balancara a cabeca dizendo que sim. Era a mulher de
poucas palavras que me hospedou em sua casa, no Povoado Aldeia, durante o trabalho de
campo, a senhora que gostava de me ouvir narrar as historias que eu ouvia em campo. Nesses
aproximados dois anos, o siléncio de Dona Concei¢do Pimenta cresceu, pois ela ja ndo tinha a
mesma vivacidade de antes, sofreu um Acidente Vascular Cerebral (AVC), que fez puir
algumas linhas de sua memodria, j& arrematadas nesta tese.

E se Dona Concei¢do falou pouco eu quis saber da neta. “E tu Thais, o que achou do
texto?”

“Eu gostei demais! Até correu uma agua do olho.”, respondeu-me tomada de emocéo e
emendou uma outra historia. “Vovd nem contou pra senhora que ela ia ser pajé”.

Eu fiquei surpresa com aquela informacdo, ainda questionei Dona Conceicdo, mas ela
disse apenas que tinha um problema nos olhos e que foi em muito pajé para tentar resolver, mas
ndo teve éxito. Ouvi ainda da neta a informacao de que o seu avd, Zé Pimenta, marido de Dona
Conceicao, era benzedor. Mas essa historia de Seu Zé Pimenta, benzedor, é ponta de linha solta
que deixo aqui para quem quiser dar continuidade. Os benzedores que trouxe neste trabalho
foram Seu Luis Pajé, Dona Augusta Costa e Dona Floriana Miguens. Para esta Gltima, Dona
FI6r, como é carinhosamente apelidada, também compartilhei os meus escritos sobre as

histdrias por ela narradas.
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Era junho de 2024 quando segui para o Povoado Tiquireiro na companhia da amiga
Julyana Cabral e de sua sobrinha de apenas 10 anos de idade, Manu. Da porteira da casa gritei
baixinho seu nome, mas os cachorros ja haviam anunciado a nossa chegada. Com 0 mesmo
carisma de sempre Dona Flor abriu a porteira e nos convidou para entrar. Seguimos para 0
quintal aonde a mesma lavava algumas roupas. Expliquei que eu estava ali com o objetivo de
fazer a leitura de partes do meu trabalho que escrevi a partir das entrevistas que ela me concedeu
nos anos de 2015, 2021 e 2022. Ressaltei que gostaria de fazer a leitura mas que ndo queria
atrapalhar a sua lavagem, dessa forma fomos sentar nas proximidades do pogo aonde ela estava
enxaguando a roupa. Assim, pude ler compassadamente o subcapitulo Floriana Miguens,
“panharam a mulher como quem ca¢a um veado”. Dona Floriana ouvia atentamente minha
leitura, por varias vezes ficou parada com a roupa em uma das méos e a outra méo apoiada a
cintura, prestando atencdo em cada palavra lida. E por muitos momentos parei a leitura para a
mesma poder ir estender a roupa lavada, pois era nitido que ndo queria perder um trecho da
histdria que ela havia me contado com uma riqueza de detalhes sobre os bisavos pegos no mato
a cachorro. A primeira entrevista, realizada em 2015, foi a mais rica em detalhes e, naquela
ocasido, Dona Flor narrava sua historia para mim e para meu ex-aluno Isaias Costa. Logo, ndo
foi por acaso que o nome dele apareceu em minha leitura e Dona Fl6r quis saber noticias do
jovem. Eu fiquei com a triste missdo de levar a noticia ruim, pois havia menos de dois meses
do falecimento do jovem Isaias. Um breve lamento e eu dei prosseguimento a leitura, dessa vez
Dona Flor ja havia terminado a lavagem, sentou-se em uma cadeira ao meu lado e continuou
atenta a minha leitura da sua historia, eram suas palavras ali transcritas por mim.

Em varios trechos eu senti a minha voz embargada e percebi os olhos de Dona Flor
marejados, cheio de lagrimas que ndo pingaram, uma emocdao silenciosa como o siléncio que
reverberou nesta tese do inicio ao fim. Estavamos tomadas de emocao, até minha amiga Julyana
que fazia os registros fotograficos daquele momento revelou-me que estava extremamente
emocionada com a reacdo de Dona Floriana e com aquela narrativa acerca de um casal de
criangas capturados e aprisionados em um quartinho, aonde “tinha s6 uma brechinha pra dar o
prato de comida”, como lembrou Dona Flor, enquanto eu lia. E se nés fomos tomadas de
emocao, o que pensava Manu, a crianca de 10 anos, que nos acompanhava e curiosamente tinha
aproximadamente a mesma idade que a bisav6 de Dona Floriana tinha quando foi capturada?
“Eu pensava que essas coisas ndo era verdade. Eu achava que era s nos livros, que ndo tinha
indio aqui.”, disse Manu, comprovando que ¢ tanto siléncio sobre a presenca indigena nesta

regido, que as historias aqui narradas até parecem anedotas.
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Ao final da leitura, perguntei para Dona Flor se era aquilo que estava ali escrito sobre
0s seus bisavos e se deveria mudar algo que ela ndo gostaria de estar ali. Disse apenas que
estava tudo certo e que foi bom escutar. Recordou do bisavé Hipdlito, apelidado de Buranga, o
capturador de seus bisavos. Hipdlito, um homem lavrador que também era filho de uma mulher
indigena que foi capturada ainda crianga e entdo nominada de Cunegunda. Ele era mais um
exemplo de lavrador que passa de vitima a vildo, num processo de colonizacdo que fez romper
relacdes de parentescos.

Da casa de Dona Flor seguimos viagem para o Povoado Pacheco, localizado a
aproximadamente 5km do Povoado Tiquireiro. Ali nos Pacheco segui para a casa de Dona
Maria José para mais uma leitura de partes da tese. Coincidentemente, ela também lavava
roupas, mas diferente de Dona FI&ér com quem eu ja tenho um contato e amizade estabelecida
desde 2015, Dona Maria José demorou a me reconhecer. Pois com ela tive apenas um encontro
em 2022, proporcionado a partir do desvio de Esmeralda quando eu ja estava decidida a encerrar
o trabalho de campo. Nesse novo encontro, eu iniciei rememorando a entrevista que fiz com ela
em 2022 sobre os indios do Murundé, ao que ela abriu os bracos para me acolher em um abrago
e afirmou: “Eu lembro que a senhora ja veio visitar essa india velha aqui”. E mais uma vez,
como em 2022, ela me surpreende com sua afirmativa de ser india, ndo existe negagdo. Assim,
expliquei que ja havia terminado o meu trabalho e que gostaria de ler a historia que ela me
contou sobre 0 seu pai que era indio. Dona Maria nos acomodou a sombra de uma casinha no
quintal e ali iniciei minha leitura. Eu tive que fazer uma leitura quase que gritada, pois no
povoado tinha uma radiola de reggae ligada nas alturas. Mas ainda assim consegui a atencao de
Dona Maria José, que a cada trecho lido ia confirmando a sua narrativa ali escrita. “Justo!”
“Isso mesmo minha filha!” “Meu pai era indio. Indio mesmo!”.

Ao final da leitura perguntei o que ela achou, ao que ela respondeu: “Foi tudo isso
mesmo. Tudo isso eu te contei. NOs conversamos quase uma hora.” E depois continuou a
rememorar, “Aldeia fica adiante aqui desse Murundg¢, ali era dos indios”. E mais uma vez a
mulher que afirmou que era “india velha” e teve medo do prefeito mandar busca-la juntamente
com sua familia, porque eram indigenas, insistiu com a narrativa, “Minha familia é de indio,
mas nos nunca fizemos mal pra ninguém.” E, de fato Dona Maria José nunca fez mal pra
ninguém, pois foi o contrario, fizeram mal para ela e para seus ancestrais indigenas que foram
assassinados com rifle papo amarelo e outros capturados no mato a cachorro.

Entre essas criancas capturadas estava Camilia, como foi nomeada, a crianca indigena
que teve os parentes mortos, ficando somente ela acuada dentro de uma casa. Camilia tornou-

se avo de Dona Odineia, mais um corpo-documento nesta tese. O meu encontro com Dona
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Odinéia aconteceu em julho de 2022, naquela ocasido, ela estava bem abatida por conta da
morte do genro que era recente. Nossa conversa foi intermediada pela sua filha, entdo viuva,
que foi muito generosa em me receber em sua casa naquele momento de tristeza. E foi
novamente ela que me possibilitou o retorno para a leitura da tese para Dona Odinéia. Encontrei
Dona Odineia sentada na varanda da casa, acompanhada de sua filha e também de Maria José
Soares, filha de Barbara, irma mais velha de Dona Odinéia. Eu ndo tive a oportunidade de
entrevistar Dona Barbara, 86 anos, pois mora do outro lado do rio Turi, no Pompéu, numa
regido de dificil acesso. No entanto, foi muito bom encontrar a sua filha na casa de Dona
Odinéia, pois enquanto eu lia, ela balancava a cabega em concordancia com cada palavra, pois
aquela historia também era a historia dela, a historia da mée dela, a histéria dos Bacurau. Dona
Odinéia também me ouvia com satisfacdo e parecia bem mais viva de quando realizei a
entrevista com ela. Apos a leitura, continuamos a conversar sobre Barbara e o Povoado Pompéu.
Em seguida perguntei para Dona Maria José, a filha de Barbara, “A senhora chegou a conhecer
Camilia?”

“Nao!”

“Somente a Catarina, tua avd?”, eu perguntei.

“Também nao! Eu ndo tenho lembranga nao.”

“A Catarina ¢ a mae de Antonia Jabuti, que era tua madrinha.”, explicou Dona Odineia
para a sobrinha. Em sua familia em que pessoas sdo apelidadas com nomes de animais, Dona
Odineia Bacurau trouxe mais uma personagem nessa historia, sua irma Antonia Jabuti. E foi
assim que Camilia e Catarina foram indigenizando povoados, resistindo a imposicdo de
sobrenomes europeus e identificando os seus a partir das referéncias das matas. E foram
adentrando cada vez mais as matas que os povos indigenas, entre os rios Pericuma e Turiagu,
foram buscando reftigio, pois vale retomar o que disse Dona Cristina Ribeiro: “quanto mais a
mata foi indo embora, os indios foram também.”. Dona Cristina, em marco de 2022, chamava
minha atengdo para o desmatamento e, consequentemente, para 0 recuo desses povos em
direcdo ao que restava de mata.

Naquele ano de 2022, ouvi também de Dona Cristina, a historia da morte de seu pai
envenenado em um poco no Povoado Pacas, matéria estampada no Jornal Cidade de Pinheiro,
de 1948. Além da narrativa sobre a morte do pai, ela contou-me ainda sobre a avo indigena que
ela ndo conheceu, mas ouviu falar. E sobre povos indigenas, foi narrando do seu contato com
eles quando chegou no povoado Angelim, depois Pimenta e, atualmente, municipio de
Presidente Sarney. Nesse retorno para a leitura da tese, em julho de 2024, achei Dona Cristina

debilitada, ja ndo tinha a mesma vivacidade de 2022. A sua filha, Dona Darlene, alertou-me
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sobre a saude da mae, estava tendo umas tonturas e havia comecado a fazer uma série de
exames. E foi assim que fui recebida por Dona Cristina: “Minha filha, ja fiz tanto do exame e
nada diz o que eu tenho. Depois de 70 anos, s6 agora quase com 80 anos que t6 indo em medico.
Eu nunca senti nada, agora ¢ uma tontura do nada”. Ela prosseguiu com suas narrativas sobre
suas idas ao médico, no entanto logo foi interrompida pela filha Darlene que anunciou minha
presenca ali para ler sobre a entrevista que fiz com ela. Dona Cristina ndo pareceu muito
satisfeita. Eu me senti incomodando mais uma vez, no entanto ela mandou eu sentar em um
banco perto do sofa em que ela se encontrava e disse pra eu ler. Comecei a leitura e tudo mudou,
Dona Cristina comecou a interagir com cada frase e eu fui ficando mais a vontade, satisfeita em
estar ali e poder ouvir novamente Dona Cristina afirmar com veeméncia: “Aqui era mata de
indio!”

Mata de indio era também S&o Benedito do Céu, o quilombo j& descrito nesta tese,
formado em meados do século XIX, que contou com os arcos de indigenas na insurrei¢do de
Viana. E foi para 14, para a Aldeia Quilombo Imbiral Cabec¢a Branca, que retornei em julho de
2024 para levar de volta, escrito em um papel, 0 que eu ouvi em junho de 2022. O retorno para
leitura teve as mesmas dificuldades que enfrentei para quando da minha primeira ida ao
quilombo. O acesso a Imbiral no periodo das chuvas € somente de moto e para quem conhece
a estrada que € cortada por varios riachos. No entanto, depois de varias tentativas, consegui
retornar, contei novamente com a ajuda de um dos filhos de Seu Luis Lopes, o pajé da
comunidade e que se encontra estampado nesta tese. E era para Seu Luis e sua esposa, Dona
Sebastiana, que eu retornei com o objetivo de ler as suas respectivas narrativas.

Enquanto Seu Luis atendia uma sobrinha em seu quartinho de cura, aproveitei para fazer
a leitura para Dona Sebastiana. Ao mesmo tempo em que ela tratava uma bacia de peixes, ali
sentada no chdo da cozinha, eu iniciei pela leitura do subcapitulo intitulado, Sebastiana dos
Santos Lopes Teixeira, “nos sabe la se nos era Teixeira?”, ao que Dona Sebastiana
completou. “Sabe |4 se nds era esse titulo? Serd se ndo trocaram para ndo aparecer a nossa
origem”. A origem indigena soterrada com um sobrenome europeu, o tiro saiu pela culatra, pois
0 sobrenome imposto deixou ainda mais aparente a origem indigena.

Eu prossegui com minha leitura compassada de cada paragrafo e fui surpreendida por
Dona Sebastiana que chamara a atencao de seu filho. “Jodo, tu pode ficar aqui escutando a
historia que ela ta lendo, é importante”. Assim, aproveitei a presenga de Jodo pedindo para ele
fazer alguns registros fotograficos daquela devolutiva. E ja no inicio da minha leitura, destaquei
para Dona Sebastiana que naquele encadernado de muitas paginas, uma das historias era a

historia dela. Ao que ela completou. “E a historia que papai contava”. Assim, ela confirmava o
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que ja havia dito antes, tratava-se de memarias transmigradas. E, nas lembrancas de Dona
Sebastiana, ndo se podia falar de indio sem falar dos negros, conforme destacou. “Mesmo tendo
as familias indigenas, mas sempre era a mistura dos negros com os indios. Os negros porque
vinha familiando juntamente com os indios. Os portugueses trouxeram 0S negros pra escravizar
nos engenhos, ai eles iam familiando negro com indio. Nossa familia tem, porque da parte do
avo de Manoel Lopes, era negro escravizado, como se diz. E da parte da mae é que era a
indigena apanhada. Ai todo tempo nds estamos entrelacado com o negro e com o indio, tanto
de um como de outro”.

Da mesma forma como Dona Flér parou por varias vezes a lavagem da sua roupa para
prestar atencdo em minha leitura das suas narrativas, Dona Sebastiana também parou por varias
vezes de tratar o peixe e ficou atenta a cada palavra e interviu por varias vezes para narrar ainda
mais historias do Quilombo Sdo Benedito do Céu. “Eles formaram quilombo ndo era pra
escravizar, ndo era fazenda, era um esconderijo. N&o era, por acaso, como um engenho que eles
iam ficar escravo. Eles fugiam e vinham se esconder. E repara como até hoje é luta pra vocé vir
aqui”.

“Até hoje tao escondido”, eu afirmei lembrando da dificuldade que foi pra eu retornar
ao territorio.

“Na época do inverno nds fica isolado.”, destacou Dona Sebastiana e prosseguiu. “Entdo
ndo dava como 0s outros vir atras dos negros fugidos, entdo dava deles fazer seus festejo da
maneira que quisessem, porque nao tinha como vir. N&o é todo dia que o sujeito vem aqui n&o.
Nao ¢ como ele quer, ¢ como Deus quer”.

De fato, 0 acesso a Comunidade Quilombola Imbiral Cabecga Branca néo é facil, pois
adentrar essa aldeia quilombo requer paciéncia, planejamento e uma articulagdo com a
comunidade. E uma fortaleza negro-indigena, aonde as matas e riachos agiram e continuam
reagindo como muralhas. Ali, conforme destacou Dona Sebastiana, “Os negros socorriam 0S
indigenas e os indigenas socorriam os negros. Ai enfim, foi entrelagando a familia, negro com
indio”. Dona Sebastiana fazia questdo de frisar esses entrelagamentos, tanto que, ao final da
minha leitura, ela ainda chamara minha atengdo, “A senhora tem que botar mais uma mistura
de indio com negro”.

“Essa mistura t4 mais na outra parte que eu escrevi sobre pajelanca, que fala sobre Seu
Luis e o Quilombo Sdo Benedito do Céu”, eu tentei justificar que a mistura negro-indigena que
Dona Sebastiana cobrara, estava posta no capitulo seguinte, o qual seria lido para ela e para Seu

Luis, assim que ele terminasse os atendimentos em seu quartinho de cura.
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E foi seguindo da cozinha em dire¢do ao quartinho de cura que prossegui com minhas
devolutivas. Em um espaco de aproximadamente 2mz2, havia um altar com imagens de santos e
encantados, ja nas paredes de taipa havia quadros com imagens de santos e, no teto, algumas
bandeirinhas. Ali, naquele espacgo sagrado, abri o capitulo Encruzo e comecei minha leitura
compassada para Seu Luis Lopes, um dos pajés que encanta esta tese, um homem que ndo
aprendeu a codificar letras, mas aprendeu a ler o mundo com os seus encantados, através de
seus estudos espirituais. Seu Luis, um corpo-documento que acompanhou toda a minha leitura
sem intervengdes. Ao final eu perguntei, “E isso, o senhor gostou?”

“Gostei! Foi todas elas feita pra vocé. Eu ndo conto essas histdrias pra pessoa nenhuma.
Vocé nao pode ensinar tudo que vocé sabe.”

“E esse pouco que o senhor me contou pode ficar aqui?”’, preocupada eu perguntei se
tinha algo que n&o era para estar ali.

“Pode! Esse ai eu passei pra vocé. Agora os outros restos eu nao posso lhe passar.”

“E eu nem quero mais nada, s quero até aqui.”, eu disse aliviada, arrancando sorrisos
de Seu Luis. Em seguida ele prosseguiu com uma narrativa sobre a importancia da minha
pesquisa, 0 valor que estes escritos terdo e do quao importante foi minha ida até a comunidade,
mas os detalhes dessa profecia eu prefiro segredar e aguardar que as sabias palavras do pajé
Luis Lopes se concretizem.

E dando continuidade aos pajés desta tese, é para Dona Augusta Costa, a tltima mulher
estampada nestes escritos, que faco mais uma devolutiva. Em agosto de 2022, realizei minha
primeira entrevista com Dona Augusta e, desde aquele ano, comecei a frequentar as sessoes de
pajelanca em seu Terreiro Santa Barbara. E foi depois de uma dessas sessdes de cura, em maio
de 2024, que sentei em sua cozinha para fazer a leitura de partes do capitulo ENCRUZO,
especificamente o subcapitulo que Ihe dizia respeito, Augusta Costa na Linha de Cura.

Dona Augusta havia passado a noite na pajelanga que terminou somente por volta das
4h da manhd, porém, as 9h a mulher que tem como caboclo guia Flecheiro, ja estava de pé. E é
em meio ao cansago prazeroso ap0s uma noite de pajelanca, que Dona Augusta me recebe na
cozinha de sua casa para ouvir com uma outra entonacdo aquilo que me foi narrado por ela.
Além de Dona Augusta, sua filha Ana Luzia também era espectadora dessa minha leitura. Foi
a leitura mais descontraida, muitas gargalhadas foram dadas, pois a saga de Dona Augusta em
busca de um pai de santo, apesar de ter sido um momento de angustia para a familia, atualmente
é algo que ela e a filha Luzia encaram com leveza.

Lendo sobre o encruzo realizado por Dona Augusta, entendi que aquela descrigcdo de

encruzo do qual esta tese trata, s6 pode ser utilizada no contexto do terreiro de Dona Augusta,
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pois uma cerimdnia de encruzo se diferencia muito de um terreiro para outro. E ndo foi por
acaso que a sua filha fez questdo que eu listasse quais as oracdes eram realizadas pelos
padrinhos da pessoa encruzada, conforme ela interviu. “Naquela parte que tu fala das oragoes,
ndo era bom acrescentar o nome das oragdes que ela faz no final do encruzo?”

“Pode falar quais sdo.”, eu solicitei.

“Tem o Pai Nosso, Ave Maria, Santa Maria, Salve Rainha e o Creio. Ai ela complementa
com as oragdes que o0s caboclos mesmo diz e os padrinhos vio repetindo.”, destacou Ana Luzia.

Assim como esse destaque de Ana Luzia, foi com essa leitura que entendi o quao
reservada era a mulher pajé que me concedeu essa entrevista, pois, ao final da minha devolutiva
fui surpreendida por uma das filhas de Dona Augusta, Elza Ferraz. Para minha surpresa, Elza
estava no quarto acompanhando cada paragrafo de uma escrita sobre a sua mée e, ja sentada na
cozinha em nossa companhia, destacou. “Eu t6 admirada Nelma, porque mamae sempre foi de
muito segredo pra contar essas coisas, até pra gente. Eu perguntava: mamae o que € tal coisa?
Mas era sempre muito segredo! E ela se abriu pra contar pra ti. Até as filmagens que ela ndo
deixava filmar. S6 mudou depois de ti que ela passou a aceitar as filmagens.”

“Hoje ela até diz pra levar o telefone pra filmar.”, completou Ana Luzia.

Eu confesso que fiquei emocionada com a confianga que Dona Augusta depositou em
mim. Eu agradeci a confianga e lhe perguntei. “Eu posso deixar o que eu li pra senhora? Ta
tudo certo?”

“Pode! Nao tem nada errado, ta tudo certo ai. Nota 10!”, avaliou-me Dona Augusta, ao
que demos gargalhadas dessa nota 10. Eu tava satisfeita, havia conseguido mais uma aprovacao
dos meus interlocutores.

Ao final, Dona Augusta completou. “A minha vida ¢ mesmo um romance. Olha o que
eu ja passei na minha vida sobre essas coisas.”

“A sua vida ¢ mesmo um romance.”, eu concordei e em seguida completei. “A sua vida
e a de todas as pessoas que abriram suas casas € me permitiram ouvir e transcrever suas historias
e fazer desta tese um romance. Obrigada!”

“Tu nado quer café, 6h?”

“Me da um golinho.”
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CORPOS-DOCUMENTOS

Adalgisa Soares Pinheiro, 84 anos, aposentada. Entrevista concedida & autora no Povoado
Jandid, Presidente Sarney, Maranhdo, em 05/03/2022.

Agostinho dos Santos, 65 anos, lavrador. Entrevista concedida a autora no Povoado Galiza,
Presidente Sarney, Maranh&o, em 08/03/2022.

Ana Rosa Teixeira Lopes, 60 anos e o marido Zé Raimundo, irméo de Virginia Silva e
Barbara Nunes. Entrevista concedida a autora no Povoado Pampilhosa, Pinheiro, Maranhéo,
em 18/06/2022.

Antdnio Romao Franca (Sarney), 90 anos, aposentado. Entrevista concedida a autora no
Povoado Tiquireiro, Pinheiro, Maranhdo, em 18/12/2021.

Augusta Costa Ferraz, 65 anos, pajé, aposentada. Entrevista concedida a autora no Povoado
Apertado, Pinheiro, Maranhdo, em 07/08/2022.

Bertolina Silva (Biluca), 87 aposentada. Entrevista concedida a autora no Povoado Galiza,
Presidente Sarney, Maranhdo, em 08/03/2022.

Cirilo Nunes, 74 anos, lavrador, aposentado. Entrevista concedida a autora no Povoado
Aldeia, Presidente Sarney, Maranhédo, em 06/03/2022.

Conceicao Pimenta (Conceicdo Quati), 84 anos, aposentada. Entrevista concedida a autora no
Povoado Aldeia, Presidente Sarney, Maranh&o, em 2015 e 08/03/2022.

Domingas Chagas Lopes, 77 anos, mae de Inacia de Jesus Lopes. Entrevista concedida a
autora no Povoado Trés Furos, Presidente Sarney, Maranhdo, em 22/07/2022.

Floriana Miguens, (Dona Flor), 75 anos, aposentada. Entrevista concedida a autora e a Isaias
Costa, no Povoado Tiquireiro, Pinheiro, Maranhdo, em 06/2015.

Floriana Miguens, (Dona Flér), 75 anos, aposentada. Entrevista concedida & autora no
Povoado Tiquireiro, Pinheiro, Maranhdo, em 16 e 17/04/2022.
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Inécia de Jesus Lopes Ferreira (De Jesus), 61 anos. Entrevista concedida a autora no
municipio de Presidente Sarney, Maranhédo, em 21/07/2022.

Inédcio da Loiola Rodrigues (Pampanchi), 80 anos, aposentado. Entrevista concedida a autora
no Povoado Feliciano, Presidente Sarney, Maranh&o, em 07/03/2022.

Jodo Martins, 72 anos, aposentado. Entrevista concedida & autora e a Elilmara Mendes, no
municipio de Pinheiro, Maranhdo, em 14/01/2016.

Jodo Sarges (Jodo Lopes), 80 anos, lavrador, aposentado e esposa Francisca das Chagas Lopes
Pimenta (Chiquinha), 52 anos. Entrevista concedida a autora no Povoado Apertado, Pinheiro,
Maranhdo, em 29/07/2022.

Jodo Silva (Jodo Darda), 91 anos, aposentado. Entrevista concedida a autora no Povoado
Galiza, Presidente Sarney, Maranh&o, em 08/03/2022.

José Maria Corréa (Zé Maria Curtidor), 78 anos, lavrador, aposentado. Entrevista concedida a
autora no Povoado Trés Furos, Presidente Sarney, Maranhdo, em 22/07/2022.

José Maria Ribeiro, 76 anos, lavrador, aposentado. Entrevista concedida a autora no Povoado
Aldeia, Presidente Sarney, Maranhédo, em 06/03/2022.

Josefa Ribeiro (Josefa Talega), 90 anos, aposentada, ex-moradora do Povoado Aldeia.
Entrevista concedida a autora no municipio de Pinheiro, Maranhdo, em 22/02/2022.

Juscelino Miguens, 56 anos, lavrador. Entrevista concedida a autora e a Isaias Costa, no
Povoado Tiquireiro, Pinheiro, Maranh&o, em 06/2015.

Juscelino Miguens, 62 anos, lavrador. Entrevista concedida a autora no Povoado Tiquireiro,
Pinheiro, Maranhdo, em 16 e 17/04/2022.

Lednidas da Silva Ramos (Leonidas Cutia), 78 anos, lavrador, aposentado. Entrevista
concedida a autora no Povoado Tiquireiro, Pinheiro, Maranh&o, em 16/04/2022.

Lourenca Ribeiro Ramos (Dona Lolinha), 72 anos, aposentada. Entrevista concedida a autora
no Povoado Tiquireiro, Pinheiro, Maranhdo, em 16 e 17/04/2022.

Lourenco dos Santos Silva, 70 anos, lavrador, aposentado, filho de Verdnica Ribeiro.
Entrevista concedida a autora no Povoado Aldeia, Presidente Sarney, Maranhao, em
08/03/2022.

Lourival Ribeiro Barreto (Seu Moia), 78 anos, lavrador, aposentado. Entrevista concedida a
autora no Povoado Curva, Santa Helena, Maranhao, em 22/07/2022.

Lucia Furtado Lopes (Lucy), 90 anos, aposentada e a filha Francisca Lopes Furtado, 68 anos.
Entrevista concedida & autora no Povoado Curva, Santa Helena, Maranhdo, em 22/07/2022.

Luis Carlos Teixeira (Luis Lopes), 63 anos, pajé, esposo de Sebastiana Teixeira. Entrevistas
concedidas a autora na Comunidade Quilombola Imbiral — Cabeca Branca, Pedro do Rosério,
Maranh&o, em 12 e 13/06/2022 e em 12/08/2022.



266

Manoel Marcelino D’ Avila Lopes, 89 anos, aposentado, pai de Luis Lopes. Entrevista
concedida & autora na Comunidade Quilombola Imbiral — Cabeca Branca, Pedro do Rosério,
Maranhdo, em 13/06/2022.

Manoel Ramos, 81 anos, aposentado. Entrevista concedida a autora no Povoado Tiquireiro,
Pinheiro, Maranh&o, em 12/2015.

Maria Cristina Ribeiro da Silva, 76 anos, aposentada. Entrevista concedida a autora no
municipio de Presidente Sarney, Maranhdo, em 15/03/2022.

Maria José Araujo, 78 anos, lavradora, aposentada. Entrevista concedida a autora no Povoado
Pacheco, Presidente Sarney, Maranhdo, em 23/07/2022.

Maria Maura Lopes (Cotinha), 75 anos aproximadamente, aposentada. Entrevista concedida a
autora no Povoado Ilha Grande, Pinheiro, Maranh&o, em 11/06/2022.

Maria Silva Pereira (Maria Traira), 82 anos, ex-moradora do Povoado Galiza, irma de
Bertulina Silva. Entrevista concedida a autora no municipio de Pinheiro, Maranhao, em
06/08/2022.

Mario Ribeiro (Marinho), 63 anos. Entrevista concedida a autora e a Beatriz Souza, no
Povoado Aldeia, Presidente Sarney, Maranhédo, em 07/2013.

Marinilde Santos, 79 anos, aposentada. Entrevista concedida a autora no municipio de
Pinheiro, Maranhdo, em 21/03/2022.

Marli Anacleta Roland, 64 anos, costureira, aposentada. Entrevista concedida a autora no
municipio de Pinheiro, Maranhdo, em 09/09/2021.

Odinéia Sarges Soares, 84 anos aproximadamente, irma de Jodo Lopes. Entrevista concedida
a autora no municipio de Pinheiro, Maranhdo, em 31/07/2022.

Paulo dos Santos Oliveira (Paulo Manga), 75 anos, lavrador, aposentado. Entrevista
concedida a autora, a Beatriz Souza, Betania Lobato e Seu Marinho, no Povoado Canta Galo,
Presidente Sarney, Maranhdo, em 07/2013.

Paulo dos Santos Oliveira (Paulo Manga), 77 anos, lavrador, aposentado. Entrevista
concedida a autora e a Isaias Costa, no Povoado Canta Galo, Presidente Sarney, Maranhao,
em 01/2015.

Paulo dos Santos Oliveira (Paulo Manga), 83 anos, aposentado. Entrevista concedida a autora
no Povoado Canta Galo, Presidente Sarney, Maranhao, em 07/03/2022.

Pedrolina Miguens (Dona Pédra), 55 anos. Entrevista concedida a autora e a Isaias Costa, no
Povoado Tiquireiro, Pinheiro, Maranh&o, em 06/2015.

Raimundo Jalio Viveiro,74 anos, e a esposa Maria Benedita do Nascimento (Bibi), 60 anos
aproximadamente. Entrevista concedida a autora no Povoado Cordolina, Presidente Sarney,
Maranh&o, em 22/07/2022.
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Raimundo Pereira (Mundiquinho Pereira), 95 anos, aposentado. Entrevista concedida a autora
no Povoado Ribeirdo do Meio, Pinheiro, Maranh&o, em 14/12/2021.

René Soares, 78 anos, lavrador, aposentado. Entrevista concedida a autora na Comunidade
Quilombola Mato dos Brito, Presidente Sarney, Maranhdo, em 18/02/2022.

Sebastiana dos Santos Lopes Teixeira, 64 anos, professora, esposa de Luis Lopes. Entrevista
concedida a autora na Comunidade Quilombola Imbiral — Cabeca Branca, Pedro do Rosério,
Maranhdo, em 12/06/2022.

Sérvulo Soares, 93 anos e Tomazia Ribeiro, 92 anos, casados, ex-moradores do Povoado
Aldeia. Entrevista concedida a autora no municipio de Presidente Sarney, Maranhdo, em
24/04/2022.

Terezinha Ribeiro Louredo, 86 anos, aposentada, ex-moradora do Povoado Canta Galo.
Entrevista concedida a autora no municipio de Pinheiro, Maranhao, em 11/03/2022.

Ventura Ribeiro Moreira, 61 anos. Entrevista concedida a autora no Povoado Galiza,
Presidente Sarney, Maranhdo, em 22/07/2022.

Ventura Silva, 100 anos, aposentada. Entrevista concedida a autora no municipio de
Presidente Sarney, Maranh&o, em 15/03/2022.

Verobnica Ribeiro, 85 anos, aposentada. Entrevista concedida a autora no Povoado Canta Galo,
Presidente Sarney, Maranhdo, em 07/03/2022.

Virginia Costa da Silva, 70 anos e a irma Barbara Nunes, 55 anos. Entrevista concedida a
autora no Povoado Pampilhosa, Pinheiro, Maranh&o, em 18/06/2022.

Walter Lourenco Moraes (Chilloba), 88 anos, aposentado. Entrevista concedida a autora no
Povoado Ribeirdo do Meio, Pinheiro, Maranh&o, em 01/10/2021.

Zilda Silva, 67 anos. Entrevista concedida a autora no Povoado Galiza, Presidente Sarney,
Maranhdo, em 08/03/2022.

Zilma Louredo, 63 anos, professora. Entrevista concedida a autora no municipio de Pinheiro,
Maranh&o, em 10/11/2020.
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“"Mde, vocé nunca me falou que
estudava ai na beira do campo.”

(2021)



