
1 

 

Universidade de Brasília – UnB 
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Resumo 

As elaborações de Sigmund Freud acerca da feminilidade perpassam toda a sua obra e se 

entrelaçam à constituição da psicanálise. A mulher surge como um nó fundamental, seja na 

figura das histéricas, que marcaram a fundação do campo psicanalítico, seja em toda a trama 

conceitual que se produziu em torno desse tema. Para Freud, a assunção à feminilidade, como 

ápice do desenvolvimento sexual normal, estaria vinculada à maternidade, delineando, assim, 

uma equivalência entre mulher e mãe. Assim, o objetivo deste trabalho é atravessar alguns 

pontos da trama freudiana sobre a feminilidade, realizando uma leitura nas entrelinhas em 

busca de outros destinos possíveis. A dissertação organiza-se em três capítulos, nos quais a 

feminilidade é abordada sob diferentes perspectivas. No Capítulo 1, analisamos a construção 

conceitual da feminilidade em Freud, destacando os momentos em que o percurso da menina 

se singulariza e a equivalência mulher-mãe se impõe. No Capítulo 2, exploramos O motivo da 

escolha dos cofrinhos (1913), texto no qual Freud reafirma essa equivalência. A partir das 

obras que o inspiraram, buscamos, nas entrelinhas, outras possibilidades para a feminilidade. 

No Capítulo 3, discutimos as contribuições das mulheres à cultura e buscamos dar novos 

contornos a uma passagem freudiana que lhes atribui o desenvolvimento das técnicas do 

trançar e do tecer. Encerramos o trabalho indicando que, no texto A análise finita e a infinita 

(1937), Freud apresenta uma nova concepção da feminilidade, que chamamos de fio solto, 

um fio a partir do qual cada sujeito pode tecer a si. 

Palavras-chave: feminilidade, sexualidade feminina, Freud, psicanálise 

 



8 

Abstract 

Sigmund Freud's elaborations on femininity permeate his entire work and intertwine with the 

very constitution of psychoanalysis. Woman emerges as a fundamental knot, whether in the 

figure of hysterics, who marked the foundation of the psychoanalytic field, or in the entire 

conceptual framework produced around this theme. For Freud, the assumption of femininity, 

as the pinnacle of normal sexual development, would be linked to motherhood, thus 

delineating an equivalence between woman and mother. Thus, the objective of this work is to 

traverse certain points in Freud’s web of thought on femininity, conducting a reading between 

the lines in search of other possible destinies. The dissertation is structured into three 

chapters, in which femininity is approached from different perspectives. In Chapter 1, we 

analyze the conceptual construction of femininity in Freud, highlighting the moments when 

the girl's trajectory becomes singular and the woman-mother equivalence is imposed. In 

Chapter 2, we explore The Theme of the Three Caskets (1913), a text in which Freud 

reaffirms this equivalence. Drawing from the works that inspired him, we seek, between the 

lines, other possibilities for femininity. In Chapter 3, we discuss women's contributions to 

culture and aim to reshape a Freudian passage that attributes to them the development of the 

techniques of braiding and weaving. We conclude the study by indicating that, in Analysis 

Terminable and Interminable (1937), Freud presents a new conception of femininity, which 

we call loose thread, a thread from which each subject can weave themselves. 

Keywords: femininity, female sexuality, Freud, psychoanalysis. 
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Introdução 

O Avesso do Texto 

O mais importante do bordado é o avesso. É o avesso. 

O mais importante em mim é o que eu não conheço. O que eu não conheço. 

– Jorge Vercillo, O que eu não conheço 

 

No momento em que escrevo este texto, já tenho a dissertação finalizada. Tenho, ao 

menos, uma primeira versão dela. Foi a posteriori que pude elaborar algumas questões. Este 

texto trata de inícios, do que precedeu a escrita desta dissertação. Neste trabalho, dentre 

outros pontos, falo sobre escolhas. Talvez tenha falado pouco sobre aquelas que eu mesma 

fiz. Talvez tenha falado pouco sobre o que me comoveu, ou melhor, sobre o que me moveu à 

escrita deste trabalho. Aposto nas entrelinhas por entender que a linguagem assim opera, 

sendo, ao mesmo tempo, enigmática e reveladora. Assim, o próprio processo de escrita de um 

trabalho acadêmico – que será lido e publicizado – já me parecia revelador demais. Mas, se 

foi justamente essa a escolha que fiz, talvez deva revelar também o avesso do texto. 

O têxtil sustenta este texto para além do uso das metáforas. O têxtil possibilitou a 

escrita deste trabalho quando, em um laço absolutamente precário, pude provisoriamente 

inventar um lugar. Me encontrei com a psicanálise quando me encontrei com o divã. O 

encontro com a teoria veio depois. E, nesses encontros, me deparei com um não-lugar e um 

não-saber. Por muito tempo, acreditei que essas sensações se relacionavam à minha formação 

acadêmica. Sou graduada em Serviço Social e, nas instituições de ensino formal, o mais 

comum era encontrar pessoas graduadas em Psicologia interessadas na psicanálise. Apesar da 

constante sensação de que esses lugares não eram para mim e de que eu precisava de um 

saber prévio que não possuía, mantive a aposta no meu percurso. 
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No início de 2020, finalizei um primeiro escrito referente à minha aproximação inicial 

com a teoria psicanalítica. E as questões desse primeiro trabalho ainda permanecem: o 

feminino, a feminilidade e o tempo. Retalhos desse texto também compõem este trabalho. 

Enfrentei a escrita, sempre muito cara para mim, e precisava aguardar a avaliação final. Foi 

nesse contexto, poucos dias depois, que o mundo passou a enfrentar a pandemia de Covid-19. 

Para mim, a pandemia deu novos contornos às sensações de não-lugar – pelo seu oposto, o 

confinamento – e também ao não-saber, pois tudo era pura imprevisibilidade e a fragilidade 

da vida estava escancarada. Nem todos puderam ficar em casa, nem todos puderam se 

proteger. Minha vivência da pandemia contou com esses privilégios: eu tinha um emprego 

garantido que me permitiu trabalhar de casa. Minha formação em Serviço Social, aquela 

mesma do não-lugar, foi o que me proporcionou esse… abrigo. 

Em razão do meu trabalho como assistente social e da modalidade online que se 

impôs durante a pandemia, precisei revisitar alguns documentos relacionados à profissão. 

Conhecia o emblema do Serviço Social como uma tocha no centro de uma balança. Mas, na 

capa do Código de Ética do/da Assistente Social, à época, a versão mais recente, havia o 

desenho de algo como uma árvore. Não identifiquei imediatamente aquela imagem; o escrito 

“fundos murado”, alinhado à raiz, chamou minha atenção e me instigou a saber mais. 

Tratava-se de um desenho inspirado em um bordado de Arthur Bispo do Rosário. A escolha 

não foi aleatória, era uma homenagem aos usuários dos serviços sociais. Curiosamente, 

porém, eu já havia conhecido um pouco da história de Bispo do Rosário através da 

psicanálise. 

Ali, algo se costurou para mim. Algo da dimensão da besteira, de um sentido 

inventado e precário porque puramente singular. Duas partes que eu achava que não poderiam 

se conciliar foram enlaçadas por aquele bordado. O Serviço Social e a psicanálise podiam 

fazer parte do meu percurso. Já faziam, obviamente. O que se revelou naquele momento foi 
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que, diante do não-lugar e do não-saber, eu poderia fazer algo com isso. Decidi aprender a 

bordar. Decidi escrever. Não é disso que se trata o feminino? Uma invenção a cargo de cada 

um frente à angústia do encontro com o real? Não alcancei essa resposta, mas sigo 

bordejando, bordando e escrevendo. 

O primeiro ponto do bordado livre que aprendi se chama ponto atrás. Ele se inicia 

pelo avesso do tecido e, para constituir o traçado – ou seja, para avançar – é necessário fazer 

pequenos retornos. Em alguma medida, esta dissertação foi construída assim, como um 

bordado realizado em ponto atrás. Retomo Freud buscando construir minhas próprias 

perguntas e caminhos de leitura, propondo, assim, uma costura singular. Essa forma de 

escrever se relaciona ao meu percurso, mas, sobretudo, ao meu estilo: preciso percorrer o 

caminho à minha maneira, ainda que isso implique um avanço mais lento e mesmo que 

precise retroceder. Não tenho pressa, afinal, não se deve compreender rápido demais. Aprecio 

encontrar a novidade naquilo que, para o outro, já é sabido. 

O avesso do ponto atrás é o ponto haste. Assim, se na frente do tecido o ponto atrás se 

assemelha a um pontilhado, no avesso ele forma um fio contínuo. No avesso, este trabalho se 

constituiu como efeito do trabalho analítico que o precedeu e que ainda ressoa.  

Não estou certa se esta parte do texto constará na versão final da dissertação. Por ora, 

sigo me inspirando em Bispo do Rosário, que, em um de seus estandartes, escreveu: “Eu 

preciso destas palavras escrita [sic]”. Escrita, assim, no singular. Aprecio estar entrelinhas. 

 

O Risco 

O que apresentaremos aqui nesta breve introdução se assemelha ao risco marcado no 

tecido que antecede o bordado: permite apenas que tenhamos uma breve noção do trabalho, 

aponta alguns contornos, mas não é capaz de revelar os matizes de cores, texturas, fios soltos 

e os furos que constituem o tecido do texto, que é sempre inacabado. Aqui, pretendemos 
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atravessar alguns pontos da trama freudiana sobre a feminilidade e seus enlaces com os 

campos da literatura e da mitologia. Esse é o risco que seguiremos.  

As elaborações de Freud acerca da feminilidade perpassam toda sua obra e se fundem 

com a própria constituição da psicanálise. Neste sentido, parece que podemos tomar a mulher 

como um nó a partir do qual se teceu a psicanálise, seja na figura das histéricas, cujo encontro 

com Sigmund Freud foi determinante para a fundação deste campo, seja por toda trama 

conceitual que se produziu em torno da questão sem resolução acerca do que é a mulher. 

(Freud, 1933/2019a). Trata-se de um nó que deu início ao trabalho de Freud, mas que 

também é um constante ponto de retorno.  

A psicanálise nasceu a partir da escuta das histéricas, com seus corpos com sintomas 

inexplicáveis que denunciavam os desejos interditados. Se ao fim de suas construções 

teóricas Freud alça a feminilidade à enigma e questiona “o que quer uma mulher?”, seu 

percurso teórico aponta para uma problemática distinta e anterior. Freud investigou, ao longo 

de sua obra, o processo do tornar-se mulher e sua construção não foi realizada sem constantes 

retomadas. Freud se depara com singularidades no desenvolvimento da menina à mulher e 

localiza na fase pré-edípica, na relação da menina com a mãe, um momento crucial de seu 

percurso. Já ao final de sua teorização, Freud aponta que a sexualidade da menina pode se 

desenvolver em três direções: “uma leva à inibição sexual ou à neurose; a seguinte, à 

alteração do caráter, no sentido de um complexo de masculinidade; e a última, finalmente, à 

feminilidade normal” (Freud, 1933/2019a, p. 331). A feminilidade normal, como veremos de 

maneira mais detalhada ao longo deste trabalho, seria resultado de um processo em que a 

menina opera as trocas de zona erógena e objeto e estaria relacionada à maternidade.  

O que guia nosso trabalho é uma pergunta que se impõe a partir desta concepção de 

feminilidade formulada por Freud: a equação falo = bebê, que corresponde à mulher = mãe, é 

a única possível? É certo que este debate não é novo, mas certamente não foi superado. As 
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proposições freudianas sobre as mulheres e a feminilidade constituíram-se como base para o 

desenvolvimento teórico no campo psicanalítico e, também, são pontos de debates nos 

estudos feministas e de gênero. Reconhecemos a relevância desse debate, mas, neste trabalho, 

nos concentramos em um cotejamento interno do pensamento freudiano. Nosso percurso 

parte da obra de Freud e nela se desenrola, numa tentativa de nos aproximarmos de suas 

ideias, não como um fim em si mesmo, mas como um ponto de partida para novas 

elaborações. Assim, o objetivo deste trabalho é atravessar alguns pontos da trama freudiana 

sobre a feminilidade, realizando uma leitura nas entrelinhas, em busca de algo que possa nos 

indicar a possibilidade de constituição de outros destinos para a feminilidade. Freud construiu 

suas elaborações a partir da escuta clínica, daquilo que ouvia e observava de seus pacientes. 

Era um homem da ciência, mas sempre dialogava com outros campos e, portanto, seu recurso 

à mitologia e à literatura são bastante presentes nos seus textos. Seguir o fio freudiano nos 

levou também a esse enlace.  

Freud nunca se furtou ao debate de suas ideias, ao contrário, sempre buscou 

interlocutores e seu espírito científico reverberou por todo o campo que fundou. E muito tem 

se produzido no campo psicanalítico desde então e não estamos incólumes a toda essa 

produção. No entanto, neste trabalho atravessamos internamente a trama da obra de Freud. 

Muito embora tenha sido a partir da clínica lacaniana que conheci a psicanálise, e ainda que 

seja para ela que meu percurso aponte, concentrar as reflexões deste trabalho nos textos 

freudianos foi um caminho que foi se constituindo ao longo da construção desse trabalho. Um 

ponto da teoria freudiana levava a uma obra, que levava a outra e a outra, o que, para mim, 

soou sempre como um convite ao próximo texto. Assim, seguir o fio da meada de Freud, 

ainda que possa guardar algo de uma escolha sintomática, também dá notícias dos efeitos do 

a posteriori no processo de escrita. Entre o projeto inicial e este trabalho, um texto 

inteiramente novo foi construído.  
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Esse caminho teórico e metodológico também guarda seus desafios, já que muitos dos 

estudiosos e comentadores cotejam a obra de Freud com outros autores. Em recente trabalho 

de revisão sistemática de literatura, Camila Berto e Érico Campos (2022) analisaram 46 

artigos publicados entre 1999 e 2019 acerca do tema da feminilidade e do feminino em 

psicanálise. Quanto ao referencial teórico utilizado, os autores apontaram que 50% dos 

artigos utilizaram Freud e Lacan como principais referências, 39% apenas Lacan e apenas 

dois artigos utilizaram predominantemente a teoria freudiana. Assim, ainda que a tentativa 

aqui seja ler Freud a partir de Freud, não é possível garantir de que algo, fora do escopo 

freudiano, não escape e fale pela ponta dos dedos neste trabalho.  

Trata-se, sobretudo, de uma travessia. A teoria freudiana, neste sentido, é o tecido 

sobre o qual tecemos nosso texto. É, portanto, através de Freud que vamos construindo nosso 

texto nas entrelinhas. Essa dissertação está organizada em três capítulos alinhavados entre si 

pelo tema da feminilidade tomada a partir de diferentes textos e perspectivas de Freud: da 

constituição conceitual, perpassando a literatura e suas ideias acerca da formação da cultura.  

No capítulo 1, A Linha de Freud: A Feminilidade, partimos de questões sobre 

nomeação. Qual é a palavra que é capaz de traduzir com exatidão o que queremos transmitir 

neste trabalho? Sabemos, todavia, que operar na e com a linguagem é operar com o 

mal-entendido, com a impossibilidade de dizer tudo. Assim, elaboramos um breve panorama 

acerca do uso contemporâneo de termos que circundam o tema da feminilidade, como 

mulher, sexualidade feminina, feminino e histeria. A diversidade de perspectivas ratificou o 

que havíamos proposto como trilha: seguir o fio freudiano. Freud construiu sua teoria sobre a 

feminilidade a partir da função sexual. E, tendo isso como base, enfrentou dificuldades 

diversas que resultaram tanto em avanços teóricos como em questões que ainda permanecem 

candentes para psicanálise. Freud partiu de um paralelismo entre o desenvolvimento sexual 

de meninos e meninas e deparou-se com singularidades no percurso delas. Assim, 
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percorrendo os textos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), Organização genital 

infantil (1923), O declínio do complexo de Édipo (1924), Algumas consequências psíquicas 

da distinção anatômica entre os sexos (1925), Sobre a sexualidade feminina (1931) e A 

feminilidade (1933), buscamos pontuar os momentos em que o percurso da menina à mulher 

se singulariza até a assunção à feminilidade. Como mencionamos, Freud indica a maternidade 

como destino da feminilidade, delineando uma certa equivalência entre mulher e mãe. E é a 

partir dessa equivalência, retratada novamente em uma outra obra freudiana, que passamos ao 

capítulo seguinte. 

No capítulo 2, Uma Leitura nas Entrelinhas, seguir o fio freudiano nos levou aos 

enlaces da psicanálise com a mitologia e a literatura. Assim, inicialmente situamos os 

contornos desse enlace na teoria freudiana. Nos propomos, em seguida, a realizar uma leitura 

do texto de Freud de 1913, intitulado O motivo da escolha dos cofrinhos. Freud indica que a 

inspiração para a escrita desse texto veio de duas peças de William Shakespeare: O Mercador 

de Veneza e o Rei Lear. Assim, inspiradas por Freud, partimos também para a leitura dessas 

peças. Freud concentra sua análise no tema de uma escolha triádica que se repete nessas obras 

e propõe que a repetição dessa temática seria uma atualização do mito grego das Moiras, as 

três irmãs fiandeiras, responsáveis por tecer o destino dos homens. Para Freud, elas 

representam as inevitáveis ligações dos homens com as mulheres: “a própria mãe, a amada 

que ele escolhe de acordo com a imagem desta e, por fim, a mãe terra, que novamente o 

acolhe” (Freud, 1913/2017d, p. 181). Dizendo do destino dos homens, Freud acabou por 

traçar também um destino para as mulheres: de formas distintas, a mulher é a mãe. Nossa 

leitura das peças se concentra no enredo de maneira mais ampla, para que, nas entrelinhas, 

possamos buscar outros destinos para a feminilidade. Das Moiras e de sua habilidade como 

tecelãs, alinhavamos o capítulo seguinte.  
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O capítulo 3, Sobre Trançar e Tecer, que finaliza este trabalho, se assemelha a um 

ponto de retorno. Sua forma de construção e o traçado que desenvolvemos remetem (ou, 

como na costura, arrematam) aos dois capítulos anteriores. Neste último capítulo buscamos 

dar novos contornos a uma passagem freudiana que consta no texto A feminilidade: “pensa-se 

que as mulheres fizeram poucas contribuições para os descobrimentos e invenções da história 

cultural, mas talvez elas tenham, afinal, inventado uma técnica, a do trançar e a do tecer” 

(Freud, 1933/2019a, p. 338). Inicialmente, buscamos investigar na obra freudiana, em 

especial nos textos chamados culturais, qual lugar ele atribui à mulher na construção da 

cultura. Para isso, pinçamos algumas das suas ideias apresentadas em quatro textos: A moral 

sexual “cultural” e a doença nervosa moderna (1908), Totem e Tabu (1913), O mal-estar na 

cultura (1930) e Sobre a conquista do fogo (1932). Partimos da compreensão de que o que 

Freud propõe nos seus textos culturais é a construção de uma mitologia acerca da formação 

da cultura, assim, nos mantemos no terreno da psicanálise sem adentrar aspectos 

propriamente sociológicos da questão. Em seguida, tomamos o significante “tecer”, 

buscamos brevemente sua história e, em sua polissemia, nos reencontramos com a literatura e 

com a mitologia. Recorrendo à releitura da figura de Penélope e à Marina Colasanti no conto 

A moça tecelã (2020), propomos que o fazer-se e desfazer-se da costura é um artifício 

propriamente feminino. Dado que o trabalho (de análise e da construção de um texto) 

comporta partes termináveis e outras partes intermináveis, fechamos o trabalho indicando 

que, no texto A análise finita e a infinita (1937), Freud apresenta uma nova concepção da 

feminilidade que chamamos de fio solto, um fio a partir do qual cada sujeito pode tecer a si 

mesmo.  

Por fim, deixamos registrado aqui que este trabalho é, acima de tudo, um convite à 

leitura: deste texto, de Freud, dos autores com quem ele dialoga, de obras literárias escritas 



18 

por mulheres e de tudo aquilo que remete à escrita feminina. Acreditamos, assim como 

Clarice Lispector, que o melhor está nas entrelinhas.  

 

A Costura como Método 

A questão de pesquisa precisa decorrer de um trabalho preliminar, este de ordem 

psicanalítica: seja um tempo de experiência analítica, seja um tempo de elaboração do 

sujeito que virá a formular sua questão, mas sempre a partir de algum encontro com 

algum ponto real da experiência, na vida, no trabalho, na análise. 

– Luciano Elia, A ciência da psicanálise 

 

 A extensão e profundidade da obra freudiana permite que sejam traçados caminhos 

de leitura diversos. Segundo o próprio Freud, a leitura dos textos psicanalíticos só comove o 

leitor quando algo do que está escrito ecoa no sujeito (Freud, 1937/2017a). Essa parece ser a 

primeira ponta, o início do fio da meada, sobre a pesquisa no campo psicanalítico. Partindo 

da compreensão de que a pesquisa psicanalítica tem como fundamento o método 

psicanalítico, fica evidenciada a singularidade e radicalidade deste campo, que reside na 

inexorável presença do inconsciente. Se o processo de análise pode ser lido como a 

investigação sobre o próprio padecimento, a pesquisa psicanalítica também diz algo do 

sujeito-pesquisador.  

Tomar o analisante como arquimodelo do pesquisador é a proposição de Iribarry 

(2003), que afirma que o pesquisador psicanalítico é movido por sua subjetividade e é, na 

verdade, o primeiro sujeito de sua pesquisa. Isto porque a situação psicanalítica de tratamento 

e a situação psicanalítica de pesquisa estão assentadas sob um mesmo campo: o inconsciente. 

Assim, como propõem Figueiredo e Minerbo (2006), a suposta distância entre categorias 

como pesquisador, objeto de pesquisa, referencial teórico, que o discurso universitário busca 
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tomar como seu paradigma, não se sustenta no campo da pesquisa psicanalítica. Na pesquisa 

psicanalítica, “o pesquisador se transforma com o objeto, deixa-se fazer por ele e, em 

compensação, o constrói na medida em que avançam suas elaborações e descobertas” 

(Gregório & Amparo, 2022, p. 3). É um trabalho sobre o tecer: o texto e a si mesma.  

A transferência, que move a análise, também se faz presente na pesquisa psicanalítica. 

O que diferencia a transferência que se dá na clínica desta, que se passa na pesquisa, todavia, 

é o destino dado à transferência. Se no âmbito do tratamento psicanalítico a transferência 

deve caminhar para a dissolução, na pesquisa psicanalítica a transferência deve ser 

instrumentalizada para a escrita de um texto (Iribarry, 2003). O pesquisador supõe um saber 

ao texto, cujas palavras são vivificadas pelos sentidos que o leitor-pesquisador lhes atribui 

(Mrech, 2018). É, portanto, a partir das entrelinhas que o sujeito-pesquisador pode fazer algo 

singular.  

O método da pesquisa psicanalítica também toma de empréstimo da clínica a 

aplicação da atenção flutuante, entendida como mecanismo que permite a surpresa e 

consequente construção de um novo sentido (Figueiredo & Minerbo, 2006). Nesta mesma 

linha de pensamento, Iribarry (2003) propõe que a pesquisa em psicanálise se trata de uma 

leitura dirigida pela escuta: colocar-se frente ao texto, no domínio do significante, até que 

algo salte e se abra para um novo sentido. Se tomarmos o texto como tecido, tal como propõe 

Roland Barthes (2013), a pesquisa psicanalítica parece se tratar de um alinhavar dos 

significantes, a partir dos furos e fios que se destacam nas entrelinhas – e não um recobrir-se 

do véu tecido do autor. A pesquisa em psicanálise exige a criação de uma trama própria.  

No campo psicanalítico é, então, do encontro do sujeito-pesquisador com aquilo que 

lhe faz questão que pode advir uma construção singular para o campo teórico. Trata-se aqui 

de um “estar às voltas” com o feminino e, escrever um texto, o recurso encontrado, uma 

tentativa de fazer borda com esse real enigmático. A estratégia de pesquisa aqui é percorrer 
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os textos de Freud e permitir que novas costuras se façam entre eles sem que se saiba, de 

antemão, em que pontos eles poderão se entrelaçar (Gregório & Amparo, 2022). 
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Capítulo 1 - A Linha de Freud: A Feminilidade 

 

Corresponde à singularidade da psicanálise não querer descrever o que a mulher é – 

isso seria para ela uma tarefa quase impossível de resolver –, mas, sim, pesquisar 

como ela se torna mulher. 

– Sigmund Freud, A feminilidade 

1.1 A Trama dos Conceitos 

 Em algumas artes têxteis como no bordado livre há, dentre as técnicas para iniciar o 

bordado, um ponto chamado nó invisível. É o primeiro ponto do trabalho. Ele consiste em 

laçar um fio da trama do tecido com a linha que se vai realizar o bordado. Assim, é a partir 

desse ponto originário que todo o trabalho é realizado posteriormente e, ainda que guardando 

distâncias diferentes, contendo suturas e emendas, os demais pontos ficam enlaçados a ele. 

Parece que podemos tomar a mulher como um nó invisível a partir do qual se desenvolveu a 

psicanálise, seja na figura das histéricas, cujo encontro com Sigmund Freud foi determinante 

para a fundação deste campo, seja por toda trama conceitual que se produziu em torno da 

questão sem resolução, como Freud (1933/2019a) anunciou, acerca do que é a mulher. 

Feminilidade, feminino, sexualidade feminina são algumas noções que encontramos no 

campo psicanalítico e se alinhavam a essa questão.  

Em 1933, Freud publicou o texto intitulado A feminilidade. A nosso ver, ao contrário 

do que o título parece indicar, Freud não nos oferece, de início, um delineamento conceitual 

claro. Em vez disso, ele inicia o texto apontando o que vamos chamar aqui, preliminarmente, 

de indefinições. Se é em termos de masculino e feminino que distinguimos outro ser humano, 

ele alerta que a anatomia dá apenas um lastro parcial para essa noção (Freud, 1933/2019a). A 

anatomia não é capaz de capturar a essência da masculinidade e da feminilidade. No campo 

da psicologia algo semelhante ocorre, pois considerar o comportamento de um ser humano, 
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macho ou fêmea, como masculino ou feminino trata-se de uma concessão à anatomia e à 

cultura. Nos parece que Freud está, por um lado, diferenciando aspectos anatômicos dos 

psíquicos, mas também apontando os limites e imbricações desses campos na tarefa de definir 

masculinidade e feminilidade. Dessa forma, pode-se dizer que Freud deixou brechas em sua 

teoria que abriram para caminhos diversos de leituras.  

Se a feminilidade permanece como enigma, como propõe Freud, muitos tentaram 

decifrar. Deste modo, buscaremos aqui levantar um breve panorama acerca do uso de alguns 

termos que circundam a temática da feminilidade. Assim, “consumidos pela curiosidade 

sexual”1 como aqueles que se iniciam na descoberta de algo, também vamos nos refugiar nas 

enciclopédias. Se há uma distinção nítida e definitiva entre mulher, feminilidade, feminino e 

sexualidade feminina é de se esperar que as encontremos nessas obras. Tomamos aqui três 

obras que têm entre seus objetivos apresentar alguns conceitos e definições sobre termos 

utilizados no campo da psicanálise. Esta breve seleção pode nos auxiliar a traçar um 

panorama acerca dos termos e temas que trabalhamos aqui e podem também nos oferecer um 

terreno para colocarmos algumas questões.  

No Vocabulário da Psicanálise, de Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis, não 

encontramos os termos “feminilidade”, “sexualidade feminina” ou “feminino” enquanto 

verbetes, consta apenas o par “masculinidade - feminidade”. Além da escolha do termo em si, 

“femininidade” em vez de feminilidade, a definição inicial dos autores já nos dá indicativos 

da dificuldade em apontar uma resposta inequívoca: “oposição que a psicanálise retomou e 

mostrou ser muito mais complexa do que geralmente se crê: a forma como o sujeito humano 

se situa relativamente ao seu sexo biológico é o termo aleatório de um processo conflitual” 

(Laplanche & Pontalis, 1991, p. 273). Para os autores, na obra freudiana encontramos noções 

biológicas, sociológicas e psicossexuais para os termos masculino e feminino. No campo 

1 Referência ao comentário de Freud (1905/2016b, p. 292) na análise do segundo sonho de Dora.  
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biológico estão os caracteres sexuais, no campo sociológico, os atributos culturais dados a 

homens e mulheres e, por fim, os sentidos psicossexuais relativos à masculinidade e 

feminidade estariam implicados nos campos anteriores. Assim, todo ser humano carregaria 

traços de cada componente desse par forjado nesses três campos. A ênfase da definição dos 

autores, todavia, está exatamente no caráter processual do modo de se posicionar em relação 

ao sexo e, nesse sentido, finalizando o texto do verbete, afirmam que  

Freud só fala de feminidade, por exemplo, quando a menina conseguiu, pelo menos 

parcialmente, realizar a sua dupla tarefa: mudança de zona erógena diretriz (do clitóris 

para a vagina) e mudança de objeto de amor (da mãe para o pai). (Laplanche & 

Pontalis, 1991, p. 274) 

No Dicionário enciclopédico de psicanálise: o legado de Freud e Lacan, de Pierre 

Kaufmann, encontramos um longo texto acerca do verbete “feminilidade”. O que se destaca 

neste dicionário é o anúncio da ausência de uma definição. Para Kaufmann, qualquer 

definição para feminilidade é apenas aproximativa e inadequada. Ele intitula de “a 

feminilidade inencontrável”, pois entende que não há representação psíquica do feminino no 

inconsciente (Kaufmann, 1996, p. 200). Apesar disso, o autor aponta que, de forma 

aproximativa, há duas equivalências inconscientes acerca da feminilidade: passividade e a 

equação que iguala mulher a ser castrado. Retomando a concepção freudiana de que a 

psicanálise não é capaz de dizer o que é a mulher, Kaufmann afirma que a psicanálise pôde 

apenas “reconstruir as etapas da evolução psíquica que conduz a criança do sexo anatômico 

feminino à posição subjetiva que a torna apta a satisfazer suas funções biológicas” 

(Kaufmann, 1996, p. 201). Assim como Laplanche e Pontalis, Kaufmann aponta que se trata 

de um processo e destaca que as etapas de evolução psíquica que levam à feminilidade são 

compostas por desvios e paradoxos. 
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No Dicionário de psicanálise de Elisabeth Roudinesco e Michel Plon, nem 

“feminilidade”, nem “feminino” (ou “masculinidade” ou “masculino”) constam na lista de 

verbetes. Os autores, porém, trabalham o termo “sexualidade feminina”. Roudinesco e Plon 

(1998) adotam uma perspectiva histórica, mapeando a construção do pensamento 

psicanalítico. Assim, quanto à sexualidade feminina, os autores destacam os conflitos em 

torno da construção freudiana sobre o tema no campo psicanalítico, em especial a partir do 

momento em que mulheres psicanalistas entraram em cena. Desses conflitos, os autores 

apontam revisões, por parte de Freud, em suas concepções sobre a sexualidade feminina, que 

foram expressas nos textos de 1931 e 1933. Do ponto de vista da busca por uma definição, o 

que destacamos do verbete “sexualidade feminina” é a ideia freudiana do monismo sexual 

que tem como consequência “que, no inconsciente e nas representações inconscientes do 

sujeito (seja homem ou mulher), a diferença sexual não existe” (Roudinesco & Plon, 1998, p. 

706).  

Ainda no dicionário de autoria de Roudinesco e Plon encontramos no verbete 

“diferença sexual” a afirmação de que  

a elucidação da questão da diferença sexual decorre da concepção freudiana da libido 

única (ou monismo sexual), que permite, a um só tempo, definir a sexualidade 

masculina e a sexualidade feminina. De acordo com Sigmund Freud, a existência de 

uma diferença anatômica leva cada representante de ambos os sexos a uma 

organização psíquica diferente, através do complexo de Édipo e da castração. 

(Roudinesco & Plon, 1998, p. 154) 

Nessas passagens destaca-se a ideia de que, ainda que Freud tenha partido da diferença 

anatômica, ele realiza um descolamento entre anatomia e psiquismo. 

Alguns pontos se destacam neste recurso às enciclopédias e dicionários. O primeiro 

diz respeito à presença ou ausência dos termos, ou seja, à escolha da terminologia. Quando se 
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inclui o verbete “feminilidade”, e aqui incluiremos o par “masculinidade-feminidade”, os 

termos “sexualidade feminina” ou “feminino” não aparecem. De maneira similar, quando a 

opção foi tratar do termo “sexualidade feminina”, “feminilidade” não consta da lista de 

verbetes. Isso nos dá um indicativo de que é possível que esses termos e sua utilização não se 

deem de maneira inequívoca e isolada no campo psicanalítico. Por outro lado, há aspectos 

que se repetem nas definições de cada um destes verbetes: a ausência de representação 

psíquica da diferença entre os sexos e o caráter processual para ambos os sexos de assumir 

uma posição subjetiva diante da anatomia, que seria especialmente conflitivo na assunção da 

feminilidade.  

Esses aspectos em comum parecem ter sido traduzidos em uma passagem de Maria 

Rita Kehl (1996):  

O inconsciente, se é todo sexual, não é sexuado; se para Freud “anatomia é destino”, 

isso significa que a partir da “mínima diferença” inscrita em nossos corpos temos de 

constituir homens e mulheres à custa de tudo o que, do ponto de vista do inconsciente, 

é indiferenciado. (p. 13) 

A autora aponta que se trata de um percurso o “tornar-se” homem ou mulher. 

Produzimos essas identidades “como artifício protetor de nossa solidão subjetiva diante do 

enigma do desejo” (Kehl, 1996, p. 12). Temos aqui, portanto, homem e mulher como 

identidades. A autora faz ainda dois acréscimos: coloca as feminilidades e masculinidades – 

assim, no plural – como porções que compõem a sexualidade de homens e mulheres e 

acrescenta também a noção de gênero, ressaltando que é a cultura que designa destinos 

diferentes para cada um desses grupos. Em um outro momento, todavia, a autora traz 

brevemente uma noção de feminilidade e a define como uma função, uma “máscara sobre o 

vazio” (Kehl, 1996, p. 26). Essa definição fica mais clara na obra Deslocamentos do 

Feminino que comentaremos adiante.  
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​ É a partir das mínimas diferenças que Demes, Chatelard e Celes (2011, p. 250) 

identificam alguns pontos históricos e teóricos que podem explicar o borramento na distinção 

entre as noções sobre “sexo feminino, sexualidade feminina, feminilidade, mulher, histeria”. 

Em primeiro lugar, falam de uma interligação que partiria de um paralelismo original entre 

esses conceitos. É na história do nascimento da psicanálise que essa interligação surge. São 

os sintomas histéricos ancorados e escancarados nos corpos das mulheres que fazem com que 

o sexo feminino se consolide como primeira referência. A conexão histeria-feminino-mulher 

seria, então, a origem conceitual comum.  

Adiante, Demes et al. (2011) parecem indicar um deslizamento nas noções quando 

apontam que o campo psicanalítico constituiu a histeria como um descaminho, um desvio do 

que seria a feminilidade. O acesso à feminilidade, por sua vez, é o que coincidiria com o ser 

mulher, após operadas as trocas de zona erógena e objeto. Todavia, ressaltam os autores, essa 

noção de feminilidade também sofreria mudanças. Mais adiante na obra de Freud, a 

feminilidade assumiria uma concepção radicalmente diferente e não restrita à subjetividade 

feminina, mas sim originária para todos, sejam homens ou mulheres.  

O que se observa nesses esforços de leitura e de acompanhamento da obra freudiana é 

que os conceitos não aparecem claramente delimitados e definitivamente estabelecidos. Isto 

porque, é preciso lembrar, que a própria construção freudiana – e vale dizer, não só acerca da 

feminilidade – foi permeada por revisões, acréscimos e mudanças. Podemos dizer o mesmo 

no que se refere ao trabalho dos autores que sucederam Freud. Ainda que não faça parte do 

escopo deste trabalho, nos parece interessante trazer também algumas contribuições que 

dialogam com a teoria lacaniana para complementar um quadro geral sobre o uso dos termos.  

Retomamos aqui algumas elaborações de Maria Rita Kehl. Articulando as noções de 

Freud às noções de Real, Simbólico e Imaginário propostas por Lacan, Kehl (2016), na obra 

intitulada Deslocamentos do feminino, busca diferenciar de maneira mais clara os conceitos 
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de mulher, posição feminina e feminilidade. Ela expõe que apesar da colocação freudiana de 

que nos tornamos homens ou mulheres, suas investigações ainda recaem em uma busca sobre 

a natureza da sexualidade masculina e feminina que revelariam, por sua vez, a essência da 

masculinidade e feminilidade. É a partir desse impasse que a autora lança mão das 

contribuições lacanianas.  

É enquanto pertencentes à ordem simbólica que Kehl (2016) identifica o que chama 

de posição masculina / masculino e posição feminina / feminino. Na teoria freudiana, essas 

posições se articulariam, respectivamente, ao par ativo/passivo e à posição de sujeito ou 

objeto em relação ao desejo de um outro. A autora aponta que é por sermos seres de 

linguagem que somos precedidos por algumas definições no campo Simbólico. Assim, 

quanto ao sexo, somos inscritos em um certo subgrupo de humanos – homens ou mulheres – 

a partir da “mínima diferença”, ou seja, do limite do Real de nossos corpos antes mesmo de 

nascer. É, portanto, no campo do Simbólico que ela articula a noção de gênero, qualificando 

como sendo os valores e atributos designados pela cultura a cada sexo biológico. Já 

masculinidade e feminilidade seriam identificações imaginárias e dizem respeito às 

“estratégias particulares com que cada um se organiza em relação ao trinômio 

falo/falta/desejo” (Kehl, 2016, p. 12). No caso da feminilidade, especificamente, a 

organização se daria em torno do imaginário da falta. Neste campo, ela acrescenta, ainda, que 

a histeria seria um artifício da feminilidade em que a mulher se oferece para ser tomada como 

falo – que ela não é e não tem em absoluto – despertando o desejo de um homem.  

Uma outra autora que trata da feminilidade nesse cotejamento entre Freud e Lacan, 

Ana Laura Prates (2019), na obra Feminilidade e experiência psicanalítica, assevera que, 

diferente de Freud, que partiu da anatomia e que tratava da diferença sexual, em Lacan é no 

campo do discurso que se deve pensar a sexuação. Por sua vez, a sexuação comportaria as 

formas de inscrição, ou seja, os modos de escolha sexual por meio da função fálica, “o que 
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implica dois modos de gozo: estar todo no falo (lado homem) ou estar não-todo no falo (lado 

mulher)”, lados assim nomeados da tábua da sexuação proposta por Lacan (Prates, 2019, p. 

180). Os dois modos de gozo referem-se, respectivamente, ao gozo fálico, simbolizável, e ao 

gozo Outro, do registro do Real e que, portanto, permanece fora da linguagem. Assim, o que 

Prates (2019) chama de “posição feminina” estaria articulada à norma e gozo fálicos, tal 

como a histeria. Sob o termo “feminilidade” estariam concentradas as duas formas de gozo, o 

fálico e o gozo Outro. Nesse sentido, “feminilidade” e “inscrição feminina” seriam sinônimos 

e se distanciaram da noção de “posição feminina”.  

Vale trazer, por fim, uma última contribuição na formatação desse quadro geral do uso 

dos termos relativos à mulher e à feminilidade. Também a partir da interlocução entre a obra 

de Freud e de Lacan, Denise Maurano tem sustentado o uso do termo “feminino”. Diferente 

da maneira que aparecem usualmente, enquanto adjetivos (porção feminina, posição 

feminina, inscrição feminina, gozo feminino), a autora o eleva a substantivo: o feminino. Este 

seria um outro campo. É isso que propõe Maurano (2023) que, de antemão, adverte que esse 

campo é avesso à conceituação, muito embora sua empreitada seja exatamente de constituí-lo 

enquanto conceito.  

Passando por Freud, mas assentando suas considerações na teoria lacaniana, a autora 

aponta que diferente da feminilidade e da sexualidade feminina, o feminino estaria além ou 

aquém da diferença sexual, seria um campo de indiferenciação. Maurano (2023) trata o 

feminino como primitivo, originário. Assim, o feminino de que trata não está em uma 

oposição com o masculino. Em uma outra obra, escrita com Joana Souza, é colocado que 

feminilidade e feminino são conceitos ou termos que se confundem na literatura psicanalítica 

acerca da mulher. Maurano e Souza (2023) apontam que a feminilidade “é o modo como um 

sujeito, a partir das insígnias fálicas, compõe sua identificação com a posição sexual 
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feminina”, já o feminino diria respeito “à toda relação do sujeito com o que excede sua 

identificação sexual, seja ela qual for” (p. 24-25).  

Certamente, há outras obras e outras leituras sobre os termos aqui apresentados: 

mulher, histeria, feminilidade, sexualidade feminina, feminino. Percorrer a trama dos 

conceitos foi uma tentativa de nomeação. Como intitular esse trabalho? Qual termo utilizar? 

Qual é a palavra que é capaz de traduzir com exatidão o que queremos transmitir? A essa 

questão a psicanálise já oferece uma resposta. Não há correspondência inequívoca entre uma 

palavra e um significado. Operar na e com a linguagem é operar com o mal-entendido. 

Escolher uma palavra é, portanto, sempre uma aposta de que se possa transmitir algo. Aqui 

vamos apostar no termo “feminilidade”.  

Como veremos nos próximos itens, na teorização freudiana, a feminilidade é 

concebida como uma das possíveis saídas da menina diante da castração materna. Para Freud, 

trata-se do percurso que a conduz à chamada sexualidade normal. Ao reconhecer a mãe como 

castrada, a menina pode renunciar a ela como objeto amoroso, voltando-se para o pai e 

passando a desejar um filho dele. Esse entrelaçamento entre feminilidade e maternidade foi e 

tem sido alvo de muitas críticas. Porém, se avançarmos um pouco mais na obra freudiana, nos 

deparamos com uma outra construção sobre esse termo. No texto A análise finita e a infinita, 

de 1937, que trata, em última instância, do desenlace de um processo analítico, Freud 

apresenta a feminilidade como um limite (à própria psicanálise?). O que nos suscita a 

pergunta sobre o que é possível fazer a partir desse limite. Assim, acreditamos que a 

feminilidade, nos escritos freudianos, relaciona-se a pelo menos dois destinos: um, que 

compreendemos como nó – qual seja, aquele que ata mulher-mãe, e um outro, que 

compreendemos como fio solto, a partir do qual acreditamos que é possível tecer outros 

caminhos. É o que trabalharemos ao longo do texto. 
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1.2 Ruminações 

​ Na abertura do texto de 1933, A feminilidade, Freud afirma que “sobre o enigma da 

feminilidade, ruminaram os seres humanos de todos os tempos” e, dirigindo-se ao seu 

público, alerta que eles também não estão excluídos dessa tarefa (Freud, 1933/2019a, p. 314). 

Embora ele considere as mulheres o próprio enigma, o que as eximiria dessa reflexão, as 

produções femininas que se seguiram ao criador da psicanálise demonstram que nós, 

mulheres, também nos debruçamos sobre essa questão. E ao contrário do tom fatídico com 

que Freud se dirige aos homens, o fazemos porque assim queremos. “O que quer uma 

mulher?”, pergunta que Freud não pôde responder. Aqui, ainda queremos escrever mais sobre 

a feminilidade.2 Ou seria inscrever? Nesse laço entre escrita e inscrição apostamos na 

ambiguidade do tecer.  

Para Costa (2015), um ponto de encontro entre a psicanálise e a escrita seria a busca 

por um originário. Já sabemos, fomos alertadas por Freud, de que essa é uma busca fadada ao 

fracasso. Desde 1900, com A interpretação dos sonhos, ele nos aponta a impossibilidade de 

chegar ao umbigo do sonho. A busca, todavia, nos faz caminhar, falar, escrever, tecer. E há de 

se começar de algum ponto. Se as considerações freudianas acerca da mulher e da 

feminilidade ainda se constituem como um grande núcleo de resistência e de crítica à 

psicanálise, tomamos isso como indicativo de que – e aqui nos servimos de uma expressão 

conhecida – esse retorno a Freud pode nos indicar algo da origem desse enigma.  

Beividas (2009) faz uma crítica àqueles que chama de discípulos de Freud e Lacan 

dizendo que a pesquisa em psicanálise ficou submissa ao argumento de autoridade, 

entronizando os autores, ou seja, ficou subordinada a um circuito transferencial. Para ele, 

uma das consequências dessa submissão ao enunciado dos mestres seria que nenhuma nova 

2 E somos muitas. Beatriz Rocha (2022, p. 45) realizou uma revisão da literatura brasileira indexada acerca do 
feminino e da mulher na psicanálise e apontou que “dos 55 artigos analisados, 33 foram produzidos somente por 
mulheres e 46 têm mulheres como primeira autora e principal pesquisadora”. Esses dados correspondem 
somente às publicações em português realizadas entre 2018 e 2022.  
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descoberta ou conceito tem boas chances de entrar na discursividade, a não ser que já 

estivesse implícito, nas entrelinhas da discursividade. Como antecipamos, o que propomos 

aqui enquanto método, é exatamente uma leitura nas entrelinhas. Todavia, o objetivo aqui é 

bastante comedido, não buscamos qualquer descoberta. Nossa intenção é sublinhar os pontos 

de retomada da teoria freudiana acerca da feminilidade por acreditarmos que aquilo com o 

que Freud se deparou enquanto impasse pode ser lido como indicativo de que a feminilidade 

exige algo de uma invenção.  

As elaborações de Freud acerca da feminilidade perpassam toda sua obra e se fundem 

com a própria constituição da psicanálise. Já nos textos pré-psicanalíticos nos quais, dentre 

outros germens fundamentais, podemos encontrar considerações importantes acerca da 

histeria e acerca da angústia. Na obra de 1900, A interpretação dos sonhos, considerado o 

texto inaugural da psicanálise, Freud trata sobre o papel desempenhado pelos pais na vida 

mental das crianças e lá recorre à lenda do Rei Édipo, da tragédia de Sófocles. A lenda não só 

confirma sua descoberta, que vinha da escuta dos psiconeuróticos, mas aponta para sua 

validade universal. Dirigir nosso primeiro impulso sexual para nossa mãe e nosso primeiro 

ódio ao nosso pai é o que está no cerne da descoberta freudiana – e no enredo da tragédia 

grega – do que, posteriormente, vai nomear o complexo de Édipo. Das últimas obras, 

podemos mencionar aqui o texto de 1937, A análise finita e a infinita, publicado dois anos 

antes de sua morte, em que o tema da feminilidade ganha um contorno outro na teoria. 

Pode-se dizer que se trata de uma vida e de uma obra inteiras.  

​ Assim, diante da extensão da obra freudiana e, conforme nos alerta a própria 

psicanálise, diante da impossibilidade de dizer tudo, destacamos que não temos a intenção de 

inventariar exaustivamente a obra de Freud. Há, certamente, caminhos diversos de leitura e 

aqui seguiremos um dos fios possíveis. Antes de apresentá-lo, todavia, vamos trazer de 

maneira breve alguns pontos sobre a histeria.  
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1.2.1 A Histeria como Ponto Inicial 

O encontro de Freud com as histéricas inaugura seu encontro com a feminilidade e se 

funde com a própria criação da psicanálise. Ainda que a histeria não seja exclusiva de 

mulheres, a criação e o criador da psicanálise devem muito a elas: Anna O., que foi paciente 

de Breuer, Emmy Von N., Miss Lucy R., Katharina, Srta. Elizabeth Von R., Dora. Foi a partir 

da escuta das histéricas que Freud pôde reconhecer a existência de um psiquismo com suas 

determinações inconscientes. A essência de sua compreensão sobre o sofrimento psíquico 

presente na histeria é que um desejo, ao não poder ser manifestado, acaba por exprimir-se no 

corpo. As histéricas que Freud escutou na passagem para o século XX sintomatizavam e 

denunciavam nos seus corpos a interdição de desejos que não cabiam naquele tempo, desejos 

que, de certa forma, estavam também em conflito com uma dada concepção de feminilidade. 

A histérica seria o exemplo da mulher enquanto sintoma da cultura (Assoun, 1993). 

Retomando o aspecto histórico do surgimento da psicanálise a partir da histeria, se 

como propõe Dayse Costa e Charles Lang (2016), coube à Charcot a “invenção” da histeria, 

no sentido de seu esforço para estabelecer uma nosologia e nosografia para aquelas 

manifestações sintomáticas sem base orgânica que testemunhava em Salpêtrière, coube à 

Freud escutar aquelas mulheres, uma a uma, e alçar a histeria a um modo específico de 

subjetivação. Nos Estudos sobre a histeria (1893 - 1895), em que constam os estudos clínicos 

sobre algumas dessas mulheres, encontramos algumas das premissas fundamentais da 

psicanálise que, posteriormente, foram se desdobrando ao longo da obra freudiana. O próprio 

Freud faz esse destaque, em 1908, ao prefaciar a segunda edição de sua obra.  

Acontecimentos da infância como motivo precipitador de um fenômeno patológico, a 

ideia de trauma psíquico, o papel fundamental da sexualidade na etiologia do sofrimento 

psíquico, as relações entre desejo, recalque e sua conversão em sintomas somáticos, do 

abandono da hipnose e método catártico à associação livre, a importância do manejo da 
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transferência são algumas noções desenvolvidas por Freud a partir do seu encontro com as 

histéricas (Freud, 1893-1895/2016a). Daí depreende-se que partir dos casos clínicos de Freud 

é um dos caminhos possíveis para investigar não só a feminilidade, mas também outros 

conceitos fundamentais para a psicanálise. Se Dora buscou nas enciclopédias um saber sobre 

o corpo feminino ou dirigiu à Sr.ª K. a pergunta fundamental sobre o que é ser uma mulher, 

muitos se dirigiram ao caso de Dora e aos outros casos clínicos apresentados por Freud com 

suas questões sobre a feminilidade e a clínica psicanalítica (Freud, 1905/2016b). 

Ainda que esse percurso pelos casos clínicos não seja o caminho tomado neste 

trabalho, gostaríamos de destacar brevemente um encontro anterior àqueles relatados nos 

Estudos sobre a histeria (1893 - 1895) e anterior à Dora. Trata-se do fragmento clínico acerca 

do caso Emma, apresentado então sob o título “A proton pseudos histérica” que está relatado 

no Projeto para uma Psicologia, de 1895, obra que compõe os chamados textos 

pré-psicanalíticos de Freud. Não vamos tratar detalhadamente do caso em si, mas dele 

queremos extrair uma ideia que, em nossa visão, se articula ao tema da feminilidade 

incidindo não só sobre sua construção, mas também sobre a história da psicanálise.  

O caso Emma é comumente tomado como paradigmático para pensar a noção de 

trauma e temporalidade na teoria psicanalítica, a partir do conceito de a posteriori, o 

Nachträglichkeit freudiano. No fragmento relatado por Freud, Emma queixa-se de não 

conseguir entrar em lojas sozinha e faz a associação entre essa compulsão e uma cena que 

teria vivido anteriormente. Emma relata que por volta de seus 12 anos de idade entrou em 

uma loja e viu dois balconistas rindo juntos, que lhe fez ter a ideia de que riam de sua roupa e 

“que um deles havia lhe interessado sexualmente” (Freud, 1985/2025, p. 275). De início, 

Freud aponta que não foi possível observar a relação entre os efeitos dessa vivência e os 

fragmentos relatados por Emma até que uma segunda memória surge. Trata-se de uma cena 

que vivera aos 8 anos de idade em que ela foi, também sozinha, a uma loja comprar 
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guloseimas e um senhor apertou sua genitália por sobre a roupa de Emma e, ainda assim, ela 

retornou uma segunda vez ao local. Para Freud, a segunda situação (o riso dos vendedores) 

despertou um afeto que não pôde se manifestar na primeira (a sedução do merceeiro). Assim, 

ele aponta que “esse é o caso típico da repressão na histeria. Em todos eles, descobrimos que 

foi reprimida uma memória que apenas posteriormente transformou-se em trauma” (Freud, 

1895/2025, p. 278). O que está posto aqui embrionariamente é a ideia de que os sentidos dos 

acontecimentos só se dão a ver a posteriori. Para nós, algo dessa temporalidade proposta pela 

psicanálise, de uma certa remodelação a partir de um segundo momento, incide na 

feminilidade, incluindo sua construção teórica na obra de Freud.  

Como dissemos, o tema da feminilidade perpassou toda a obra freudiana. Vemos na 

feminilidade um ponto de origem, especialmente localizado na histeria, mas também um 

ponto de constante retorno. E Emma nos parece ilustrar esse movimento. A partir do trabalho 

dos biógrafos, em especial Max Schur que foi médico de Freud, sabemos que Emma e Irma, 

do sonho da injeção, são a mesma pessoa (Roudinesco & Plon, 1998). Em A interpretação 

dos sonhos, Freud, analisa longamente o referido sonho que produzira na noite em que 

redigiu o histórico clínico de sua paciente. E aqui podemos suspeitar de que algo de Emma 

ficou por ser elaborado, especialmente se tomarmos, como propõe Freud, esta obra como 

parte de sua autoanálise.  

A “Injeção de Irma” é considerado o sonho modelo, a partir do qual Freud postulou a 

ideia de que os sonhos são a realização de um desejo (Freud, 1900/2017b). O material do 

sonho é amplamente conhecido, assim não nos deteremos longamente aqui. O sonho relatado 

por Freud se passa em um salão com muitos convidados onde Freud se encontra com Irma, a 

quem recrimina por não ter aceitado a solução proposta anteriormente por ele, o que a 

responsabilizaria pelas dores que ainda sente (Freud, 1900/2017b, p. 128). Então, Irma diz 

que as dores que sente agora estão localizadas em sua garganta, estômago e abdômen. 
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Suspeitando de que deixara passar algum aspecto orgânico do seu sintoma, Freud examina a 

garganta de Irma e se depara com crostas esbranquiçadas que indicam uma infecção. A 

origem desta seria uma injeção contaminada aplicada por um de seus amigos.  

Freud analisa seu sonho fornecendo interpretações sobre quem são seus amigos que 

figuram ali e sobre o desejo que se realizara naquela produção onírica, de isentar-se da culpa 

pela doença de Irma. Mas, ele também indica que pode não ter descoberto o sentido completo 

de seu sonho e deixado lacunas na análise que nos forneceu. Aqui apostamos que, em função 

de novas condições, algumas ideias iniciais de Freud, o que ele escrevera, possa ter sofrido 

uma reorganização e uma reescrita. Percorrendo o tema da feminilidade em Freud, 

acreditamos que é somente no a posteriori que alguns aspectos podem ser reinterpretados.  

Nesse sentido, Serge André (1993) aponta que o sonho de Freud (com Irma, mas 

podemos também questionar se não seria com a própria psicanálise) se constrói em torno da 

questão sobre o que é uma mulher, sobre qual saber é possível extrair quando Irma “abre a 

boca” (p. 51). No sonho da Injeção de Irma, Freud teria se deparado com os temas que vão 

conduzir, de diferentes formas e em diferentes momentos, sua apreensão sobre as mulheres: 

“o da realidade do órgão genital feminino e do horror que este suscita; o das três mulheres, 

cujo auge é a mulher como figura da morte (e reciprocamente); e o do umbigo, do 

não-reconhecível, da feminilidade enquanto furo” (André, 2003, p. 51-52). Em alguma 

medida, o fio que seguiremos neste trabalho perpassa esses temas, acompanhando este 

movimento de reorganização e reescrita sobre o tema da feminilidade na teoria freudiana. 

Para finalizar, reiteramos aqui a ideia de que a feminilidade constitui o ponto de 

partida e de constante retorno para a psicanálise. Roudinesco e Plon (1998) indicam que no 

texto A análise finita e a infinita, quando Freud evoca o caso de uma jovem histérica que 

após ter sido curada sofreu uma recaída, é possível que ele esteja se referindo a Emma. Não é 

curioso que, em um de seus últimos textos, em que Freud trata de questões sobre o tempo 
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partindo da indagação sobre a duração do processo analítico e que também, ao final, traz uma 

nova leitura sobre a feminilidade, justamente um de seus primeiros casos possa ter 

reaparecido? Seguir o fio de Freud nos indica que o dito “enigma” da feminilidade insiste e 

resiste ao tempo.  

 

1.2.2 Seguindo o Fio de Freud  

Alguns trabalhos traçam divisões da produção sobre a sexualidade feminina a partir 

do que consideram os pressupostos e achados freudianos em cada momento. Angela de 

Almeida (2012) identifica dois, um primeiro que compreenderia o período de 1905 a 1920 em 

que prevalece a ideia de monismo sexual, ou seja, a sexualidade feminina é pensada a partir 

de um modelo masculino. O segundo momento, que ela intitula de “devir feminino”, 

começaria a se delinear a partir de 1924 e corresponde a uma singularização da sexualidade 

das mulheres na teoria (Almeida, 2012, p.31). Encontramos uma divisão, que guarda algumas 

semelhanças a esta, no trabalho de Zeferino Rocha (2002). Para ele seriam três os momentos 

decisivos na teorização freudiana sobre a feminilidade. Rocha (2002, p. 129-130) denomina o 

primeiro de “biológico anatômico” e o identifica às proposições dos Três ensaios sobre a 

teoria da sexualidade (1905), o segundo momento, que ele chama de “simbólico” em razão 

da introdução da ideia de primado do falo, se iniciaria a partir de 1923 e o último, ele chama 

de “ontológico e existencial” em que a feminilidade é relacionada à castração e à finitude 

humana. Neste último momento, Zeferino parte do texto A análise finita e a infinita (1937). 

Diante da extensão de seu pensamento, nossa tentativa aqui é trazer um breve 

panorama de algumas das principais construções de Freud sobre o tema, destacando as 

singularidades que se apresentaram para o desenvolvimento das meninas. Aqui serão 

abordados inicialmente seis textos freudianos: Três ensaios sobre a teoria da sexualidade 

(1905), Organização genital infantil (1923), O declínio do complexo de Édipo (1924), 
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Algumas consequências psíquicas da distinção anatômica entre os sexos (1925), Sobre a 

sexualidade feminina (1931) e A feminilidade (1933), também conhecida como Conferência 

XXXIII.  

Estes são os textos comumente trabalhados quando se trata do tema da feminilidade 

na obra freudiana. A distância temporal entre o primeiro texto a ser trabalhado aqui e os 

demais, publicados a partir da década de 20, não deve levar a supor que não houve 

construções teóricas que incidiram em maior ou menor medida no tema da feminilidade. 

Todavia, foi nos textos publicados nas décadas de 20 e 30, que Freud começou a se debruçar 

mais diretamente sobre o tema e atribuir especificidades no desenvolvimento da sexualidade 

feminina.  

Vale dizer que há no estilo de escrita freudiana um caráter quase didático. Então, não 

é incomum que seus textos se iniciem com um movimento de retomada dos trabalhos e 

pensamentos anteriores. Se por um lado essa forma de escrita nos ajuda a acompanhar seu 

pensamento, por outro, torna desafiante não reproduzirmos também algumas repetições. 

Assim, buscaremos destacar em cada texto as mudanças teóricas mais evidentes, mas 

alertamos que sua teoria sobre a feminilidade deve ser compreendida a partir de um extenso 

quadro de formulações bastante enlaçadas.  

Em 1905, na obra Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, algumas ideias 

inicialmente elaboradas nos seus estudos sobre a histeria são retomadas e estabelecidas. É 

nesta obra que Freud elabora, de forma pormenorizada, a grande premissa da teoria 

psicanalítica: a sexualidade infantil. A diferenciação entre sexual e genital, entre a 

sexualidade do adulto e a infantil, erogeneidade do corpo, o autoerotismo infantil inaugurado 

pelas funções orgânicas, as fases pré-genitais do desenvolvimento são alguns dos aspectos 

apontados por Freud nesse texto (Freud, 1905/2016c). Um outro destaque importante sobre 

esta obra está na apresentação da descolagem da sexualidade humana das funções biológicas, 
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seja quando Freud constata que nas perversões “se observa a independência do objeto de 

satisfação em relação aos supostos parâmetros da natureza”, seja pelo caráter bifásico do 

desenvolvimento sexual humano cuja sexualidade passa por um período de latência no fim da 

primeira infância e até mesmo pela proposição do termo pulsão e seu distanciamento da ideia 

de instinto (Poli, 2007, p. 8). 

Das formulações presentes neste texto, algumas são especialmente importantes para 

as elaborações posteriores acerca da feminilidade. A primeira diz respeito à bissexualidade 

constitutiva como chave para compreensão do desenvolvimento sexual de homens e 

mulheres. Também é neste texto que Freud (1905/2016c) afirma que “a libido é, por 

necessidade e por regra, de natureza masculina, apareça ela no homem ou na mulher” e 

independe de seu objeto (p. 138-139). É a partir da articulação dessas noções que Freud 

aponta que a sexualidade das garotas pequenas tem caráter completamente masculino. O 

clitóris, por ser considerado análogo à glande peniana, pode ser tomado como que por uma 

função (ou elemento ou membro) masculina na vida sexual das mulheres. Além disso, Freud 

anunciou que existem diferenças entre o desenvolvimento sexual de homens e mulheres, 

sendo uma delas a troca de zona erógena. Ou seja, às mulheres caberia transferir a excitação 

sexual do clitóris (masturbação clitoridiana) para a vagina de modo a adequar-se à sua 

atividade sexual futura, enquanto para o homem nenhuma modificação se faria necessária 

(Freud, 1905/2016c).  

Vale registrar que essa obra foi revisitada por Freud sempre que novas elaborações 

surgiam. Destacamos aqui uma delas, uma nota acrescentada em 1915, em que Freud 

(1905/2016c, p. 139) aponta a importância de se compreender os conceitos de “masculino” e 

“feminino” e destaca que eles carregam três sentidos. São sinônimos de atividade e 

passividade, sentido que interessa à psicanálise e, nestes termos, Freud designa a libido como 

masculina, ideia que sofrerá alterações posteriormente. Masculino e feminino seriam ainda 
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atributos biológicos, cuja presença de espermatozoide define o homem e, os óvulos, a mulher. 

E, por fim, seriam também conceitos sociológicos, que nascem a partir da observação dos 

indivíduos em sua na existência na cultura. Freud acrescenta, ainda, que cada pessoa 

apresenta uma mescla de características biológicas do outro sexo e também uma combinação 

de atividade e passividade; assim, nem no campo da biologia, nem no campo da psicologia é 

possível designar uma masculinidade ou uma feminilidade puras (Freud, 1905/2016c).  

Grande parte das revisões e acréscimos de Freud ao texto de 1905 foram realizadas a 

partir da década de 20 e estão estabelecidas no texto Organização genital infantil (uma 

interpolação na teoria da sexualidade), de 1923. Dentre esses acréscimos, está a proposição 

de Freud (1905/2016c, p.110) de uma terceira fase do desenvolvimento sexual infantil, a fase 

fálica. Este estágio de organização é de caráter genital, portanto, diferente das anteriores 

chamadas de pré-genitais, mas também é diferente da maturidade sexual por só reconhecer a 

existência de um único genital, o masculino.  

No referido texto de 1923, Freud retoma a proposição feita em 1905 quando apontara 

que a subordinação das pulsões ao primado genital aconteceria ou se finalizaria apenas na 

puberdade. Todavia, ele nos diz que a atividade e o interesse sexual nos genitais já estavam 

presentes na infância (Freud, 1923/2019d). Passa-se a reconhecer, portanto, a existência de 

uma organização genital infantil e tal observação tem desdobramentos importantes. Segundo 

ele, neste momento do desenvolvimento da sexualidade infantil, tanto meninas quanto 

meninos reconheceriam apenas um órgão genital, o masculino. Assim, existiria apenas um 

sexo, o “masculino, mas nenhum feminino” (Freud, 1923/2019d, p. 242).  

Há aqui, todavia, um acréscimo teórico fundamental: Freud nega uma primazia 

genital e, em seu texto, busca desarticular o pênis da noção de falo. Vale notar que Freud, 

neste texto, não trata do conhecimento ou reconhecimento da diferença anatômica entre os 

sexos. Freud (1923/2019d), ao diferenciar a organização genital infantil daquela do adulto, 
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aponta que o órgão genital masculino é o único ao qual as crianças são capazes de atribuir um 

papel e, sob essa perspectiva, pode-se dizer que o falo representa algo. É a partir daí que 

Freud afirma que para ambos os sexos, apenas um genital, o masculino, que possui um papel. 

Portanto, “não há um primado genital, mas um primado do falo [Phallus]” (Freud, 

1923/2019d, p. 239). Essa elaboração, por sua vez, vai dar contornos, mais adiante, ao 

complexo de castração. A antítese que se apresenta é que o primado do falo na fase da 

organização genital infantil não é masculino versus feminino, mas sim genital masculino 

versus castrado. Veremos que, no desenrolar do complexo de castração, o falo, enquanto 

marcador fundamental da diferença, vai engendrar duas posições: aqueles que têm, temem 

perdê-lo, e as que não têm, desejam tê-lo.  

Acompanhando a esteira do desenvolvimento teórico de Freud, é possível dizer, 

portanto, que esse texto de 1923 contém acréscimos fundamentais à teoria psicanalítica: 

parte-se da ideia da universalidade do pênis e surge o falo enquanto operador teórico central 

que não se refere ao genital masculino. Essa nova compreensão vai trazer implicações 

significativas com relação às consequências psíquicas da diferença anatômica entre os sexos e 

nos interessa destacar um ponto aqui. Romildo Barros (2012, p. 9) sublinha que “Freud fez 

uma revolução enorme quando a desloca da anatomia, pela transformação do pênis em falo, e 

passa da atribuição anatômica à fálica, que permite a equação falo = filho, na qual o filho é o 

falo da mãe”. É a constituição do falo, enquanto operador teórico, que vai permitir essa 

equação simbólica que, em última instância, vai culminar na compreensão freudiana acerca 

da feminilidade “normal” atrelada à maternidade. Apesar desses apontamentos iniciais, vale o 

registro de que, até então, a relação da menina com o falo e com a castração ainda não estava 

clara para Freud.  

Em 1924, no texto O declínio do complexo de Édipo, Freud enfatiza a centralidade 

desse complexo no curso do desenvolvimento sexual e passa a se questionar como ele se 
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dissolve. Freud apresenta as correlações existentes entre os complexos de Édipo e de 

castração, a fase fálica e a formação do supereu. De início, ele aponta que o complexo de 

Édipo se desenvolve de maneira simultânea à fase fálica. Diz, ainda, que a criança passa por 

algumas experiências anteriores de perda que guardariam alguma similaridade com a ameaça 

de castração (desmame e a defecação). Neste ponto, também é importante retomar a noção de 

falo enquanto “representante psíquico da falta”, pois é a partir da associação dessas perdas ao 

falo que se pode falar em complexo de castração (Prates, 2019, p.64). Porém, o que diferencia 

essas experiências do que Freud chamará de angústia de castração é o avistamento do genital 

feminino. O complexo de Édipo, portanto, sucumbiria à ameaça de castração, dando fim à 

fase fálica e iniciando o período de latência. O supereu é tributário desse desenrolar.  

Essas construções teóricas se aplicam ao desenvolvimento do menino. Quanto ao 

desenvolvimento das meninas, Freud aponta que há singularidades, especialmente quanto à 

organização fálica e ao complexo de castração. Ao parafrasear Napoleão, indicando que “a 

anatomia é o destino”, Freud enfatiza que a diferença anatômica ressoa no curso do 

desenvolvimento psíquico (Freud, 1924/2019c, p. 252). Ele destaca, ainda, que a diferença 

entre o desenvolvimento da menina e do menino reside no fato de que, para elas, a castração 

“é fato consumado” ao passo que para eles a castração é do âmbito da possibilidade. 

Enquanto o menino, ao avistar o genital feminino, certifica-se da possibilidade de castração, a 

menina engendra outros caminhos. A menina tece a crença de que seu clitóris é um pênis 

pequeno e, a partir daí, pode ter duas reações: ou ela sente-se inferior por ter um membro 

menor que a dos meninos ou crê que um dia receberá um membro maior. Freud denomina 

essa última possibilidade de complexo de masculinidade. Em que pesem as reações da 

menina, fato é que elas estão assentadas na suposição de que seu pequeno clitóris já fora 

maior e de que as mulheres adultas possuem o membro devidamente formatado (Freud, 

1924/2019c). 
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Assim, para as meninas não cabe falar em angústia de castração, mas sim em inveja 

do pênis, o que reverbera do desenvolvimento de seu supereu e em seu complexo de Édipo. 

Neste ponto, Freud parece delinear ainda outro destino para as meninas: elas assumiriam o 

lugar da mãe colocando-se, frente ao pai, em uma posição feminina. Ainda, seu desejo de 

possuir o pênis se deslocaria para o desejo de ter um bebê, inicialmente de seu pai. Segundo 

Freud (1924/2019c), o Édipo na menina é abandonado de maneira lenta, pela impossibilidade 

de realização desse desejo. A essa altura da obra de Freud, as singularidades acerca do 

desenvolvimento da menina já estão mais evidentes, mas sua compreensão ainda é vaga.  

Em 1925, no texto Algumas consequências psíquicas da distinção anatômica entre os 

sexos, Freud enfatiza que as correlações até então delineadas acerca da vida sexual infantil 

eram baseadas no desenvolvimento de uma criança do sexo masculino. Sobre o 

desenvolvimento da menina, ainda havia pontos a serem esclarecidos. Porém, até então, não 

era possível determinar onde as simetrias findavam. Até mesmo o desenvolvimento sexual do 

menino, que fora tomado como objeto de análise inicial, ainda guardava lacunas neste 

patamar de sua obra, especialmente no que se refere ao que Freud chama de “pré-história 

edípica”: a dupla orientação do Édipo entre passivo e ativo, a origem da excitação sexual, que 

leva o menino ao onanismo e a correlação com as fantasias originárias (Freud, 1925/2019b, p. 

261).  

Muito do que Freud trata neste texto já vinha sendo anunciado desde 1923, em 

especial, a impossibilidade de formular um paralelismo inequívoco entre o desenvolvimento 

da menina e do menino. Para Freud (1925/2019b), as diferenças entre meninos e meninas se 

ancora na anatomia, na conduta de cada um dos sexos ao avistar o sexo oposto. O menino, a 

princípio, desinteressa-se pela diferença, que só ganhará um destaque após a ameaça de 

castração. A partir daí ele abandona seus desejos edípicos. A menina, cuja castração já foi 

consumada, sente inveja do pênis: “ela o viu, sabe que não o tem e quer tê-lo” (Freud 
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1925/2019b, p. 264). Aqui se destaca mais uma particularidade do desenvolvimento das 

meninas, qual seja, a secundariedade do complexo de Édipo: 

a respeito da relação entre o complexo de Édipo e o de castração, estabelece-se uma 

oposição fundamental entre os dois sexos. Enquanto o complexo de Édipo do menino 

cai por terra através do complexo de castração, o da menina é possibilitado e 

introduzido pelo complexo de castração. (Freud, 1925/2019b, p. 269) 

São, portanto, as repercussões do complexo de castração que precedem o complexo de Édipo 

na menina. Em todo caso, a operação do complexo de castração opera no sentido de inibir a 

masculinidade e promover a feminilidade.  

Nesta seleção de textos freudianos sobre a feminilidade sucedem duas publicações: 

Sobre a sexualidade feminina, de 1931 e A feminilidade, de 1933. São textos muito próximos, 

não só temporalmente, mas também em seu conteúdo. Para Kehl (2019), todavia, há uma 

diferença sutil entre essas obras que se anuncia já no título de cada um. A sexualidade 

feminina seria relativa a questões do erotismo e do gozo femininos e a feminilidade diria 

respeito ao “modo de a mulher habitar seu corpo” (p. 361). Compartilhamos dessa 

perspectiva no sentido de que o texto de 1931 tem como foco os processos que levam 

da-menina-à-mulher. Já em 1933 Freud, além de retomar esse processo, esboça algumas 

ideias sobre a mulher adulta.  

Dada a proposta de que este último texto de 1933 constasse da nova sequência de 

conferências introdutórias à psicanálise, seu tom é mais didático e algumas ideias aparecem 

mais bem estabelecidas. Assim, na tentativa de evitar repetições, trabalharemos os dois textos 

em conjunto, mas privilegiando o conteúdo do texto de 1933.  

É em 1931, no texto Sobre a sexualidade feminina que Freud enfatiza que o que ele 

vinha formulando sobre o complexo de Édipo até então se aplicaria aos meninos. É neste 

texto que ele apresenta mais uma particularidade fundamental inerente ao desenvolvimento 
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da menina: a importância da fase pré-edípica. Ambos, meninos e meninas, compartilham de 

uma história pré-edípica referente à relação primária com a mãe, mas, segundo Freud, até 

então a importância e duração dessa fase para a menina havia sido subestimada e se mostrou 

mais longa do que para o menino (Freud, 1931/2019e). É importante destacar que 

anteriormente, em 1924, Freud já vislumbrava essa pré-história edípica para ambos e, àquela 

altura, sequer a do menino estava esclarecida.  

Impõe-se, a partir daí, uma outra questão: se é a castração que faz o menino 

abandonar a mãe como objeto, o que opera para que a menina, já castrada, faça o mesmo? É 

isso que Freud passa a examinar. Freud busca fatores que justifiquem o abandono da mãe 

como objeto por parte da menina: o ciúme de outras pessoas, como irmãozinhos; a decepção 

inevitável com a mãe, a quem dirige demandas exigentes e inexequíveis; e a descoberta da 

inferioridade orgânica. O que Freud aponta como motivo mais forte para o afastamento da 

menina com relação à sua mãe é “a recriminação por não tê-la concebido com um genital 

correto, isto é, por tê-la parido como mulher” (Freud, 1931/2019e, p. 296).  

Acerca da busca de uma especificidade da menina para o afastamento com sua mãe, 

Freud afirma que se encontra em um lugar conhecido, nas consequências psíquicas impressas 

pela diferença anatômica (Freud, 1933/2019a). É, portanto, no complexo de castração que o 

desenvolvimento sexual de meninos e meninas se diferenciam definitivamente. Prates (2019) 

aponta que “o menino abdica da mãe para não perder o pênis, enquanto a menina, ao 

contrário, decepciona-se com a mãe, mas o pênis já está perdido, por assim dizer” (p. 75). Ou 

seja, se a angústia de castração é o ponto central da sexualidade masculina, a inveja do pênis 

ocupa este lugar no desenvolvimento sexual das meninas.  

Ao descobrir-se castrada, a menina pode desenvolver sua sexualidade em três direções 

“uma leva à inibição sexual ou à neurose; a seguinte, à alteração do caráter, no sentido de um 

complexo de masculinidade; e a última, finalmente, à feminilidade normal” (Freud, 
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1933/2019a, p. 331). É, todavia, a descoberta da castração da mãe que torna possível para a 

menina abandoná-la como objeto. Assim, Freud afirma que a rivalidade entre a menina e a 

mãe não é resultante do complexo de Édipo (como é a do menino com o pai), mas sim dessa 

conclusão da fase pré-edípica. 

A menina volta-se, então, a partir de uma complexa equação simbólica, a quem pode 

lhe dar um pênis-bebê, ou seja, seu pai, entrando então na cena edípica. Tendo esse desejo 

frustrado, continuará essa busca na vida adulta. Eis aqui o que estamos chamando de nó 

mulher-mãe. A feminilidade normal, nesses termos, só se realiza a partir da maternidade e, 

preferencialmente, de um filho do sexo masculino. Posteriormente, vamos tentar elucidar a 

incidência desse nó em outros textos freudianos e em articulação com suas ideias sobre a 

formação da cultura. Por ora, voltemos aos textos que tratam diretamente a feminilidade  

Após mais de três décadas de trabalho, em 1933, no texto A feminilidade, Freud 

afirma a impossibilidade de se descrever o que é a mulher, cabendo à psicanálise apenas 

investigar o percurso da menina à mulher (Freud, 1933/2019a). Investigação essa que por si 

só se mostrou bastante desafiadora. Não raro, Freud revisitou seus próprios textos, fazendo 

inclusões e problematizações acerca do que havia afirmado. É possível observar um pouco 

desse processo neste texto de 1933 no qual identificamos duas reformulações. 

A primeira é a desconexão dos pares feminino/passividade e masculino/atividade. 

Freud (1933/2019a) aponta que a preferência por metas passivas, enquanto característica da 

feminilidade, não corresponde à passividade. Neste ponto, Freud recomenda que não nos 

esqueçamos das limitações impostas socialmente que podem conduzir as mulheres para 

situações passivas. A segunda, que poderíamos chamar também de revisão, diz respeito à 

formulação de uma libido única e neutra. Em 1931, Freud já anunciara a concepção de uma 

“única libido que, por sua vez, conhece metas, portanto, modos de satisfação, ativos ou 

passivos” (Freud, 1931/2019e, p.304). A novidade de 1933 parece estar em conceber a libido 



46 

como neutra, nem masculina, nem feminina. Considerando a polaridade masculino-feminino, 

Freud indica que não há uma libido subordinada a cada sexualidade, seguindo as metas da 

vida sexual de cada componente deste par. Assim, Freud (1933/2019a) conclui que “só existe 

uma libido que está a serviço tanto da função sexual masculina quanto da feminina” e adverte 

que essa força pulsional também “representa anseios com metas passivas” (p. 337).  

Em que pese a importância desses acréscimos teóricos, são outros os pontos que 

gostaríamos de sublinhar aqui. Com um tom didático, Freud trata neste texto de 1933 de dar 

um breve panorama do que pôde observar ao longo de suas investigações acerca do 

desenvolvimento sexual feminino. Tal processo deve alcançar, segundo Freud, a adaptação à 

sua função sexual, o que ele aponta que as meninas não fazem sem revolta. Neste sentido, 

sublinha que o desenvolvimento da menina à mulher, que chama “normal”, é mais complexa 

que no caso do sexo oposto em razão das viragens necessárias de troca de zona erógena e de 

objeto. Essas trocas podem ser lidas, em especial a de objeto da mãe para o pai, como a 

passagem de uma fase masculina para a fase feminina. 

Assim, retomamos o assunto das definições com a qual abrimos este capítulo após 

termos seguido o fio freudiano. Nesse texto de 1933, A feminilidade, apesar de seu título nos 

trazer a expectativa de uma definição didática para feminilidade e apesar da advertência 

freudiana sobre os limites da psicanálise para descrever o que é a mulher, paradoxalmente, 

em suas primeiras páginas o que aparece é uma definição para o termo… mulher: “indivíduos 

humanos que, por possuírem genitais femininos, são caracterizados, manifesta ou 

predominantemente, como femininos” (Freud, 1933/2019a, p. 318). Trazer aqui essa 

interpretação sobre o texto freudiano nos servirá como maneira de pavimentar alguns 

argumentos posteriores. Compreendemos que o contexto em que essa definição de mulher 

aparece no texto e na obra de Freud diz respeito muito mais à intenção freudiana em apontar 

os limites de suas investigações, que pouco alcançaram as especificidades da mulher adulta. 
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Mulher é aquela anatomicamente portadora de genitais femininos cujo 

desenvolvimento sexual a levou à conformação à sua função sexual, estaria aí a assunção à 

feminilidade. Psiquicamente, a feminilidade diz respeito ao desejo, nunca superado, por 

possuir o falo. Anatomicamente ou biologicamente, maneira como estamos interpretando o 

que Freud chama de “função sexual”, a feminilidade corresponderia a produzir um bebê. O 

que guia nosso trabalho daqui em diante é uma pergunta que se impõe a partir desta 

concepção de feminilidade formulada por Freud: a equação falo = bebê, que corresponde à 

mulher = mãe, é a única possível?  

 

1.3 Feminilidade e o Nó Mulher-Mãe 

A feminilidade parece representar o ponto de onde partiu a psicanálise, mas também 

se configura como um ponto de constante regresso. Foi a escuta das histéricas e de seus 

desejos interditados pela concepção de feminilidade vigente que fundou a psicanálise. E foi 

em torno da constituição dessa mesma feminilidade que Freud trabalhou ao longo de sua 

obra, atrelando-a, finalmente, à maternidade. Demes, Chatelard e Celes (2011, p. 652) 

também identificam algo neste sentido, chamando de movimento pendular este em que “o 

pensamento psicanalítico ora avança, rompendo com o naturalismo dos sexos (por exemplo, 

ao formular os conceitos de sexualidade infantil e pulsão), ora retrocede, ao atualizar imagens 

parcializadas e preconcebidas no percurso da menina em busca do tornar-se mulher”.  

Dessa conformação histórica e teórica derivam algumas posições frente ao 

pensamento freudiano. Há vertentes que enfatizam a obra de Freud como subversiva, 

exatamente por “dar voz” às mulheres. Há outras que sublinham a estreiteza das ideias 

freudianas sobre a mulher, em especial ao nó mulher-mãe e toda a concepção freudiana 

acerca da pouca capacidade sublimatória feminina. Não abordaremos diretamente essas 

questões que, por si só, exigiriam um extenso trabalho. Acreditamos que é possível concordar 
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com essas leituras, e, sustentando esta ambivalência, tentar avançar nos pontos que, no 

contexto deste trabalho, nos aparecem como impasse. Assim, buscaremos aqui destacar de 

forma concisa alguns pontos acerca do nó mulher-mãe.  

Para Paul-Laurent Assoun (1993, p. 31), na genealogia da relação de Freud com a 

feminilidade, a figura da mãe é o nó primordial, “ela é, no sentido mais radical, a primeira 

mulher”. Nos alinhando com essa compreensão, o que propomos aqui como nó mulher-mãe 

guarda um duplo sentido. Um primeiro se refere à relação da menina, em seu caminho para se 

fazer mulher, com sua mãe. É na pré-história edípica que se acentua a diferença de 

desenvolvimento entre meninos e meninas na teoria freudiana. Para Freud, a fase pré-edípica, 

assentada na relação da menina com sua mãe, é decisiva para o desenvolvimento da menina. 

As razões que levaram a menina a abandonar3 sua mãe, o primeiro objeto de amor, e a 

viragem para seu pai, a ambivalência que persiste nesse processo e, em última instância, a 

identificação da menina – caso caminhe à feminilidade normal – exatamente com essa 

função, são tensões que Freud buscou responder, conforme acompanhamos no item anterior.  

Sobre este primeiro nó mulher-mãe, ou menina-mãe, Malvine Zalcberg (2019, p. 208) 

afirma que a filha, ao longo de seu desenvolvimento, dirige duas questões à sua mãe, na 

infância pergunta a ela “quem sou eu como menina?” e na adolescência “Mãe, o que é ser 

mulher para você?”. São questões sobre a feminilidade, sobre o que é ser uma mulher. E as 

respostas freudianas retornavam à maternidade, como aponta Serge André (2003): 

para guiar a filha no sentido da realização de sua feminilidade, ele [Freud] deixa, em 

suma, as chaves da feminilidade aos cuidados do desejo de ser mãe. O tornar-se 

mulher se confunde aqui com um tornar-se mãe. O desejo de um filho, suposto dar 

uma realização simbólica ao desejo inicial do pênis, significa em última instância que 

3 Malvine Zalcberg (2019, p. 222) aponta que a filha não se separa totalmente de sua mãe, pois a lei da castração 
é aceita somente em parte pela menina, assim ela pode continuar numa relação incestuosa com sua mãe sem que 
ninguém estranhe esse colamento.  
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Freud atribui ao filho o papel de significante da identidade feminina, à falta de um 

outro sinal. (p. 198) 

 Assim, chegamos ao segundo sentido (ou nível) do nó mulher-mãe, que diz respeito à 

concepção freudiana acerca da feminilidade “normal” atrelada à maternidade.  

 A equivalência entre mulher e maternidade foi sendo construída ao longo da história, 

não sendo, portanto, uma novidade trazida pela psicanálise. Nunes (2011) retoma alguns 

aspectos históricos desse processo e afirma que durante os séculos XVIII e XIX teve início 

um processo político que buscava fixar a mulher à função materna e marital. Para embasar 

esse processo de dominação feminina, que se encontrava em contradição com os ideais 

liberais da ordem burguesa nascente, o caminho encontrado foi ancorar as diferenças sexuais 

e consequentes diferenças culturais como dados da biologia.  

Se, desde a Antiguidade até o século XVII, o sexo feminino e o masculino eram 

considerados homólogos, é no século XVIII, “a partir da necessidade de redefinir a posição 

da mulher na família e na sociedade europeia”, que a diferença sexual passa a ser tomada 

como referência (Nunes, 2011, p. 105). Ou seja, não foi a diferença anatômica que implicou 

em diferentes “essências” masculinas e femininas, mas o contrário, foi para corroborar com 

um projeto que determinava papéis distintos e muito bem definidos para homens e mulheres 

que o discurso científico deu novos contornos à diferença anatômica. E, quanto à mulher, 

portadora do útero, a maternidade é seu caminho não só natural, mas ideal.  

José Molina (2016) aponta que o que Freud dizia das mulheres referia-se, sobretudo, 

ao que o seu entorno dizia sobre elas. Nesta esteira, ao questionar o que se passava com as 

mulheres na passagem para a modernidade, momento em que se criava a psicanálise, 

Almeida (2012) aponta um paradoxo. Por um lado, a chamada “natureza feminina” estaria 

ancorada na perfeita adequação das mulheres aos atributos correntes da feminilidade, ou seja, 

à docilidade, recato, passividade em relação aos desejos dos homens e dos filhos. Por outro, 
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havia uma ideia corrente de que essa mesma “natureza feminina”, agora referente ao campo 

sexual, era portadora de um excesso ameaçador e, portanto, deveria ser domada (ou 

literalmente domesticada) para que as mulheres pudessem cumprir seu propósito de serem 

esposas e mães. Trata-se, assim, de uma ratificação, no âmbito geral da cultura, de ideias 

religiosas que colocavam em “oposição maternidade e desejo no ser da mulher” (Almeida, 

2012, p. 30). Este parece ser exatamente o impasse ao qual chegamos quando seguimos as 

construções freudianas.  

Nos parece que Freud reflete, em certa medida, a episteme de sua época ao mesmo 

tempo que volta a alimentá-la. Ao comentar uma passagem freudiana do texto de 1933 em 

que ele relata que a experiência analítica mostra uma fixidez libidinal nas mulheres adultas, 

Kehl (2019) diz que se trata, na verdade, da ausência de novos destinos que não o casamento 

e a maternidade, assim “se a mulher só produz filhos, ela se produz como mãe. Ou como 

histérica” (p. 365). É preciso dizer que Freud não estava alheio às incidências do campo 

social na constituição da feminilidade, mas se protegeu na suposta ignorância sobre o alcance 

dessa dimensão.  

Mesmo em seus textos mais tardios acerca da feminilidade, Freud insiste em 

identificar o “desejo de pênis como um desejo feminino por excelência”, a partir da já 

comentada equação simbólica pênis = bebê (Freud, 1933/2019a, p. 334). Sobre esta 

passagem, Zafiropoulos (2009), se servindo da dialética lacaniana de “ser ou ter” o falo, 

aponta que o desejo de pênis, mencionado por Freud, estaria alinhado à ideia de satisfação, 

completude. Assim, “ter” o falo que falta apontaria para esse nó mulher-mãe. “Ser” o falo que 

falta no Outro, engendra a posição histérica. Assim, o registro do desejo, sendo da ordem da 

busca, do movimento e da incompletude é onde se localiza o ser da mulher. E essa dimensão 

não foi alcançada por Freud. 
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De forma semelhante, Nunes (2011) afirma que o desejo é uma moção pulsional que 

move o sujeito para a vida e que, portanto, é condição de possibilidade para o querer. 

Acrescenta que o desejo se singulariza em um querer a partir da história de cada um e é 

conformado por um determinado contexto histórico e cultural. Desejar e querer abririam 

novas possibilidades subjetivas para as mulheres que não só a maternidade.  

Tal como as Moiras, figuras mitológicas responsáveis por tecer o destino dos homens, 

Freud teceu um destino para as mulheres em sua teoria. A feminilidade que ata mulher à mãe 

foi que ele pôde apontar como caminho normal. Em certa altura, ele confessa que não é capaz 

de dizer sobre o que quer uma mulher. É isso que escreve à Marie Bonaparte. E parece ser 

exatamente a dimensão do desejo, enquanto condição de possibilidade para “os quereres” que 

lhe escapa em sua leitura das mulheres. Cabe a cada mulher, uma a uma, ser artesã de sua 

própria feminilidade.  
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Capítulo 2 - Uma Leitura nas Entrelinhas 

 

Se quiserem saber mais sobre a feminilidade, então perguntem às suas próprias 

experiências de vida ou voltem-se aos poetas, ou esperem até que a ciência possa lhe 

dar informações mais profundas e mais bem articuladas. 

– Sigmund Freud, A feminilidade  

 

2.1 A Psicanálise e seus Enlaces 

Freud finaliza seu texto de 1933, A feminilidade, apontando os limites das 

contribuições da psicanálise sobre a feminilidade e recomenda, caso queiramos saber mais, 

que busquemos os poetas. O conselho freudiano foi precedido por sua própria experiência. O 

enlace com saberes e campos diversos, dentre eles as artes, a literatura e a mitologia é 

bastante presente nos textos freudianos. Esses campos, e também a psicanálise, transitam 

entre o universal – presente na comunidade humana – e o que disso se atualiza na 

singularidade para cada sujeito. Assim, esses saberes se entrelaçam em um diálogo recíproco 

que não só foi percebido por Freud, mas também foi experimentado e fomentado por ele.  

Neste trabalho, propomos uma leitura nas entrelinhas de um texto de Freud publicado 

em 1913, intitulado O motivo da escolha dos cofrinhos. Freud indica que a inspiração para a 

escrita desse texto veio de duas peças de William Shakespeare que, em sua análise, atualizam 

o mito grego das Moiras. Assim, este escrito parece representar esse enlace entre a 

psicanálise, a literatura e a mitologia. Antes de adentrarmos a trama do texto em si, vale 

retomar de maneira panorâmica os contornos desse enlace na obra freudiana para destacar 

aquilo que pode nos auxiliar na leitura do texto dos cofrinhos. 

No artigo de 1919, Deve-se Ensinar a Psicanálise nas Universidades?, Freud afirma 

que a aplicabilidade do método psicanalítico não se restringe ao âmbito dos distúrbios 
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psíquicos, mas sim pode se estender para os campos da arte, literatura, mitologia, religião e 

filosofia. Em 1926, no texto A Questão da Análise Leiga: Conversas com uma Pessoa 

Imparcial, ele aponta que a formação em psicanálise deveria abranger ramos de 

conhecimento distantes da medicina, dentre eles, “história da cultura, mitologia, psicologia da 

religião e ciência da literatura sob pena de não compreender, pois sem uma boa orientação 

nessas áreas, o analista se verá diante de boa parte de seu material com uma postura de 

incompreensão” (Freud, 1926/2017c, p. 284). Ao longo da obra freudiana, esses enlaces 

assumiram nuances diferentes. Ora o recurso a esses campos objetivava ilustrar proposições 

teóricas ou fornecer confirmações aos achados psicanalíticos, ora se constituiu como escopo 

para fundamentar e formalizar alguns conceitos centrais para a psicanálise.  

Freud foi um grande leitor e apostava que os mitos, cujas histórias continuam sendo 

reproduzidas sob novas roupagens, não perecem em razão de sua universalidade, eles 

ressoam algo de cada um de nós. A literatura parece ter atravessado também o estilo de sua 

escuta e escrita. Freud era médico e, muito embora seu esforço sempre tenha sido garantir um 

estatuto de ciência à psicanálise, ele privilegiou a narrativa dos sujeitos, em sua 

singularidade, se opondo assim à estreiteza da nosologia tão cara a uma certa compreensão 

acerca do que é ciência. Para Jean-Bertrand Pontalis e Edmundo Mango (2014), a obra 

inaugural da Psicanálise, A interpretação dos sonhos, aproxima o que seriam as duas almas 

freudianas: o escritor (ou poeta) e o cientista. Esse texto de 1900 exigiu de Freud uma parcela 

de exposição de sua vida privada – comum aos escritores, mas não aos cientistas – em prol da 

sustentação de seus argumentos psicanalíticos.  

É também nesta obra que encontramos “uma aliança fundadora entre a psicanálise e a 

literatura: o conflito constitutivo da psique humana, que Freud denominará complexo de 

Édipo” (Pontalis & Mango, 2014, p. 222). Em A interpretação dos sonhos (1900/2017b), ao 

tratar dos materiais e fontes do sonho, Freud recorre à lenda do Rei Édipo, da tragédia de 



54 

Sófocles, para confirmar suas impressões clínicas acerca do papel desempenhado pelos pais 

na vida mental das crianças na origem das psiconeuroses. Para Freud, a lenda do Édipo seria 

uma reação imaginativa aos desejos tipicamente infantis de deitar-se com a mãe e matar o 

pai. Além disso, diferente de produções posteriores, em Sófocles esses desejos são realizados, 

o que aproximaria a lenda da estrutura do sonho.  

Esse mesmo material, modificado em razão do processo de recalcamento na vida 

psíquica da espécie humana ao longo do tempo, seria encontrado na tragédia shakespeariana 

Hamlet. Diferente da história de Sófocles, o incesto e parricídio não são realizados de 

maneira direta por Hamlet. Porém, esses desejos são denunciados por seu sentimento de 

culpa: “Hamlet pode fazer tudo, só não pode se vingar do homem que eliminou seu pai e 

tomou o lugar dele junto à sua mãe, o homem que lhe mostra a realização de seus desejos 

infantis recalcados” (Freud, 1900/2017b, p. 288). 

Desse apontamento já podemos observar que Freud alinha os mitos aos sonhos e essa 

ideia será ratificada ao longo de sua obra. Para ele, os mitos, assim como os contos de fadas, 

lendas e folclore, se assemelhavam aos sonhos em seu modo simbólico de expressão. Essas 

produções seriam formações do que Freud chama de psicologia dos povos e 

“corresponderiam inteiramente aos mitos os resíduos deformados das fantasias de desejo de 

toda uma nação, os sonhos seculares da jovem humanidade” (Freud, 1908/2017e, p. 63). As 

histórias mitológicas seriam, assim, trabalhos mentais criativos voltados para a realização dos 

desejos. Mais adiante, quando revisa sua teoria dos sonhos, Freud afirma que, não raro, a 

interpretação dos sonhos é capaz de elucidar, de modo especial, temas mitológicos. Veremos 

adiante, no texto O motivo da escolha dos cofrinhos, que Freud se utiliza dessa premissa na 

interpretação do mito das Moiras e a estende às peças shakespearianas. 

Investigando as relações que se estabelecem entre os mitos e a psicanálise, Ana 

Vicentini de Azevedo (2004) aponta duas características dos mitos, a repetição e a 
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ambiguidade, tornam a mitologia como campo de interesse psicanalítico. Para ela, “o mito 

põe na cena da palavra, da linguagem, muito do que a psicanálise vai mais tarde explicitar, a 

partir da lógica do inconsciente” (Azevedo, 2004, p. 19). Se, nos mitos, as narrativas e temas 

se repetem e, se neles, é possível a coexistência de opostos condensados em imagens 

simbólicas que guardam significados múltiplos, Freud vê nessa estrutura uma aproximação 

com o funcionamento do inconsciente. No texto O motivo da escolha dos cofrinhos, Freud 

vai desenvolver seus argumentos partindo da observação de que o tema de uma escolha 

triádica se repete em diversas obras. 

Se os mitos poderiam revelar algo da humanidade, as obras artísticas e literárias 

poderiam revelar algo do artista e autor. Esta foi uma das formas de aproximação entre a 

psicanálise e o campo literário. O que chamamos aqui de enlaces, Ana Costa (2015) chama 

de litorais para destacar que há elementos heterogêneos em jogo, mas cujos limites não são 

contínuos. O trânsito freudiano nestes litorais se deu sempre em função da clínica 

psicanalítica, ou seja, referida ao inconsciente. A posição freudiana acerca do papel da 

psicanálise frente à mitologia, a literatura e arte é expressa de maneira assertiva em 1924, no 

Resumo da Psicanálise. Ao partir da compreensão de que a vida psíquica inconsciente, que se 

refere aos conflitos entre as pulsões, os processos de repressão e a formação de satisfações 

substitutivas, está para além da individualidade de cada sujeito, Freud afirma que a 

psicanálise não só pode ser estendida para outros âmbitos da vida humana, alcançando assim 

as criações culturais, mas “está em condições de dar a palavra decisiva em todas as questões 

atinentes à vida da fantasia no ser humano” (Freud 1924/2011, p. 249).  

É possível identificar ao longo da obra freudiana formas distintas dessa aproximação. 

No posfácio à segunda edição do texto O Delírio e os Sonhos na Gradiva de W. Jensen, Freud 

enumera pelo menos duas maneiras em que esses campos se enlaçam. Ele diz que em um 

primeiro momento seu recurso às criações literárias tinham a intenção de buscar 
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confirmações para achados psicanalíticos. Uma segunda via de aproximação seria investigar 

materiais (impressões e lembranças) a partir dos quais o escritor cria sua obra (Freud, 

1912/2015b). Estendendo a observação para além da literatura, considerando o campo da arte 

de modo amplo, Ernani Chaves (2024) identifica ainda um terceiro momento ou forma de 

aproximação de Freud e este campo no texto O Infamiliar. Segundo o autor, este texto de 

1919 escapa, ao menos parcialmente, ao que chama de “determinismo da vida sobre a obra” 

referente ao empreendimento freudiano de articular a obra à neurose do autor e, assim, as 

expressões artísticas poderiam ser compreendidas a partir de parâmetros estéticos (Chaves 

2017, p.11). Centrado nos fenômenos “infamiliares”, Chaves (2024, p. 154) observa que 

Freud cria, então, um novo dispositivo interpretativo e uma nova definição de estética, não 

mais restrita a uma “doutrina do belo”, alçando a psicanálise a uma outra posição frente ao 

campo estético.  

​ Ainda que os modos de enlaçamento entre a psicanálise e a literatura tenham 

assumido formas diferentes ao longo de sua obra, Freud sempre prestou deferência aos poetas 

e escritores. No texto de 1908, O Poeta e o Fantasiar, texto que traz contribuições 

fundamentais sobre a noção de fantasia, Freud aponta que as obras literárias e artísticas são 

capazes de nos indicar, recobertos com o segredo da “Ars poetica”, aquilo que nos afeta mais 

intimamente e, assim, reduzem a distância entre o que é singular e a essência humana (Freud, 

1908/2017e, p. 64). Há, assim, um saber na arte e nas obras literárias, que precede e interessa 

à psicanálise. Esta é a posição freudiana no texto da Gradiva em que afirma que “a 

caracterização da vida psíquica humana, é, de fato, o autêntico domínio do escritor. Ele 

sempre foi um precursor da ciência e, portanto, também da psicologia científica” (Freud, 

1907/2015a, p. 61).  

​ Dentre os escritores com quem Freud dialoga em suas obras, o poeta e dramaturgo 

inglês, William Shakespeare, parece ter proeminência e nos interessa aqui investigar 
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rapidamente essa relação, pois é a partir de peças shakespearianas que Freud escreve o texto 

dos cofrinhos. Conforme Clara Nunes (1996), considerando os vinte e três volumes da obra 

completa Freud da Edição Standard, Shakespeare só não é citado em três. A relevância de 

Shakespeare na e para a obra freudiana não é apenas quantitativa. É enquanto incorporação 

que Pontalis e Mango (2014) definem essa relação: Freud não teria apenas citado ou se 

referido a Shakespeare, mas sim se alimentado de suas obras. Destacam que A Tragédia de 

Hamlet, Príncipe da Dinamarca acompanhou Freud ao longo de toda sua vida e obra, das 

correspondências íntimas adolescentes, àquelas com interlocutores do campo da ciência e, 

claro, em seus textos teóricos: “encontramos uma primeira menção a ela numa carta 

endereçada a Fliess em 27 de setembro de 1897 e a última no Esboço de Psicanálise, de 

1937” (Pontalis e Mango 2014, p. 27).  

Essa presença constante de Shakespeare nos coloca a questão sobre o que em suas 

peças e personagens teriam chamado tanto a atenção de Freud. Christian Dunker (2015) 

afirma que Shakespeare precede Freud na criação de uma subjetividade discursiva e, 

portanto, pavimenta as condições de possibilidade para psicanálise. Se Freud teorizou sobre o 

inconsciente e ofereceu o divã, Shakespeare já havia o apresentado nos palcos do teatro. 

Neste sentido, Harold Bloom (2000) aponta que a unicidade shakespeariana, que em nossa 

leitura favorece a aproximação com a psicanálise, diz respeito à capacidade dos personagens 

de se transformarem a partir de um confronto consigo mesmos. Para o autor,  

antes de Shakespeare, os personagens literários são, relativamente, imutáveis. 

Homens e mulheres são representados, envelhecendo e morrendo, mas não se 

desenvolvem a partir de alterações interiores, e sim em decorrência de seu 

relacionamento com os deuses. Em Shakespeare, os personagens não se revelam, mas 

se desenvolvem, e o fazem porque têm uma capacidade de se autorecriarem. Às vezes, 

isso ocorre porque, involuntariamente, escutam a própria voz, falando consigo 
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mesmos ou com terceiros. Para tais personagens, escutar a si mesmos constitui o 

nobre caminho da individuação. (Bloom, 2000, p. 19) 

​ Essa perspectiva foi, em alguma medida, experienciada na nossa leitura das peças O 

Mercador de Veneza e Rei Lear, inspirações de Freud para a escrita do texto de 1913. 

Conforme Bloom (2001) aponta, Shakespeare nos apresenta personagens que têm de lidar 

com suas próprias escolhas e não estão mais submissos às profecias divinas. Nossa 

leitura-escuta permite ouvir Pórcia lamentar sobre seu destino e traçar estratégias para alterar 

o rumo dos acontecimentos. Também ouvimos Cordélia refletir sobre como expressar seu 

amor diante dos exageros das irmãs. De maneira preliminar, nos parece que o dramaturgo 

inglês nos apresenta personagens mais próximos à ideia de sujeito, pois desejam, agem, se 

culpam e têm de lidar com as consequências de suas escolhas e ações. Curiosamente, Freud 

alinha as cenas que extrai dessas peças às Moiras, fiandeiras do destino. No entanto, nossa 

leitura nos levou, como veremos mais detalhadamente nos próximos tópicos, para um 

caminho alternativo, de confronto com a ideia de um destino traçado.  

Para finalizar esta breve reflexão sobre os enlaces com psicanálise que se fazem 

presentes no texto de 1913, antecipando nossa posição e, de certa maneira, metodologia de 

trabalho, recorremos à perspectiva sustentada por Rafael Villari (2000). É por meio de uma 

dualidade entre possibilidade e impossibilidade que o autor delineia seu posicionamento 

acerca do encontro entre psicanálise e literatura. Trata-se, segundo ele, não da possibilidade 

de articulação em si, mas do que se produz a partir desse encontro. Indica como impossível 

aquela relação que toma o texto literário como objeto ao qual poderia ser aplicada a teoria 

psicanalítica. Essa postura, que busca acrescentar sentidos ao texto literário, produziria 

apenas um reencontro, uma confirmação da teoria psicanalítica. A relação possível, segundo 

ele, vai no caminho oposto que nomeia como extrativa. Localiza o leitor e a psicanálise em 

uma posição faltante, de não saber. Nesse sentido, a literatura seria um lugar no qual é 
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possível encontrar algo. É a partir dessa posição, apostando que poderemos encontrar algo, 

que retomamos tanto o texto freudiano O motivo da escolha dos cofrinhos e as duas peças 

shakespearianas nele mencionadas.  

 

2.2 Três Motivos e Três Textos 

​ O motivo da escolha dos cofrinhos4 é o título de um texto de Freud de 1913 que não 

figura entre os grandes textos metapsicológicos, apesar da sua proximidade temporal com a 

publicação de alguns deles. Com algumas importantes exceções, como o trabalho de 

Paul-Laurent Assoun (1993), que interpreta esse texto como uma epígrafe da compreensão 

freudiana sobre a feminilidade, essa obra de 1913 não é amplamente tomada como basilar 

quando se trata do estudo deste tema, sua aparição é reservada a breves comentários. Trata-se 

de um texto que dialoga muito diretamente com os campos da literatura e mitologia. Na 

Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud, que 

organiza as obras do autor em ordem cronológica de publicação, o referido texto é listado na 

“Relação das Obras de Freud que Tratam de Antropologia Social, Mitologia e História das 

Religiões”. Já na coleção Obras Incompletas de Sigmund Freud, da editora Autêntica, que 

adota uma organização temática dos escritos freudianos, este texto de 1913 está publicado no 

volume dedicado à Arte, literatura e os artistas.  

​ O motivo de Freud para a escrita desse texto teria sido revelado por ele próprio. Em 

correspondências trocadas com Sándor Ferenczi entre 1912 e 1913, Freud aponta que sua 

relação com suas filhas, em especial com Anna Freud – a mais nova entre todos os filhos e a 

4 O título deste texto de 1913 conta com diferentes traduções. Aqui utilizamos a tradução de Ernani Chaves, 
consolidada na coleção Obras incompletas de Sigmund Freud, da editora Autêntica. Na Edição Standard 
Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud, da Imago, o texto encontra-se no volume XII e 
seu título foi traduzido como “O tema dos três escrínios”. Já a Editora Companhia das Letras traduziu o título do 
texto, constante do volume 10 da coleção Sigmund Freud - Obras Completas, como “O tema da escolha do 
cofrinho”.  
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terceira filha – foi a motivação para a escrita do texto dos cofrinhos. Esta é a informação que 

as cartas publicadas e os editores trazem5.  

É possível que o texto dos cofrinhos também corresponda a uma elaboração de um 

sonho do próprio Freud, cujo conteúdo e análise estão em sua obra A interpretação dos 

sonhos na seção dedicada a pensar o infantil como fonte das produções oníricas. Em seu 

sonho, Freud (1900/2017b) se depara com a figura de três mulheres e as relaciona com as 

Três Parcas, figuras que também são trazidas no texto dos cofrinhos. Já na interpretação 

fornecida por Freud, encontramos as ideias fundamentais que constituem o texto de 1913: a 

figura da mãe que dá a vida, o encontro entre amor e fome no seio da mulher e, relacionando 

seu sonho a uma lembrança infantil com sua própria mãe, a relação dessa figura com a morte 

(Freud, 1900/2017b). ​ 

Quanto ao anúncio de Freud que a leitura de duas peças shakespearianas o inspirou na 

escrita do texto dos cofrinhos, Guilherme Gutman (2008) parte da ideia freudiana de que os 

mitos e a literatura se referem a conteúdos psíquicos projetados nessas histórias e aponta que 

os temas, ou motivos que eles expõem, são experienciados como “nossos motivos”. Assim, 

ele arrisca dizer que o interesse especial de Freud por Lear, personagem shakespeariano que 

dá título a uma das obras de Shakespeare trabalhadas no texto dos cofrinhos, se dá pelo 

reconhecimento de sua “filiação ao material dramático”, ou seja, sua identificação à Lear, 

tese que seria reforçada pela correspondência que mencionamos (Gutman, 2008, p. 111). 

Haveria algo de Freud em Lear.  

Vamos deixar o risco dessa interpretação com o autor, mas mantendo (e, de certa 

forma, testemunhando) a ideia geral que nos é apresentada. Para ele, quando temos um 

especial interesse por texto, quando ele permanece e insiste na memória, “trata-se de um 

5 Parte desta informação consta na “Nota do editor inglês” em O tema dos três escrínios da Edição Standard 
Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud, volume XII: O caso Schreber, artigos sobre 
técnica e outros trabalhos (1911-1913). Guilherme Gutman (2008) também faz referência a uma 
correspondência de Freud endereçada a Sándor Ferenczi.  
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sintoma lato sensu, é certo; porque neste caso não é exatamente um indicativo de 

psicopatologia. Antes, é um modo de lidar com “um algo” que ainda não encontrou as 

palavras que a tornariam outra coisa” (Gutman, 2008, p. 111-112). E o texto de 1913 tem 

permanecido e insistido em mim, o que me leva ao terceiro motivo.  

​ O motivo da escolha do texto como material de análise neste trabalho partiu, em um 

primeiro momento, do seu enlace com a mitologia. Foi o recurso freudiano ao mito das 

Moiras o que despertou em mim o interesse inicial por este texto. O mito nos diz que essas 

três irmãs fiandeiras são as responsáveis tecer o destino dos homens do nascimento à morte, 

ou seja, tecem o fio da vida e, assim, determinam o tempo para cada homem. O que o mito e 

o encontro inicial com o texto de Freud evocaram foi a ideia de que o vir-a-ser dos sujeitos 

exige um tempo próprio. Se o destino traçado no mito é o dos homens e se a interpretação 

freudiana diz, como veremos, que cada uma das irmãs fiandeiras representa o laço inevitável 

do homem com a mulher, restou a pergunta sobre o tempo para tecer o feminino. Esse é um 

fio solto, um tema que não será tratado aqui neste trabalho, mas que, em alguma medida, deu 

origem a ele. É preciso dar tempo ao tempo. Ninguém pode ler duas vezes o mesmo texto, 

pois quando o lemos novamente, não se encontram as mesmas palavras, nem o mesmo leitor. 

A cada retomada d’O motivo da escolha dos cofrinhos, um outro texto se produzia e suscitava 

outras questões. De maneira preliminar, talvez possa dizer que no “destino” – do ofício das 

Moiras, dos homens (conforme assinala diretamente Freud) e das mulheres – uma nova 

costura se fez.  

No texto em análise, Freud sublinha a recorrência de uma temática em diferentes 

produções teatrais, literárias e mitológicas. Trata-se de um dilema imposto a um sujeito para 

que faça uma escolha entre três elementos. Do mito das Moiras, o psicanalista retira as 

representações de que essas deusas, assim como as figuras das outras histórias, 

corresponderiam às inevitáveis ligações dos homens com as mulheres: “a própria mãe, a 
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amada que ele escolhe de acordo com a imagem desta e, por fim, a mãe terra, que novamente 

o acolhe” (Freud, 1913/2017d, p. 181). Dizendo do destino dos homens, Freud acabou por 

traçar também um destino para as mulheres: de formas distintas, a mulher é a mãe. É a partir 

desse nó mulher-mãe, que mencionamos no capítulo anterior, que partiu essa nova leitura do 

texto de 1913. O que propomos aqui é uma leitura nas entrelinhas do texto O motivo da 

escolha dos cofrinhos na tentativa de tecer um outro destino para a feminilidade. 

 

2.2.1 O Motivo da Escolha dos Cofrinhos 

O texto de Freud, O motivo da escolha dos cofrinhos, foi inspirado por duas cenas 

retiradas das peças O Mercador de Veneza e O Rei Lear, de William Shakespeare, ambas 

centradas em uma escolha triádica. Essas cenas suscitaram reflexões em Freud que o levaram 

à elaboração deste escrito. Em O Mercador de Veneza, a fim de se casar com Pórcia, os 

pretendentes devem tentar a sorte na escolha entre três cofrinhos. Apenas aquele que fizer a 

escolha correta, encontrando a foto de Pórcia, poderá desposá-la. Já na segunda peça, O Rei 

Lear, o reino deve ser dividido entre as três filhas do rei na justa medida do amor que cada 

uma demonstra ao pai. Cordélia, a filha mais nova, se nega às bajulações. Neste texto de 

1913, Freud recorre a diversas outras fontes literárias e mitológicas. Porém, como as duas 

peças foram apontadas por Freud como a fonte de inspiração e, por Shakespeare ser um autor 

de grande proeminência dentro da obra freudiana, optamos por também percorrer essas 

criações shakespearianas de maneira mais detalhada adiante.  

As interpretações que Freud nos fornece sobre as obras que cita nesse texto de 1913 

fundamentam-se na ideia da similitude entre os mitos e os sonhos. Assim, quando nos 

apresenta sua leitura dos textos trazidos nesta obra, ele destaca, por diversas vezes, 

substituições simbólicas que se assemelham àquelas operadas pelo trabalho do sonho. Um 

aspecto brevemente tratado por Freud (1913/2017d, p. 169), e que nos interessa aqui 
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sublinhar diz respeito à “mudança do motivo”. Há uma inversão da posição das mulheres nas 

histórias: das que detêm o poder de escolha, passam à posição de escolhidas. Se tanto no 

conto medieval quanto na epopeia estoniana, duas obras inicialmente citadas, quem tem o 

papel de escolher é uma mulher, na peça O Mercador de Veneza esse papel é transferido para 

um homem, que deve escolher entre os três cofrinhos. Tomando os cofrinhos como 

substitutos simbólicos para mulher, Freud aponta, então, que é sobre este drama humano que 

as histórias versam, o da “escolha de um homem entre três mulheres” (Freud, 1913/2017d, p. 

169). 

Antes de prosseguir no traçado de Freud, é necessário assinalar que, assim como nas 

histórias que analisa, no texto em questão, Freud parece ter feito algumas escolhas. Ele 

próprio nos lembra que também no gênero mítico, em que o escritor trabalha com um 

material pré-existente, conserva-se a independência na escolha das alterações que propõe 

(Freud, 1908/2017e). A primeira escolha de Freud foi analisar apenas duas cenas 

shakespearianas e não tratar das peças como um todo. A nossa escolha vai no caminho 

contrário, de acompanhar todo o enredo em que essas cenas foram construídas.  

A segunda escolha se dá quando se assinala a “mudança do motivo” na leitura das 

obras que apresenta: de mulheres que escolhem para mulheres que são escolhidas (Freud, 

1913/2017d, p. 169). Freud trata essa inversão como um “empurrão” fantástico. Se por um 

lado, a compreensão freudiana dos mitos está centrada na ideia de que os conteúdos da 

condição humana, seus conflitos e, especialmente, seus desejos reprimidos são projetados nas 

narrativas mitológicas, por outro, Freud também fez uso dessas histórias como aporte à 

construção de sua teoria. Poderíamos, assim, hipotetizar que a leitura freudiana parte de suas 

próprias projeções, ou considerar que essa reversão no seu contrário foi necessária para 

dialogar com o que ele propõe no texto, o que também não é sem consequências.  
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Nossa percepção vai ao encontro daquela, apresentada por Ernani Chaves (2024) 

,sobre a leitura freudiana do conto O Homem de Areia de E. T. A. Hoffmann, que é apontada 

como infiel ao texto original. Todavia, ele nos alerta que a interpretação psicanalítica não 

pode ser realizada de outro modo, posto que na medida em que se avança na leitura do texto 

se desvanece a figura de leitor e emerge um autor e, portanto, um outro texto. Assim, na 

hipótese de considerarmos a leitura freudiana das peças de Shakespeare no texto dos 

cofrinhos como infiel ao trabalho original, é porque ela se fideliza ao autor Freud e suas 

proposições psicanalíticas. Nesse mesmo sentido, ao propormos aqui uma leitura nas 

entrelinhas do texto de Freud e das peças shakespearianas, não buscamos reproduzir 

fielmente esses textos, mas sim apontar que eles nos suscitaram outros caminhos de leitura e, 

consequentemente, de escrita. 

Retornando ao texto de 1913, de modo a demonstrar a repetição deste enredo 

referente a escolha de um homem entre três mulheres, Freud (1913/2017d) faz um pequeno 

levantamento de produções com conteúdo semelhante. Da mitologia grega, traz o troiano 

Páris que foi obrigado a eleger a deusa mais bela dentre o trio Hera, Atena e Afrodite. Traz 

também Psique, no conto de Apuleio, sublinhando que ela era a mais jovem entre as três 

filhas de um rei de Mileto, e que, por sua beleza, enfureceu Afrodite. Esta, por sua vez, impôs 

tarefas à Psique em troca de seu perdão e concordância em seu relacionamento com seu filho 

Eros. Freud traz ainda o conto de fadas de Cinderela, que era a mais nova e mais bela entre 

três irmãs e que fora a escolhida pelo príncipe.  

Tomando os recortes das histórias de Pórcia, Cordélia, Afrodite, Psique e Cinderela, 

Freud segue a análise dessas produções em busca de outros traços que as aproximem. Assim, 

além da escolha triádica em si, Freud (1913/2017d) aponta que a escolha recai sempre sobre a 

terceira opção: a deusa mais bela é a terceira a se apresentar, a mais nova da tríade de irmãs 

ou filhas é a escolhida e é o terceiro cofrinho a alternativa correta. Questionando que 
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característica essencial seria esta, Freud aponta que o traço comum a esse terceiro elemento é 

o silêncio que guardam, significado este que também desliza nas histórias que Freud analisa e 

refere-se desde o calar ao esconder-se. Neste ponto, ele propõe mais uma substituição 

simbólica tomada a partir da interpretação dos sonhos. O silêncio é, na interpretação dos 

sonhos, uma representação para a morte (Freud, 1913/2017d). Assim, para ratificar sua 

compreensão, Freud recorre aos contos Os Doze Irmãos e Os Seis Cisnes, de autoria dos 

irmãos Grimm, dos quais também se extrai a ideia de que o silêncio representa a morte. 

Partindo da compreensão de que esses enredos fantásticos e literários contam com um 

antecedente mitológico mais antigo, a partir destas conexões, Freud chega ao mito das 

Moiras. 

No texto freudiano há algumas indicações sobre a origem dessas figuras, mas existem 

diferentes versões. Independente da genealogia, o que deste mito parece persistir é a função 

dessas divindades. Traremos aqui a contribuição de Marta Robles, escritora mexicana que, 

interessada em investigar o papel social da mulher ao longo do tempo, elege e analisa 

personagens femininas desde a mitologia até algumas mulheres contemporâneas. Robles 

(2019, p. 99) indica que as Moiras, também conhecidas como Parcas ou Fiandeiras, são três 

irmãs que  

dão à luz, que repartem a sorte das pessoas, governam suas vidas e determinam a 

morte de cada um. [...] Cloto é a fiandeira que segura a roca; Laquésis é a trançadora 

do fio; e Átropos, a menor em estatura e mais terrível é a implacável que corta a linha 

com sua abominável tesoura. Era ela que determinava “até aqui e não mais além”. 

​ Para Freud (1913/2017d), o que as histórias contadas nos mitos, contos de fadas e 

peças teatrais representam quando a escolha recai sobre a terceira, é a escolha pela morte. Ele 

alerta, todavia, que ninguém de fato escolhe a morte. É por essa razão, novamente a partir de 

substituições entre opostos contraditórios, que nas histórias que analisa a terceira opção é 
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revestida de beleza e de outras virtudes, ou, simplesmente, o amor. E o que é tido como 

escolha, enquanto representação invertida de um desejo, está, na verdade, no lugar de destino.  

As obras visitadas por Freud teriam, portanto, se originado no arcaico enredo 

mitológico representado pelas Moiras. E ele nos fornece uma interpretação sobre esse trio de 

irmãs fiandeiras do destino: 

para o homem as três constituiriam a inevitável ligação com as mulheres, que aqui são 

assim representadas: a que procria, a companheira, a que arruína. Ou as três formas 

pelas quais a imagem da mãe se modifica, para ele, no decorrer da vida: a própria 

mãe, a amada, que ele escolhe de acordo com a imagem desta e, por fim, a mãe terra, 

que novamente o acolhe. Mas o ancião ambiciona, em vão, o amor da mulher, tal 

como ele o recebeu, de início, pela mãe; apenas a terceira das mulheres do destino, a 

deusa muda da morte, o tomará em seus braços (Freud, 1913/2017d, p.181). 

​ De diferentes formas, para Freud, a mulher é a mãe. Essa ideia, do nó mulher-mãe na 

obra freudiana que comentamos no capítulo anterior, nos convocou a uma outra linha de 

leitura do texto O motivo da escolha dos cofrinhos. Nas entrelinhas, ou como na metodologia 

que o próprio Freud utiliza ao analisar as obras como sonhos, apesar de o conteúdo manifesto 

do texto apontar a indicação sobre as formas que a mãe se modifica, parece que podemos 

extrair também algo latente sobre a feminilidade. E duas questões se destacaram para nós: a 

primeira diz respeito à temática da morte. Pensar a finitude e, no âmbito da teoria freudiana, a 

pulsão de morte, é uma via de leitura privilegiada para o texto dos cofrinhos. A nós interessa 

seu enlace com a feminilidade, que apresentaremos ao fim deste capítulo. Um outro ponto 

que nos chama atenção é o que vamos chamar preliminarmente de conflito entre desejo e 

destino. Em nossa leitura, esse conflito se apresenta de maneira clara nas obras 

shakespearianas que inspiraram Freud na escrita do texto de 1913, mas de uma maneira 
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diferente daquela que ele manifestamente propôs. Seguiremos, assim, nossa leitura nas 

entrelinhas das peças O Mercador de Veneza e O Rei Lear.  

 

2.2.2 O Mercador de Veneza 

A peça teatral O Mercador de Veneza, de William Shakespeare, foi escrita entre os 

anos de 1597 e 1598 e publicada pela primeira vez em 1600, fazendo parte das primeiras 

produções do autor e, desde então, foi editada diversas vezes. A peça encontra-se em domínio 

público, mas utilizaremos aqui a tradução de Helena Barbas, lançada em 2002 pela editora 

Água-forte, em razão da riqueza das informações contidas no prefácio e notas. A intriga 

inicial se dá entre Antônio, um mercador de Veneza, Shylock, um judeu rico, e Bassânio, 

pretendente de Pórcia. Bassânio pede dinheiro emprestado a Antônio para realizar uma 

viagem em busca de Pórcia. O Mercador, que não tem os recursos em mãos, faz um 

empréstimo junto a Shylock e, como garantia de que pagará sua dívida, empenha um pedaço 

de sua carne.  

O tema da escolha dos cofrinhos propriamente dito se desenrola em um plano 

secundário e nos é apresentado na segunda cena do primeiro ato. O pai de Pórcia, antes de 

morrer, ordenou que ela só se casasse com o pretendente que realizasse a escolha correta 

entre três caixas – as quais Freud chama de cofrinhos – que são fabricadas em três metais 

diferentes, ouro, prata e chumbo6. Em uma das caixas há o retrato de Pórcia. O pretendente 

que fizesse a escolha correta encontrando o retrato, teria o direito de desposá-la. É a própria 

personagem que nos apresenta seu drama: 

Mas tais raciocínios não me ajudam a escolher um marido. Pobre de mim, uso a 

palavra “escolher” e não posso nem escolher quem eu queria, nem recusar quem não 

6 No texto freudiano o terceiro metal é cobre. Ainda que haja esta variação, a ideia subjacente se mantém. Cobre 
e chumbo são metais menos valiosos que ouro e prata. 
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quero: assim está a vontade da filha viva dominada pela vontade de um pai morto. 

(Shakespeare, 1600/2002, 1.2.20-25) 

Os três cofrinhos são apresentados na cena 7 do ato 2:  

A primeira, de ouro, esta inscrição traz: “quem me escolher ganhará o que muitos 

homens desejam.” A segunda, de prata, esta promessa transporta: “quem me escolher 

receberá tanto quanto merece.” Esta terceira, de chumbo baço, traz um aviso 

igualmente rude: “quem me escolher tem que dar e arriscar tudo o que tem.”. 

(Shakespeare, 1600/2002, 2.7.4-9) 

​ O retrato de Pórcia está guardado no terceiro cofrinho, de chumbo. Freud vai nos 

apresentar uma interpretação acerca dessa escolha, indicando que se trata da escolha pela 

morte.  

Como sabemos, a atenção freudiana está voltada para a recorrência dessa temática da 

escolha triádica, porém Filipe Pereirinha (2016) nos lembra que há duas histórias se 

desenrolando: uma sobre o contrato entre o Antônio e Shylock e, ao mesmo tempo, a escolha 

dos cofrinhos. Quando Shylock exige do Mercador o pagamento da dívida e a execução do 

contrato que lhe garantiria uma libra de sua carne, apresenta-se a celeuma entre lei e justiça. 

Esse aspecto não foi mencionado por Freud no texto de 1913, ele de fato restringe seu 

interesse ao tema da escolha dos cofrinhos. O que une as histórias do contrato e dos cofrinhos 

é Pórcia. Para Pereirinha (2016), ela é a personagem mais complexa, pois diferente dos 

demais que permanecem iguais a si mesmos do início ao fim, Pórcia passa por uma torção. 

Ela é apresentada inicialmente como objeto passivo e evolui ao longo da trama apresentando 

uma rica singularidade, de tal maneira que “não sabemos bem onde e como situá-la, tal é a 

sua natureza atópica, fora do lugar” (Pereirinha, 2016, p. 33). Em nossa leitura, Pórcia tece o 

próprio destino.  
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​ Apesar de ter, em princípio, seu destino amoroso atrelado à loteria dos cofrinhos, 

desde o início nota-se uma relutância de Pórcia em não ocupar a posição de quem escolhe. 

Este aspecto se revela em outras cenas. Ao encontrar o primeiro pretendente que aceita tentar 

a sorte com os cofrinhos, Pórcia lamenta: “em termos de escolha, não sou apenas guiada pela 

suave orientação de uns olhos de donzela. Além disso, a lotaria do meu destino veda-me o 

direito à escolha voluntária” (Shakespeare, 1600/2002, 2.1.13-16). Há, portanto, no enredo da 

peça, elementos que incitam a crer que o destino de Pórcia está previamente traçado e que ela 

não pode modificá-lo. O que o desenrolar da história vai nos apontar é que, apesar do rito 

imposto pelo pai, Pórcia fez sim valer seu desejo. E este aspecto não foi privilegiado por 

Freud, ainda que reconhecesse, em uma breve passagem, que “a noiva já tinha uma 

inclinação por ele [Bassânio] antes da prova do destino” (Freud, 1913/2017d, p. 167).  

Essa leitura, que favorece a perspectiva de Pórcia como objeto de escolha, em alguma 

medida encontra ressonâncias nas proposições freudianas com relação à diferença sexual. 

Fiorini (2009) destaca que há momentos na obra de Freud em que se observa de maneira 

asseverada uma polaridade sujeito-objeto na construção do masculino e feminino (em 

especial nos textos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade e Organização genital 

infantil). Enquanto para o polo masculino se alinham as posições de 

sujeito-ativo-possuidor-de-pênis, para o feminino, observa-se a proposição de 

objeto-passivo-não-possuidora-de-pênis. Nesse sentido, aponta que essa construção também 

parte da posição de Freud com relação às mulheres: ele ocupava o lugar de investigador e as 

mulheres, desde as histéricas, de objeto.  

O interesse prévio de Pórcia por Bassânio, que será o pretendente que escolhe o 

cofrinho correto, de chumbo, é exposto em um diálogo com sua criada já no primeiro ato da 

peça, na cena 2, em que são descritos outros pretendentes os quais Pórcia despreza. Bassânio, 

aquele que ela escolheu, era digno de elogios. A escolha de Pórcia é clara na segunda cena do 
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terceiro ato, quando demonstra que teme que Bassânio escolha o cofrinho errado e diz que 

poderia ensiná-lo a escolher bem e lamenta: “Oh, estes tempos difíceis. Põem grades entre o 

proprietário e os seus bens! E assim, embora tua, não sou tua” (Shakespeare, 1600/2002, 

3.2.20-17). Além disso, há um aspecto destacado por parte da tradutora que se refere ao 

montante de dinheiro que Pórcia fornece à Bassânio para que pague o empréstimo feito em 

nome do Mercador. Barbas (2002) entende que Pórcia comprou seu amado, o que considera 

um aspecto de maturidade e de lucidez da personagem e da peça. Aqui, podemos interpretar 

como expressão de sua posição enquanto sujeito que faz uma escolha ou, simplesmente, 

desejante.  

Há, ainda, outros dois aspectos no enredo da peça que merecem destaque. O primeiro 

diz respeito ao estratagema de Pórcia em se disfarçar de homem para defender, no 

julgamento, os interesses do Mercador. Para ocuparem esse espaço na corte, exclusivo de 

homens, Pórcia e sua dama de companhia, Nerissa, se vestem como homens, assim “[eles] 

pensarão que somos providas com o que nos falta” (Shakespeare, 1600/2002,3.4.61-62). Essa 

passagem específica nos parece muito preciosa. Se vestir como homem permitiu à Pórcia 

transitar entre eles, transformar-se em um deles. Se aquilo que supostamente lhe falta pode 

ser recoberto, Pórcia parece anunciar que o falo – retomando aqui o operador teórico 

freudiano – é um engodo. O que falta a Pórcia, a Nerissa, às mulheres, falta também aos 

homens. A mínima diferença é que eles estão imaginariamente (re)vestidos. E é a partir do 

que supostamente lhe falta que Pórcia aposta na inventividade.  

O segundo aspecto que realçamos aqui nesta cena do julgamento é que foi a partir de 

seu discurso, da palavra, que Pórcia defende o Mercador, amigo de seu amado, e engana 

Shylock, o credor. Quando Shylock exige o julgamento para que o Mercador pague sua 

dívida, seu interesse não é obter o valor que emprestara de volta, ele quer a carne do 
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Mercador, almeja assim, a morte dele (Shakespeare, 1600/2002). E é a defesa de Pórcia, 

exatamente sua eloquência, sua palavra, que o salva desse… destino.  

O retrato de Pórcia se encontrava no terceiro cofrinho. Para Freud, é este terceiro 

elemento, que deve ser escolhido, que representa o destino mortífero para os homens. Freud, 

que lê Shakespeare em inglês, indica que Bassânio, ao apontar os predicados do terceiro 

cofrinho, utiliza as palavras “paleness” – palidez ou “plainness”, traduzida como 

simplicidade (Freud, 1913/2017d, p. 171). Assim, seria apresentado o silêncio (representante 

simbólico da morte) como característica do terceiro cofrinho, que em seguida seria 

comparado à natureza eloquente dos demais, de ouro e prata. O que o enredo da peça nos 

aponta é que o terceiro cofrinho encarnado em Pórcia, ao contrário, não era tão silencioso ou 

singelo assim. Na trama shakespeariana, ela não se contenta com um destino traçado e 

lançado à sorte de quem a escolha, banca (inclusive de maneira literal) seu desejo, com um 

gesto de astúcia se disfarça de homem da lei exatamente para tirar o melhor proveito dela e 

frente à iminência da morte (não a sua, mas do Mercador), ela cria. Sendo assim, não 

representaria Pórcia uma boa alegoria acerca da feminilidade para além daquela descrita por 

Freud? 

 

2.2.3 O Rei Lear 

A segunda obra shakespeariana que inspirou Freud na construção do texto dos 

cofrinhos é O Rei Lear, de 1606. A obra em inglês já está em domínio público, mas aqui 

utilizaremos a tradução de Millôr Fernandes7. Diferente de O Mercador de Veneza, que se 

trata de uma comédia, esta segunda obra é uma tragédia. Lawrence Pereira e Kathrin 

Rosenfield (2020, p. 6), em texto introdutório acerca da peça, apontam que esta obra traz um 

“misto único de conflito familiar e história política de divisão de reino, de conto sobre o amor 

7 A edição utilizada não apresenta a indicação do verso, apenas cenas e atos. Assim, em nossas referências 
constará apenas o número da página correspondente.  
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e o ódio entre pais e filhos”. Shakespeare não foi o primeiro dramaturgo e escritor a tratar da 

temática do Rei Lear, obras anteriores originadas de contos e lendas antigas teriam servido 

como material fornecido para diversos autores (Pereira & Rosenfield, 2020). Mas é o texto de 

Shakespeare, considerado por muitos o ápice de sua criação dramática, que ainda ressoa 

contemporaneamente, prova disso é uma recente adaptação para o cinema lançada em 2018. 

O tema da escolha entre três elementos, aspecto de interesse de Freud, refere-se, neste 

texto, ao anúncio de Lear sobre a divisão de seu reino em três partes, cena que é apresentada 

nos primeiros momentos da peça. Queixando-se do peso de sua idade e vislumbrando que a 

morte se aproxima, o rei Lear diz que deixará o trabalho para os mais jovens. Para proceder à 

partilha, questiona às suas três filhas Goneril, Regana e Cordélia qual delas lhe tem mais 

amor para que na divisão a maior recompensa seja dada àquela que mais lhe ama 

(Shakespeare, 1606/1997). O Rei Lear tem uma trama mais complexa se comparada àquela 

do Mercador.  

Se é a divisão do reino a trama principal, outras subtramas e personagens têm papel 

fundamental na peça e engendram outros caminhos de leitura. Não à toa, na primeira cena do 

primeiro ato somos apresentados aos Condes de Kent e de Gloucester em um diálogo sobre 

os filhos deste último: Edgar, seu filho legítimo e Edmundo, filho bastardo. Os Condes são 

fiéis a Lear e em razão disso sofrem toda sorte de infortúnios após a divisão do reino. 

Edmundo apresenta um arco de desenvolvimento bastante interessante na peça. Ele engana 

seu pai, Gloucester, e o coloca contra seu irmão Edgar por interesse na futura herança. É 

também esse personagem quem engana as irmãs Goneril e Regana, prometendo seu amor às 

duas e não amando verdadeiramente nenhuma, o que culmina na morte de ambas. E é 

também Edmundo quem ordena a morte de Cordélia e Lear.  

Acompanhando este apanhado geral do enredo de O Rei Lear, algumas vias de 

interpretação poderiam ser adotadas. Poderíamos destacar a fidelidade dos amigos do rei, 
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Kent e Gloucester, que se mantiveram firmes em sua amizade e princípios, ainda que isso 

custasse seus olhos ou a vida. Das histórias de Goneril, Regana e Edmundo poderíamos 

extrair lições sobre os riscos da ambição desmedida. Da história de Edgar, poderíamos 

destacar sua paciência e sabedoria ante o perigo. De Lear, também o cotejamento da loucura 

na sua travessia da tempestade. Talvez pela riqueza de temas presentes na peça, Freud nos 

fornece no texto dos cofrinhos mais interpretações que com relação à do Mercador. Ele 

afirma que em O Rei Lear é possível reconhecer outras teorias acerca de seu conteúdo e 

hipotetizar outras intenções shakespearianas. Freud (1913/2017d) não invalida a ideia de que 

essa peça trata do tema da ingratidão, ou que traga como lições que não devemos renunciar 

aos nossos bens e direitos ainda em vida e que devemos ser atentos e cautelosos com os 

aduladores. Ele também aponta que a relação paterna, que renderia bons frutos dramáticos, 

não foi explorada na peça.  

Esse reconhecimento freudiano nos é caro na medida em que já anuncia a 

possibilidade de outros caminhos interpretativos. Apesar disso, Freud insiste em apontar que 

essas interpretações não substituem a centralidade do tema da escolha entre três elementos e 

que tal escolha, necessariamente, deve recair sobre a terceira, equivalente à morte. No caso da 

peça em questão, como Lear não fez a escolha correta, tudo caiu em desgraça e, no fim, o 

destino mortífero se impôs. É a partir do silêncio de Cordélia que a trama se desenrola e que 

Freud tece seus comentários. 

Lear questiona às filhas quem lhe tem mais amor. As irmãs de Cordélia, que falam 

primeiro, fazem declarações exageradas. E, desde o início, podemos observar Cordélia, a 

terceira filha do Rei, em um processo de reflexão e de autoconfronto, característica esta dos 

personagens shakespearianos. Após ouvir a declaração de Goneril, a irmã mais velha, 

Cordélia reflete: “E o que irá dizer Cordélia, agora? Ama e cala.” (Shakespeare, 1606/1997, 
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p. 5). Como apontado anteriormente, o silêncio é interpretado por Freud como referente à 

morte e o final trágico da trama reforça sua leitura.  

 Goneril, a mais velha, diz que ama o pai “acima de tudo que pode ser avaliado – rico 

ou sublime” e Regana, a segunda a se manifestar, diz que ama também como Goneril, com o 

acréscimo de que revela ser feliz dedicando o amor exclusivamente ao pai “só me sinto feliz 

em idolatrar Vossa Amada Alteza” (Shakespeare, 1606/1997, p. 5). Já Cordélia, quando 

questionada diretamente pelo rei da Bretanha se tem algo a dizer sobre seu amor por ele, o 

que pode lhe garantir um quinhão maior da herança, responde apenas que nada tem a dizer. 

Sua postura desagrada a Lear que insiste na pergunta, ao passo que Cordélia responde que 

ama seu pai como deve, “nem mais nem menos” (Shakespeare, 1606/1997, p. 5). A partir 

deste ponto, a postura de Cordélia parece, ao mesmo tempo, desvelar a vaidade do pai, lançar 

luz sobre as inconsistências nos discursos das irmãs e inscrever sua posição.  

Cordélia reconhece o amor que recebeu do pai e diz que o retribui, mas questiona 

como suas irmãs, que são casadas, podem afirmar que só tem amor pelo pai. Cordélia diz que 

quando se casar, também amará seu marido (Shakespeare, 1606/1997). O que Cordélia põe 

em cena ali são duas posições que Dunker (2015) interpreta como concernentes ao amor, 

apresentando, de um lado, o amor compulsório, baseado na dependência, que se refere à 

demanda do pai e, por outro lado, o amor de escolha. Mais uma vez temos uma personagem 

que evidencia sua posição enquanto sujeito desejante, que realiza escolhas. Assim, Cordélia 

representa para Lear o realismo do desejo, afirma a sua escolha da posição de filha, mas 

sobretudo, da posição de mulher desejante (Dunker, 2015). Não é uma suposta falta de amor 

por parte de Cordélia que revolta Lear, mas sim o escancaramento de que ali há desejo. Não é 

isso que escapa à leitura de Freud sobre Cordélia, Pórcia e sobre a feminilidade?  

A reação de Lear à postura de Cordélia parece ratificar a nossa interpretação. No 

desenrolar da trama podemos observar que Lear tenta destituir Cordélia enquanto sujeito. 
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Lear retira dela o lugar de filha, ele a deserda e renega suas “obrigações de pai, parentesco e 

afinidade de sangue” (Shakespeare, 1606/1997, p. 6). Em seguida oferece Cordélia como um 

objeto sem valor aos seus pretendentes, o Duque de Borgonha e o Rei da França: “quando ela 

nos era cara, nós a julgávamos também cara em valores; mas agora seu preço decaiu” 

(Shakespeare, 1606/1997, p.9). O Duque de Borgonha, interessado em um possível dote, 

recusa o casamento. É o Rei da França que reconhece as virtudes e o valor inestimável de 

Cordélia exatamente por manter-se firme em sua posição, na escolha de não bajular o pai, que 

a desposa.  

No diálogo entre Lear e Cordélia, o rei faz uma afirmação que nos interessa e que 

parece ter sido um ponto de destaque também para a interpretação freudiana. Quando Lear 

expõe sua revolta diante do que interpreta como a dureza na resposta de Cordélia, ele diz que 

“a amava demais, e pensava confiar o meu descanso aos seus ternos cuidados” (Shakespeare, 

1606/1997, p. 5). Ternos cuidados como os que um filho recebe da mãe. Essa leitura está de 

acordo com a apresentada por Freud (1913/2017d), que finaliza o texto dos cofrinhos 

afirmando que o que Lear ambicionava quando demandou amor de suas filhas era recebê-lo 

tal qual recebera da mãe. O que indigna Lear então, não é a falta de amor filial, que de fato 

Cordélia lhe presta, mas sim a sua recusa em restituir o amor materno. Mas o desejo de 

Cordélia não superou seu destino (ou o desejo de seu pai). Para Freud, Cordélia é a morte e, 

portanto, torna-se a mãe terra que recebe Lear de volta em seus braços. Na interpretação 

freudiana o nó mulher-mãe se impõe. Alternativamente nos questionamos se não é 

exatamente este nó que finalmente mata Cordélia, um nó que limita outros destinos, assim 

como em nossa leitura, limita outros destinos para a feminilidade.  
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2.3 Feminilidade e o Nó Mãe-Morte 

Quando percorremos as construções freudianas acerca da feminilidade, chegamos ao 

que nomeamos aqui de nó mulher-mãe. Apontamos que esse nó se apresenta pelo menos de 

duas formas, o nó com a própria mãe, que é especialmente complexo para as meninas, e 

aquele referente à saída da feminilidade, tida por Freud como normal, ligada à maternidade. 

Foi a partir da interpretação de que as afirmações freudianas acerca da “inevitável ligação dos 

homens com as mulheres” ou “as três formas pelas quais a imagem da mãe se modifica para 

ele” também apontavam para este nó, que nos engajamos na leitura nas entrelinhas do texto O 

motivo da escolha dos cofrinhos (Freud, 1913/2017d, p.181). A retomada desse texto nos 

suscitou, desde o início, duas vias de leitura que, como veremos, não são paralelas, mas sim 

bastante enlaçadas. Um dos fios que podemos seguir nos leva ao que podemos compreender 

como um conflito entre escolha e destino que, em nossa leitura das peças shakespearianas, as 

figuras de Pórcia e Cordélia encenam. Outro fio seria aquele que articula a figura da mulher à 

morte. O objetivo aqui é investigar de que maneira essas linhas de leitura nos ajudam a 

pensar o tema da feminilidade em Freud.  

A temática da morte parece ser um caminho privilegiado de tomada do texto dos 

cofrinhos. Interessadas na relação entre fantasia, transferência e repetição na obra de Freud, 

Karla Martins e Débora Oliveira (2010) apresentam uma leitura sobre o texto de 1913 

indicando que, nele, Freud já apresentaria algumas reflexões que se desdobraram na noção de 

pulsão de morte, mais definitivamente apresentadas no texto Além do Princípio do Prazer. 

Segundo as autoras, o texto dos cofrinhos teria como tema central a construção da relação do 

homem com o tempo que se assentaria na maneira como lidamos com a morte. Para elas, 

Freud teria demonstrado nesse texto uma relação de reconciliação dos homens com a própria 

finitude. Retornando ao texto freudiano, esse aspecto reconciliador residia exatamente no 
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desejo, na escolha pela morte. Além disso, para elas, Freud teria demonstrado também um 

caráter duplo da morte, que guardaria as forças de anulação e ressurreição em si, “um lugar 

perdido onde se renasce” (Martins & Oliveira, 2010, p. 64). As autoras extraem 

consequências clínicas do texto freudiano dos cofrinhos, apontando que o amor e a morte, 

que aparecem como substitutos nos sonhos, mitos e nas histórias que Freud analisa no 

referido texto, conduzem à cena analítica e aos contornos da definição de transferência.  

 Ainda na esteira dos trabalhos que adotam a perspectiva da temática da morte como 

guia de leitura do texto dos cofrinhos, encontramos os comentários de Juliana Vitória (2019) 

que partem também de uma ideia sobre o tempo e finitude, mas o articulam de maneira mais 

direta com o tema da feminilidade. Do mito das Moiras, a autora extrai aspectos que 

considera pertencentes ao feminino: “o que é nascente, vida, sedução, horror, fragilidade e, 

por fim, morte” (Vitória, 2019, p.10). Articulando suas ideias também ao texto de 1916, 

Transitoriedade, a autora aponta que a fragilidade guarda em si um potencial libertador, já 

que assumindo essa posição seria possível produzir outros caminhos, reflexão bastante 

semelhante àquela proposta por Martins e Oliveira (2010). 

Dois aspectos desses trabalhos se articulam às nossas reflexões: o encontro com uma 

barreira intransponível, representada pela morte, e as possibilidades que podem se desenrolar 

a partir daí; e a retomada do contexto analítico, que nos remete ao texto freudiano de 1937, A 

análise finita e a infinita. Como comentaremos adiante, é nesse texto que vislumbramos o fio 

solto, que escapa ao nó mulher-mãe, acerca da feminilidade na teoria freudiana. 

Um outro trabalho com o qual nossa leitura dialoga é apresentado por Elizabeth 

Teodoro, Wilson Chaves e Mardem Silva (2020), que investigam se haveria pressupostos 

mitológicos que constituiriam a mulher freudiana. Assim como Martins e Oliveira (2010), 

eles também indicam que neste texto de 1913 há indícios das futuras formulações freudianas 

sobre a pulsão de morte. Junto a esta leitura, todavia, os autores enfatizam que o texto O 
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motivo da escolha dos cofrinhos evidencia o pensamento de Freud da “maternidade como 

característica do ser mulher” (Teodoro et al, 2020, p. 77). O trabalho desses autores também 

aponta, em certa medida, para o nó mulher-mãe.  

O trabalho de Serge André (2003) faz uma articulação entre esse nó mulher-mãe e a 

temática da morte. Se nós interpretamos que há uma equivalência na obra freudiana entre a 

mulher e a mãe, o autor aponta para um outro par. Percorrendo a obra de Freud, tomando 

também como parte de seu escopo de análise o texto dos cofrinhos e cotejando seus achados à 

teoria lacaniana, o autor afirma que  

é a Morte a palavra pela qual Freud, significa, de maneira genial, o que resta da mãe 

enquanto real, enquanto proibida. Na medida em que uma parte dela fica sem 

significante, como uma zona de silêncio com relação àquilo que se diz e que se 

nomeia, a mãe é um equivalente da morte, e só na morte é reencontrada. (André, 

2003, p. 59)  

Assim, compreendemos que André (2003) elabora, de certa forma, o nó mãe-morte. 

Recorrendo à noção lacaniana de Real, o autor aponta então que a morte equivaleria também 

à feminilidade, dado que algo dela escapa, ficando fora de alcance da palavra. Nesse mesmo 

sentido, Assoun (1993, p. 31) afirma que é essa associação entre a figura da mãe à morte que 

inaugura e condiciona a relação freudiana com a feminilidade, “a Mãe tem a vocação de 

encarnar o nó primordial: ela é, no sentido mais radical, a primeira mulher”.  

A associação entre mãe e morte se deu no próprio inconsciente freudiano, antes que 

fosse elaborado teoricamente por ele, e partiu de seu encontro com essa primeira mulher. 

André (2003) e Assoun (1993) recuperam alguns relatos de sonhos do próprio Freud, 

comentados no texto A interpretação dos sonhos, em que essas figuras, mãe e morte, se 

interligam. No centro dos sonhos, interpretados também à luz de suas lembranças infantis, 

está a própria mãe de Freud. Em um dos relatos ela lhe ensina, desprendendo pedaços de seu 
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próprio corpo, “que somos feitos de pó e que por isso ao pó voltaremos” (Freud, 1900/2017b, 

p. 226). Em um outro sonho de angústia, Freud se depara com sua mãe morrendo.8 

Assim, parece que Freud delineou desde muito cedo, partindo do seu saber 

inconsciente, um nó triplo entre mulher-mãe-morte, em que é a figura da mãe que enlaça a 

mulher à morte. A esse respeito, Assoun (1993, p. 33) afirma que “é apenas na condição de 

mãe que a mulher se decifra para o homem”. É assim que Freud conclui o texto de 1913, O 

motivo da escolha dos cofrinhos e foi também a partir dessa noção que teorizou sobre a 

feminilidade ao longo de sua obra. Mas algo resistiu ao tempo, resistiu à teorização 

psicanalítica e permaneceu como fio solto.  

A aposta metodológica que temos feito aqui é a da possibilidade de extrair outros 

caminhos de leitura dos textos freudianos e dos textos que o inspiraram. Nesse sentido, 

arriscamos dizer que se os fundamentos da apreensão freudiana acerca da mulher já 

habitavam os sonhos de Freud, conforme ele mesmo revela na obra de 1900, o que lhe 

escapou sobre a feminilidade também já estava anunciado nas entrelinhas. Freud teria 

revelado à Marie Bonaparte que a pergunta que permaneceu sem resposta mesmo após três 

décadas de trabalho é “o que quer a mulher?” (Jones, 1955/1970, p. 258). Nos parece que é 

exatamente a dimensão do querer da mulher que não foi alcançada por Freud em sua 

teorização sobre a feminilidade. Foi isso também que encontramos na nossa leitura nas 

entrelinhas das peças shakespearianas que inspiraram Freud para a escrita do texto dos 

cofrinhos. 

Para Assoun (1993, p. 21), a revelação que Freud teria feito à Marie Bonaparte 

poderia ser reformulada da seguinte maneira: “apesar de tudo o que aprendi sobre o desejo da 

mulher, isso não me fez avançar nem um pingo em minha investigação sobre a natureza do 

que ela quer”. O autor destaca a diferença entre o querer (Das Wollen) e o desejo (Der 

8 No índice dos sonhos proposto pela editora L&MP na sua tradução de A interpretação dos sonhos, as 
produções oníricas tratadas por André (2003) e Assoun (1993) têm como títulos “Três Parcas” e compõe o 
capítulo V e “Pessoas com bico de pássaros”, que consta no capítulo VII. 
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Wunsch), apontando que a pergunta “Was will das Weib?” não se articula ao desejo tal como 

concebido na experiência psicanalítica, e sim ao querer.  

Diferente da noção de desejo que foi teorizada por Freud desde o Projeto para uma 

Psicologia, o querer não é um conceito psicanalítico, não se trata de um fenômeno ao qual 

podemos atribuir uma causa. Também não é uma faculdade da qual possamos extrair uma 

função. O querer seria “o ponto indissolúvel em que o sujeito marca sua presença em seu 

próprio desejo, como possibilidade de aderir a ele ou não”, é uma parcela do sujeito que não 

habita inteiramente em seu desejo (Assoun, 1993, p. 108). Vale lembrar que quanto ao desejo, 

Freud de fato forneceu resposta na sua teorização sobre a mulher e a feminilidade: desejo de 

um filho-falo. No texto dos cofrinhos, o desejo travestido de escolha aponta para a morte. É à 

dimensão do querer, que é contingente, arbitrário e refere-se àquilo que escapa aos destinos 

traçados, que a psicanálise não pôde fornecer resposta.  

Neste ponto, vale retornar à nossa leitura nas entrelinhas de O Mercador de Veneza e 

O Rei Lear. Nas peças não se tem notícias das figuras das mães, nem de Pórcia, nem de 

Cordélia ou de qualquer outro personagem. Ainda que essas personagens façam uma escolha 

amorosa, não expressam desejo pela maternidade. Nas tramas shakespearianas, elas não se 

contentam com um destino traçado ou esperado pelo pai. Ambas bancam suas escolhas, 

inclusive de maneira literal, seja na oferta de dinheiro ou na perda da herança. Apesar disso, 

escolher não garantiu vida à Cordélia e, vale dizer, também não parece ter conferido 

imortalidade à Pórcia. 

É sobre a tragédia de Cordélia e Lear que Freud concentra suas reflexões no texto dos 

cofrinhos, como forma de nos lembrar que à morte ninguém escapa (e que este é um desejo, 

adiante, na teoria, a ser compreendida como uma pulsão – que nos constitui e insiste). 

Cordélia, em última instância, sucumbiu ao destino mulher-mãe-morte. Pórcia, porém, parece 

lançar luz sobre a dimensão e potência do querer e da inventividade diante desse destino, 



81 

esticando seu fio e tecendo outros caminhos até o encontro inevitável com a morte. Assim, 

Pórcia e Cordélia parecem encenar o conflito entre escolha (ou querer) e destino que 

perpassa, em nossa leitura, a construção freudiana acerca da feminilidade.  

Da nossa leitura nas entrelinhas, deixamos aqui mais um fio solto: não apontam 

Pórcia e Cordélia também para a cena analítica? 
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Capítulo 3 - Sobre Trançar e Tecer 

 

Pensa-se que as mulheres fizeram poucas contribuições para os descobrimentos e 

invenções da história cultural, mas talvez elas tenham, afinal, inventado uma técnica, 

a do trançar e a do tecer.  

– Sigmund Freud, A feminilidade 

3.1 A Mulher na Trama da Cultura 

À feminilidade, Freud atribui uma série de características, entre elas um narcisismo 

exacerbado, que pode se manifestar na escolha objetal da mulher – para quem, segundo ele, 

ser amada é mais importante do que amar. Associa também a feminilidade a uma 

supervalorização da vaidade física, entendida como efeito da inveja do pênis. Além disso, 

aponta a vergonha como uma característica feminina por excelência. A partir disso, Freud 

propõe que as atividades de trançar e tecer teriam origem justamente nesse sentimento de 

vergonha, funcionando como uma tentativa feminina de ocultar sua falta de pênis, ou seja, 

sua “inferioridade sexual originária” (Freud, 1933/2019a, p. 338). O motivo inconsciente 

dessas realizações – trançar e tecer – derivaria do próprio corpo feminino: dos genitais que a 

natureza, com o amadurecimento sexual, teria se encarregado de cobrir com pelos. 

Uma leitura desatenta desta colocação e do contexto em que ela é proferida pode nos 

levar a crer que Freud está minimizando as contribuições das mulheres para a formação da 

cultura. Porém, é preciso sublinhar que ele não faz esta afirmação aqui. “Se for verdade”, diz 

ele em seguida, apontando o caráter hipotético de seu pensamento (Freud, 1933/2019a, p. 

338). E, mais adiante, também nos deixa a possibilidade de recusar este seu pensamento que 

fixa na influência da falta de pênis a configuração da feminilidade. Nossa posição de leitura 

não é necessariamente de recusa do que ele propõe; situa-se mais próxima a uma tentativa de 

extrair novos contornos desta passagem, em especial a partir do “trançar e tecer”. 
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Concordamos com Assoun (1993) quando aponta que a frase freudiana que compõe o 

texto de 1933 é uma maneira de situá-las como formadoras da cultura. Todavia, 

acompanhando a obra freudiana é possível suspeitar de uma certa ambiguidade na posição de 

Freud. Seu pensamento parece oscilar quando se trata das contribuições das mulheres para a 

formação da cultura. Ora Freud destaca seu caráter fundamental – que, vale destacar, é 

centrado na maternidade – ora secundariza suas possibilidades de contribuição, ao apontar 

como característica feminina uma menor aptidão para a sublimação, derivada de sua relação 

com a angústia de castração. Freud chega mesmo a considerar as mulheres como 

essencialmente anticivilizatórias. Para destacar esses momentos de seu pensamento, vamos 

tomar algumas das obras conhecidas como seus textos culturais.  

Antes, é importante ressaltar que neste trabalho não pretendemos problematizar 

aspectos propriamente sociológicos acerca da formação da cultura. Não se trata aqui de 

pensar os papéis sociais das mulheres ao longo da história. Dado que nosso trabalho se 

assenta em uma leitura nas entrelinhas, atravessamos alguns pontos da obra de Freud, 

tentando nos aproximar de suas ideias. Assim, compreendemos que o que Freud propõe nos 

seus textos culturais é a construção de uma mitologia acerca da formação da cultura e seu 

terreno é propriamente a psicanálise. Assim, ainda que se sirva de outros campos, como a 

sociologia, a antropologia, história ou filosofia, é em sua estreita relação com os processos 

psíquicos que Freud lança seu olhar sobre a formação cultural. Nossa leitura sobre quatro 

textos freudianos dará destaque à perspectiva freudiana acerca da mulher.  

Em 1908, Freud escreve A moral sexual “cultural” e a doença nervosa moderna, 

texto em que trata do conflito entre as demandas da pulsão e as da cultura, já apontando para 

uma suspeita entre o adoecimento neurótico como resposta às exigências da modernidade. 

Freud aponta que a produção da cultura assenta sobre a repressão das pulsões, em especial as 

sexuais (Freud, 1908/2024a). Neste texto já encontramos uma certa ambivalência acerca de 
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sua concepção sobre as mulheres. Freud ressalta que na “atual” moral sexual – refere-se, 

portanto, ao contexto do início do século XX – a única meta sexual autorizada, ou seja, a 

única atividade sexual admitida culturalmente, é aquela que se dá no âmbito do casamento e 

com objetivo reprodutivo. Neste ponto, Freud se posiciona à frente de seu tempo ao criticar e 

alertar que este preceito culmina em uma moral dupla, que atinge de formas diferentes 

homens e mulheres. Aos homens, as transgressões às indicações morais são muito mais 

toleradas. Para as mulheres, sobre as quais recai uma cobrança maior pela adesão às normas 

morais, tendo o casamento como provável destino, também este já não lhes aplacaria o 

sofrimento imposto pelas restrições culturais às pulsões. Freud denuncia que os preceitos 

sociais criados pela cultura são inviáveis e levam ao adoecimento.  

Ao lado dessa crítica à dupla moral que penaliza de maneira mais severa as mulheres, 

Freud, todavia, reforça ideais que, como propusemos anteriormente, as enoda à maternidade 

ou à neurose. Assim, neste texto de 1908, já estão apresentados dois dos três caminhos 

possíveis para Freud no que se referente ao desenvolvimento sexual da menina. Para Freud, 

as mulheres seriam “as verdadeiras portadoras dos interesses sexuais dos seres humanos” 

(Freud, 1908/2024a, p. 82). Freud está pondo em destaque, portanto, a capacidade 

reprodutiva, apontando para a função sexual das mulheres. Neste sentido, ele reafirma que o 

filho, em especial o lactente, é suficiente como substituto provisório do objeto sexual. Além 

da maternidade, a neurose seria o outro refúgio à renúncia pulsional. 

Para Freud, que toma a mulher a partir de sua função sexual, às mulheres foi 

concedido em menor grau o dom de sublimar, isto é, elas teriam menor capacidade de trocar 

uma meta originariamente sexual por outra, não mais sexual e, por esta razão, teriam menos a 

contribuir com formação da cultura (Freud, 1908/2024a). Essa característica, que de início 

nos remete a uma visão essencialista da mulher, seria resultante também das vicissitudes de 

seu processo edípico. É preciso sublinhar que o que o psicanalista está criticando neste texto 
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de 1908 é a severidade da repressão moral do sexual no contexto da modernidade, mas 

apresenta poucas críticas à maneira como essas restrições atingem as mulheres. Se, a pouca 

aptidão das mulheres à sublimação deriva de sua constituição psíquica, ao atribuir às 

mulheres uma “indubitável inferioridade intelectual” resultante da repressão sexual, Freud 

parece compreender esse alijamento das mulheres do campo da construção cultural como 

consequência inevitável do processo civilizatório (Freud, 1908/2024a, p. 82).  

A perspectiva de Freud sobre o papel das mulheres na formação da cultura vai se 

tornando cada vez mais limitada. Se no texto de 1908, as mulheres parecem contribuir apenas 

enquanto mães, em 1913 na obra Totem e Tabu, as mulheres aparecem como objetos. Nesta 

obra, Freud forjou o que mais adiante vai chamar de “mito científico” da formação da cultura. 

Ele parte da premissa de que há uma relação entre a psicologia dos povos e aquela dos 

neuróticos. Assim, ele investiga as origens dos sentimentos ambivalentes das crianças com 

relação ao pai, sua dificuldade em afastar-se da mãe, ou seja, das fantasias incestuosas e 

assassinas que ouvia na clínica (Freud, 1913/2012). Recorrendo a estudos etnográficos, 

depara-se com a recorrência do horror ao incesto e a assunção do totemismo como forma de 

ordenamento. 

Recorrendo à hipótese de Charles Darwin sobre a origem do estado social primevo do 

homem, Freud (1913/2012, p.132) constrói uma narrativa mítica sobre a horda primeva: 

haveria “um pai violento e ciumento, que reserva todas as fêmeas para si e expulsa os filhos 

quando crescem. [...] Certo dia, os irmãos expulsos se juntaram, abateram e devoraram o pai, 

assim terminando com a horda primeva”. O assassinato é seguido pelo ato canibal como 

forma de identificação de cada um dos irmãos, que tentavam apropriar-se de parcela da força 

do pai. Posteriormente, porém, uma consciência de culpa se impôs e toda a proibição que se 

concentrava na figura paterna foi transferida para os filhos. Assim, os irmãos proibiram a si 

mesmos, vedando o assassinato do substituto do pai e privaram-se das mulheres então 
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liberadas. Freud aponta então que assim foram criados os dois tabus fundamentais do 

totemismo: a proibição ao parricídio e o tabu do incesto, que são os desejos reprimidos do 

complexo de Édipo.  

Para Betty Fuks (2003, p. 18) “o exato valor conceitual do mito freudiano foi o de ter 

estabelecido a noção psicanalítica do pai como vetor de passagem do homem da natureza à 

cultura”. Se coube aos homens – ao pai e aos irmãos – a instituição da cultura, que papel 

coube às mulheres no mito psicanalítico de formação cultural? Freud (1913/2012, p.133-134) 

questiona qual a fundamentação prática da interdição do incesto após a morte do pai e aponta 

que “os irmãos haviam se aliado para vencer o pai, mas eram rivais uns dos outros no tocante 

às mulheres. Cada um desejaria, como o pai, tê-las todas para si, e na luta de todos contra 

todos a nova organização sucumbiria”. Para Kehl (1996, p. 34) “a simbolização da lei na 

forma de interdição do incesto vem mostrar novamente que o sujeito de um compromisso 

ético é o sujeito de um desejo (recalcado) – o desejo pela mulher tabu”. Assim, ela responde à 

nossa questão, a mulher, no mito de constituição da cultura, não tem o lugar do sujeito. 

Coube às mulheres figurarem como objeto e como representantes de um constante risco ao 

ordenamento social.  

Essa leitura acerca da mulher perdura no pensamento de Freud e é reforçada em O 

mal-estar na cultura, texto de 1930. Neste texto, Freud costura diversos conceitos 

psicanalíticos que foram sendo construídos ao longo de sua obra. O ponto de partida está na 

ideia de que há um mal-estar estrutural e constitutivo da experiência humana oriundo da 

renúncia pulsional exigida pelo processo de formação cultural (Freud, 1930/2024b). Sendo o 

princípio do prazer o que rege o funcionamento psíquico, e este não tem limites, é o processo 

de desenvolvimento da cultura que, com a imposição de restrições, permite a continuidade da 

vida. Parte dessas ideias já estavam delineadas em 1908, em A moral sexual “cultural” e a 

doença nervosa moderna, mas a ênfase de Freud passou do conflito entre as pulsões sexuais e 
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as exigências morais impostas pelo desenvolvimento da cultura para uma perspectiva mais 

conciliadora no que se refere à sexualidade. Em 1930, ele passa a conceber a sexualidade não 

mais como contrária à civilização, mas a serviço dela.  

Ao investigar quais influências deram origem ao desenvolvimento da cultura, Freud 

localiza no trabalho e na constituição da família o início da vida em comum dos seres 

humanos. É sua concepção acerca da formação da família primitiva que nos chama atenção. 

Para Freud (1930/2024b, p. 348), a formação dessa família deriva da necessidade de 

satisfação genital, “com isso, o macho ganhou um motivo para ficar com a mulher [ênfase 

nossa] ou, de modo mais geral, com os objetos sexuais [ênfase nossa] perto de si”. Já as 

fêmeas permanecem junto ao macho mais forte para não se separar dos filhotes e lhes garantir 

segurança. Esse apontamento de Freud remete àquilo que havia proposto em Totem e Tabu, e, 

novamente, as mulheres permanecem como objeto. Aqui enfatiza-se também a maternidade 

enquanto destino para elas.  

​ Adiante em seu texto, Freud (1930/2024b) trata do amor como um fundamento da 

cultura em sua função de ligar os seres humanos uns aos outros. Retomando sua noção de 

constituição da família, ele aponta que o amor genital levaria à formação de novos núcleos 

familiares. Já o amor de meta inibida, ou seja, aquele que não diz respeito à satisfação sexual 

direta, amplia-se para uma comunidade maior. Todavia, em que pese a função ligadora do 

amor, no decurso do desenvolvimento cultural, ele passa a se opor à cultura. Esta, por sua 

vez, também lhe impõe restrições.  

É neste ponto que encontramos mais uma leitura freudiana acerca do lugar da mulher 

na constituição da cultura: “as mulheres representam os interesses da família e da vida sexual; 

o trabalho de cultura tornou-se cada vez mais assunto exclusivo dos homens, coloca-lhes 

tarefas cada vez mais difíceis, obriga-os a sublimações pulsionais, às quais as mulheres estão 

menos preparadas” (Freud, 1930/2024b, p. 354). Por um lado, Freud evoca as mulheres como 
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figuras que, “através das exigências de seu amor”, estabeleceram os fundamentos da cultura. 

Por outro, aponta que elas entram em conflito com essa mesma cultura por serem relegadas a 

um segundo plano, pois os homens retiraram parte de sua libido das tarefas de marido e de 

pai. Como propõe Freud, o “trabalho de cultura” não cabe às mulheres. Nos questionamos se 

não é exatamente contra este lugar secundarizado na cultura que as mulheres estariam, 

verdadeiramente, se opondo.  

Birman (2017) também dá destaque a esta contradição na concepção freudiana sobre 

as contribuições da mulher para a cultura, que parte da indicação da importância das 

mulheres na obra civilizatória a partir da maternidade, mas que muda ao longo de sua obra. 

Neste texto de 1930, as mulheres passam a ser consideradas essencialmente anticivilizatórias. 

O autor traz, ainda, uma leitura que dialoga com o caminho que percorremos neste trabalho, 

ao localizar, nesta mudança, uma polaridade entre as vertentes da maternidade e do desejo. 

Como pode haver nas mulheres um querer que aponta para além da maternidade?  

Para finalizar essa breve incursão nos textos culturais de Freud, recorreremos ao texto 

de 1932, intitulado Sobre a conquista do fogo. O texto, além de ter sido desenvolvido para 

fundamentar uma hipótese de Freud, cunhada em O mal-estar na cultura, também se alinhava 

ao caminho que estamos construindo aqui, por meio do recurso a uma história mitológica. Em 

1930, Freud havia levantado a hipótese de que a conquista cultural do fogo seria a 

recompensa à renúncia pulsional: a atenuação da excitação sexual. A conquista do fogo seria 

fruto de um ato masculino, já que a conformação anatômica da mulher “lhe proíbe ceder a 

uma tentação de prazer como essa” (Freud, 1932/2024b, p. 338). Às mulheres caberia, assim, 

o papel de guardiãs domésticas dessa conquista. Este trecho já é bastante ilustrativo para os 

argumentos que estamos construindo aqui, mas vamos avançar um pouco mais na obra de 

Freud. 
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Em 1932, Freud (1932/2024c) recorre ao mito de Prometeu para embasar sua hipótese 

acerca da conquista do fogo. Assim, ele nos fornece uma interpretação analítica sobre essa 

história, de maneira semelhante àquela no texto dos cofrinhos. Acerca do mito de Prometeu, 

Freud concentra suas elaborações sobre três aspectos principais. O primeiro é a forma como 

Prometeu transporta o fogo: o bastão oco, como representante do pênis. Em sua 

transformação no contrário, Freud aponta que o que os homens carregam não é propriamente 

o fogo, mas o meio de apagá-lo, ou seja, a urina. O segundo aspecto é o caráter de sacrilégio 

do ato de Prometeu, que rouba o fogo de Zeus. Essa divindade enganada não é nada menos 

que o Isso, representante da vida pulsional desregrada. O último aspecto destacado por Freud 

diz respeito ao castigo imposto a Prometeu, que foi acorrentado para que um pássaro 

comesse, incessantemente, seu fígado, órgão representante das pulsões. O castigo 

representaria o rancor da humanidade frente à renúncia pulsional exigida exatamente pela 

conquista do fogo.  

O que nos interessa é, novamente, o que foi omitido, mas insiste nas entrelinhas. Na 

Teogonia de Hesíodo (c. 700 a.C./2021), Prometeu e seu irmão, Epimeteu, são os 

responsáveis pela criação dos homens. E é em favor deles que Prometeu comete um primeiro 

atentado contra a autoridade divina, anterior ao roubo do fogo. Em um banquete, Prometeu 

favoreceu os homens, em detrimento de Zeus, na partilha da carne de um boi. Foi por esta 

razão que Zeus ocultou o fogo dos homens e foi para devolver a eles que Prometeu o rouba. 

O roubo do fogo resultou em dois castigos. Um é o acorrentamento de Prometeu para que a 

ave lhe comesse o fígado. E é aqui que a análise de Freud se encerra, deixando de fora, em 

sua apresentação, o outro castigo que, conforme Pedro Souza (2022b), na Teogonia, antecede 

aquele dirigido diretamente à Prometeu. O que se segue ao roubo do fogo é uma punição 

dirigida aos homens: a criação da primeira mulher. O “belo mal” é a contrapartida para o fogo 

enquanto “bem” cultural, conforme propõe Freud (Hesíodo, c. 700 a.C./2021, p. 65). Assim, 
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o que queremos destacar aqui é que o mito da fundação da cultura eleito por Freud não se 

encerra em Prometeu.  

Na Teogonia, essa primeira figura feminina é pouco descrita. É em O Trabalho e os 

Dias que Hesíodo nos faz saber tratar-se de Pandora, “a que tem todos os dons”, e que dá 

origem a toda a linhagem de mulheres (Hesíodo, c. 700 a.C./2021, p. 68). Ela é popularmente 

conhecida por ser a responsável por abrir a caixa (no poema trata-se de um jarro) em que 

estavam contidos os males da humanidade. No poema de Hesíodo, esses males referem-se às 

doenças e ao trabalho como meio de sobrevivência para a humanidade. Neste sentido, 

Pandora é quem afasta a humanidade do modo de vida dos deuses. Assim, o mito da 

formação cultural, é o mito de Prometeu e Pandora.  

Sobre a ausência de Pandora no texto de Freud de 1932, Sousa (2022b, p. 27) afirma 

que 

na interpretação freudiana, a primeira mulher simplesmente inexiste. Está obliterada, 

apagada; em suma: negada. Tudo é questão de homens e falos, e tudo o que remete à 

mulher, inclusive o próprio espanto diante do feminino, é eliminado. A mulher é 

entrevista, ela está lá, nas entrelinhas [ênfase nossa] da castração, mas toda a sua 

centralidade mitológica é simplesmente excluída da narrativa e da leitura freudiana. 

Ao acompanharmos os textos culturais de Freud, aos quais recorremos aqui, observamos que 

a ausência de referência à primeira mulher, que se observa em sua leitura do mito em A 

conquista do fogo, representa, de certa forma, a culminância de um processo de apagamento 

das contribuições das mulheres para a constituição da cultura. Retomamos então a frase de 

Freud que abre este capítulo. É possível interpretá-la, também, como uma forma de 

secundarização das contribuições das mulheres à cultura. Porém, Freud pode ter dito mais do 

que sabe sobre as mulheres. Se trançar e tecer estão entre as poucas contribuições das 

mulheres para a formação da cultura é porque elas insistem e resistem nas entrelinhas.  
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3.2 O Tecer da Feminilidade ou Texto é Tecido 

​  
É a partir das entrelinhas que as mulheres se apresentam como furo na totalidade da 

teoria e permanecem como enigma, que se desfazem dos nós que as limitam, que tecem 

também a trama da cultura, que recontam a história e as estórias e, ainda, que tecem a si 

mesmas. Tomar o “tecer” como significante nos permite transitar pela sua polissemia, brincar 

com a homofonia e daí extrair outros significados. Tecer o tecido – de um véu que recobre os 

genitais? Tecer a trama – da cultura? Tecer comentários. Da tecedura, ligada às artes têxteis à 

tessitura, atrelada também ao campo artístico musical. O tecer nos remete aqui a uma criação.  

Ana Costa (2015) comenta que Freud, ao comparar os sonhos e as produções no 

âmbito das artes plásticas, apontava para a limitação de sua capacidade expressiva por não se 

servir diretamente da palavra. No entanto, ela lembra que a “poiesis pode fazer parte de 

diferentes expressões” (p. 29). Se tomássemos a interpretação inicial freudiana a esse 

respeito, diríamos que as artes têxteis, em especial sua construção através de mãos femininas, 

conciliam algo das artes plásticas à palavra. Assim, aqui partimos da intuição de que o tecer, 

significante utilizado por Freud justamente no texto sobre a feminilidade, permitiu o 

movimento de criação, não só de um objeto, mas das mulheres enquanto sujeitos. 

As tessituras tiveram seu estatuto social modificado ao longo da história. De trabalho 

essencialmente doméstico, em que se fabricava tecidos para prover as necessidades da 

família, até a industrialização, as tessituras eram realizadas essencialmente por mulheres. 

Virginia Postrel (2020), em seu livro O tecido da civilização - Como os têxteis fizeram o 

mundo9, aponta que a importância da fiação era tamanha e sua ligação com as mulheres, tão 

íntima, que atravessou séculos, perpassou territórios e se fez presente em diversas culturas. 

Na China, durante a dinastia Song (século X), a tessitura era responsabilidade das mulheres 

da família como forma de pagamento de tributos ao governo; entre os séculos XIV e XV, na 

9 Tradução livre do título “The Fabric of Civilization - How textiles made the world”.  
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civilização asteca, as meninas eram introduzidas às ferramentas de fiação desde os quatro 

anos de idade para que desenvolvessem suas habilidades; na Inglaterra, durante o século 

XVIII, mais de um milhão de mulheres trabalhavam como fiandeiras, geralmente em casa 

(Postrel, 2020).  

A autora vai mais longe. Ao investigar as origens das tessituras, ela aponta que o tecer 

se constitui em muito mais do que um ofício. Para Postrel (2020), tamanha é a importância e 

centralidade de tudo relacionado ao têxtil, que a Idade da Pedra poderia ser chamada de Idade 

do Barbante já que as primeiras ferramentas, tais como lanças e machados, eram também 

construídas com fios e fibras que atavam as lâminas aos seus cabos. Assim, o que ela indica é 

que as atividades de fiar e de tecer são marcadores fundamentais do desenvolvimento da 

civilização. O tecer, que ao longo da história foi realizado predominantemente por mãos 

femininas, está, portanto, longe de ser uma contribuição de menor importância para a 

formação da cultura.  

Se, assim como Freud, formos buscar na mitologia indícios que possam nos indicar 

algo sobre o tecer, vamos observar que essa atividade é colocada quase como representação 

da sabedoria, de uma certa astúcia... feminina. Métis, que personificava a prudência e astúcia 

e que legou às mulheres a tecelagem como arte feminina, fora engolida por Zeus para que 

seus filhos não o destronassem e, de dentro de seu ventre, o ajudava a distinguir o bem e o 

mal; Atena, filha de Métis, cuja origem do nome remete à sabedoria, presidia as artes, a 

literatura, a tecelagem e o bordado; Aracne, em uma das versões de sua história foi discípula 

de Atena, ao tentar se matar acabou sendo transformada em aranha, mantendo-se como uma 

habilidosa tecelã para os deuses; Filomena, que após ter sua língua cortada, conseguiu 

denunciar por meio da tapeçaria as violências que sofria; Ariadne, que utilizou um novelo de 

lã para ajudar Teseu a vencer o Minotauro e as próprias Moiras, citadas no texto de Freud de 

1913, que são as fiandeiras dos destinos (Hesíodo, c. 700 a.C./2021). As figuras mitológicas 
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ligadas ao tecer mudaram os rumos das histórias. Para Lara Manesco (2017), no âmbito da 

mitologia, foi a tessitura que libertou a mulher grega do silêncio. Se deveriam retirar-se para 

cômodos privados para fiar, marcando sua ausência dos espaços em que os discursos 

circulavam, elas teciam e criavam, assim, a possibilidade de narrar.  

A partir de sua dimensão histórica, de constituição da cultura e, ainda, daquilo que a 

mitologia nos aponta, compreendemos que tecer também se constitui como um trabalho com 

a palavra. Ana Maria Machado, escritora brasileira com vasta produção no campo da 

literatura infanto-juvenil, aponta os enlaces entre o tecer, fiar e bordar e a palavra para além 

da etimologia do termo. Ela nos lembra que na língua portuguesa, quando tratamos de 

narrativa, utilizamos palavras como trama, enredo, utilizamos as expressões “para não perder 

o fio da meada” e “quem conta um conto aumenta um ponto” (Machado, 2003). Podemos 

acrescentar também a expressão “conversa fiada” ou a ideia de “tricotar” como metáfora para 

conversa. 

Retomando brevemente a história da tecelagem, Machado (2003) destaca que quando 

essa atividade saiu dos espaços domésticos, em razão da demanda por excedente de 

produção, foi reforçada a formação e ampliação de comunidades femininas. Assim, as 

mulheres “passavam o dia reunidas, tecendo juntas, separadas dos homens, contando 

histórias, propondo adivinhas, brincando com a linguagem, narrando e explorando as 

palavras” (p. 181). Esses espaços, essencialmente femininos, associavam o que a autora 

considera os principais marcos da cultura e da civilização: os têxteis e o texto. Como propõe 

Manesco (2017, p. 42), “a tecelã será criadora e tecer será uma resistência simbólica ao 

silêncio imposto à mulher em uma sociedade patriarcal”. Se as mulheres resistem nas 

entrelinhas, por outro lado, seu silenciamento se faz bastante evidente. 

Comparando duas versões do conto que conhecemos hoje como Rumpelstiltskin, uma 

escrita por Mademoiselle L’Heritier, em 1808 e a outra consolidada pelos irmãos Grimm, em 
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1857, Machado (2003) observa mudanças significativas, especialmente sobre a tecelã do 

conto e o estatuto dado à fiação. Na primeira versão, a tecelã tinha, de fato, a habilidade de 

transformar palha em ouro e isso era o motivo de seu desespero, pois o que almejava era criar 

tecidos (podemos pensar, textos) a partir de seu trabalho. Na versão dos irmãos Grimm, saber 

tecer já não tem nenhum valor, se o que se produz é apenas tecido e não ouro. Ou seja, se o 

que a mulher produz não pode ser expropriado e transformado em riqueza, tecer soa como 

uma ameaça. Assim, aquilo que a mulher é capaz de criar tecendo é, ao mesmo tempo, 

desvalorizado e perigoso sob a ótica dos homens e por isso deve ser denegado ou eliminado. 

E é essa a ameaça que o rei faz à tecelã. E é isso também que a história nos mostra. Como a 

autora aponta, o têxtil teve livre circulação no mundo, enquanto o texto das mulheres sofreu e 

sofre todas as tentativas de silenciamento.  

Como mencionamos anteriormente, apesar de todo esse processo de silenciamento da 

mulher e sua tomada como objeto – de troca na horda, de exploração no capitalismo, de 

estudo na ciência – ela permaneceu tecendo sua própria história. Se nos remetemos 

brevemente ao contexto de surgimento da psicanálise, vamos nos deparar novamente com a 

aposta, com a insistência na palavra por parte das mulheres. Kehl (2016), ao investigar a 

constituição da feminilidade no século XIX para delinear um panorama sobre quem eram as 

histéricas que chegaram ao consultório do Freud, associa as criações artísticas, especialmente 

as literárias, como meio de expressão das mulheres. Elas viviam, então, um conflito entre 

uma certa concepção de feminilidade, reduzida ao matrimônio e à maternidade, e suas outras 

aspirações, seus outros quereres. Assim, a produção literária feminina, que se ampliava na 

época, seria uma tentativa de inscrever a feminilidade na cultura a partir de novos contornos, 

tecidos pelas próprias mulheres. 

É reconhecendo a importância de tomar as mulheres enquanto sujeitos de suas 

narrativas, que outras mulheres se propuseram a ler e recontar algumas histórias. De várias 
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histórias que poderiam ser recontadas, elegemos a figura de Penélope, do poema Odisseia de 

Homero. Poderíamos falar da importância dessa obra, de Odisseu, da guerra de Tróia, mas 

essa história já foi contada. Nossa protagonista aqui é outra. Conhecemos pouco de Penélope 

e, comumente, ela é tratada de maneira secundária. Tradicionalmente sua história não 

comporta grandes aventuras e feitos. Ela é retratada como a esposa fiel de Odisseu, que 

aguarda por anos a fio o retorno do marido. Sem saber se o marido estava vivo ou morto, 

recebe a ordem de que deve se casar novamente. Como não deseja esse novo matrimônio, 

Penélope elabora uma estratégia e diz que se escolherá um pretendente assim que finalizar a 

tecedura de uma mortalha para seu sogro e, então, Penélope tece de dia e desmancha seu 

trabalho à noite.  

A história é outra quando contada sob a perspectiva feminina. A autora Margaret 

Atwood (2020) reconta essa história em A Odisséia de Penélope. Na obra, é a própria 

Penélope quem conta sua história, em que se intercalam suas reflexões com os cantos de um 

coro que dá voz, também, a outras mulheres: as doze escravas. Nesta narrativa, Penélope nos 

fornece sua perspectiva sobre o suposto caráter heroico de Odisseu e questiona a fidelidade 

dele. Ela reconta parte de suas aventuras e aponta que há uma supervalorização, um certo 

exagero na forma como contam os feitos de seu esposo. Faz com Odisseu o que se faz com as 

mulheres na história: diminui seus feitos, duvida de sua história e questiona seu caráter.  

E é exatamente a partir do questionamento acerca do lugar no qual ela foi colocada na 

história tradicionalmente contada, que essa Penélope contemporânea dá início a sua própria 

versão: 

e o que me restou quando a versão oficial se consolidou? Ser uma lenda edificante. 

Um chicote para fustigar outras mulheres. [...] Por que não podem todas ser tão 

circunspectas, confiáveis e sofredoras como eu? Era essa a abordagem que adotavam 
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os cantores, os rapsodos. Não sigam meu exemplo [ênfase nossa], sinto vontade de 

gritar nos ouvidos de vocês – sim, nos de vocês! (Atwood, 2020, p. 8-9) 

Felizmente, muitas autoras não seguiram esse exemplo, não se contentaram com um texto 

consolidado e foram infiéis a ele, propondo também outras leituras sobre Penélope. 

A história de Penélope, apesar de ficar em segundo plano no texto tradicional, é a 

história de uma mulher que está em uma posição de escolha. Segundo Machado (2003), essa 

é uma das primeiras ocorrências de uma situação assim na literatura antiga. Desde o 

casamento com Odisseu, às negativas a outros pretendentes, foram decisões que couberam a 

ela. Apesar das imposições sociais que a rondavam, seu destino não foi determinado nem 

pelos deuses nem pelos homens. Sob esta perspectiva, o trabalho de Penélope de tecer e 

desmanchar seu tecido é interpretado tanto como uma maneira de experimentar 

possibilidades e hipóteses quanto como uma metáfora para suas habilidades com as palavras. 

Penélope testa Ulisses, hábil com as palavras, testa os seus pretendentes, “a todas essas 

narrativas Penélope teve que resistir, acostumando-se a testar-lhes as entrelinhas” (Machado, 

2003, p. 189). É a partir do tecer que Penélope mantém-se fiel a si mesma, àquilo que quer. 

Para Bianca Moreira e Gesianni Gonçalves (2023), a tessitura de Penélope aponta 

para uma insistência da personagem em delinear novos caminhos alternativos aos destinos do 

matrimônio e da maternidade. Ela, que casou-se com Odisseu por escolha e com quem teve 

um filho, Telêmaco, quer também contar outras histórias. Neste sentido, as autoras articulam 

a história de Penélope aos apontamentos freudianos acerca da feminilidade. Para elas,  

Penélope promove um (des)encontro com Freud, uma vez que, em conjunto com o 

psicanalista, ela perpassa os caminhos que a elegem como esposa e mãe. Mas, ao 

mesmo tempo, escancara o que não é dito pelo escritor: o que resta quando não se tem 

nem o casamento e nem a maternidade? A rainha então demonstra a possibilidade de 
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operar no resto e nos pontos de amarração onde a lei fálica não reina totalmente. 

(Moreira & Gonçalves, 2023, p. 29) 

Em nossos termos, Penélope opera nas entrelinhas. Lembramos aqui que, quando Odisseu 

retorna, o desejo de Penélope é contar a sua própria história para ele. Essa personagem nos 

aponta novamente que aquilo que chamamos anteriormente nó mãe-mulher não dá conta de 

todos os quereres das mulheres. Tecer lhe conferiu a possibilidade de construir a si mesma 

para além do nó.  

​ Penélope inspira. Ainda no campo da literatura, encontramos traços de Penélope no 

conto A moça tecelã, conto de autoria da escritora ítalo-brasileira, Marina Colasanti. A obra 

narra a história de uma moça que vive sozinha com um artefato mágico: seu tear. Tecendo, 

criava tudo o que precisava, seu alimento, sua casa, o dia e a noite. Até que um dia, 

sentindo-se sozinha, resolveu tecer um marido com quem imaginava, um dia, tecer também 

seus filhos. Porém, ele só se mostrou interessado em explorar aquele fazer mágico da moça 

tecelã que, ao atender os desejos do marido, “tecia e entristecia” (Colasanti, 2020, p. 9). Ao 

se dar conta do poder que estava em suas mãos, de criar sua história, um dia, a tecelã resolveu 

segurar sua lançadeira ao contrário e desteceu o marido. Vivendo novamente sozinha e feliz, 

a moça pôde criar tudo o que desejava, mas, acima de tudo, “tecer era tudo o que fazia. Tecer 

era tudo o que queria fazer” (Colasanti, 2020, p. 7). 

Recuperar, ainda que de maneira breve, a história das tessituras nos permite, agora, 

fazer uma nova leitura da frase freudiana que abriu este capítulo. O tecer se mostrou sim 

intimamente ligado às mulheres, mas aqui compreendemos que se trata muito mais que uma 

técnica, como propôs Freud. A esse propósito, indicamos aqui que há uma velha controvérsia 

que diz respeito à classificação das atividades ligadas ao têxtil. A tecedura, enquanto 

processo de criação de um objeto, seria uma forma de arte, ou seja, se constituiria como uma 

forma de expressão que exige abstração e pensamento, ou deveria ser considerada como 
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artesanato, portanto, menos valorizada por supostamente privilegiar o aspecto técnico do 

trabalho em si em detrimento da concepção intelectual? Walace Rodrigues (2012) 

compreende esse pensamento como uma falsa dicotomia e aponta que o artesanato é tão 

dependente da ideia, quanto a arte é do trabalho. Aqui propomos uma junção dessas ideias. 

Entre arte, técnica e ofício, que compõem o terreno da discussão histórica sobre a tecelagem, 

e a astúcia, como característica mitológica e literária, o tecer é, para nós, um artifício 

feminino. 

O caráter mágico do tear da moça tecelã é esse artifício encarnado nas mulheres: não 

se trata apenas da capacidade de criar suas realidades, mas, sobretudo, de tecer a si mesma 

em um movimento penelopeano de fazer-se e desfazer-se – um gesto que só os poetas, como 

previu Freud, podem bordejar.  

Aqui estamos no enlace entre a psicanálise e a literatura. Voltemos brevemente à 

ciência.  

 

3.3 Feminilidade como Fio Solto 

A aposta que fizemos neste trabalho é que, ao percorrer a trama freudiana acerca da 

feminilidade, poderíamos, não só acompanhar o pensamento de Freud, mas também pinçar 

um fio solto a partir do qual poderíamos tecer outro destino para a feminilidade para além 

daquele que ele mesmo apontou e que chamamos aqui de nó mulher-mãe. Apostamos em 

uma leitura nas entrelinhas e buscamos construir um outro texto sobre as mulheres e sobre a 

feminilidade. Freud apostou na clínica, sempre apostou na clínica. Fundou a psicanálise e 

sedimentou sua teoria a partir do que ouvia de seus pacientes. E é justamente a partir de um 

texto, que trata da clínica, que podemos extrair uma outra concepção acerca da feminilidade.  

No texto A análise finita e a infinita, Freud (1937/2017a) busca responder a 

questionamentos sobre a duração do tratamento psicanalítico e se uma análise chega ao fim. 
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São questões sobre a clínica e sobre o tempo. De antemão, ele afirma que a terapia 

psicanalítica é um trabalho de longo prazo. Para dar continuidade aos seus argumentos, Freud 

retoma seu percurso como analista e a história de alguns de seus casos clínicos. Situa o 

contexto social em que surgiram as propostas por tratamentos abreviados, as vantagens e 

riscos em se definir um prazo para o término de uma análise, aponta que a conclusão de uma 

análise é mais provável quando a origem etiológica reside em traumas precoces do que 

quando relaciona-se a fatores constitucionais. 

O tema da feminilidade, em 1937, é trazido nas últimas linhas deste escrito. Está na 

última sessão do texto, em pouco menos de quatro páginas. Freud (1937/2017a) aponta que, 

no processo de análise, dois temas se destacam pela recorrência e pela sua difícil resolução no 

trabalho analítico: a inveja do pênis, por parte das mulheres, e a aversão à postura feminina, 

por parte dos homens. O que há de comum entre esses dois temas é que tratam de 

comportamentos diante da castração. Assim, Freud passa a denominar essa “parte tão curiosa 

da vida psíquica humana” como recusa da feminilidade (p. 258). Sob essa perspectiva, a 

feminilidade não estaria mais conectada ao desenvolvimento feminino, mas sim apontaria 

para um registro originário do psiquismo humano, presente tanto nas mulheres quanto nos 

homens. 

Lembramos que até 1933, “a ascensão da mulher coincidia com o acesso à 

feminilidade”, isto é, tendo operado a troca de zona erógena e de objeto e culminando na 

saída edípica ideal – ligada ainda ao desejo do pênis, na figura do homem que o detém e do 

filho (Demes, Chatelard & Celes, 2011, p. 654). Esse raciocínio gira em torno da primazia 

fálica. Para Cláudia Carneiro e Eliana Lazzarini (2016), o que Freud postula neste texto de 

1937 já vinha sendo construído, pois quando Freud deu ênfase à importância da fase 

pré-edípica na menina, em alguma medida, apontou para um descolamento da feminilidade 

do registro do falo e do império do Édipo. Assim, o que Freud denomina como recusa, 
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Birman (2017) localiza na dimensão de um terror, pois a feminilidade diria respeito a um 

vazio, a uma ausência. Seria um registro psíquico outro, originário, não todo regulado pelo 

falo. 

Freud (1937/2017a, p. 361) finaliza seu texto de 1937 indicando que o trabalho 

analítico deve oferecer ao sujeito “todo estímulo possível que ele pudesse reexaminar e 

mudar sua postura” em relação ao enigma da sexualidade. Em nossa interpretação, Freud 

parece vislumbrar um outro destino, uma outra saída frente à fala implacável da Moira que 

diz “até aqui e não mais além” (Robles, 2019, p. 99). A positivação da feminilidade residiria, 

portanto, algo da ordem da aceitação da castração. Neste sentido, Angela de Almeida (2012) 

aponta que nesse reencontro, operado pela castração, com a feminilidade que nos constitui, o 

sujeito enfrenta, por um lado “a uma experiência de angústia, face à sua fragilidade e 

incompletude, de outro lhe abre novas possibilidades sublimatórias” (Almeida, 2012, p. 38). 

É a feminilidade que fornece um fio solto na trama da constituição do sujeito e o convoca a 

uma criação singular.  

E não foi exatamente isso que fizeram Pórcia, Penélope e A moça tecelã? Não é essa 

também a essência do trabalho de análise: escrever um outro texto? 
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Considerações Finais 

 
Iniciamos este trabalho como se inicia um bordado, apresentando o risco que iríamos 

seguir (e assumir): atravessar a teoria freudiana, apostando na possibilidade de encontrar, nas 

entrelinhas de sua trama conceitual, novos caminhos para a feminilidade para além da 

maternidade. Poderíamos tentar também finalizar este trabalho como fazem as bordadeiras no 

acabamento de suas obras: cortando os fios soltos para que não sejam puxados e se revelem 

como furos no bordado, alinhavando as sobras de tecido e as escondendo no avesso para que 

não sejam vistas. Mas aqui nossa perspectiva é outra.  

Quando nos propusemos a realizar uma leitura nas entrelinhas da obra freudiana, e de 

outros textos, é porque acreditamos na riqueza dos fios soltos e nas brechas que compõem a 

trama do texto. É a partir dos furos que podemos criar. E aqui desejamos assumir os nossos, 

sabendo que, algumas vezes, eles nos parecem evidentes, especialmente quando nos instigam 

a escrever um outro texto. Mas outras vezes dependem de um outro olhar, de um outro leitor 

atento às entrelinhas. Assim, aqui propomos o termo “inacabamentos”. 

Nos três capítulos que compõem este trabalho, seguimos linhas ligeiramente 

diferentes, mas com um mesmo fio condutor. Iniciamos pela busca de uma palavra e nos 

deparamos com um emaranhado delas: mulher, histeria, feminilidade, sexualidade feminina, 

feminino. Agora, podemos tomar a imprecisão no uso desses termos como um signo próprio 

da feminilidade, que se faz e se desfaz, exigindo da teoria constantes retomadas. Seguimos 

Freud e elegemos a palavra feminilidade e, junto à sua obra, também ruminamos sobre esse 

enigma. Buscamos destacar, em alguns textos da obra freudiana, os momentos em que as 

singularidades do desenvolvimento da menina à mulher se impuseram, exigindo a tessitura de 

uma linha de elaboração teórica para elas. Seguindo esta linha, observamos que no enredo 

freudiano, a feminilidade atou a mulher à mãe.  
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Sabemos que, ao optar por seguir o trilhamento freudiano, acabamos por deixar de 

fora do nosso escopo contribuições fundamentais e candentes para a psicanálise. Ainda que 

no nosso percurso tenhamos tratado da feminilidade, sabemos que esse tema, especialmente 

na teoria lacaniana, ganhou novos contornos. O feminino, o gozo Outro, o registro do 

não-todo fálico. Ainda que não tenhamos alcançado essas contribuições, em alguma medida, 

elas aparecem em um horizonte próximo.  

O segundo e o terceiro capítulos dialogam, de formas diferentes, com os campos da 

mitologia e da literatura. Se, como diz o ditado popular, quem conta um conto aumenta um 

ponto, no segundo capítulo, tentamos estender nas entrelinhas do texto freudiano O motivo da 

escolha dos cofrinhos, a presença e as narrativas de Pórcia e Cordélia, personagens de 

Shakespeare. Da díade escolha e destino que, conforme Freud argumenta, leva 

inevitavelmente à morte, propusemos o tensionamento entre destino e a potência do querer e 

da inventividade. Tentamos, assim, alinhavar um outro lugar para a feminilidade para além da 

construção mulher-mãe-morte. Apontamos o fio do querer como aquele que pode ter faltado à 

Freud em suas elaborações sobre a feminilidade.  

Uma das tarefas mais difíceis na elaboração de um texto é fazer os recortes. Seguimos 

os moldes propostos por Freud e nos debruçamos apenas sobre duas peças de Shakespeare. A 

que caminhos outras tramas e personagens poderiam nos levar? É preciso dizer também que o 

texto dos cofrinhos parece anunciar o que seria elaborado mais adiante em sua segunda teoria 

pulsional. E parece ser a isso que a noção de desejo apresentada por Freud está conectada. 

Esta é uma outra linha a seguir.  

No último capítulo deste trabalho, tentamos contrapor às construções freudianas, que 

secundarizam as contribuições das mulheres na trama da cultura, apontando que as mulheres 

resistem nas entrelinhas. Assim, apresentamos o tecer como um trabalho com a palavra, um 

artifício feminino. Buscando uma protagonista para o nosso enredo, recorremos à mestra 
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desse artifício: Penélope. Assim como ela desfaz à noite aquilo que teceu durante o dia, 

apontamos a feminilidade como um constante fazer-se e desfazer-se. Para nós, é isso que 

Freud nos diz nas entrelinhas do texto de 1937.  

Se sugerimos aqui o termo “inacabamentos”, não é só por compreender que deixamos 

fios soltos e furos para trás, mas também, e principalmente, porque acreditamos que o 

processo de escrita não tem fim. Esse texto também é feito e desfeito a cada leitura. Até que 

novas costuras sejam feitas, arrematamos temporariamente este trabalho com Roland Barthes 

(2015, p. 74): 

Texto quer dizer Tecido; mas, enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por um 

produto, por um véu todo acabado, por trás do qual se mantém, mais ou menos oculto, 

o sentido (a verdade), nós acentuamos agora, no tecido, a ideia gerativa de que o 

texto se faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido neste tecido 

– nesta textura – o sujeito se desfaz nele [ênfase nossa], qual uma aranha que se 

dissolvesse ela mesma nas secreções construtivas de sua teia.  
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