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Resumo 

 

Os crescentes eventos climáticos extremos e as perdas massivas em biodiversidade 

evidenciam as consequências já irreversíveis dos impactos antropogênicos sobre a Terra. 

Uma emergência ecológico-climática resultante de extrativismos predatórios, demarcando 

uma nova época geológica intitulada como “Antropoceno”. No entanto, o comportamento 

destrutivo vinculado ao radical “ánthropos” necessita ser revisto. Com “humano”, 

excluem-se pluralidades aniquiladas por um exemplar colonialista que se impôs como 

representante universal da espécie. Fundamentado em premissas altericidas, metastaseou-se 

por todos os continentes, exterminando povos e ecossistemas, criando desigualdades 

sociais e alterações ambientais crônicas que se refletem na nossa saúde desde o nível 

individual ao planetário. Diante das experiências de vidas e futuros em devastação, 

profissionais da saúde mental são interpelados pelo desafio emergente de acolher pessoas 

em sofrimento psíquico frente ao colapso ambiental evidenciado. As chamadas “emoções 

ecológicas” incluem condições como ansiedade climática e luto ecológico, cuja abordagem 

clínica pode ser discutida interseccionalmente considerando as origens coloniais de seus 

determinantes socioambientais. A partir do meu relato autoetnográfico de mulher 

latinoamericana do nordeste brasileiro, médica atuante na saúde mental e em luto 

ecológico, apresentarei alguns “nós” que a colonialidade entremeou nos tecidos da saúde, 

abrangendo suas dimensões “mental” e “planetária”, com as lentes da Ecologia Decolonial. 

Como resposta-elaboração, teço a proposta de integração dos conhecimentos sobre a 

importância das parcerias ecológicas para a saúde, ilustrada pelas biodiversidades de 

microrganismos que compõem nossos corpos holobiontes. Uma “simbi-ótica” que resgata 

saberes cosmológicos ancestrais, enaltecendo as interdependências do pertencimento 

biosférico e os compartilhamentos como estratégias de existência (e resistência).  

 

Palavras-chave: saúde planetária; ecologia decolonial; emoções ecológicas; autoetnografia; 

microbioma humano. 

 

 

 

 

 



Abstract 

 

The knots of the Anthropocene in the mental health threads: an autoethnography through 

decolonial clinical perspectives 

 

The increasing frequency of extreme climate events and the massive biodiversity loss highlight the 

irreversible consequences of anthropogenic impacts on Earth. An ecological-climatic emergency 

resulting from predatory extractivism marks a new geological epoch known as the “Anthropocene.” 

However, the destructive behavior associated with the radical “ánthropos” must be reevaluated. 

With the word “human,” pluralities annihilated by a colonialist exemplar that positioned itself as the 

universal representative of the species are excluded. Based on exclusionary premises, it 

metastasized across continents, exterminating peoples and ecosystems, creating  chronic social 

inequalities and environmental changes that affect our health from the individual to the planetary 

levels. Faced with the experiences of devastated lives and futures, mental health professionals are 

being challenged to support individuals in psychological distress in view of the evident 

environmental breakdown. The “ecological emotions” include conditions such as climate anxiety 

and ecological grief, whose clinical approach can be discussed intersectionally by considering the 

colonial origins of their socio-environmental determinants. Based on my autoethnographic narrative 

as a Latin American woman from northeastern Brazil, a physician working in mental health care 

and experiencing ecological grief, I will present some of the “knots” that coloniality has woven in 

the threads of health, encompassing both its “mental” and “planetary” dimensions, from the 

perspective of Decolonial Ecology. As a result of my ecological grief coping, I propose the 

integration of knowledge around the importance of ecological partnerships for health, illustrated by 

the biodiversity of microorganisms that inhabit our holobiont bodies. A symbiotic perspective that 

recovers ancestral cosmological knowledge, emphasizing the interdependence of biospheric 

belonging and sharing as strategies for existence (and resistance). 

 

Keywords: planetary health; decolonial ecology; ecological emotions; autoethnography; human 

microbiome. 
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1. O Antropoceno entre nós   

 

“Dentro do reino vegetal, todos os vegetais cabem, dentro do reino mineral, todos os minerais cabem. Mas dentro do 

reino animal não cabem os humanos. Os humanos não se sentem como entes do ser animal. Essa desconexão é um 

efeito da cosmofobia.”  

(Antonio Bispo dos Santos, 2023) 

 

“Os dogmas morais que constituem os pilares da supremacia branca, do patriarcado e do binarismo de gênero sustentam 

também o modelo capitalista que consumiu a natureza e levou o planeta à emergência climática.”  

(Eliane Brum, 2021) 

 

“Com as mudanças climáticas quebrando novos recordes perigosos, prevenir as consequências mais catastróficas para o 

desenvolvimento humano, a saúde e a sobrevivência exige agora o apoio e a vontade de todos os atores da sociedade.” 

(The Lancet Countdown on health and climate change, 2024) 

 

 

Ar, água e alimento – a matéria da Terra que estrutura o nosso corpo animal – é  partilhada e 

transformada por plantas, fungos e multitudes de unicelulares da Biosfera. Os seres vivos 

entrelaçam seus metabolismos no planeta há cerca de quatro bilhões de anos (Margulis & Sagan, 

2002). A existência da espécie humana é uma das pontas mais recentes dos longos fios da Vida. No 

entanto, os últimos séculos dessa linha evolutiva do tempo demonstram que alguns humanos têm 

rejeitado a sua essência terrena, negado sua ancestralidade biosférica. Um comportamento  de 

“cosmofobia”, como expressa o pensador quilombola Antônio Bispo dos Santos, o Nego Bispo 

(Santos, 2023).   

A Terra estreou seus dias no século XXI já com o diagnóstico de uma desregulação 

climática, uma emergência cronicamente anunciada, cujos efeitos colaterais foram declarados como 

“nosso maior desafio” nos anos por vir (Crutzen, 2002). Cenário criado pelo acúmulo de 

interferências ambientais consequentes a “atividades humanas”, principalmente a partir da 
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Revolução Industrial, com devastação de ecossistemas, aumento das emissões de gases do efeito 

estufa (GEE), condenando diversas espécies à rápida extinção e perturbando a homeostase dos 

ciclos biogeoquímicos (Marques, 2023). 

As interferências antropogênicas deixaram suas marcas na Terra desde o desenvolvimento 

das civilizações agrícolas, mas com uma velocidade acentuada após o período industrial e um 

“Grande Aceleração” a partir de 1950 (Marques, 2023). O período pós-segunda guerra trouxe uma 

explosão de novos produtos químicos e a globalização de um “estilo de vida ocidental”. Após a 

Grande Aceleração, tornaram-se mais evidentes as novas dinâmicas na estrutura e no metabolismo 

da Terra, distinguindo-a de suas características da época geológica na qual estávamos 

anteriormente, o Holoceno (iniciada há 10 mil - 12 mil anos, caracterizada por maior estabilidade 

climática). Estamos situados em uma nova época geológica da Era Cenozóica à qual se denominou 

“Antropoceno” – do grego “ánthropos”, humano, e "ceno", novo/recente (Marques, 2023; 

Richardson et al.,2023).  

Sob essa denominação, difunde-se uma ideia de “nós, humanos, somos todos 

responsáveis pelas transformações ambientais em curso”. No entanto, é necessário desenrolar 

os fios que levam às origens de tal comportamento destrutivo generalizado – quem são os 

humanos nesse “ánthropos”? Todos participam uniformemente da destruição ambiental? 

Sentem suas repercussões e podem se adaptar equitativamente?  

A palavra “humano” esconde e exclui as pluralidades de tantos povos que se constituíram 

em íntima relação com seus ecossistemas, em modos de vida sustentáveis, “cosmológicos”, nas 

palavras de Nego Bispo (Santos, 2023). Um homem branco colonialista, afirmando-se o 

representante máximo da espécie, metastaseou-se por todos os continentes com sua modernidade 

altericida, impondo seu “habitar colonial”, um modo de relacionar com a Terra que se estruturou 

nas plantations e desembocou na globalização capitalista ecocida (Ferdinand, 2023).  

Emergência climática, aniquilação biológica (com extinção em massa de espécies) e 

poluição ambiental são as marcas do Antropoceno (Fuller et al., 2022; Marques, 2023). Além de 
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comprometerem nossa segurança hídrica e alimentar, nosso futuro, esses fatores estão associados a 

uma variedade de agravos à saúde, abrangendo doenças crônicas não transmissíveis (DCNT), 

doenças infectocontagiosas e transtornos mentais (Watts et al., 2021). Os impactos socioambientais 

dos desequilíbrios geofisiológicos gerados já são extensivamente sentidos por diversos grupos 

populacionais ao redor do mundo. 

A “especificidade do nosso tempo”, comparada aos últimos dez milênios, como destaca o 

historiador Luiz Marques (2023), está no fato de que a biosfera não havia sido tão desastrosamente 

afetada em seu equilíbrio. Sociedades passadas puderam desfrutar de excepcional estabilidade do 

sistema climático. As transformações em curso após a Grande Aceleração não são apreendidas justo 

pela prefiguração do futuro ser baseada em métricas do passado. “Nada, contudo, pode ser mais 

enganoso para o senso comum do que uma dinâmica de aceleração, em especial quando se levam 

em conta as respostas não lineares do sistema Terra ao aumento e ao acúmulo de perturbações 

antropogênicas” (Marques, 2023, p. 45).  

Nesta dissertação, conversarei com você, leitor.a, sobre os diagnósticos emergenciais da 

Saúde Planetária a partir da narração de experiências pessoais como cenário investigativo. Uma 

autoetnografia tecida com vivências registradas em diário de campo que se conectam aos fios do 

meu passado, retratando uma história de mulher latinoamericana nascida em uma Terra marcada por 

violências coloniais acumuladas e territórios-vidas devastados. E que, como profissional da saúde, 

percebe as repercussões dessas violências em corpos humanos adoecidos. Do comprometimento da 

saúde desde o nível individual ao planetário, podemos indentificar um agente patogênico comum – 

o homem branco colonialista. 

Este trabalho assume um posicionamento contra-hegemônico desde o início. Atenta ao fato 

de ser uma pessoa de fenótipo branco e de classe média, e que minha fala pode conter muitos 

pontos cegos, busquei desconstruir o tom impessoal distanciado que tantas vezes domina os textos 

acadêmicos, escolhendo tecer a escrita como espaço de narrativa, corpo e diálogo, onde quem lê é 
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convidado a percorrer um território flutuante no qual ciência e subjetividade coexistem. E onde a 

autoetnografia se torna uma ferramenta de resistência, escuta e criação.  

 

2. Caminho metodológico da autoetnografia  

 

​ Quando ingressei no Programa de Pós-Graduação em Psicologia Clínica e Cultura, meu 

projeto de pesquisa inicial envolvia investigar as percepções de graduandos das ciências da saúde e 

da psicologia (futuros profissionais da saúde) sobre as relações entre meio ambiente e saúde 

humana. Considerava realizar uma pesquisa-ação, método que me permitiria avaliar a inserção de 

conteúdos educativos sobre saúde planetária.  

​ À medida que me atualizava do cenário ambiental, que compreendia e vivenciava a 

progressão do seu colapso, a tristeza foi consumindo meu entusiasmo de pesquisadora. Não me 

sentia apta a estar com jovens estudantes, com minha saúde mental profundamente abalada e uma 

indisfarçável aflição melancólica. 

​ Em janeiro de 2024, momento de definição da metodologia do meu projeto final de 

pesquisa, confidenciei à Professora Inês, minha orientadora, os sentimentos de angústia em relação 

à crise ecológica e às perspectivas sombrias sobre o futuro humano. Aprofundar na temática da 

saúde planetária (e encarar a gravidade dos dados) estava me afetando intensamente.  

Diante do meu relato, a Professora Inês me apresentou à Autoetnografia. Sugeriu que eu a 

avaliasse como possível método de pesquisa. Comentei, também, que estava às vésperas do meu 

aniversário de 40 anos e faria uma viagem ao Peru, destino escolhido para o contato com a 

Cordilheira dos Andes e para pesquisas pessoais com plantas medicinais andinas de uso tradicional. 

A Professora Inês propôs, então, que eu considerasse compor um diário de campo com registros da 

viagem. 

Inicialmente, não me senti inclinada à metodologia. De qualquer forma, criei um diário de 

campo já no primeiro dia da viagem ao Peru, em 05 de fevereiro de 2024. Os registros escritos 
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foram feitos digitalmente, em blocos de notas no aparelho celular (copiados em e-mails e whatsapp 

pessoais) e manualmente, utilizando cadernos com marcadores e datações. Fotografias e 

reportagens também compõem o diário de campo, continuado  no meu retorno a Brasília-DF, em 

março de 2024, onde permaneci residindo até abril de 2025. Finalizei os registros no diário de 

campo em junho de 2025, após mudança de residência para João Pessoa-PB, minha cidade natal.  

Após o estudo mais amplo nas referências e fundamentos da autoetnografia, gradualmente 

fui me familiarizando e compreendendo que seria o melhor método para abranger todas as 

complexidades temáticas que me atravessavam como pesquisadora. A autoetnografia é uma 

metodologia de abordagem qualitativa que pode ser compreendida como uma forma de etnografia 

na qual a autora representa seu próprio objeto de estudo, contribuindo para a compreensão de uma 

determinada experiência sociocultural (Ellis, Adams & Bochner, 2010). A partir da 

auto-investigação e auto-reflexão, expressam-se as interseções entre o pessoal e o político, o 

individual e o social, o micro e o macro (Santos, 2017).   

Por meio da reflexividade, relatos pessoais podem representar experiências socioculturais 

significativas para outras pessoas, podendo ser acessível a um público mais amplo, além do 

acadêmico. O envolvimento emocional de leitores é encorajado e valorizado, com convites 

expressos de que participem nas reflexões apresentadas (Ramalho-de-Oliveira, 2020).  

Como incentivado pelo método, trarei contextualizações das minhas experiências utilizando 

referências de expressões artísticas como fotografia, música, cinema e literatura, selecionadas pelos 

conteúdos simbólicos autobiográficos e associação com os temas abordados. Para maior 

aproximação da experiência em alguns eventos descritos no diário de campo, recomendarei 

reportagens disponibilizadas virtualmente. A coleta de dados não envolveu outros participantes 

diretos ou exposição de informações pessoais nas experiências relatadas, não se julgando necessário 

a submissão deste projeto para o Comitê de Ética e Pesquisa.  

Em síntese, Adams, Jones e Ellis (2015) definem a autoetnografia como um método de 

pesquisa que: (1) utiliza a experiência pessoal do pesquisador para descrever e avaliar crenças, 
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práticas e experiências culturais; (2) reconhece e valoriza as relações do pesquisador com os outros; 

(3) usa a autorreflexão profunda e cuidadosa (reflexividade) para nomear e questionar as interseções 

entre o eu e a sociedade, o particular e o geral, o pessoal e o político; (4) mostra pessoas em seus 

processos de busca por significado em seus modos de viver e em suas lutas; (5) equilibra rigor 

intelectual e metodológico, emoção e criatividade; (6) busca justiça social e melhores formas de 

viver.  

 

3. Lentes decoloniais para a visão sistêmica da saúde 

 

“A descolonização nunca passa despercebida, pois atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser.”  

(Frantz Fanon, 2022) 

 

Antes de percorrermos os cenários por onde viajaremos juntos, iniciarei nossa conversa 

contando minha trajetória como médica que migrou para os temas ambientais. E, mais 

recentemente, para os decoloniais. Com certa frequência, necessito explicar o meu “desvio” de área.  

Há cerca de 12 anos, direcionei meu olhar para as interseções entre meio ambiente e saúde 

de forma mais aprofundada. Inicialmente, a motivação partiu de um estímulo mais pessoal. Eu quis 

compreender a ampla exposição/utilização dos agrotóxicos e sua associação como fator de risco 

para alguns tipos de câncer. Meu pai havia sido diagnosticado com uma neoplasia cerebral grave, da 

qual faleceu em 2013, período em que eu estava realizando a residência médica (especialização) em 

neurologia. A vivência profunda do “outro lado”, do paciente e sua família, em uma condição que 

integrava a assistência pela especialidade que eu havia elegido, transformou minha visão e prática 

da medicina.   

Ao estudar os fatores de risco para o tipo de neoplasia diagnosticada em meu pai, havia uma 

destacada associação a poluentes ambientais. Entre estes, os agrotóxicos despertaram um interesse 
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maior. Pondero que cada condição oncológica deve ser analisada com suas especificidades, há 

variáveis diversas nas etiologias dos numerosos perfis histológicos. No entanto, diante da 

progressiva e disseminada exposição aos agrotóxicos, com níveis alarmantes no Brasil (ABRASCO, 

2015, 2024; Bombardi, 2017, 2023) e demais poluentes cumulativos, compreendi que os riscos 

ambientais deveriam ser mais valorizados dentro da multifatorialidade que envolve o câncer e 

outras doenças crônicas não transmissíveis (DCNT). Eu não havia sido estimulada a tal valorização 

na minha formação acadêmica, ilustrando o fato de que os temas ambientais permanecerem mais 

restritos às disciplinas das Ciências da Terra e são pouco abordados no ensino médico (Gomez et 

al., 2013; Gonzalez-Holguera et al., 2022).  

O “olhar ambiental” também foi ampliado após o início dos atendimentos ambulatoriais 

como neurologista, intrigada pelas observação de algumas condições associadas ao envelhecimento  

incidindo mais precocemente, afetando adultos jovens, como acidente vascular cerebral isquêmico 

(AVCI) e outras DCNT associadas (como hipertensão arterial sistêmica e diabetes tipo 2), assim 

como uma crescente demanda para atendimento de pessoas com transtornos do humor, permeados 

por determinantes que envolvem estilo de vida e meio ambiente. 

Buscando desenvolver uma prática clínica mais preventiva, em que eu pudesse ampliar a 

abordagem sobre hábitos de vida e influências ambientais na saúde, realizei uma especialização em 

medicina integrativa (concluída em 2018), com a qual almejava maior embasamento científico para 

recomendar práticas de bem-estar e relaxamento, particularmente as que envolviam contato com a 

natureza. Uma forma de semear, em concomitância, uma comunicação evocativa à sua preservação.  

Até esta etapa, o Pensamento Sistêmico era o meu principal referencial teórico no estudo das 

interseções entre meio ambiente e saúde. O físico Fritjof Capra é um dos seus mais conhecidos 

divulgadores científicos, e destaca uma “crise de percepção” como cerne da crise ambiental em 

curso, propondo a separação entre as diferentes áreas científicas, seus reducionismos, como fator 

impeditivo para a resolução das variadas crises que afetam a humanidade: ambiental, social, 

econômica e de saúde. Assemelha-se à Teoria da Complexidade, proposta por Edgar Morin, que 
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atribui à hiperespecialização e à disjunção de saberes a dificuldade de soluções efetivas para essas 

crises (Morin, 2011).  

A partir da leitura de “A Visão Sistêmica da Vida” (Capra & Luisi, 2014), acessei 

importantes pensadores que embasaram meus novos caminhos de pesquisa, como Humberto 

Maturana e Francisco Varela e sua teoria da Autopoiese para a definição de seres vivos (Maturana 

& Varela, 2011). E a impactante referência de mulher cientista, Lynn Margulis, uma porta-voz para 

a valorização das vidas unicelulares rejeitadas, apontando as bactérias como maestras ancestrais da 

Biosfera, com contribuições fundamentais às Teorias da Endossimbiose e de Gaia (Margulis & 

Sagan, 2002; Margulis, 2022).  

Minha cesta de sementes para a conexão saúde-ambiente crescia. E também o desconforto 

com as afirmações correntes sobre uma “tendência humana destrutiva” que comprometia 

ecossistemas inteiros. Intimamente, não aceitava a “essência egoísta da espécie” em uma luta por 

sobrevivência, principalmente por conhecer outros referenciais de humanidade, ter exemplos em 

convivências cosmológicas nos interiores do Brasil e da América Latina, de bem viver em modos de 

vida integrados à natureza. 

Segui minhas pesquisas pessoais, visitando novos biomas, participando de vivências no 

campo, conhecendo práticas agroecológicas. Tecendo minha experiência de (re)integração à Terra a 

partir de todos esses fios. Reposicionando meus conhecimentos anteriores do que representa e 

significa ser saudável.  

A essa altura, o fundamento que mais me impressionava era a importância das diversidades 

biológicas (e suas redes de compartilhamentos) para a saúde e a própria existência humana. 

Questionava sua reduzida abordagem na formação médica. Com a especialização em medicina 

integrativa, tive os primeiros contatos com o tema da microbiota intestinal, que expandiu minha 

compreensão para as interdependências e parcerias ecológicas, com um reforço da relevância do 

alimento e de seus métodos de cultivo.   
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Os seres vivos compõem e transformam, em interdependência, a superfície do planeta há 

bilhões de anos. Quão trágico é constatar uma extinção em massa de espécies ocorrendo às nossas 

vistas e causada por grupos de humanos. As vidas dos outros seres, organismos e metabolismos,  

integram e produzem a matéria que compõe nossos corpos (Margulis, 2022). Gostaria de ter 

aprendido anteriormente sobre a “onipresença” das bactérias, as quais nos são apresentadas como 

seres majoritariamente causadores de doenças. Sua relevância abrange desde o 

neurodesenvolvimento humano até a regulação dos ciclos biogeoquímicos (Prescott et al., 2018). E 

passei a estar mais atenta às visões microscópicas e sistêmicas dos seres diminutos que circulam por 

corpos humanos e no corpo da Terra. 

Em 2020, em meio ao cenário da pandemia de COVID-19, conheci a Saúde Planetária, 

movimento transdisciplinar que reforça a indissociabilidade entre saúde humana e dos ecossistemas  

habitados (Whitmee et al., 2015). Ampliei meus horizontes sobre os impactos antropogênicos ao 

meio ambiente, a relevância de compreender as dinâmicas biodiversitárias nas doenças 

infectocontagiosas, conectando-as à mudança do clima.  

Após o ingresso na pós-graduação na Universidade de Brasília (UnB), acessar o pensamento 

decolonial me proporcionou novos referenciais para questionar a ideia de “nós, todos os humanos, 

somos os causadores do colapso ambiental em curso”, uma percepção incorporada no senso comum 

e entre/por cientistas ambientalistas, ocultando as origens e estruturas históricas implementadas a 

partir do colonialismo histórico, de um homem europeu que se impôs como representante máximo e 

referencial evolutivo da espécie.  

Como explica Anibal Quijano (2005, p. 177): 

A globalização em curso é, em primeiro lugar, a culminação de um processo que 

começou com a constituição da América e do capitalismo colonial/moderno e eurocentrado 

como um novo padrão de poder mundial. Um dos eixos fundamentais desse padrão de poder 

é a classificação social da população mundial de acordo com a idéia de raça, uma construção 

mental que expressa a experiência básica da dominação colonial e que desde então permeia 
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as dimensões mais importantes do poder mundial, incluindo sua racionalidade específica, o 

eurocentrismo. Esse eixo tem, portanto, origem e caráter colonial, mas provou ser mais 

duradouro e estável que o colonialismo, em cuja matriz foi estabelecido.  

 

Assim como em um processo de psicanálise, em que necessitamos retornar ao passado para 

compreender comportamentos no presente, convido você a percorrer os “primeiros caminhos” das 

condutas altericidas que se disseminaram com a colonização europeia, com consequências 

complexamente enredadas em nossas vidas, adentrando nossos futuros.  

As lentes decoloniais me proporcionaram uma nova análise. Uma ampliação da “crise de 

percepção” proposta pela Visão Sistêmica de Fritjof Capra, compreendendo a colonialidade e as 

epistemologias ocidentais nas raízes da emergência ecológica à qual fomos condenados.  
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Figura 1: “Exame de Vista”. Fonte: acervo da autora.  
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4. Passado colonial de um futuro terminal – o Plantationoceno  

 

“Sim, o antirracismo e a crítica decolonial são as chaves da luta ecologista.” 

(Malcom Ferdinand, 2022) 

 

 

O pensamento decolonial balançou meus eixos referenciais. Uma reordenação, um “giro 

epistêmico”, como descreve Rita Segato sobre a contribuição de Anibal Quijano neste campo 

teórico (Segato, 2022). Giro que, em mim, teve um maior ângulo a partir da leitura de “Uma 

Ecologia Decolonial”, do engenheiro ambiental martinicano Malcom Ferdinand (2022), quem 

ampliou a integração dos aspectos ecológicos às questões de gênero e raça discutidas pelos 

pensadores decoloniais. ​  

​ Ferdinand (2022) descreve a emergência ecológica de hoje como resultante de violências 

iniciadas com a colonização europeia e seu “habitar colonial” violentamente imposto nos territórios 

explorados.  A violência colonial se implementou com genocídios de povos indígenas ameríndios e 

de escravizados africanos, com a exploração predatória das colônias para mineração e monocultivos 

agrícolas em sistemas nomeados como plantations.   

Sendo a crise ecológica atual iniciada e mantida a partir dessas estruturas colonialistas, 

Malcom Ferdinand questiona  a denominação “Antropoceno” dada à época geológica em curso, 

propondo “Plantationoceno” como mais representativa de seus mecanismos e consequências 

(Ferdinand, 2022,  p. 129): 

Fazendo da plantation o principal modo de habitar a Terra, o Plantationoceno reduz 

o mundo a um mercado de recursos consumíveis. Os habitantes humanos e não humanos 

encontram-se subjugados às técnicas de transformação da Terra em recursos, entre elas a 

utilização de produtos químicos tóxicos na agricultura industrial. Para além das 

consequências da emissão de gases de efeito estufa sobre o clima, o Plantationoceno 
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revela-se também na difusão global de substâncias tóxicas e persistentes utilizadas como 

tecnologias de governo da natureza. 

 

​ Entender a crise ecológica atual é retornar ao período do colonialismo histórico. E sentir 

raiva, revolta pode ser inevitável. Proponho uma “psicanálise coletiva” desses parentescos passados. 

Percurso, talvez, para uma remodulação cognitiva. Em solo afrolatinoamericano, herdamos diversas 

repercussões desse período histórico. A colonialidade não acabou. Segue entremeada em 

normativas conceituais de gênero e raça. Dominam os lares e as leis. E a emergência climática é 

também uma dessas heranças.   

​ Relembrar as violências coloniais pode ampliar a compreensão da crise ecológica.  

Memórias das crueldades do passado e suas reverberações precisam ser integradas. Aqueles que se 

estabeleceram nas elites por dominação violenta deixaram os descendentes que não aceitam cumprir 

os acordos climáticos de hoje. E seguem invadindo fronteiras, infiltrados na estrutura política 

“democrática”.  

Pensando nas representações daqueles personagens europeus do período moderno, com seus 

hábitos medievais vestigiais e suas modas aristocráticas, sentimos uma imensa distância. Mas 

muitos de nós fomos ensinados a admirar os “grandes navegadores”, a exaltar sua “coragem 

desbravadora”, concordar com sua “missão civilizatória”. E a aceitar que a escravidão e o tráfico 

negreiro foram erros secundários, assuntos encerrados após as abolições.  

​ Para revisitarmos o passado colonial escravagista, conto com o farol de Malcom Ferdinand, 

fundamental para delinear as imagens de violências que foram convenientemente “suavizadas”, 

minimizadas pelas narrativas hegemônicas, cuja própria ocultação demonstra sua continuidade 

violenta (seguem sendo feridas abertas e dolorosas nos corpos racializados). Reforço o poder da 

literatura aqui. Da arte, de modo geral. Você recorda de encontros profundos com um.a escritor.a? A 

literatura e a oralidade têm essa capacidade. Criam imagens com as palavras. Palavras, lidas ou 
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ouvidas, evocam sentimentos. E aprendizados e memórias se formam também por sentimentos que 

envolvem (Damásio, 2022).  

​ Com Malcom Ferdinand, naveguei em novas perspectivas sobre as violências dos navios 

negreiros e das “Arcas de Noé". Imagens que precisam ser reconhecidas e integradas. Assim como 

eu, sei que há muitos que não tiveram acesso às narrativas dos escravizados. Denunciam a 

necropolítica colonial que persiste. A negligência, o desvalor, o utilitarismo. Como exemplo, as 

fortes imagens-em-palavras da prática de “descarte” de pessoas vivas ao mar durante o tráfico de 

escravos, decidida pelos comandantes negreiros, julgando se seria mais lucrativo vender a “carga” 

dos aprisionados que resistiam (muitos adoeciam no trajeto) ou jogá-los ao mar para receber o 

ressarcimento do seguro inglês, como o exemplo do navio Zong (também contado em BBC, 2021). 

Por que relembrar essas crueldades? Para enxergarmos que as violências iniciadas no período 

colonial seguem nos tecidos sociais. Lucro e poder à frente das decisões. Que as práticas altericidas 

(incluindo ecocídio e epistemicídio) continuam tendo espaço, sendo toleradas e infiltradas na 

estrutura política.  

O “Novo Mundo” que foi repartido entre os domínios europeus se manteve dividido em 

latifúndios. Os africanos escravizados foram distribuídos para exploração mineradora e agrícola, 

tratados como mercadoria; seus descendentes seguiram subjugados, mesmo após as abolições 

escravagistas. Implementaram-se as monoculturas com espécies vegetais determinadas ao gosto do 

lucro mercantil europeu – as plantations – desconsiderando o equilíbrio dos ecossistemas locais e as 

diversas formas de cultivos de alimentos pré-existentes dos povos originários.  

​ Você se recorda de como aprendeu sobre as plantations? Lembro de estranhar a pronúncia e 

a escrita em quadros e no livros escolares, quando eu ainda não tinha aulas de língua inglesa. 

Recordo as imagens que retratavam lavouras de cana-de-açúcar. Descrevia-se um caminho 

progressivo, das policulturas para as monoculturas, sem comentários críticos sobre quão antinatural 

é manter o cultivo de apenas uma espécie vegetal, que logo se torna suscetível a pragas (Stenbock, 

2021). Em outras páginas dos mesmos livros, as ilustres figuras imperiais europeias, com seus chás 
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adoçados pelo açúcar produzido na terra explorada. E vários de nós aprendemos a reverenciar essas 

realezas como estrelas da “História Humana”, no singular de seu representante único, monocultural. 

E segue-se a percepção de que a monocultura é o método agrícola que garante a segurança 

alimentar, onde está certificado o “controle do homem sobre a natureza”.  

​ Malcom Ferdinand (2022) traz também uma associação do termo plantation à sua tradução 

para “fábricas” (“plants”). E aqui podemos conectar os primeiros rastros das fumaças industriais 

poluentes a partir de suas células metastáticas coloniais, implantadas antes da Revolução Industrial. 

A mudança climática de hoje tem sua raiz na exploração predatória iniciada pela colonização 

europeia. Um futuro terminal se delineia, consequente a um modo de vida altericida que se 

disseminou. Não é um comportamento inerente à espécie humana.  

A nomeação oficial da atual época geológica ainda é discutida, mas sigo o conselho de Nego 

Bispo e espalho as palavras contracoloniais. Concordo com a proposta de Malcom Ferdinand 

(2022), de “Plantationoceno” ser uma denominação mais adequada e explicativa do que 

“Antropoceno”. Se levarmos em consideração apenas seu recorte climático, essa substituição já 

seria justificada, uma vez que o regime de plantations implementou a dizimação extensiva das 

florestas captadoras de dióxido de carbono (CO2) e alimentou os motores que o emitem (o CO2 é o 

principal dos GEE). E ainda nem falamos das repercussões de suas outras faces – poluição e 

aniquilação biodiversitária.   

​ A denominação “Antropoceno” e sua ideia intrínseca de uma generalizada “atividade 

humana destrutiva” demonstra a persistência infiltrada da episteme colonialista que considera o 

homem branco como referencial, descrevendo sua história hegemônica como “caminho natural da 

espécie”, ocultando todas as violências passadas porque, afinal, chegamos aos progressos científicos 

que melhoraram “nossas vidas”. Desses “nós”, ainda permanecem excluídas pessoas e naturezas 

irreversivelmente devastadas. Os “fora-do-mundo” (Ferdinand, 2022). 

Como nos esclarece Malcom Ferdinand (2022, p. 66): 
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As palavras e as maneiras pelas quais a destruição dos ecossistemas terrestres é 

descrita não são politicamente neutras. Essas descrições contêm também elementos 

normativos que orientam as respostas possíveis. Fazendo do homem – ánthropos – seu 

sujeito, o Antropoceno sugere, em contrapartida, que esse mesmo “Homem” apocalíptico é 

quem deveria responder, ocultando os processos violentos da dominação de uma fração 

sobre conjuntos cada vez maiores de humanos e de não humanos. Outros termos foram 

propostos, tais como “Capitaloceno”, “Fagoceno” ou “Angloceno”. O termo “Capitaloceno” 

tem a vantagem de reconectar os desenvolvimentos do capitalismo e as revoluções 

industriais britânicas às transformações materiais das paisagens da Terra, assim como de 

abrir as potencialidades da crítica do capitalismo. Entretanto, o termo “Plantationoceno”, 

proposto por Anna Tsing e Donna Haraway, é o mais capaz de traduzir o desenvolvimento 

do habitar colonial da Terra.  

 

Também considerei os termos “Capitaloceno”, “Fagoceno” ou “Angloceno”. E Donna 

Haraway já propôs “Chthluceno” (em referência à figura mítica “Cthulhu”, criada por H.P. 

Lovecraft, e à palavra grega "khthon”, significando “terra, solo”)  – estaríamos em um planeta em 

transformação que nos aproxima dos tempos primordiais de características ctônicas (Haraway, 

2023).   

Talvez seja muita informação para uma conversa introdutória… Mas te convido a seguir 

com as perguntas e elaborações. Por que, então, utilizei “Antropoceno” no título? Diante do estado 

grave da saúde planetária, exponencialmente emergencial a cada ano, preferi manter o termo 

“Antropoceno” para otimizar sua comunicação, uma vez que ele está mais popularizado e é 

utilizado nas referências principais em saúde planetária deste trabalho.  

Em face do pouco tempo de que dispomos para adaptação (Romanello et al., 2024), que 

sejam integrados os saberes e as publicações que já tiveram algum sucesso em demonstrar ao menos 

o caráter antropogênico da crise ecológica. Mas que possamos discutir seus “nós cegos”. E 
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estimular sua reflexão na ciência dominante, para que o debate transdisciplinar sobre a 

colonialidade seja expandido. Adiciono, então, o Plantationoceno a partir daqui, tratando esta época 

geológica como “Antropo-Plantationoceno”.  

Posso estar soando excessiva para alguns que me lêem. E talvez você pense que, usufruindo 

de estruturas capitalistas, estamos no “mesmo barco”, que todos os humanos são, sim, 

corresponsáveis pela crise ambriental. “Você pode não ser uma pessoa racializada ou não se 

considerar racista, não caberia a você se aprofundar em temas de escravidão e colonialidade”. E que 

não há mais tempo para desfazer o capitalismo. O mais seguro a ser feito é “se adaptar, viver sua 

vida, garantir sua sobrevivência”.  

Trago, então, motivos mais diretos para discutir o porquê de todos precisarem olhar para o 

passado colonial. Se a reparação histórica de tantas violências e suas consequentes desigualdades 

não for motivo suficiente, lembremos que suas contaminações acumuladas aumentam os riscos de 

todos adoecerem e morrerem precocemente (Fuller, 2022; Landrigan et al., 2018). E as dinâmicas 

em sistemas vivos não são lineares. As previsões do tempo ”seguro” ainda disponível para 

adaptação climática podem estar desatualizadas (Marques, 2023). 
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 5. Paisagens antropizadas - homogeneização pelas hegemonias  

 

5.1 Três fios do Antropo-Plantationoceno: poluição, aniquilação biológica e mudança do clima 

 

“Os ventos em redemoinho envolvem a destruição dos ecossistemas da Terra, a escravização dos não humanos, assim 

como as violências da guerra, as desigualdades sociais, as discriminações raciais e as opressões das mulheres. A sexta 

extinção em massa de espécies está em curso, a poluição química escoa nos aquíferos e nos cordões umbilicais, o 

aquecimento planetário se acelera e a justiça mundial permanece iníqua.”  

(Malcom Ferdinand, 2022) 

 

A viagem ao Peru tinha o propósito principal de pausa, uma tentativa de breve descanso da 

exaustão emocional que o estudo da temática ambiental pode gerar. Quanto mais aprofundamos, 

desvelamos suas várias camadas de violências e injustiças; podemos ser tomadas por raiva, tristeza 

e impotência. Eu buscava um respiro, um fortalecimento para retornar com mais resistência à minha 

pesquisa e a outras possíveis participações em projetos que envolvessem a saúde planetária. 

​ Além da intenção de reencontro com a Cordilheira dos Andes, escolhi o Peru pela 

recomendação de uma maestra mulher para vivências com medicinas sagradas andinas, quem me 

indicaria, também, uma melhor seleção de caminhos seguros no meu roteiro, cuidado a ser tomado 

por toda mulher viajando sozinha. Como bem expressa Eliane Brum (2021, p. 44), “ a violência é 

estrutural no ser e no estar no mundo de uma mulher. Compreendemos o que somos pela ameaça 

aos nossos corpos. Ser mulher é ser um corpo que não se sente seguro em lugar algum”. 

​ Partindo de Brasília em 05/02/24, programei iniciar minha estadia por Arequipa, com 

passagens por Lima e Puno. Eu desejava, também, uma experiência de “rito de passagem” para o 

marco simbólico dos 40 anos. Ser nutrida pela Cordilheira e acessar plantas medicinais com as quais 

obtive resultados positivos na saúde mental em experiências prévias. O encontro com paisagens 

diversas e os povos que as integram sempre me fizeram bem. Pondero sobre os os impactos 
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ambientais do transporte aéreo e do turismo. Tenho buscado uma otimização dos roteiros, calculo 

suas pegadas, tento fazer o máximo aproveitamento de cada percurso.  

Os 40 anos ganham um adicional reflexivo para as mulheres, representando uma faixa etária 

na qual necessitamos considerar os “limites biológicos” em caso de haver o desejo de gestação. 

Mesmo me percebendo mais liberta dos amarras socioculturais patriarcais, condicionando a 

existência feminina à maternidade, encarar esta tomada de “decisão definitiva” exige pausa, 

reflexão profunda.  

Considerar a maternidade é também pensar sobre futuro e infâncias. Mesmo não sendo uma 

vontade definida, um desejo consciente como percebo em algumas mulheres, compreender as 

repercussões fisiopatológicas dos impactos ambientais ao corpo feminino, à embriogênese e ao 

neurodesenvolvimento representa um peso ainda maior para essa decisão (ABRASCO, 2024; 

Padmanabhan et al., 2021). Seria um estressante psicológico adicional para mim, Afora a tristeza 

em pensar o mundo que está sendo recebido pelas crianças de agora e que virão. ​  

Voltando à minha “intenção de pausa” das temáticas ambientais, motivação primeira da 

viagem – ela se desfez já nos primeiros dias em solo peruano. E refleti, com o passar daqueles dias, 

que devo admitir a possibilidade de não haver mais “para onde fugir”, para um “descanso mental” 

quando se trata de saúde planetária.  

Mantendo um dos objetivos iniciais desta dissertação, de colaborar para a expansão do 

conhecimento sobre a mudança climática como um dos componentes de uma crise ecológica mais 

ampla (Fuller et al., 2022), acrescento duas de suas outras faces – poluição e aniquilação biológica – 

que abordarei aqui como três fios-eixos característicos do Antropo-Plantationoceno. 

Durante a viagem ao Peru, vivi experiências marcantes que ilustram minha percepção dessa 

tríade, conectadas, também, a outras passagens por países latinoamericanos ocorridas entre 2015 e 

2019. Um conjunto de vivências que demonstraram nossas similaridades em violências coloniais 

herdadas, nossos desafios comuns no enfrentamento da crise ecológica em curso. Um passado 
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colonial que segue nos classificando, sob o olhar hegemônico, como uma mistura genérica de “low- 

and middle-income countries”. “Tercer Mundo Global”.  

 

5.2. As invisibilidades em céus cinzas 

 

 

“A cidade é muito ruim, o ar é muito ruim.  

Por que, apesar de vocês serem tantas pessoas, vocês vivem todos fechados?  

Por que vocês não se olham uns aos outros?  

(Ehuana Yaira Yanomami em entrevista a Eliane Brum. Sumaúma, 2025) 

 

 

Desde os primeiros avistamentos dos céus peruanos, pouco antes da aterrissagem em Lima, 

saltaram aos meus olhos as suas opacidades. Aquelas mesmas camadas de partículas em suspensão 

que podemos observar no sobrevôo das grandes cidades (como já avistei em São Paulo e Brasília). 

Em terra, não se vê o azul do céu. Um cinza amarronzado se mistura às nuvens e esconde o sol.  

​ Algumas horas depois, segui a conexão para Arequipa. Localizada ao sul do Peru, conhecida 

como “La Ciudad Blanca” por suas construções em sillar (material rochoso de coloração 

esbranquiçada, abundante na região), Arequipa também se destaca pelos três vulcões que a cercam 

– Chachani, Pichu Pichu e Misti.  

No trajeto do aeroporto até meu local de hospedagem, constato uma mesma realidade urbana 

de pressa, poluição, motores, buzinas de impaciência (não seria diferente em outras cidades 

populosas da América do Sul…). Eu havia me informado que Arequipa está entre as maiores 

cidades do Peru, que fevereiro é um período chuvoso (o que pode interferir na circulação de 

partículas em suspensão no ar), mas nas minhas projeções de viajera, visualizava apenas as 

montanhas, praças e comunidades dos roteiros que pesquisei. Constatar o cenário tão urbano, 

mesmo sem os arranha-céus das grandes metrópoles, trouxe um certo desapontamento.   
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 A hospedagem se localizava próximo ao centro histórico da cidade, com sua “Plaza de 

Armas” típica das cidades de colonização espanhola. Da janela do quarto, ouvia o ruído constante 

do tráfego, que seguia madrugada adentro (o silêncio parece esquecido na vida urbana). A anfitriã 

prontamente me orientou sobre os caminhos e horários seguros para percorrer (essencial precaução 

para qualquer mulher viajando sozinha).  

​ Eu sabia que era possível avistar o vulcão Misti daquela localização, mas ele permaneceu 

encoberto na maior parte dos dias. Lembro a sensação de encantamento na primeira vez que o vi, na 

aurora breve dos motores desligados, por trás de fios elétricos e construções do horizonte 

urbanizado (insisto em lembrar de contemplar!).  
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Figura 2: Misti y su mirada urbana. Fonte: fotografia da autora. 

 

 
 
 

​  
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5.2.1. Panorama das Poluições​  

 

“A poluição é hoje um problema substancial que põe em risco a saúde de bilhões de pessoas, degrada os 

ecossistemas da Terra, compromete a segurança econômica das nações e é responsável por uma enorme carga  

global de doenças, deficiências/ incapacidades e mortes prematuras”. 

“Mais de 90% das mortes relacionadas à poluição ocorrem em países de baixa e média renda”. 

 (Lancet Commission on Pollution and Health, 2018) 

 

 

Iniciei minha viagem em uma cidade afetada tanto por fontes urbanas como por uma “fonte 

natural” de poluentes atmosféricos, cuja exposição pode variar conforme fatores locais e 

diversidades geográficas, como a presença de atividade vulcânica (IPCC, 2023). Mas, atualmente, 

segundo a Organização Mundial de Saúde (OMS), 99% da população mundial respira ar poluído 

(World Health Organization – WHO, 2022a). Em Lima, onde não há atividade vulcânica, o céu 

permaneceu majoritariamente cinza. 

Estamos demasiadamente habituados aos horizontes turvos? Se não sentimos a falta do azul 

do céu ou não sofremos de problemas respiratórios, essa poluição parece passar desapercebida. E 

afeta a nossa saúde de muitas outras formas “invisíveis” além das afecções pulmonares às quais é 

mais associada. A poluição está relacionada à mortalidade precoce, sendo um fator de risco para 

neoplasias, enfermidades cardiovasculares e neurológicas; pode interferir no neurodesenvolvimento 

das crianças e aumenta a probabilidade de comprometimento da saúde mental em todas as fases da 

vida (James & OShaughnessy, 2023; WHO, 2022a. 2022b).  
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Figura 3: Manto poluente da vista aérea de São Paulo-SP. Inverno de 2019.  

Fonte: fotografia da autora. 

 

 

O “material particulado” (MP) tem sido cada vez mais destacado como fator de risco para as 

DCNT.  Consiste em um conjunto de materiais sólidos e líquidos em suspensão no ar, proveniente 

principalmente de resíduos da combustão de materiais orgânicos, como combustíveis fósseis, 

capazes de se propagarem na atmosfera por seu peso e dimensões reduzidos (Yanagi et al., 2012; 
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Marques, 2023). Partículas com diâmetro de até 2,5 m (classificadas como ultrafinas) geram maior µ

preocupação à saúde humana por sua capacidade de serem absorvidas nos alvéolos pulmonares e 

distribuídas sistematicamente pela circulação sanguínea (Fuller et al., 2022).  

Costumamos associar a palavra “poluição” à sua dimensão atmosférica, mas lembremos que 

água e solo também estão altamente contaminados. É difícil “isolar limites” no corpo da Terra 

(assim como em nossos corpos). A produção de novos compostos químicos é crescente na era 

industrial e sua avaliação de riscos à saúde não segue o mesmo ritmo. No ambiente urbano, temos 

também outras formas de poluição, como maior concentração de calor, ruídos e luz artificial (Hahad 

et al., 2025; Peters et al., 2021). 

Conforme a Lancet Commission on Pollution and Health (Landigran et al., 2018),  a 

definição de poluentes ambientais inclui: a contaminação do ar por material particulado (com ênfase 

às partículas finas de até 2,5 m de diâmetro – MP2,5); ozônio; óxidos de enxofre e nitrogênio; µ

poluição da água doce; contaminação do oceano por mercúrio, nitrogênio, fósforo, plástico e 

resíduos de petróleo; envenenamento da terra por chumbo, mercúrio, pesticidas, produtos químicos 

industriais, resíduos eletrônicos e resíduos radioativos.  

​ Ainda de acordo com a Lancet Commission on Pollution and Health (Landigran et al., 2018, 

p. 462): 

​​ Mais de 140.000 novos produtos químicos e pesticidas foram sintetizados desde 

1950. Destes materiais, os 5.000 que são produzidos em maior volume tornaram-se 

amplamente dispersos no meio ambiente e são responsáveis ​​por exposição humana quase 

universal. Menos da metade desses produtos químicos de alto volume de produção passaram 

por qualquer teste de segurança ou toxicidade, e a avaliação rigorosa pré-mercado de novos 

produtos químicos tornou-se obrigatória apenas na última década e em apenas alguns países 

de alta renda. O resultado é que produtos químicos e pesticidas cujos efeitos na saúde 

humana e no meio ambiente nunca foram examinados têm sido repetidamente responsáveis 

​​por episódios de doenças, morte e degradação ambiental.  
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Os chamados “poluentes emergentes” ou  “novel entities”, que invadem os mercados globais 

desde as últimas duas, três décadas, geram ainda mais preocupação quanto aos seus impactos e às 

limitações de suas análises. Nesta classificação, incluem-se novas substâncias com ação neurotóxica 

e desreguladora endócrina, como agrotóxicos e inseticidas, além de resíduos farmacêuticos, 

micro/nanoplásticos e organismos geneticamente modificados. Em países de baixa e média renda, a 

situação é ainda mais preocupante, onde há menos políticas públicas em saúde e proteção ambiental  

(Lancet Commission on Pollution and Health, 2018;; Marques, 2023;  Richardson et al., 2023).   

E esta é mais uma das “invisibilidades” da poluição – a desigualdade como afeta diferentes 

populações no mundo. Também de acordo com a Lancet Commission on Pollution and Health 

(Landrigan et al., 2018, p. 462), “a poluição mata desproporcionalmente os pobres e vulneráveis. 

Quase 92% das mortes relacionadas à poluição ocorrem em países de baixa e média renda e, em 

países de todos os níveis de renda, doenças causadas pela poluição são mais prevalentes entre 

minorias e marginalizados.” 

 

​ 5.2.2 Zonas de Sacrifício  

 

“Minorias e marginalizados”. O passado colonial mantém seus fios de influência altericida 

quando analisamos as desigualdades de impactos da poluição e as novas denúncias de desrespeito 

aos territórios sob pretexto de progresso, incluindo os impactos das “energias limpas” em casos de 

racismo ambiental (El país, 2021).  

Como descreve Marques (2023), o termo “zonas de sacrifício” designava áreas devastadas 

pelos testes nucleares durante a Guerra Fria. Hoje, assistimos a novos territórios e povos da Terra 

sacrificados pela química tóxica capitalista, em guerra permanente contra a vida. Há muitas zonas 

de sacrifício em construção. Lugares onde seus habitantes sofrem consequências em saúde física e 
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mental e a violação de direitos humanos em decorrência de viverem em locais altamente 

contaminados.  

Uma necropolítica persistente implementada com o “habitar colonial”, bem expressa por 

Davi Kopenawa em “A queda do céu” (Kopenawa & Albert, 2010,  p. 390): 

Quando eu era mais jovem, costumava me perguntar: “Será que os brancos possuem 

palavras de verdade? Será que podem se tornar nossos amigos?”. Desde então, viajei muito 

entre eles para defender a floresta e aprendi a conhecer um pouco o que eles chamam de 

política. Isso me fez ficar mais desconfiado! Essa política não passa de falas emaranhadas. 

São só as palavras retorcidas daqueles que querem nossa morte para se apossar de nossas 

terras. Em muitas ocasiões, as pessoas que as proferem tentaram me enganar dizendo: 

“Sejamos amigos! Siga o nosso caminho e nós lhe daremos dinheiro! Você terá uma casa e 

poderá viver na cidade, como nós!”. Eu nunca lhes dei ouvidos. Não quero me perder entre 

os brancos. Meu espírito só fica tranquilo quando estou rodeado pelas belezas da floresta, 

junto dos meus. Na cidade, fico sempre ansioso e impaciente. Os brancos nos chamam de 

ignorantes apenas porque somos gente diferente deles. Na verdade, é o pensamento deles 

que se mostra curto e obscuro. Não consegue se expandir e se elevar. 

 

Até mesmo as ditas “energias verdes” propagam as violências altericidas, como nas 

denúncias de populações no interior do Nordeste afetadas pelo impacto de aerogeradores de energia 

eólica (Deutsche Welle Brasil, 2024). As invasões (neo)colonialistas persistem em nossos 

territórios, com sua despreocupação violenta em relação às vidas em que interferem. Considerando 

a dispersão global de poluentes e a desregulação biodiversitária, toda a Terra, hoje, tornou-se uma 

zona de sacrifício.  

 

“You have to be trusted 

By the people that you lie to (...) 
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You just keep on pretending 

That everyone is expendable 

And no-one had a real friend 

And it seems to you the thing to do 

Would be to isolate the winner 

Everything's done under the sun 

And you believe at heart 

Everyone's a killer” 

(“Dogs”, Waters & Gilmour, 1977) 

 

 

5.3. A extinção da liberdade do condor  

 

“A fulminante antropização de mais de 70% dos habitats planetários condena agora um sem-número de espécies à 

extinção (...). Tal como a emergência climática e de modo igualmente perigoso, a aniquilação em curso da 

biodiversidade age de modo sistêmico na desestabilização do sistema Terra” 

 (Luiz Marques, 2023) 

 

 

No meu terceiro dia em Arequipa, programei o roteiro de visita à região do Valle del Colca. 

“Colca” é o nome do rio que percorre também o Cañón del Colca, destacado turisticamente por 

suas dimensões em extensão e profundidade (Autoridad Autónoma del Colca y Anexos, n.d). Em 

alguns trechos do cânion, é possível avistar os condores-dos-andes (Vultur gryphus) mais de perto. 

É preciso chegar antes do amanhecer, pois as aves aproveitam as correntes de ar desse horário para 

mergulhar nas profundidades do cânion.  

​ O condor é uma espécie de ampla relevância cultural, presente nas mitologias de vários 

povos andinos. Culturas cosmológicas que dão atributos simbólicos aos animais, incorporam as 
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diversidades de comportamentos entre seus saberes, reverenciam-nos como seres com direito à vida, 

à escuta, ao respeito.  

​ Antes de chegar ao local de avistamento, o guia turístico explicou que, com o passar dos 

anos, a aparição dos condores vem se reduzindo e não poderia dar garantias de que os víssemos. 

São aves em ameaça de extinção pelos múltiplos impactos da antropização em seus habitats 

(expansão urbana, contaminações por práticas mineradoras e agrícolas); por sua característica 

alimentar carnívora, absorvem os venenos da acumulação final de todos os estratos da cadeia 

alimentar que integram, assim como outras aves e mamíferos em diversas teias ecológicas (Tison et 

al., 2024). 

Já nos limites do arrebol daquela manhã, nas gargantas do Cañón del Colca, um condor 

surgiu discretamente. Antes de atravessar os aglomerados de humanos espectadores e smartphones 

a postos, permaneceu pousado, ao longe. Imagino que poderia estar calculando uma forma de nos 

evitar, avaliando outros trajetos. Perdoe-nos os excessos, condorzito. Obrigada por nos contemplar 

com seus vôos inspiradores.  
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Figura 4: Pouso do condor nas gargantas do Cañón del Colca.  

Fonte: fotografia da autora 

 
 

  
 

​  
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​ 5.3.1. Teias da Aniquilação Biológica (Ecocídio) 

 

“Ei, pintassilgo/ Oi, pintarroxo 

Melro, uirapuru/ Ai, chega-e-vira 

Engole-vento /Saíra, inhambu 

Foge asa-branca /Vai, patativa 

Tordo, tuju, tuim/ Xô, tié-sangue 

Xô, tié-fogo/ Xô, rouxinol sem fim 

Some, coleiro/ Anda, trigueiro 

Te esconde colibri/ Voa, macuco 

Voa, viúva/ Utiariti 

Bico calado 

Toma cuidado 

Que o homem vem aí 

O homem vem aí” 

 

(Francis Hime & Chico Buarque, 1975) 

​  

 

​ Assim como os condores, várias espécies estão sob risco de extinção pelos impactos 

extensos e permanentes das atividades antropogênicas. O caráter interdependente dos seres vivos 

terrestres lembra que uma espécie em extinção reflete perdas biodiversitárias em múltiplas escalas. 

Se puxarmos esse fio, podemos enxergar seus mecanismos comuns em diferentes ecossistemas.  

Conforme Marques (2023, p. 69), “milhares ou dezenas de milhares de espécies extintas a 

cada ano mostram, claro está, apenas o começo, pois, sendo a biosfera composta por espécies 

interdependentes, a cada espécie perdida, mais frágil e esgarçada se torna a teia de sustentação da 

vida e mais o processo de extinções em massa pode se acelerar”. Segundo o Centro de Resiliência 

de Estocolmo  (Richardson et al.,2023) das cerca de 8 milhões de espécies de plantas e animais, em 

torno de 1 milhão estavam sob ameaça de extinção 
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 Além da destruição de territórios e habitats devido à expansão urbana, agropecuária e 

industrial, a poluição se espalha e intoxica ecossistemas a largas distâncias. Podemos considerar as 

extinções de espécies isoladamente, mas são perdidas relações, parcerias, interdependências 

elaboradas ao longo de muitos anos, que nos proporcionam seus “serviços ecossistêmicos” (destaco 

seu tom utilitarista). 

Com a expansão colonialista do comportamento predatório dos “recursos da natureza”, 

devastaram-se também exemplos de comunidades humanas que participavam harmonicamente de 

seus ecossistemas. Aquelas que sobreviveram persistem sendo vítimas diretas de violência, seja em 

seus corpos ou de seus territórios. Ativistas ambientais e comunidades tradicionais em toda a 

América Latina seguem sofrendo ameaças constantes.  

Ouvindo a música “Saga da Amazônia”, composição de Vital Farias de 1982, um verso em 

particular me chamou a atenção dolorosamente: “era uma vez uma floresta na linha do Equador”. O 

que, para muitos, pode parecer improvável diante da imensidão da floresta, já era visualizado por 

seus habitantes e visitantes que testemunhavam a ferocidade da devastação. E vemos se 

aproximando o “ponto de não retorno” da Floresta Amazônica. 

 

“Era uma vez na Amazônia a mais bonita floresta 

Mata verde, céu azul, a mais imensa floresta 

No fundo d'água as iaras, caboclo lendas e mágoas 

E os rios puxando as águas 

Papagaios, periquitos, cuidavam de suas cores 

Os peixes singrando os rios, curumins cheios de amores 

Sorria o jurupari, o uirapuru, seu porvir 

Era flora, fauna, frutos e flores 

Toda a mata tem caipora para a mata vigiar 

Veio caipora de fora para a mata definhar 
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E trouxe dragão de ferro pra comer muita madeira 

E trouxe em estilo gigante pra acabar com a capoeira 

Fizeram logo um projeto sem ninguém testemunhar 

Pra o dragão cortar madeira e toda mata derrubar 

Se a floresta, meu amigo, tivesse pé pra andar 

Eu garanto, meu amigo, com perigo, não tinha ficado lá 

O que se corta em segundos gasta tempo pra vingar 

E o fruto que dá no cacho pra gente se alimentar? 

Depois tem o passarinho, tem o ninho, tem o ar 

Igarapé, rio abaixo, tem riacho e esse rio que é um mar 

Mas o dragão continua na floresta a devorar 

E quem habita essa mata, pra onde vai se mudar? 

Corre índio, seringueiro, preguiça, tamanduá 

Tartaruga, pé ligeiro, corre, corre tribo dos Camaiurá 

No lugar que havia mata, hoje há perseguição 

Grileiro mata posseiro só pra lhe roubar seu chão 

Castanheiro, seringueiro já viraram até peão 

Afora os que já morreram como ave de arribação 

Zé de Nana tá de prova, naquele lugar tem cova 

Gente enterrada no chão 

Pois, mataram o índio que matou grileiro que matou posseiro 

Disse um castanheiro para um seringueiro que um estrangeiro 

Roubou seu lugar 

Foi então que um violeiro chegando na região 

Ficou tão penalizado e escreveu essa canção 

E talvez desesperado com tanta devastação 
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Pegou a primeira estrada, sem rumo, sem direção 

Com os olhos cheios de água, sumiu levando essa mágoa 

Dentro do seu coração 

Assim termina essa história para gente de valor 

Pra gente que tem memória, muita crença, muito amor 

Pra defender o que ainda resta, sem rodeio, sem aresta 

Era uma vez uma floresta na linha do Equador”. 

(Saga da Amazônia, Vital Farias, 1982) 

 

 

“Ponto de não retorno” ou “zona de inflexão” (“tipping point”) representa um estado de 

transformações extremas de um bioma, podendo perder suas características após esgotada sua 

capacidade de resiliência e autorregulação. A meta de restrição de emissões estabelecida no Acordo 

de Paris pode não ser suficiente para evitar as zonas de inflexões de várias florestas tropicais 

(Marques, 2023; Richardson et al., 2023). E vemos, novamente, evidenciados  os ciclos de 

perturbação biogeoquímica iniciados com o habitar colonial. A derrubada de árvores entre as causas 

de aquecimento global e este impedindo a regeneração da floresta. “A colonização estabelece a 

seguinte relação: habitar é desbravar, habitar é abater a árvore. Somente a partir do momento em 

que a árvore é abatida, o habitar colonial começa” (Ferdinand, 2022, p. 52).  

São tantas as devastações que se torna difícil selecionar quais trazer para nossa conversa. 

Adiciono a violência da química do garimpo, também retratada em  A Queda do Céu (Kopenawa & 

Albert, 2010), adaptado ao cinema em 2024 por Eryk Rocha e Gabriela Carneiro da Cunha 

(ARUAC Filmes, 2024).  E lembrar que a colonialidade produziu uma imagem de povos indígenas, 

como os yanomamis, sendo “inferiores, atrasados” por não se adaptarem aos modos de vida 

hegemônicos. Como se fossem incapazes de se sustentarem. Em reportagens que retratam seu 

adoecimento, como na “crise humanitária yanomami” de 2023, não dimensionamos a extensão da 
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tragédia dos rios persistentemente contaminados. Rios que são a fonte primordial para seus cultivos 

alimentares e sagrados, mortos pela química do garimpo (G1, 2023; Sumaúma, 2025a).  

A violência também se faz presente na padronização do estilo de vida, no impedimento de 

cada cultura em obter e cultivar seus alimentos, construir suas habitações e se relacionar com o 

território. Ecocídio e epistemicídio andam juntos nas práticas (neo)coloniais. E a homogeneização 

da alimentação é um dos pilares utilizados para justificar desmatamentos e genocídios sob um 

pretexto de “garantia da segurança alimentar”, mantendo as violências do sistema alimentar 

globalizado (ABRASCO, 2015).  

Como relatado por Davi Kopenawa em A queda do céu (Kopenawa & Albert 2010,  p. 478): 

Sempre nos dizem: “Sua floresta é escura e fechada! É ruim e cheia de coisas 

perigosas. Não lamentem por ela! Quando tivermos desmatado tudo, vamos dar gado para 

vocês comerem! Vai ser muito melhor! Vocês serão felizes!”. Mas nós respondemos: 

“Nossos maiores não conheciam os animais que vocês criam. Não queremos comer animais 

de criação. Achamos nojento e nos dá tonturas! Não queremos seus bois, não saberíamos o 

que fazer com eles na mata. É nossa floresta que cria desde sempre os animais e peixes que 

comemos. Ela alimenta seus filhotes e os faz crescer com os frutos de suas árvores. Ficamos 

felizes que seja assim. Eles não precisam de roças para viver, como os humanos. O valor da 

fertilidade da terra basta para fazer crescer e amadurecer o alimento!”. Os brancos 

exterminam os animais com suas espingardas ou os afugenta com suas máquinas. Em 

seguida queimam as árvores para plantar capim. Depois, quando a riqueza da floresta já 

desapareceu e nem o capim cresce mais, têm de ir para outro lugar para dar de comer a seu 

gado faminto. 

 

O reconhecimento de que as relações integradas de povos originários atuaram como 

cultivadoras da floresta amazônica está sendo difundido mais recentemente (Levis et al., 2017). 

Uma co-arquitetura que não deixou “rastros civilizacionais” em construções  imperiais, mas um 
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legado biodiversitário e alimentar. Heranças vivas. As árvores são os templos. Comunidades de 

seres humanos de que podemos nos orgulhar, com as quais todos têm a aprender. Preservar suas 

vidas e seus saberes é dever de todos.  

Como responder ao fato de que os territórios-saberes de povos ameríndios que, além de 

florestas, cultivaram e selecionaram sementes ancestrais de espécies como milho e feijão, estão 

condenados à invasão-implantação de commodities de devastação (com seu combo de venenos e 

mortes)? Lembremos que a “batata inglesa” das “french fries” é de origem andina – ecocídio e 

epistemicídio persistentes e sua mesma origem colonial! 

As águas primordiais da Bacia Amazônica nascem na Cordilheira dos Andes. O condor com 

o qual comecei esta seção nos recorda das interdependências dos ecossistemas. Não há fronteiras no 

corpo livre da Terra.  

 

5.3.2. Commodities da Devastação   

 

“O principal inimigo da vida terrestre no planeta, ao menos da vida tal como ela se apresenta nos  

Trópicos, com sua máxima abundância e variedade, é o sistema alimentar globalizado”.  

(Luiz Marques, 2023) 

 
“Desmata Minas, Amazônia, Mato Grosso 

Infecta solo, rio, ar, lençol freático 

Consome mais do que qualquer outro negócio 

Um quatrilhão de litros d´água, o que é dramático 

Por tanto mal, do qual vocês não se redimem 

Por tal excesso que só leva à escassez 

Por essa seca, essa crise, esse crime 

Não há maiores responsáveis que vocês” 

(Carlos Rennó & Chico César, 2015) 
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​ O Condor do Valle del Colca me conecta ao Tatu Canastra (Priodontes maximus), ao Lobo 

Guará (Chrysocyon brachyurus) e à Anta (Tapirus terrestris) que desapareceram dos avistamentos 

na Serra da Canastra, em Minas Gerais (por onde passei em agosto de 2023), cada vez mais cercada 

pelos venenos da agricultura hegemônica. E recordo os desertos verdes monoculturais envolvendo 

vários outros Parques Nacionais onde estive nos últimos anos (localizados nas Chapadas dos 

Guimarães e dos Veadeiros). “Ilhas” de conservação ambiental que tentam preservar o fôlego da 

vida. “Reservas” que sinalizam um comportamento destrutivo já assumido como norma.  Penso, não 

fosse o lucro do turismo, talvez já tivessem sido devoradas. 

A persistência de uma dinâmica de plantations, com suas novas vestes capitalistas, segue 

promovendo invasões e violências em nossos interiores. Os sistemas alimentares globalizados 

reforçam a manutenção de uma posição de colônia, reduzindo nossas terras (territórios-vidas) a 

meras fornecedoras de commodities e passíveis de serem contaminadas ilimitadamente. 

Conforme denunciado pela geógrafa Larissa Bombardi (2023, p.13), “o capitalismo 

transformou a agricultura em uma imensa máquina de produção de commodities e agroenergia que 

tem submetido povos inteiros e seus territórios a uma grande miséria social e ecológica, em 

benefício de um processo crescente de concentração de terra, renda e poder nas mãos de empresas 

transnacionais, proprietários, especuladores e seus representantes nas câmaras legislativas e palácios 

de governo.” Essas empresas se utilizam da permissividade nas legislações dos países 

latinoamericanos (reforçando que as independências nacionais não encerraram a posição de colônia) 

para seguir comercializando produtos proibidos em seus países de origem.  

Além das devastações sociais e ambientais, é escandalosamente violenta a assimetria 

norte-sul quanto à permissividade nos níveis residuais considerados “toleráveis” de agrotóxicos na 

água e alimentos. Como exemplo, o agrotóxico Glifosato é emblemático: no Brasil, o limite 

permitido é 5000 (cinco mil) vezes superior ao estabelecido na União Europeia. Sobre esses 

contrastes, Larissa Bombardi (2017, p. 49) comenta: 
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Caber-se ia questionar se é possível considerar algum”limite aceitável” de ingestão 

de agrotóxicos. Supondo que sim, pergunta-se: com qual parâmetro se estabelece que a 

quantidade de resíduo tolerável à saúde humana em um país possa ser 250 ou 400 vezes 

maior do que em outros? Por trás desta pergunta, evidentemente temos como resposta o 

lugar do Brasil e da América Latina neste pacto da economia mundializada. Vale-se menos.” 

 

Seguimos meros fornecedores secundários, como nos inícios da implementação das 

plantations. Vidas menores, restos do mundo pelo olhar hegemônico do norte (neo)colonialista. E 

nem mesmo a comprovação de que as contaminações se espalham global e indiscriminadamente 

tem sido capaz de conter sua estúpida ganância ecocida.  

Essa “química dos senhores”, além dos corpos d’água e dos solos, atinge animais 

polinizadores e dispersores de sementes, como abelhas (e outros artrópodes), aves e mamíferos 

(Tison et al., 2024). Sem seus parceiros coevolutivos, espécies vegetais naturalmente produtoras de 

alimento não são fertilizadas e/ou semeadas;  potenciais fornecedores de nutrientes são perdidos. E 

a cada ano, a biodiversidade é desfalcada. Sem diversidade, os ecossistemas se tornam menos 

resilientes. E todos perdemos em fontes de nutrientes e “serviços ecossistêmicos”, como a regulação 

climática (Richardson et al., 2023). Como explica Marques (2023, p. 109): 

 Os polinizadores são fundamentais à nossa própria sobrevivência, pois plantas, total 

ou parcialmente dependentes de polinizadores animais, são essenciais para os organismos 

humanos (...). O declínio contínuo dos polinizadores pode, portanto, exacerbar as atuais 

dificuldades de fornecer uma dieta nutricionalmente adequada para a população humana 

global.  

 

Além de devastar territórios e espalhar infertilidade, os sistemas alimentares globalizados 

mantêm a dependência de insumos da indústria petroquímica, como fertilizantes e agrotóxicos, 

como também uma alta demanda de combustível fóssil para o transporte de suas mercadorias, 
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elevando sua contribuição para o aquecimento global. Completamente insustentável, onde o que se 

sustenta é a violência ecocida original.  

Não bastasse o impacto das petrolíferas à regulação climática, seus riscos e rastros de morte 

são múltiplos. Marques (2023, p. 83) traz o exemplo das estimativas da mortandade animal em um 

episódio de vazamento de petróleo ocorrido na plataforma Deepwater Horizon, no Golfo do México 

em 2010: “201 mil pelicanos; 800 mil pássaros; 20 a 70 mil tartarugas-de-kemps; 1000 golfinhos”. 

Como você se sente ao refletir sobre esses números? Por que não choramos ou recordamos as 

tragédias dessas mortes? E tantas outras a que parecemos nos habituar? E em 2025, vemos a 

abertura dada aos projetos de lei no Brasil para a exploração de petróleo na foz do Rio Amazonas e 

para o afrouxamento do processo de licenciamento ambiental (Sumaúma, 2025b, 2025c).  

 

“Parem com tanta estupidez 

Deixa a vida continuar 

Deixa a mata virgem, virgem 

Vivo o rio, o mar 

Deixa a Amazônia viva 

Deixe-a respirar 

Água, terra e ar, e então 

Sangue a correr só no coração 

Deixa ser meu povo 

Deixa eu cantar meu canto 

Me tira esse pranto 

Essa cruz de novo 

Deixa eu viver em paz 

Deixa se é capaz de entender 

Não tem rio 
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Não tem mais peixe pra comer 

Quero o chão pra pisar 

Pra plantar o meu pé, o meu pão 

E colher, meu irmão 

Deixa, deixa eu ser 

Deixa eu, deixa-me aqui 

Que a floresta é minha casa 

Deixa viver 

Deixa viver…” 

(Deixa Viver, Socorro Lira, 2014) 

 

 

5.4 A falta de água no excesso de chuvas 

 

“Diante do anúncio de dilúvio ecológico, muitos são os que se precipitam em direção a uma arca de Noé, pouco 

preocupados com os abandonados no cais ou com os escravizados no interior do próprio navio.”  

(Malcom Ferdinand, 2022) 

 

 

Finalizando a ilustração dos três fios do Antropo-Plantationoceno, vivenciei em Arequipa a 

primeira experiência direta de evento climático extremo em 2024. O excesso de chuvas na região 

causou a interrupção no abastecimento de água encanada por vários dias – o volume das 

precipitações levou ao deslocamento de resíduos sólidos que obstruíram as tubulações. As chuvas 

não causaram enchentes na zona urbana, mas era possível observar a mudança da coloração nas 

águas do rio Chili (que se origina em terras mais altas), adquirindo tons mais barrentos. 
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Figura 5:  Águas barrentas do Rio Chili no centro de Arequipa.  

Fonte: fotografia da autora.  

 

 

 

Inicialmente, não se sabia que a falta de água seguiria por vários dias. Em conversas nas 

áreas comuns da hospedagem, ouvi que aquela era uma interrupção mais longa; compreendi que há 

uma predisposição à obstrução das tubulações de água, pela mistura com sedimentos vulcânicos em 

períodos chuvosos. Os moradores demonstravam apreensão com a intensidade e a imprevisibilidade 

do retorno do abastecimento. Nos supermercados, a busca desenfreada para a compra de galões e 
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garrafas de água mineral. Foram providenciados carros-pipa e provimento às cisternas residenciais. 

Fui tratada com atenção e cuidado, recebi água para beber e para higiene pessoal. Mas acompanhei 

as notícias de muitos protestos pelo fornecimento desigual entre os bairros. Sair da cidade também 

não era recomendado pelo risco de deslizamentos de terra, “huaicos”, nas estradas (Infobae, 2024; 

RPP, 2024).  

​ A chuva deu sua trégua, as estradas foram liberadas. Pude visitar a cidade de Puno, de onde 

é possível conhecer o Lago Titicaca e algumas de suas comunidades tradicionais, como os Uros, 

com sua impressionante habilidade de construir ilhas flutuantes, habitações e embarcações 

utilizando as fibras da planta aquática Totora (Schoenoplectus californicus). Por algumas margens 

do Titicaca, a triste constatação dos sinais da antropização que se alastra. E o desconforto de 

compreender que o turismo agrava esse processo.  

 

Figura 6: Embarcação e ilha flutuante dos Uros no Lago Titicaca. Fotografia da autora.  
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Retornei a Arequipa para o vôo de volta a Lima. Nas telas dos salões do aeroporto, li as 

notícias de que o abastecimento de água ainda não havia sido normalizado em bairros da periferia…  

 

 

5.4.1. Extremos das Mudanças Climáticas    

 

“Essa rua tem o nome de um rio 

Que a cidade sufocou 

Essa rua tem o nome de um rio 

Que a cidade sufocou 

A vontade do rio de voltar 

Às vezes sacode de algum lugar 

Ele dorme até a chuva chegar 

Mas a tempestade vem anunciar 

E uma enchente lembra à população 

Que o que é rua antes era vazão 

E uma enchente lembra à população 

Que o que é rua antes era vazão 

Alô Tietê, Água Preta, Iquiririm 

Minhas Iarinhas andam cantando 

Suas ladainhas para mim (...) 

Alô Tapajós, Tamanduateí 

Minhas Iarinhas andam cantando 

Suas ladainhas para mim” 

(Luiza Lian & Leda Bartum, 2018) 

 

Eventos climáticos extremos, como ondas de calor, secas, incêndios florestais, chuvas 

torrenciais e inundações tendem a ser cada vez mais frequentes e intensos. A excessiva 

importunação antropogênica aos ciclos biogeoquímicos, consequente a séculos de desmatamento e 

43 



progressivo uso de combustíveis fósseis, está destruindo abruptamente a regulação rítmica e estável 

que caracterizou o clima no Holoceno (Marques, 2023; Romanello et al., 2024).  

Os alertas científicos que sinalizaram um aquecimento global como consequência de 

atividades antropogênicas se iniciaram desde os anos 1970. O Painel Intergovernamental sobre 

Mudanças Climáticas (IPCC) foi criado em 1988. Desde então, seguiram-se tentativas de acordos 

internacionais para redução das emissões de GEE – Dióxido de Carbono (CO2), Óxido Nitroso 

(N2O), Metano (CH4), Gases fluorados –  metas não cumpridas por nenhum dos países signatários 

(Marques, 2023).  

Você recorda das primeiras vezes que ouviu sobre aquecimento global? Buscando na 

memória, acessei minha criança de 08 anos no período da “Eco 92”, um dos marcos históricos dos 

eventos intergovernamentais sobre ecologia e mudanças do clima, antecedendo as Conferências das 

Partes (“COP”). Lembro as numerosas campanhas midiáticas anunciando o evento internacional 

que se realizaria no Rio de Janeiro em 1992. Contavam sobre espécies ameaçadas de extinção, 

desmatamento na Amazônia, escassez de água doce, entre outros temas.  

Tenho muitas lembranças desse período, de uma comunicação evocativa sobre ecologia e 

preservação ambiental. Com a circulação de todas aquelas informações midiáticas, recordo de sentir 

um certo temor sobre o futuro planetário. Tentava compreender sobre as espécies ameaçadas, as 

cidades poluídas, mas sentia um certo consolo por acreditar que havia “gente cuidando disso”. Que 

“algo estava sendo feito”. 

Estamos em 2025, ano da COP 30 no Brasil, e constatamos as consequências da falta de 

cumprimento das ações internacionalmente acordadas. Um futuro hostil se delineia para as crianças, 

seu presente já é devastado se considerarmos a exposição à poluição e o acesso reduzido a 

ambientes biodiversos. As propostas do Acordo de Paris, estabelecendo a redução de emissões de 

GEE que limitassem o aumento da temperatura terrestre a 1,5°C, não foram cumpridas. Os 

Objetivos do Desenvolvimento Sustentável (ODS) da Agenda 2030 da ONU seguem como 

referenciais, mas não atingiram a maioria de suas metas (ONU Brasil, 2024).  
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As palavras da Ecologia foram progressivamente distorcidas, apropriadas por greenwashing 

e outras distorções capitalistas com seus falsos discursos de sustentabilidade. Como poderemos 

resgatar um significado-sentido comum da Ecologia? 

 

“No começo, quando eu era bem jovem, nunca ouvi os brancos falarem em proteger 

a natureza. Foi muito mais tarde, quando fiquei bravo e comecei a discursar contra os 

garimpeiros e suas epidemias que essas novas palavras chegaram aos meus ouvidos. Acho 

que, no Brasil, foi Chico Mendes que as espalhou por toda parte, pois ouvi pela primeira vez 

quando os brancos começaram a falar muito dele. Naquela época, mostraram-me muitas 

vezes sua imagem em peles de papel. Então, pensei: “Deve ter sido esse branco que refletiu 

com sabedoria e revelou essas novas palavras da ecologia!”.(...) Então, tive vontade de falar 

com ele, mas logo antes de poder encontrá-lo, os brancos comedores de floresta o 

assassinaram numa emboscada. Eu mal tinha escutado suas palavras e ele já estava morto 

por causa delas!” (Davi Kopenawa, 2010,  p, 481). 

 
 

5.4.2. Para onde se mudar? 

 

“E quem habita essa mata, pra onde vai se mudar?”  

(Vital Farias, 1982) 

 
 

“Altamira, o Xingu e a Amazônia me deram a compreensão de que não há casa para mim quando o planeta 

inteiro se retorce, partes dele em agonia (...). Nunca mais me senti em casa em lugar algum”.  

(Eliane Brum, 2021) 

 

Meses após o retorno de Arequipa, em maio de 2024, assisti à tragédia das enchentes no Rio 

Grande do Sul (RS). E para quem não foi diretamente atingido, parece que nada grave ocorreu. 

“Vida que segue” é o mote atual da negação de um mundo colapsado. Qual a sua impressão?  
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Em agosto e setembro do mesmo ano, vimos as queimadas que atingiram as regiões Norte, 

Centro-oeste e Sudeste do Brasil, como também outros países da América do Sul. No Brasil, 

particularmente, soubemos das suspeitas de que vários focos dessas queimadas seriam de origem 

criminosa (Agência Pública, 2024). Sendo ou não intencional, os períodos de estiagem mais 

intensos e as baixas umidades nas florestas devastadas (que resistem) tornam-nas mais suscetíveis 

às queimadas. Solos inférteis, após ciclos de monoculturas e pecuária extensiva, não permitem que 

os territórios sejam naturalmente revitalizados pela natureza. O fogo se espalha ainda mais. E as 

imagens de satélite mostraram a fumaça preta que encobria toda a América do Sul.  

Residindo em Brasília, esses dias de agosto e setembro de 2024 foram extenuadamente  

sufocantes, algo que eu nunca havia experienciado. Por várias semanas, acordávamos com a fumaça 

encobrindo o céu, ocupando as vistas e os espaços de ruas, escolas e residências.  

 

Figura 7: Brasília e outras capitais ficam encobertas por fumaça. Fonte: Marcelo 

Camargo/Agência Brasil (2024). 
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Recordo dos meus despertares na madrugada por sensação de sufocamento. Custei a 

acreditar que aquela fumaça densa invadia todas as frestas da casa, por mais que eu tentasse vedá-la. 

Acompanhamos apreensivos as reservas do cerrado sendo envolvidas pelo fogo. E, se em uma casa 

fechada, distante dos focos de queimada, eu me sufocava, imaginemos os trabalhadores das 

brigadas de incêndio. Corpos “fora-do-mundo”, “zonas de sacrifício”.  

Essa experiência em Brasília, cidade que me acolheu como moradora em 2020 e onde eu 

esperava residir por muitos anos, trouxe um abalo profundo. Alguns brasilienses me relataram 

serem acostumados à seca, “já aconteceram muitas dessas queimadas”; assumiam talvez uma piora, 

mas sem espaço para uma conversa mais longa sobre extremos climáticos. E eu não quis semear a 

tristeza desse tema. Calo e me isolo. 

“Fugi” para respirar em terras nordestinas, para passar uma temporada entre a zona da mata 

pernambucana e o litoral paraibano, aproveitando minha possibilidade de trabalho remoto. E, 

novamente, ter de considerar que “não há para onde correr”. Encontro a fumaça outra vez, em 

menor volume, mas diariamente – as brisas atlânticas não garantem que estaremos livres do fogo 

tóxico do agronegócio, ali presente em seu método de queimada dos canaviais. E que inconveniente 

eu seria em conversar sobre o material particulado desses ares que invadem nossas células. Silencio 

novamente. Disfarço minha tristeza.  

Em 2024, o “limite de segurança” de aumento da temperatura do planeta estabelecido no 

Acordo de Paris (1,5°C) foi ultrapassado. Soubemos disso nos primeiros meses de 2025 (Brasil de 

Fato, 2025). Eu poderia continuar aqui sobre as previsões do que acontecerá com essa temperatura 

progredindo aos 2-3-4°C, se as metas acordadas seguirem sendo ignoradas. Mas não quero esgotar 

nosso fôlego para seguir em conversa. Voltemos aos roteiros das viagens e conexões 

latinoamericanas.  
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5.5. Viagens interiores conectando fronteiras 

 

“El condor passa sobre os Andes 

E abre as asas sobre nós 

Na fúria das cidades grandes 

Eu quero abrir a minha voz 

Cantar, como quem usa a mão 

Para fazer um pão 

Colher alguma espiga 

Como quem diz no coração 

Meu bem, não pense em paz 

Que deixa a alma antiga 

Tentar o canto exato e novo 

E que a vida que nos deram nos ensina 

Pra ser cantado pelo povo 

Na América Latina” 

 

(Belchior, 1979) 

 

A viagem ao Peru me conectou às memórias das passagens anteriores por países hermanos. 

Entre 2015 e 2019, visitei Chile, Bolívia, México, Argentina e Uruguai. Em cada novo território 

latinoamericano, confirmava nossas similaridades – desigualdades e construções das origens 

coloniais ibéricas; resistências de pluralidades que insistem em sobreviver. Encontros profundos que 

teceram reformulações da minha identidade. Experiências exteriores que remodelam vias interiores. 

E retorno ao meu passado para contar desses caminos entretejidos.  

Acredito que o gosto por viajar tenha sementes nas menores distâncias dos trajetos que 

ligavam o litoral paraibano (onde nasci e vivi até meus 25 anos) aos sertões do Rio Grande do 

Norte, raiz paterna, e do Ceará, raiz materna. Costumeiras viagens em família que aconteceram ao 

longo da minha infância e adolescência.  
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Meus pais haviam se conhecido na São Paulo dos anos 1970. Estavam entre os migrantes 

nordestinos que buscaram um prometido futuro próspero nas metrópoles do Sudeste. Na capital 

paulista, uma nova família se formou. A primeira filha nasceu e trouxe também o desejo de retorno 

aos territórios natais. E a Paraíba, que não estava nos planos, surgiu como um destino mais viável 

para conciliações profissionais. João Pessoa-PB, onde nasci em 1984, era uma capital com boa 

localização para visitar as famílias no cariri cearense e no seridó potiguar.  

 

Figura 8:  Mapa ilustrativo: Litoral (PB), Seridó (RN), Cariri (CE). Fonte: acervo da autora. 
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Viajávamos com maior frequência ao seridó potiguar, mais próximo para os curtos períodos 

de fins de semana e feriados. Éramos recebidos pela família paterna na zona rural de Caicó-RN. Eu 

vivenciava minimamente alguns enfrentamentos locais da insegurança hídrica da época, nas 

proporções de visitante, nada que se compare às adversidades de ser habitante do sertão e enfrentar 

a frequência dos períodos de estiagem. Mas a amorosidade na nossa acolhida foi sempre abundante, 

assim como a mesa partilhada com os alimentos ali produzidos. Comunidades vizinhas eram 

também como uma grande família.  

As visitas a Barbalha-CE eram menos frequentes devido à maior distância; porém, junto a 

minha irmã, passava alguns períodos mais longos das férias escolares na casa da avó materna. 

Como era saboroso aquele ritmo interiorano, ruas mais livres de carros, praças cheias de crianças e 

árvores. O baião de dois era diferente, tinha pequi e feijão guandu; o mungunzá era salgado, com 

ingredientes que lembravam mais uma feijoada. O cariri cearense (com as cidades centrais que 

formam o triângulo “CraJuBá” Crato, Juazeiro do Norte e Barbalha) é abençoado pela umidade da 

Chapada do Araripe. Era uma festa aproveitar poços e piscinas naturais das águas que nascem da 

serra.  Mas logo o “desenvolvimento” chegou e Barbalha perdeu aquela tranquilidade.  

Caicó e Barbalha estão inseridas nos limites geográficos do sertão nordestino,  mas com 

sociobiodiversidades distintas, muito além das imagens que reduziram a paisagem sertaneja a terra 

rachada e mandacaru. Tenho o gosto das memórias de suas sazonalidades. Em Caicó, havia as 

temporadas do umbu e do milho. Em Barbalha, do pequi e da seriguela. No sertão potiguar, pela 

vivência rural, pude observar melhor os ritmos e as expressões da biodiversidade da caatinga. As 

cantorias dos pássaros pela manhã e dos sapos à noite. As revoadas das arribaçãs com suas formas 

complexamente orquestradas.  

As aves se destacam nas paisagens e nas músicas sertanejas: “Asa branca, Assum Preto, 

Acauã/ Me ajudem de novo a cantar/ E dizer que não é só tristeza/ O que tem o sertão pra mostrar” 

(Luiz Gonzaga & Humberto Teixeira, 1968). Tive a alegria de conhecer vivin (Euphonia 

chlorotica), concriz (Icterus jamacaii), galo-de-campina (Paroaria dominicana), casaca-de-couro 
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(Pseudoseisura cristata), caburé (Glaucidium brasilianum). Imagens sonoras e coloridas para onde 

agradeço poder retornar. 

 

Figura 9  - Concriz, facheiro e cajueiro sob a lua da paisagem sertaneja. Caicó-RN. 

Primavera de 2018. Fonte: fotografia da autora. 

 

 

 

Só mais tarde compreendi o valor dessas experiências interioranas. Lamento ter 

desperdiçado tempo e sinapses olhando para referenciais exteriores do que seria viver bem. 

Acreditava-me inferior por não acessar padrões de consumo representados como ideias nos 

programas de televisão e nos filmes enlatados.  

Nas minhas primeiras idas às metrópoles sudestinas, já adulta, sentia constrangimento em 

mostrar meu sotaque. Um “bom dia” já denunciava meu nordestinês, o suficiente para olhares de 
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menosprezo ou invisibilização, estivesse eu no metrô, na festa ou na loja. Um exemplo de como o 

referencial do homogêneo reduz a diversidade a um defectivo seu, induz a uma auto percepção de 

inferioridade entre os minorizados. Uma mesma raiz dessa xenofobia, depois compreendi, alimenta 

racismo e misoginia. Para os referenciais hegemônicos, muitos de nós podemos ser não-vistos e 

descartados como os moradores da cidade de Bacurau (Bacurau Filme, 2019). 

 

Figura 10: E quem nasce em Bacurau é o quê? Fonte: Divulgação Bacurau Filme, 2019.  
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5.5.1. Nordeste e América Latina  

 

As experiências de olhares misóginos e xenófobos também aconteceram em algumas 

cidades europeias que visitei (Londres, Berlim e Lisboa). Para o Norte Global, nós latinoamericanos 

podemos ser uma mesma massa de gentes de menor valor. E vale recordar que o “desenvolvimento” 

lá desfrutado, de que se esforçam para erguer muros, ocorreu às custas da nossa exploração. E a 

dinâmica das plantations continua, mesmo após os processos formais de independência.  

Como explica Rita Segato (2022, p 45): 

As independências nacionais nada mais foram do que a transferência da 

administração dos bens coloniais das metrópoles ultramarinas para a sede administrativa 

“estatal”, em território. Estados republicanos não monárquicos foram projetados, mas 

apenas para que as elites crioulas pudessem construir um receptáculo para a transferência 

dos bens coloniais, a riqueza colonial: territórios, bens naturais, mão de obra. Dessa forma, 

nossos Estados continuaram o processo de conquista sobre territórios e povos.  

 

Nosso empobrecimento como “low and middle income countries” foi e continua sendo 

combustível para o “progresso” (neo)colonialista. As desigualdades que observei atravessando 

sertões nordestinos revi de passagem pelos interiores de países hermanos. Conheci o sertão antes 

das políticas públicas que reduziram seu extremo de pobreza, quando o Brasil ainda não havia saído 

dos mapas da fome.  

Uma pobreza que foi politicamente criada, mas persiste narrada como questão de mérito 

pessoal. Bastaria a escolha de sair desse lugar e ir “prosperar” nas capitais do capitalismo. Cidades 

que aniquilam o pertencimento à natureza, a solidariedade da vida em comunidade. Como ilustram 

as palavras de Nego Bispo sobre sua experiência como morador do Rio de Janeiro-RJ por cinco 

anos (Santos, 2023, p. 21-24): 
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Os povos da cidade precisam acumular. Acumular dinheiro, acumular coisas. Estão 

desconectados da natureza. As cidades são estruturas colonialistas.(...) Enquanto o povo da 

cidade se sentia muito importante, eu, por minha vez, me sentia necessário. Eles, porém, não 

me viam como alguém necessário, me viam como alguém útil. Para eles eu era um servidor, 

um serviçal. Eu era útil, mas poderia ser substituído porque não era necessário. Percebi que 

o povo da cidade tinha relações de utilidade e importância, mas não tinha relações de 

necessidade.  

 

As memórias dos períodos de grandes secas e fome foram amplamente representadas em 

manifestações artísticas do Nordeste sertanejo, registrando os caminhos de migração e êxodo rural, 

mas também a conexão ao território e seus modos de vida. Como cantado em Pobreza por Pobreza, 

composição de Gonzaguinha & Gonzagão (1968): ​  

 

Pra que me largar no mundo? 

Se nem sei se vou chegar 

A virar em cruz de estrada 

Prefiro ser cruz por cá 

Ao menos o chão que é meu 

Meu corpo vai adubar 

Se doente sem remédio 

Remediado está  

Nascido e criado aqui 

Sei o espinho aonde dá 

Pobreza por pobreza 

Sou pobre em qualquer lugar 

A fome é a mesma fome 
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Que vem me desesperar 

E a mão é sempre a mesma 

Que vive a me explorar. 

 

​ Além das vivências interioranas e a visão de mundo que me proporcionaram, sou muito 

grata aos meus pais pelos almoços de domingo ouvindo música popular brasileira. Eu, criança, 

adorava aquelas melodias e vozes potentes de Gonzagão, Gonzaguinha, Belchior, Elis Regina, 

Gilberto Gil, Milton Nascimento (e tantos mais que constelariam muitas destas linhas), apesar de 

não compreender totalmente o teor político que cantavam. Traziam as inspirações de um Brasil 

profundo, suas grandezas e desigualdades. Denunciavam as crueldades de uma ditadura militar 

recém interrompida. 

Nas rádios pessoenses da minha adolescência, ouvia o som afrociberdélico de Chico Science 

& Nação Zumbi denunciando as desigualdades nas cidades, com referências no trabalho de Josué de 

Castro, médico transdisciplinar pernambucano que demonstrou uma raiz política colonial como 

causa da fome que afetava diversas populações do mundo. Atuou internacionalmente como 

liderança da FAO (Organização das Nações Unidas para a Alimentação e Agricultura). Era cotado 

para ministro da agricultura no governo João Goulart, que sofreu o golpe militar em 1964. Penso no 

país que teria se tornado o Brasil com a reforma agrária que eles planejavam realizar. Josué morreu 

em seu exílio na França, em um estado depressivo grave (Tendler, 2010).  

​ Viajando pelo Chile tempos depois, conectei com a mesma profundidade artística de 

denúncia política na arte de Violeta e Isabel Parra, Victor Jara e Inti Illimani. Um sentir em mim 

enraizado por aquelas sementes musicais que meus pais cultivaram. Vozes que comunicam as 

reverberações violentas da Guerra Fria na América do Sul. Ditaduras militares, “Revolução Verde” 

– repaginações das plantations. “A mesma mão” a nos explorar. As feridas abertas com as 

violências coloniais abriram espaço para as infecções oportunistas dos golpes militares, para a 

manutenção dos pilares de concentração de terra e poder (ABRASCO, 2015, 2024).  
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Em passagem por Santiago em 2019, visitei o Museu da Memória e dos Direitos Humanos. 

(MMDH, n.d.). Como foi impactante aquela experiência – conhecer, encarar as evidências das 

violências das ditaduras. Uma revisita a esses tempos que, em 2025, foi estimulada pelo filme 

brasileiro “Ainda Estou Aqui”, inspirado no livro homônimo de Marcelo Rubens Paiva (2015). 

Chamou minha atenção o relato coadjuvante da colaboração de Eunice Paiva às reivindicações dos 

direitos dos povos indígenas. Quando desfiamos o novelo da violência nos regimes militares, 

expõe-se seu eixo colonial original e persistente. 

São muitos os fios. Mas espero estar inspirando o desemaranhar de alguns nós. Que 

conversemos mais sobre nossos movimentos, atos e exemplos de resistência. Por agora, finalizo as 

experiências exteriores no “interior vertical” do Chile em outubro de 2019.  

Na estrada para o Valle del Elqui, poucos dias após o mergulho nas memórias das ditaduras 

latinoamericanas, conectava com o coração de Belchior pelos meus fones de ouvido. Estava na 

pequena cidade de Pisco Elqui quando eclodiram protestos massivos por todo o país. Na recepção 

da hospedagem, assim como em Arequipa, tentava me manter atualizada das notícias. Problemas 

com insegurança hídrica também integravam os motivos das revoltas populares (as redes de 

abastecimento foram concedidas a empresas privadas). Não era recomendado sair da cidade; as 

estradas que levavam a Santiago estavam bloqueadas pelos protestos. Mesmo apreensiva com a 

possibilidade do meu retorno ao Brasil ser inviabilizado, fui nutrida por aquelas pessoas pedindo 

por cambios estructurales nas estreitas ruas de Pisco Elqui.  
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Figura 11: Llegó la hora de cambios estructurales. Pisco Elqui, Chile. Primavera 2019. 

Fotografia da autora.  

 

 

 

 

Hoje compreendo melhor as profundidades cantadas por Belchior. Sua potência como um 

porta-voz “latinoamericano vindo do interior”. E alguns “interiores” se mantiveram mais a salvo das 

imposições homogeneizadoras (neo)colonialistas. Reservas de diversidade cultural que podem nos 

apontar “caminhos de volta pra casa”. Nossa casa Terra. Eco (oikos) comum. Sou grata por 

pertencer ao Nordeste interior representativo da pluralidade de uma América Latina que resiste às 

violências das homogeneizações hegemônicas.  
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“O que é que pode fazer o homem comum neste presente instante senão sangrar? 

Tentar inaugurar a vida comovida, inteiramente livre e triunfante? 

O que é que eu posso fazer com a minha juventude – quando a máxima saúde hoje é 

pretender usar a voz? 

​O que é que eu posso fazer – um simples cantador das coisas do porão? (Deus fez os 

cães da rua pra morder vocês que sob a luz da lua, os tratam como gente – é claro! – a 

pontapés.) 

​Era uma vez um homem e seu tempo… 

​(Botas e sangue nas roupas de Lorca). 

Olho de frente a cara do presente  

e sei que vou ouvir a mesma história porca.  

Não há motivo para festa: 

ora esta! eu não sei rir à toa! 

– Fique você com a mente positiva 

que eu quero é a voz ativa 

(ela é que é uma boa!) 

pois sou uma pessoa.  

Esta é minha canoa: eu nela embarco. 

​EU SOU PESSOA! 

(A palavra “PESSOA” hoje não soa bem 

– pouco me importa!) 

Não! Você não me impediu de ser feliz! 

Nunca jamais bateu a porta em meu nariz! 

NINGUÉM É GENTE 

Nordeste é uma ficção! Nordeste nunca houve! 

Não! Eu não sou do lugar dos esquecidos! 
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Não sou da nação dos condenados! 

Não sou do sertão dos ofendidos! 

Você sabe bem: 

CONHEÇO O MEU LUGAR!” 

(Conheço o meu lugar, Belchior, 1979) 

 

 

​ 5.5.2. Lugar à deriva 

​  

“Gracias a la vida que me ha dado tanto 

Me ha dado la risa y me ha dado el llanto 

Así yo distingo dicha de quebranto 

Los dos materiales que forman mi canto 

Y el canto de ustedes que es el mismo canto 

Y el canto de todos que es mi propio canto” 

(Violeta Parra, 1966) 

 

“Eu vou cantar por mim 

Por minha mãe 

Por minha avó 

Por minha bisa 

As coisas que elas um dia 

Cantaram, sofreram 

Lutaram e morreram 

Pra que hoje eu esteja viva” 

(Flaira Ferro, 2019) 

 

Conheço meu lugar de mulher latinoamericana do nordeste brasileiro. Um território interior, 

de pertencimento, ancoragem. Mas enquanto teço estas palavras, a sensação é de estar ilhada e à 
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deriva. Os espaços seguros para as mulheres são restritos. E as incertezas de futuro, diante do 

colapso ecológico, reduzem ainda mais nossas possibilidades de liberdade.   

Eu havia optado por morar em Brasília, entre outras razões, pela maior segurança para 

transitar, apenas “ir e vir” com menos medo de violência. Relembro o período em que decidi me 

mudar definitivamente de João Pessoa. Experiências seguidas de importunação sexual em praias 

pessoenses foram a gota d’água que me moveram a ir embora. “Pequenos traumas” comuns à 

experiência de ser mulher, poderiam acontecer em qualquer cidade (e aconteceram também em 

Brasília posteriormente).  

 

Figura 12:  Abraço do Ipê na paisagem brasiliense. Fonte: fotografia da autora.  

 

 

 

Iniciei as visitas à capital federal em 2018. Fui me encantando por sua abundância de 

árvores – pequizeiras, ipês, sapucaias, barrigudas – o que intriga muitos quando eu conto, que vêem 

Brasília como um conjunto de blocos em concreto (e me lembram, sim, de suas fundações 
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desiguais). Fui atraída também pelas “amostras” da diversidade de gentes e culturas vindas de 

várias regiões brasileiras. E me entusiasmei com as paisagens do cerrado, seus tons terrosos que 

abraçam o azul infinito do céu, por onde as araras anunciam pontualmente sua passagem trazendo o 

arrebol dos fins de tarde. 

As experiências das queimadas de 2024, as várias semanas de sufocamento, fizeram-me 

repensar sobre permanecer. E sei que não é exagero considerar a probabilidade de que se repitam 

nos próximos anos. Mas é indigesto conversar a respeito. Sigo à deriva por enquanto.  

Meu diário de campo se encerrou em junho de 2025, no retorno a João Pessoa por motivos 

mais íntimos (não detalharei para não expor outras pessoas envolvidas). Um regresso decidido 

também para reposicionamento estratégico. Todos devemos replanejar nossas rotas de longo prazo. 

Tento manejar meu desconforto de comunicar que os limites planetários anteriormente estimados 

como seguros já estão sendo ultrapassados.  

“Quem hoje é vivo/ Corre perigo”. São versos da música "Matança”, de Augusto Jatobá, 

interpretada por Xangai (1981), que citam diversos nomes de árvores arrancadas das nossas 

paisagens; em algumas delas, mal ouvimos falar e, talvez, não possamos conhecê-las. Admiro quem 

consegue expressar com beleza os temas tristes. E como seria bom se a palavra “matança” fosse 

apenas um superlativo para matas…   

 

“Cipó caboclo tá subindo na virola 

Chegou a hora do pinheiro balançar 

Sentir o cheiro do mato, da imburana 

Descansar, morrer de sono na sombra da barriguda 

De nada vale tanto esforço do meu canto 

Pra nosso espanto tanta mata haja vão matar 

Tal mata atlântica e a próxima amazônica 

Arvoredos seculares impossível replantar 
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Que triste sina teve cedro, nosso primo 

Desde menino que eu nem gosto de falar 

Depois de tanto sofrimento seu destino 

Virou tamborete, mesa, cadeira, balcão de bar 

Quem por acaso ouviu falar da Sucupira 

Parece até mentira que o jacarandá 

Antes de virar poltrona, porta, armário 

Mora no dicionário, vida eterna, milenar 

Quem hoje é vivo corre perigo 

E os inimigos do verde da sombra ao ar 

Que se respira e a clorofila 

Das matas virgens destruídas vão lembrar 

Que quando chegar a hora 

É certo que não demora 

Não chame Nossa Senhora 

Só quem pode nos salvar 

É caviúna, cerejeira, baraúna 

Imbuia, pau-d'arco, solva 

Juazeiro e jatobá 

Gonçalo-alves, paraíba, itaúba 

Louro, ipê, paracaúba 

Peroba, massaranduba 

Carvalho, mogno, canela, imbuzeiro 

Catuaba, janaúba, aroeira, araribá 

Pau-ferro, angico, amargoso, gameleira 

Andiroba, copaíba, pau-brasil, jequitibá.” 
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​ João Pessoa já foi conhecida como uma “capital verde” no tempo que outras cidades eram 

rapidamente “desenvolvidas” com concreto e asfalto. Lembro de tantas ruas arborizadas que hoje 

são ocupadas rapidamente por novas construções. A população cresceu recentemente com as 

transformações pós-pandêmicas de COVID-19, atraindo novos migrantes, em fuga de suas 

metrópoles superlotadas e atraídos pela imagem da tranquilidade pessoense (BBC, 2025). A maior 

movimentação nas praias parece ter trazido mais segurança. Mas aumentam também a poluição e os 

problemas da expansão sem tempo para planejamento urbano adequado. Arrancando árvores. 

Asfaltando caminhos. Arranhando os céus.  

​  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

​  
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Figura 13: Vista das ruínas da construção em João Pessoa-PB. Inverno de 2025 

Fonte: fotografia da autora  

 

 

Desde João Pessoa, pergunto: como está a “paisagem natural” do lugar que você habita?  

Onde você se vê nos próximos dez anos? Teremos passado pelo “2030” da Agenda das Nações 

Unidas e seus ODS. Visualizar o futuro é considerar a mutação climática e todas as 

imprevisibilidades geradas pelas devastações ecológicas. Encorajo você a olhar para o passado que 

as produziu.  
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6. Saúde (?) no Antropo-Plantationoceno 

 

“A violência da condição tóxica recobriu o mundo. Embora as plantations pareçam distantes dos centros  

de decisão, das cidades e das grandes metrópoles, os habitantes da Terra, humanos e não humanos,  

de ontem, de hoje e de amanhã, continuam subjugados por tais violências.  

(Malcom Ferdinand, 2022) 

 

 

Pensar nossas existências no futuro envolve considerar a saúde e seus determinantes. Em um 

planeta ubiquamente contaminado, com o esgotamento dos “recursos naturais” (territórios-vidas) 

dos quais dependemos e com os extremos climáticos que desafiam nossa sobrevivência, como 

podemos idealizar seres humanos saudáveis? Considerando a definição de saúde, ainda corrente, 

dada pela OMS em 1948 como “um estado de completo bem-estar físico, mental e social e não 

apenas a ausência de doença ou enfermidade”, reflito a quem seria possível atingi-lo plenamente no 

presente e no futuro.  

Alguns avanços biotecnológicos permitiram o desenvolvimento de novos métodos 

diagnósticos e terapêuticos para diversas enfermidades, promovendo um aumento da expectativa de 

vida a uma parcela da população mundial. No entanto, hoje observamos a alta prevalência das 

Doenças Crônicas Não Transmissíveis (DCNT), amplamente relacionadas ao estilo de vida 

ocidental globalizado (GBD Risk Factor Collaborators, 2018; Prescott et al., 2016).  

A partir da segunda metade do século XX, ocorreu uma transição epidemiológica 

caracterizada pelo predomínio das DCNT entre as principais causas de mortalidade nas estatísticas 

globais, ultrapassando a anterior liderança das doenças infectocontagiosas. Porém, as mortes por 

infecções e assistência materno-infantil precarizada seguiram prevalentes em países de menor renda 

(GBD Risk Factor Collaborators, 2018, 2024; Gonzalez-Holguera et al., 2022). 

Os estudos mais recentes sobre a carga global de doenças destacam a exposição ao material 

particulado e alterações metabólicas (como resistência à insulina e obesidade) como fatores de risco 
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para as DCNT mais prevalentes (GBD Risk Factor Collaborators, 2024). Através desses dados, 

observamos as consequências de um habitar colonial que se disseminou como estilo de vida e fonte 

de contaminação globalizados. Temos um retrato da saúde no Antropo-Plantationoceno.  

Como ilustrado por Malcom Ferdinand (2022, p. 195):  

Hoje os que estão longe das plantations e dos engenhos, aqueles que não 

experienciaram diretamente violências inerentes a essa maneira de habitar a Terra, são 

igualmente afetados, aviltados e subjugados. Pelos modos de consumo, pelas maneiras de se 

deslocar, uma parte da população dos países ricos sustenta tacitamente as violências e 

opressões perpetradas contra aqueles que estão relegados ao porão do mundo. (...) A partir 

do momento em que o navio acorrenta em seu porão seres humanos e não humanos, é o 

navio inteiro que se torna escravizado da escravidão, é o mundo e a Terra que se tornam 

navios negreiros. 

 

Os serviços de saúde no modelo biomédico são organizados de forma predominantemente  

hospitalocêntrica e hiperespecializada, limitando a compreensão interseccional e complexa dos 

aspectos sistêmicos que permeiam a saúde. Mesmo as abordagens biomédicas que se dedicam ao 

reconhecimento de fatores ambientais no adoecimento, como a Epigenética, mantêm um “fascínio 

reducionista” que suprime a compreensão das complexas dinâmicas socioambientais da saúde 

(Capra & Luisi, 2014; Gonzalez-Holguera et al., 2022). 

No cenário de mutação climática, novos desafios se expressam no planejamento dos 

serviços de saúde, como o número crescente de eventos clínicos associados ao estresse por calor, a 

elevada incidência de doenças infectocontagiosas transmitidas por artrópodes vetores 

(“arboviroses”, como Dengue, Chikungunya e Zika transmitidas pelo Aedes aegypti, que tem sua 

reprodução favorecida pelo aquecimento global e pela expansão urbana), como também a alta 

prevalência de comprometimento da saúde mental, principalmente entre os grupos de refugiados 

climáticos  (Watts et al., 2021; Romanello et al., 2024).  
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6.1. Estilo de vida ocidental globalizado 

 

“A nossa mãe, a Terra, nos dá de graça o oxigênio, nos põe pra dormir, nos desperta de manhã com o sol, deixa 

os pássaros cantar, as correntezas e as brisas se mover, cria esse mundo maravilhoso para compartilhar,  

e o que a gente faz com ele?”  

(Ailton Krenak, 2020) 

 

As repercussões do Antropo-Plantationoceno (principalmente após a “Grande Aceleração”) 

ao corpo da Terra são refletidas nos corpos humanos. A globalização disseminou hábitos 

completamente transformados, que negam os ritmos biológicos e reafirmam o aprisionamento do 

nosso tempo de vida em dinâmicas neoliberais do trabalho, que ultrapassam os limites urbanos e 

invadem também populações do campo e das florestas.  

O estilo de vida ocidental/ocidentalizado (“westernized lifestyle”) perpetua hábitos 

prejudiciais à saúde, como sedentarismo e alimentação inadequada (reduzida em fontes naturais e 

rica em produtos industrializados) e desregulação do sono. Acrescentados às normativas da vida 

contemporânea capitalista, vemos um culto à produtividade e à acumulação. O sacrifício do repouso 

e o estresse crônico decorrentes interferem na regulação fisiológica homeostática (Prescott et al., 

2018). 

Por outro lado, o contato com ambientes biodiversos representaria um fator protetivo para a 

saúde. Os elementos presentes em locais de natureza preservada – produtos aromáticos liberados 

por plantas, luz natural, estímulos táteis e sonoros – contribuem para redução do estresse e melhora 

da cognição. Mesmo no contexto urbano, a preservação e criação de “espaços verdes”, como jardins 

e parques, poderiam contribuir na promoção de saúde mental e bem estar de modo geral (Prescott & 

Logan, 2016; WHO, 2022b). 

Hábitos persistentemente alterados e exposição a poluentes podem ocasionar mecanismos 

relacionados ao desenvolvimento das DCNT e prejuízos à saúde mental: alterações da  expressão 

gênica, disfunção mitocondrial, estresse oxidativo, desregulação endócrina, estado inflamatório 
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crônico, prejuízos ao sistema nervoso e desequilíbrio de comunidades microbianas simbiontes 

(Peters et al., 2021; Prescott et al., 2018).  

Devido à complexidade e extensão desse conjunto de mecanismos, darei ênfase à 

alimentação e sua relação com as alterações das comunidades microbianas simbiontes do corpo 

humano (principalmente a microbiota intestinal e sua influência no sistema nervoso central) por 

abranger aspectos ecológicos centrais nesta dissertação. 

 

“Eu ia para a escola a pé, andava cerca de nove quilômetros. (...) quando passava por 

um pé de pequi, colhia os pequis e levava para parentes da cidade. Colhia frutas no caminho 

para casa, me alimentava, brincava, passarinhava, tomava banho de riacho. Minha vida era 

um paraíso: aquilo não era trabalhar, era viver. Íamos vivendo – não precisávamos ter 

planejamento, só confluências. Quando o agronegócio chegou por aqui, nos disseram para 

não consumir boa parte dos frutos que costumávamos consumir. Tudo aquilo que não era 

mercadoria era ruim, só o que era mercadoria prestava. (...) Nosso povo tinha vergonha de 

vender melancia, manga, caju, pequi ou umbu. Se a natureza te oferece de graça, por que 

vender? Isso é puro colonialismo. O colonialismo vai começar a dizer que o nosso tipo de 

manga é ruim e começar a vender outro tipo de manga, a manga Thompson, a manga de 

avião. Toda manga boa tem que vir de avião? Para colher o pequi, a gente esperava cair, pois 

a casca do pequi tirado à força não solta tanto. Quanto ao caju, escolhemos os mais bonitos, 

deixávamos os outros para os pássaros e os que caíam eram para os porcos. Nunca tiramos 

tudo. Mas substituíram as sementes e também os animais.”  (Antonio Bispo dos Santos, 

2023, p. 80-81).  
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6.1.1 Alimentando o colapso 

 

Como você avaliaria sua alimentação? Percebe alguma limitação nas opções de escolha? O 

que você considera saudável? Quem prepara suas refeições? 

Uma alimentação diversificada e proveniente de fontes naturais é essencial para nosso 

suprimento nutricional adequado. Ainda que as recomendações nutricionais variem conforme 

fatores individuais (idealmente sendo avaliados por profissionais da Nutrição) e socioculturais 

(incluindo a relação com o território), podemos seguir alguns referenciais mais abrangentes e 

sustentáveis como: a priorização de consumo de carboidratos e gorduras de origem vegetal, sem 

processo de refino;  proteínas preferencialmente vegetais e de pescados, com consumo moderado 

de aves, ovos e laticínios; baixa ingestão de carne vermelha (Tilman & Clark, 2014; Willett et al., 

2019). 

No entanto, o consumo de produtos industrializados e ultraprocessados (ricos em açúcares e 

aditivos sintéticos), difundido e estimulado com o estilo de vida ocidental, tem se refletido em 

uma redução qualitativa de nutrientes e incremento calórico, favorecendo o desenvolvimento de 

alterações metabólicas que predispõem à obesidade, diabetes e outras DCNT. A este padrão 

dietético, associa-se o alarmante aumento de casos de câncer colorretal entre adultos jovens (Sung 

et al., 2024).  

Além do adoecimento humano, recordemos as vastas repercussões ambientais dos sistemas 

alimentares globalizados, com intensa deterioração de ecossistemas, contaminação do solo e da 

água e elevada emissão de gases de efeitos estufa (Marques, 2023; Tilman & Clark, 2014).  

O sistema alimentar globalizado vincula-se a um referencial de segurança alimentar que 

serve ao comércio de commodities. Com iniquidades tributárias que favorecem o agronegócio e o 

mercado externo, produtos ultraprocessados tornam-se mais acessíveis à compra do que os 

alimentos mais saudáveis e produzidos de formas sustentáveis. Consideremos, também, o tempo 
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que o preparo dos alimentos demanda, restringindo ainda mais sua escolha entre populações com 

jornadas excessivas de trabalho (ABRASCO, 2024).  

Dessa forma, temos reduzidas nossas possibilidades de uma alimentação mais saudável e 

diversificada, limitada desde seu cultivo até o acesso em feiras e espaços comunitários. No Brasil, 

conforme Larissa Bombardi (2024, p. 26), “a área destinada às commodities e à agroenergia 

continua crescendo, enquanto o espaço dedicado a culturas agrícolas consideradas pilares da 

alimentação brasileira – arroz, feijão e mandioca – se reduz ano a ano.”  

Como explica Marques (2023, p. 102): 

Desde 1986, o Banco Mundial promoveu uma redefinição essencial do conceito de 

segurança alimentar. Não se tratava mais de um direito humano fundamental, tal como 

proclamado pelo artigo 25 da Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948, mas “da 

capacidade de adquirir alimentos” (the ability to purchase food).(...) Essa transformação 

brutal da noção de segurança alimentar, que deixa de ser um direito e passa a ser uma 

variável do poder aquisitivo, equivale, em suma, à transição do conceito de alimento ao 

conceito de commodity.  

  

Este tratamento dado ao alimento e seu cultivo é, novamente, reprodução da violência das 

plantations. É necessário desfazer a narrativa de um único modelo agrícola seguro e denunciar suas 

origens violentas enraizadas na colonialidade. Nomear como tal – violência! Quando se deu a 

invasão europeia no Brasil, os cultivos de alimento integrados às florestas dos povos originários 

sequer foram reconhecidos como agricultura. A “novidade” da agrofloresta já era praticada por 

povos originários (Stenbock, 2021). A ONU também recomenda os sistemas agroecológicos como 

método para garantia da segurança alimentar desde 2011 (ABRASCO, 2015).   

A progressiva desvalorização do alimento a uma mercadoria comestível se relaciona à 

expansão do consumo de produtos alimentícios ultraprocessados, que “não são alimentos de 

verdade”. Como conceituam Monteiro et al. (2019, p. 939): 
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Ultraprocessados são formulações de substâncias alimentares, frequentemente 

modificadas por processos químicos, reunidas em alimentos e bebidas hiperpalatáveis, 

prontos para o consumo, usando aromatizantes, corantes, emulsificantes e uma miríade de 

outros aditivos cosméticos. A maioria é produzida e promovida por corporações 

transnacionais e outras gigantes. Seu ultraprocessamento os torna altamente lucrativos, 

intensamente atraentes e intrinsecamente prejudiciais à saúde. 

 

Além do déficit qualitativo em nutrientes, os ultraprocessados causam danos ao trato 

gastrointestinal e a suas barreiras biológicas, com repercussões a outros órgãos e sistemas (Zinöcker 

& Lindseth, 2018). Não é simplesmente uma “ausência de nutriente”, uma “caloria vazia”. É 

danoso, agressivo às células. Começando pelas que integram nosso trato gastrointestinal.  

Em analogia aos ecossistemas terrestres, os nossos tecidos são também devastados. Os 

danos à barreira intestinal provocados pela química tóxica do Antropo-Plantationoceno, como 

agrotóxicos, metais pesados e aditivos de ultraprocessados, deflagram diversas respostas deletérias 

em nossos corpos (Feng et al., 2018). Quando compreendemos os danos também às diversidades de 

microrganismos que nos habitam, essas violências doem ainda mais.  

 

6.2. Eixo intestino-cérebro e a vulnerabilidades do sistema nervoso  

 

“Os sistemas nervosos apareceram tarde na história da vida. Não, os sistemas nervosos não foram primários em 

nenhum aspecto. Eles surgiram para servir à vida, para torná-la possível quando a complexidade  

de organismos requereu níveis elevados de coordenação funcional.” 

(Antonio Damásio, 2022) 

 

“Meu primeiro contato com a Terra foi o interior do ventre da minha mãe.” 

(Malcom Ferdinand, 2022) 
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O estudo do Microbioma Humano é um tema interdisciplinar em ascensão e que evidencia a 

importância das relações ecológicas para a nossa saúde. Cada corpo humano é um ecossistema. 

Somos um ser “holobionte”, habitado por vírus, protozoários, fungos, arqueias e, principalmente, 

bactérias. A composição das espécies simbióticas varia conforme segmento do corpo (pele, vias 

aéreas e órgãos digestivos apresentam perfis microbianos próprios), idade, sexo, moradia, hábitos 

de vida e fatores genéticos (Lynch & Pedersen, 2016).  

Este tema me encanta por sua transcendência evolutiva, inspirando-nos a enxergar nosso 

pertencimento à teia da vida, a compreender que somos seres compostos, ecossistemas em 

movimento, verdadeiramente “metamorfoses ambulantes”. A associação simbiótica faz parte da 

nossa multicelularidade animal (Dominguez-Bello et al., 2019). Representamos uma rota de 

parcerias ecológicas que deram certo (até chegar o homem colonialista ecocida…).  

Retornando às explicações fisiológicas sobre sermos holobiontes, comecemos por analisar 

nossa visão sobre o intestino grosso, órgão um tanto menosprezado. A perspectiva mecanicista das 

ciências da saúde fez com que enxergássemos o corpo humano como uma máquina, um conjunto de 

peças separadas, individualizadas. O trato gastrointestinal não é “apenas” um tubo que digere 

alimentos e absorve nutrientes. Vários dos nossos órgãos, separados para estudo de acordo com suas 

funções principais, exercem mecanismos de sinalização que se difundem sistemicamente. Através 

dos sistemas circulatório, endócrino, nervoso e imunológico, múltiplas informações são 

compartilhadas, integrando nossas trilhões de células em comunicações complexas para que todo o 

corpo reaja da melhor forma ao ambiente, em homeostase (Margolis et al., 2021; Silverthorn, 2017).  

Aliadas às comunicações das nossas células propriamente mamíferas primatas, abrigamos 

comunidades de microrganismos informantes e parceiros, com as quais o corpo humano sempre 

contou para existir, especialmente presentes no intestino grosso (Dominguez-Bello et al., 2019; 

Lynch & Pedersen, 2016). A percepção majoritariamente negativa sobre as bactérias descende de 

uma mesma visão utilitarista e antropocêntrica da natureza vinculada à episteme ocidental e 

disseminada com a colonização.  
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Quando nos referimos a “microbioma humano”, consideramos os microrganismos e seu 

conjunto de genes, equivalentes a “serviços ecossistêmicos” (enzimas e outras substâncias que 

interferem no humano-ecossistema). “Microbiota” se refere mais estritamente aos microrganismos 

de uma determinada região do corpo, em geral referenciados taxonomicamente em seus filos e 

gêneros. Na microbiota intestinal de humanos, há predomínio dos filos Firmicutes, Bacteroidetes, 

Actinobacteria, Fusobacteria, Proteobacteria, Verrucomicrobia e Cyanobacteria (Adak & Khan, 

2019; Lynch & Pedersen, 2016).  

O intestino grosso é bem mais que uma fossa de rejeitos, abrigando uma elevada quantidade 

de microrganismos simbióticos com funções imprescindíveis, que vão desde o fornecimento de 

nutrientes à modulação dos sistemas nervoso e imunológico (com tecidos desses dois sistemas em 

suas camadas mais internas – sistema nervoso entérico e “tecido linfóide associado à mucosa 

intestinal”). Em conjunto, produtos de microrganismos simbiontes e células intestinais compõem 

uma barreira que permite a passagem de nutrientes e outras moléculas sinalizadoras para o 

macrorganismo holobionte, dificultando o acesso de agentes patogênicos e/ou de seus antígenos 

potencialmente danosos (Lynch & Pedersen, 2016; Silverthorn, 2017). 

Entre todas as funções desempenhadas pelas comunidades microbianas intestinais, sua 

influência no sistema nervoso parece a mais improvável e curiosa. O “órgão auge” da espécie “mais 

evoluída” (conforme a mentalidade antropocêntrica) é dependente de “primitivas bactérias”? Sim, 

como todo o funcionamento do corpo. Não há um ser humano “dissociável” de suas bactérias 

simbiontes.  

O neurodesenvolvimento iniciado na fase intrauterina é influenciado pelos sinais químicos 

do corpo materno e por sua microbiota intestinal (que modula o perfil microbiano vaginal 

previamente ao nascimento do bebê). Através da circulação placentária, são transmitidos nutrientes 

e outras mensagens fisiológicas, mas também toxinas ambientais às quais a mãe for exposta 

(Padmanabhan et al.,2021).  
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A composição microbiana do bebê será iniciada após o nascimento, sendo favorável a 

exposição à microbiota da via de parto vaginal. A alimentação ao longo dos primeiros 2 anos será 

determinante para a seleção de comunidades que se estabelecerão no seu trato gastrointestinal, 

tendo o leite materno o melhor perfil de nutrientes para cepas de bactérias benéficas ao 

desenvolvimento cerebral. Após a fase lactente, como conversamos anteriormente, o mais 

recomendado seriam fontes naturais de alimento, com inclusão de diversidade de vegetal e fibras 

vegetais (Sommer et al., 2021).  

Ao longo da nossa vida de holobiontes, a microbiota intestinal seguirá influenciando nosso 

sistema nervoso. Os produtos das bactérias, como ácidos graxos de cadeia curta e peptídeos 

precursores de neurotransmissores, são fundamentais para a saúde cerebral em todas as fases da 

vida (Margolis et al., 2021).  

Essa complexa e refinadíssima parceria coevolutiva está sendo ameaçada pelos elementos 

do estilo de vida globalizado. Enquanto escrevo sobre esses mecanismos, reflito como estes 

conhecimentos poderão conduzir a uma contribuição para a reais melhorias em nossas vidas. O 

modo mercantilista de se apropriar do conhecimento científico já mostra também suas garras, com a 

escalada de comercialização de probióticos, produtos farmacêuticos contendo cepas de bactérias 

específicas para fins terapêuticos (Prescott & Logan, 2016).  

Para quais mães e crianças está disponível uma gestação segura e livre de poluições? Para 

quem há possibilidade de uma alimentação sem veneno e que promova comunidades microbianas 

equilibradas? A aniquilação biológica em nível planetário se reflete na redução da diversidade 

microbiológica que alimentaria nossa saúde. O tecido nervoso do cérebro humano necessita dos 

microrganismos simbiontes intestinais. Necessita de comunidades ecológicas equilibradas.  

Como manter a saúde mental diante da constatação de tantas devastações? 
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7. Saúde Mental (?) em mundos devastados 

 

Como você descreveria “saúde mental” nos tempos atuais? A definição proposta pela OMS 

é de “um estado de bem-estar mental que permite às pessoas lidar com o estresse da vida, 

desenvolver suas habilidades, aprender e trabalhar bem e contribuir para a comunidade” (WHO, 

2022c). De acordo com o que conversamos nos tópicos anteriores, repito a reflexão quanto aos 

conceitos em saúde no Antropo-Plantationoceno: seria possível uma saúde mental plena diante de 

mundos e futuros em devastação? A quem seria possível atingi-la? 

No "Relatório Mundial sobre Saúde Mental” da OMS, são expostas as complexidades 

envolvidas nos determinantes da saúde mental, devendo esta ser considerada como um continuum 

que envolve as várias fases da vida (com ênfase na infância), abrangendo seus aspectos biológicos, 

sociais e ambientais. Os tecidos sociais e ambientais que englobam esses determinantes podem ser 

vivenciados de formas diversas por cada pessoa, com desfechos clínicos distintos, sendo bastante 

variável a tendências para expressão de sofrimento e comprometimento funcional individualmente. 

“A exposição a circunstâncias sociais, econômicas, geopolíticas e ambientais desfavoráveis – 

incluindo pobreza, violência, desigualdade e privação ambiental – também aumenta o risco de as 

pessoas sofrerem problemas de saúde mental” (WHO, 2022c).  

As mudanças climáticas estabelecem adicionais repercussões negativas às circunstâncias 

sociais e ambientais desfavoráveis. Episódios de ondas de calor são associadas a piores desfechos 

na saúde mental, incluindo aumento de tendência a autoextermínio. O agravamento de insegurança 

hídrica e alimentar pode interferir nas relações familiares e comunitárias, influenciando desde 

decisões individuais relativas à migração até exacerbar conflitos e violências (incluindo a violência 

de gênero); entre aqueles que permanecem em seus territórios, a saúde mental pode ser 

comprometida pela sensação de aprisionamento (Romanello et al., 2022).  

As vulnerabilidades sociais pré-existentes são acentuadas no contexto de crise ambiental. 

Idosos, mulheres e grupos étnicos minorizados podem ter os desfechos em saúde mental agravados 
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frente às mudanças climáticas, sendo os povos indígenas os mais fortemente afetados. Entre os 

jovens, há maior propensão ao desenvolvimento de ansiedade, fobias e demais quadros associados 

ao estresse crônico, como abuso de substâncias, distúrbios do sono, dificuldade de regulação 

emocional e déficits cognitivos (Hickman et al., 2021; Romanello et al., 2022).  

Crianças e jovens são expostos precocemente às notícias adversas de um colapso planetário 

já evidenciado. No relatório “Mental Health and Our Changing Climate: Children and Youth 

Report 2023”, a Associação Americana de Psicologia (APA) evoca que profissionais em saúde 

mental se atualizem sobre o cenário de crise climática para oferecer melhor suporte a crianças e 

jovens (Clayton et al.,2023). 

De acordo com Hickman et al. (2021), em um estudo internacional publicado na revista 

Lancet Planetary Health, a maioria dos jovens entrevistados, entre 16 e 25 anos, expressa elevada 

preocupação com o cenário ambiental e não confiam na gerência política dos governantes de seus 

países (Austrália, Brasil, Finlândia, França, Índia, Nigéria,  Filipinas, Portugal, Reino Unido e 

Estados Unidos) na condução da crise climática. Uma resposta que é condizente com o lapso no 

cumprimento dos acordos climáticos e a reduzida adesão às metas dos Objetivos de 

Desenvolvimento Sustentável (Romanello et al., 2022; 2024).  

Como podemos otimizar o cuidado em saúde mental para grupos vulnerabilizados, crianças, 

jovens e de todos aqueles que compreendem a gravidade da devastação ambiental e do nosso futuro 

comum?  

 

7.1. Emoções ecológicas  

 

“A descolonização pode ser sentida como uma desordem, um caos, porque a ordem e a normalidade  

são as características da colonização, de modo que a descolonização, quando se efetiva,  

produz justamente a desordem absoluta.” 

(Geni Núñez, 2023) 
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Os efeitos cada vez mais evidentes da crise ecológica estão dando origem a conceitos 

emergentes e novos descritores em saúde mental, como ansiedade climática (ecoansiedade), 

solastalgia (sentimento de angústia ou pesar pela perda do lugar/ território afetivo referencial) e luto 

ecológico (Clayton et al., 2017; Romanello et al., 2022).  

Em publicações de 2017 e 2023 que avaliam saúde mental e mudanças climáticas, a APA 

destaca, além da importância de uma abordagem psicológica que considere a interseccionalidade de 

aspectos raciais e socioeconômicos e as consequências da COVID-19, a necessidade de que 

profissionais em saúde mental busquem capacitação e informação sobre a crise climática (Clayton 

et al., 2017; 2023).  

Nesta dissertação, utilizo o termo “emoções ecológicas” (“ecological emotions”), 

considerando a importância de envolver todas as dimensões do colapso ecológico para além da 

ênfase climática, como abordado anteriormente na caracterização dos três eixos do 

Antropo-Plantationoceno – poluição, aniquilação biológica e mudança do clima. Entre as emoções 

ecológicas, além de ansiedade climática, solastalgia, e luto ecológico, são descritas também: raiva, 

preocupação, tristeza e paralisia ecológicas (Qiu & Qiu, 2024).  

Narrarei minha experiência pessoal para ilustrar a discussão desses novos conceitos. Avalio 

que já expressei várias das emoções descritas nessas referências. Não tive a oportunidade de acesso 

a um suporte assistencial especializado e não tenho como objetivo, neste trabalho, definir critérios 

diagnósticos para possíveis transtornos mentais associados às emoções ecológicas.  

Ecoo a crítica das pesquisadoras Kaori Wada e Karlee Fellner (2025), baseadas no 

sociodiagnóstico de Frantz Fanon, de como as normativas quanto à classificação de transtornos 

mentais têm servido aos interesses hegemônicos e precisam ser questionadas. E o comportamento 

altericida colonialista, que nos conduziu também à crise climática, não é contemplado nas 

discussões conceituais sobre saúde mental.  
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​ Retornando ao meu relato, desde que me direcionei aos temas ambientais, venho em um 

caminho solitário no processamento dos meus sentimentos. Cresce o conflito interno em confirmar 

a realidade do colapso ambiental, encarar a redução das possibilidades de futuro, e não me deixar 

sucumbir à tristeza ou à desesperança. Buscando me (re)situar em minha identidade e papéis sociais 

como profissional da saúde, compreendendo que estou em lugares privilegiados comparada a tantas 

pessoas vulnerabilizadas, procuro me empenhar para agir estrategicamente. 

Prossigo na dedicação de compartilhar meu sentipensar como observadora de um mundo 

biodiverso que é desviado para um estado “ctônico”, uma “deriva disbiótica” (Prescott et al., 2018). 

Pondero sobre as várias dimensões dos determinantes individuais da saúde mental (como 

comentado acima), mas me percebo em um luto ecológico desde que compreendi a irreversibilidade 

do colapso ambiental e todas as vidas já aniquiladas.  

Um sentimento de impotência se estende à minha prática profissional. Como neurologista, 

assisto a uma parcela de pessoas diagnosticadas com transtornos classificados como depressivos e 

ansiosos, que me procuram com a esperança de melhoras permanentes através de alguma medicação 

ou outra resolução terapêutica mais definitiva. Busco esclarecer sobre os múltiplos determinantes da 

saúde, sobre a necessidade de acompanhamento psicológico e adequação do “estilo de vida”. 

Porém, intimamente, reflito sobre a reduzida chance de muitas daquelas pessoas conseguirem 

otimizar seus hábitos. E sobre toda a contaminação química a que são expostas. Os caminhos como 

pesquisadora em saúde planetária também escancaram a realidade sombria da qual escolhi não me 

alienar.   

Trazendo minhas experiências como “paciente”, não me senti acolhida pelos profissionais 

de saúde dos quais busquei suporte para minha tristeza ecológica. Entre as condutas de psiquiatras 

e psicoterapeutas, em seu esforço genuíno de cuidado, insistiu-se na minha “estabilização” com 

prescrições de medicações antidepressivas, ansiolíticas e suplementos nutricionais, passando por 

recomendações de “desconectar do que está fora do meu controle” e “não sofrer por um mundo que 

eu não posso mudar”.  
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Fora dos limites dos consultórios, em conversas informais, já recebi vários palpites 

diagnósticos que passaram por síndromes “da salvadora" e “de Cassandra” a insinuações de um 

aparente “hiperfoco neurodivergente”. Também, quem sabe, uma ortorexia por essa preocupação 

demasiada com a origem dos alimentos.  

As insinuações desses possíveis “transtornos mentais” só ocorreram após meu 

aprofundamento sobre a crise ambiental, que se deu em concomitância com uma gradual 

conscientização sobre questões de gênero e colonialidade. São conteúdos volumosos para processar, 

precisei me afastar de muitos convívios. E direcionar uma atenção concentrada, vista como 

“hiperfoco”, após compreender todas as gravidades e injustiças envolvidas.  

Anteriormente, enquanto eu aparentemente correspondia aos papéis convencionais de 

mulher comportada que a cultura hegemônica impõe, quando não questionava publicamente suas 

estruturas e permanecia controladamente “funcional”, o julgamento externo não me enquadrava em 

possíveis diagnósticos psiquiátricos. Minha preocupação ecológica ainda soa como alguma 

expressão patológica que merece ser rotulada.  

Mais do que o desconforto de precisar justificar minhas emoções em conversas cotidianas, 

sinto um incômodo ao considerar as abordagens dos profissionais em saúde mental em relação a 

esses quadros. Compreendo a complexidade de estar na assistência, na posição de oferecer cuidado 

e respeitar códigos de conduta. Até o momento, não tive a experiência, como médica, de atender a 

uma pessoa com a queixa de temas ambientais como desencadeante consciente de seu sofrimento 

psíquico. E avalio que eu poderia, assim como os profissionais que me atenderam, seguir um 

“manejo de crise” que oferecesse algum conforto mais imediato.  

Os profissionais da saúde mental estão preparados para acolher o sofrimento daqueles que 

escolhem enxergar a crise ecológica? Esta é uma das perguntas que também pretendia expandir 

como um projeto de pesquisa. E espero que a discussão seja semeada.  

Como expresso no relato da psiquiatra Lise Van Susteren, no Guia da APA sobre Saúde 

Mental e Crise Climática (Clayton et al., 2017, p. 57): 
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Sou médica. Psiquiatra. Ao longo dos anos, vi algumas das partes mais sombrias da 

condição humana. Nada me preparou para o que estou vendo agora. A cada dia, nosso 

mundo se encaminha mais rapidamente para a ruptura causada pelas mudanças climáticas. 

As notícias chegam de todos os lados: emissões de CO2 aumentando, temperaturas recordes, 

oceanos cada vez mais acidificados, recifes de corais morrendo, camadas de gelo 

derretendo, nações em decadência, o deslocamento em massa de pessoas. Os menos 

responsáveis pela crise serão os mais afetados: os pobres, os idosos, os deficientes, os 

emocionalmente vulneráveis. O custo psicológico está se tornando mais aparente, mas muita 

coisa está sendo ignorada. Estou vendo um número crescente de ‘Cassandras climáticas’ 

tomadas por pensamentos de danos futuros, sofrendo de estresse pré-traumático (uma versão 

anterior ao fato do TEPT clássico) porque sabem que o mundo não ouviu os avisos com a 

força necessária. O que podemos fazer? Profissionais de saúde mental ajudam as pessoas a 

encarar a realidade, porque sabemos que viver em negação pode arruinar a vida de uma 

pessoa. À medida que a crise climática se desenrola, vemos pessoas cuja raiva, ansiedade e 

depressão, causadas pelas deficiências de uma geração anterior, as impedem de levar uma 

vida produtiva. Sabemos sobre o trauma causado pela exposição repetida a eventos terríveis. 

Somos treinados e eticamente comprometidos a responder a emergências. Por que, então, 

alguns profissionais de saúde mental demoram a responder a essa questão? Será que nós 

mesmos estamos em negação? 

 

Sinto acolhimento quando leio pesquisadores que questionam as emoções ecológicas como 

“transtornos mentais individuais”, que propõem a valorização dessas respostas como um possível 

estímulo para ações coletivas de conscientização e engajamento. Até o momento, ainda à deriva 

processando todos os atravessamentos expostos ao longo desta dissertação, avalio que as 

“estratégias terapêuticas” principais (mesmo não iniciadas ou nomeadas com esta finalidade) que 
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mantêm um sentido de continuidade em mim, foram o exercício de me descolonizar e de 

confluenciar (transdisciplinarizar) saberes.  

  

8. Confluenciando saberes – reconectar com a simpoiese vital                                    

 

8.1. Somos holobiontes em um planeta simbiótico 

 

“Quando a gente confluencia, a gente não deixa de ser a gente,  

a gente passa a ser a gente e outra gente – a gente rende” (Santos, 2023)  

 

​ “Somos simbiontes em um planeta simbiótico e, se prestarmos atenção,  

podemos encontrar a simbiose em todos os lugares.” 

(Lynn Margulis, 2022) 

 

Tecendo as tramas finais da nossa conversa, retomo o farol da Ecologia Decolonial. Lembro 

que nossos corpos fazem parte da casa Terra, “Eco-casa” comum. Ecologia deve incluir os corpos 

de seres humanos. Inspirado por Frantz Fanon, Malcom Ferdinand propõe “fazer do corpo o ponto 

de partida de um questionamento sobre o mundo” (Ferdinand, 2022, p. 227). “Tomar corpo no 

mundo”, para mim, tem sido relembrar que sou feita da mater matéria da Terra, integro sua biosfera 

e devo ouvi-la, conhecê-la.  

As ciências do “sistema Terra” demonstraram que os seres vivos alteram a superfície do 

planeta há pelo menos 3,8 bilhões de anos. O que consideramos “fatores abióticos”, como 

composição da atmosfera, formação de nuvens e chuvas, salinidade dos oceanos e constituição do 

solo são, em grande medida, produzidos ou influenciados pelos seres vivos (Capra & Luisi, 2014; 

Margulis & Sagan, 2002). Quando James Lovelock e Lynn Margulis propuseram a Hipótese de 

Gaia (posteriormente Teoria), dar à Terra o nome de uma deusa grega gerou rechaço no 

establishment científico. O intuito era enfatizar que o planeta poderia ser visto como uma entidade 
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viva, um superorganismo com capacidade de se autoproduzir, regular e regenerar, conforme o 

conceito de Autopoiese de Maturana e Varela (2011).  

Emergimos e continuamos dependentes de um microcosmo invisível que existe no solo, nas 

rochas e nos oceanos, assim como dentro de plantas e animais, regulando continuamente a vida na 

Terra (Margulis & Sagan, 2002). Como demonstrado pelos microrganismos simbiontes que nos 

compõem, não há vida isolada no corpo da terra. Devido a essa co-dependência, Donna Haraway 

propõe o termo “Simpoiese” como princípio da vida terrestre, uma ampliação do ser-fazer da 

Autopoiese, uma vez que a biosfera é um conjunto de seres interdependentes (Haraway, 2023).   

A colonialidade altericida nega a simpoiese vital. Desconectados da Terra e de suas 

interrelações, os senhores do Plantationoceno seguem exterminando a própria vida que os origina e 

sustenta. As vidas de todos nós.  Talvez não haja tempo para reverter a estupidez colonialista que se 

metastaseou. Mas quando observo uma árvore em flor, frutificando, re-existindo, busco recuperar 

meu fôlego e seguir. 

 

“Fomos o mesmo corpo, os mesmos humores, os mesmos átomos que a nossa mãe. 

Somos essa vida que compartilha o corpo de um outro, prolongada e levada para outro lugar. 

É o sopro de um outro que se prolonga no nosso, o sangue de um outro que circula em 

nossas veias, é o DNA que um outro nos deu que esculpe e cinzela nosso corpo. (...) Nossa 

humanidade tampouco é um produto originário e autônomo. Ela também é um 

prolongamento e uma metamorfose de uma vida anterior” (Coccia, 2022, p.13-14). 

 

 

 

 

 

 

82 



8.2. Descolonizando posso me organizar  

 

“Este corpo de lama que tu vê 

É apenas a imagem que sou 

Este corpo de lama que tu vê 

É apenas a imagem que é tu” 

(Chico Science & Nação Zumbi, 1996) 

 

“Não te parece confusa? 

Estranha a tua cabeça? 

Girando em parafuso 

Para que se estabeleça  

A tua lei, o teu fuso 

Que sobre nós prevaleça?”​

(Socorro Lira, 2019) 

 

As sementes contra e decoloniais germinaram e enraizaram em mim. O desejo de semeá-las 

me move, ajuda a desemaranhar alguns nós do patriarcado colonial em que fui enredada como 

mulher latinoamericana do nordeste brasileiro. Lugar que me contemplou, também, com fios 

coloridos de diversidades resilientes. Um manto que me acolhe.  

Pensando na proposta de Malcom Ferdinand, da construção coletiva de um “navio-mundo”, 

ofereço carona na minha canoa. Uma canoa não é feita para atravessar um oceano, como um navio, 

mas pode ser resgate e transporte para distâncias mais curtas. Pode levar sementes-pensamentos em 

suas pequenas dimensões. Seguirei semeando-os, como os pássaros e mamíferos dispersores nas 

florestas.   

Fazer-mundo é também recordar nossa essência simbionte. Sim-poiética. É renomear o 

“Sistema Terra” como Gaia, Pachamama, Abya Yala, Ayiti. Sensibilizar. Simbolizar. Desfazer os 

nós da separação reducionista e antropocêntrica. Seguirei semeando o pensamento incômodo de que 

o cérebro humano não é ninguém sem bactérias intestinais. Sem biodiversidades de ecossistemas e 
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microganismos. E que o protagonismo na Terra pertence aos seres unicelulares. Eles “deram a 

letra”. 

Malcom Ferdinand nos fala, também, de uma proposta de “aquilombamento civil”, em 

referência às formações de comunidades de quilombolas que se adaptavam a um novo território 

desconhecido entre florestas, montanhas e manguezais para onde conseguiam fugir. “Um cordão 

umbilical é tecido à mão por meio das fugas quilombolas nas Américas. Essa reconexão em curso 

nos aquilombamentos inaugura uma maneira de habitar a Terra que retorna os gestos de uma mãe 

para com seu filho”  (Ferdinand, 2022, p. 173). Uma matrigênese que alimentou a descoberta de um 

novo corpo-território.   

Aquilombar-se é “criar bolsões de resistência e de criatividade nas relações com outros 

humanos e não humanos” (Ferdinand, 2022, p. 195). Manifestar solidariedade radical. Naveguei, 

por muito tempo, pelas águas de conhecimentos hiperespecializados das ciências hegemônicas, 

impregnados de violências. O exercício de me descolonizar inclui uma filtragem dessa formação 

anterior e confluenciá-la com os saberes cosmológicos. Semear uma saúde biodiversa.  

​ Quero me aquilombar em confluência. Transdisciplinarizar além dos limites acadêmicos, 

cultivando também as sensibilizações que as artes nos proporcionam. Arte como um fluido 

transdisciplinar. Inspirada por Chico Science, uma raiz bem ramificada nas minhas memórias 

musicais, diria que eu descolonizando posso me organizar. E lembro do seu empenho para confluir 

os sons da Afroamericalatina com as tecnologias musicais que se expandiam no norte global, 

misturando maracatu e baião com guitarras e sintetizadores. Inspiro também o sopro de Socorro 

Lira, que do sertão paraibano, viaja o mundo para cantar as belezas e dores da Terra mulher. No 

navio-mundo-comum, quem se abre à solidariedade tem espaço para se aquilombar. Negar o outro é 

a via colonialista.  

Os saberes que as culturas de povos cosmológicos cultivaram, desenvolveram e preservaram 

a partir das observações de ritmos e processos sinalizados pelos viventes da Terra, suas 

interdependências, foram corroborados com outra linguagem, descritos de formas “técnicas” por 
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disciplinas diversas, como no exemplo do Microbioma Humano. Uma aproximação desses 

conhecimentos precisa vir associada a uma real valorização dos povos cosmológicos, de suas 

epistemes, incluindo um mundo numinoso de que as “hard sciences” fogem, negando sua própria 

dimensão onírica. As “soluções baseadas na natureza” têm conquistado espaço  (Romanello et al., 

2024). Mas necessitam de uma guiança de povos cosmológicos. Apoiar a garantia de demarcação de 

seus territórios e sua proteção jurídica é um ato mínimo com que já podemos nos solidarizar.  

Tenho consciência de que o processo de me descolonizar ainda deve percorrer muitas 

distâncias, possui pontos cegos. Mas já posso argumentar que a generalização de uma “natureza 

humana egoísta” é um ponto de vista politicamente imposto, de uma mentalidade colonialista que 

culminou na emergência ecológica de hoje. É preciso denunciar sua violência, despi-la em nós.  

Demonstrar sua repercussão na nossa saúde (como se fosse possível separá-la da planetária…).  

Seguirei semeando reflexão quando ouvir que a Terra arrasada é consequência de “nossas 

ações”. Reavaliem os “nós” desses fios. Que sejam tecidos cultivos regenerativos, de pessoas e 

ecossistemas. Vidas-corpos-territórios.  

Pode ser que eu construa minha canoa em cânhamo, uma espécie emblematicamente 

perseguida, resistente à aniquilação colonialista. Tudo do cânhamo pode ser aproveitado: caule, 

raiz, folhas, flores, frutos e sementes. Daria pra fazer a estrutura, tecido para sombra, remos, 

recipientes; alimentar de suas sementes. Além de ser uma planta solidária a cultivos integrados 

(Farinon, 2020). Semeio esta novidade como chave de ouro final porque ela é uma das cordas que 

está segurando minha canoa. Agradeço a quem navegou junto.  
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que soprem frutos 

sementes 

esporos 

escribas vivas 

vivas  

todas as vidas 

sem tintas  

sentidas 

até breves 

peles de papel 
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