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NIETZSCHE E A ESCAVAÇÃO AUTOPOIÉTICA DO TEXTO: A ESCRITA DO 

POETA DA ZOMBARIA COMO FORÇA DE LINGUAGEM 

 

RESUMO 

 

A marginalização do fazer poético de um escritor como Nietzsche é um fenômeno que aponta 

para dois problemas: por um lado, que sua obra poética como um todo (poemas, músicas) é 

costumeiramente deixada de lado como a parte que não importa, em nome da exaltação de sua 

obra mais dita filosófica. O que decorre daí, no entanto, nosso segundo problema, é uma visão 

de que é perfeitamente possível separar texto filosófico e poesia de Nietzsche. Essa visão 

proporcionou momentos historicamente marcantes, como o de importantes autores, a exemplo 

o próprio Thomas Mann, se pronunciando em detrimento de seus poemas e conferindo-lhes um 

tratamento apressado, como se fossem, se assim se pode dizer, a parte degenerada, fraca ou 

emocional de sua obra. Dada a justificativa para a escrita desta tese, o objetivo principal aqui é 

apontar: a) caminhos de leitura usuais em filosofia, que não contemplam o todo e deixam de 

fora aspectos relevantes para que se possa encontrar um “conjunto Nietzsche" mais rico e 

dinâmico; b) ao menos um caminho de leitura de Nietzsche que proporcione a possibilidade de 

compreender seus poemas e sua obra formando não um complemento, mas um cosmos; c) uma 

proposta de organização de tradução (ou melhor, transcriação) dos poemas de Nietzsche, com 

excertos de exemplo, para que se possa seguir daí para novas traduções, mais vivas e integradas 

ao coração do que é a obra de Nietzsche, o que significa: mais vivas e integradas à própria 

vivência do tradutor. Por isso também encontra-se aqui um diário de bordo, como relato da 

vivência deste papel de autor-transcriador-crítico que tentei assumir ao longo destas páginas. A 

metodologia usada foi a de revisão bibliográfica comparando obras de diferentes perspectivas 

sobre a temática discutida, trazendo um contraponto entre autores que tratam a poesia de 

Nietzsche como algo acessório e outros, como Kofman, Nehamas e uma coletânea de artigos 

intitulada Nietzsche als Dichter [2017] [Nietzsche como Poeta], que traçam caminhos de leitura 

de um Nietzsche mais ligado a essa parte poética. Conclui-se pela importância da leitura desse 

autor de modo a considerar: a) conceitos de filosofia e poesia que tenham origem e fim na noção 

de poiesis como corte no indefinido; b) a proximidade e impossibilidade de separação entre 

essas duas palavras em sua obra; c) a necessidade de uma nova tradução-transcriação de seus 

poemas na língua portuguesa. 

 
Palavras-chave: Friedrich Nietzsche; poesia; transcriação; leitura; filosofia; poiesis 
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NIETZSCHE AND THE AUTOPOIETIC EXCAVATION OF THE TEXT: THE 

WRITING OF THE POET OF MOCKERY AS A FORCE OF LANGUAGE 

 

 

ABSTRACT 

 

The marginalization of the poetic work of a writer like Nietzsche is a phenomenon that points 

to two problems: on the one hand, his poetic work as a whole (poems, songs) is usually left 

aside as the part that does not matter, in the name of the exaltation of his more so-called 

philosophical work. What follows from this, however, our second problem, is a view that it is 

perfectly possible to separate Nietzsche's philosophical text and poetry. This view has led to 

historically significant moments, such as when important authors, such as Thomas Mann 

himself, spoke out against his poems and gave them a hasty treatment, as if they were, so to 

speak, the degenerate, weak or emotional part of his work. Given the justification for writing 

this thesis, the main objective here is to point out: a) usual reading paths in philosophy, which 

do not contemplate the whole and leave out relevant aspects so that one can find a richer and 

more dynamic "Nietzsche as a whole"; b) at least one way of reading Nietzsche that provides 

the possibility of understanding his poems and his work as forming not a complement, but a 

cosmos; c) a proposal for organizing the translation (or rather, transcreation) of Nietzsche's 

poems, with sample excerpts, so that one can move on from there to new translations, more 

lively and integrated with the heart of Nietzsche's work, which means: more lively and 

integrated with the translator's own experience. That is why there is also a logbook here, as an 

account of the experience of this role of author-transcreator-critic that I have tried to assume 

throughout these pages. The methodology used was a bibliographic review comparing works 

from different perspectives on the topic discussed, bringing a contrast between authors who 

treat Nietzsche's poetry as something accessory and others, such as Kofman, Nehamas and a 

collection of articles entitled Nietzsche als Dichter [2017] [Nietzsche as Poet], who trace paths 

of reading a Nietzsche more connected to this poetic part. It is concluded that it is important to 

read this author in order to consider: a) concepts of philosophy and poetry that originate and 

end in the notion of poiesis as a cut in the indefinite; b) the proximity and impossibility of 

separation between these two words in his work; c) the need for a new translation-transcreation 

of his poems in the Portuguese language. 

 
Keywords: Friedrich Nietzsche; poetry; transcreation; reading; philosophy; poiesis 
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“Ela deveria cantar, essa “nova alma” – e não falar! Que pena que eu não tenha ousado a dizer 

como poeta aquilo que tinha a dizer: talvez tivesse sido capaz de fazê-lo!” 

(Nietzsche, 1988, p.15) 

 

“A: Eu estava doente? Estou bem? 

E quem foi meu médico? Hein? 

Como esqueci de tudo isso? 

B: Agora sim acredito que você esteja bem: 

Pois saudável está quem esquece, te digo” 

(Nietzsche, 1999c, p. 354)1 

 
1 Tradução livre 
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1 INTRODUÇÃO 

1.1 Avisos 

 

1) A espécie de que faço parte é a humana, não a espécie “homem”. Esta última, na 

verdade, desconheço, ainda não tendo visto nenhum exemplar concreto. Tanto pior: os animais 

de outras espécies não me parecem ser “animais”, em contraposição à minha espécie que, por 

sua vez, então talvez devesse ser algum tipo de mineral ou vegetal? (ou deus?). Portanto: “os 

humanos”, “a espécie humana”, “animais de outras espécies” e “pessoas de outras espécies” 

são redações sempre utilizadas, em detrimento de: “o homem”, “os animais”, que me causam 

sincera agonia. As palavras realmente importam e não me parece concebível em nenhum 

momento o contrário. Talvez, até, sejam elas o único problema da filosofia, como alguns já 

cogitaram. 

2) Este trabalho é interdisciplinar e transita entre literatura e filosofia. Não é um tratado 

filosófico, não se propõe a ser uma crítica dura que considera todas as variáveis ou o todo de 

qualquer assunto. É um trabalho que intenta discutir seu tema e ampliar as fronteiras e se propõe 

a um chamado relevante: a poesia de Nietzsche não só é muito pouco discutida pelo mundo, e 

principalmente no Brasil, como é de rica importância para a compreensão dos escritos do 

pensador, assim como tem relevância em si mesma enquanto obra. Importante, no entanto, 

ressaltar que a bibliografia aqui exposta considera um recorte que considerei importante para a 

discussão dos temas aqui levantados. 

3) Todas as traduções, quando citando obra em edição estrangeira, foram feitas por mim. 

O original segue no rodapé para consulta. As traduções de Platão não são de minha autoria, 

constando conforme ABNT nas referências a tradução/obra consultada, apesar de o padrão de 

citações adotado ter sido a notação Stephanus. 

4) A tese, no que diz respeito à teoria em si, está posta ao longo do texto que se seguirá: 

1) Os poemas de Nietzsche foram até hoje pouco lidos e por vezes mal interpretados, quando 

não ignorados ou vistos como acessórios; 2) o ato transcriador permite um espaço muito mais 

amplo e diversificado em termos de possibilidades do que a “tradução”; 3) é importante, 

portanto, uma transcriação de ao menos alguns dos poemas de Nietzsche, a título de 

demonstração, de tal forma que consideremo-los de forma respeitosa e que seja possível 

divulgar tal conhecimento para além dos muros da academia, e que seja um conhecimento 

acessível, coisa que a transcriação tem todo o poder de fazer. 
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5) Algum contexto biográfico: aos 14 e 15 anos, entrava no ônibus para o trabalho 

carregando meu O Anticristo com o título bem à mostra, ou então uma impressão de PDF de O 

existencialismo é um humanismo para poder argumentar contra certo senso comum que tanto 

me incomodava. Comecei a descobrir, então, um vasto universo: o da filosofia e, junto a ele, o 

de uma leitura de cunho mais existencial. A partir daí começaram a me interessar Kafka e seu 

monstruoso e agônico retrato da transformação, Kant e sua postura de esmiuçar temas quase a 

um nível atômico, Freud e suas palestras que à leitura soavam tão formais, “elevadas”, ao 

mesmo tempo que discutindo assuntos que ampliavam tanto minha perspectiva sobre o mundo, 

que eu desejava ler todas. Eu queria ser todos esses autores, mas também nenhum deles. 

Meu impulso filosófico inicial da adolescência já era metafísico, sem dúvidas. Queria 

compreender como e por que o mundo era como era, se minha mente influenciava de alguma 

maneira na percepção da realidade, se havia uma realidade objetiva a ser apreendida ou se tudo 

era uma grande simulação. Não compreendia (e sigo sem compreender) como é que eu posso 

ser eu e não outra coisa ou pessoa. Essa questão é carregada de pressupostos metafísicos de 

todo tipo em cada palavra e tentar respondê-la causa-me um impasse em que me faltam as 

palavras. Mas ela existe e está aí no fundo de tudo. Como pode? 

Desenvolvi de maneira forte e desde cedo, nesse sentido, o gosto por questionar tudo, 

até chegar ao questionamento das questões. Não apenas em sua temática, mas também em seus 

pressupostos, nas palavras que elas carregam, pois as palavras sempre querem nos dizer algo a 

mais, querem nos contar histórias e nos levar por caminhos inexplorados, como era o caminho 

para o trabalho aos 14 anos: eu subia no ônibus e descobria a cidade pela janela do livro. Quero 

dizer, questionar-se é importante, mas vamos lá: o que o questionamento esconde? – Só anos 

mais tarde veria a entrevista de Derrida sobre a “questão sobre a questão”. Quando as palavras 

se desenham em um texto, pedindo nossa ajuda para unir fios antes soltos como emaranhado 

indefinido de sentidos, quais são os sons que elas emitem que simplesmente não queremos ouvir 

ou as danças que elas fazem que nós simplesmente rejeitamos, como se estivéssemos cansados 

demais para isso? Passamos rápido demais por esses movimentos ou apenas os ignoramos por 

conveniência? 

Por conta de todo o interesse em questões filosóficas, escrevi então à época um texto 

que eu considerava ser um artigo científico sobre o conhecimento. Eu já entrava no ônibus com 

um pouco mais de entusiasmo, imaginando que um dia eu poderia ser um grande autor, um 

grande filósofo, como estes que eu lia, e que gerações poderiam se inspirar em meus textos. 

Não, eu não fazia ideia do que estava escrevendo. Ao menos à época eu já sabia bem o inglês 
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por ter jogado Tibia2 o suficiente em minha infância, então pude consultar alguns materiais um 

tanto quanto variados. Entreguei o texto à minha professora de filosofia, que disse que o leria – 

quem sabe se um dia ela irá? Logo após o Ensino Médio, ingressei na Licenciatura em Filosofia 

(2015 - 2017) pela Universidade Católica Dom Bosco (UCDB), em que tive aulas que me 

marcaram, como as de Lógica II e Latim. À época, fazia a leitura de Crepúsculo dos Ídolos e 

do livro que prefiro chamar de A Sabedoria Alegre, mas que é mais conhecido como “A Gaia 

Ciência”. Naquela época já notava os poemas e achava estranho aquele “apêndice” ao livro. 

Pareciam mais autênticos ainda do que o texto filosófico de Nietzsche, que já é autêntico até 

demais. 

Realizei PIBID, PIBIC, publiquei artigos, resenhas e realizei comunicações em eventos. 

Por fim, descobri meu lugar na filosofia (segundo meus professores à época, meu melhor lugar 

era fora dela – mas, segundo minha intuição, era na pós-modernidade). Produzi minha 

monografia sobre ética animal abolicionista, intitulada Subjetividade e superação do 

humanismo: uma releitura crítica da abordagem abolicionista da ética animal. Para escrevê-

la, aprendi a língua francesa, uma vez que isso expandia ainda mais a quantidade de material 

que eu poderia ler e a quantidade de pesquisadores com quem poderia entrar em contato. 

Entrevistei via e-mail: Gary L. Francione, Marc Bekoff, Frans de Waal e Patrice Rouget e inseri 

tais entrevistas em anexo. Hoje, o texto (revisado, sem entrevistas e intitulado apenas Adeus ao 

Humanismo) pode ser encontrado como livro digital gratuito em: 

<https://www.editorafi.com/136humanismo>. O texto original com as entrevistas pode ser 

encontrado na biblioteca da UCDB. 

A escrita de Adeus ao Humanismo, além de envolver como motivação o fato de, à época, 

ser vegano há um ano e vegetariano há alguns mais, teve também como fundamento o segundo 

interesse: por que “animais” é uma palavra quase pejorativa? Por que ser chamado de “animal”, 

“elefante”, “rato”, “cachorro”, “burro” é sempre ofensivo? Por que chamamos os animais de 

outras espécies simplesmente de “animais”, e quando falamos da nossa espécie, além de não 

nos chamarmos “animais” ainda a utilizamos como referência de um padrão ético preferível, 

com frases do tipo “precisamos ser mais humanos”? – por vezes, para comprar essa expressão 

vazia, diria que “o que temos de mais humano” são características como a crueldade, a ganância, 

a fraqueza, o desapreço pelo outro. Nossa espécie, note-se, nem se considera animal – ela 

representa diretamente o Ser. Ela é o “ser humano”. 

 
2 © 1997, Cipsoft GmbH®. 

https://www.editorafi.com/136humanismo
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A graduação chegou ao fim e em 2018 iniciei meus estudos no Mestrado de 

Letras/Literatura da Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS). A dissertação 

escrita se chama Aproximações entre Livro Sobre Nada e O Livro das Ignorãças: Manoel de 

Barros e a desrazão. Iniciei esses estudos porque existe uma palavra que quer justificar todo 

tipo de abuso a animais de outras espécies, uma palavra que faz qualquer humano se sentir 

superior ao mundo todo e dono do universo: “razão”. Desde sempre me incomoda essa palavra, 

e a leitura de Nietzsche me ajudou muito a pensar a respeito disso, inclusive na graduação e 

antes dela. 

A poesia, então, aquele meio que me parecia tão difícil enquanto fazia graduação, foi 

meu desafio do mestrado. E Manoel me pareceu uma espécie de Derrida do bem, um Derrida 

que te chama para conhecer as begônias e gravanhas e toca seu interior – e penso que seja muito 

possível filosofar quando se deixa abraçar o mundo da poesia. É a forma mais bonita de 

filosofia, a meu ver, pois reconhece a si mesma como instância posterior à poética, e não como 

fundamento de qualquer coisa. 

Em 2019, concluí o mestrado. Todos os dias pegava uma bíblia chamada Java: Como 

Programar3 e lia 20 ou 30 páginas de explicações e exemplos de código, até que com isso 

aprendi os fundamentos da programação. O trabalho exaustivo e de salário mínimo, as muitas 

portas fechadas com um diploma de Filosofia e um mestrado em Letras me impunham então 

um peso que era incentivo para aguentar em minhas mãos todos os dias o peso daquele livro 

um pouco maior que A4 e de quase mil páginas grossas. Consegui, então, entrar em um estágio 

de programação e me demitir de meu emprego anterior, o que foi um marco para minha saúde 

– e como não falar de saúde quando se escreve uma biografia acadêmica? – 

Consegui então um estágio em desenvolvimento de software, em que adquiri prática 

com linguagens e tecnologias como PHP, Laravel, MySQL, HTML5, CSS3, Javascript, VueJS, 

Linux, HTTP, versionamento Git, dentre outras, isto é, desenvolvimento web principalmente. 

Em 2018, havia feito um concurso estadual para o cargo de professor de filosofia e em 2020 (já 

encerrando o prazo do estágio na empresa de programação) fui empossado e inclusive levei, 

por um tempo, uma vida dupla, sendo o estagiário (de programação) que orientava um estagiário 

(na escola). 

Por conta desses caminhos entrelaçados entre a tecnologia e as Ciências Humanas, 

inclusive, entre 2019 e 2020, consegui trazer para uma escola em que trabalho o edital Pictec 

 
3 A saber: <Deitel, H. M. & Deitel, P. J. Java Como Programar. 6a. ed. Pearson, 2005>. 
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(Fundect – MS) para que alunos à época de primeiro e segundo ano do Ensino Médio fossem 

bolsistas de Iniciação Científica estudando a poética de Manoel de Barros em um projeto que 

criei e coordenei sozinho, chamado Laboratório de Linguagens do Pantanal. Nesse projeto, a 

palavra “linguagens” tem mais de um sentido, pois além de literatura os estudantes também 

aprenderam linguagens de programação, sendo que ao fim eles desenvolveram um website 

apresentando suas impressões e disponibilizando para leitura seus textos produzidos sobre a 

poética de Manoel de Barros (Cf.: <http://www.conhecendomanoel.com/>), que foram 

posteriormente organizados e publicados como artigo de experiência pela revista Cippus (Cf.: 

<https://revistas.unilasalle.edu.br/index.php/Cippus/article/view/10682>). 

Em 2021 concluí a segunda graduação (a referida Análise e Desenvolvimento de 

Sistemas), bem como uma pós-graduação em Big Data. Foi nesse ano que entrei para o 

Programa de Pós-Graduação em Metafísica (PPGμ – UnB), com este projeto. A linha de 

pesquisa escolhida foi “Ontologias Contemporâneas”. O projeto foi abraçado pela orientação 

do Professor Dr. Rogério da Silva Lima. Durante o curso do primeiro ano do doutorado concluí 

minha terceira graduação, Letras – Português, pela FESCG (2022). 

O intuito de base do texto que se segue é de revisar a maneira como foram lidos e discutir 

os poemas de Nietzsche, a respeito dos quais eu, ao me inscrever para o doutorado, acreditava 

terem sido objeto de poucos comentadores, havendo pouca literatura disponível. Essa minha 

suspeita se confirmou ao longo desses anos. Em sua maioria, mesmo aqueles que dão algum 

ouvido aos poemas de Nietzsche e que não os tratam como extensão de sua suposta loucura, 

logo precisam associá-los à filosofia de maneira a mostrar como esta rege àqueles. Tal proposta 

não me parece contemplar as variadas dinâmicas e possibilidades presentes na poética de 

Nietzsche. As poucas produções que focam realmente nos poemas com devida consideração, 

no entanto, me ajudaram a refletir sobre diferentes aspectos dessa poética tão peculiar e tão 

revolucionária que é a de Nietzsche. A expectativa é de efetuar uma contribuição nessa área, 

com um forte apelo a uma leitura da poesia de Nietzsche. A propósito, para além da bibliografia 

discutida nesta tese, deve-se considerar também nessa temática a consulta a: Burnett (2012), 

Métayer (2024) e Correia (2013), por discussões que envolvem a questão da metáfora, do ritmo 

e diretamente apontam caminhos de interpretação da poesia de Nietzsche. 

De resto, ainda no início, com pouco conhecimento do alemão e nada do grego, foi como 

ter me visto a errar por uma selva escura de um instante cheio de sono quando do desvio do 

caminho real… Mas adentrei o caminho porque me pareceu saudável, inventivo, e também 

porque o antigo Gabriel, leitor de O Anticristo, teria adorado fazer isso. Sabia que minha leitura 
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filosófica seria aprimorada e hoje me orgulho do rumo que tomei. Que possamos ficar, então, 

para começo de conversa, com a atitude do poema Aufwärts [Para cima]: “‘Qual é a melhor 

maneira de subir a montanha?’ / Apenas suba, e não pense!”  (Nietzsche, 1999c, p. 356)4. Que 

se abram, então, as cortinas! 

 

1.2 História e organização da pesquisa 

 

 Presença acontece num 

 presente amarrado, and this 

 “present” is a 

 gift, genau wie dieses 

 “gift” ist ein 

 Gift. / E o 

 sentido desacontece na impossibilidade de estabelecer um 

 sentido, another 

 sense, noch ein anderer 

 Sinn, a 

 sin, um 

 pecado 

Quando se fala de Nietzsche, nem a máscara mortuária é ponto pacífico, já que sua irmã 

nazista5, Elisabeth, nos fez o favor de fazer dela uma “versão melhorada” (Cf.: Prideaux, 2019, 

p. 361). Talvez a melhor escolha ao estudar Nietzsche não seja mesmo buscar pontos pacíficos 

ou seguros, espaços tangíveis. Essa, inclusive, parece ser a questão preponderante no que diz 

respeito a esse pensador – como se nota em Verwelkt [Murcho], uma música de Nietzsche que 

se encerra na dominante, e não na tônica, portanto sem resolução pacífica, sem sensação de 

completude, sem que se possa sentir fechar o espaço aberto pela música, porém alcançando um 

efeito dramático e com isso passando o que se quer passar, de forma breve como seus aforismos. 

Penso que seja de bom gosto encerrar minha leitura, portanto, na dominante das questões jamais 

resolvidas, como a do Nietzsche poeta, e deixar o que tem sido a tônica do “Nietzsche filósofo” 

um pouco de lado. Na verdade, é ainda mais importante deixar que quem lê defina a harmonia 

deste texto – e mesmo se haverá uma coisa tal em sua leitura. Haverá? – Começo por falar de 

mim, portanto – pelo escritor, e não pelo escrito, e assim espero chegar a uma exposição de 

algumas das maneiras que encontrei para interpretar Nietzsche. 

 
4 Original: „„Wie komm ich am besten den Berg hinan?“ / Steig nur hinauf und denk nicht dran!“.  
5 E.g., cf.: Prideaux, 2019, que explica que Hitler compareceu até mesmo pessoalmente ao funeral de Elisabeth. 
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Posso dizer, com isso, que aprendi a pensar filosoficamente com Nietzsche. Minhas 

leituras juvenis me fizeram escrever um artigo tentando entender o que era o conhecimento. Ele 

foi lido por uma professora de engenharia que me pontuou: i) a palavra ‘inessencial’ não existe; 

ii) eu parecia não acreditar em Deus. Suas pontuações foram importantes, pois eu comecei desde 

cedo a aprender que não sirvo para buscador da verdade, para cientista da moral, não sirvo para 

a tautologia inerte da metafísica em que o uno é – verdadeiro e incontestável. Sobretudo, sirvo 

para o inessencial (palavra que, enquanto escrevo, ironicamente o aplicativo de escrita grafa 

como incorreta!), e gostaria que meu escrito fosse um escrito do inessencial, uma costura de 

idiomas e saberes que eu, de fato ateísta, adquiri lendo livros, tocando músicas de Nietzsche, 

discutindo com colegas, dando aulas, tornando-me quem sou, e não conhecendo a mim mesmo. 

Sobretudo querendo desconhecer, desaprender, como Manoel de Barros já dizia. 

Outro ponto importante que preciso trazer sobre meu contato de jovem com Nietzsche 

é a escrita: desde que gosto de filosofia e de Nietzsche, o que começou bem cedo, roubei dele 

os travessões. É um vício do qual jamais quero me desvencilhar. Denota o Nietzsche que mora 

dentro de mim, que eu aprendi a gostar com O Anticristo, o Nietzsche que me traz uma alegria 

ao ver um modo incisivo de se posicionar contra tudo aquilo que acredita ser problemático. Os 

travessões surgem com frequência enquanto escrevo e eu nada posso fazer. Não posso e não 

quero apagá-los, e nem apagar as ironias, as piadas (pois é, tem uma certa quantidade de piadas 

por aqui), as brincadeiras, os parênteses, as notas de rodapé, pois aí surgiria um outro texto, 

mais formal, mais acadêmico, menos meu, menos importante para mim e, por consequência, 

para qualquer pessoa que o lesse, pois seria feito sem amor. E não se deve fazer as coisas sem 

amor. 

Já me foi dito que minha escrita é de perguntas demais e respostas de menos, mas o que 

faz a pessoa filósofa senão trazer mais perguntas do que respostas e tentar defender algumas 

respostas dentre outras tantas possíveis? O que me excita na filosofia é a pergunta, a destruição 

do conceito, a desconstrução, e é por isso que Nietzsche e Derrida me cativaram tanto, porque 

são mestres nisso! E já ouvi também que minha escrita não trabalha com hipóteses ou que não 

é clara e que, por isso, não é ‘científica’ – parafraseando Manoel de Barros: por essa pequena 

sentença me chamaram de não científico. Fiquei emocionado. Sou fraco para elogios. Quero 

distância desse conceito de metodologia objetiva e ‘clara’, dessa filosofia moderna da luz que 

aprisiona o discurso em uma metafísica cheia de certezas. Quero poder habitar toda a força que 

agora o inessencial tem para mim. Meu escrito é bem menos do que progresso e bem mais do 

que acostumado – para mim, é o discurso ateísta da pergunta e do inessencial. Me é inevitável. 
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Por isso é importante saber que esse texto foi feito com amor, não só por mim, um Gabriel que 

leu diversos textos teóricos sobre aquilo que pesquisa, que aprendeu alemão e estudou latim e 

grego antigo, mas também pelo Gabriel menor aprendiz de 15 anos e por tudo e todos/as que 

fizeram com que este texto pudesse existir. 

Uma das esperanças, aqui, é de mostrar uma possível leitura com atravessamento de 

teóricos literários e filosóficos para os poemas do prelúdio à obra A Sabedoria Alegre 

(popularmente: A Gaia Ciência), nomeado Piada, Ousadia e Vingança - prelúdio em rimas 

alemãs e de outras obras de Nietzsche. Como dito no começo, é quase inexistente algum ponto 

pacífico quando se fala sobre Nietzsche, e não poderia ser diferente com relação a sua poesia. 

Entendo essa poesia como abrangendo não apenas os poemas versificados, como também as 

letras de músicas, toda lírica, o Assim Falava Zaratustra e toda escrita que seja criativa, que se 

aproxime inclusive do tipo de filósofo que Nietzsche propôs: o filósofo da criação, os novos 

filósofos. Pretendo aqui discutir sobretudo os supramencionados poemas do prelúdio à GC. 

Para isso, farei contato entre eles e outras manifestações poéticas de Nietzsche, de outros 

autores e mesmo minhas. 

Com uma filosofia tão devastadora que só perde, nesse aspecto, para sua caligrafia (mas 

quem sou eu para falar disso?), Nietzsche também escreveu poemas e músicas diversas. Muito 

material ficou para a posteridade. Que deixou uma verdadeira transformação na forma de fazer 

filosofia, disso se sabe – mas não é nem de longe tão conhecido e discutido o papel que teve 

como poeta. A expressão mais evidentemente poética (por exemplo: poemas ou músicas), por 

vezes vista por pessoas pesquisadoras como inferior à filosofia ou como um discurso menos 

válido, seja sobre a realidade, seja sobre quaisquer questões existenciais, permeou boa parte da 

obra de Nietzsche. É comum no meio acadêmico, no entanto, ao discutir a obra de Nietzsche, 

focar apenas nos textos ditos filosóficos, sobretudo nos aforismáticos ou em prosa corrida. Mas 

o que dizem as músicas? O que nos trazem os poemas? Esses parecem não importar tanto. 

Existem volumes dedicados a esses temas, isso é certo, mas também não se entusiasme tão 

depressa, pois são escassos! Falo aqui de alguns como Comic relief - Nietzsche’s Gay Science 

(Higgins, 2000), The music and thought of Friedrich Nietzsche (Moritz, 2002), Nietzsche als 

Dichter (Grätz; Kaufmann, 2017), The poetry of Friedrich Nietzsche (Grundlehner, 1987) e 

outras obras que decidiram encarar o tema da poesia colocando-a em um patamar de respeito. 

Falar dessa poesia, que não será aqui pensada como uma “dimensão poética” ou o “lado 

poético” da obra de Nietzsche (justamente porque a poesia aqui é entendida não como uma 

forma de escrever, mas como uma perspectiva, uma força ou potência que se relaciona 
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inaugurando metafísica), é falar sobre amor, vontade, sonho, comédia, dança, mas também 

sobre perder, esquecer, ter coragem. E nesse sentido, conquanto não negue uma dimensão 

cômica, cavaleiresca, aventureira nos poemas da SLR/POV, não me sinto disposto a reduzi-la 

a isto – nisso concordo com a afirmação de Higgins de que a tragédia e a comédia são presentes 

na GC (Higgins, 2000, p. 6) e admiro seu trabalho de valorizar a comédia, um tanto quanto 

deixada de lado nas interpretações da obra de Nietzsche. Por outro lado, não parece a melhor 

proposta a rápida generalização dos poemas em temas e sua organização tal como ocorre no 

segundo capítulo. Minha leitura dos poemas de Nietzsche envolve: i) não “dar o significado” 

deles e deles não extrair ou criar ordenamento; ii) tentar vivê-los quanto possível; iii) entendê-

los em relação com a vida de Nietzsche, mas não deixar que isso limite a leitura ao âmbito 

biográfico, embora simultaneamente também não pensando a biografia como algo limitante. 

É importante dizer também como não desejo que este texto se apresente a quem lê. 

Obviamente o que está proposto aqui não é uma discussão filosófica acadêmica sobre conceitos, 

buscando provar uma hipótese e calar outras – essa é justamente a história da filosofia que não 

admito em meu pensamento, e nesse sentido gostaria de me aproximar dos filósofos do futuro, 

de que Nietzsche tanto falava: 

São novos amigos da “verdade”, esses filósofos vindouros? Muito 

provavelmente: pois até agora todos os filósofos amaram suas verdades. 

Certamente, no entanto, não serão dogmáticos. Deve ir contra seu orgulho, e 

também seu gosto, se a sua verdade for tida como verdade para todos 

[...]  (Nietzsche, 2007a, p. 60)6 

Por conta desses fatores, o que está em jogo aqui também não é somente uma revisão 

bibliográfica. A metodologia de revisão bibliográfica costuma envolver um esforço de pesquisa 

em diversas plataformas e um levantamento significativo de material para reunir tudo que já se 

discutiu sobre um tema. De fato há uma diversidade de plataformas e formatos que uso neste 

trabalho, e de fato há uma relevante bibliografia abordada, mas preferi me ater justamente a 

isso: à bibliografia que me pareceu relevante, e não a uma quantidade de obras ou ao uso de 

uma metodologia de revisão de artigos datada e estruturada de acordo com o que poderia 

efetivamente compor uma revisão bibliográfica. Minha opção foi discutir os textos que dizem 

respeito a meu tema, que trazem informações de importância para minha pesquisa, bem como 

 
6 Original: „Sind es neue Freunde der „Wahrheit“, diese kommenden Philosophen? Wahrscheinlich genug: denn 

alle Philosophen liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine Dogmatiker sein. Es muss ihnen 

wider den Stolz gehn, auch wider den Geschmack, wenn ihre Wahrheit gar noch eine Wahrheit für Jedermann 

sein soll [...]“ 
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aqueles que trazem inspirações e abrem possibilidades de novos pensamentos, ainda que não 

tão diretamente relacionados. 

Não espero que qualquer pessoa, ao ler este texto, encontre impessoalidade, 

imparcialidade, objetividade, verdades ou respostas finais. Não sou candidato a nenhum tipo de 

título de isenção ou de pesquisador científico perfeitamente impessoal. Detestaria ser tomado 

por imparcial e impessoal e prefiro deixar esses atributos aos que, tantas vezes, já descobriram 

e redescobriram de forma impessoal, imparcial e científica a verdade pelo uso da razão, dos 

sentidos, da síntese, da lógica e de tantas outras fontes que é curioso que possa haver tantas 

fontes e tantas vezes a descoberta da verdade única. A estes, dedicaria três versos (sobretudo o 

último) de Tabacaria, de Fernando Pessoa (1980, p. 257): “Que sei eu do que serei, eu que não 

sei o que sou? / Ser o que penso? Mas eu penso ser tanta coisa! / E há tantos que pensam ser a 

mesma coisa que não pode haver tantos!”. 

Deixo aqui, nesse sentido, uma quase-autobiografia, uma discussão tão relacionada aos 

poemas de Nietzsche quanto à minha leitura desses poemas. Deixo um texto meu, escrito por 

minhas impressões-criações, por minhas perspectivas, e não espero poder universalizar nada 

disso. Reitero, portanto, que penso em Nietzsche como penso em Derrida, e sei que ambos 

deram um valor muito grande à poesia e também à desconstrução (permita-me usar esta palavra 

num sentido amplo) de conceitos arraigados em nossas mentes. Minha perspectiva é bastante 

afetada por minhas próprias leituras e interpretações desses dois filósofos. Minha língua pensa 

como os gregos, sim, e quando não quero ser como eles, ela me trai – disso estou ciente, no 

entanto. Mas é por não querer convencer ninguém de uma verdade que vejo brilhar algo mais 

neste texto, independentemente dos contorcionismos gramaticais que se poderia esperar 

encontrar aqui. E com isso me alegro, pois tanto já ouvi que Derrida não consegue “sair da 

metafísica”... Essa jamais foi a proposta, e é por isso que filósofos como ele ou Nietzsche foram, 

por tantos, tão mal lidos, se é que podemos dizer lidos – pela pressa de alguns acadêmicos em 

saber e deter a verdade, como discutiremos no texto que se segue. Precisamos parar de querer 

provar que sabemos a verdade das coisas para poder atuar na inventividade dos novos filósofos 

de Nietzsche. Como é possível um livro com páginas e páginas de referências bibliográficas? 

Que profundidade se alcança em cada leitura empreendida? O que se prova com isso? Ler é 

uma experiência, e aprendo isso a cada dia. O que, inclusive, me lembra de uma entrevista com 

Derrida em que a entrevistadora o questiona, dentro de sua livraria, quantos daqueles livros ele 

já havia lido – a resposta: “três ou quatro… Mas bem, muito muito bem”. 
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Tenho Nietzsche e Derrida para mim como destruidores de conceitos e revolucionários, 

cheios de ideias brilhantes e de novas perspectivas – admiro a obra de Derrida como admiro a 

de Nietzsche. Textos como os desses pensadores me inspiram a escrever, a criar um espaço de 

escrita em que eu me sinta confortável o bastante para ler sem receio de encontrar trechos 

agonizantemente mal pensados. Me está mais do que certo que, se tiver a companhia de Sartre, 

Bauman e alguns outros humanistas pós-nietzscheanos no inferno, Nietzsche pagará com o 

ouvido por suas piadas e mal poderá esperar pelo recomeço do eterno retorno. Ademais, sigo 

meu caminho, meu próprio caminho nas leituras, sem mesmo seguir o caminho estabelecido 

por Nietzsche. 

Quero mostrar um Nietzsche que é filósofo, poeta e músico sem hierarquias, que voa 

fora da asa, para parafrasear Manoel de Barros. Esse Nietzsche que conheci teve um grande 

amor na vida, depois sentiu a partida desse amor. Ele conheceu a chegada e a partida, o sonho 

e a desilusão, sentiu dor, ânimo, foi para cima da vida, e nada disso fez dele um herói. Foi, 

talvez, um piadista que poucos entenderam como tal, com algumas das brincadeiras mais 

engraçadas da história da filosofia ocidental, enquanto vai nos mostrando caminhos antes dele 

impensáveis. Abriu espaço para a existência de qualquer um que veio depois dele. 

Conservadores não puderam negar sua existência, precisando ora criticá-lo, ora descartá-lo 

como insano, ora aglutiná-lo como mais um metafísico kantiano que não traz grandes novidades 

no tedioso campo do pensamento sempre igual na busca da verdade. Revolucionários também 

não puderam negar sua existência, uma vez que foi a partir dela que a razão mostrou algumas 

de suas mais severas rachaduras por meio da própria filosofia – e é por isso que essa filosofia 

tinha que ser uma filosofia-poesia, assumir-se como poética. Essas rachaduras, consigo lê-las 

não como uma desinflação, mas como uma explosão dos conceitos. Desejava referir-me a uma 

desinflação, para dizer que os conceitos se desfizeram e puderam tomar novos ares, mas o que 

Nietzsche fez foi realmente uma explosão – ele e seu comentarista tinham razão: ele era 

dinamite! A partir dessa explosão, podemos pensar em Jacques Derrida, Michel Foucault, 

Deleuze, Vattimo, uma infinidade de filósofos, artistas e autores de todo tipo. Essa explosão da 

filosofia ocidental só poderia ter acontecido nas mãos de alguém que fosse poeta e músico, que 

vivesse mais do que lesse, que colecionasse muito mais experiências, sonhos, sentimentos, 

ironia, ânimo e espírito de piadista do que frases chiques de teóricos na ponta da língua ou livros 

lidos de capa a capa. 

Ao longo destes escritos, vivenciei sensações diversas. Não poderia deixá-las de fora. 

Não poderia querer ser o filósofo que não usa pontos de exclamação e que não se coloca no 
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texto. Isso inclui as já citadas piadas sobre assuntos que considero sérios, inclusive à maneira 

que Nietzsche fez em O caso Wagner: um problema para músicos: “Trago sob muita 

brincadeira uma coisa com a qual não é de se brincar”  (Nietzsche, 1999b, p. 11)7. Meu texto 

carrega esses sentimentos, sim, e ainda é filosófico, pois o sentimento, os ânimos e os desejos 

não são contrários ao fazer filosófico. Dei espaço a discussões de variada ordem – não só do 

tipo filosófico de discussão prosaica de hipóteses, como também trouxe questões poéticas, 

musicais e de toda direção que me interessavam para conseguir compor esse amontoado de 

recortes. Dentre eles inclui alguns aforismos que denominei Diário de bordo: pensamentos de 

um leitor de Nietzsche e Derrida. Entendendo meu texto inteiro como recortes, descrevo ali os 

pensamentos que tive ao longo da escrita da tese, e que não necessariamente são trabalhados 

com teoria e justificados. Ocorre, simplesmente, que as experiências que obtive nesse tempo 

me levaram a insights aleatórios, muitas vezes na hora de dormir, de acordar, outras ao sair do 

banho, e em todo tipo de situações. Acredito que isso também deva fazer parte da tese – quero 

oferecer também o que não seria escrito por não caber ou mesmo por demandar esforços 

maiores para se justificar. 

Quando falo de fazer um texto de recortes quero dizer que não busco totalidade ou 

verdade fundamental. Quero dizer que na noite em que foi conhecer Wagner, Nietzsche 

esperava pelo alfaiate para receber seu terno. A costura deveria estar o melhor possível, para 

encontrar-se com seu ídolo musical. Por não querer pagar o empregado do alfaiate, ocorre uma 

cena em que cada um puxava o terno de um lado e Nietzsche acaba sem a roupa para ir ao 

encontro. Então por que não costurar um terno para Nietzsche, dar uma roupagem a essas 

leituras que fazem parte de meu universo, como uma constelação? Farei isso costurando sua 

poesia, sua filosofia e um bocado da minha compreensão acerca de poesia e filosofia. Seria  

impossível de outra forma, tentando conceituar, universalizar e encontrar a essência da filosofia 

e da poesia de Nietzsche. Sobre esta, inclusive: não posso analisá-la, decifrá-la, ou qualquer 

verbo que traga objetividade, mas sim trazê-la para mim, acolhê-la e interpretá-la. Por isso farei 

a costura entre os poemas da SLR/POV e o restante da poesia de Nietzsche. Essa costura nos 

guiará, então, justamente por uma constelação de Nietzsches, de incertezas e, espero, de 

afecções. 

Importante ainda deixar alguns avisos: em primeiro lugar, as traduções que cito, todas 

as vezes em que referencio publicações estrangeiras, foram feitas por mim. Em segundo lugar, 

 
7 Original: „Ich bringe unter vielen Spässen eine Sache vor, mit der nicht zu spassen ist“ 
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os anos referenciados nas partituras citadas são das partituras, ou seja, de quem as editou, e 

não se referem ao ano do lançamento da música ou da criação da música discutida – este ano 

de criação é discutido oportunamente. 

Deixo ainda uma nota bibliográfica: os livros de Platão foram citados em sua referência 

de paginação padrão, em conformidade ao texto estabelecido por Burnet, mas utilizando do ano 

da edição consultada na citação. Já os de Nietzsche, embora se adote muito frequentemente 

maneiras não convencionais para citá-lo, dividindo seus escritos, por exemplo, em GM 

(Genealogia da Moral), GC (A Gaia Ciência) etc. e nomeando edições críticas, decidi não fazer 

nada disso e manter o uso da ABNT, uma vez que trabalho com diferentes idiomas, não só com 

as edições internacionalmente reconhecidas de Colli e Montinari, mas também com outras que 

convém citar por motivos internos às discussões, e acredito que fazer diferente disso apenas 

causaria confusão no leitor que teria que entender a cada vez a que obra estou me referindo e 

ter um conhecimento prévio das edições críticas ou a paciência de tentar entender como me 

referi a elas. Por isso, uso o padrão ABNT, com o ano da edição, no estilo “Nietzsche, 2010a, 

p. 45”, “Nietzsche, 2010b, p. 12”... pois não fica confuso e é possível encontrar com facilidade 

a obra a que me refiro, nas referências. Seguir uma única norma que seja suficiente para trazer 

detalhes de como encontrar uma citação e fornecer dados detalhados sobre a referência utilizada 

é, além de suficiente, muito menos confuso do que seguir, além da ABNT, uma norma dedicada 

apenas ao Nietzsche, e que tenha ainda que ser criada por mim, como é de praxe em muitos 

estudos sobre ele. Por outro lado uso, sim, as siglas das obras (GM, GC…) ao longo do texto 

quando convém evitar uma repetição cansativa do nome da mesma obra, tornando a leitura mais 

fluida, facilitando a mesma. O objetivo maior aqui é manter uma leitura agradável ao público 

leitor amplo e passível de conferência e aprofundamento a especialistas. 

Ressalto que os textos aqui divididos em atos, como em uma peça teatral, podem ser 

lidos em sequência, para se obter a argumentação como um todo, ou podem ser vistos ato a ato 

sem ordem definida, conforme o interesse de quem lê, mais ou menos à maneira como se faz 

quando se quer assistir só àquela parte que toca o coração do/a espectador/a. Podemos pensar 

essas divisões como atos ensaísticos em que se pode ler qualquer um, mas que, por serem atos, 

por estarem dispostos como uma peça, têm um ponto em serem lidos um a um – no caso, é a 

crescente estetização da obra, se assim se pode dizer, iniciando de maneira mais teórica até 

tornar-se estético por completo. A divisão em atos, naturalmente inspirada na divisão de peças 

teatrais, tem por objetivo libertar o discurso que está aí para uma escrita que não despreze a 
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estética e a expressão pessoal – não é meramente uma maneira diferente de dividir o texto, mas 

uma maneira diferente de pensá-lo como um todo. 

O primeiro ato, “Constelações no fundo do oceano”, começa por traçar um desenho da 

constelação Nietzsche que habita as leituras que fiz. Começa por mostrar alguns desmontes de 

ferramentas que não me interessam, como a objetividade ou o privilégio do discurso filosófico, 

e também tem por intuito aproximar o sentimento de quem assiste a esse ato da poesia de 

Nietzsche, ou melhor, sensibilizar para possíveis maneiras de se aproximar dessa poesia. O 

segundo ato, “Poesia: dramática, gramática e outros versos para ler filosofia, ou: como leio 

Nietzsche em três caminhos de leituras filosófico-poéticas” tem um intuito metodológico de 

discutir maneiras outras de ler filosofia, i.e., olhando um texto filosófico pelas perspectivas: i) 

da afirmação, ii) da negação do arbitrário e iii) das maneiras não buscadoras de ler filosofia, 

mas inventivas. Com isso, pretendo abrir possíveis caminhos de interpretação para a poesia de 

Nietzsche em contato com sua obra filosófica e derrubar alguns dos preconceitos que se tem 

quando da leitura desses poemas, sendo o mais básico o da poesia como tendo sua leitura regida 

pela leitura da filosofia. A argumentação do segundo ato ocorre inicialmente num movimento 

de questionar a relação entre o pensamento filosófico-poético de Nietzsche e a filosofia de 

Platão e depois se transforma na análise exclusivamente dos textos de Nietzsche. Pretendo ainda 

discutir maneiras de ler a obra em geral de Nietzsche a partir da poesia. 

Há, ainda, uma parte chamada “Diário de bordo: pensamentos de um leitor de Nietzsche 

e Derrida”, em que documentei todos os pensamentos que acreditei relevantes para a tese 

durante o tempo em que vivi como acadêmico de doutorado do PPGMetafísica, que me 

ocorreram no decorrer da pesquisa, como em um diário de bordo mesmo. O objetivo era 

documentar as ideias “periféricas” que se passam na mente do pesquisador ao longo da escrita 

do trabalho. Já que a linha teórica mais valorizada aqui argumenta no sentido de considerar a 

filosofia lado a lado com a vivência do filósofo, pareceu válido não só fazê-lo quando da leitura 

de Nietzsche, mas também em relação a mim, já que em diversos momentos me vejo na posição 

de transcriador dos poemas aqui discutidos. A ideia é proporcionar uma leitura mais integrada 

à própria vivência do crítico transcriador. Esse diário de bordo, portanto, funciona de maneira 

a, após discutir a teoria, também demonstrá-la na prática, colocando juntando vida e obra. Dessa 

forma, pode-se considerar que tanto esse Diário quanto a seção de transcriações compõem um 

corpo mais prático desta tese, enquanto todo o restante forma a teoria, se assim se quiser. Por 

fim, o tópico “Fecham-se as cortinas” encerra o texto com as considerações finais. 
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2 PRIMEIRO ATO - CONSTELAÇÕES NO FUNDO DO OCEANO 

 

A imagem da constelação é algo que me parece propício associar à poesia de Nietzsche. 

As relações de uma constelação são definidas em convenção, com base em perspectivas 

geométricas, i.e., entendimentos particulares de como funciona o mundo. A constelação é uma 

invenção, um recorte. E é uma imagem que faz pensar sobre o universo e nos leva 

imediatamente em uma viagem para longe do peso da metafísica, para um espaço de sonho e 

cogitação acerca de nossa própria existência. É uma imagem boa para pensar todos os escritos 

de Nietzsche, por isso trago como título para começar, neste primeiro ato, a refletir sobre a 

relação entre suas produções textuais: filosofia, poemas e músicas. Penso em constelações no 

fundo do oceano porque ao olhar para cima, tarde da noite, Kant viu o céu estrelado acima e a 

lei moral dentro de si. Ao contrário, Nietzsche é o filósofo que nos nega o céu e nos leva a uma 

caminhada pelo mundo. Este, se pensarmos até mesmo em termos dualistas, admite um plano 

instintivo e inconsciente muito maior do que o racional e consciente. Um mundo muito melhor 

imaginado como oceano do que como céu – melhor imaginado como constelação do que como 

linha. Se um ato sobre o fundo do oceano tem algum sentido, é o de apontar para a profundidade 

e variedade de possibilidades que se organizam envoltas em um outro cosmo, isto é, nessa obra 

poética imensa que é a de Nietzsche, na qual nunca chegamos até o fundo sem já não ter perdido 

a consciência antes por falta de ar – a não ser que se utilize dos meios e equipamentos 

adequados. Mas será que já foram usados meios e equipamentos adequados para adentrar esse 

oceano? Ou ficaremos como Thomas Mann e tantos outros, que viram ali “apenas” cotidiano e 

loucura porque, na verdade, lhes faltou fôlego para prosseguir no contato com essa poética? As 

possibilidades de leitura de fôlego, se assim se pode dizer, é claro, se apresentam na ordem e 

no horizonte de igualmente uma variedade de filosofias – de metafísicas, de epistemologias e 

de lógicas que, por meio dos olhos e ouvidos incessantes pessoas do mundo todo, em centenas 

de anos, tocam esses textos. 

2.1 Cena I – As margens da alegria 

Em As margens da alegria, para realizar um exercício de literatura comparada, 

Guimarães Rosa nos apresenta um menino (justamente chamado “Menino”) que viaja de avião 

com os Tios para “onde se construía a grande cidade” (Rosa, 1968, p. 3). Na ida para lá, o 

Menino vigora, sonha, anda de avião pela primeira vez: “O menino fremia no acorçôo, alegre 

de se rir para si, confortàvelzinho, com um jeito de fôlha a cair. A vida podia às vêzes raiar 

numa verdade extraordinária [...]” (Ibidem, p. 3). A folha caindo, a queda suave e doce de uma 



26 
 

nova experiência, de estar a caminho de um espaço novo – de esperança, graça, ânimo, trazendo 

todo frescor e sonho. Lá, ele conhece um peru e com ele cria uma relação de aproximação, de 

estar ao redor e de olharem-se mutuamente. O peru é belo, gruguleja e a graciosa relação entre 

eles traz o riso ao menino: “O Menino riu, com todo o coração” (Ibidem, pp. 4-5). Após sair 

para passear com os tios, retornar e almoçar, o menino vai novamente ver o peru, mas acaba 

dando conta de seu sumiço. Esse desaparecer do peru é o imediato murchar do ânimo do menino 

e de toda a narração: “Tudo perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num átimo, da gente as 

mais belas coisas se roubavam.” (Ibidem, pp. 5-6). E seguem questionamentos difíceis de 

definir se seriam de parte do narrador ou do menino: 

[...] Como podiam? Por que tão de repente? Soubesse que ia acontecer assim, 

ao menos teria olhado mais o peru–aquêle. O peru–seu desaparecer no espaço. 

Só no grão nulo de um minuto, o Menino recebia em si um miligrama de 

morte. (Ibidem, p. 6). 

O miligrama de morte, o duplo só: estar só no grão nulo de só um minuto – naquele 

momento a existência do menino murcha. Esse murchar pode ser visto também na imagem: 

“Abaixava a cabecinha” (Ibidem, p. 6). Já não havia ali o peru para lhe arrancar o riso, pois era 

o fim da relação de cumplicidade. O Menino já não ria com todo o coração. Pelo contrário, 

circundava-lhe uma tristeza, uma perda de sentido, de eternidade, um vazio em todas as coisas: 

“[...] circuntristeza” (Ibidem, p. 6). A próxima queda que ocorre nesse texto não é a da folha 

caindo suavemente, como no começo, mas da árvore derrubada pelo tratorista de cigarro na 

boca: “A coisa pôs-se em movimento. Reta, até que devagar. A árvore, de poucos galhos no 

alto, fresca, de casca clara…” E, quando ocorre, a queda não é mais confortável, mas produz o 

som do fim, e morre bela, como era o peru: 

[...] e foi só o chôfre: ruh… sôbre o instante ela para lá se caiu, tôda, tôda. 

Trapeara tão bela. Sem nem se poder apanhar com os olhos o acertamento–o 

inaudito choque–o pulso da pancada. O Menino fêz ascas. Olhou o céu–atônito 

de azul. Êle tremia. A árvore, que morrera tanto. (Ibidem, pp. 6-7). 

É na perda de seu companheiro, no vazio repentino e injusto deixado pelo 

desaparecimento do peru, que o menino perde o vigor do início do conto. Com o fim das 

páginas, a circuntristeza pesa ao extremo: “Trevava.” (Ibidem, p. 7). Ouvir os caminhos da 

circuntristeza pode nos dar a compreender com certo tato o conto. Ela se manifesta como 

palavra apenas uma vez, mas aponta para um caminho de interpretação possível em que ela 

mesma seja o eixo da leitura, vindo antes dela a queda suave da folha, o ânimo do Menino 

esperançoso para conhecer a moradia dos tios, e depois dela a árvore morrendo tanto com sua 

queda espetacular, levando abaixo junto consigo os momentos de cumplicidade, amizade e de 

inocência experienciados pelo Menino. A circuntristeza é aquilo em que culmina o sentimento 
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que o Menino começa a ter no fim da parte III, quando o peru desaparece e tudo perde a 

eternidade. 

 

2.2 Cena II – Circuntristeza e o cercamento da noite 

Gostaria de prosseguir nesta discussão dizendo que é de 1864 a peça para piano e voz 

Verwelkt (Murcho), composta por Nietzsche. Essa canção, na gravação do músico Dietrich 

Fischer-Dieskau (1995a), fica com 1 minuto e 19 segundos. Assim como o conto As margens 

da alegria que, na supracitada edição de 1968, consegue trazer o murchar do menino 

preenchendo meras cinco páginas, Verwelkt, na interpretação de Fischer-Dieskau (e por sua 

própria estrutura de notação musical não iria mesmo muito longe disso), é uma música que se 

encerra em um curto período de tempo e traz imagens e melodia que levam a um murchar do 

espírito em pouco mais de um minuto. Começaremos pela leitura da letra completa de Verwelkt, 

para depois relacioná-la a outros aspectos musicais e poéticos: 

Você era minha única flor; 

Você está murcha – minha vida está nua! 

Você era para mim o sol radiante 

Você se foi – estou cercado pela noite! 

Você foi a asa mais leve da minha alma 

Você quebrou – agora eu nunca mais posso voar! 

Você era o calor do meu sangue; 

Você fugiu – eu devo sucumbir à geada! (Fischer-Dieskau, 1995a)8 

Soa como circuntristeza o quarto verso: “Você se foi – estou cercado pela noite!” 

(Ibidem, 1995). Esse “estou cercado pela noite!” é „ich bin von Nacht umgeben!“. A palavra 

umgeben traz a ideia de estar cercado, ou melhor: de um (ao redor de) + geben (dar-se, ocorrer). 

Com isso, a noite está ao redor da voz que canta. Ela a circunda por todos os lados, pois aquela 

que era sua única flor agora está murcha [Verwelkt], quebrou-se, fugiu. Para sugerir a 

proximidade da circuntristeza com esses versos, trago a maneira como a imagino tanto em Rosa 

quanto em Nietzsche. Antes da imagem, no entanto, uma ressalva: O uso de desenhos neste 

trabalho é inspirado nas reflexões de Michael Taussig (2011), que em I Swear I Saw This [“Juro 

que vi isso”] argumenta que o desenho não apenas registra a realidade, mas a recria, atuando 

como uma forma de conhecimento sensível e performativo. Para Taussig, os desenhos feitos no 

contexto etnográfico funcionam como rastros de presença, incorporando aspectos da 

 
8Original: „Du warst ja meine einz'ge Blume; /  Verwelkt bist du – kahl ist mein Leben! / Du warst für mich die 

strahlende Sonne / Du schiedst – ich bin von Nacht umgeben! / Warst meiner Seele leichteste Schwinge / Du 

brachst – ich kann nun nimmer fliegen! / Du warst die Wärme meines Blutes; / Du flohst – ich muß dem Frost 

erliegen!“  
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experiência que escapam à linguagem escrita. Traduzem percepções, afetos e ambiguidades que 

muitas vezes se perdem na objetividade da escrita acadêmica. Por isso, também realizei eu 

mesmo desenhos para compor essa discussão, sendo o primeiro deles: 

Imagem 1 - Circuntristeza e o cercamento da noite. Aquarela, 2022. 

 

Fonte: arquivo pessoal do autor. 

Com essa pintura, pretendo mostrar que é possível pensar nas duas poéticas ao mesmo 

tempo (ou, ao menos, mostrar a maneira pela qual eu penso nas duas) – tanto a de Rosa quanto 

a de Nietzsche. Essa aproximação não tem objetivo de apontar no conto de Rosa influências 

diretas da Verwelkt ou de igualar os dois textos em qualquer aspecto, mas sim de mostrar que 

esses dois textos permitem uma interpretação poética parecida. O menino alegre, cheio de cores, 

ou o eu-lírico que tinha sua flor, seu sol radiante, agora vivendo o murchar, o vazio ao redor 

(que em Verwelkt é a noite), o estar cercado pela tristeza, pela noite, pela treva (“trevava”...), a 
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perda da eternidade do momento, tudo isso indica que, ao mesmo tempo em que os textos 

deslizam um para longe do outro (em questões de tempo, local, cultura etc.), eles também se 

reúnem de alguma forma, com temáticas existenciais, filosóficas e poéticas. Não há, de início, 

qualquer motivo para julgar a poesia de Verwelkt “menos poesia” ou menos relevante do que a 

da circuntristeza. À sua maneira, cada uma retrata uma situação similar, mas única. Cada uma 

nos leva pelo caminho da experiência humana de estar cercado pela noite, pela tristeza. 

Em Verwelkt, ao longo de toda canção, o murchar não é só da flor possuída pelo eu-

lírico, mas também dele mesmo. Isso é notório com a ideia de que a flor era o sol radiante e 

que, quando ela partiu, restou a impossibilidade de voar, restou um sangue agora sem calor, 

restou a geada à qual certamente a voz que canta deve sucumbir. E, de fato, sucumbe. Convido 

o leitor, caso ainda não tenha entrado em contato com a canção, a ouvi-la no endereço indicado 

nas referências (https://youtu.be/Rxmjf0_7bg8), para que possamos começar a falar sobre esse 

sucumbir. 

Dois dos elementos que destaco desde já na canção são a melodia e o andamento. A 

começar pelo andamento, a música caminha lentamente, e com todo o vagar ela parece não 

querer chegar ao fim, embora dure tão pouco. Isso não é a forma mais prática de abordar 

músicas tão curtas, que rumam à solução rapidamente (quando se trabalha com uma ideia de 

resolver a melodia, de encerrar a música de maneira a obter uma sensação de fechamento). 

Podemos pensar no Solfeggietto [ou também: Solfeggio] (Bach, 1770), do filho de Bach (Carl 

Philipp Emanuel Bach), que mesmo quando tocada em um andamento mais lento não dura dois 

minutos. A partitura referenciada da Solfeggietto traz o andamento da música como prestissimo, 

isto é, trata-se de música ágil, a ser tocada com certa ligeireza. Vive-se a história com 

velocidade. Ela dura pouco, mas somos carregados em arpejos e outras técnicas de piano pelas 

subidas e descidas da melodia. 

Se tomarmos por base a partitura editada em 1924 por Kistner & Siegel (Cf.: Nietzsche, 

1924), o andamento lento de Verwelkt pode ser notado não numa inscrição geral que sugira a 

maneira de tocar, pois a única orientação que se tem de início é o animato, indicando que deve-

se tocar vigorosamente (ou seja, indicação referente à expressão que o músico deve trazer), mas 

esta é brevemente substituída por outras indicações que lhe seguem. O que acontece, aqui, é 

justamente uma alternância no andamento entre mais rápido e mais lento. Isso serve para 

ressaltar a sensação de lentidão, afundar num oceano cada vez mais profundo o barco em que 

entramos toda vez que a música chega à lentidão e às notas mais graves e, ainda assim, 

conseguir resolver os oito versos que contam a história em curto tempo. 
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Quando o balanço rítmico e lírico nos leva para baixo, somos levados com tudo: tanto 

com a letra quanto pelo andamento da música. Para isso, a música trabalha como que em um 

balanço constante entre: i) mais rápido e mais lento: accelerando (aumento de velocidade) e 

rallentando (diminuição de velocidade) disputam a maior parte do tempo. Há a aparição de 

outras figuras, não só de tempo como também de intensidade: Meno mosso (redução de 

velocidade), leggiero (tocar as notas levemente), dolcissimo (indicando que deve-se assumir 

uma expressão suave) e, nos compassos finais, quando a geada chega para dar fim à voz que 

canta, molto rallentando (diminuindo muito), e também ii) imagens poéticas na letra, que nos 

levam nesse balanço entre algo agradável e brilhante por um lado e, por outro, a circuntristeza, 

o frio da alma incapaz de voar: todos os versos ímpares, desde o primeiro, são de lembrança do 

que era/foi a flor, a asa mais leve, o sol mais radiante, o calor do sangue da personagem que 

canta. Já os versos pares todos trazem a situação atual de dor: a flor murchou, se foi, deixou a 

personagem cercada pela noite, a asa que ela era se quebrou e agora já não é mais possível voar 

e, por fim, a morte pela geada, sem ter como aquecer seu próprio sangue. 

Além da letra e do andamento da música, a melodia também nos leva para cima e para 

baixo. É possível, portanto, dar sequência às imagens que criam um balanço nessa música, 

adicionando um terceiro item: iii) as notas cantadas pelo eu-lírico também sobem e descem, 

ficando mais agudas e mais graves, dando a impressão de uma lembrança doce, de um momento 

de brisa suave quando a flor ali estava, com a ascensão da melodia. Já quando decaem o ritmo 

e a letra, vai junto a melodia rumo a um grave que, no verso final, se acentua, não deixando 

espaço para uma resolução tranquila da música, mas para um encerramento dramático. Ao fim, 

com todas essas características, a música congela, os graves tomam conta por completo, tanto 

no piano quanto na voz, a lentidão toma conta com a figura do molto rallentando. E se encerra. 

Sem sol. Sem calor no sangue. Congelado. 

 

2.3 Cena III – “When we try to dismiss Thus Spoke Zarathustra claiming that it is poetry…”9 

Talvez não devesse ser necessário analisar uma obra musical de Nietzsche tão de perto 

e com tanta descrição de detalhes, se essas obras já tivessem sido extensamente analisadas e, 

mais do que isso, se as discussões sobre a poesia de Nietzsche fossem mais abertas a 

compreendê-lo como músico e poeta e não o reduzissem com frequência a biógrafo de si mesmo 

sem profundidade. A poesia de Nietzsche não é “só” autobiográfica (e esse “só” que digo não 

 
9 “Quando tentamos desconsiderar Assim Falava Zaratustra afirmando que é poesia…” [tradução própria]. 
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deve carregar um peso de “menos importante”). Poderíamos ter realizado uma aproximação 

entre Rosa e Manoel de Barros, por exemplo, com muito maior segurança de que isso seria 

facilmente aceito. São estes dois vistos como grandes poetas. Porém, a aproximação de alguém 

conhecido por filósofo com a poesia parece demandar explicação para muitos. Sobretudo 

porque enquanto muito pouco se fala da poesia de Nietzsche, também dela muito mal se fala. 

Isso porque os próprios teóricos de Nietzsche por vezes não são os novos filósofos de que ele 

fala – trabalham com conceitos e ferramentas tradicionais, como a própria separação entre 

filosofia e poesia e a ideia de que a primeira se estabelece em um discurso mais próximo à 

verdade, mais real. Quanto a isso, podemos tomar por exemplo Winchester (1994, p. 20), ao 

dizer que Assim falava Zaratustra foi escrito de forma poética, porém de imediato 

complementando: 

Quando tentamos desconsiderar Assim Falava Zaratustra afirmando que é 

poesia e, portanto, não filosofia, estamos “facilitando demais as coisas.” A 

doutrina pode estar apresentada poeticamente neste trabalho, mas tem a 

especificidade, complexidade e caráter amplo que marca o pensamento 

filosófico.10 

Por que chamar Assim Falava Zaratustra de poesia implicaria descartá-lo, desconsiderá-

lo [dismiss [it]]? A ideia de filosofia como discurso em algo melhor do que a poesia parece 

querer carregar poderes como o da originalidade e também da verdade. Basta, porém, ouvir por 

detrás das palavras a metáfora – atitude da qual sempre já nos esquecemos – para notar que só 

se pode falar em uma inauguração poética do discurso. Na contramão do ‘esquecimento do ser’ 

heideggeriano, em Nietzsche temos um esquecimento da metáfora. Não acontece que não 

tenhamos mais atingido o ser em nosso discurso, caracterizado o suficiente para não poder tocá-

lo, mas justamente: mesmo “ser” já é metáfora. 

Assim, o esquecimento da metáfora não ocorre em determinado momento, 

após certo tempo, e não se trata apenas do conceito e por causa dele. É 

originário, o correlato necessário da própria atividade metafórica: o homem 

sempre já esqueceu que é um “artista desde o início”, e que assim permanece 

em todas as suas atividades. (Kofman, 1972, p. 42)11 

O que Kofman nos aponta é relevante para interpretar Nietzsche no sentido 

desconstrucionista. O esquecimento da metáfora é a vida cotidiana, em que não estamos atentos 

 
10Original: “When we try to dismiss Thus Spoke Zarathustra claiming that it is poetry and therefore not philosophy 

we are "making things too easy." The doctrine may be presented poetically in this work, but it has the specificity, 

complexity, and wide-ranging character that marks philosophic thought” 
11Original: « Ainsi, l’oubli de la métaphore n’intervient pas à un moment donné du temps, au bout d’un certain 

temps, et il ne joue pas seulement à propos du concept et à cause de lui. Il est originaire, corrélat nécessaire de 

l’activité métaphorique elle-même: l’homme a toujours déjà oublié qu’il est « artiste dès l’origine », et qu’il le 

demeure dans toutes ses activités. »  
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ao ato inventivo, poético e metafórico que dá sentido a nossas perspectivas de mundo. Com 

isso, se Nietzsche fala dentro de uma linguagem que lhe é anterior, e se ele trabalha a oposição 

da “intuição ao conceito, o ilógico ao lógico, como se existisse uma esfera de onde seria 

excluído o metafórico” (Ibidem, p. 43)12 é porque já ocorreu também o esquecimento. Ele joga 

o jogo estabelecido estrategicamente para mostrar que a razão é produto desse esquecimento, 

que é a “atividade ilógica”. O lógico, condição da razão, é meramente a ocultação do 

metafórico, ocultação da infinitude de caminhos que poderia seguir ou ter seguido qualquer 

conceito e qualquer unidade de sentido. Pode-se notar isso de maneira explícita ao ler, por 

exemplo, galáxias de Haroldo de Campos (2011b), em que qualquer começo é um começo, um 

recomeço, um tropeço no texto, morrendo a ideia de texto como código. No caso, o livro 

galáxias pode ser lido a partir do ponto que se queira, pois o caminho e a geração de sentido 

ficam aos cuidados de quem lê-escreve o texto: 

e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso e 

aqui me meço quando se vive sob a espécie da viagem o que importa não é a 

viagem mas o começo da por isso começo escrever milumapáginas para acabar 

com a escritura para começar com a escritura para acabarcomeçar com a 

escritura  [...] (Campos, 2011b). 

Mas seria isso uma radicalização muito particular a galáxias ou às obras explicitamente 

passíveis de serem lidas a partir de qualquer ponto que se queira? Será que não é o caso de que 

simplesmente possamos afirmar que a obra galáxias pode ser lida assim enquanto obra de arte, 

e nada mais? Por que isso denunciaria uma erosão na leitura que coloca o texto como arconte 

de sentido último? Justamente porque me parece que o que galáxias faz é exagerar, explicitar 

algo que é comum ao próprio fazer da leitura – assim como poderíamos pensar que para Eco 

algumas obras são mais declaradamente abertas do que outras, embora todas sejam abertas, e 

que a partir das obras “abertas” (chamadas assim porque feitas com o intuito de explicitar a 

abertura da obra) podemos notar a abertura geral da obra de arte, a geral ambiguidade e 

pluralidade semântica da obra (Cf.: Eco, 1991, p. 22). 

Seria possível, então, pensar mais um argumento contrário, a partir dessa ideia mais ou 

menos estruturalista: não é que o texto não guarda sentido, nem é o caso de ser só no livro de 

Campos que se encontra esse não guardar de sentidos, mas ocorre que a arte é que não produz 

textos que guardem sentidos. Seria preciso então contrapor a essa suspeita algumas atitudes: i) 

reforçar a noção de poética como inauguradora do discurso, o que já nos coloca a inventividade, 

o processo poiético, em uma posição principal nessa discussão; ii) questionar até que ponto “a 

 
12Original: « l’intuition au concept, l’illogique au logique, comme s’il existait une sphère d’où serait exclu le 

métaphorique »  
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arte”, no singular, não é um campo metafisicamente bem delimitado já dentro de um sistema 

de crenças e possibilidades, de uma onto-lógica; iii) lembrar que a vida é força que nasce com 

a arte, para Nietzsche, que não existe fazer vital sem arte, sem vontade de potência, com a ideia 

de que a “existência mesma em sua totalidade incomensurável é poiética” (Apolinário, 2011, p. 

189). Esse tópico será discutido em detalhes mais para frente, mas seu vislumbre é necessário 

aqui. 

Além de tudo, o primeiro ponto (reforçar a noção de poiética como inauguradora do 

discurso), se colocado mais a fundo, me leva a pensar a importância de considerarmos o 

seguinte: essa noção de metáfora que Kofman investiga em Nietzsche se dá justamente em uma 

atividade instintiva inaugural que atua como força artística, criando ficções que passam a ser o 

mundo (Ibidem, p. 43), para que então venha o esquecimento da metáfora e a partir daí 

possamos acreditar estar falando sobre “a verdade”. Essas ficções que passam a ser o mundo da 

verdade penso que venham como pontos ou marcos de referência que definem uma 

instância/identidade/presença como corte da linguagem, segundo justamente uma lógica da 

identidade/presença, havendo aí a possibilidade de uma ontologia que nasce a partir do texto, 

mas que não é verdadeira como um a priori em relação ao ato inventivo do texto, nem jamais 

poderá ser. Não é a priori em nenhuma das faces da leitura-escritura (autor/a ou leitor/a, em 

termos tradicionais). Nesse sentido é que o mundo é criado à nossa imagem, como 

“Transposição antropomórfica” (Ibidem, p. 43)13. Com isso, há aqui um perspectivismo mesmo 

interespécies, em que cada espécie (e mesmo cada indivíduo, aparentemente) possui uma 

atividade metafórica pela qual transforma o mundo à sua imagem, e decorre daí que privilegiar 

inclusive uma noção de consciência como conhecedora do mundo já seria um problema, pois 

permitiria pensá-la como o próprio, o identitário, aquilo que fica de pé apesar da metáfora: 

“privilegiar como modelo a atividade consciente [...] é fazer passar a consciência pelo próprio” 

(Ibidem, p. 44)14. Acontece que não há um próprio. Se tudo deriva da metáfora, do instinto, não 

há como estabelecer o próprio. Com isso, o próprio ser – o que é? E com isso a própria pergunta 

“o que é?” fica sob suspeita. 

Viriam a contribuir, para levar essa investigação sobre a poética da origem adiante: o 

trace de Derrida e a própria genealogia de Nietzsche, mas essa não é nossa discussão central 

agora. O que importa notar é que a filosofia não é um discurso que seja mais importante do que 

 
13 Original: « [...] Transposition anthropomorphique [...] » 
14 Original: « Privilégier comme modèle l’activité consciente [...], c’est de faire passer la conscience pour le 

propre » 
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a poesia, e que um contato cuidadoso com a poética de Nietzsche permite pensá-la como um 

autêntico espaço em sua produção. Um tal julgamento, da filosofia superior à poesia, é 

problemático por vários ângulos, mas penso que o ato poético é ele mesmo a possibilidade de 

fazer filosofia. É a partir da poesia, da metáfora, do corte no deserto que é o rastro/trace 

derridiano, de um sem números de dizer essa origem que não é bem uma origem, que se pode 

ter o discurso. Falar de um filósofo poeta, portanto, não deveria ser um mistério. 

Ainda antes de prosseguir, para ficar melhor explicada essa relação do trace derridiano 

com minha interpretação do que chamo por “poesia”, é primeiro importante notar o seguinte: 

penso a separação entre filosofia e poesia como algo possível e impossível de se fazer. Possível, 

à medida que se queira disciplinarizar conteúdos pós-corte-poético. Impossível, à medida que 

se queira estabelecer uma diferença “pré-substancial” (no sentido de antes do corte 

poético/invenção que dá a identidade a cada uma, como coisa em si mesma) entre elas. Isso 

porque a poesia me parece ser algo que nasce justamente com o rastro de que fala Derrida. Isso 

se deve sobretudo a um ensaio, Força e Significação, de A escritura e a diferença, em que se 

pode ler, por exemplo: 

Se a crítica deve um dia se explicar e dialogar com a escritura literária, não 

deve esperar que essa resistência se organize de início em uma “filosofia”, 

comandando uma metodologia estética da qual ela receberia os princípios. 

Porque a filosofia foi determinada em sua história como reflexão da 

inauguração poética (Derrida, 1967b, p. 47)15 

Isso inclusive está relacionado à noção de metáfora do Nietzsche – “o mundo” seria 

composto por metáforas e jogos de forças, e quando se decide criar algo, quando se de-fine 

algo, quando se instaura uma relação nesse jogo, estamos sempre na poesia. Por isso não vejo 

essa diferença entre filosofia e poesia, por não pensar a poesia como um mero produto de uma 

linguagem, nem como dentro de qualquer relação linear de meios e fins, mesmo que linguística. 

A poesia estaria justamente no corte no vazio que permite a existência da linguagem como tal. 

Todo tipo de ente, todo tipo de apagamento dessa diferença e do infinito jogo de possibilidades, 

seria já constituído por causa da poesia, como criação do ente ou, enfim, do apagamento. Para 

trazer ainda um olhar da profundidade do que seria esse tal corte no jogo de possibilidades, 

importa considerar uma das raras notas longas que gostaria de trazer para este texto: 

[...] o sentido do ser não é um significado transcendental ou trans-epocal 

(mesmo que sempre fosse dissimulado na época) mas já, em um sentido 

 
15Original: « La critique, si elle doit un jour s'expliquer et s'échanger avec l'écriture littéraire, n'a pas à attendre 

que cette résistance s'organise d'abord dans une « philosophie », commandant quelque méthodologie esthétique 

dont elle recevrait les principes. Car la philosophie a été déterminée dans son histoire comme réflexion de 

l'inauguration poétique » 
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propriamente inaudito, um traço significante determinado, é afirmar que no 

conceito decisivo da diferença ôntico-ontológica, tudo não deve ser pensado 

de um só gole: ente e ser, ôntico e ontológico, “ôntico-ontológico” seriam, em 

um estilo original, derivados com respeito à diferença; e por ligação ao que 

denominaremos mais tarde a différance, conceito econômico designando a 

produção do diferir, no duplo sentido dessa palavra. A diferença-ôntico-

ontológica e seu fundamento (Grund) na “transcendência do Dasein” [...] não 

seriam absolutamente originários. A différance, sem mais, seria mais 

“originária”, mas não se poderia mais chamá-la “origem” nem “fundamento”, 

essas noções pertencendo essencialmente à história da onto-teologia, quer 

dizer, ao sistema funcionando como apagamento da diferença (Derrida, 1967a, 

p. 38).16 

Chamar Assim falava Zaratustra de poesia deveria ser ou um elogio ou uma mera 

constatação óbvia, e não algo que trouxesse o risco de podermos desconsiderá-lo, colocá-lo de 

lado, para ler o ‘filósofo Nietzsche’. Como podemos querer estabelecer uma distinção tão 

radical entre o filósofo e o poeta que moram na obra de Nietzsche sob a mesma caligrafia, se 

nem sequer é possível estabelecer essa separação entre filosofia e poesia? Além do mais, 

estamos falando do filósofo que defende a dança da pena, que escreveu poemas e músicas, que 

via importância na biografia, que deixou de lado muitos dos paradigmas que foram base da 

filosofia por milênios antes de seu nascimento, que xingava, esbravejava e fazia piadas em seus 

escritos em vez de fazê-los como tratados ou monografias bem educadas, formais e normais. 

Estamos falando do filósofo que atribuiu a si mesmo os dois títulos, que se entendia como 

filósofo-artista: “Nietzsche foi ambos: filósofo e poeta. Esse papel duplo não lhe foi atribuído 

apenas por outros, mas também corresponde a sua compreensão de si” (Grätz; Kaufman, 2017, 

p. 1)17. E mais do que uma con-fusão (desejável!) entre filosofia e poesia, Nietzsche fundiu seu 

texto e sua vida. Seus sentimentos pessoais por Sócrates são bem conhecidos e ele chega mesmo 

a questionar se Sócrates era um grego, por ser feio: 

Sabe-se, pode-se ainda ver por si mesmo, como ele era feio. Mas a feiura, ela 

mesma uma objeção, é quase uma refutação entre os gregos. Sócrates era 

mesmo um grego? A feiura é frequentemente a expressão de um 

 
16Original: « le sens de l'être n'est pas un signifié transcendantal ou trans-époqual (fût-il même toujours dissimulé 

dans l'époque) mais déjà, en un sens proprement inouï, une trace signifiante déterminée, c'est affirmer que dans 

le concept décisif de différence ontico-ontologique, tout n'est pas à penser d'un seul trait : étant et être, ontique et 

ontologique, « ontico-ontologique » seraient, en un style original, dérivés au regard de la différence ; et par 

rapport à ce que nous appellerons plus loin la différance, concept économique désignant la production du différer, 

au double sens de ce mot. La différence-ontico-ontologique et son fondement (Grund) dans la « transcendance du 

Dasein » [...] ne seraient pas absolument originaires. La différance tout court serait plus « originaire », mais on 

ne pourrait plus l'appeler « origine » ni « fondement », ces notions appartenant essentiellement à l'histoire de 

l'onto-théologie, c'est-à-dire au système fonctionnant comme effacement de la différence. » 
17 Original: „Nietzsche war beides, Philosoph und Dichter. Diese Doppelrolle wurde ihm nicht nur von anderen 

zugeschrieben, sondern sie entspricht seinem Selbstverständnis“ 
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desenvolvimento cruzado inibido pelo cruzamento. Em outros casos, ela 

aparece como um desenvolvimento decadente. (Nietzsche, 1999e, p. 68)18 

Além disso, escreveu uma autobiografia (Ecce Homo) e seu Nachlass (arquivo 

póstumo/espólio), organizado nas edições Colli e Montinari, contém cartas e anotações não 

publicadas que podem também ajudar a construir uma imagem sua tanto de filósofo quanto de 

poeta. Essa imagem não precisa ser somente a das obras publicadas, como acreditam alguns. 

Por outro lado, também não precisa ser baseada quase por completo no espólio, como quiseram 

Heidegger e Elisabeth Förster-Nietzsche. Os defensores de considerarmos apenas a obra 

publicada de Nietzsche caem em um conservadorismo dificilmente produtivo. Esse preciosismo 

não possui qualquer justificativa admirável e é o retrato do academicismo que Nietzsche 

rejeitou mais de uma vez. A pergunta está mais para: o que é frutífero para interpretar Nietzsche, 

gerando novos pensamentos, novas possibilidades de ação, novos e fortes valores? Com essa 

pergunta, estamos no nível dos filósofos do futuro. A extensão da “constelação Nietzsche” que 

cada leitor constrói em si depende do quanto se leu e do que se considerou, e dar a essa 

constelação a extensão mais adequada possível para a transvaloração é o que se parece com 

uma leitura respeitosa dos textos de Nietzsche. 

Preciso, depois de tudo isso, dizer especificamente que eles também serão 

espíritos livres, muito livres, esses filósofos do futuro, – tão certamente que 

não serão apenas espíritos livres, mas algo a mais, mais alto, maior e 

fundamentalmente-outro, que não quer ser incompreendido e confundido? 

(Nietzsche, 2007a, p. 60)19 

Ser fundamentalmente-outro envolve não ser “socrático”, no sentido condenado por 

Nietzsche. Entender sua filosofia também como poesia, também como uma expressão. Não 

buscar a verdade na base de tudo. Inclusive, se pensarmos na poesia como o corte no trace 

derridiano, como inauguração de linguagem, a atitude entendida por Nietzsche como socrática 

é uma prisão da linguagem, um sufocamento metafísico que quer se chamar de ciência, que 

precisa se chamar de ciência para poder continuar a calar o discurso, e que, embora procure por 

isso, jamais encontrará satisfação ou final, realização, descoberta sobre ‘o mundo’. 

Simplesmente porque ‘o mundo’ é sua própria invenção – a resposta já vem junto a seu 

nascimento: a essência do mundo, o ser de tudo e a verdade pressupõem o gesto de criação. Isso 

 
18 Original: „Man weiss, man sieht es selbst noch, wie hässlich er war. Aber Hässlichkeit, an sich ein Einwand, ist 

unter Griechen beinahe eine Widerlegung. War Sokrates überhaupt ein Grieche? Die Hässlichkeit ist häufig genug 

der Ausdruck einer gekreuzten, durch Kreuzung gehemmten Entwicklung. Im andren Falle erscheint sie als 

niedergehende Entwicklung.“ 
19 Original: „Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie freie, sehr freie Geister sein werden, 

diese Philosophen der Zukunft, – so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister seien werden, sondern etwas 

Mehreres, Höheres, Grösseres und Gründlich-Anderes, das nicht verkannt und verwechselt werden will?“ 
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equivale a dizer tudo: por um atuar na linguagem se cria toda essência, toda identidade, toda 

‘verdade’. E também equivale a dizer nada: tudo isso nos leva a encontrar absolutamente nada, 

senão a entender que inventamos tudo. Isso posto, é complicado falar de Nietzsche, perceber 

como sua filosofia e poesia caminham em conjunto, e deixar de lado a questão autobiográfica. 

Afinal, é inclusive por ela que Nietzsche foi desautorizado como poeta. É por ela que Nietzsche 

é desautorizado como filósofo. Esse é um tema que nos reserva problemáticas variadas. 

Com as duas primeiras cenas deste ato, pudemos ter o contato com a relação entre a 

poética de Nietzsche e alguns tópicos importantes, como a maneira pela qual ela tem 

profundidade para nos propiciar sentimentos como o da circuntristeza, e com a terceira cena 

pudemos pensar essa poética e sua importância na obra de Nietzsche, mesmo quando se pensa 

que o Nietzsche filósofo é bem mais valorizado do que o poeta. A temática da autobiografia 

pairou por toda essa temática. É preciso, portanto, abordá-la e pensar o que eu gostaria de 

chamar, apesar da redundância, de “fazer poético” de Nietzsche – me refiro a essa poética mais 

convencional mesmo, da produção de poemas e músicas, a que ninguém tem dúvidas se tratar 

de poesia, como relacionada a esses espaços: filosofia e (auto)biografia. 

 

2.4 Cena IV - Autobiografando e interpretando 

Um terceiro fator que contribui para o desprezo de Nietzsche como poeta é 

resultado da percepção de intérpretes de que seu verso é principalmente uma 

manifestação de seu estado mental sem-teto e mentalmente instável. Heinrich 

Römer assim explica os esforços de Nietzsche como nada mais que terapia 

para sua existência sofredora. [...] Similarmente Thomas Mann [...] implicou 

que a poesia de Nietzsche era o resultado de repressão e doença. O poema, ele 

diz, mostra um “trauma”, uma manifestação inconsciente de “sensualismo 

reprimido.” Mann consequentemente minimiza a condição de Nietzsche como 

poeta, reconhecendo somente “certos momentos líricos admiráveis” e 

concluindo que a “escassez” de suas habilidades poéticas “nunca foi suficiente 

para um trabalho extensivo de originalidade criativa.” [...] Outros estudos de 

Nietzsche, apesar de menos sensacionais do que o de Brann, implicam que os 

poemas dão testemunho a sua relação ambivalente com Wagner, seu secreto 

fascínio pela esposa de Wagner, Cosima, ou que eles mostram sinais de sua 

iminente tragédia (Grundlehner, 1986, pp. xii-xiii)20 

 
20 Original: “A third factor contributing to the disregard of Nietzsche as a poet results from the perception of 

interpreters that his verse is principally a manifestation of his homeless and mentally unstable state. Heinrich 

Römer thus explains Nietzsche’s efforts as nothing more than therapy for his suffering existence. [...] Similarly 

Thomas Mann [...] implied that Nietzsche's poetry was a result of repression and illness. The poem, he says, 

discloses a “trauma,” an unconscious manifestation of “repressed sensualism.” Mann consequently minimizes 

Nietzsche's status as poet, recognizing only “certain admirable lyrical moments” and concluding that the “dearth” 

of his poetic capabilities “never sufficed for an extensive work of creative originality.” [...] Other studies of 

Nietzsche, although less sensational than Brann’s, imply that the poems bear testimony to his ambivalent 

relationship with Wagner, his secret fascination for Wagner's wife Cosima, or that they show signs of his 

impending tragedy.” 
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Para Johannes Klein, “entre os poemas juvenis [...] apenas um e 

principalmente o último revela um talento especial” [...]. Theo Meyer os vê 

“cheios de clichês linguísticos, imagens estereotipadas e frases clichês”; 

carecem de “originalidade e qualidade artística”, em suma: são “poesia 

emocional estampada” (Müller, 2017, p. 25)21 

Seria pior deixar claro que o poema é autobiográfico ou tentar esconder isso usando de 

métrica, sílabas poéticas calculadas, ou mesmo ainda fazendo poesia e dando prioridade à 

filosofia e à ciência como regentes do pensamento poético, relegando a poesia a um espaço de 

divertimento sem sentido? Porque, ao viver a poesia, Nietzsche foi visto como insano e as 

acusações mais peçonhentas lhe foram feitas por teóricos de renome. Porém, se entendermos a 

poesia como o próprio corte na linguagem, o que esses teóricos estão dizendo? Sobre quem 

estão dizendo? Suas acusações parecem virar sintomas de sua própria prisão em um sistema 

metafísico, sintomas de sua própria dificuldade para propor questionamentos e romper com a 

base desse sistema e aceitar a pessoalidade na escrita, a vivência. “Poesia emocional”? E o que 

pode haver de mais profundo do que comunicar emoções, sentimentos?  Alguns “heróis” do 

fazer poético muitas vezes foram contadores de sílabas. Alguns “heróis” da filosofia muitas 

vezes foram meros funcionários aplicadores do diagrama de Venn. Carimbam, aplicam o 

diagrama, carimbam… E o som do carimbo incessante, insistente, contínuo, uniforme: TAC! 

(razão) TAC! (empiria)... Na lentidão burocrática do que se acreditou que deveria ser o processo 

de descobrimento da verdade o sol que nasce é sempre o mesmo – frio, racional. Tudo isso à 

parte, talvez o maior problema no que se refere a esse tipo de interpretação da poesia de 

Nietzsche seja confiar que o crítico realmente a leu. Dito isso, irei diretamente para as questões 

que podem trazer um aprofundamento na discussão da poética de Nietzsche e um panorama 

segundo o qual poderei passar a discutir mais de perto esses poemas, sem generalizá-los, 

empacotá-los em conjuntos temáticos, julgá-los com base em valores inquestionados, mas 

justamente oferecendo a eles um olhar poético. 

Quanto à autobiografia do fazer poético de Nietzsche, parece fazer parte mesmo em 

primeiro lugar do pressuposto básico: toda escrita é (auto)biográfica, é parcial, não só trazendo 

biografia e parcialidade de quem escreve, mas também de quem lê. Toda escrita movimenta as 

metáforas de todos os lados. Movimenta a poesia de quem inventa o texto com a caneta e a de 

quem o reinventa, em sua leitura. Se olharmos mais de perto, no entanto, será possível notar 

 
21 Original: „Für Johannes Klein verrät „unter den Jugendgedichten […] nur eines und gerade das letzte eine 

besondere Begabung“ [...]. Theo Meyer sieht sie „angefüllt mit sprachlichen Klischees, stereotypen Bildern und 

floskelhaften Wendungen“; ihnen fehle „künstlerische Originalität und Qualität“, kurz: sie seien „schablonierte 

Gefühlspoesie““ 
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como Nietzsche traz explicitamente aspectos sobre si em seus poemas, como no poema 

Interpretation [Interpretação]. 

 

Coloco-me para fora, então coloco-me adentro: 

Meu próprio intérprete eu não posso ser. 

Mas quem só segue seu próprio trajeto, 

Irá levar minha imagem a um maior esclarecer (Nietzsche, 1999c, p. 357)22 

Esse poema da SLR/POV vem logo no início da obra A Gaia Ciência. Nele podemos 

notar elementos próprios da filosofia de Nietzsche. Dizer isso é talvez dizer o que se espera 

mesmo que eu diga, uma vez que tento fazer a aproximação entre filosofia e poesia, sobretudo 

na obra de Nietzsche. Porém, partindo dessa aproximação podemos ir mais além e entender que 

esses temas só são comuns tanto à filosofia quanto à poesia de Nietzsche porque: i) são comuns 

a ele, e ii) porque esses fazeres, no fundo, são o mesmo, então nada mais justo que na poesia 

possamos encontrar elementos próprios da filosofia de Nietzsche. Pois o caminho contrário 

também é válido. Quanto à questão biográfica, é notório como ele se preocupou com sua escrita, 

viveu e sentiu esses temas, acreditou neles. Afinal de contas, por que fazer filosofia, poesia, 

música ou qualquer coisa sem viver esse fazer? As biografias de Nietzsche costumam nos 

mostrar como ele de fato acreditava no que fazia. No poema Interpretation identifico pontos 

como: i) posso interpretar a mim mesmo?; ii) a importância de seguir seu próprio caminho, de 

construir novos e autênticos valores de força, de não ser pastoreado/a; iii) para interpretar a obra 

de Nietzsche é preciso seguir seu próprio caminho, ao invés de ser um repetidor do que ele diz. 

As temáticas ii e iii são tão parecidas com tudo que já se conhece sobre Nietzsche, que trabalhar 

numa relação com sua filosofia não seria algo difícil. Porém, o que me interessa é a primeira 

questão que surge: posso, afinal de contas, interpretar a mim mesmo? – essa é a questão 

(auto)biográfica e de escrita que pode começar a nos guiar aqui. 

A questão de interpretar a si mesmo é diferente da de conhecer a si mesmo. Ela se 

aproxima do inventar a si mesmo: tornar-se o que se é e a questão da interpretação de si andam 

próximas, se interpretar é (re)criar. A resposta de Nietzsche já vem no segundo verso: “Meu 

próprio intérprete eu não posso ser”. Será, Nietzsche? Não teria sido o sr. que, para citar alguns 

exemplos, em Ecce Homo, dedicou seções apenas à interpretação de seus próprios livros 

(Nietzsche, 1999d, p. 298)? Não teria sido o sr. que já escreveu o prólogo de A Gaia Ciência 

contendo suas interpretações sobre a obra, como “‘Incipit tragoedia’ – diz no final deste livro 

 
22 Original: „Interpretation. Leg ich mich aus, so leg ich mich hinein: /  Ich kann nicht selbst mein Interprete sein. 

/ Doch wer nur steigt auf seiner eignen Bahn, / Trägt auch mein Bild zu hellern Licht hinan.“ 
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duvidoso e irrefletido: esteja em guarda! Algo descaradamente ruim e malicioso se anuncia: 

incipit parodia, não há dúvida…”? (Nietzsche, 1999c, p. 346)23 Dentre essas interpretações, 

inclusive, outras tantas no mesmo prelúdio contando sobre a própria vida, mostrando que estava 

mais animado, esperançoso, que A Gaia Ciência era uma obra de ar fresco… Parece estranho 

que a resposta esteja tão brevemente colocada no poema do mesmo livro em que tudo isso 

acontece. Quando o próprio pensar cria uma conexão inseparável do poetizar, não podemos 

fingir não haver a interpretação da própria escrita. E agora fazer poesia, produzir ideias novas 

e interpretar parecem ser atitudes que acontecem, todas ao mesmo tempo, nesse poema em que 

diz não poder ser seu próprio intérprete, como se saíssem todas do mesmo ímpeto. 

Como no casal associativo pensamento/poesia, o pensamento torna-se uma 

espécie de poetização. Com a observação de Nietzsche–que um pensamento 

vem quando quer–o pensamento torna-se uma espécie do mesmo tipo de 

entusiasmo ou inspiração que é a poesia [...]. Essa forma de conceber o 

pensamento produz uma espécie de amor ou cruzamento, uma afinidade entre 

pensamento e poesia: ‘um parentesco secreto’ (Babich, 2006, p. 15)24 

É evidente, mesmo assim, que essa interpretação não pode se impor aos outros, que 

também terão suas próprias interpretações. O poema parece ir mais nesse sentido de liberação 

das interpretações e das perspectivas do que de realmente mostrar que não se pode ser intérprete 

de seus próprios escritos. Seria possível, porém, repensar a ideia de interpretação, o que nos 

levaria a colocar o segundo verso em um outro contexto: o de não poder ser intérprete de si 

mesmo porque a ideia típica de “interpretar” é um colocar-se de fora da temática para olhar para 

ela e tirar suas conclusões, como um deus que olhasse de fora do texto para vê-lo melhor, com 

a visão de fora. Se pensarmos nesse interpretar, e é possível pensar nele olhando para o poema, 

há bons motivos para concordar com Nietzsche que é impossível interpretar a si mesmo: todo 

texto que produzimos já contém nossas impressões, nossos caminhos traçados e os não traçados. 

Como olhar de fora para a própria história? – “Coloco-me para fora, então coloco-me adentro 

[...]” (Nietzsche, 1999c, p. 357)25 – O que nos leva a outro questionamento: como alguém olha 

de fora, objetivamente, imparcialmente, para a filosofia que faz? Como pode surgir uma 

filosofia “objetiva”, olhada de fora, isenta, se alguém sempre carrega sua história e faz essa 

 
23 Original: „„Incipit tragoedia“ – heisst es am Schlusse dieses bedenklich-unbedenklich Buchs: man sei auf seiner 

Hut! Irgend etwas ausbündig Schlimmes und Boshaftes kündigt sich an: incipit parodia, es ist kein Zweifel…“ 
24 Original: “As in the associative couple Denken/Dichten, thinking becomes a kind of poetizing. With Nietzsche’s 

observation—that a thought comes when it wants—thinking becomes a species of the same kind of enthusiasm or 

inspiration that is poetry [...]. This way of conceiving thought yields a kind of love or crossover, an affinity between 

thinking and poetry: “a secret kinship.”” 
25 Original: „Leg ich mich aus, so leg ich mich hinein [...]“. Vale ressaltar que este verso foi traduzido de modo a 

carregar um sentido muito bom por Souza (2012, p. 27) como: “Se me explico, me implico”. 
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filosofia a partir de suas ferramentas e vivências e perspectivas? Fazer filosofia é escrever, e 

escrever é colocar a si mesmo no papel. Como é possível fazer isso olhando de fora? 

— 

“‘E o que faz o santo no bosque?’ – perguntou Zaratustra. [...] Quando, porém, 

Zaratustra se viu só, falou assim, ao seu coração: ‘Será possível que este velho santo ainda não 

tenha ouvido no seu bosque que Deus já morreu?’” (Nietzsche, 1999a, pp. 13-14)26. Filosofar 

de maneira objetiva, de maneira a construir castelos de signos e suas relações, e neles buscar ‘a 

verdade’, separada da vida, da autobiografia, do colocar-se adentro na escrita, a isto podemos 

chamar “encenar o santo no bosque”. Será possível que ainda não ouvimos a morte da moral da 

objetividade? E que essa morte é uma boa nova? – Ignorar isso é dissimular, de certa forma, é 

fingir uma cientificidade ímpar, socrática (no sentido do termo entendido por Nietzsche), 

normativa, de descoberta do verdadeiro. Se falamos na relação entre o que se convencionou 

chamar por “filosofia” e “poesia”, “filosofia” e “literatura”, e mesmo na relação entre filosofia 

e vida, falamos em uma relação que implica interpretação viva, sabedoria alegre, ânimo, e não 

interpretação vista de fora, objetiva, isenta, divina. 

Parece contraproducente, portanto, a crítica que vê no fazer poético de Nietzsche algo 

emocional demais ou autobiogáfico, pois isso tudo é justamente parte da poesia. A partir disso, 

inclusive, o que se faz é procurar a “loucura” na obra de Nietzsche, procurar o “estado mental 

instável” de Nietzsche na poesia. A maneira como isso é explorado é complicada – em primeiro 

lugar, não se dá os créditos pela poesia de Nietzsche, mas sim pela filosofia, mesmo que temas 

e propostas muito parecidas sejam encontrados nas duas. A filosofia representa bem mais o 

“racional” do que a poesia, o que parece fecundar a mente de, por exemplo, Thomas Mann a 

produzir suas especulações acerca de uma obra poética sobre a qual ele mesmo não escreveu 

nada de relevante. Mas ele não está sozinho nessa – quando se quer deslegitimar os escritos de 

Nietzsche, com frequência apela-se à “loucura”, como se isso comprometesse o texto que ali 

está, e como se a doença de Nietzsche tivesse de fato obtido um diagnóstico final, o que não 

deve ser feito via somente leitura de sua obra, pois é não só uma banalização do diagnóstico 

clínico, como também uma potencial patologização da própria forma de se expressar de 

Nietzsche, além de uma maneira fácil e precipitada de julgar um escritor-chave para a virada 

do pensamento ocidental no apagamento dos fundamentos clássicos da razão. 

 
26 Original: „„Und was macht der Heilige im Walde?“ fragte Zarathustra. [...] Als Zarathustra aber allein war, 

sprach er also zu seinem Herzen: „Sollte es denn möglich sein! Dieser alte Heilige hat in seinem Walde noch 

nichts davon gehört, dass Gott todt ist!“ –“ 
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3. SEGUNDO ATO – POESIA: DRAMÁTICA, GRAMÁTICA E OUTROS VERSOS 

PARA LER FILOSOFIA, OU: COMO LEIO NIETZSCHE EM  TRÊS CAMINHOS DE 

LEITURAS FILOSÓFICO-POÉTICAS 

 

Decidi escrever um ato que toma Platão como exemplo de filósofo não a despeito das 

possíveis perspectivas contrárias ao uso do cânone ocidental como exemplo padrão de filosofia, 

mas justamente por causa delas. Penso que a filosofia pode e deve ser feita fora do modelo 

Platão - Descartes - Kant - Hegel …, mas justamente por isso quis tomar como base da discussão 

o texto de alguém que fosse o mais canônico ocidental, “filósofo” possível (inclusive, um 

filósofo conhecido por não se aproximar muito dos poetas), para mostrar que esses caminhos 

de leituras filosófico-poéticas são aplicáveis não apenas a textos já “pré-prontos para poesia”, 

como poderíamos pensar dos de Derrida ou de Nietzsche, mas também a escritos que qualquer 

um/a chama, sem pestanejar, de “filosóficos”. 

Ao passo que o primeiro ato teve por objetivo ressaltar a importância da obra poética de 

Nietzsche, apresentar um pouco de seus detratores e introduzir possíveis leituras dessa poética, 

este segundo ato deve apresentar metodologias de leitura de filosofia e poesia e discutir como 

poderíamos ler os poemas de Nietzsche de uma forma um pouco mais aberta. Por fim, seguem-

se discussões sobre a leitura e tradução desses poemas, com uma proposta de transcriação deles, 

visto que a clássica operação de tradução seria incapaz de abarcar as nuances desses poemas 

escritos pelo filósofo da transvaloração de todos os valores. 

 

3.1 Cena I - Primeiro caminho de leituras filosófico-poéticas: a filosofia da afirmação 

Entretanto, Sócrates, disse Parmênides, se alguém, por outro lado, ao atentar 

para todas as coisas mencionadas há pouco e para outras desse tipo, não 

admitir que haja formas dos seres e não definir uma forma de cada coisa uma, 

nem sequer terá para onde voltar o pensamento, uma vez que não admitirá 

haver uma ideia sempre a mesma de cada um dos seres, e assim arruinará 

absolutamente o poder do dialogar. Pareces-me, seguramente, estar ciente, e 

muito, de tal coisa. 

Dizes a verdade, disse ele. 

Que farás então da filosofia? Para onde te voltarás, sendo estas coisas 

desconhecidas? (Parmênides 135b-c)27 

 
27Original:  “ἀλλὰ μέντοι, εἶπεν ὁ Παρμενίδης, εἴ γέ τις δή, ὦ Σώκρατες, αὖ μὴ ἐάσει εἴδη τῶν ὄντων εἶναι, εἰς πάντα 

τὰ νυνδὴ καὶ ἄλλα τοιαῦτα ἀποβλέψας, μηδέ τι ὁριεῖται εἶδος ἑνὸς ἑκάστου, οὐδὲ ὅποι τρέψει τὴν διάνοιαν ἕξει, μὴ 

ἐῶν ἰδέαν τῶν ὄντων ἑκάστου τὴν αὐτὴν ἀεὶ εἶναι, καὶ οὕτως τὴν τοῦ διαλέγεσθαι δύναμιν παντάπασι διαφθερεῖ. 

τοῦ τοιούτου μὲν οὖν μοι δοκεῖς καὶ μᾶλλον ᾐσθῆσθαι. ἀληθῆ λέγεις, φάναι. τί οὖν ποιήσεις φιλοσοφίας πέρι; πῇ 

τρέψῃ ἀγνοουμένων τούτων;” [grifos meus]. Apesar de apresentar as citações de Platão de acordo com a notação 
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Sem uma forma de cada coisa que faça com que ela seja ela mesma, sem algo para 

garantir a unidade de cada coisa neste mundo, o que será da filosofia? O que será mesmo do 

pensamento, sem ter para onde se voltar? Perderíamos totalmente o poder de dialogar. Leia-se: 

sem uma verdade a ser revelada, dita, estamos no perigo de não termos para onde nos voltar. 

Para falar de poesia seria mesmo um caminho interessante começar por uma definição como a 

da arte, da literatura, da vida ou da própria noção de ‘poesia’? E ainda seria preciso questionar: 

um caminho pode ser interessante por N fatores – é preciso deixar exposto a que estou me 

referindo. O que me interessa é um caminho menos metafisicamente aprisionado, por assim 

dizer, ou um caminho ciente da eterna inscrição da língua que usa numa história da metafísica, 

mas que quer apontar nela algumas erosões. Quero seguir esse caminho para interpretar a poesia 

de Nietzsche, e neste ato espero discutir algumas questões mais metodológicas acerca da leitura 

filosófico-poética de que farei uso. 

Começar por uma definição, começar pelo encerramento da palavra, não é já começar 

pelo fim e, assim, começar com o jogo posto? E, se começarmos com o jogo posto, já teremos 

as respostas e o saber bem determinados. A busca que empreendo neste ato, portanto, pode ser 

vista bem mais como uma tentativa de interpretar o fazer poético em Nietzsche e uma tentativa 

de dizer uma genealogia desse fazer, do que de trazer uma definição, afinal de contas “[...] só é 

definível aquilo que não tem história” (Nietzsche, 2007b, p.317)28. Esse fazer poético é 

destrutivo e criativo ao mesmo tempo. E é criativo de si e daquilo que está em relação consigo. 

Para evidenciar ainda mais seu caráter autocriador, penso nele como autopoiético, à medida que 

o próprio texto, estando à disposição, é criador de realidades e sentidos novos, por si mesmo. 

Essa criação, inclusive, não é uma instauração de identidade ou da unidade do texto, mas corte 

num deserto de linguagem – é a poesia de que falei no primeiro ato. Como em um sorteio de 

bolinhas de loteria, em que se gira uma cesta com as bolinhas dentro para se misturarem, e em 

que a diferença é tudo, a todo tempo, exceto quando paramos a máquina e as bolinhas então 

possuem uma posição definida, e então retiramos uma de dentro e dizemos: é o número 27! A 

parada, junto com a retirada e a declaração, irrompem em um só movimento de linguagem e de 

força: o ato poético inaugural da inscrição. Elas não são a máquina, nem o giro da máquina, 

assim como a força não é a linguagem. Elas se contrapõem, no mesmo movimento em que a 

força contrapõe a linguagem, empurrando para lados distintos – o cessar do movimento da cesta 

com as bolinhas de loteria está para o golpe de força. Apesar desse ser um exemplo bem 

 
Stephanus, nenhuma das traduções de Platão deste texto é de minha autoria. A obra da qual apresento as traduções 

aqui é de Maura Iglésias e Fernando Rodrigues, Rio de Janeiro, pela Ed. PUC-Rio, 2023. Cf.: Platão, 2003. 
28 Original: „[...] definirbar ist nur Das, was keine Geschichte hat“ 
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limitado, visto que o golpe de força ocorre no completo indefinido (arbitrariedade do signo que 

veremos mais adiante), então teríamos que ter um sorteio de bolinhas infinitas, indefinidas, de 

bolinhas que nem podem ser ditas bolinhas ou sequer ditas, de todo, até serem retiradas e 

identificadas (conferida uma identidade a elas). 

Note-se ainda que, na imagem da cesta de loteria, as bolinhas já têm números 

predefinidos, e na linguagem deveríamos pensar esses números como definidos por uma 

economia genética. Nesse sentido, já notou Nehamas (1999, pp.32-33) que a genealogia de 

Nietzsche funciona de modo a revelar as “origens particulares, muito interessadas, a partir das 

quais realmente emergem as visões que nos esquecemos que são visões e tomamos, ao 

contrário, como fatos”29. Essa questão deve ser discutida em detalhes mais adiante – não é algo 

que se resolva aqui nesta primeira cena. Isso porque em Platão encontramos uma poesia que 

dificilmente nos orienta para um caminho como esse. 

O caminho por que sou levado ao ler Parmênides, com minhas experiências de leitura e 

minha interpretação é, inicialmente, o da unidade. Ou melhor, da unidade mesma e da forma. 

Com isso, não consigo evitar pensar: i) na forma que se contrapõe à força, como modelo a ser 

seguido na leitura de um texto, como definição ou enclausuramento do “como ler”, visto que a 

força é a infinitude de possibilidades. E, a partir daí, penso como isso tem relação com a 

filosofia da luz (não me refiro ao Iluminismo especificamente, este conceito é derridiano e 

abrange um maior número de filósofos), essa filosofia que quer descobrir/buscar a verdade 

clara, “onde falam as imagens, as formas, os fenômenos, manhã das ideias e dos ídolos, onde 

o alívio das forças se torna repouso” (Derrida, 1967b, p.47)30, para além de qualquer equívoco 

(equívoco = ter duas vozes iguais para uma mesma coisa, algo que pode ser chamado por dois 

nomes, o que é plenamente indesejável, pois unidade e forma precisam andar juntas para termos 

a verdade) e ii) na identidade, que parece estar por detrás, até porque, como se lê, nem mesmo 

se terá para onde voltar o pensamento sem uma forma de cada coisa uma31, e então “não 

admitirá haver uma ideia sempre a mesma de cada um dos seres” (Parmênides, 135b)32. O que 

parece estar em jogo aqui é, em primeiro lugar, uma formulação da identidade. E mesmo de um 

princípio de identidade, de igualdade a si, de que A = A. 

 
29 Original: “[...] particular, very interested origins from which actually emerge the views that we have forgotten 

are views and take instead as facts”. 
30 Original: « où parlent les images, les formes, les phénomènes, matin des idées et des idoles, où le relief des 

forces devient repos [...] ». 
31 i.e.: εἶδος ἑνὸς ἑκάστου 
32 Original: “μὴ ἐῶν ἰδέαν τῶν ὄντων ἑκάστου τὴν αὐτὴν ἀεὶ εἶναι” 
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Essa discussão, é oportuno contextualizar, surge numa obra que pode ser pensada como 

uma revisão crítica da teoria das ideias. O que é relevante é o poder que ela tem no texto de 

Platão: o de desorganização. Com o ar de revisão crítica ao mesmo tempo que com o Sócrates 

jovem no diálogo, fica difícil dizer em que momento da vida de Platão esse texto se localiza. 

Estaria Platão reformulando sua teoria? Estaria ele abandonando a teoria das ideias? Todas 

essas questões ficam apenas no nível da especulação e é bem provável que jamais sejam 

respondidas de maneira definitiva. Assim como os escritos de Nietzsche – a exemplo quando 

dentre eles Derrida retira a frase “esqueci meu guarda-chuva”. Teria sido simplesmente um 

momento do dia de Nietzsche, o qual ele acreditou ser bom registrar? Teria ele escrito isso com 

algum intuito filosófico ou poético? Teria Nietzsche esquecido seu guarda-chuva e queria 

comunicar isso a alguém? Especulações, apenas. 

Em primeiro lugar, portanto, quero deixar dito que: o que surge dessa discussão não é 

querer entender o “querer-dizer” do texto, mas deixá-lo correr e surgir a cada momento, a cada 

leitura. O que se pode fazer, então, em termos de tentar interpretar um discurso filosófico ou 

musical ou declaradamente poético? Poderíamos dizer que qualquer interpretação importa por 

igual e que tanto faz ler Nietzsche como um kantiano ou como um elemento-chave na abertura 

para as desconstruções? – Mas não me parece ser bem o caso, pois pode-se sempre trabalhar 

com genealogia dentro da metafísica, ou história da metafísica, ou uma história dos conceitos 

construídos enquanto construídos como tais. Eis aí um problema desse tipo de leitura. No caso 

de Platão, podemos não ter a certeza sobre a temporalidade ou mesmo alguns aspectos da obra. 

O que temos, no entanto, é o texto para ler, e esse texto traz, logo em seu começo, uma 

formulação de identidade baseada na forma e na unidade. O que isso “quer dizer” dificilmente 

importa mais do que o que isso diz. 

No geral, para superar esse problema da querela entre buscar o “querer-dizer” ou aceitar 

o relativismo absoluto (que é um grande fantoche que se tentou associar à desconstrução para 

poder atacar seus teóricos mais facilmente, mas no qual ninguém realmente acredita) pode-se 

sempre fazer uma comparação textual que entende e aceita o encerramento metafísico de todos 

os textos comparados, que entende onde e como estão se movimentando os sentidos desses 

campos magnéticos que são os textos, e isso pesa para uma leitura mais considerável que outras, 

sim. Esse gesto, no entanto, não é uma ladeira escorregadia e escapa a qualquer verdade última 

– não pressupõe verdade do texto, não pressupõe que o texto ultrapasse esse encerramento e 

tenha valor de universalidade, de fundamento, não pressupõe incorreção das leituras outras. 

Apenas mostra o quanto se pode aproximar o texto lido das histórias dos conceitos que lhe estão 
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ao redor. Uma tal leitura não é exegese, hermenêutica, porque novamente: não busca fenômeno 

ou qualquer identidade por detrás de seu fazer. Não é uma leitura que busca. Sobretudo o que 

se deve evitar numa tal leitura é começar pelo jogo posto, começar por admitir a conceituação, 

pelo ‘querer-dizer’ da conceituação – de preferência, começar por traçar uma genealogia dos 

conceitos, por traçar a maneira como eles se ligam uns aos outros na minha constelação 

Nietzsche, isso já parece mais admissível. Assim, é possível ler em Parmênides, aquém de toda 

interpretação do “querer-dizer”, uma filosofia que afirma algo, ainda que de afirmações 

circunscritas ao domínio de uma metafísica delimitada, a grosso modo, por quem escreve e 

outra por quem lê. É em geral comum notar isso em qualquer tipo de texto filosófico. Costuma 

estar presente alguma tese, algum ponto de vista que é defendido. Essa tese ocorre em sua 

circunscrição, em seu jogo, apesar de todo absurdo que há naquilo que se costuma chamar por 

“fundamento”. 

 

3.2 Cena II - Segundo caminho de leituras filosófico-poéticas: a filosofia da negação do 

arbitrário 

Se da obra Parmênides emerge algo que soa como um princípio de identidade, logo esse 

princípio se desfaz em hipóteses e considerações sobre a relação entre o um e a multiplicidade 

(das coisas). Essas considerações logo parecem mais desconstruir do que edificar a noção. O 

um surge, em boa parte do texto, mais como problema do que como solução. Antes mesmo do 

já citado 135b-c, temos na mesma obra, em 131e-132a, o que se popularizou por Aristóteles 

como o argumento do “terceiro homem”. É a ideia de que, ao pensar uma forma A para um 

conjunto de coisas com uma qualidade em comum (x), temos a necessidade de pensar uma 

forma A2 para englobar A e x e uma forma A3 que englobasse A2 e A e x e uma forma A4… 

Assim ao infinito, sempre justificando a existência de todas as coisas anteriores recorrendo a 

uma nova forma. Além disso, ao pensar suas hipóteses sobre a relação entre o um e a essência, 

o personagem Parmênides vai para lados que mais levam a aceitar uma desconstrução do que 

uma sustentação do um. Podemos pensar como exemplos dois movimentos (mas há mais, as 

hipóteses são pensadas uma a uma, sempre considerando se um é, e se um não é): 

A) quando reduz o um a algo sem localização no espaço (seja em si mesmo ou em outro) 

(138a-b), sem diferença e sem o caráter de ‘mesmo’33, seja em relação a si ou em relação a 

outro (139b), dentre outras decorrências que levam à impossibilidade de pensar o um sequer 

 
33 i.e.: ταὐτόν. 
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como sendo cognoscível – ou melhor, sequer como sendo. No fim, de nenhuma maneira o um 

participa da essência34 (141e) e de nenhuma maneira ele é35 (141e). 

B) quando inflaciona o um como sendo o todo e todas as infinitas partes que compõem 

o todo (142d), sendo o gerador, em sua relação com a essência, da multiplicidade através da 

geração dos números (143d-e), ao mesmo tempo limitado e ilimitado (145a), estando 

simultaneamente em si mesmo e no outro (145e). 

Observando os exemplos, o que há é uma dificuldade em ler Platão e dizer ‘a verdade’ 

sobre ele. É difícil dizer ‘a verdade’ sobre o texto de um autor que tanto buscou a verdade. A 

contraposição de hipóteses radicalmente distintas contribui para essa dificuldade, sobretudo ao 

fim, com a conclusão, como veremos. Platão não se contradiz da maneira corriqueira “o um é 

e não é”, mas usa da contraposição para construir suas afirmações. O sentido dessa 

contraposição, é claro, não tem nada de surpreendente e segue no rumo do filósofo que tanto 

quis mostrar a verdade, esconder a aparência, inclusive com o Parmênides, um diálogo tão 

preciso, tão totalizante em sua consideração de hipóteses, tão científico no sentido moderno de 

ciência socrática, mesmo que Sócrates seja ali, naquele diálogo, apenas um jovem que mais 

ouve do que fala. 

É curioso que os textos de Platão por vezes tragam uma busca pela tal verdade e um 

caminho/método (dialética) para chegar a ela, e que a modernidade tanto tenha herdado dessa 

forma de pensar que hoje trabalhe para se configurar em todos os sentidos como expressão de 

razão – a sociedade em que vivemos no geral tem a razão moderna como um elemento forte 

correndo em suas veias, disso não há dúvidas. Basta olhar para a arquitetura, para o trânsito, as 

leis, as geladeiras smart, e quaisquer coisas que tenham por base um ordenamento, e veremos 

esse platonismo da sequência em quase tudo que não é tido como “louco” ou “expressão da 

loucura”. É conhecida, afinal, entre nietzscheanos a afirmação do prefácio a Para Além do Bem 

e do Mal: “Pois o cristianismo é o platonismo para o povo” (Nietzsche, 2007a, p. 12)36. É 

evidente que esse platonismo não é restrito à religião e às questões do além-vida – pelo 

contrário, projetámo-lo em tudo o que criamos, fazendo a criação/invenção ter um rosto de 

descoberta. Mas isso só é possível já dentro de um ambiente metafísico da descoberta. 

Justamente, retomando discussões iniciadas na cena anterior, é preciso considerar a 

 
34 i.e.: οὐδαμῶς ἄρα τὸ ἓν οὐσίας μετέχει. 
35 i.e.: οὐδαμῶς ἄρα ἔστι τὸ ἕν. 
36 Original: „– denn Christianismus ist Platonismus für’s „Volk“–“. 
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circunstância – falamos de um jogo em que as regras envolvem a descoberta da verdade? Que 

bom! Então é possível jogar com esse platonismo. Não? Tanto pior. 

Nessa perspectiva de leitura é preciso notar que, além das diversas considerações de 

hipóteses sobre o um, a forma e a essência, temos a conclusão geral, que amarra todas as 

hipóteses ao fim do Parmênides: 

– Então, não é?, diríamos corretamente, se disséssemos, em suma: se um não 

é, coisa nenhuma é. – Absolutamente sim. – Sendo assim, fique dito tanto isso 

quanto que, segundo parece, quer um seja, quer não seja, tanto ele mesmo 

quanto as outras coisas, tanto em relação a si mesmos quanto em relação uns 

aos outros, todos totalmente tanto são quanto não são, e tanto parecem quanto 

não parecem ser – Absolutamente verdade (Parmênides, 166b-c)37 

Pode-se notar que a conclusão carrega para si o ar de ter encontrado, finalmente, algo 

que seria dito de modo correto38. Temos aí, portanto, a verdade39 posta de maneira bastante 

restrita, cuidadosa, para tudo quanto se discutiu e tendo em vista todas as hipóteses que foram 

abordadas. A conclusão em si é: se um não é, coisa nenhuma é. Podemos depreender daí que 

seja necessário, portanto, ao um, ser? Sim e não. Sim, imediatamente, se admitirmos em nosso 

julgamento qualquer coisa como sendo. Não, porque essa admissão simplesmente ainda não 

está posta. E não parece adequado tentar enxergar a resposta “sim” apenas por decorrência, 

mesmo que haja aí, como se poderia julgar, um alguém dizendo essas coisas (o que 

aparentemente já poderia contar como um sendo), pois aí estaríamos incorrendo numa confusão 

moderna do ser/identidade como coisa40, com o ser/identidade como pensamento (cogito). 

Embora os dois prestem contas a uma lógica de base no mínimo muito semelhante, senão a 

mesma, é preciso ter em mente que Platão não era um moderno – os modernos é que foram 

platônicos. Então, para respeitar as regras do jogo desse Platão que surge em minha leitura, 

seria interessante primeiro olhar para ele e ver a verdade. A partir desse momento, o que se vê 

é uma afirmação da descoberta em contraposição à criação, do ponto de vista do fundamento. 

Embora se possa encontrar, no Parmênides, um caminho sendo seguido rumo à 

conclusão, temos outros tantos com os testes de cada hipótese, que simplesmente também não 

ficam descartados ao fim. Assim como não é interessante forçar uma resposta moderna à boca 

de Platão, também não parece a melhor escolha justificar demasiado aquilo que não está 

 
37 Original: “– οὐκοῦν καὶσυλλήβδην εἰ εἴποιμεν, ἓν εἰ μὴ ἔστιν, οὐδέν ἐστιν, ὀρθῶς ἂν εἴποιμεν; – παντάπασι μὲν 

οὖν. – εἰρήσθω τοίνυν τοῦτό τε καὶ ὅτι, ὡς ἔοικεν, ἓν εἴτ᾽ ἔστιν εἴτε μὴ ἔστιν, αὐτό τε καὶ τἆλλα καὶ πρὸς αὑτὰ καὶ 

πρὸς ἄλληλα πάντα πάντως ἐστί τε καὶ οὐκ ἔστι καὶ φαίνεταί τε καὶ οὐ φαίνεται – ἀληθέστατα.” [grifos meus] 
38 i.e.: ὀρθῶς. 
39 i.e.: ἀληθέστατα. 
40 i.e.: οὐσία. 
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justificado – o fim da conclusão, conforme citado acima em 166c, é não mais nem menos que 

o seguinte: “quer um seja, quer não seja, tanto ele mesmo quanto as outras coisas, tanto em 

relação a si mesmos quanto em relação uns aos outros, todos totalmente tanto são quanto não 

são, e tanto parecem quanto não parecem ser”. A indecisão é o que prevalece. Ser ou não ser 

tem uma correlação com o um. Somente. Não está dito que o um é. No começo do diálogo até 

há algo do tipo, quando Sócrates acusa Zenão de plagiador por defender que não existem 

múltiplas coisas enquanto Parmênides afirmaria que o todo é um (128a-b). Porém, quando o 

personagem Parmênides realmente entra no diálogo é já trabalhando com problemas filosóficos 

e hipóteses, e ao fim não está dito, como conclusão, “o um é”. 

No fim, o que se tem posto nesse diálogo, além da conclusão, é que a subtração da forma 

é o apagamento do horizonte filosófico mesmo. E essa subtração acontece e não acontece. 

Repito, a consideração de Parmênides quanto à problemática se há formas em si e por si é: se 

não se admitir a forma dos seres, sendo uma de cada coisa, não há para onde voltar o 

pensamento, portanto o questionamento: “que farás então da filosofia? Para onde te voltarás, 

sendo estas coisas desconhecidas?” (Parmênides, 135b-c)41. Aqui – e essa é minha leitura – me 

parece que o medo é de que a criação (ideia) passe a ter rosto de invenção, não de descoberta. 

É o medo da filosofia – discurso da descoberta – passar a ter rosto de poesia – invenção, cópia 

irreal –. Justamente porque na perspectiva da descoberta, sem uma forma ordenando o discurso 

e o funcionamento da lógica e da metodologia filosófica, reina o caos e isso ameaça o sistema 

como um todo da razão. Por isso, Parmênides trabalha o tempo todo nessa perspectiva hipotética 

de ser preciso ou não ser preciso que haja a forma, ser preciso ou não que haja o uno. Porém, 

ser preciso que haja a forma não é o mesmo que haver a forma. E esse haver, quando acontece, 

é já na forma. Justamente, aqui a forma entra como esse bloqueio que se coloca antes da 

invenção. Mas por quê? Porque a poesia não poderia ocupar lugar nenhum sequer de relevância, 

quanto menos um lugar fundamental na inauguração do discurso. Dizer que esse fundamento 

cabe à forma e tentar associar o um ao ser é tentar forçar o discurso filosófico não só como 

regente, mas também como inaugural do próprio pensar – não teríamos para onde nos voltar, 

sem ele. Em 135b-c, a questão é o que faremos da filosofia sem a forma, mas logo vira: “para 

onde te voltarás [...]?” (de todo), pois aí nem sequer se terá para onde voltar o pensamento42. 

Pensar assim colocaria a discussão do Parmênides sob suspeita de ser discussão de um 

fundamento que já é alguma coisa que se põe sobre a mesa, isto é, que já se inscreve num espaço 

 
41 Original: “τί οὖν ποιήσεις φιλοσοφίας πέρι; πῇ τρέψῃ ἀγνοουμένων τούτων;”. 
42 O supracitado: “οὐδὲ ὅποι τρέψει τὴν διάνοιαν ἕξει” [grifo meu]. 
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determinado da metafísica. A gestação do fundamento (a filosofia da afirmação que vimos na 

cena anterior) anda junto com a negação da invenção. Por um lado, ao mesmo tempo que seu 

discurso é inaugurador, é poético, porque é a negação da indefinição entre o um que é e o um 

que não é, esse discurso, ainda que filosófico (e, para Platão, justamente por isso), carrega essa 

força de fazer o corte na indefinição da conclusão do Parmênides. Por outro lado, o poético não 

é visto ou trazido em nenhum momento do discurso como dotado de força, não tem espaço, a 

forma enclausuradora que permite a verdade é a regente, o discurso filosófico da forma é o que 

se espera na busca pela verdade. E ele a encontra – é claro, o discurso, na lógica que tem com 

ele uma correlação de fundamento, encontra sua verdade, isso é simplesmente necessário. 

— 

 

Imagem 2 - J’écris: l’Idée de Platon. Pintura digital, 2022. 

 

Fonte: Arquivo pessoal do autor. 
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Imagem 3 - J’écris: l’Idée de Platon (detalhe). Pintura digital, 2022. 

 

Fonte: Arquivo pessoal do autor. 

Qual dos quadros na imagem 2 deverá ser o original? – A imagem 3 traz uma das telas 

em detalhe para análise, visto que todos mudam apenas de cor. Nem mesmo olhando para os 

detalhes, no entanto, é possível responder a essa pergunta. Note que é impossível olhar para a 

pintura acima, J’écris: l’Idée de Platon (2022), e tentar dizer, tentar dar uma resposta definitiva 

e universal, sobre qual dos quadros é o original, que aparentemente foi replicado em mais outros 

tantos de cores diversas. Será possível encontrá-lo, esse quadro original? O fato de um ser 

mostrado em detalhe não faz dele o original. O fato de outro ter fundo branco e a maioria dos 

programas de pintura digital iniciar com um fundo branco também não faz deste quadro o 

original imediatamente. E é impossível determinar qual é o original sem ao menos uma nota de 

rodapé para nos ajudar a pensar essa palavra “original”. Descobrir quem está sendo retratado 

nas imagens, investigar as motivações e o contexto, apenas nos dará mais e mais intertexto. 

Seria possível perguntar esse segredo a quem criou, mas o que o/a autor/a sabe da obra? Existe 

aí algum segredo, mesmo, guardado por um arconte, ou o comentário da autoria seria apenas 

um palpite interpretativo a mais? E mesmo se descobríssemos, de alguma maneira, qual foi o 

quadro pintado primeiro, o que isso nos diria sobre a obra? Se a obra já está aí, criada, posta, 

sua origem e sua potência já não cabem a quem a criou, porque já não se fala mais da mesma 

obra uma vez que ela é interpretada por outra pessoa. O mesmo vale para essa certa metafísica 

de fundamento, que pode ter sido o substrato de toda metafísica até Nietzsche. O mesmo vale 

para os conceitos e para a forma. 
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As estruturas, na imagem acima, estão postas. Elas estão ali, poderiam ser tomadas e 

pintadas de outras cores, poderiam ser “finalizadas” com mais linhas, se as entendêssemos 

como ainda incompletas, mas é fato que sua originalidade sempre escaparia. As afirmações 

sobre o que está pintado (e pintar é como escrever, é um fazer, uma poiética) têm uma chance 

de variação infinita, tudo a depender de quem interage com a obra. A forma de Platão é mais 

ou menos assim – ela permite que haja uma obra para se observar, sim, ela permite que as 

estruturas estejam de tal e tal forma, e mesmo, como vimos, em Parmênides o corte originário 

parece ser reivindicado pelo discurso da forma, que é o filosófico. Com essa perspectiva 

racional faz-se tudo isso, mas a originalidade permanece indefinida e inacessível. A verdade 

permanece indefinida e inacessível, justamente porque a verdade de que se fala no Parmênides 

está circunscrita ao domínio da metodologia filosófica em vigor (e da relação entre ela e quem 

a lê), assim como nesta pintura o que há está circunscrito ao domínio da pintura e da relação 

entre ela e quem a lê. Não consigo mais pensar em Platão como o filósofo da verdade e da 

afirmação. Não com Parmênides e não com esses gestos que aqui expus. Platão parece estar 

fazendo poesia desse jeito, aberto a tantas interpretações e possibilitando tantas interpretações. 

Além de tudo que já foi discutido, o que fica ainda mais posto à mesa por agora é 

justamente que, ao entender Platão como filósofo, a decorrência é entendê-lo como poeta, pois 

o que resta é entender a filosofia como inscrita no campo da arte, mesmo que os/as filósofos/as 

neguem isso. Dessa forma, podemos ver aí uma filosofia que trabalha sempre já com a negação 

do vazio original, mas que se estabelece no corte dele e parte para a afirmação. Vimos primeiro 

a afirmação, pois é como normalmente se lê o texto filosófico já de início. Mas é importante 

notar que esse texto não nasce já pronto e filosófico, filho da razão e preparado para desvelar 

um mundo à sua frente. Não, ele nasce do absurdo, do sem fundamento, como qualquer 

empreendimento de linguagem. Esse é o texto padrão de “filosofia pesada”, de “tratado 

filosófico”: afirma uma ou algumas teses e nega sua origem completamente arbitrária. Terá dito 

bem, então, Mendonça (2011, p.6), sobre “[...] pensar tudo o que até então teria sido designado 

pela palavra “filosofia” como forma velada de arte, de literatura, de poesia [...]”. E como não? 

 

3.3 Cena III - Terceiro caminho de leituras filosófico poéticas: dramática, gramática e 

outros versos para ler filosofia 

Em 1862, na canção Da geht ein Bach [Lá vai um riacho], interpretada por Fischer-

Dieskau em ligeiros porém tocantes 90 segundos, Nietzsche lança, nos primeiros versos, a 
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questão: “Lá vai um riacho ao longo do vale, para onde ele quer ir?” (Fischer-Dieskau, 1995b)43. 

Afinal de contas, para onde o riacho desse Platão que acabamos de ler quer ir? E para onde quer 

ir o riacho da poesia, da escrita, da criação, da metáfora? Essas duas questões estão bastante 

relacionadas, a tal ponto de parecer haver uma confluência das águas desses riachos. Gostaria 

de tomar esta cena, portanto, para discutir o espectro da poiesis. Espero que com isso possamos 

começar a amarrar nossos caminhos de leitura e pensar a possibilidade de ler filosofia: i) de 

maneira afirmativa, mas sabendo-nos circunscritos ao domínio de uma metafísica; ii) de 

maneira a negar ou contrapor a poesia ou a diferença, ambicionando um discurso enclausurador; 

iii) de maneira inventiva/criadora, que é a que será discutida agora, justamente verificando o 

que Nietzsche propôs sobre isso e considerando escritos importantes sobre o tema. Isso quer 

dizer que só há essas três maneiras de ler filosofia? Não, talvez fosse possível encontrar outra. 

Mas essas me parecem ser as mais utilizadas no âmbito da filosofia ocidental, então tratarei 

delas. 

Os textos que discutirei nesta cena bem podem se unir à interpretação de poesia que 

encontramos tanto em A Gramatologia e A escritura e a diferença de Jacques Derrida quanto 

na interpretação da metáfora de Nietzsche e a metáfora de Sarah Kofman. Tecendo dessa forma, 

é possível olhar para uma noção de poética: i) inseparável da noção de filosofia e vice-versa; 

ii) originária e não originária, da poesia como traço/rastro mesmo, e não como alguma 

identidade a priori; iii) inventiva, criativa e metafórica – não como origem delimitável, 

referência, ponto de partida, mas justamente como rastro apagado que se sabe aí mas não se 

pode localizar, identificar, dar o ser. Essa noção de poesia deixa o riacho de Platão bem mais 

rico, mas também bem mais pobre. Se quisermos olhar para ele procurando pela água que flui 

com força, que leva tudo com sua potência filosófica, encontraremos apenas o fluxo da torrente, 

e não a fonte. E se quisermos procurar pela fonte, encontraremos apenas: poesia. Apenas um 

adendo ainda deve ser feito sobre essas três formas de ler filosofia: elas não compõem uma 

relação dialética. Não há aqui a supressão de alguma delas, no máximo talvez uma 

contraposição entre a segunda e a terceira. Pode-se falar na primeira e terceira reunidas, como 

é o caso de intérpretes de Nietzsche entenderem que ele constrói um conjunto de conceitos, uma 

metafísica. Todo discurso inaugura uma metafísica ou ao menos segue uma. 

Retomando a terceira via de leitura, que é a que nos interessa agora, penso que seja 

possível ler poesia tanto como drama [δρᾶμα], atuação com emoções, quanto grama [γράμμα], 

 
43 Original: „Da geht ein Bach das Tal entlang, wohin er wohl nur will?“. 
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letra, caracter, inscrição. Isso porque na poesia tem-se um fazer, um atuar, o jogo de emoções 

e sentimentos ao mesmo tempo que um traço com força que melhor seria pensado ao lado da 

pesquisa gramatológica de Derrida (que, por sua vez, não está só em A Gramatologia). A força 

poética, a force que se pode ler no primeiro ensaio de A escritura e a diferença, Force et 

Signification [Força e Significação], é justamente algo que pode ser pensado no sentido de uma 

leitura que é, imediatamente, escritura. Se buscamos significados nas palavras, se buscamos 

uma estrutura e uma forma, acabamos por nos deixar levar por nossas próprias crenças de para 

onde essa força aponta e então determinamos, com a maior fé em nossa proposição: “o 

significado é este! Eis o significado”, e fechamos a possibilidade de leitura da poesia à forma, 

dando a impressão de eliminar ali a força e não percebendo nossa própria impressão no sistema 

em que já estamos inseridos. Mas essa força não pode ser reduzida à convenção do signo 

justamente porque o significado jamais se sustenta ou se preserva, nem por um segundo, no 

jogo da leitura-escritura. Essa força não é outro nome para ‘o significado’ porque não se impõe 

de maneira homogênea e inequívoca, mas justamente faz o contrário: abre caminho para o 

indefinido que jamais encontra solução, para uma imprevisível melodia que vai se construindo 

na cabeça de quem lê-escreve, e só lá, sem jamais encerrar na tônica. Ela atua, portanto, sem 

tom, sem referencial maior, carregando em si apenas a malha do texto (grama) – esse é seu 

corpo, essa malha que já ficou por anos à disposição da boca e da caneta de pescadores, 

costureiras e profetas de todo tipo até se constituir no texto que se tem em mãos. A força atua, 

então, em diversos sentidos. Ela é, inclusive, sentida – tanto por quem lê versos quanto por 

quem lê textos com todo tipo de ânimo ou forma. E isso acontece para lá e para cá do sem 

espaço da poética, sem que se possa de-finir o sentido, encerrá-lo na unidade platônica ou em 

qualquer outra. 

Quando penso na leitura de poesia como passando pelo drama, penso mais em Nietzsche 

– para ele, a esfera da poesia não estava fora do mundo, como uma outra coisa, esperando para 

ser vivida só num espaço de imaginação bem delimitado à parte do real. Apesar de que o jovem 

Nietzsche diferencia o poeta do dramaturgo e a diferença consiste em este ter sua fala 

metamorfoseada, saindo de dentro de outros corpos e almas (Nietzsche, 1988, pp.60-61). Mas 

gostaria de, por minha parte, estender esse comentário dele e acredito que o drama seja um 

elemento fundamental a considerar na leitura de poesia, justamente por não encontrar qual 

poesia não tem esse efeito, no fim. Ela sai de dentro de outros corpos e almas, mesmo que esse 

não seja o propósito, quando se considera: i) a escritura-leitura em que quem lê sempre escreve; 

ii) o jogo da metamorfose na construção de mundo, e o fato de que conceitos, palavras e sentidos 
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são todos sempre já partilhados em comunidade e os sentidos mesmos que se pode usar na 

escritura-leitura são já adquiridos com outrem. Isso quando não se tem poesia obviamente 

saindo de outras pessoas, como é o caso de Fernando Pessoa e mesmo do próprio Nietzsche. 

Dito isso, cabe lembrar que este texto se organiza em forma de atos e cenas não à toa. A 

poesia que inicia tudo, entendida como drama, fica explícita quando faço isso, e assumo que 

não tenho controle sobre as interpretações dos leitores e que atuo e crio em cima de uma trama 

imensa de significados sem fundo ou propósito, significados que me são o único legado da 

humanidade a que posso me referir – são “o mundo” como “coisa” e tudo o que isso “significa”. 

Como a cena atual faz parte de um ato sobre metodologia, e como Nietzsche é meu tema de 

estudo, não preciso e não quero segui-lo totalmente para lê-lo, e não acredito que preciso assinar 

embaixo de seu escrito para poder entendê-lo. E aqui há um paradoxo porque isso justamente 

não faria sentido para o poeta que escreveu Interpretation, poema que expus no primeiro ato e 

cujos dois últimos versos eu cito novamente: “Mas quem só segue seu próprio trajeto, / Leva 

assim minha imagem a luz mais clara.” (Nietzsche, 1999c, p.357)44. É dessa forma que, para 

ler seus poemas, tomarei essa noção de drama como metamorfosear de sua fala em personagens, 

fazendo-a sair pela boca deles, mas ampliarei para que possa pensá-la não só junto ao fazer 

poético dele em SLR/POV como também a essa noção de poesia que depõe o fundamento. E 

então, se todo texto acaba por ser poético, e se a poesia pode ser pensada a partir de drama e 

grama (com a força), reforço que acredito que passe a fazer mais sentido a escrita desta tese em 

atos e cenas. O meu (e até onde meu?) texto (que é sempre intertexto) é sempre encenado. 

Para ler a poesia com esse ar de dramática e gramática, vale pensar em conjunto a isso 

alguns movimentos que ocorrem quando da leitura de poesia: 1) a poiesis mesma enquanto 

constituinte do próprio agir no plano da vida em geral, com a vontade de potência e 2) a 

interpretação dessa poiesis numa relação de genealogia. 

1. Quanto à poiesis constituindo não só o fazer poético, mas ainda um plano da vida em 

geral, pode-se ler em Apolinário (2011, p.188) o momento em que o discurso filosófico: “[...] 

passa a promover-se não mais enquanto busca pelo desde sempre dado, mas como atividade 

criadora de valores, ratificadora do ‘caráter poiético’ da existência como vontade de poder, o 

qual não diz as coisas tal como são, mas apenas as coloca interpretativamente.”, no sentido de 

que a própria existência, aqui entendida pelo autor como vontade de poder, passaria a ser 

comandada por esse gesto de criação. Criação de valores, sobretudo. Quanto a essa vontade de 

 
44 Original: “Doch wer nur steigt auf seiner eignen Bahn, / Trägt auch mein Bild zu hellern Licht hinan.“. 
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poder, Apolinário (2011, p.187) a relaciona a uma vontade de criar, argumentando que os dois 

verbos, schaffen (criar) e machen (fazer) possuem uma relação de “copertinência [...] na escrita 

nietzschiana”. Com isso, chega ao ponto de afirmar que a poiesis está inserida em tudo como 

dinâmica inevitável, sendo assim que a própria “existência mesma em sua totalidade 

incomensurável é poiética” (Apolinário, 2011, p.189) em Nietzsche. Por isso, para Apolinário 

(2011, p.200), essa poiesis é um caráter “criador-destruidor” em que o “ethos aqui conjeturado 

(modo de ser criador de valores, experimental, cósmico e afirmativo)” está em relação 

simbiótica com a arte. Uma leitura drama-gramática de filosofia, se assim podemos chamar a 

partir daqui, deverá, portanto, considerar não só sua correlação com os outros campos da arte, 

como também com a própria vida – e aqui reaparece, naturalmente, o tema da biografia. 

Filosofia é inimaginável sem pontos de interrogação e de exclamação, sem preocupações e 

sentimentos. É um fazer humano. 

2. Para pensar essa poiesis é preciso entender que podemos acessar um estado de coisas, 

sim, posterior ao fazer poiético e às relações que geram e criam esse estado de coisas. Ele não 

é, ainda, um estado de coisas universal – é apenas tal qual é acessado comigo ou contigo. Isso 

não é ser kantiano, pois aqui o estado de coisas (por exemplo, um corpo poético) não está lá 

para ser conhecido, mas é, antes, inventado na ausência de fundamento e na dependência do 

corte poético, do rastro/trace da poesia, o que a esse ponto já deve ter se tornado óbvio por aqui. 

Isso também não é ser hegeliano, porque essa criação não ocorre por meio de algo referível, 

uno e dotado de identidade (uma consciência), mas antes justamente ocorre em meio a uma 

infinitude de possibilidades de relação e de um jogo de forças com muito mais ligação com um 

inconsciente do que com uma consciência. Para falar desse estado de coisas, portanto, vale 

estender a discussão iniciada, antes, sobre a genealogia com Nehamas. 

Em seu livro Nietzsche, vida como literatura, Nehamas defende que a narrativa 

genealógica é o que conecta um conjunto de fenômenos com o outro, dando através disso o que 

conhecemos (acrescento: preferimos conhecer) como unidade das coisas (Nehamas, 1999, 

p.104). Assim, algo é sempre descendente de outro(s). E quanto a tais fenômenos e esse “algo”, 

não seriam identidades? – ocorre que, como a genealogia é o que constitui tudo no mundo, ela 

também constitui isso que entendemos por “identidade e unidade” de algo (se pudermos pensar 

nos termos que viemos discutindo até aqui, seria o golpe de definição da identidade, o golpe da 

lógica e da metafísica no encerramento da poesia, o esquecimento da metáfora). Assim como, 

segundo Nehamas (1999, pp.104-105), dependendo do que se entende por “família”, as relações 

genealógicas podem vir a constituir o que os membros de uma família são uns para os outros: 
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tio, avó, prima… Fora dessa relação, há uma interpretação de que não se é tio, avó ou prima. 

Essa relação genealógica constitui cada coisa no mundo. Fazer pesquisa genealógica, portanto, 

em Nietzsche, seria fazer história – pois lida-se com a investigação de como algo pode ser 

pensado em sua formação, e não em sua transcendência como coisa metafísica (o que já é 

notoriamente impensável, pois seria voltar à velha temática da filosofia que encontra a verdade 

e do discurso filosófico contraposto ao criador/poético). 

— 

A proposta aqui, portanto, é de empreender uma leitura não só do Nietzsche poeta, como 

também desse Platão que vimos tanto se aproximar da poesia como parte desse movimento. 

Não é pensar que Platão de uma hora para outra deva ser lido não mais como filósofo em busca 

da verdade – mas é ter uma outra maneira de olhar para seus escritos, entendendo que a filosofia 

se estabeleceu como discurso enclausurador da poesia, mas que ela ainda é poética, artística, 

criada e criadora. Espero, portanto, empreender uma leitura-escritura de Nietzsche nesses 

termos de olhar para seus textos como drama e grama, deixando outros versos participarem da 

construção de minhas interpretações. As considerações deste ato, e também as do primeiro, 

ficam como demonstrações da lógica e dos caminhos que tomei. 
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4 TERCEIRO ATO: A INTERPRETAÇÃO DOS POEMAS DA INTRODUÇÃO À GAIA 

CIÊNCIA PELA METODOLOGIA DE TRANSCRIAÇÃO: UMA ANÁLISE A PARTIR 

DE HAROLDO DE CAMPOS 

4.1 Cena I - O que é transcriar e por que esse é um movimento melhor do que a tradução 

para a aproximação dos textos poéticos de Nietzsche entre idiomas distintos? 

“Traduttore, traditore” – Mas o que há para trair quando não se presta ao papel da 

crença no original e no verdadeiro? Essa ideia de tradução-traição, de tradução como algo 

sempre insuficiente porque inexata carrega a ideia de que a tradução tem uma função: 

representar um texto original escrito para um público que compreende plenamente a língua 

original. Ou melhor, passar esse texto da língua original para uma segunda língua e, nesse 

caminho, a traição acontece e algumas coisas se perdem, outras são ganhas… Perde-se em 

fidelidade ao original e, por essa falta de fidelidade, a tradução é traição. É óbvio que traduzir 

implica perder e ganhar sentido, mas isso ocorre o tempo todo. Em qualquer discussão 

cotidiana, inclusive, estamos num constante perder e ganhar sentido, perder e ganhar conexão 

com pessoas que nos compreendem um pouco mais ou um pouco menos em uma determinada 

comunidade. A tradução é irredutível a um único momento em que alguém acredita “passar” 

um texto de uma língua a outra – ela é interpretação-criação, vive-se a tradução, ainda que se 

possa tentar entendê-la por vezes maquinalmente, imparcialmente, mascarando o autor-tradutor 

por detrás. Mas me parece que podemos pensar em um gesto bastante diferente para “passar 

textos de uma língua a outra” tentando ocultar o autor, e nesse caso não se trataria apenas de 

“passar” de uma língua a outra, mas de uma recriação autodeclarada. E é por isso que penso 

transcriação como sendo a palavra mais adequada e o gesto mais adequado, uma vez que 

descobri sua existência com os textos de Campos45. A própria transcriação como penso não é a 

mesma coisa que é para eles, mas uma reformulação. Transcriei essa palavra. Na transcriação 

não há traição justamente porque não há contrato de fidelidade. É uma criação que se faz a 

partir de universos linguísticos plurais. Nela pode-se começar por perguntar: “o que posso criar 

a partir desses idiomas e desse texto?”. 

Como se pode notar na GC, em seus primeiros momentos é apresentada uma série de 

poemas que funcionam como preâmbulo ou prelúdio (Vorspiel) ao texto. Esses poemas servem 

não apenas como uma abertura para o conteúdo a ser lido adiante, mas como um convite a uma 

leitura esteticamente sensível e interpretativamente ativa, em sintonia com a natureza 

 
45 Cf.: Campos, 2011 



59 
 

experimental e artística da própria filosofia de Nietzsche. Sendo assim, neste capítulo proponho 

uma análise desses poemas por meio da metodologia de transcriação, originalmente 

desenvolvida pelos poetas brasileiros Haroldo de Campos e Augusto de Campos, a qual foi 

influenciada pela obra de Ezra Pound. A transcriação, aqui, será empregada como um 

dispositivo interpretativo, buscando estabelecer novas relações entre forma, sentido e criação a 

partir da leitura desses textos. 

A metodologia de transcriação proposta por Campos é mais do que um processo de 

tradução no sentido tradicional; é, antes, um ato criativo que envolve uma recriação do texto 

original, preservando seu jogo de forças estéticas e estilísticas46, ao mesmo tempo que expande 

e transforma seus significados para novos contextos linguísticos e culturais. Ao seguirem a ideia 

poundiana de que a tradução poderia ocorrer numa forma de invenção (Campos, 1954, p.12), 

os Campos desenvolveram uma abordagem que transcende o conceito de fidelidade textual para 

buscar a fidelidade ao espírito criativo da obra original. A transcriação, assim, se tornou uma 

forma de interpretar, reformular e renovar os sentidos originais em um novo horizonte de 

possibilidades. 

Aplicar essa metodologia aos poemas da GC implica ver os poemas nietzscheanos como 

entidades dinâmicas, que não estão presas a uma única interpretação ou forma, mas que podem 

ser reconfiguradas dentro de uma série de jogos estéticos e semânticos, como já dito 

inicialmente. Entendo aqui que o que se “preserva”, então, é a força do texto, e não a forma. A 

transcriação abre espaço para uma leitura que enfatiza a musicalidade, a inovação linguística e 

a abertura interpretativa, elementos que já estão profundamente presentes no projeto de 

Nietzsche, cuja escrita filosófica frequentemente se aproxima do estilo literário de tal forma 

que não é possível distinguir a que ponto uma influencia a outra. 

A GC é uma obra que mescla poesia e filosofia, desafiando as fronteiras tradicionais 

entre discurso poético e discurso teórico. Nietzsche, como pensador que privilegia o dionisíaco, 

encontra na forma poética uma expressão privilegiada para suas reflexões. Os poemas que 

precedem o corpo teórico da obra são marcados pela celebração da leveza e do riso, elementos 

essenciais ao seu pensamento sobre o eterno retorno e a crítica à metafísica tradicional. Nesse 

sentido, os poemas introdutórios (da SLR) podem ser lidos como manifestações estéticas de 

 
46 Note que isso se diferencia muito de preservar “forma” e “conteúdo”, pois o intuito é manter o jogo de forças 

que a linguagem-poema é responsável por inaugurar, então o ato de prezar por manter tudo mais próximo do 

original está fora de questão aqui. Cada idioma tem suas particularidades e “transportar” recriando esse jogo de 

tensões e de possibilidades poéticas é uma tarefa que dificilmente permite o ato fundamental da 

transposição/tradução. 
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suas ideias, tal qual sua filosofia, sem que possamos hierarquizar ou distinguir no sentido de 

qual possui ideias e qual não, ou de qual é ou não é relevante para a história do pensamento. 

Usar da transcriação dos textos poéticos de Nietzsche, então, não apenas seria 

reconstruir a estrutura formal dos versos, mas também participar ativamente da discussão 

filosófica sobre o sentido e a verdade, sobre a poesia e a filosofia, sobre o esquecimento e a 

doença, bem como sobre toda a riqueza de temáticas presentes em sua poesia. Isso porque, 

como vimos, transcriar é um movimento bastante distante de traduzir, ao menos em sua 

proposta. Nesse sentido, nota-se que a transcriação se relaciona muito bem com a maneira como 

Nietzsche trata a criação artística como força vital, algo que transcende a mera correspondência 

com uma “realidade objetiva” e estável. Ela é coerente com a poética de Nietzsche. Assim, é 

possível trabalhar com uma metodologia que não se alinha à repetição de verdades fixas, mas 

que está engajada na reinterpretação e recriação da própria realidade – com isso, está realizado 

o próprio ideal filosófico de Nietzsche na leitura de sua poesia (já que essas duas instâncias 

estão intimamente relacionadas, filosofia e poesia, em Nietzsche): a criação contínua, a 

destruição de antigas formas e a abertura para novas configurações de sentido. Em resumo, o 

que há aqui, logo se nota, é uma proposta de metodologia de leitura e de transporte de texto 

entre idiomas bastante coerente com o corpus nietzschiano, em que podemos não apenas 

“traduzir” os textos de forma mais adequada, mas também participar do projeto filosófico 

nietzschiano, recriando sentidos e ampliando as fronteiras da interpretação. 

Há ainda que se lembrar que a filosofia, assim como a poesia, não se esgota em uma 

forma fixa, mas se transforma continuamente, tal qual a vida que Nietzsche tanto celebra em 

sua obra e tal qual a própria maneira de Nietzsche de escrever filosofia: ora em aforismos, ora 

em texto corrido, ora em diálogos... Com a transcriação, temos uma proposta de leitura dos 

poemas de Nietzsche em outro idioma já considerando um movimento de “tradução” que é em 

si mesmo expressão de uma transvaloração. A transcriação, por entender o antigo “tradutor” 

agora como “coautor”, deixa claro que seu mundo e seus valores estão em jogo na tradução 

também, e que eles aparecerão ali. Deixa claro também que não haverá nenhum processo 

maquinal ou isento na passagem desse texto entre os idiomas, e que isso virá acompanhado de 

crítica. O novo criador do texto o faz com olhar crítico, com sua bagagem cultural, poética e 

filosófica. 

A tradução de poesia (ou prosa que a ela equivalha em problematicidade) é 

antes de tudo uma vivência interior do mundo e da técnica do traduzido. Como 

que se desmonta e se remonta a máquina da criação, aquela fragílima beleza 

aparentemente intangível que nos oferece o produto acabado numa língua 
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estranha. E que, no entanto, se revela suscetível de uma vivissecção 

implacável, que lhe revolve as entranhas, para trazê-la novamente à luz num 

corpo linguístico diverso. Por isso mesmo a tradução é crítica. (Campos, 2011, 

p.42) 

Acredito que os poemas de Nietzsche seriam melhor transcritos em meio a uma narrativa 

que privilegia figuras de linguagem e a noção de (re)criação, retirando a prioridade da visão e 

da lógica no texto. Com isso, esta seção busca ser inventiva, crítica e genealógico-interpretativa 

a partir de minhas experiências com essa rede do texto, por meio dos sons que dançam. Sem 

intenção de “descoberta do significado” para tradução literal ou perfeita desses poemas. É para 

não cair no mesmo arrependimento de Nietzsche quando escreve em sua tentativa de autocrítica 

de O Nascimento da Tragédia: “Ela deveria cantar, essa “nova alma” – e não falar! Que pena 

que eu não tenha ousado a dizer como poeta aquilo que tinha a dizer: talvez tivesse sido capaz 

de fazê-lo!” (Nietzsche, 1988, p.15)47. Meu maior guia continua sendo a SLR/POV quando falo 

dos poemas de Nietzsche, pois o estudo é focado nesses poemas, mas outros não 

necessariamente devem ser descartados da discussão. 

Sem uma língua-estética (pois cada língua deixa, em cada um, uma diferente impressão 

estética), o essencial não sobrevive. E é claro, portanto, que não adianta escrever todos os atos 

voltados a uma discussão da poética de Nietzsche com base em uma variedade infinda de 

teóricos se não vivermos aqui um momento de sol, emoção e satisfação com os poemas mesmos, 

por isso julgo adequado ao leitor que faça a leitura desses poemas. 

 

4.2 Cena II - Que conceitos se pode trabalhar na poesia de Nietzsche, por exemplo, sob a 

ótica da transcriação? 

Podemos investigar conceitos como os de “escavação”, “poiesis”, “esquecimento”, 

“escrita” e “força” se articulam, por exemplo, no Prelúdio em rimas alemãs (SLR/POV), e com 

isso trabalhar apontando que há uma ontologia que nasce a partir desse estado de criação/poesia 

em Nietzsche, mas que esta só ocorre a partir da liberdade de poesia e do deserto do traço, como 

se pode ver com Derrida (1967a). Essa análise tem três objetivos principais: a) mostrar que os 

poemas de Nietzsche têm, sim, de uma vez por todas, importância, peso e relevância para  

história da poesia, ao contrário do que muitos de seus detratores tentaram apontar; b) realizar 

em português brasileiro um trabalho próprio e inédito de transcriação de alguns dos poemas de 

 
47Original: „Sie hätte singen sollen, diese „neue Seele“ – und nicht reden! Wie schade, dass ich, was ich damals 

zu sagen hatte, es nicht als Dichter zu sagen wagte: ich hätte es vielleicht gekonnt!“ 
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Nietzsche, sobretudo da SLR, com análise comentada junto às transcriações; c) analisar como 

uma ontologia nasce a partir do estado de criação/poesia em Nietzsche, sendo esse nascimento 

notoriamente posterior ao corte da poética, à força da linguagem, e até isso está sendo perdido 

ao rebaixar e desconsiderar a poesia de Nietzsche – ou seja, perde-se não só no campo da poesia, 

como também no da filosofia, num pré-julgamento dos poemas de Nietzsche. 

Ao menos uma característica parece relacionar filosofia contemporânea e lírica 

moderna: um descaminho. Descaminho, estremecimento, não ruptura. Nietzsche, conhecido 

como um dos mestres da suspeita, carrega papel importante nesse estremecimento da ordem. 

Além de filósofo influenciador de boa parte da filosofia contemporânea, também foi poeta (sem 

dúvidas aproximado do modernismo). Sua poesia é geralmente sem métrica e sua filosofia se 

expande para além dos limites da “verdade”. Mas sua poesia é hoje pouco ressaltada e o debate 

sobre sua filosofia costuma ser feito de maneira independente dela, como se fossem claramente 

dissociáveis. Porém, Luchte (2010, p.30) aponta sobre Nietzsche: 

Ele mantém alguns de seus insights e "razões" mais radicais ocultos em sua 

poesia inédita. No entanto, é aqui que podemos ver Nietzsche, o filósofo da 

honestidade, em seus momentos mais nus. É assim que mesmo aqueles que 

têm grande familiaridade com os escritos publicados de Nietzsche ficarão 

surpresos e chocados com a crueza e a radicalidade de sua poesia.48 

Por isso, essa pesquisa analisa poemas de Nietzsche desdobrando-se na discussão de 

conceitos inerentes à sua filosofia. O filósofo traz um aporte conceitual relevante tanto em seus 

textos em prosa e aforismo quanto em seus poemas. Estes não devem ser descartados, tomados 

por ‘complemento’, marginalizados, pois são de grande relevância para o todo da obra. Obra 

que é vida, aporte conceitual que só tem sentido no viver filosófico. E é na poiesis, “atividade 

producente dimanada do turbilhão de impulsos vitais, e não uma causa eficiente” (Apolinário, 

2011, p.188), que Nietzsche mostra seu lado mais cru de filósofo. Por isso, é importante o estudo 

de conceitos e relações em seu pensamento, abarcando seu lado poético-filosófico e ressaltando 

seu processo de escavação do texto. É preciso adentrar profundamente o texto, seus conceitos 

as suas possibilidades infinitas de interpretação (ou seja, não só a prosa filosófica, a teoria, os 

conceitos, mas o texto e o viver que ele carrega, compreendidos aí os poemas) de Nietzsche 

para melhor compreendê-lo, o que pode nos ajudar na interpretação desse filósofo que 

declaradamente não explica sem já estar se implicando. 

 
48 Original : “He keeps some of his most radical insights and ‘reasons’ hidden away in his unpublished poetry. 

Yet, it is here where we can see Nietzsche, the philosopher of honesty, in his most naked moments. It is in this 

way that even those who have a great familiarity with Nietzsche’s published writings will be astonished and 

shocked at the raw-ness and radicality of his poetry”. 
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O/a poeta precisa da força para escrever. Nietzsche, po(i)eta do esquecimento, da 

escavação, da zombaria, traz a força em seus poemas não como a priori, não como inconsciente, 

muito menos puramente conceitual/teórica, mas de maneira explícita, vital. A separação de 

Nietzsche da modernidade filosófica racionalista, ao mesmo tempo que tendendo a uma 

modernidade da lírica, de verso irregular, aponta para um autor em entremeios. E é por meio da 

força da linguagem que ele abre filosofia e poesia uma à outra, con-fundindo as áreas. Essa 

confusão proposital/intencional, que não nos permite saber o que é filosofia e o que é poesia ou 

a que ponto uma se separa da outra, essa con-fusão só ocorre na e pela força que emerge da 

escavação. Escavação ou escovação, o processo pode ser feito com pá ou com escova, como 

fez Manoel de Barros (2008, p.21), em seu poema Escova: “Logo pensei de escovar palavras. 

[...] Eu queria então escovar as palavras para escutar o primeiro esgar de cada uma. Para escutar 

os primeiros sons, mesmo que ainda bígrafos”. Paralelamente, no poema Intrépido [Unverzagt], 

minha transcriação de Nietzsche (2012, pp.16-17) é: 

Onde estiveres, cava bem fundo! 

Abaixo está a nascente! 

Deixe que grite a obscura gente: 

‘Lá embaixo é sempre – o submundo!49 

No primeiro verso, tief equivale a fundo/profundidade, e hinein a adentro. A escavação, 

portanto, é uma escavação “para o fundo”, também rumo a um “dentro”. Trata-se de uma 

escavação interior. Escavação não é definição, é processo. Esse processo, esse devir que é o 

escavar constante, nos faz entender que os gritos sombrios contra a escavação temem que 

alcancemos o “lá embaixo”, que seria o próprio inferno. O inferno é o instável, o que muda. 

Castro (2010, p.21) ironiza, por exemplo: “Mas se o mundo muda com a visão, estamos no 

relativismo, uma coisa do Diabo. O diabo é múltiplo, mas a verdade é uma, Deus é um só”. A 

vontade de verdade, nesse sentido, negação da escavação, negação da poesia e de sua poiesis, 

é também a vontade de unidade. Diferencia-se do ir e vir de Aos Virtuosos [An die 

Tugendsamen], de Nietzsche (2012, p.19): “Também nossas virtudes devem ter os pés ligeiros. 

/ Como os versos de Homero, é preciso que venham e vão!”50. As virtudes devem ir e vir. 

A força da escrita está justamente na mudança, no ir e vir, na leitura. A força é devir, é 

dizer demais sem dizer o suficiente, como em: “Falar mete-me medo porque, nunca dizendo o 

suficiente, sempre digo também demasiado” (Derrida, 2011, p.10). Isso porque o sentido nunca 

 
49 Original: “Wo du stehst, grab tief hinein! / Drunten ist die Quelle! / Lass die dunklen Männer schrein: / “Stets 

ist drunten – Hölle!”” 
50 Original: “Unseren Tugenden auch soll’n leicht die Füsse sich heben: / Gleich den Versen Homer’s müssen 

sie kommen und gehn!” 
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é recebido numa univocidade certa e garantida pelo autor, mas na equivocidade que só ocorre 

por conta da força da linguagem de modificar-se à leitura e ao contexto, gerando sentidos 

múltiplos simultaneamente. Podemos também notar que Derrida (2011, p.34) diz: “E se o 

sentido do sentido (no sentido geral de sentido e não de sinalização) for a implicação infinita? 

O reenvio indefinido de significante a significante?”—isso porque escrever não pode ser uma 

espera pela verdade, nesse jogo dos sentidos múltiplos. Não pode ser uma espera por encontrar 

o unívoco. Escrever é colocar a letra no indefinido, na possibilidade de encontrar-se como 

espaço das oposições, é estar fora das prescrições e da certeza do sentido: 

Escrever é saber que aquilo que ainda não está produzido na letra não tem 

outra residência, não nos espera como prescrição em qualquer [...] 

entendimento divino. O sentido deve esperar ser dito ou escrito para se habitar 

a si próprio e tornar-se naquilo que a diferir de si é: o sentido (Derrida, 2011, 

pp.13-14) 

O/a poeta atua escavando e, com a escavação, abrindo as possibilidades de mundo pela 

linguagem. Sendo não essência, não univocidade, mas diversidade, inclusive diversidade de 

oposições ao mesmo tempo, como em O Provérbio Fala [Das Sprüchwort spricht]: 

Agudo e suave, grosseiro e fino, 

Familiar e estranho, impuro e limpo, 

Local de encontro de tolos e sábios: 

Tudo isso sou e quero ser, 

Pomba, serpente e porco a um tempo!51 (Nietzsche, 2012, p.23) 

Nos dois primeiros versos, assume-se uma posição dicotômica: grosseiro e fino, familiar 

e estranho... Os opostos estão unidos. O eu-lírico de Nietzsche quer ser espaço de encontro do 

bem e do mal, de impuro e limpo, de filosofia e poesia ao mesmo tempo. “Nietzsche continua 

sendo um poeta – e filósofo – para ele não pode haver contradição. Ele continua a escrever e a 

extrair seus temas e insights mais poderosos em meio ao ato poético.”52 (Luchte, p.30). É e quer 

ser, ao mesmo tempo a oposição, sem haver contradição. É e não é. É pomba, serpente e porco. 

O que é o/a escritor/a?—Local de encontro de uma multiplicidade diversa. O indefinido. 

Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e 

que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. É um processo, ou seja, uma 

passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido. A escrita é inseparável 

do devir: ao escrever, estamos num devir-mulher, num devir-animal ou 

vegetal, num devir-molécula, até num devir-imperceptível. (Deleuze, 1997, 

p.11) 

 
51 Original: “Scharf und milde, grob und fein, / Vertraut und seltsam, schmutzig und rein, / Der Narren und 

Weisen Stelldichein: / dies alles bin ich, will ich sein, / Taube zugleich, Schlange und Schwein!” 
52 Original: “Nietzsche remains a poet – and philosopher – for him there can be no contradiction. He continues 

to write and draw his most powerful themes and insights amid the poetic act.” 
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É só desse devir, desse indefinido, que pode nascer a filosofia, que pode nascer o livro. 

Note-se que essas poesias de Nietzsche (pp.16-17) se organizam em um espaço do livro 

denominado “Brincadeira, Astúcia e Vingança”, cujo subtítulo é: Prelúdio em rimas alemãs — 

discutiremos esse nome “prelúdio” mais adiante. Depois do corte na linguagem, da poiesis, vem 

a filosofia. Não é que a filosofia seja menos importante, mas a precedência da poesia parece 

demonstrar uma certa inauguração na linguagem, no sentido de abrir mundo. Ao discutir o 

estruturalismo na crítica literária, Derrida (2011, pp.38-39) chega às últimas páginas de Força 

e Significação dizendo: 

A crítica, se deve um dia explicar-se e dialogar com a escritura literária, não 

tem de esperar que esta resistência se organize primeiro numa “filosofia”, 

comandando uma metodologia estética da qual receberia os princípios. Pois a 

filosofia foi determinada na sua história como reflexão da inauguração 

poética. 

A filosofia [no sentido de uma filosofia que organize princípios e uma estética com uma 

certa ordem] aqui é vista como o determinado, como aquilo que está para depois do corte na 

linguagem. Ser filósofo é ser filósofo do signo, porque é preciso ter conceitos e trabalhar em 

cima de algo já dado, de um jogo, ainda que mínimo. E a poética é criadora, abre as 

possibilidades do signo em sua escrita. Como filosofar, então, se só a escrita cria, mas para criar 

é preciso estar na poiesis? Para Derrida (2011, pp.40-41), Nietzsche teria respondido a isso com 

a dança da pena: 

Seria portanto necessário escolher entre a escritura e a dança. Nietzsche teve 

o cuidado de nos recomendar uma dança da pena. [...] A escritura é a saída 

como descida para fora de si em si do sentido: [...] metáfora como metafísica 

em que o ser deve ocultar-se se quisermos que o outro apareça. Escavação no 

outro em direção do outro em que o mesmo procura o seu veio e o ouro 

verdadeiro do seu fenômeno. 

Retomando a discussão acerca das poesias estarem organizadas em um prelúdio, agora 

é possível entender como Nietzsche atua primeiro com o ato poiético, para depois vir com a 

filosofia. Não se trata de uma ordem de importância, mas justamente de uma abertura de 

possibilidades para o filosofar-viver que realiza. Esse filosofar que é uma dança da pena: a pena, 

que é a escrita, dança entre significados infinitos, pinçando um aqui, outro ali, mas jamais 

aprisionando/encerrando o texto. Escrever é já não encerrar o texto, é dançar no escorregadio, 

no liso. Por isso, nessa arena, é preciso saber dançar, como em Para Dançarinos [Fur Tänzer]: 

“Gelo liso / É paraíso / Para o dançarino”53 (Nietzsche, 2012, p.23). 

 
53 Original: “Glattes Eis / Ein Paradeis / Für Den, der gut zu tanzen weiss”. 
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Essa dança da escrita, essa escavação, acaba sendo uma autopoiesis. O texto, esse gelo 

liso, infinito, acaba sendo o criador de si mesmo, deixado livre pelo/a poeta. A escrita de 

Nietzsche, portanto, nos mostra a força da linguagem radicalmente. Sendo ao mesmo tempo 

grosso e fino, tolo e sábio, Nietzsche se mostra aquilo que diz—poeta da zombaria: “[...] o 

punhado de canções que agora vêm juntadas a este livro–canções nas quais um poeta, de 

maneira dificilmente perdoável, zomba de todos os poetas.” (Nietzsche, 2012, p.10)”. Essa 

zombaria dificilmente escapa de se relacionar com a lírica moderna. Ela é uma intenção de 

alguém que vê toda uma discussão teórica filosófica sobre a verdade, o objeto etc. como 

imobilidade em relação à linguagem. Por isso, com a poesia, Nietzsche escapa desse ‘real’ dado 

como o fora do texto, dessa instituição. No campo da poesia, é na modernidade que se tem essa 

percepção (Friedrich, 1978, pp.113-114). Rompendo com a univocidade exigida pelo ‘real’, a 

poesia de Nietzsche caminha como diz Friedrich (1978, p.83) a respeito da modernidade: “a 

vontade desta arte poética não é concluir, mas romper”. Não seria dessa maneira, no entanto, se 

Nietzsche se afastasse da poesia. Se acreditasse em uma separação entre ele mesmo e a poesia 

que escreve, como se a poesia não o criasse também. Como se a escrita, ao produzir-se, também 

não produzisse o escritor junto, num devir que o engole. Derrida discutiu, em Edmond Jabès e 

a questão do livro, o seguinte: “[...] o poeta é na verdade o assunto54 do livro, a sua substância 

e o seu senhor, o seu servidor e o seu tema”. Isso porque ao criar, o poeta protege na escritura 

o deserto, o indefinido, o espaço da poiesis, que é o espaço que pode ser lido e (res)significado 

a cada leitura: 

O poeta de escritura só pode entregar-se à “infelicidade” que Nietzsche chama 

sobre aquele – ou promete àquele – que ‘esconde em si desertos’. O poeta [...] 

protege o deserto que protege a sua palavra que só pode falar no deserto, que 

protege a sua escritura que só pode fazer sulcos no deserto. Isto é, inventando, 

sozinha, um caminho inencontrável e não-assinalado, cuja linha reta e cuja 

saída nenhuma resolução cartesiana pode assegurar-nos (Derrida, 2011, pp.97-

98). 

E por ser assim, podemos dialogar com Nietzsche ao ler Ecce Homo: “A filosofia, como 

a compreendi e a vivi [grifo nosso] até agora, é a vida voluntária do gelo e nas altas montanhas 

– é a busca de tudo que é estranho e duvidoso na existência, de tudo que foi até agora proscrito 

pela moral” (Nietzsche, 2006, p.16). A filosofia, tal como Nietzsche a compreendeu e a viveu. 

A filosofia como biografia, como escrita—ainda: escrita de si, porque a filosofia é vivida, é 

voluntariar-se ao gelo, esse gelo escorregadio em que as palavras escapam pelos dedos e viram 

tantas coisas que não se pode calcular. Por isso é preciso saber dançar quando se está sobre gelo 

 
54 No original: « Le poète est donc bien le Sujet du livre » (Derrida, 2011, p. 100). Sujet é assunto, mas também 

sujeito. 
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liso. Por isso é preciso saber viver. Saber filosofia é um saber viver, e para Nietzsche acaba 

sendo a busca do duvidoso na existência, daquilo que a moral considera periférico, intocável, 

profano. Na poesia só o que se tem é esse duvidoso, essa incerteza, o momento da poiesis. Na 

filosofia, é possível ter a vida, vive-se as incertezas. Vive-se sobre o gelo. Isso, inclusive, nos 

leva a entender que o tal eu-lírico de Nietzsche se confunde com o próprio Nietzsche. Assim 

como—e talvez porque—a filosofia e a poesia se con-fundem, assim como o eu-lírico das 

poesias de Nietzsche e o Nietzsche filosófico também se confundem, igualmente o Friedrich 

Wilhelm Nietzsche se confunde com o eu-lírico das poesias, se confunde com o filósofo. Sua 

escrita faz dele isso, a cada momento que coloca a pena para dançar, bem como antes e depois 

disso. Nietzsche, o “sujet” de sua poesia. Escritor e escrito. Da escrita emerge uma 

(auto)biografia. Emerge uma bio-ontologia do texto, de alguma maneira, do escritor que, ao 

preservar o deserto do nada, do indefinido, do plurissemântico na linguagem, é já poeta seja 

nos poemas, nos aforismos ou na filosofia. Esse escritor deixa o texto escrevê-lo a cada vez—

escreve e é escrito pelo que acaba virando escrita de si. Abre um mundo, como vimos com 

Deleuze (1997, p.11), pela escrita como “[...] uma passagem de Vida [...] inseparável do devir”, 

pela escrita que não vai em linha reta, uma vez que “não há linha reta, nem nas coisas nem na 

linguagem. A sintaxe é o conjunto dos desvios necessários criados a cada vez para revelar a 

vida nas coisas” (Deleuze, 1997, p.12). Essa escrita, que é vida, que é devir, é também saúde: 

A doença não é processo, mas parada do processo, como no “caso Nietzsche”. 

Por isso o escritor, enquanto tal, não é doente, mas antes médico, médico de 

si próprio e do mundo. O mundo é o conjunto dos sintomas cuja doença se 

confunde com o homem. A literatura aparece, então, como um 

empreendimento de saúde [...] (Deleuze, 1997, pp.13-14). 

Já em Diálogo [Zwiegespräch]: 

A: Eu estava doente? Estou bem? 

E quem foi meu médico? Hein? 

Como esqueci de tudo isso? 

B: Agora sim acredito que você esteja bem: 

Pois saudável está quem esquece, te digo55 (Nietzsche, 2012, pp.18-19). 

Saudável é quem esquece, e o escritor é médico de si e do mundo, é o oposto da memória 

socrática. Médico porque a criação da poiesis, obtida na escavação, altera os sentidos. “Mas 

deixemos o sr. Nietzsche de lado: que temos nós com o fato de o sr. Nietzsche haver recuperado 

a saúde?... Para um psicólogo, poucas questões são tão atraentes como a da relação entre 

filosofia e saúde[...]” (Nietzsche, 2012, p.10). O Nietzsche psicólogo, então, quer esquecer, 

 
55 Original: “A. War ich krank? Bin ich genesen? / Und wer ist mein Arzt gewesen? / Wie vergass ich alles Das? 

/ B. Jetzt erst glaub ich dich genesen: / Denn gesund ist, wer vergass”. 
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quer a saúde que vem pelo esquecimento. Nietzsche sabe que a cura da doença, doença como 

essa que, como vimos em Deleuze, paralisa o escritor, é o esquecimento. Ser o próprio médico 

é esquecer de tudo. É desfazer os conceitos e as relações pré-estabelecidas no discurso, é 

esquecer como o desaprender de Barros (2016, p.15) em: “[...] Desaprender oito horas por dia 

ensina os princípios”. Só assim se é o próprio médico. E se essa escrita do esquecimento, do 

desaprender, é uma escrita que também modifica o poeta, como vimos com Derrida, então a 

escrita de um texto sempre nos joga nele e sempre é uma escavação no interior de nós mesmos. 

Quando tomamos um primeiro poema para abordar, Intrépido [Unverzagt], notamos que a 

escavação é feita para dentro. Escavar nos implica, como em Interpretação [Interpretation]: 

Coloco-me para fora, então coloco-me adentro: 

Meu próprio intérprete eu não posso ser. 

Mas quem só segue seu próprio trajeto, 

Levará minha imagem a um maior esclarecer56 (Nietzsche, 2012, p.26) 

Para Souza (2012, p.27), a melhor tradução do primeiro verso seria: “Se me explico, me 

implico”. Se explicar implica, o poeta adentra, escava a si, (auto)biografa ao explicar, filosofar, 

poetizar. O poeta se abre junto com a obra, e a escrita é sempre já, de alguma forma, 

autobiográfica, vital. No inglês, essa relação carrega ainda outros sentidos, com Luchte (2010, 

p.179): “I lie away from myself as I lie in myself”. Lie é ficar, é residir, deitar—mas também 

mentir: to lie. Em alemão, leg vai mais para o lado de colocar. “legen, Vb., ‘To lay, put’.” 

(KLUGE, 1891, p.209), apesar da proximidade sonora com Lüge (mentira). Nietzsche, então, 

sabe que não pode interpretar a si mesmo (como no segundo verso), porque ao explicar-se está 

já implicando-se. O sujet está sempre já implicado em um contexto. Explicá-lo é implicar-se, 

por participar do jogo. Explicar um assunto ou outro. Por outro lado, trago a opção “ponho-me 

por mim, então ponho-me a fundo”, porque vai no sentido de Luchte do lie. Pôr-se por si carrega 

desde já uma implicação. Implicação do poeta, inseparável de seu texto, quando ele mesmo se 

põe, a fundo. Mas não pode interpretar a si mesmo porque o texto também o constitui. Mesmo 

dizendo pouco, diz demais. Mesmo estando deitado, ficando aqui, parado, jazendo, lying, o 

poeta também está ficando ali, e está mentindo. Mente já ao começar a escrever, porque não 

encontra verdade fora do texto—mente porque saiu do deserto para proteger o deserto, que 

protege o texto, que o protege. Escrita sem fim. 

 

 
56 Original: “Leg ich mich aus, so leg ich mich hinein: / Ich kann nicht selbst mein Interprete sein. / Doch wer 

nur steigt auf seiner eignen Bahn, / Trägt auch meinen Bild zu hellern Licht hinan”. 
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5. DIÁRIO DE BORDO: PENSAMENTOS DE UM LEITOR DE NIETZSCHE E 

DERRIDA 

Esta seção é quase aforística. Quase, porque apesar do estilo e da condensação de ideias 

em alguns dos parágrafos, na maioria deles não surge algo realmente teórico e refletido a um 

nível que coubesse no restante do texto. O que aparece aqui, sim, são os pensamentos filosóficos 

que me vieram aleatoriamente à cabeça durante o período de desenvolvimento da tese, alguns 

com pouca conexão com o tema. Me pareceu interessante registrá-los aqui, como uma espécie 

de diário de reflexões em que não deixei passar ideias que mexeram comigo. Optei por chamar 

esse espaço de “Pensamentos de um leitor de Nietzsche e Derrida” porque, ao contrário do que 

talvez fosse esperado, que seria não ter “Derrida” incluso no título, preciso deixar clara minha 

herança, pois é de acordo com ela, a desconstrução, que leio Nietzsche. 

Ao trazer a questão do local de onde interpreto esse autor, não tenho pretensão de 

apontar nenhuma solução para o que frequentemente se entende como o problema de 

interpretação de Nietzsche entre os defensores do Nietzsche positivo contra os 

desconstrucionistas. Até porque não enxergo aí “problema”, de fato, senão fantoche. Nietzsche 

incorporou a seu pensamento o ad hominem, a contradição e uma variedade de imperfeições e 

desvios em relação ao que se poderia considerar correto segundo qualquer lógica consistente. 

Aparentemente, nenhuma dessas incorporações foi feita sem querer – sendo assim, não me 

parece haver aí um Nietzsche, mas uma gama de possibilidades de interpretação deixadas 

sorrateiramente pela própria pessoa Nietzsche em seus escritos de tal forma que não seria 

elegante a um teórico delimitar e dizer: “aqui começa e aqui se encerra – este, como lhes 

demonstrei, é Nietzsche”. Não parece, portanto, que haja esse “Nietzsche”, no singular, sendo 

ele o desconstrutivo ou o metafísico, mas sim sempre já o meu Nietzsche deste momento de 

minha leitura, aquele que faz parte do meu universo como propus com a metáfora do primeiro 

ato: uma estrela colocada no fundo do oceano. Ela está lá, mas temos dificuldade em vê-la por 

causa da ondulação. Quando você pensa ter conseguido ver, no entanto ela parece ter se mexido 

um pouco – é porque você está em um outro ponto de vista. E também porque ela se mexeu. A 

água se move, assim como o texto. Não se pode banhar duas vezes no mesmo rio? – Não se 

pode ler duas vezes o mesmo texto. E a cada vez você lerá o seu Nietzsche, eu lerei o meu, e a 

querela terá sido em vão. Sigamos, portanto, sem mais explicações, a esses pensamentos-

fantasma que me surgiram, algumas vezes gentilmente, outras de maneira avassaladora, nos 

momentos mais variados: ao acordar, ao ir dormir, a caminho do trabalho, em sonho etc. 

- 
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§1 Minha língua pensa como os gregos, romanos e tantos outros, e quando não quero 

ser como eles - quando não quero ter herança deles -, ela me trai. 

- 

§2 Não existe tradução pontualmente, isto é, enquanto algo que se faz e se termina. 

Traduzir é viver e vice-versa. O “estar no mundo” é um estado permanente de tradução que já 

deu errado. 

- 

§3 Como podem os filósofos querer universalizar um conceito ou mostrar sua 

exterioridade/objetividade precisando para isso recorrer a uma língua originária (como a 

grega)? Isso já é marcar a localidade do conceito. Se algo houvesse de universal, objetivo ou 

essencialmente “humano”, tal evento seria igualmente compreensível em todas as línguas, de 

todos os povos do mundo, sem dificuldades e sem precisar recorrer a esta ou àquela língua. É, 

porém, preciso recorrer a uma palavra originária, a uma língua que tinha tal ou tal conceito 

(como em aletheia, logos, poiesis…) para postular essa universalidade a partir de sua origem – 

por quê? Até entendo uma certa etimologia, mas não para chamar os significados enraizados da 

palavra, o que dá na mesma, e não tenho certeza se Heidegger entendeu isso. 

- 

§4 É bastante provável que nossas teorias e discussões filosóficas sejam apenas parte de 

nossas biografias, com nossas inclinações pessoais, o que fica evidente inclusive em quem se 

diz isento, imparcial, sendo isso resultado de sentimentos e vivências muito próprias de quem 

assim se diz. Os isentos-imparciais-científicos que se negam a evidenciar qualquer 

personalidade na escrita costumam partilhar de metafísicas bem definidas, formando grupos de 

imparciais com teorias isentas, com livros imparciais e isentos extremamente críticos àqueles 

que alegadamente não são como eles. Há um elemento marcante aí, de grupo e individual, eu 

diria como que uma … personalidade? À parte a ironia que reside nisso, o que sei é que: i) já é 

possível obter experiências como as desconstruções e genealogia dos conceitos; ii) o método 

científico e o rigor filosófico se mostram subservientes a noções mais fundamentais como a de 

identidade, num movimento quase circular, visto que é pelo rigor filosófico que muitas vezes 

se constituem conceitos como esse; iii) o método científico e o rigor filosófico se mostram 

circunscritos sempre já, desde antes de sua concepção ou do que se acredita ser essa concepção, 

a uma lógica de demarcações nítidas, e talvez aí é que resida o fim do círculo: no momento em 

que se evidencia a lógica subjacente e a história de seus conceitos. Mesmo assim, pensadores 
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da identidade, bem como alguns lógicos e cientistas seguem buscando maneiras de sustentar 

suas teses fundamentalmente contrárias a tudo que aparente o mínimo grau de personalidade. E 

tudo bem, porque a fé não exige mesmo explicações. Aliás, é assim que eu vejo, esse é meu 

lado, ele é parcial e não isento. Ele nasce em meio a uma língua parcial e não isenta. Ele morrerá 

em uma sociedade parcial e não isenta. É sempre impossível não colocar-se no texto. Ou o quê? 

- 

§5 Buscar o sentido original nas raízes e origens das palavras é como ver φιλὶα e σοφὶα 

sendo o puro amor à sabedoria (uma sabedoria ampliada), sem a carga, por exemplo, da 

disciplinarização da filosofia tal qual conhecemos hoje. O sentido corrente de um termo, e 

mesmo a possibilidade do sintagma, talvez se configure enquanto sentido justamente à mesma 

proporção que todos os possíveis sentidos outros que se pode encontrar na economia do termo. 

Poder-se-ia pensar, por exemplo, para a filosofia, que frequentemente ela vem a ser construída 

como: i) uma área de estudos, ii) uma forma de doutrinação do Estado em estudantes inocentes, 

iii) uma palavra que não faz sentido, iv) uma matéria chata, v) a matéria mais legal, vi) a 

fundamentação necessária para qualquer ciência e mais os outros infinitos rumos possíveis a 

serem partilhados ao menos parcialmente nos diversos contextos e compreendidos de maneira 

diferente a cada vez, por cada intérprete, desse vazio que é o sentido. O que se pode chamar de 

sentido corrente, portanto, o sentido de dicionário é e não é o sentido da palavra – é, porque 

também faz parte de possíveis interpretações. Não é, porque a necessidade da vinculação não 

aparece em momento algum. Em resumo, embora o sentido socialmente convencionado seja 

também o sentido da palavra, não há sentido “original” ou “verdadeiro” que possa se impor fora 

de múltiplas variáveis de contexto como tempo, espaço, sentimentos (medo, alegria), 

experiências de vida, política etc… 

§5.1 Wittgenstein : o fato não seria também um delírio, assim como a tal ética? A ética 

não tem referência específica e não tem sentido fora de um padrão individual. Mas o fato tem? 

Mas se está na língua, como pode ser válido para mais do que uma pessoa? – É aí que a tradução 

me parece ser a palavra-chave, em todos esses casos. 

- 

§6 Minha caligrafia é uma mistura de experiências. O computador e as normas buscam 

aniquilar essa mistura, homogeneizando. A padronização, seja ela científica, técnica, filosófica 

ou de qualquer âmbito, é uma decorrência desse socratismo que Nietzsche identifica (obs.: “esse 

socratismo” não equivale a “é uma decorrência do pensamento de Sócrates”). É um julgamento, 
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antes de mais nada, moral, que só quer reconhecer valor naquilo que é igual, que é prosa, que é 

filosofia, e não naquilo que é poético, diferente, novo, fora das normas. Como poderia falar de 

alguém que imaginou os filósofos do futuro como literalmente poetas/criadores, sendo eu um 

produtor de mais discursos que concorrem ao prêmio de isenção e imparcialidade? Nesse 

sentido, dou todo mérito à Sarah Kofman por acreditar ser possível escrever Nietzsche et la 

métaphore em prosa e em formato de discussão filosófica e sei da importância de fazê-lo, 

sobretudo quando se percebe o que está se passando e se deixa isso de sobreaviso. Se há outra 

obra sobre Nietzsche tão potente e cuidadosa quanto essa, desconheço. Mas que eu escreva 

assim é algo que me incomoda. 

- 

§7 A filosofia do rĭgŏr, tal qual alguns a entendem, é séria demais, não tem espaço para 

brincadeiras ou uma fala descontraída. No máximo cabem nela alguns jogos de palavras. Não 

é para mim. 

- 

§8 Costuma-se, quando da interpretação de Nietzsche, trazer um ‘Nietzsche positivo’, 

que postula novas ideias, e um ‘Nietzsche negativo’, associado ao desconstrucionismo, e que 

seria mais preocupado em destruir conceitos existentes. O problema é justamente que isso é 

uma supersimplificação. Não há simplesmente duas maneiras de interpretar Nietzsche, nem 

qualquer outro autor. A discussão do fantoche do Nietzsche metafísico contra o fantoche do 

Nietzsche desconstrucionista é uma discussão acadêmica em que simplesmente não vale a pena 

entrar. 

- 

§9 A cronologia pode ser interessante para encaminhar a algumas interpretações, 

algumas maneiras de se ler um texto, mas não é algo mandatário/necessário para a leitura. 

Parmênides é um diálogo polêmico em mais de um aspecto para a cronologia dos escritos de 

Platão – a graça talvez seja justamente a gama de possibilidades interpretativas tanto do diálogo 

em questão quanto do resto da obra platônica que se abre com isso. Teria Platão efetuado uma 

virada radical de negação da teoria das ideias? Teria ele apenas modificado ou refinado seu 

pensamento acerca da teoria das ideias? Ou nada disso? 

- 
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§10 Wittgenstein disse que nunca leu Aristóteles. Por um lado, ele se engana. Por outro, 

por mais que não tenha lido a obra em si, seus escritos são incríveis. 

- 

§11 A língua alemã odeia o que chamamos de “feio”: hässlich (algo como “odiável”, 

“hateful”) é a palavra usada para o que aparentemente nos veio de fedus. A estética da feiura e 

o sentimento de ódio são correlatos. Leiamos o título do aforismo 19 das Incursões de um 

extemporâneo, no CI: “Belo e feio” (Nietzsche, 1999e, p. 123) [note o original: Schön und 

hässlich]. Adentrando o texto, é possível pensar que para Nietzsche o “belo em si” é um 

nonsense. Já não se trata de mera guerra de conceitos/essências, portanto. Surge também, e 

concomitante a isso, um questionamento acerca do que seria o modelo de beleza, ou a base para 

dizer o que viria a ser belo ou não, o que é que deixaria o mundo belo ou não, enfim.  

§11.1 Esse questionamento de Nietzsche sobre o “tornar-se belo” do mundo é, no 

entanto, precedido pela hipótese de como o cético reagiria a ele: “A pergunta pode, portanto, 

sussurrar uma pequena suspeita ao cético, atrás da orelha: [...]”. O cético é invocado antes de 

falar sobre aquilo que é belo ou feio – o cético, aquele que precisa ver: “Antes mesmo da dúvida 

se tornar um sistema, skepsis tem a ver com os olhos” (Derrida, 1993, p.1). Pensamos em 

Nietzsche então como imerso em um ceticismo que vem antes de pensar a dúvida com um 

corpo, sistema, ceticismo esse que a frase do início de Memórias de Cego de Derrida pode nos 

ajudar a interpretar dessa maneira, se nos permitirmos tal experimentação entre os textos. Ler é 

também fazer esse tipo de experimentação, afinal, conscientemente ou não. Esse ceticismo 

trabalha com a suspeita [Argwohn], palavra à qual o Duden propõe como sendo um de seus 

sinônimos: “Skepsis” e mais adiante nos traz a etimologia: “Médio alto alemão arcwān, antigo 

alto alemão argwān, muito ruim e louco” (ARGWOHN, 2023). 

§11.2 Em seguida, a exposição do belo como forçação da humanidade em tudo: “o 

mundo efetivamente se tornou mais bonito pelo fato de o humano, em particular, considerá-lo 

belo? Ele o humanizou: isso é tudo. Mas nada, absolutamente nada nos garante que justamente 

o humano proporcione o modelo de beleza”. 

§11.3 Logo após essa discussão, no aforismo 20, Nietzsche critica a noção de que “nada 

é belo, só o humano é belo”. Aqui pode-se notar a que lugar chegamos, dada a relação entre o 

feio e o ódio – o argumento vai em torno da ideia de que o juízo de valor “feio” teria relação 

com o impulso gerado ao ver, por exemplo, a fraqueza, paralisia ou o cansaço em algo. Nesse 

sentido, saltaria então um sentimento: 
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Um ódio salta daí: a quem o humano odeia? Porém não há dúvidas: o declínio 

de seu tipo. Ele o odeia a partir do mais profundo instinto do gênero; nesse 

ódio há estremecimento, cuidado, profundidade, visão distante, – é o ódio 

mais profundo que há. Por causa dele a arte é profunda… (Nietzsche, 1999e, 

p.124) 

§11.4 Talvez possamos depreender então que o cético vê o fraco e surge uma suspeita, 

uma loucura-ilusão-suspeita atrás de sua orelha acerca da influência da perspectiva humana 

sobre a beleza do mundo (entendo: de tudo). A resposta de Nietzsche é: ele o humanizou, 

apenas. Não há aí mais ou menos beleza, apenas humanização, e não há por que pensar que o 

humano proporcione modelo para alguma coisa, quanto menos de beleza. No entanto, e este é 

um ponto muito importante, aparentemente o que é humano (e demasiado humano) terá beleza, 

porque escapa dessa fraqueza, dessa degeneração do cansaço e da paralisia. Naturalmente, 

sendo assim, surge um ódio [Ein Hass]. Esse ódio é contra o declínio do tipo humano, o declínio 

em feiura, portanto o declínio em fraqueza. Há algo visceral aqui, esse ódio que emerge do mais 

profundo do humano, que vem dos instintos mais internos, é algo que não se justifica 

racionalmente, que inclusive talvez nada tenha a ver com a razão. Poderia, então, um novo 

valor, um novo modelo de beleza, ser menos racional, formal, métrico? Desse raciocínio 

ambíguo e de múltiplos caminhos, poderíamos pensar na possibilidade de um modelo de beleza 

sem modelo? Ou seja, o modelo consistindo assim no próprio esvaziamento dos critérios que 

levam à adequação de um elemento a uma noção de beleza? De qualquer maneira, há uma outra 

possibilidade de interpretação bastante complicada nesses trechos. Mas não nos esqueçamos 

que estamos falando de Nietzsche e ambiguidade é tudo nesse jogo. 

§11.5 Não passa, inclusive, a fazer um pouco mais de sentido pensar com Nietzsche a 

ideia de não nos desvencilharmos de Deus enquanto somos comandados pela Gramática? 

Talvez pelo deus-Gramática? – “Eu temo que não nos livramos de Deus porque ainda 

acreditamos na gramática…” (Nietzsche, 1999e, p.78). – A maneira como vemos o mundo 

parece estar soterrada pela gramática – a maneira como “vemos”? “O mundo”? Mas essas já 

não são pressuposições? Imagine o “feio”, o feio enquanto “odiável”, e quantas relações 

contextuais podemos encontrar em uma única palavra! Incontáveis! Ou melhor dizendo: não 

será a própria escrita já erigida sobre uma quantidade indescritível de pressupostos, e mesmo 

esse questionamento que faço agora não será também? Seria ele inevitável? Bem ou mal, 

mesmo sem nenhuma clareza no que se diz e com todos os construtos possíveis, é assim que os 

conceitos acabam por se compor: enquanto amálgama de sentimentos, emoções, sonhos, 

interpretações, palavras traduzidas em palavras traduzidas em outras palavras traduzidas... E é 

assim que interpretamos o mundo, o belo mundo. 
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- 

§12 Alguns teóricos gostariam de fazer análise psicológica dos mortos. E de graça! Se 

a generosidade é tamanha, por que não o fazem para quem está vivo? É certo que nos tempos 

sombrios em que vivemos muitos gostariam de uma consulta gratuita. Alguém me perguntou: 

“as questões clínicas não deveriam ficar dentro da clínica?” – Quer dizer, a literatura é livre, 

criativa, inovadora, revolucionária, rompe com padrões, e a filosofia também pode sê-lo, se 

quiser, e quando se acusa Nietzsche de louco e se tenta deslegitimar o que ele produziu com 

base em sua “loucura” (o que é essa loucura? E qual é o grau de precisão do diagnóstico de 

Nietzsche?), isso não passa de especulação ou fofoca. Assim como quando questionam sobre a 

sexualidade de Nietzsche ou se ele sofria abuso quando criança ou se se relacionava com sua 

irmã, mais precisamente quando esses temas surgem para tentar deslegitimar seus textos, tal 

escolha de temas parece dizer muito mais sobre quem especula a respeito deles do que sobre 

Nietzsche. Um prêmio, então, aos analistas dos mortos: uma folha de papel onde também 

deixarão escrita sua história, i.e., a de especuladores. 

- 

§13 Quando Nietzsche se denomina um zombador, um poeta que zomba de outros 

poetas e outros termos tanto quanto similares, ele me diz: não é preciso pompa ou jargão para 

dizer o que importa – melhor ainda se for possível dar uma boa risada. 

§13.1 E se for um riso sobre quem vê o alto jargão como o único caminho para a ciência 

ou para a filosofia? – Tanto melhor! Os “bons modos” nunca sustentaram a pauta do dia da 

filosofia. Isso lhe soa estranho? Para começar, pense em Voltaire, Schopenhauer, no próprio 

Nietzsche, Sócrates, e mesmo no finíssimo Kant. Se ainda tiver dúvidas e quiser ir mais para 

baixo, dê uma olhada nos críticos de qualquer teoria antiespecista, mas não diga que não te 

recomendei uma visita ao médico para verificar se não se pode tomar um antienjoo antes desse 

tipo de leitura. 

- 

§14 Falo, mas apenas em tom de gozação: a transcriação pode não ser óbvia, pode 

mesmo ser bastante discreta, mas ela acontece. Falar em “tradução” é falartraduzir sobre o 

próprio falartraduzir. O assunto “tradução” é metalinguagem. Falartraduzir não é só, como se 

pensa, um ato que sai de dentro do indivíduo agente, mas consiste, (não) fundamentalmente, 

em despejar dados nessa rede genética, nessa teia de significações ereta sobre esse deserto que 

chamamos “o mundo” (fica nítido, até aqui, o que é a força de linguagem? – o sentido 



76 
 

simplesmente transita de lá para cá. E seu sustento, onde está? Na ponta da língua de alguns 

teóricos, sem dúvidas, mas por mais que esses guardiões da sintaxe muito falem, normalmente 

pouco dizem). É preciso deixar o corpo escrever e ocorrer o prazer no texto, para Barthes, então 

por que não lançar fora a constrição lógica e aceitar que sempre produzimos arte, mesmo que 

chamemo-la por “filosofia”, “matemática”, “ciência” e tantos outros nomes “sérios” que 

separam o “mundo real” do “fictício”? 

§14.1 Nesse deserto em que dança a teia de significações não se encontra nenhum ser – 

nada há para ser encontrado. Nele, cria-se areia e mais areia e as palavras são sempre jogadas 

fora, é poesia. Pode-se escavar a areia e isso é divertido, mas também não garantirá qualquer 

fundamento ou mudança de paisagem. Até porque, quando falamos nesse deserto em que tudo 

nasce, morre e retorna não do pó ao pó, mas de traço a traço, também nós, que acreditamos 

falar, que acreditamos – e que jamais encontramos justificativa suficiente para sustentar a 

identidade, mas que dela já não conseguimos sair ao escrever em nossos idiomas, nós também 

somos traço, areia. Ou melhor: nós também areiamos, tracejamos, transcriamos transcriações 

transcriadas. 

– 
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6. FECHAM-SE AS CORTINAS 

 

Ao longo desta tese, o intuito primário foi de questionar a posição secundária 

frequentemente atribuída à poesia de Nietzsche, tanto nos estudos filosóficos quanto nas leituras 

literárias. Observa-se, com relativa constância, que seus poemas são vistos como uma produção 

marginal, quando não como simples registros emocionais de um pensador que teria encontrado 

na arte apenas uma válvula de escape. Essa abordagem reducionista, contudo, ignora a 

complexidade da linguagem poética nietzscheana e sua íntima articulação com os eixos centrais 

de sua filosofia. Nesse sentido, propus a importância de ler Nietzsche não diminuindo o papel 

de uma, nem de outra. Além do mais, foi possível notar que uma boa maneira de praticar essa 

leitura seria partir de um ato autodeclarado e consciente de sua ação poiética, possível 

fundamentalmente a partir da enfatização da ruptura no vazio que é a linguagem. 

A partir da leitura atenta de sua obra e com apoio em estudos como Nietzsche als Dichter 

e outros livros teóricos de relevância na área, foi possível evidenciar que a poesia não apenas 

acompanha o pensamento de Nietzsche — ela o constitui de maneira decisiva, a ponto de o 

filósofo se arrepender de não escrever seu livro O Nascimento da Tragédia como um espírito 

que canta, anos depois da publicação (Nietzsche, 1988), em sua tentativa de autocrítica. O poeta 

não é, nesse caso, uma persona eventual, mas uma figura estrutural de seu modo de filosofar. 

A filosofia de Nietzsche é liberal e sua forma de escrita é já alguma encenação, o que bem pode 

ser notado a partir da obra de Nehamas (1999), que considero uma das mais relevantes na 

temática atualmente, ao lado de Kofman (1972). O uso da metáfora, da imagem, do ritmo e da 

ruptura formal não serve apenas para embelezar conceitos já definidos; pelo contrário, esses 

elementos poéticos revelam zonas de indeterminação, tensão e criação onde o pensamento se 

dá em sua forma mais viva. A tradução disso tudo, é claro, não poderia jamais ser apenas 

transliteração de uma língua a outra. É preciso ter também vida, intenção, tensão, criação, tudo 

isso está ali ao traduzir sua poesia. Por isso, apresentei uma proposta de como poderia ser feita 

uma melhor tradução dos poemas de Nietzsche, e tentei realizar algumas dessas traduções, à 

medida que se fizeram necessárias para compreensão da argumentação. 

O problema, para os leitores de Nietzsche que julgam sua poesia mera “emoção” (como 

se isso também fosse ruim, inclusive, a capacidade do ser humano de liberar suas emoções e 

partilhar momentos e experiências por meio da poesia) e que a veem como indgina de estudo, 

é que: mais do que ilustrar ideias, a poesia em Nietzsche desafia a rigidez do discurso 
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sistemático e encena ela mesma o conflito entre Apolo e Dioniso, entre a vontade de forma e a 

potência do caos. Os poemas em rimas alemãs (forma) são o próprio caos, como pudemos notar, 

por exemplo, em Diálogo [Zwiegespräch] – saudável está quem esquece! Ora, como isso não 

pode ser o oposto total à ordem e à estrutura? A memória socrática, a memória em si mesma, 

tema extremamente relacionado à razão, é aqui posta como doença, e a saúde seria o 

esquecimento. O médico, que cura o personagem e teoricamente não aparece no poema, o fez 

esquecer. E quantas vezes em nossas breves vidas humanas o esquecimento não é de fato um 

remédio tão desejado? Os poemas, mesmo aqueles aparentemente mais simples ou aforísticos, 

abrem frestas por onde irrompe o trágico, o abismo da existência, a recusa de verdades 

absolutas, a reinvenção dos valores. Neles, o autor não apenas pensa: ele experimenta, sente, 

destrói e reconstrói. 

Dessa forma, fica claro que compreender Nietzsche como poeta é também uma 

exigência interpretativa que desloca a leitura tradicional de sua obra. Por isso, três maneiras de 

ler filosofia foram discutidas aqui, visando a encontrar a que parecesse mais adequada para ler, 

ao menos, Nietzsche e seus poemas. Esses caminhos são de leitura – podem servir também à 

poesia, mas a poesia aceita infinitos caminhos e trazer apenas três dos mais notáveis seria muito 

pouco. Não que a filosofia não aceite, mas a argumentação que se constrói no entorno disso 

deixa claro que, do ponto de vista metodológico e de leitura, normalmente esses três são os 

caminhos mais adotados. 

A filosofia de Nietzsche, vale ressaltar ainda conforme pudemos notar, não pode ser 

completamente compreendida sem o reconhecimento da função formadora da linguagem 

poética, que não adorna, mas revela. A poesia, nesse contexto, torna-se o próprio campo onde 

se exercita o pensamento do devir, da diferença e da criação. Conduzir a poesia de Nietzsche 

ao centro da leitura e interpretação de sua produção intelectual é, portanto, mais do que uma 

correção metodológica: é um gesto hermenêutico que nos permite entrar em contato com a 

dimensão mais radical de sua filosofia — aquela que pensa com o corpo, com a arte, com os 

sentidos, e que se recusa a separar forma e conteúdo, razão e afeto, conceito e imagem. É uma 

tentativa de expor as dimensões e os raios de ação que Nietzsche nos oferece desde o primeiro 

contato com seus poemas – que, inclusive, ressalto: ocorre antes mesmo da leitura de filosofia! 

Os poemas na Gaia Ciência, por exemplo, vêm antes e também depois do texto filosófico. Para 

alguns, isso pode indicar que ocupam posição de acessórios, mas para uma leitura atenta a 

abertura e o fechamento de um texto são também partes dele, e a hierarquia entre partes de um 

texto só pode existir a partir de uma perspectiva de leitura que precisa, antes de mais nada, se 
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justificar. A perspectiva que apresentei e espero ter justificado aqui, no entanto, não envolve tal 

hierarquização e considera o texto como um corpo dotado de força, com partes e partes, mas ao 

retirar suas partes é perigoso por consequência dar fim à vida dele – justamente o que ocorre ao 

menosprezar os poemas de Nietzsche. No mais, o campo de discussão em torno das temáticas 

aqui abordadas é tão rico e extenso que certamente esta tese não o encerra nem tem a pretensão 

de fazê-lo, mas tem o intuito de contribuir para apontar caminhos que parecem mais legítimos 

em cada caso. 
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