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I'm ready to be myself 

What could be more than that? 

I'm not an acrobat 

But see how I bend 

Into these foreign shapes 

Trying to please the world 

Trying to please them all 

I wish I could please myself 

(That Woman, 2024. Space Time & Piece) 



 

Resumo 

Esta dissertação investiga questões de diversidade e representatividade em filmes da 

companhia audiovisual A24. Em específico, foca-se em como grupos não hegemônicos são 

representados e articulados nas produções. Esses aspectos são examinados a partir da análise 

das obras The Inspection (2022) e Earth Mama (2023). Tais produções foram selecionadas 

devido às transversalidades raciais que acompanham suas narrativas. Questiona-se se as 

pautas sociais levantadas e trazidas pela companhia em seus filmes visam a uma mudança 

social ou se ela atua como um reflexo da racionalidade neoliberal progressista. O texto 

divide-se em duas partes: exposição e análises. As seções expositivas são os capítulos um e 

dois, enquanto as seções de análise, três, quatro e cinco.  

O primeiro capítulo apresenta parte do referencial teórico base e discorre sobre os conceitos 

de diversidade e representatividade considerados nas análises a partir das perspectivas, 

principalmente, de Stuart Hall. Também evidencia teorias acerca da interseccionalidade, 

cunhada por Kimberlé Crenshaw, identidade e o neoliberalismo progressista de Nancy Fraser. 

No mais, define-se a ideia de grupo não hegemônico utilizado como recorte grupal neste 

trabalho. O segundo capítulo entrelaça esses tópicos ao contexto da comunicação na 

contemporaneidade a partir das evidências de Herman Gray. Utiliza-se a teoria base para 

construir uma relação entre pautas sociais e meios de comunicação. Depois, parte-se para um 

momento mais afunilado, transversalizando essas questões ao campo do audiovisual e 

apresentando a A24 como objeto de estudo. No terceiro e quarto capítulos, realizam-se 

análises específicas para cada filme selecionado. O terceiro investiga as pautas abordadas em 

The Inspection (2022), como sexualidade, pertencimento e direito de existir, partindo da teoria 

quare de E. Patrick Johnson. Enquanto o quarto foca em Earth Mama (2023) com tópicos 

como negritude, maternidade negra e marginalização às bases de bell hooks e Patricia Hill 

Collins. Por fim, no quinto capítulo, realiza-se uma análise conjunta dos dois filmes para 

verificar semelhanças e diferenças nos modos como a diversidade e a representatividade são 

construídas. 

Os resultados deste trabalho evidenciam que a A24 atua como uma entidade neoliberal 

progressista, aproveitando-se de pautas sociais para deslanchar mercadologicamente. Ao 

mesmo tempo, devido a atual popularidade da companhia, suas produções diversificadas 

servem também como espaço de produção de diálogos e reflexões acerca das sobrevivências 

não hegemônicas.  
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Abstract 

This dissertation investigates issues of diversity and representativeness in films by the 

audiovisual company A24. Specifically, it focuses on how non-hegemonic groups are 

represented and articulated in the productions. These aspects are examined through the 

analysis of The Inspection (2022) and Earth Mama (2023). These productions were selected 

because of the cross-cutting racial issues that accompany their narratives. The question is 

whether the social agendas raised and brought forward by the company in its films are aimed 

at social change or whether they act as a reflection of progressive neoliberal rationality. The 

text is divided into two parts: exposition and analysis. The expository sections are chapters 

one and two, while the analytical sections are three, four and five.  

The first chapter presents part of the basic theoretical framework and discusses the concepts 

of diversity and representativeness considered in the analysis, mainly from the perspective of 

Stuart Hall. It also highlights theories about intersectionality, coined by Kimberlé Crenshaw, 

identity and Nancy Fraser's progressive neoliberalism. In addition, the idea of the 

non-hegemonic group used as a group cut-out in this work is defined. The second chapter 

interweaves these topics with the context of contemporary communication based on the 

evidence of Herman Gray. The basic theory is used to build a relationship between social 

agendas and the media. Then we move on to a more detailed section, bringing these issues 

into the audiovisual field and presenting A24 as an object of study. In the third and fourth 

chapters, specific analyses are carried out for each selected film. The third investigates the 

issues addressed in The Inspection (2022), such as sexuality, belonging and the right to exist, 

based on E. Patrick Johnson's quare theory. The fourth focuses on Earth Mama (2023) with 

topics such as blackness, black motherhood and marginalization based on bell hooks and 

Patricia Hill Collins. Finally, in the fifth chapter, a joint analysis of the two films is carried out 

to verify similarities and differences in the ways diversity and representativeness are 

constructed. 

The results of this work show that A24 acts as a progressive neoliberal entity, taking 

advantage of social agendas in order to gain market traction. At the same time, due to the 

company's current popularity, its diverse productions also serve as a space for producing 

dialogues and reflections on non-hegemonic survival.  
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Prólogo 

Antes de mergulharmos propriamente no conteúdo desta dissertação, peço licença para 

me desvincular, neste prólogo, do academiquês e escrever em primeira pessoa. É preciso, 

primeiro, situar minha visão como pesquisador e indivíduo no mundo, prévio a qualquer 

discussão. 

Ao longo deste trabalho, como veremos, muitos dos conceitos e teorias baseiam-se em 

perspectivas e contextos raciais, especificamente voltados à negritude. É fulcral neste 

momento pontuar que eu, como autor desta dissertação, identifico-me como um homem 

branco que, de forma alguma, experienciou qualquer forma de racismo e/ou discriminação por 

conta da minha raça. Mesmo que o trabalho de um pesquisador consista em evitar viés e 

prezar pela objetividade, produções, inevitavelmente, formulam-se a partir do contexto em 

que tais pesquisadores se inserem. Isto é, a discussão racial apresentada nesta dissertação 

parte de uma pessoa branca que optou por se debruçar sobre tais questões. Não é uma posição 

de identificação, mas de reconhecimento de importância e interesse sobre a temática, 

principalmente considerando a complexidade de tal tópico na sociedade brasileira 

contemporânea. 

De todo modo, produzi este trabalho com constantes reflexões e posicionamento 

crítico acerca dos temas nele abordados. Além da questão racial, também discuto sobre etnia, 

religião, sexualidade, entre outros, que reconheço serem tópicos relativamente sensíveis ao 

público geral, especialmente quando a visão apresentada vai de encontro às perspectivas 

pessoais de cada leitor. No entanto, reforço que o conteúdo trazido parte da minha visão de 

mundo como homem branco, cis, gay, classe média-alta, que decidiu trabalhar com tais 

temáticas sociais e se dedicou ao estudo delas durante o mestrado. 

Ainda que não esteja expressamente pontuado no texto a seguir, reflito sobre meu 

lugar no mundo a partir das contribuições acadêmicas que realizei aqui e prezo por uma 

abordagem mais objetiva, mas ainda reconhecendo de onde venho e falo. 
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Introdução 

Existe em Hollywood1, atualmente, uma movimentação que visa ao alcance de maior 

diversidade e representatividade nas produções — há um aumento da visibilidade e da 

representação de indivíduos e grupos marginalizados. Diversos são os filmes que buscam 

abordar questões e pautas sociais, seja para promover reflexões, seja para conquistar 

diferentes públicos. No entanto, diversos autores pontuam que esse movimento formula-se 

diante de perspectivas (quase) puramente mercadológicas que não objetivam dialogar com os 

desejos do público, apenas reproduzi-los para que sejam consumidos (Molina-Guzmán, 

2016). A premissa hollywoodiana de apreço à diferença encontra seu limite ao esbarrar com a 

máxima produtiva neoliberal: estruturam-se ambientes extremamente competitivos 

mercadologicamente, cujos objetivos são o crescimento e o retorno financeiro acima de tudo 

(Fraser, 2022). Logo, o que promove Hollywood é uma falsa sensação de diversidade — uma 

pauta, agora, esvaziada em prol do mercado. 

Em contrapartida, existem companhias e estúdios cinematográficos que parecem 

realizar um caminho de oposição àquele hollywoodiano. São organizações que se constituem 

sobre as dinâmicas e relações sociais, fazendo delas seu centro de operações. Isto é, parecem 

promover uma lógica inversa à Hollywood: prioriza-se o social em detrimento do 

mercadológico. Ou, pelo menos, arquiteta-se essa concepção aos olhos populares. Dessa 

perspectiva, podemos citar a companhia A24, que apesar de um nome recente no audiovisual, 

conquistou seu espaço frente aos grandes nomes da indústria cinematográfica a partir das suas 

propostas de inovação e originalidade (Briggs, 2021). 

Muitas de suas obras diferenciam-se na construção narrativa e/ou na construção dos 

gêneros dos filmes, buscando evitar abordagens tradicionais vistas em grandes produções. Por 

se fundamentar com uma proposta de liberdade artística e criativa de seus diretores e corpo 

técnico, não raro vemos obras que refletem questões mais pessoais e críticas, 

diferenciando-se, muitas vezes, daquelas que visam ao consumo em massa. Quando 

comparada a outros estúdios e companhias hollywoodianas, por exemplo, a A24, à primeira 

vista, chama atenção do público ao apresentar produções mais experimentais que colocam em 

foco questões de diversidade e representatividade (Briggs, 2021). 

No entanto, a atuação da companhia parece um reflexo do atual regime de visibilidade 

apresentado pela mídia contemporânea. Segundo Gray (2013), as reivindicações que se 

1 Utilizamos Hollywood neste trabalho majoritariamente em sentidos mercadológicos e produtivos, como termo 
que se refere a uma grande parte da indústria audiovisual contemporânea, dificilmente em relação ao espaço 
geográfico — Distrito situado na cidade de Los Angeles, Califórnia, Estados Unidos.  
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estabelecem nos meios sociais a favor de mudanças encontram força nas novas dinâmicas de 

representação que alcançam os meios de comunicação. Este, como campo e canal, 

transforma-se em um ambiente propício a novas representações e contextualizações das 

dinâmicas sociais. Ou seja, além de transmitir informações, esses canais estabelecem um 

regime de visibilidade, sobre o qual as demandas da população podem ser atendidas a partir 

do momento em que se tornam visíveis na mídia.  

E como parte da mídia, portanto, o audiovisual, generalizadamente, também se 

movimenta a favor dos desejos sociais, baseando-se nas vontades do público para criar suas 

obras (King, 2009). O cinema contemporâneo acompanha as novas pautas, trazendo 

visibilidade às questões de diversidade e representatividade a outros públicos, e ajuda a 

promover novos diálogos. O entretenimento ganha novas formas: não apenas entrete, mas 

incentiva outros modos de pensar e refletir sobre as dinâmicas da sociedade. Assim, temos o 

audiovisual estruturado sobre uma espécie de dicotomia: ao mesmo tempo em que reproduz 

práticas produtivas e mercadológicas do neoliberalismo, também funciona como espaço para 

promoção de diálogos sociais. 

Imersos em uma racionalidade neoliberal que nos obriga à competitividade e guia os 

modos de ser e estar contemporâneos, dificilmente organizações e relações sociais escapam 

desse processo (Fraser, 2022). Para a autora, a tendência atual da racionalidade neoliberal é 

vestir-se com pautas sociais, mostrando-se a favor da sociedade. Porém, a utilização dos 

desejos populares não visa à mudança, é uma fantasia utilizada pelo neoliberalismo para 

garantir sua relevância. Diante disso, existe a possibilidade que as dinâmicas produtivas 

promovidas pela A24 sejam também reflexo dessa movimentação contemporânea, assim 

como observamos em Hollywood. No entanto, a companhia o faria de modo menos evidente.  

Para King (2009), diferentes setores do audiovisual apoiam-se nessa velha-nova 

oportunidade e constroem seus produtos consoante aos acontecimentos sociais. A diversidade 

e representatividade que trazem em suas produções não mais são efeitos de uma indústria 

tentando adaptar-se, mas ponto de partida que estrutura suas bases. Segundo ele, outros 

setores, distantes de Hollywood, apresentam outras propostas que fogem um pouco das 

práticas produtivas deste, como o caso do setor independente. São diferentes possibilidades 

em diferentes setores de uma mesma grande indústria. Sendo assim, esta dissertação surge a 

partir da curiosidade em entender o real funcionamento da companhia A24.  

Segundo Briggs (2021) e Kampers (2023), há, na companhia, certo distanciamento dos 

filmes mainstream, tanto por se apresentar como um estúdio mais excêntrico e autêntico 

quanto por evitar produções seriadas e franquias, resultando em uma percepção pública de 
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originalidade. Ao retratar, em muitas de suas produções, grupos não hegemônicos, 

tornando-os principais em suas narrativas, a A24 parece mobilizar-se em prol dessas pautas 

sociais, promovendo maior visibilidade a questões não muito elaboradas em produções 

hollywoodianas. Ainda, por ter surgido de forma bastante singela no mercado, há quem 

considere a companhia como uma organização pertencente ao setor independente, o que 

explicaria seu caráter mais social e crítico. Em outra perspectiva, há quem aponte o 

crescimento acelerado da companhia, que se tornou um dos principais nomes da indústria em 

pouco mais de 10 anos, como fruto dos imperativos neoliberais.  

Para muitos, ela é vista como revolucionária, ao explorar e experimentar com os 

gêneros cinematográficos, além de promover perspectivas críticas em suas obras. Para outros, 

não passa de mais uma das muitas organizações e estúdios que atuam sob os efeitos da 

racionalidade neoliberal progressista (Kampers, 2023).  

Com isso em mente, o que buscamos investigar neste trabalho é a união das 

perspectivas apresentadas: as mobilizações sociais contemporâneas em favor da diversidade e 

da representatividade; a A24 como uma companhia que explora pautas sociais em suas 

produções; e a atuação do neoliberalismo progressista nas organizações sociais e na 

sociedade. Melhor dizendo, problematizamos o aspecto produtivo da referente companhia, a 

fim de investigar se suas produções apresentam temáticas sociais porque compartilham da 

mesma visão pública de movimentação contra hegemônica ou se são reflexos da vigente 

racionalidade neoliberal. Assim, temos como problema de pesquisa a seguinte questão: a 

companhia A24 atua como uma entidade neoliberal progressista, ou, de fato, visa ao alcance 

de uma maior diversidade e representatividade em suas obras? 

Buscando respostas a essa questão, selecionamos dois filmes da A24 como nosso 

objeto de investigação, The Inspection (2022) e Earth Mama (2023), para analisar como são 

trazidas temáticas sociais nessas produções. Com um recorte mais específico, é possível 

realizar uma investigação mais aprofundada e minuciosa, a qual é exigida pela proposta do 

trabalho, visto a sensibilidade e o caráter subjetivo que o tema escolhido apresenta.  

 

Percursos e estrutura 

À vista disso, organizamos a pesquisa em cinco capítulos para melhor trabalhar a 

proposta. No primeiro, visamos à apresentação das teorias base que norteiam esta dissertação. 

Já nesse momento, evidenciamos as complexidades dos principais conceitos utilizados ao 

longo do texto e a necessidade de uma contextualização sociohistórica — como surgiram e a 

partir de qual momento podemos começar a pensar em definições e termos para tais 
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fenômenos sociais específicos. Por isso, sentimos a necessidade da construção de um capítulo 

específico que nos ajude a introduzir tais questões de modo a esclarecer suas origens, 

utilizações e possibilidades, além de solidificar uma estrutura para os momentos de análise. 

Logo, iniciamos o capítulo trazendo as definições de diversidade, representatividade e 

interseccionalidade, muito ligadas às formações identitárias individuais e grupais, e 

pontuamos o percurso teórico que optamos nesta dissertação. Utilizamos autores como Stuart 

Hall e Kimberlé Crenshaw os quais possuem reflexões e produções importantes para os 

debates sobre identidade. Também revelamos os conceitos pelos quais optamos por utilizar, 

elegendo definições específicas a serem utilizadas durante o trabalho, e buscamos definir o 

grupo social desta dissertação, aquele cujo texto propõe-se a investigar, também a partir de 

contextualizações sociohistóricas. Assim, construímos o que denominamos como grupo não 

hegemônico, termo esse tão central em nossas análises. Ao fim do capítulo, como veremos, 

entrelaçamos todos os conceitos apresentados às concepções de neoliberalismo progressista, 

conceito apresentado às bases de Nancy Fraser, de modo a visualizar como são utilizados 

perante tal racionalidade, e propomos reflexões e velhas-novas possibilidades para pensar a 

organização social. 

No segundo capítulo, então, em uma esfera mais prática e aplicada, introduzimos as 

transversalidades entre os meios de comunicação contemporâneos e o vigente neoliberalismo 

progressista. Decidimos seguir uma construção linear, apresentando uma perspectiva mais 

geral da mídia primeiro para, depois, adentrar o campo do audiovisual, o qual sabemos ser o 

espaço onde esta dissertação se estrutura. Durante o capítulo, trazemos teorias que se formam 

a partir da reflexão crítica sobre a racionalidade neoliberal progressista e sua relação com 

veículos e produtos midiáticos, abrindo espaço para contextualizações e abordagens mais 

específicas, voltadas à cinematografia. Diante de tal perspectiva, refletimos sobre os trabalhos 

de Herman Gray com suas pesquisas acerca da mídia e do que ele denomina como regime de 

visibilidade. Depois, fundamentamos a indústria audiovisual contemporânea sobre 

perspectivas neoliberais, destrinchando os modos como essa atua, produtiva e 

mercadologicamente, nesse contexto. Trazendo Hollywood ao centro dessa estruturação, 

evidenciamos como as teorias base desta dissertação relacionam-se com tal mercado, ou seja, 

pontuamos as questões de diversidade, representatividade e não hegemonia dentro da esfera 

hollywoodiana. Dessa perspectiva e para, finalmente, apresentar nosso objeto de estudo (a 

companhia A24), com a ajuda dos trabalhos de Geoff King fazemos um contraponto entre 

diferentes setores audiovisuais — Hollywood, independente e Indiewood — e suas formas de 

atuação na cena audiovisual. Situando a companhia em um desses setores, exibimos sua 
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origem, estrutura e funcionamento, e refletimos sobre sua atividade frente ao neoliberalismo 

progressista. 

Desse modo, esses dois capítulos servem como uma primeira parte mais introdutória 

da dissertação responsável por situar o leitor tanto no que tange aos conceitos principais do 

texto, quanto às interações desses na atual conjuntura da mídia e do audiovisual 

contemporâneos. Assim, apresentam-se como trechos mais expositivos cujo intuito é a 

contextualização do objeto dentro do nosso problema de pesquisa. Já os próximos capítulos 

detêm-se nas análises dos filmes escolhidos, a fim de relacionar o referencial teórico da 

primeira parte com a segunda, mais direcionada a processos investigativos. 

No terceiro e quarto capítulos, portanto, voltamos nossa atenção para as duas obras 

selecionadas da A24: The Inspection (2022) e Earth Mama (2023). Como são produções 

densas em suas temáticas e abordagens, optamos por, primeiramente, realizar análises 

individuais de cada um, situando-as em capítulos diferentes, para que ambos possam ser 

trabalhados minuciosamente. Nessas partes, nosso objetivo é quase um esgotamento dos 

temas que observamos a partir do assistir. Essa escolha foi tomada, pois consideramos 

imperioso entender os conteúdos trazidos nas produções, assim como o modo como são 

trazidos. Como buscamos, primeiro, evidenciar as temáticas abordadas por The Inspection 

(2022) e Earth Mama (2023) para, depois, trabalhá-las frente ao referencial teórico e ao 

problema de pesquisa, priorizamos uma abordagem que nos permitisse certa liberdade no que 

tange ao modo como os temas de cada produção seriam demarcados. Para uma análise 

detalhada dos nossos objetos, então, seguimos os mesmos percursos e processos em ambas as 

obras, a fim de garantir uma investigação, de certo modo, mais sistematizada, mesmo que 

ainda bastante flexível. 

No capítulo três, onde voltamos nossa atenção a The Inspection (2022), conversamos 

os conceitos e teorias apresentados no referencial teórico com as questões raciais e da 

comunidade LGBTQIA+, tópicos principais da obra. Por meio de uma análise interseccional, 

investigamos como as transversalidades identitárias, principalmente do protagonista, guiam 

seus modos de ser e estar no mundo. Apresentando-se como um homem negro gay, tanto raça 

quanto sexualidade possuem papeis importantes na definição da identidade do personagem. 

Assim, no ambiente militar em que se insere, analisamos como as hierarquias, os preconceitos 

e a discriminação nessa localidade afetam não somente o personagem, mas àqueles que não se 

encaixam nas expectativas hegemônicas esperadas pela insitiuição. Para guiar nossa análise, 

nos baseamos nos estudos quare de E. Patrick Johnson, o qual evidencia uma nova 

perspectiva do queer, porém, agora, materializado nas vivências de pessoas racializadas. 
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Também lembramos o conceito de necropolítica utilizado por Achille Mbembe que nos ajuda 

a pensar nas violências observadas nas Forças Armadas. 

Já no capítulo quatro, focamos em Earth Mama (2023) e trazemos novamente a 

questão racial, dessa vez, contudo, relacionada às questões de gênero, principalmente o 

aspecto da maternidade. Também com uma análise interseccional, evidenciamos como a raça 

influencia as expectativas das atividades sociais das mulheres — alvo de estereótipos, 

mulheres racializadas enfrentam ainda mais desafios que as mulheres brancas. Nesse sentido, 

apresentamos essa perspectiva frente às questões de maternidade e maternidade negra e 

investigamos como a protagonista (mulher-mãe negra) da obra navega o mundo diante do 

racismo, dos papeis de gênero e da estereotipação. Trazemos à análise feministas negras, 

como Patricia Hill Collins e bell hooks, que nos ajudam a pensar o lugar de direito da mulher 

negra na sociedade, assim como Elisabeth Badinter para situar as perspectivas sobre a 

maternidade. Evidenciamos também o papel e importância da assistência social e das 

comunidades na realidade de mulheres-mães negras marginalizadas e pontuamos a 

necessidade de considerar suas identidades para além das expectativas de gênero.  

No quinto e último capítulo, realizamos uma última análise dos filmes, dessa vez por 

meio de aproximações temáticas, a fim de investigar as questões de diversidade e 

representatividade nos objetos. Iniciamos o capítulo avaliando como o aspecto da 

representatividade é trazido nas duas narrativas e as implicâncias disso ao público que 

consome tais produções. Seguindo, adentramos as noções de diversidade e refletimos se os 

filmes selecionados são verdadeiramente diversos, a partir do que definimos como 

diversidade ao longo do trabalho. Nesse mesmo momento, também evidenciamos como as 

narrativas foram construídas, apresentando altos e baixos, otimismos e pessimismos, 

promovendo reflexões acerca das representações de grupos não hegemônicos no audiovisual 

contemporâneo. Ao final do capítulo, retomamos o conceito de agência e como ela é utilizada 

pelos protagonistas das obras como forma de validarem suas próprias existências, além de 

servir como inspiração para que outros sigam os mesmos caminhos, ou pelo menos, caminhos 

parecidos. 

Finalmente, trazemos na conclusão uma rápida retomada dos conceitos e teorias chave 

utilizados ao longo da dissertação, além das articulações que promovemos com os objetos ao 

longo do trabalho. Também reforçamos os resultados, os quais apresentamos em diferentes 

momentos do texto, pois, como veremos, o problema de pesquisa resultou em uma reação em 

cadeia de perguntas e respostas e outros desdobramentos que revelaram ainda mais a 

complexidade das temáticas estudadas nesta dissertação. Como última parte do trabalho, 
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então, apresentamos as limitações e oportunidades evidenciadas nesta produção e que podem 

servir de inspiração para que outros interessados nos temas aqui abordados construam suas 

pesquisas. 

 

Método 

O primeiro passo que realizamos em nosso processo de análise foi a familiarização 

com os objetos de pesquisa. Isto é, primeiramente, assistimos a ambos os filmes sem a 

necessidade de formular códigos ou estruturas, visando ao reconhecimento das narrativas e 

potenciais temáticas que carregam. Importante pontuar que durante esse processo, os filmes 

selecionados para a investigação nesta dissertação não foram as únicas produções da A24 

assistidas. Como os objetivos deste trabalho detêm-se sobre as questões de diversidade e 

representatividade de grupos não hegemônicos, todos os filmes pré-selecionados traziam 

como personagens principais indivíduos que se encaixassem nessa grupagem. As obras 

inicialmente assistidas foram: 20th Century Women (2016), The Last Black Man in San 

Francisco (2019), Minari (2020), The Inspection (2022) e Earth Mama (2023). Durante o 

processo de familiarização, desse modo, percebemos que, mesmo abordando questões sobre o 

não hegemônico, alguns títulos possuíam aproximações, seja na questão temática, seja no 

modo como as narrativas foram construídas. 

Antes de selecionarmos, verdadeiramente, dois desses filmes como nosso objeto de 

análise, fomos capazes de aproximar três dos títulos, The Last Black Man in San Francisco 

(2019), The Inspection (2022) e Earth Mama (2023), especialmente pela questão racial. 

Percebemos como tais produções trazem a questão da negritude atrelada ao eixo central de 

suas narrativas, portanto, decidimos não seguir em frente com as outras obras, visto que não 

trabalham essa mesma temática. 20th Century Women (2016) concentra-se mais nas vivências 

de mulheres brancas, enquanto Minari (2020), no processo de adaptação de uma família de 

imigrantes amarelos vivendo nos Estados Unidos.  

Ainda, o que nos motivou a recortar ainda mais essa pré-seleção, de três filmes a dois, 

foi a perspectiva de realização de análises interseccionais. Ou seja, optamos por obras em que 

as questões de identidade — construção e entendimento — estivessem conectadas a outras 

categorias que não apenas à raça.  

Por exemplo, enquanto The Last Black Man in San Francisco (2019) apresenta uma 

narrativa de dois amigos negros que buscam reconquistar seu espaço no centro da cidade de 

São Francisco, Califórnia, Estados Unidos, os outros dois títulos complexificam os processos 

de autoentendimento, indo além das questões raciais. O filme The Inspection (2022), além de 
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protagonizar um homem negro, também transversaliza a comunidade LGBTQIA+ ao 

apresentar esse personagem como um homem assumidamente gay. Durante a obra, logo, são 

trazidas questões sobre preconceitos, discriminações e intolerâncias a outros grupos não 

hegemônicos. Earth Mama (2023), por sua vez, centra-se em uma mulher-mãe negra, 

periferizada, que além de travar uma luta interna sobre o que deve ou não fazer, como deve ou 

não ser, também enfrenta expectativas sociais sobre sua própria maternidade. Sendo assim, 

nesse primeiro processo, esses dois últimos filmes nos pareceram mais propícios a uma 

análise mais contundente ao tema central desta dissertação, permitindo investigações mais 

interessantes e potentes.  

Findada a seleção dos objetos, então, voltamos nossa atenção aos filmes já com o 

intuito de identificar potenciais tópicos de investigação. Na segunda parte do nosso processo 

de análise, construímos fichas, a fim de anotar as temáticas mais gerais trazidas pelos filmes. 

Assim, enquanto assistíamos novamente as produções, descrevemos alguns temas 

evidenciados nessa etapa. Nos quadros abaixo, apresentamos as anotações iniciais que 

realizamos com base nos acontecimentos narrativos que percebemos nos filmes. 
 

Quadro 1 - Anotações iniciais dos filmes.  

The Inspection (2022) Earth Mama (2023) 

Situação de rua Marginalização e periferização 

Questões familiares Desafios na Assistência Social 

Desafios no ambiente militar Cotidianos e sobrevivência 

Violências e discriminações Maternidade negra e papel social 

Subversão e superação  Questão da adoção 

Fonte: Elaborado pelo autor. 
 

Ao observar o Quadro 1, é perceptível que as anotações referentes às situações e 

temáticas trazidas nos filmes foram realizadas de modo bastante generalista. Nosso objetivo, 

nesse momento, não foi produzir um quadro com alta especificidade, porém, algo que nos 

ajudasse a definir temas para análise que se encaixassem nessas dez categorias — cinco para 

cada filme. Sendo assim, partimos para uma investigação de um referencial teórico que se 

relacionasse com tais anotações, a fim de nos familiarizarmos melhor com tais questões.  

Ao verificar produções acadêmicas, percebemos que alguns temas repetiam-se dentro 

de cada categoria. Certos tópicos eram trazidos com maior frequência que outros. Logo, 

assistimos novamente os filmes com o objetivo de verificar se tais temas eram trazidos pelas 

narrativas e como eram trazidos. Como as questões de cada obra, agora, tornam-se ainda mais 
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específicas, separamos o quadro inicial em dois, um para cada filme, e construímos duas 

fichas de análise mais detalhadas, desdobrando as categorias em temas.  
 

Quadro 2 - Categorias e temas de análise The Inspection (2022). 

Situação de rua Questões 
familiares 

Desafios no 
ambiente militar 

Violências e 
discriminações 

Subversões e 
superações 

LGBTQIA+ 
housing 

Heteroterrorismo Pertencimento Homofobia Construção de rede 
de apoio 

Marginalização Homofobia 
internalizada e não 

aceitação 

Estereótipos e 
expectativa social 

Necropolítica/necro
cultura 

Resiliência e 
resistência 

Interseccionalidade 
racial 

Carência de rede de 
apoio 

Masculinidades, 
normas e 

hegemonia 

  

Fonte: Elaborado pelo autor. 
 

Quadro 3 - Categorias e temas de análise Earth Mama (2023). 

Marginalização 
e periferização 

Desafios na 
Assistência 

Social 

Cotidianos e 
sobrevivência 

Maternidade 
negra e papel 

social 

Questão da 
adoção 

Condições 
financeiras e 
estruturais 

Autoridade 
sociohistórica da 

instituição 

Rede de apoio e 
comunidades 

Estereótipos Parentalidades e 
adequação 

Concentração racial Construção de 
vínculos familiares  

Vivências e 
sobrevivências 

Maternidade como 
obrigação  

Novas 
oportunidades 

Interseccionalidade 
racial 

 Religiosidade  Reconhecimento da 
realidade 

Fonte: Elaborado pelo autor. 
 

Com os quadros acima, percebemos como os temas em cada categoria tornam-se cada 

vez mais específicos, já orientando um possível percurso investigativo. No entanto, para a 

construção da nossa análise, realizamos uma última revisão dos temas e categorias, dessa vez 

não mais nos baseando no ato de assistir aos filmes, porém, buscando formas de adequar tais 

categorias e temas em capítulos. A partir dos nossos entendimentos sobre o referencial 

teórico, então, montamos nossa versão final dos capítulos e subcapítulos de análise desta 

dissertação, expostos no Quadro 4 e no Quadro 5 abaixo.  

É possível ver que alguns temas foram reestruturados quando comparamos com o 

conteúdo apresentado nos quadros anteriores. Isso foi necessário, pois, com a última revisão, 

percebemos que certos tópicos eram relacionáveis em um único subcapítulo. Para a 

organização do texto, portanto, optamos por agregá-los. Com essa nova estruturação, também 
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conseguimos destacar outras questões que passaram despercebidas nas primeiras 

categorizações, como a agência, por exemplo, presente em ambos os filmes. 
 

Quadro 4 - Ficha final de análise: subcapítulos e suas respectivas abordagens, The Inspection (2022). 

SUBCAPÍTULOS Preach! Suspiro de 
morte 

Pintura de 
guerra e Beauty 

Mark 

Esta é minha 
verdade 

ABORDAGENS Situação de rua e a 
comunidade 
LGBTQIA+ 

Estereótipos e 
discriminação no 
ambiente militar 

Agência Resistência e 
reafirmação 
identitária 

Relação familiar Homofobia, 
necropolítica e 
necrocultura 

Construção de rede 
de apoio 

 

Religiosidade    

Fonte: Elaborado pelo autor. 

 
Chamamos atenção para o fato de que o capítulo que se volta para a análise do filme 

The Inspection (2022) apresenta cinco subcapítulos, porém, apenas quatro estão expostos no 

Quadro 4. A inclusão do subcapítulo remanescente não se deu a partir da reavaliação das 

categorias e temas dos quadros anteriores, mas a partir da necessidade de contextualização de 

um conceito específico (quare), o qual guiou a análise realizada em todo o capítulo. Sendo 

assim, ele é o primeiro a ser apresentado no texto. 
 

Quadro 5 - Ficha final de análise: subcapítulos e suas respectivas abordagens, Earth Mama (2023). 

SUBCAPÍTULOS Maternidade e 
mãe-identidade 

Periferização 
social 

Estereótipos 
maternos 

Assistência 
social e 

comunidade 
negra 

Por 
outros 
olhos 

ABORDAGENS Perspectiva 
sociohistórica da 

maternidade 

Condições 
financeiras e 
estruturais 

Expectativa do 
ser mãe 

Injustiças e 
racismo 

institucional 

Dicotomias 
da 

maternidade 

Maternidade 
interseccional 

Concentração 
racial 

Maternidade 
negra e papel 

social 

Comunidade 
negra 

Fugas e 
fantasias 

 Marginalização Religiosidade  Agência 

Fonte: Elaborado pelo autor. 

 
Finalizadas as análises específicas de cada obra, percebemos durante a reestruturação 

final das categorias em temas, e também a partir da investigação do referencial teórico, que 

algumas reflexões eram comuns aos dois filmes — as transversalidades das categorias 

identitárias (homem gay negro e mulher-mãe negra), as violências institucionais e sociais, a 
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busca por pertencimento e redes de apoio e a agência. Tais exemplos mostraram ser 

necessário um terceiro capítulo (quinto da dissertação) em que houvesse uma análise 

integrada dos objetos, tanto para responder o problema de pesquisa quanto para responder os 

desdobramentos dele que surgiram ao longo do trabalho. 

Desse modo, a análise realizada no quinto capítulo não partiu de uma ficha de análise, 

como as outras, porém de um cruzamento das fichas de análise final. Percebemos, portanto, 

temas comuns a ambos os filmes, os quais decidimos trabalhar de forma integrada nesse 

capítulo, ajudando-nos a responder às reflexões que permearam todo o trabalho: como são 

abordadas as questões de diversidade e representatividade nas produções da A24.  
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1. Uma apresentação histórico-conceitual: teorias, definições e abordagens  

Como apresentamos na introdução, esta dissertação está amplamente conectada a 

conceitos e teorias sociais que, devido a sua complexidade e subjetividade, por vezes podem 

apresentar diferentes definições, a depender do ponto de partida e/ou reflexão dos respectivos 

autores e pensadores. No decorrer deste capítulo, nos estendemos, portanto, sobre o 

referencial teórico base deste trabalho, o qual nos ajudou a formular as principais ideias e 

argumentações sobre a temática escolhida, de modo a esclarecer a forma como optamos por 

trabalhar cada conceito e teoria. 

Nosso objetivo neste momento não é uma produção extensa sobre as possibilidades e 

interpretações que cada tópico selecionado pode apresentar, mas sim a explicitação dos 

caminhos que decidimos seguir. Para evitar dissonâncias quanto à interpretação do que será 

abordado ao longo do trabalho, priorizamos uma apresentação de definições objetivas, a fim 

de garantir que os leitores possuam pelo menos um entendimento básico sobre o que será 

discutido. Pense neste capítulo como uma introdução às verdadeiras reflexões, as quais 

tomarão forma nos capítulos subsequentes.  

No mais, optamos por realizar este momento de contextualização para incentivar os 

interessados nas temáticas aqui abordadas a elaborarem o próprio pensamento crítico 

conforme seguimento do texto. As apresentações e definições trazidas servem como convite 

para pensarmos mais sobre os próximos tópicos.  

Sendo assim, este capítulo apresenta um rápido percurso histórico das concepções de 

diversidade e representatividade, assim como os conceitos que pretendemos utilizar ao longo 

da dissertação. Também pontuamos os estudos sobre interseccionalidade, esclarecendo o 

surgimento do termo e sua utilização no campo social. Depois, apresentamos os conceitos de 

hegemonia, os entendimentos sobre identidade e constituição identitária para, enfim, definir o 

nosso grupo em foco. Finalmente, a partir de uma postura sociopolítica e econômica, 

detalhamos o conceito de neoliberalismo progressista e o que isso significa na atual 

organização e sociedade contemporâneas. 

Esclarecemos brevemente que o trabalho enfoca uma companhia audiovisual 

estadunidense, portanto, quase, senão todos, os conceitos aqui apresentados partem dessa 

mesma perspectiva. Há momentos no texto onde nos referimos à sociedade ou à organização 

social que pedimos aos leitores que considerem o ponto de partida dessas reflexões sendo os 

Estados Unidos. Sabemos que existem diferentes olhares sobre os conceitos desta dissertação, 

porém, optamos pela realização desse recorte geográfico visto a localização da companhia 

estudada e a origem do material utilizado como referencial teórico. Ainda assim, visto o 
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alcance internacional dos filmes, as discussões apresentadas também ajudam a pensar a 

realidade de países multirraciais e culturais, como o Brasil. 
 

1.1 Diversidade e representatividade: esclarecendo conceitos 

Em uma revisão ampla da palavra diversidade, é impossível entendermos ao que ela se 

refere sem um determinado contexto. Por exemplo, podemos utilizar dessa palavra para nos 

referirmos a uma série de elementos e acontecimentos do cotidiano que apresentam uma certa 

variedade de padrões — diversidade de produtos, empregos, serviços, expressões artísticas, 

entre outros (Vertovec, 2012). Em contextos sociais, porém, percebemos a utilização da 

terminologia de maneira mais específica, criando-se grupos e conceitos para defini-la e 

estudá-la mais a fundo. 

Conforme Vertovec,  
 

Como apresentado em livros didáticos sobre diversidade (Lituin 1997, Lorbiecki and 
Jack 2000), os tipos de “diferença” endereçados pelos discursos, políticas e práticas 
da “diversidade” normalmente distinguem-se entre dimensões de diferença 
consideradas “fixas” (inatas ou imutáveis: idade, etnia, gênero, raça, habilidades 
físicas, orientação sexual) ou “fluidas” (“podem ser mudadas”: educação, crença, 
experiência de trabalho, etc.) (Vertovec, 2012, p. 295, tradução nossa, grifo do 
autor). 

 
Ainda, segundo ele, o termo diversidade tem sua origem na política de Ação 

Afirmativa estadunidense, que surge por volta dos anos 1960, influenciada pelo movimento 

pelos direitos civis e pela legislação de direitos civis adotada no país durante o mesmo 

período. Implementada como uma política de fato pelo presidente John F. Kennedy, a AA 

surgiu como uma tentativa de garantir igualdade racial no trabalho — durante a contratação e 

exercício da profissão — à população negra dos Estados Unidos (Mansky, 2023).  
 

Ação Afirmativa (normalmente referida como AA) foi originada como um 
instrumento institucional visando a promoção de oportunidades iguais, a luta contra 
discriminação e ao auxilio de minorias para melhores empregos e educação 
(Vertovec, 2012, p. 289, tradução nossa). 
 

Inicialmente, a política visava ao alcance apenas da comunidade negra no país, 

contudo, diversos outros grupos e parcelas da população conseguiram reivindicar seus 

espaços na AA, ao provar ao sistema que a discriminação e preconceito que sofriam era 

passível de comparação com os da comunidade negra (Vertovec, 2012). A analogia a qual o 

autor refere é justamente o fato de que outros grupos e indivíduos marginalizados, não apenas 

a comunidade negra, também sofrem preconceitos e discriminações de modo relativamente 

semelhante. Buscando, então, a inclusão nessa nova política de igualdade, diversos grupos 
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sociais apresentaram seus casos ao governo estadunidense e conseguiram o aval necessário 

para garantir sua proteção pela AA. “Latinos, Indiano-Americanos e Asiático-Americanos 

foram eventualmente considerados análogos no que tange a essa discriminação” (Vertovec, 

2012, p. 289, tradução nossa). Por sua vez, essa analogia de opressão viria a ser estudada 

anos depois, principalmente pelo feminismo negro, originando os conceitos e entendimentos 

de interseccionalidade, como veremos isso mais a frente. 

A política de Ações Afirmativas, logo, expandiu-se para a área da educação ainda nos 

anos 1960. Visando a um ambiente menos apartado, a AA implementou uma iniciativa contra 

a segregação racial nas instituições de ensino estadunidenses (Mansky, 2023). No entanto, 

isso pareceu não ser o suficiente para os grupos marginalizados — principalmente pessoas 

racializadas2 —, pois ainda faltavam esforços verdadeiros para combater a diferença de 

tratamento intergrupo, pelos estudantes e pelas próprias instituições (Mansky, 2023). Diversas 

mobilizações estudantis foram realizadas durante o período com o objetivo de ampliar e 

melhorar a atuação da AA, intensificando-se ainda mais após o assassinato do ativista e um 

dos líderes do movimento dos direitos civis, Martin Luther King Jr. Assim, escutando as 

reivindicações dos estudantes, instituições de ensino, majoritariamente universidades, 

iniciaram esforços para admitir mais estudantes negros nos anos seguintes (Hartocollis, 2022). 

Desse modo, foi por meio desse movimento de analogia de opressão, em que grupos 

marginalizados pontuaram ao governo estadunidense suas várias queixas contra o modo em 

que eram tratados socialmente, que a população começou a entender as semelhanças e 

diferenças que acompanhavam cada grupo, abrindo caminho para movimentos sociais de 

reivindicação pela maior inclusão e visibilidade dessas comunidades em instituições e na 

sociedade. Consequentemente, é dessa aproximação e distanciamento de características 

percebidas inter e intragrupo que surgiram as primeiras ideias do termo diversidade (Vertovec, 

2012).  

Na academia, por volta dessa mesma época (1960), observou-se um crescente nas 

produções acadêmicas de relevância na área social, com o estudo sobre identidades, 

2 Abrasileiramento do termo BIPOC (Black, Indigenous, People Of Color) ou, simplesmente, POC (People Of 
Color), utilizado principalmente nos Estados Unidos. Importante apontar que não existe um consenso geral sobre 
qual termo utilizar, pois se observa certa confusão com o primeiro, ao se acreditar que as letras BI refere-se à 
bissexuais — orientação sexual que independe da raça ou etnia do indivíduo. Além disso, não há consenso sobre 
a utilização de ambos os termos, visto que há movimentos que repudiam sua utilização por acreditarem ser parte 
de uma mudança forçada na língua inglesa que não convém com a realidade (Harmon, 2021). Optou-se pela 
utilização dessa terminologia (abrasileirada para o texto), pois observou-se sua utilização em discussões raciais 
mais atualizadas e para se valer de um termo guarda-chuva que abrange indivíduos não-brancos em sua 
totalidade. Contudo, muitos ativistas chamam a atenção para a utilização de terminologias nas discussões de raça 
e etnia — acreditam que há uma excessiva preocupação com a linguística e pouca preocupação verdadeira com 
os acontecimentos; fala-se mais do que se faz (Harmon, 2021). 
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diversidade e representatividade, os quais, hoje, vemos estarem ligados às manifestações 

sociais e aos acontecimentos políticos que tomavam forma tanto nos Estados Unidos, quanto 

na Europa (Twombly, 2018). Logo, nessa área de estudos, devido aos esforços acadêmicos 

para entender as diferentes possibilidades de organização da sociedade, em contraponto à 

presente sistematização de dominação hegemônica proposta pelo colonialismo europeu 

(Rodrigues; Abramowicz, 2013), autores como Stuart Hall e Kimberlé Crenshaw se 

debruçaram sobre a temática, produzindo trabalhos de grande importância para esse campo. 

Devido ao reconhecimento de seus trabalhos, assim como de outros autores na mesma área, 

uma nova dinâmica social é apresentada ao mundo: o reconhecimento das diferenças 

individuais como necessárias para a constituição dos sujeitos e grupos. A diversidade, então, 

torna-se um mecanismo para alcançar a prosperidade social (Vertovec, 2012). 

De acordo com a UNESCO (Organização das Nações Unidas para a Educação, a 

Ciência e a Cultura), nos debates de diversidade atuais, 
 

[...] as características percebidas como fixas ou identitárias, que parecem isolar-nos 
uns dos outros e plantar as sementes do estereótipo da discriminação ou da 
estigmatização, não devem ser vistas como obstáculos ao diálogo, mas como o 
próprio chão sobre o qual esse diálogo pode começar (UNESCO, 2009 apud 
Rodrigues; Abramowicz, 2013, p. 17). 

 
Nessa perspectiva, acenderam-se novas discussões sobre diversidade, tanto na 

academia, quanto nos movimentos sociais, justamente por sua essencialidade no que tange aos 

processos e entendimentos sobre identidade. Estas passam a ser consideradas como 

potencialidades: existe mais de uma identidade possível a indivíduos de mesmos grupos e/ou 

comunidades. Por exemplo, dois indivíduos brancos apresentam, mesmo que da mesma raça, 

apresentam autoidentificações diversas, pois suas identidades são ligadas ao princípio da 

diferença. Eles podem ser diferentes em classe social, religião, sexualidade, etc. Na visão de 

Hall (1989), essa diversificação de identidades pode ser entendida como um produto do meio, 

incompleto e em progresso, mas necessário para se compreender a diversidade. 

Sendo assim, da mesma forma que as identidades são um produto do meio, 

dependendo, portanto, de um ponto de partida para serem analisadas em sua completude. 

Consideramos a diversidade também dependente do meio, diante de uma lógica de pluralidade 

e diversidade. Se existem diversos tipos de diversidade, como pontuamos (produtos, 

empregos, social, etc.), é preciso definir um eixo central. Logo, nesta dissertação, partimos de 

uma ideia de subversão da hegemonia social, em que todas as identidades que se contrapõem 

à lógica hegemônica, adentram a lógica da diversidade.  
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Com uma maior atenção voltada ao discurso da diversidade atualmente, surgiu a 

possibilidade de entendê-la como um conceito não apenas contextual, mas também múltiplo e 

variável, que depende, necessariamente, da definição de um corpus específico. Dentro das 

ciências sociais, essa definição já se apresenta mais concretizada, pois ao nos referirmos ao 

termo diversidade, utilizando-o como palavra-chave de pesquisas sociais, visualizamos uma 

semelhança nos resultados: em grande maioria trazem perspectivas de grupos marginalizados 

e/ou minorizados, que veem nesse aspecto de pluralidade uma possibilidade de igualdade. 

Assim, nossa ideia de diversidade parte da ideia da representação de grupos não 

hegemônicos nos meios de comunicação contemporâneos e pode ser identificada a partir da 

recorrência desse processo. Mesmo que existam diferentes formas de enxergar, analisar e 

conceituar a diversidade, compartilhamos da visão de Chen e Hamilton (2015) neste trabalho. 

“o conceito de diversidade implica tanto a representação de minorias quanto a aceitação social 

das minorias em grupos” (Chen; Hamilton, 2015, p. 587, tradução nossa). Logo, 

consideramos não somente a representação dos grupos não hegemônicos (veremos a definição 

mais à frente), mas também o aceite social desses grupos nos ambientes em que são incluídos. 

Tal proposição supera o caráter numérico da diversidade (para ser diverso basta apresentar um 

bom número de indivíduos não hegemônicos) e valoriza a presença de uma atmosfera 

igualitária de tratamento, onde é dada aos sujeitos a mesma valorização e importância (Chen; 

Hamilton, 2015). Detalharemos essa questão depois. 

Graças a esse novo enfoque dado às pautas sociais, consequentemente, é necessário 

transmiti-lo à população. Isto é, os entendimentos sobre diversidade precisam expandir-se 

para além do plano acadêmico.  Mesmo que avancemos os conceitos e conhecimentos na área, 

é necessário disseminar essa nova ótica na sociedade, por meio do que Hall (1997) define 

como representatividade. Para ele, esse termo refere-se à representação de grupos ou 

identidades, que apresentam características específicas, para além de um conceito 

hegemonicamente pré-definido — é a união de uma série de signos, sentidos e contextos que 

não produzem uma verdade definitiva, mas ajudam a identificar e agrupar sujeitos (Hall, 

1997). É dar luz às diferenças, ou semelhanças, individuais e coletivas, das pessoas, de modo 

a abarcar suas várias faces e reconhecer a necessidade de um espaço para essas características 

se expressarem. A representatividade, desse modo, está ligada à visibilidade conferida a 

grupos e indivíduos não hegemônicos, seja na política, na sociedade, ou na mídia.  

No entanto, a qualidade e apresentação dessa representatividade depende, 

obrigatoriamente, da forma como essas representações são apresentadas ou tratadas. Por 

exemplo, a narrativa construída pelos grupos dominantes para falar dos dominados é diferente 
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daquela construída pelos dominados para falarem de si mesmos. Como trabalhamos nesta 

dissertação com uma ideia de contra-hegemonia e minoração de grupos e indivíduos, 

conferimos sentido a nossa representatividade apenas quando ela retrata aquilo que é diferente 

(da norma histórica) ou plural. Assim, para nós, a lógica da representatividade só encontra 

legitimidade ao se manifestar em ambientes onde existem indivíduos subjugados ou 

discriminados pela ordem hegemônica social, que coloca em prática a relação 

dominante-dominado e estabelece uma hierarquia de poder baseado nas identidades. 

Explicando melhor, a representatividade não pode ser considerada quando retrata indivíduos 

que detém as vias do poder, ou quando busca a representação da marginalização dentro da 

própria marginalização — ela só funciona ao colocar em perspectiva as hierarquias da 

dominação nos ambientes dominantes. 

Abrimos aqui um parênteses para pontuar um dos pontos centrais do entendimento de 

representatividade nesta dissertação: ela deve ser compreendida como uma possibilidade e 

não como algo fixo. Em uma esfera mais prática, a representatividade deve originar-se na não 

intencionalidade da representatividade, por mais paradoxal que seja. Ela não pode ser o 

objetivo da representação, mas sim uma possibilidade dela. Não podemos inserir um 

indivíduo negro em uma produção audiovisual e afirmar que ela é representativa, pois 

representa indivíduos e comunidades negras. Esse processo deve ocorrer de modo natural. Os 

indivíduos devem sentir-se representados ali a partir do que veem exposto e não porque é o 

intuito daquela obra. 

Por conseguinte, o discurso embutido nas construções de sentido e de significações da 

representatividade relaciona-se ao poder do discurso (quem fala, de onde fala, por que fala), 

que atribui à pauta condição de importância, ou não, conforme o orador fabrica sua narrativa, 

construindo uma relação de conhecimento-poder (Hall, 1997). Essa relação, em sua lógica, é 

basilar para encaminhar os debates de diversidade, pois para compreender seus aspectos, onde 

existe e como é tratada, é imprescindível conhecer o que temos para saber o que não temos.  

Finalmente, ao seguir com uma análise do contemporâneo, recortamos um 

entendimento de diversidade caracterizado pelas influências dos contextos em que está 

inserida. Se esse é um período marcado pelo multiculturalismo e pela diversificação de 

identidades (Rodrigues; Abramowicz, 2013), como damos chance para a diversidade? De que 

forma podemos dialogar com essa ideia atualmente? É desse ponto de vista, então, que 

passamos à análise das obras de Kimberlé Crenshaw e seus estudos sobre interseccionalidade, 

que nos auxiliam a entender a multiplicidade de características identitárias.  
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1.2 Encruzilhadas: revelando a interseccionalidade 

Segundo argumenta Crenshaw (1989), indivíduos de grupos não hegemônicos não 

necessariamente possuem suas identidades totalmente vinculados a eles. Pelo contrário, 

devemos sempre considerá-las como um trecho de infindáveis cruzamentos, podendo ser 

organizados em mais de um agrupamento conforme suas características. Dentro da abrangente 

área da diversidade social, com sua série de processos e categorias identitárias3, existem 

características de determinados grupos e/ou comunidades que se entrelaçam, sobrepõem-se 

e/ou se complementam (Crenshaw, 1989). Com suas identidades sempre em construção (Hall, 

1989), indivíduos podem tornar-se parte de um ou mais grupos, sendo tratados, referidos e 

relacionados conforme àqueles que fazem parte. O conjunto de características não 

hegemônicas que os sujeitos podem apresentar, portanto, torna-se mais um identificador de 

diversidade. Indivíduos racialmente hegemônicos (brancos) podem ser não hegemônicos 

quanto a sua sexualidade por exemplo. Ilustrativamente, observamos essa lógica muito 

presente nos debates feministas negros, pois apresenta um grupo que é definido por duas 

identidades diferentes, impossíveis de serem desvinculadas: mulheres e negros (Kyrillos, 

2020). 

Não por acaso, é a partir do feminismo negro que os estudos de diversidade se 

aprofundam ainda mais, sendo essa corrente um dos palcos para a criação de novos termos 

que implicam a leitura dos processos identitários como múltiplos e em constante construção. 

Esse entrelaçamento de características que formam a identidade do sujeito é nomeado a 

primeira vez por Kimberlé Crenshaw como interseccionalidade (Kyrillos, 2020), apresentando 

um papel importante nas discussões sobre “as complicadas dinâmicas das diferenças e as 

solidariedades das semelhanças em contextos de antidiscriminação e políticas de movimentos 

sociais” (Cho; Crenshaw; McCall, 2013, p. 787, tradução nossa). Nesse sentido, surge como 

uma ferramenta que nos auxilia a olhar as identidades em sua completude, “[...] uma 

ferramenta de análise que consegue dar conta de mais de uma forma de opressão simultânea” 

(Kyrillos, 2020, p. 1). Ou seja, os indivíduos devem ser entendidos, vistos e escutados a partir 

da transversalidade de suas características, em completude. 

3 Utilizamos esse termo para nos referir às possibilidades de organização de identidades em diferentes categorias, 
conforme critérios pré-definidos. Por exemplo, gênero, sexo, raça, etnia, etc. podem ser consideradas categorias 
que aproximam e distanciam indivíduos a partir de características iguais e distintas. 
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Mesmo que a interseccionalidade ajude a reconhecer fluxos e características 

identitárias diferentes em indivíduos e grupos, é um conceito que funciona melhor para 

analisar discriminação e subordinação (Crenshaw, 2002). 
 

A associação de sistemas múltiplos de subordinação tem sido descrita de vários 
modos: discriminação composta, cargas múltiplas, ou como dupla ou tripla 
discriminação. A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca 
capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais 
eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 
patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 
desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, 
etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como ações 
e políticas específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, 
constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento (Crenshaw, 2002, 
p. 177). 

 
Mesmo antes de ter uma nomenclatura definida, a pauta multi-identitária da 

diversidade já vinha sendo trabalhada por algumas mulheres negras, em países étnica e 

racialmente diversos, como o Brasil por exemplo, que utilizavam da mesma ideia em suas 

elaborações conceituais e sociais sobre opressão e discriminação. Nessas discussões, 

acadêmicos e feministas negras abordavam muito as questões do lugar do negro na sociedade, 

ainda mais profundamente o lugar da mulher negra na sociedade — que reivindicava seu 

espaço não apenas no que tange à raça, mas também seu espaço enquanto mulher, nos 

discursos de gênero (Kyrillos, 2020). Observando os trabalhos de Crenshaw, e outras autores 

estadunidenses que participam ou participaram da corrente do feminismo negro, como 

Patricia Hill Collins e bell hooks, notamos contestações potentes que vão ao encontro dos 

trabalhos brasileiros, evidenciando que os movimentos e reivindicações sociais 

assemelhavam-se, naquela época, ao redor do mundo, principalmente quando levantamos a 

pauta da (anti)discriminação, influenciada pela sede contra-hegemônica da população. 

Dessa expansão orgânica das noções de interseccionalidade — mesmo que por vezes 

não nomeada —, fortaleceu-se sua utilização como método de análise para a identificação de 

diferenças e semelhanças inter e intragrupo. “A insistência da interseccionalidade [...] teve um 

papel importante na consideração do gênero, raça, e outros eixos de poder em uma gama de 

discussões políticas e disciplinas acadêmicas” (Cho; Crenshaw; McCall, 2013, p. 787, 

tradução nossa). Assim, apreendemos que os estudos de interseccionalidade foram essenciais 

para o fortalecimento de outras pautas sociais nos discursos contemporâneos. Tendo em vista 

que a construção da noção de diversidade para as ciências sociais recai sobre tais pautas, 

evidenciamos a importância desse modo de análise para avançar as teorias e concepções de 

diversidade de forma geral. 
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Nesse sentido, ainda que tenha suas origens no movimento feminista negro, a 

interseccionalidade atualmente é um conceito que atravessa desigualdades políticas e 

estruturais (Cho; Crenshaw; McCall, 2013) e “ajuda a revelar como o poderio é difundido e 

diferenciado através da criação e desenvolvimento de identidades que se sobrepõem” (Cho; 

Crenshaw; McCall, 2013, p. 797, tradução nossa). Os processos hegemônicos e hierárquicos 

não são mais analisados de forma macro, considerando apenas um aspecto identitário4 

individual, mas agora consideram todos os processos que envolvem a construção do sujeito.  

Desde sua primeira aparição até hoje, a interseccionalidade é utilizada de formas 

diferentes, seja como ferramenta para identificação de diferentes categorias identitárias, seja 

como método de análise de desigualdades e discriminações. No entanto, autores chamam a 

atenção para sua utilização como um conceito que permite analisar as singularidades da 

relação dominante-dominado. “Se críticos acreditam que interseccionalidade é uma questão 

de identidade e não de poder, eles não compreendem quais diferenças fazem a diferença. 

Mais, é essa exata análise de poder que revela quais diferenças são significativas” (Tomlinson, 

2013, p. 1012 apud Cho; Crenshaw; McCall, 2013, p. 798, tradução nossa). Sendo assim, é 

mais sobre a construção de um entendimento de como a hegemonia corta a sociedade, do que 

uma simples metodologia para tabelar as possíveis identidades existentes. 

O pensamento interseccional, então, como é fundamental para o entendimento da 

pluralidade das identidades, conecta-se também com nossa ideia de diversidade — o papel da 

interseccionalidade é apresentar uma noção de diversidade que trabalhe justamente com a 

ideia de poder e dominação.  

É devido a isso que Crenshaw chama atenção para uma perspectiva ainda mais 

limitante no debate interseccional, 
 

É menos provável que a vulnerabilidade interseccional seja identificada onde a 
análise dominante está estruturada como uma investigação categórica (ou de cima 
para baixo) sobre como as discriminações colorem nosso mundo social. As 
consequências interativas do racismo e da discriminação sexual somente serão 
reveladas se essa abordagem de cima para baixo for reconfigurada de forma a seguir 
as pistas da discriminação até o ponto onde as práticas de subordinação interagem 
com, influenciam e são influenciadas por outras formas de subordinação (Crenshaw, 
2002, p. 182). 

 
A possibilidade de representações diversas e verdadeiramente representativas, assim, é 

quase que impossibilitada quando seu ponto de origem advém da lógica hegemônica e 

hierárquica estrutural. Os grupos que detém o poder, por vezes, não possuem interesse de 

encarar os efeitos dos preconceitos e a complexidade das identidades marginalizadas, 

4 Identitário é utilizado ao longo deste trabalho como algo relativo à identidade.  
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trazendo representações sem o caráter da subordinação interseccional, impedindo a necessária 

análise de baixo para cima (Crenshaw, 2002). Nessa perspectiva, cada análise realizada, 

dependeria então, da perspectiva do analista, em sentido de verificar o caráter de opressão que 

recai sobre grupos marginalizados dentro de recortes específicos (Crenshaw, 2002).  

Por causa dessas possíveis limitações — e do entendimento que as análises 

interseccionais são múltiplas a depender do contexto com a qual são realizadas —, 

reconhece-se a interseccionalidade não como uma teoria fixa, mas como um conceito tão em 

transformação quanto as próprias identidades. “Uma identidade interseccional não é pronta 

[...] e, por isso, possibilita a criação de conexões entre esses fragmentos de várias maneiras” 

(Carastathis, 2013 apud Cho; Crenshaw; McCall, 2013, p. 802, tradução nossa). A apreensão 

de novas categorias identitárias deve ser, nessa perspectiva, feita através e para identificar 

formas de opressão sistêmicas. Mesmo que seja utilizada como mecanismo para entender a 

diversidade, aqui enquanto pluralidade de autoidentificações e identidades, em outras áreas 

que não sociais, a “interseccionalidade não foge nem deixa de ser mediada pelas questões de 

raça e gênero que problematiza” (Cho; Crenshaw; McCall, 2013, p. 791, tradução nossa). 

Portanto, o estudo interseccional, apesar de constantemente em construção, não deve 

se distanciar de seu cunho social, sendo uma conceituação passível de utilização na dialética 

da diversidade e representatividade — por isso tão essencial seu entendimento. Por ser 

rigorosamente ligada a ambos os conceitos, esses funcionam melhor quando analisados por 

meio de uma ótica interseccional. Tanto a diversidade quanto a representatividade conferem 

visibilidade à lógica hierárquica e de poder hegemônica, ou seja, não existe falar desses 

conceitos sem abordar um movimento que questiona essa estrutura hegemônica. A 

interseccionalidade nada mais é que uma sensibilidade analítica (Cho; Crenshaw; McCall, 

2013) para verificar o funcionamento dos sistemas de poder. 

 

1.3 Nomeando um recorte: grupos não hegemônicos 

Optamos por utilizar nesta dissertação o termo grupos não hegemônicos para nos 

referirmos ao recorte que analisamos  frente aos contextos de diversidade e 

representatividade. Essa nomenclatura, para que sua utilização seja verdadeiramente 

entendida neste trabalho, necessita explicação. Assim, apresentaremos a seguir alguns 

conceitos básicos para, depois, desenvolver o que chamamos de grupos não hegemônicos. 

Ao longo deste projeto, trabalhamos bastante o conceito de hegemonia proposto por 

Antonio Gramsci, filósofo italiano que nos permite compreender como as relações de poder, 

dominante-dominado, estendem-se na contemporaneidade. Partindo da análise de Moraes 
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(2010), podemos definir hegemonia como uma forma de dominação que visa à subordinação 

de uma classe a outra, por meio dos consensos social e ideológico (Moraes, 2010). Ela define, 

então, o poderio de um determinado grupo sobre outro, diante de uma ideia em que o domínio 

possa ser mantido pelo consentimento das massas, sem necessariamente utilizar-se da força 

coercitiva (Alves, 2010). 

Conforme coloca Gramsci (apud Moraes, 2010), 
 

A hegemonia é obtida e consolidada em embates que comportam não apenas 
questões vinculadas à estrutura econômica e à organização política, mas envolvem 
também, no plano ético-cultural, a expressão de saberes, práticas, modos de 
representação e modelos de autoridade que querem legitimar-se e universalizar-se. 
Portanto, a hegemonia não deve ser entendida nos limites de uma coerção pura e 
simples, pois inclui a direção cultural e o consentimento social a um universo de 
convicções, normas morais e regras de conduta, assim como a destruição e a 
superação de outras crenças e sentimentos diante da vida e do mundo (Gramsci, 
2002b, p. 65 apud Moraes, 2010, p. 55). 

  
Logo, como o processo de dominação hegemônico caracteriza-se pelo avanço 

progressivo da dominância de um grupo A em relação a um grupo B, o conceito relaciona-se 

diretamente com “modificar mentalidades e valores, abrindo caminho a novas premissas 

éticas e pontos de vista, capazes de agregar apoios e consensos e, assim, afirmar-se perante o 

conjunto da sociedade” (Moraes, 2010, p. 56). Essa característica, portanto, afasta a 

hegemonia de uma coerção agressiva, como observamos em ditaduras por exemplo, e a 

aproxima de um modelo coercitivo gradual, conforme se perpetua uma ideia de consenso 

social.  

A dominação, agressiva e autoritária, expressa-se sobre o que Gramsci define como 

sociedade política, enquanto na hegemonia da sociedade civil prevalecem a direção e o 

consenso. É na última que estão presentes as instituições capazes de propagar uma nova 

ordem ideológica, como a Igreja, as escolas e os meios de comunicação (Moraes, 2010). No 

entanto, “Gramsci (2002a, p. 62) indica ser possível ocorrer, em determinado momento 

histórico, a síntese simultânea de hegemonia e dominação, consenso e coerção, direção e 

ditadura. É o momento em que fracassa o consenso espontâneo e sobressai a supremacia”  

(Moraes, 2010, p. 57-58). Isso evidencia que, mesmo havendo uma separação entre sociedade 

política e sociedade civil, para garantir a dominância do grupo A em relação ao B, não há 

empecilhos para tais sociedades se unirem. 

Ressaltamos aqui, porém, a necessidade de ir mais a fundo nas análises da sociedade 

civil, sem nos aprofundarmos nos quesitos da sociedade política, mesmo que ambas sejam 

passíveis de conexão. Se é na sociedade civil que a hegemonia toma forma, pois são 
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disseminadas ideologias articuladas através de discursos construídos para não soarem 

autoritários (Moraes, 2010), é nela que precisamos analisar o exercício da hegemonia para 

entender seus modos de atuação. 

Então, como é nas instituições civis que são disseminadas novas ordens ideológicas, as 

quais são fundamentalmente parte da sociedade civil, os meios de comunicação, como parte 

desse eixo, apresentam papel na hegemonia, seja para auxiliar sua implementação, seja para a 

sua manutenção. “Os veículos ocupam posição distintiva no âmbito das relações sociais [...], 

elevando o mercado e o consumo a instâncias máximas de representação de interesses” 

(Moraes, 2010, p. 61). Na ordem hegemônica, assim, a comunicação torna-se crucial para a 

veiculação de posicionamentos sociopolíticos, de modo a servir como ferramenta nesse 

sistema. A formação de opinião e a concepção de novas perspectivas por esses veículos guia o 

senso crítico da população e são escolhidas as temáticas que merecem atenção ou 

esquecimento, em premissa de controle ideológico. “[...] é no domínio da comunicação que se 

esculpem os contornos da ordem hegemônica, seus tentáculos ideológicos, suas hierarquias, 

suas expansões contínuas no bojo da mercantilização generalizada dos bens simbólicos” 

(Moraes, 2010, p. 68). 

Ainda assim, na disposição multicultural da sociedade contemporânea, uma ordem 

hegemônica torna-se quase impossível (Crenshaw, 2002). Mesmo que apresentem um caráter 

fundamentalmente controlador, os meios de comunicação da racionalidade neoliberal 

permanecem abertos às demandas da população. Por ser extremamente mercadológica, a 

comunicação depende, também, dos desejos populares para manter sua relevância na estrutura 

da sociedade civil. A importância dada a certos debates e temáticas pela mídia só é legitimada 

caso ela se mostre igualmente aberta aos desejos civis — o alcance do consenso deve ser 

cadenciado para não mostrar dominação. Uma perspectiva autoritária construída pelos meios 

de comunicação desestruturaria sua legitimidade e colocaria em risco sua importância na 

contemporaneidade. O entendimento dos movimentos exaustivos de dominação que se 

impuseram ao longo da história impedem a implementação de uma prática de controle 

homogênea e direta, pois a lembrança do sofrimento do passado é marca do contemporâneo. 

Em face disso, as dicotomias da mídia, em sentidos de disseminação de ideologias e 

conformidades com os desejos da população, abrem espaço para movimentos 

contra-hegemônicos, que visam à abordagem de temáticas mais variadas pelos meios de 

comunicação (Moraes, 2010). Os veículos de comunicação tornam-se, ao mesmo tempo, 

ferramentas para o alcance da hegemonia e palco para a sua própria oposição. O grande fluxo 

de informações dificulta o nivelamento social, no que tange ao controle, e a compreensão de 
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novas estruturas sociais, através do reconhecimento da diversificação social, política e 

cultural, atrai um ideário de reação contra os movimentos dominantes.  

Como coloca Moraes (2010),  
 
Trata-se de apresentar argumentações alternativas para vergar o senso comum, 
aprofundando e aperfeiçoando o conhecimento crítico da realidade para 
transformá-la [...] vislumbrando o presente como passível de ser alterado por ações 
concatenadas e convincentes (Moraes, 2010, p. 73).  

 
Dessa forma, no vértice dos estudos sociais contemporâneos, prezamos pelo 

entendimento da sociedade em sua organização hoje, assomada por diferentes culturas e 

identidades, considerando as questões individuais e coletivas dos sujeitos, de modo a 

investigar como essas relações tomam forma. Pensar contra-hegemonia é, assim, refutar a 

lógica estrutural dominante da sociedade, indo de encontro à ideologia que planifica o 

diferente e extingue a diversidade. É entender que a hegemonia é uma violência a partir do 

momento em que silencia grupos e vivências que, historicamente, sempre foram o grupo B — 

marginalizado, discriminado, oprimido.  

O pensamento interseccional é, talvez, o precursor da estruturação de um debate 

anti-hegemônico contemporâneo melhor fundamentado e crítico, em que as subjetivações e 

pluralidades são passíveis de consideração na ótica da dominância. Reverter e reivindicar o 

processo hegemônico atual, então, significa levantar uma racionalidade crítica contra a 

dispersão em massa de informações e “desenvolver batalhas permanentes por uma 

comunicação plural e não oligopolizada, no quadro geral das lutas por outra hegemonia, 

fundada na justiça social e na diversidade” (Moraes, 2010, p. 75). 

Nessa lógica, e diante do entendimento do papel dos meios de comunicação na 

manutenção dos sistemas políticos, verificamos um movimento que desafia a estabilidade do 

poder social por grupos historicamente dominantes e eleva a posições de reivindicações 

grupos que foram apagados ao longo da história. Conforme coloca Silva (2014), essas 

relações de poder iluminadas pela contraposição dominante-dominado, lembrado-esquecido, 

cultuado-marginalizado, trazem consigo os debates de identidade e diferença, pois estão 

estritamente conectados à dialética da autoridade. Essa classificação binária dos grupos 

sociais facilita a construção de uma organização hierárquica de importância em que a 

identidade e a diferença são ativamente produzidas, são produtos dos meios sociais e culturais 

(Silva, 2014). As diferentes categorias identitárias são fruto das relações de poder estruturais, 

pois definem as interações individuais com os acontecimentos do mundo. Analisar o 
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pluralismo através de um binômio classificatório é construir uma relação de maior-menor 

importância entre as duas parcelas. 
 

Fixar uma determinada identidade como a norma é uma das formas privilegiadas de 
hierarquização das identidades e das diferenças. A normalização é um dos processos 
mais sutis pelos quais o poder se manifesta no campo da identidade e da diferença. 
Normalizar significa eleger – arbitrariamente – uma identidade específica como o 
parâmetro em relação ao qual as outras identidades são avaliadas e hierarquizadas. 
Normalizar significa atribuir a essa identidade todas as características positivas 
possíveis, em relação às quais as outras identidades só podem ser avaliadas de forma 
negativa. A identidade normal é “natural”, desejável, única (Silva, 2014, p. 83). 

 
Consequentemente, a conceituação e naturalização de uma identidade normal em 

detrimento de outras, externaliza uma perspectiva de dominância consensual entre diferentes 

identidades, sendo essa a principal característica da hegemonia como forma de dominação. 

Ainda como coloca Silva (2014), conceder protagonismo a uma identidade específica a 

diferencia das outras sobre uma lógica de que ela não será vista como mais uma, e sim como a 

identidade. Portanto, participar do recorte dominante, seja ele étnico, racial, de gênero, sexual, 

entre outros, é conferir ao diferente o aspecto de identidade, enquanto o dominante permanece 

como o padrão, a norma, sem necessidade de ser categorizado. “A força homogeneizadora da 

identidade normal é diretamente proporcional à sua invisibilidade” (Silva, 2014, p. 83). 

O ato de classificar e hierarquizar identidades, por sua vez, deve partir de um ponto 

específico, pois toda hierarquia possui bases e topos. Assim, sob a égide de uma organização 

social que parte de um princípio de dominação hegemônica, há naturalmente um grupo 

historicamente preparado para realizar tal classificação. No entanto, dessa mesma concepção 

que concede a certos grupos o direito de classificar, surgem movimentos que vão de encontro 

a essa ideia — os movimentos contra-hegemônicos. Como partem da premissa de que é 

preciso enxergar a sociedade de uma forma mais plural e menos centralizada, realizam um 

movimento centrífugo em relação à ideologia hegemônica. Esse pensamento de oposição visa 

à desconstrução das hierarquias em tentativa de conferir a mesma importância às diferentes 

identidades e considera a diferença não como uma característica a ser evitada, mas como um 

conceito intrinsecamente conectado à ideia de identidade (Silva, 2014).  

Para produzir um pensamento contra-hegemônico, porém, é necessário demonstrar a 

não participação no pensamento hegemônico, isto é, torna-se imperioso provar que os 

privilégios que certos grupos possuem não é o mesmo para outros. Conforme nos mostra 

Crenshaw (2002), analisar a vulnerabilidade das identidades por meio de uma investigação 

categórica, de cima para baixo, é difícil, pois a visão do dominador impera sobre a visão do 

dominado. A possibilidade de compreensão desses mecanismos de poder deve vir de uma 
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análise de baixo para cima, deve partir da discriminação até alcançar o privilégio. Desse 

processo, legitima-se a qualidade de reivindicação dos movimentos contra-hegemônicos, uma 

vez que as dicotomias de direitos, tratamento e responsabilidades são postas na mesa. Os 

grupos dominados passam, então, a lutar por seus espaços na sociedade, enfrentando a ótica 

binária das classificações (certo-errado, forte-fraco, importante-esquecido) e questionando a 

identidade e a diferença entre as relações de poder (Silva, 2014).  

Identificamos, portanto, a criação de laços para unir essas identidades marginalizadas, 

de modo que possam reivindicar seus direitos juntas. Paradoxalmente, é das diferenças entre 

esses grupos que observamos sua aproximação e a formação de “laços imaginários que 

permitam “ligar” pessoas que, sem eles, seriam simplesmente indivíduos isolados, sem 

nenhum “sentimento” de terem qualquer coisa em comum” (Silva, 2014, p. 85, grifo do 

autor). As categorias identitárias, por mais distantes que pareçam umas das outras, unem-se a 

partir do seu caráter de não participação — uma não participação da estrutura hegemônica 

histórica que centralizou identidades específicas e afastou outras. Assim, compreendemos a 

importância da diversidade na criação de aberturas para o diálogo, autorizando 

movimentações contra-hegemônicas que tenham seu início pautado na oratória e 

reivindicações apaziguadoras sem traços austeros diretos. 

Finalmente, definimos o recorte a ser utilizado neste trabalho: os grupos não 

hegemônicos. Apresentadas as definições de diversidade, representatividade, 

interseccionalidade, hegemonia, identidade, é possível, agora, construir a ideia necessária para 

a utilização da expressão grupo não-hegemônico. 

Trabalhando com grupos e identidades tão diversas, que apresentam por si só 

qualidades transversais, torna-se complexo encontrar um ponto de consonância entre elas. 

Sabemos que as vivências de um homem branco não são as mesmas de um homem negro; que 

não são as mesmas de uma mulher negra; que não são as mesmas de uma mulher branca, etc. 

Essa comparação dicotômica pode ser realizada de diversas formas diferentes, utilizando 

inúmeras identidades e/ou categorias identitárias para construir esse pareamento. Nesse 

sentido, a lógica binária que apresenta grande força para a categorização e hierarquização de 

grupos e indivíduos (Silva, 2014), não tem a mesma força quando procuramos um padrão 

entre identidades, pois rejeita a pluralidade. Se negamos o binarismo, parece-nos mais 

adequado seguir por uma lógica de pensamento interseccional, que considera as 

multiplicidades individuais e permite um entendimento melhor das forças e mudanças do 

mundo.  
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Contudo, o conceito de interseccionalidade, como vimos, é utilizado como ferramenta 

que auxilia na análise da discriminação de grupos e das estruturas de poder, por isso, para 

garantir sua efetividade é necessária uma definição que vá além dos preceitos 

contra-hegemônicos. É preciso designar os eixos de análise para, depois, realizá-la. Sendo 

assim, implementa uma identificação de mecanismos de subordinação (Crenshaw, 2002) e nos 

ajuda a encontrar semelhanças e diferenças entre os sujeitos. É dessas diferenças, por fim, que 

concebemos um conceito de grupo não hegemônico, atreladas diretamente às identidades 

(Silva, 2014), que evidenciam os grupos que desafiam a ordem hegemônica da sociedade, em 

aspectos de privilégio e discriminação, diante de uma estrutura histórica que os subjuga, 

marginaliza e exclui. 

 

1.4 Reinvenções neoliberais: o neoliberalismo progressista 

Além de pensar como as identidades são construídas e como se comportam frente ao 

mundo, precisamos entender como o próprio mundo se comporta. Apresentamos 

anteriormente os aspectos sociais, desejos e mobilizações populares, que caminharam junto à 

sociedade desde o surgimento do movimento pelos direitos civis e da AA. Neste subcapítulo, 

então, trazemos brevemente um recorte sociopolítico e econômico, a fim de esclarecer parte 

do sistema capitalista que rege as relações pessoais, organizações, bens, direitos, etc. — o 

neoliberalismo.  

Há muito o neoliberalismo abandonou sua posição de doutrina e ideologia, e se 

concretizou como uma racionalidade que se debruça sobre a contemporaneidade em uma 

dimensão totalizadora, governando não somente aspectos antropológicos (como a economia e 

o mercado), mas também aspectos biológicos (como pensamentos, desejos e vontades 

individuais) (Dardot; Laval, 2016). Resultado da mais recente expressão do capitalismo, o 

neoliberalismo institui-se como a atual fase capitalista que percorre as veias do mundo e as 

raízes da sociedade, elevando como norma uma concorrência generalizada, econômica, 

política e social. Segundo Dardot e Laval (2016), a atual sociedade neoliberal não se edificou 

da noite para o dia, ou como uma transfiguração da teoria à prática, mas sim por meio de 

diversos processos e diferentes implementações dessa racionalidade nas mais diversas áreas. 

A praxe do presente neoliberalismo caracteriza-se como um período de total 

governança, em que as proposições dessa racionalidade conduzem os modos de ser e estar do 

mundo contemporâneo, tornando-se difícil identificar processos e movimentações em que o 

neoliberalismo não esteja presente. A sociedade figura-se, então, como um grande mercado, 

em que indivíduos competem uns contra os outros sobre uma máxima de produtividade e 
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desempenho, e prevalece aquele quem mais produz, com rapidez e eficiência, os resultados 

desejados (Ehrenberg, 2010). Seja na economia, na política, ou em aspectos sociais, os 

imperativos da competição orientam as práticas dos sujeitos e das organizações, ditando, 

silenciosamente, como devem conduzir e executar suas ações para se sobressair aos demais 

competidores. A exploração do homem pelo homem em prol do ganho de capital e da 

eficiência, regula a sociedade sobre uma perspectiva de autorregulação performática (Han, 

2018), em que a tecnologia e a inovação tornam-se peças-chave na diagramação 

contemporânea da produtividade (Crary, 2014). Na selva antropológica, fruto dessa 

racionalidade, portanto, não vence aquele que é mais forte, porém o mais produtivo — a 

produtividade torna-se sinal de competência. 

Nesse sentido, o neoliberalismo não somente afeta as organizações, os meios de 

trabalho e os indivíduos, mas também exerce sua influência ideológica na mídia. Como nos 

mostra Gray (2013), nessa racionalidade, a mídia é um ambiente essencial para as relações de 

poder operarem, de modo a ajudar na regulação e gestão de indivíduos. Para nós, a 

compreensão dos valores da mídia não é nova, pois o pensamento de Gray corrobora a exata 

perspectiva trazida por Moraes, quando este evidencia a importância dos meios de 

comunicação para a disseminação de ideologias. A mídia na contemporaneidade está, então, 

sob o regime neoliberal de produção, sendo utilizada como ferramenta para a construção e 

manutenção de uma hegemonia social, ao guiar e nivelar os desejos e necessidades da 

sociedade civil (Moraes, 2010). 

No entanto, com o capitalismo funcionando a todo vapor e a racionalidade neoliberal 

reinando nos quatro cantos do planeta, não demorou muito para que essa sistematização 

global encontrasse um fim em si mesma. Mais, devido aos avanços dos estudos sociais e ao 

maior número de manifestações da sociedade civil pelo fim do contrato hegemônico que rege 

a sociedade, a crise neoliberal estendeu-se não apenas sobre sua estrutura e base econômica, 

mas sobre diversos outros setores da sociedade em que o caráter social apresenta suma 

importância (Fraser, 2022). 

Segundo Nancy Fraser,  
 

[...] as contradições do sistema levam não apenas a uma crise econômica, mas 
também uma crise na saúde, na ecologia, e na política, as quais encontram-se 
atualmente em seu auge, cortesia de um longo processo de excessivo consumo 
corporativo denominado neoliberalismo (Fraser, 2022, p. XVI, tradução nossa). 
 

Ainda nas concepções da autora, entra-se, então, em um período em que não é mais 

possível garantir a legitimidade do neoliberalismo, visto que as próprias práticas dessa 
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racionalidade colocam em cheque sua validade (Ribeiro; Bressiani, 2020). A crise capitalista, 

portanto, não arranha apenas a superfície dessa racionalidade, mas desestrutura suas bases 

mais fundamentais, desequilibrando sua qualidade de governança, e revelando seu lado 

primordialmente expropriador. O bem-estar da economia é mais importante que o bem-estar 

social (Crary, 2014).  

Em uma sociedade reconhecidamente instável, torna-se impossível ao neoliberalismo 

garantir sua legitimidade como racionalidade funcional e adequada à organização global 

quando o que mais se observa é sua lenta autodestruição a partir da imperiosidade do 

consumo. Nesse momento de crise, logo, vemos o neoliberalismo se reinventar, realizando a 

manutenção de sua dominância sem abandonar sua essência competitiva e de valorização 

mercadológica. Os projetos e práticas das instituições, dos indivíduos e dos grupos sociais, 

assim, desvinculam-se da inovação e se conectam à reimaginação. Passam a ser utilizadas 

novas palavras, novos conceitos, novas introduções, a fim de tocar os imaginários individuais 

e coletivos em tentativa de provar que essa expressão do capitalismo ainda é válida para 

governar o mundo (Ribeiro; Bressiani, 2020). 

Por mais paradoxal que seja, a racionalidade neoliberal vê em sua crise e impotência 

uma nova possibilidade de crescimento. Em um sistema de força exaurida, com uma 

população cansada, em que nem seus principais apoiadores encontram vigor suficiente para 

permanecer a defendê-lo, como garantir o funcionamento desse novo modelo? Se a fagulha da 

oposição neoliberal voa pelo ar e ameaça, a qualquer momento, tornar-se combustível para 

manifestações contra-hegemônicas, como se implementa tal organização sem o repúdio da 

sociedade civil? 

A racionalidade neoliberal começa, então, a acompanhar as mudanças do mundo, 

propondo novas organizações e pautas que, notoriamente, ganharam importância com o passar 

dos anos. O neoliberalismo se reestrutura sobre uma perspectiva progressista em tentativa de 

reconquistar sua legitimidade e reconstruir sua importância como sistema de organização 

global (Fraser, 2022). Assim, é conferida mais importância aos desejos populares de modo 

que a racionalidade, a princípio, parece funcionar em prol do indivíduo, como uma política à 

disposição social. 

Segundo Fraser, em conversa com a Le Monde Diplomatique Brasil, 
 

Você embrulha isso como se fosse progressista e emancipatório. Você embrulha 
como se tivesse algo a ver com anti-discriminação, com derrubar barreiras para as 
mulheres talentosas, ou pessoas de cor e LGBTQ talentosas. O neoliberalismo 
progressista veste essa economia política oligárquica e plutocrática com adornos de 
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novos movimentos sociais de políticas progressistas de reconhecimento (Ribeiro; 
Bressiani, 2020, página única).5 
 

Desse contexto, origina-se o neoliberalismo progressista (Ribeiro; Bressiani, 2020; 

Fraser, 2022), que ressurge como uma reinterpretação da desgastada racionalidade neoliberal, 

alcançando, porém, outros grupos e ambientes que antes pareciam hostis. Essa nova 

racionalidade abraça pautas sociais de modo mais forte e confere mais importância aos 

movimentos sociais. Assim, surgem abordagens mais diversificadas e menos conservadoras 

por parte das organizações e meios de comunicação, e o que antes parecia anunciar o fim do 

neoliberalismo, passa a ser utilizado como adorno para garantir sua própria manutenção.  

Para a sociedade civil, essa nova organização parece, à primeira vista, abrandar os 

impactos neoliberalistas na contemporaneidade, menos em sentidos econômicos e 

mercadológicos e mais em questões sociopolíticas, uma vez que se fantasia com temáticas da 

militância que facilmente adentram nichos sociais. Logo, o discurso assemelha-se a uma 

campanha de marketing para promover uma racionalidade disfarçada de inovação, cujo 

objetivo é atrair consumidores e não promover, de fato, mudança na visão social. É nessa 

perspectiva, por fim, que iremos pensar a atuação da mídia e meios de comunicação na 

contemporaneidade: envoltos pelo manto neoliberal que reformulou sua própria conduta a fim 

de preservar sua influência global. 

 

 

5 Disponível em: https://diplomatique.org.br/nancy-fraser-o-neoliberalismo-nao-se-legitima-mais/. Acesso em: 8 
out 2023. 
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2. Mídia, Hollywood e A24: transversalidades neoliberais nos meios de comunicação 

Em consequência do acelerado fluxo informacional da contemporaneidade (Han, 

2018), acontecimentos e abordagens antes invisibilizados e/ou não noticiados 

(propositalmente), pois não convinha com as ideias neoliberais, hoje, possuem posições de 

hipervisibilidade e são celebrados constantemente, principalmente devido à chegada da era 

digital (Gray, 2013). As temáticas de cunho social que eram consideradas como importantes 

apenas por estudiosos da área ganharam reconhecimento nos debates progressistas atuais. 

Reconhecidos como parte dos direitos humanos, as questões de gênero, raça, etnia, 

sexualidade, entre outros, tornaram-se pautas de diversidade no discurso público e 

estabeleceram relevância na contemporaneidade. O que surge como um desejo de indivíduos e 

grupos, porém, não demora a encontrar outros apoios.  

Com a racionalidade neoliberal deslegitimada (Fraser, 2022), esse sistema viu 

necessidade de reavaliar condutas e proposições (sociais, econômicas, políticas, etc.), a fim de 

garantir e manter sua relevância. Os campos da diversidade e da representatividade, então, 

passam a ser vistos como oportunidades importantes à manutenção do neoliberalismo. Se a 

sociedade clama por mais centralidade para com questões de direitos humanos e civis, tal 

racionalidade aproveitou o momento para legitimar sua importância. Distanciando-se da 

perspectiva da não utilidade no que tange às temáticas sociais, o neoliberalismo, agora, 

apoia-se sobre uma ótica diametralmente oposta: veste os desejos do público na tentativa de 

estabelecer controle sobre a população. 
 

Com a união entre diferença, visibilidade e reconhecimento de um lado, e a mídia, 
discursos populares como multiculturalismo, liberdade do consumidor e autonomia 
de mercado de outro, diferenças de raça, gênero e sexualidade operam como técnicas 
normativas de regulação e controle (Gray, 2013, p. 774, tradução nossa). 
 

O movimento de hipervisibilidade que, à primeira vista, serviria como um espaço de 

inclusão ao não hegemônico, na verdade, apresenta-se também como um dispositivo de 

controle em que as representações desse grupo na mídia são fundamentadas a partir da ótica 

dominante-dominado. Há, assim, uma dicotomia quanto às concepções de diversidade nos 

meios de comunicação contemporâneos. Por um lado, temos produções que visam à defesa 

dos direitos humanos, como o jornalismo e o cinema independentes e perfis de ativistas nas 

mídias sociais. Por outro, temos conteúdos que reforçam a hipervisibilidade como recurso de 

manutenção à hegemonia, como muitos filmes mainstream e produções sensacionalistas. O 

que pontua Gray (2013) nesse trecho, então, é justamente essa segunda parte. 
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Na perspectiva do autor, os meios de comunicação, principalmente nos Estados 

Unidos, perpetuam imagens e representações estereotipadas da não hegemonia, resultando em 

falsas premissas de diversidade e representatividade na mídia contemporânea. Mobilizações 

pró-visibilidade que pareciam ser, de certa forma, a solução àqueles minorizados e 

marginalizados para que suas histórias fossem escutadas e seus direitos, concedidos, 

tornam-se também campo de manutenção de estereótipos. Em contrapartida, como pontua 

Molina-Guzmán (2016), diversos movimentos sociais têm alcançado a mídia com exigências 

para além de representações estereotipadas, ou seja, existem movimentações atuais que vão de 

encontro à dinâmica da hipervisibilidade como controle e passam a exigir posicionamentos de 

diversidade e representatividade reais. 

Desse modo, essa perspectiva evidencia a necessidade de investigar como a 

diversidade e as pautas de representatividade são trazidas e abordadas pelos meios de 

comunicação na contemporaneidade para entendermos quais os diálogos que esses retratos 

propõem à sociedade. Com a sociedade contemporânea atuando, ainda, sobre perspectivas 

hegemônicas, de que formas as temáticas de inclusão são promovidas, recebidas e entendidas 

pelos indivíduos? Ao longo deste capítulo, portanto, trazemos como esse contexto se 

desenvolve no cenário audiovisual e o que/como isso afeta os estúdios e companhias que 

operam nesse setor. Ao final, apresentamos a A24 e como ela se insere no mercado 

contemporâneo, considerando a imbricação de tais temáticas. 

 

2.1 Mídia Progressista: construindo discursos 

Para Crawford-Holland (2020), a mídia contemporânea atua sobre uma máxima 

neoliberal de controle mercadológico, em que as narrativas e notícias divulgadas por ela 

baseiam-se nas relações de mercado, isto é, prioriza-se informar aquilo que é útil, mais do que 

aquilo que é necessário. Os meios de comunicação funcionam como mecanismos de controle 

que visam influenciar os modos como o público percebe práticas sociais e interage com o 

mundo.  
 

[...] nos Estados Unidos, a mídia é o espaço primário de proliferação de mais 
diferença, não menos, mais visibilidade, queixas e ressentimento: eles produzem e 
circulam diferenças, organizando, narrando e definindo um valor para corpos, 
ameaças, políticos, clima, apresentações, entre outros, no processo. A capacidade 
dos meios de comunicação estadunidenses de alcançar públicos demográficos 
precisos baseado nas “diferenças” mercadológicas e definir conteúdos baseados 
nessas diferenças articula bem com discursos culturais de escolha de mercado, 
políticas públicas de privatização e estruturas e práticas sociais pós-raciais de 
diversidade e multiculturalismo (Gray, 2013, p. 783, tradução nossa, grifo do autor). 
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À vista disso, a promoção da representatividade e da visibilidade, conferidas pela 

mídia, inseridas em uma lógica mercadológica articuladora de discursos na sociedade civil, 

resulta no que Sujatha Fernandes (2017 apud Crawford-Holland, 2020) define como Paradoxo 

da Participação. Segundo ela, as experiências individuais são levadas em consideração no 

apreço às diferenças caso essas experiências corroborem com as ideias de diferença 

perpetuadas pela mídia. As noções de conhecimento-poder são utilizadas e exauridas pela 

racionalidade neoliberal que se apropria da criação de narrativas de diversidade para construir 

suas próprias ideias de representatividade. Isto é, o não hegemônico é trazido, em grande 

parte, a partir da visão hegemônica de suas identidades, fortalecendo os estereótipos de 

outrização (Hall, 2016). É a utilização da visibilidade como controle (Gray, 2013), uma 

interação com a diferença que se esvazia em prol do mercado.  

A construção dos entendimentos de diversidade e representatividade pela mídia, então,  

apresenta os moldes que o narrador deseja (Gray, 2013). Por exemplo, indivíduos não brancos 

escreverão a partir da sua perspectiva e vivências, da mesma forma que os indivíduos brancos 

o farão a partir do seu próprio ponto de vista. Logo, a práxis discursiva empregada nesses 

retratos advém das experiências do emissor — sujeito, organização, ou meio de comunicação 

— e são apresentadas à população abordagens convenientes a ele, a partir de uma estruturação 

narrativa específica, com táticas de apresentação e a utilização de códigos textuais 

(Crawford-Holland, 2020). O que surge disso é uma prática de (re)contar histórias e notícias a 

partir de uma ótica situacional, ou seja, fabrica-se a ideia de espontaneidade em que o 

principal objetivo é disfarçar roteiros narrativos específicos. 
 

Não apenas as formas privilegiadas nesses cenários tendem a absorver e redirecionar 
políticas confrontacionais, contentando-se com reconhecimento em vez de 
redistribuição, mas elas também influenciam seus narradores em sujeitos neoliberais 
ideais, por vezes com o objetivo único de formação de sujeitos (Crawford-Holland, 
2020, p. 1024, tradução nossa). 
 

Assim, a autora propõe que as construções narrativas perpetuadas pelos meios de 

comunicação objetivam a adequação dos indivíduos às normas hegemônicas. Ao apresentar 

condutas ideais a serem seguidas, a mídia desincentiva mobilizações de grupos que vão de 

encontro ao seu modo de atuação, justamente porque aquilo que ela promove é a visão de uma 

inadequação do não hegemônico quando questionam os retratos construídos por ela. Dessa 

forma, em uma perspectiva macro, a sociedade civil está à mercê das informações reveladas 

pela mídia em uma ótica que retrata as subjetividades individuais com uma premissa 

mercadológica e de controle, aproveitando o falso pretexto de participação e diversidade que 

ela mesma construiu. As consequências disso, percebemos quando questionamos o alcance e 
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entendimento dos conceitos de diversidade e representatividade a uma parcela leiga da 

população, isto é, que não possui conhecimentos aprofundados sobre tal assunto, de forma a 

não entender os reais mecanismos dos quais a mídia se dispõe. Mesmo que muito valorizada e 

promovida, há uma limitação na compreensão do que é diversidade por parte da população e 

quais os valores que compõem esse entendimento (Chen; Hamilton, 2015). 

Em pesquisa realizada por Chen e Hamilton (2015), os autores buscaram investigar 

duas principais questões relacionadas à diversidade: 1) em qual extensão os estudantes 

universitários consideram questões de raça para avaliar o nível de diversidade da 

universidade; e 2) qual o nível de influência da representatividade e da aceitação social nos 

entendimentos de diversidade. Ao discutir os resultados, os pesquisadores levantaram um 

ponto-chave descoberto nas análises. Segundo eles, na perspectiva de pessoas racializadas, 

foco da pesquisa, existe um critério mais rígido para identificar e legitimar a diversidade em 

diferentes espaços. “Em média, a aceitação social de minorias [e grupos minorizados] é mais 

importante para as minorias do que para [indivíduos] brancos” (Chen; Hamilton, 2015, p. 595, 

tradução nossa). Mesmo que o estudo realizado baseie-se em um recorte específico, 

estudantes universitários, e vise à investigação de uma temática também específica, 

diversidade racial, nosso objetivo ao referenciá-lo é a compreensão de que existe uma 

divergência no entendimento de diversidade. A partir do nosso referencial teórico, ainda, 

acreditamos ser possível uma expansão do cenário evidenciado pelos pesquisadores a outros 

recortes e temáticas, desde que se relacionem à diversidade. 

Voltando à mídia, então, essa ainda bastante controlada por relações de poder 

estruturais, que produz hierarquias dentro e fora das organizações, documenta a diversidade a 

partir do modo em que foi ensinada, ou não, a enxergar diferenças étnicorraciais, de gênero, 

de sexualidade, entre outras. Ou melhor, ela reproduz as questões de diversidade e 

representatividade a partir dos olhos de seu narrador-emissor (Crawford-Holland, 2020). 

Nesse sentido, o discurso da visibilidade e da participação se mistura com a produção de 

notícias, e a diversidade é encaixada em moldes pré-produzidos que a imprensa desenvolveu 

para a cobertura dessas temáticas (Gray, 2013). Os meios de comunicação, assim, perpetuam 

representações estereotipadas que colocam os desviantes do normal identitário hegemônico na 

mesma caixa (Hall, 2016). Isto é, o apreço pela diferença é figurado a partir de uma 

perspectiva hegemonia versus não hegemonia. Quando há representação de um indivíduo não 

hegemônico, considera-se aquela produção suficientemente diversa, desconsiderando a 

interseccionalidade e as diferentes categorias identitárias possíveis aos indivíduos. Uma 

diferença que não faz diferença — o Paradoxo da Participação. 
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Não distante disso, apontamos a indústria audiovisual, que em vez de noticiar e criar 

reportagens sobre os acontecimentos, promove as próprias narrativas conforme a convém. 

Assim, como parte do campo da comunicação, trazemos Hollywood à discussão, pois as 

normas neoliberais que imperam em outros meios de comunicação também imperam, de 

forma semelhante, sobre ela (King, 2009). 

 

2.2 Paradoxo de Hollywood: a diversidade pelos olhos da hegemonia 

Na visão de Molina-Guzmán (2016),  
 

Hollywood, como uma produtora de dominância global e originadora de 
representações culturais, é um objeto de estudo importante para as pautas 
contemporâneas sobre etnia, raça e diferença de gênero, e como esses conflitos 
conversam com as mudanças nas relações de poder (Molina-Guzmán, 2016, p. 440, 
tradução nossa).  

 
Isso significa que trazer essa indústria para o debate que propomos nesta dissertação é, 

ao mesmo tempo, analisar a forma que imposições neoliberais recaem sobre um recorte da 

mídia, como falamos anteriormente, e entender de que forma esse corpus influencia os 

debates sobre diferença e não hegemonia. 

Essa afirmação torna-se ainda mais clara quando observamos a crítica de 

Molina-Guzmán (2016), em que a autora coloca que a diversidade nas produções, no corpo 

técnico e no conteúdo de Hollywood ainda são definidas por uma hegemonia resultante do 

colonialismo e do patriarcalismo. Isto é, a diversidade é vista a partir do prisma numérico de 

representação e aceitação, conforme mostraram Chen e Hamilton (2015). A partir disso, 

portanto, ela propõe uma teoria a qual denomina como Paradoxo de Hollywood: se 

Hollywood encontra-se ainda submetida aos seus princípios e forças hegemônicas, que 

comandam o rumo de suas produções audiovisuais (King, 2009), a construção das ideias de 

diversidade e representatividade também se encontram à serviço desse sistema. Assim, ao 

mesmo tempo em que a indústria busca trazer com mais força essas questões dentro de suas 

produções, ela também se distancia de suas verdadeiras concepções, pois enxerga o outro 

através de uma perspectiva hegemônica estrutural. No mais, conforme propõe Hall, a 

construção do Outro, isto é, o retrato de um sujeito não hegemônico que traz em sua própria 

identidade o aspecto da diferença, recai na própria lógica hegemônica que sugere uma 

categorização binária dessas diferenças (Hall, 2014; 2016; Molina-Guzmán, 2016), em um 

jogo dicotômico de sim-não, certo-errado, padrão-diferente (Silva, 2014). 
 

Em outras palavras, a tendência da mídia mainstream em seguir a hegemonia, a 
estabilidade estrutural e as representações binárias do Outro é um resultado que 
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implicita e explicita parcialidades de raça e gênero por aqueles que estão no controle 
das produções símbolos e narrativas (Molina-Guzmán, 2016, p. 441, tradução 
nossa). 
 

No entanto, como conversam os estudos de Hall e Crenshaw, a sociedade 

contemporânea não é homogeneizada (Crenshaw, 2002) e as práticas hegemônicas jamais 

serão absolutas e permanentes, porém sempre em crise (Hall, 1986 apud Molina-Guzmán, 

2016). As mudanças do mundo, logo, estão diretamente relacionadas à manutenção do sistema 

hegemônico, em lógica inversamente proporcional, e a mídia, especificamente o audiovisual 

em nosso caso, torna-se ambiente para as manifestações e movimentos sociais 

contra-hegemônicos (Gray, 2013; Molina-Guzmán, 2016). Ou seja, mesmo que a indústria 

hollywoodiana opere sobre paradigmas hegemônicos, grupos minorizados e não hegemônicos 

encontram nela possibilidades de reivindicar seus direitos e espaços, através da construção de 

narrativas e do recontar de suas próprias histórias. Além disso, as perspectivas de 

Molina-Guzmán (2016) vão ao encontro dos estudos de King (2009), quando aponta uma 

transformação nos hábitos de consumo da mídia e produções audiovisuais. Segundo eles, há 

um desejo por parte da população de ver novas temáticas e possibilidades em Hollywood, 

exigindo que essa indústria abandone, de certa forma, suas fórmulas prontas. “Essas 

mudanças demográficas sociais, econômicas e tecnológicas contribuem para a desestruturação 

da hegemonia Hollywoodiana” (Molina-Guzmán, 2016, p. 442, tradução nossa). 

Em consequência, observa-se uma adaptação da indústria audiovisual no que tange às 

suas produções. As pautas de diversidade e representatividade são utilizadas em maior 

quantidade, a fim de promover a sensação de que as reivindicações sociais possuem total 

efeito. Passa-se, então, a representar grupos não hegemônicos nas produções através de um 

único indivíduo, inserido nas narrativas com a função de tótem representativo aos demais 

indivíduos que compartilham da sua mesma identidade, em algum nível. Por exemplo, em vez 

da inserção de um grupo ou comunidade em uma série e filme, a inclusão de um único 

personagem negro torna-se suficiente e funciona como um símbolo de representatividade a 

todos os indivíduos que se identificam como negros — o que pode ser definido como a ótica 

excepcionalista de Hollywood (Molina-Guzmán, 2016).  Esse pensamento vai ao encontro da 

ideia do esvaziamento das pautas de diversidade, ao ensacar as identidades simplesmente na 

definição de diferença, a favor do mercado, (Crawford-Holland, 2020; Gray, 2013; Rodrigues; 

Abramowicz, 2013) e considerar uma referência como suficientemente representativa a 

grupos em maior escala. 
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O excepcionalismo hollywoodiano, ainda segundo a autora, contribui para a 

perpetuação do Paradoxo de Hollywood porque 1) associa as pautas de representatividade no 

audiovisual às demandas mercadológicas e 2) equipara essa pouca visibilidade dada aos 

grupos não hegemônicos à ideia de progresso (Molina-Guzmán, 2016). Portanto, a 

participação de indivíduos marginalizados situa-se sobre uma dimensão performativa, em que 

a visibilidade é uma técnica de mercado que produz uma noção de falsa participação a partir 

de uma narrativa apoiada na ideia de diversidade construída pelo hegemônico 

(Crawford-Holland, 2020).  

Todavia, como nos trouxe (Han, 2018), a digitalização da contemporaneidade 

instaurou novos meios de comunicação e elevou a quantidade de informações noticiadas e 

transmitidas. A massificação do digital desestruturou barreiras de comunicação e facilitou o 

contato emissor-receptor. As formas de atuação da mídia se alteraram, resultando em uma 

cobertura informacional constante e na dificuldade de planificar o senso comum. Diante de 

um período em que a participação é o eixo central da cultura midiática (Crawford-Holland, 

2020), instaura-se uma política de visibilidade em que estar/aparecer nos meios de 

comunicação é ser visto (Gray, 2013). Melhor dizendo, a participação de indivíduos e grupos 

na mídia confere a eles a visibilidade necessária para lembrar a população de sua existência e 

também autorizá-la. É a partir da dissonância na representação de certos recortes sociais, 

portanto, que a hegemonia de produção hollywoodiana é questionada. Por exemplo, se 

percebemos uma sociedade mais diversa, onde está essa diversidade representada nos meios 

de comunicação? Logo, o digital evidencia que há uma reivindicação por diversidade de fato 

na contemporaneidade.  

Segundo Gray, 
 

[...] conforme as gerações mudam (tanto os programas de televisão quanto os 
telespectadores), também mudam perspectivas e expectativas acerca de como os 
telespectadores usam a televisão, quem aparece nas telas e o por que importa. A 
multiplicidade de sites amadores na Internet, blogs e programas de televisão 
produzidos e distribuídos on-line que tratam questões de raça, etnia, gênero, 
diferenças sexuais em rede é impressionante e, diante do discurso liberal de 
representatividade, pode, talvez, evidenciar a realidade (Gray, 2013, p. 786, tradução 
nossa). 

 
Assim sendo, diante dessa reestruturação de pautas observada nos meios de 

comunicação, é impossível à mídia perpetuar as práticas hegemônicas, de modo a moldar, 

novamente, o senso comum. Mesmo que, em certa medida, observemos o esvaziamento de 

pautas e movimentos sociais, como apontado anteriormente, o surgimento de processos 

contra-hegemônicos é diretamente proporcional à quantidade de informação do digital. Com 
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críticas à racionalidade neoliberal progressista e a utilização mercadológica da diversidade 

pela indústria audiovisual, especialmente por Hollywood, novas reivindicações e 

manifestações surgem para questionar esse sistema (Briggs, 2021) — como #MeToo6; 

#OscarsSoWhite7; as críticas contra a categoria de filme estrangeiro das premiações 

audiovisuais8, entre outros.  

Não apenas esses movimentos tomaram forma em Hollywood, mas também com a 

popularização das plataformas de streaming, como Netflix, Prime Video, HBO, etc., a ótica 

produtiva hollywoodiana foi posta em xeque (Briggs, 2021). Observando e considerando as 

mudanças demográficas na sociedade, essas plataformas apostam em conteúdos autorais mais 

diversificados que visam ao alcance de todos os seus espectadores. “Porque os serviços de 

streaming não têm seus conteúdos regulados da mesma forma que as produções televisivas, 

podem forçar mais as barreiras da representatividade e produzir narrativas não convencionais” 

(Molina-Guzmán, 2016, p. 448, tradução nossa, grifo nosso).  

Da mesma forma que tais plataformas surgem como novas possibilidades ao 

audiovisual contemporâneo, outros setores que também desafiam a perspectiva hegemônica 

de Hollywood fortificam-se no mercado de filmes, como o Indiewood. Focamos, então, no 

próximo subcapítulo, sobre a mudança de eixos que esse setor promove quando comparado a 

indústria hollywoodiana. Especificamente, apresentamos sua origem e sua relação com outros 

setores audiovisuais há muito estabelecidos, como a própria Hollywood e a cena 

independente. 

8 Essa discussão tem início incerto, porém cresceu nos últimos anos em Hollywood. A principal crítica é o 
quesito adotado pela indústria para classificar filmes como estrangeiros/internacionais. Mesmo que o filme tenha 
sido gravado e produzido nos Estados Unidos, caso ele não se encaixe na regra da linguagem — se mais da 
metade do diálogo do filme não for em língua inglesa —, a produção é automaticamente considerada 
estrangeira/internacional. Como foi o caso do filme The Farewell (2019) — com o título de A despedida no 
Brasil — , não qualificado ao Globo de Ouro por conta da regra (Mosley, 2019).  

7 #OscarsSoWhite foi iniciado pela jornalista April Reign e também surgiu nas mídias sociais, com o objetivo de 
evidenciar que das 20 pessoas nomeadas ao Oscar no ano de 2015, todas eram brancas (Long, 2023). Apesar da 
rápida popularização da hashtag nas mídias sociais, a Academia do Oscar apenas mostrou mudança significativa 
em 2020, quando dobraram a quantidade de membros que se identificavam nos grupos minorizados (Mosley, 
2019). Disponível em: <https://www.bbc.com/news/world-us-canada-64883399>. Acesso em: 11 nov. 2023 

6 #MeToo é um movimento que surgiu nas mídias sociais como forma de mulheres vítimas de abuso e assédio 
sexuais contarem suas histórias, em consequência das denúncias dos crimes cometidos pelo ex-produtor de 
filmes Harvey Weinstein. Em Hollywood, o movimento chega não somente como forma de denunciar tais 
crimes, mas também como forma de evidenciar a desigualdade de oportunidade entre gêneros na indústria (Luo; 
Zhang, 2021). O resultado disso foi a campanha Time’s Up, em que 300 mulheres da cena de  Hollywood 
juntaram-se para lutar pelas igualdades de gênero, racial, e de grupos minorizados dentro dessa indústria 
(Mosley, 2019). Disponível em: <https://www.wbur.org/hereandnow/2019/12/23/hollywood-diversity-activism>. 
Acesso em: 11 nov 2023. 
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2.3 De Hollywood ao Indiewood: o que mudou? 

Mesmo que, atualmente, existam novas alternativas e setores, muito do que é 

produzido e ainda consumido de forma massiva, no que tange ao audiovisual, vem da 

indústria hollywoodiana. Ela fundamenta uma espécie de molde e base a serem seguidos, a 

fim de agradar o público e gerar um retorno financeiro que seja (mais que) suficiente para 

arcar com os gastos das produções (King, 2009). Logo, tudo que nasce e cresce em 

Hollywood está sujeito ao seguimento dessas normas para que seja alcançado o tão desejado 

sucesso. Da mesma forma que estamos, como indivíduos e comunidades, inseridos em 

perspectivas coloniais-patriarcais-hegemônicas que guiam nossos modos de ser e estar no 

mundo (Borges, 2020), o audiovisual, em seus diferentes campos, também sujeita-se a 

perspectivas semelhantes. No entanto, ao longo dos anos, Hollywood sofreu transformações 

em seu modo produtivo, muito devido às novas contextualizações sociais. Neste subcapítulo, 

portanto, apresentamos essas transformações e como elas influenciaram o surgimento de um 

novo setor no audiovisual, o Indiewood. 

Conforme aponta Hall (2016), existia uma dinâmica representativa do não hegemônico 

que era construída sobre perspectivas de estereotipação e reducionismos, onde tudo que não 

se encaixava nas proposições sociohistóricas vistas como corretas eram encapsuladas sobre o 

aspecto do Outro e a elas eram conferidas pouca ou nenhuma importância nas obras 

audiovisuais. Isso, Hall (1989) argumenta derivar-se de uma ótica binária de representações, 

em que, uma vez que denominados os sujeitos importantes da narrativa, os outros eram postos 

como sua contraparte. Por exemplo, um indivíduo negro não estaria, em um filme, 

representando sua identidade racializada, mas o que essa sua identidade significa aos olhos da 

branquitude — normalmente centralizada nas histórias. Se o branco é o centro, o correto, o 

civilizado, o negro, em sua oposição, é a margem, o errado e o incivilizado. Ou seja, não 

somente reduzidos a estereótipos, mas a estereótipos originados da perspectiva hegemônica 

cujo objetivo sempre foi marcar a diferença (Hall, 2016). 

Com avanços no entendimento das questões identitárias como atravessamentos de 

diversas características dos sujeitos (Hall, 1992; Crenshaw, 2002) somados a maior presença 

de indivíduos e grupos não hegemônicos no cenário audiovisual, que aos poucos conseguiam 

seu espaço (Hall, 2016), começaram a surgir novas perspectivas quanto à representação do 

Outro nas produções cinematográficas e televisivas ao longo do tempo. A reconfiguração do 

audiovisual para abarcar narrativas que enxergavam a hegemonia como um problema, 
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lentamente começaram a tomar parte, em primeira instância, na cena independente9 (Hall, 

2016). 

Menos vinculadas aos moldes hollywoodianos, essas produções transformaram o 

modo como o não hegemônico era representado nos filmes, trazendo imagens menos 

estereotipadas e mais realistas. A inserção de diretores, roteiristas e atores, que normalmente 

não possuíam espaço no mainstream, no cinema independente permitiu novos olhares a 

abordagens para com essas temáticas e estabeleceu um novo modo de fazer filme, voltado 

para posicionamentos mais críticos, reflexivos e diversos (King, 2009). 

Por sua vez, para evitar perder seu espaço no mercado, os grandes estúdios de 

Hollywood implementaram suas próprias versões do que seria o independente, apostando em 

subsidiárias com um pouco mais de autonomia que se direcionavam a um público diferente 

daqueles que consumiam produtos mainstream (King, 2009). Assim, esses estúdios 

conseguiam se estabelecer em dois campos diferentes do mercado, mantendo a sua dominação 

produtiva. No entanto, por apresentarem orçamentos e uma menor disposição de recursos 

financeiros, a hegemonia das subsidiárias não foi tão potente quanto a observada no eixo 

principal de Hollywood — as características da cena independente, que ainda se estabelecia, 

não eram comerciais o suficiente para justificar investimentos massivos. Consequentemente, 

pequenos estúdios e companhias conseguiram dividir esse mercado, aumentando o interesse 

do público pela diversificação e possibilidades temáticas. 
 
O envolvimento nos setores Indiewood/indie/especializado tem uma série de 
vantagens potenciais para os estúdios, que vão além da capacidade de 
compartilharem os lucros de êxitos independentes ocasionais e inesperados e de 
expandirem  seus portfólios de modo mais geral. Pode [também] trazer novos 
diretores e produtores emergentes, potencialmente para se envolverem no trabalho 
mainstream, ao mesmo tempo em que fornecem veículos atrativos para aqueles 
atores já renomados, permitindo que os estúdios mantenham relações valiosas, 
enquanto proporcionam um trabalho diferente ou mais exigente do que os papeis a 
que essas estrelas estão normalmente associadas (King, 2009, p. 6-7, tradução 
nossa). 
 

Em uma esfera mais prática, a associação com a cena independente permitiu aos 

estúdios associarem-se com novos diretores e produtores promissores, além de se apresentar 

como uma oportunidade de trabalhar com diferentes temáticas por parte dos atores. Segundo o 

autor, ainda, foi esse interesse que fez com que grandes estúdios direcionassem parte de seus 

recursos para subsidiárias, a fim de que fosse dado espaço a outras narrativas em suas 

produções. Não somente a definição e criação de subsidiárias, mas também a associação do 

9 Utilizamos independente  a partir da perspectiva de King (2009), cujo termo referencia obras com orçamentos 
limitados, que objetivam uma maior visão artística dos envolvidos (com foco maior na produção em si, do que 
no público do filme) e que, usualmente, não estão associadas a grandes estúdios. 
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mainstream ao independente apresentou grande importância para o crescimento e valorização 

do segundo. Em vez de definir uma parte já existente de suas empresas, grandes estúdios, 

muitas vezes, optavam por comprar pequenas companhias independentes, a fim de que os 

recursos adquiridos em suas obras fossem direcionados a eles — como o caso da Miramax10. 

A partir disso, surge o que King (2009) chama de Indiewood. 

Para ele, a utilização do termo surge como uma tentativa de abarcar estúdios e 

produtoras que fazem uso dos recursos produtivos do cinema independente, mas funcionam 

de modo excessivamente parecido a outros grandes estúdios, em especial nas questões 

mercadológicas. Companhias que atuavam (e atuam) nesse espectro híbrido eram capazes de 

utilizar das premissas hollywoodianas em seus filmes, equilibrando perspectivas notórias da 

cena independente, ou seja, normalmente o que era produzido no Indiewood caminhava sobre 

o muro que separa o independente de Hollywood. Não se situando nem para lá nem para cá do 

mercado audiovisual, essas produções eram concebidas com mais liberdade criativa, menos 

recursos financeiros, temáticas mais psicológicas e reflexivas, ao mesmo tempo em que, de 

certa forma, ainda se apresentavam bastante comerciais.  

Diferentemente de Hollywood, o Indiewood buscava uma integração maior das 

diferentes segmentações sociais em seus produtos, originando obras mais “[...] elevadas, 

desafiadoras e ambíguas” (King, 2009, p. 8, tradução nossa). Para o autor, as produções 

originadas nesse campo visavam a uma espécie de produção cultural, cujo objetivo era 

promover novas perspectivas e modos de pensar a partir do audiovisual. Nesse sentido, a 

mescla do independente ao hollywoodiano promovida pelo Indiewood reconfigura os modos 

produtivos desses dois contextos, a partir de bases já estabelecidas, garantindo tanto o sucesso 

artístico quanto o sucesso comercial — “a divisão Indiewood dos grandes estúdios pode ser 

entendida como uma manifestação de tendência mais ampla do capitalismo contemporâneo” 

(King, 2009, p.  8, tradução nossa).  

A expansão, portanto, dos grandes estúdios para abarcar esses campos, justifica-se a 

partir da necessidade de dominar os campos mercadológicos, incentivada pela concepção do 

fenômeno da competição como inerente ao indivíduo (Fraser, 2022). Pensando sob a ótica 

neoliberal, então, esse setor atualizou o fazer filme para se manter relevante no mercado, 

explorando os novos desejos e vontades de consumo dos telespectadores e “criando potencial 

para a contínua expansão da economia do consumo em domínios novos e mais definidos” 

(King, 2009, p. 9, tradução nossa).  

10 Companhia, inicialmente, independente, mas que foi adquirida pelos estúdios Disney e, atualmente, é parte da 
Paramount Pictures (G1, 2010; AFP, 2019).  
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Consequentemente, se há movimentações do público para com a maior necessidade de 

explorar novas temáticas e propostas diferentes por parte de Hollywood, como um mercado 

paralelo, mas ainda competitivo, é nesse campo que o Indiewood estruturou-se. Ainda 

segundo King (2009), essa procura dos espectadores por produtos audiovisuais que fugissem 

das regras e temáticas hollywoodianas indicava o desejo desses indivíduos de consumirem 

obras com fundamentações socioculturais — como uma forma de autoidentificação. Hudson 

(2015) evidencia que todo indivíduo, independente de qual grupo ou comunidade faça parte, 

possui uma necessidade, quase intrínseca, de pertencer. Esse pertencimento, segundo ela, é 

evocado de diferentes formas, mas, de um modo geral, é resultado do sentimento evocado por 

cada indivíduo ao ser visto, entendido e escutado. Ao autorizar novas perspectivas, o 

Indiewood, então, diversificava as opções desses indivíduos, no que tange às temáticas dos 

filmes e séries consumidos, permitindo que consumissem aquilo que os interessava 

verdadeiramente, e não apenas produções marcadas como de interesse geral.  
 
Isso pode ser visto como uma parte de um sistema maior em que o consumo de bens 
pode ser entendido não apenas em termos materiais, mas como uma dimensão do 
mecanismo social sobre o qual são construídos e afirmados sentidos distintos de 
identidade própria e de grupo (King, 2009, p. 13, tradução nossa).  

 
Nesse sentido, a complexificação das propostas narrativas características do 

Indiewood, assim como os recursos estéticos e estilísticos que visavam a uma atmosfera mais 

reflexiva e crítica, diversificavam as oportunidades do mercado, tanto no quesito vendas, 

quanto consumo (King, 2009). Esse setor, logo, apoiava-se nessa nova ótica produtiva 

neoliberal, cujo foco em conteúdos socioculturais era enfatizado, explorando novos aspectos 

do cinema contemporâneo, ao mesmo tempo que expandia o mercado dos estúdios 

envolvidos. Lembrando o que pontuamos de Fraser (2022), existe uma movimentação recente 

na racionalidade neoliberal que, para manter sua legitimidade, apoia pautas e movimentos 

sociais mais fortemente, ou seja, podemos pensar o Indiewood como um setor do audiovisual 

que reflete parte dessa nova perspectiva. No entanto, chamamos atenção para o fato de que 

sua origem e atuação são bastante atravessadas por outras questões dentro do audiovisual — 

seu surgimento não pode ser apenas relacionado ao caráter mercadológico neoliberal 

progressista.  

As proposições de King (2009) evidenciam o surgimento do Indiewood frente às 

novas dinâmicas sociais que alcançavam a indústria e produções hollywoodianas, contudo, o 

autor fundamenta o fortalecimento desse setor ainda na primeira década do século 21. Se, 

naquele momento, o campo audiovisual era marcado por crescentes mobilizações sociais, os 
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anos seguintes manifestaram ainda mais as vontades populares. Lembrando de 

Molina-Guzmán (2016), as mudanças demográficas, sociais e econômicas da 

contemporaneidade exigem readaptações constantes dos grandes estúdios e organizações, a 

fim de que suas obras permaneçam relevantes aos olhos do público. Consequentemente, o 

Indiewood, que surge a partir de uma oportunidade de crise do setor Hollywood, atualmente, 

encontra ainda mais força no mercado. 

Ao ser considerado uma fusão entre a cena independente e Hollywood (King, 2009), 

entende-se que o Indiewood possui características fundidas desses dois setores, 

transformando-as em características próprias. Se, por um lado, a lógica produtiva 

hollywoodiana visa ao consumo e à massificação da aquisição de recursos financeiros, por 

outro, o cinema independente parece muito mais preocupado com a liberdade criativa e 

estética de seus diretores e produtores. Decerto este necessita, tanto quanto o primeiro, de 

dinheiro para manter seus estúdios em funcionamento, entretanto, conforme mostra King 

(2009), existe uma preferência mais artística-cultural em detrimento do financeiro. E essa 

oposição complexifica-se quando adentramos o Indiewood. Ao se apresentar como um 

casamento de Hollywood com o independente, quais são as características de cada um que, 

realmente, estabelecem-se? Todos os estúdios que fazem parte desse setor fundamentam-se 

nas mesmas características, ou isso depende dos objetivos próprios de cada companhia? 

Afirmações contundentes a esses questionamentos são difíceis; não há como chegar a 

respostas sem generalizações ou recortes. Poderíamos aqui fazer uma análise mais geral de 

como o Indiewood fundamenta-se na cena audiovisual contemporânea e/ou como o 

neoliberalismo progressista influencia (ou não) sua lógica produtiva, contudo, optamos por 

trabalhar com a perspectiva de recortes. No contexto desta dissertação, preferimos 

determo-nos a A24, visto a sua rápida ascensão e crescimento nesse setor (Briggs, 2021; 

Kampers, 2023).  

No mais, pontuamos que a A24 se estabelece no que podemos considerar como um 

desdobramento contemporâneo do Indiewood. Isto é, a companhia situa-se na continuidade 

daquele setor, que, hoje, encontra diferentes formas de atuação — não mais decorrente de 

grandes estúdios com suas subsidiárias independentes, mas de origem própria. Sendo assim, o 

Indiewood passa de um derivado de Hollywood e do contemporâneo para um setor, de certo 

modo, próprio, no qual a A24 atualmente localiza-se e atua. 
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2.4 Independente vs. Indie: as bases do Indiewood 

Ao situar a origem do Indiewood no subcapítulo anterior, afirmamos que tal setor 

surge a partir da união entre a cena independente e o mainstream hollywoodiano. Utilizando 

de maneira equilibrada artifícios dos dois âmbitos, esse novo setor estabelece-se no mercado 

como uma terceira via, uma nova opção àqueles que desejam consumir filmes que possuam 

construções narrativas e temáticas semelhantes ao independente, mas que apresentem um 

orçamento mais significativo para dar origem a essas ideias.  

A construção do termo Indiewood, contudo, não representa a articulação conjunta das 

palavras independente e Hollywood, como podemos pensar à primeira vista, mas, sim, indie e 

Hollywood. Conforme Kampers (2023), as diferenças entre o que é denominado independente 

e o que é denominado indie, no audiovisual contemporâneo, podem ser avaliadas a partir de 

uma perspectiva produtiva-mercadológica. Para ele, o termo independente refere-se a algo 

tangível, mais fundamentado no mercado, enquanto o indie refere-se a uma espécie de 

produtividade voltada para o sensível, estético e artístico.  

De modo mais claro, o setor independente é caracterizado, segundo King (2009), como 

um campo do audiovisual em que as companhias e estúdios possuem mais liberdade criativa e 

menos dependência com a racionalidade produtiva de Hollywood no momento de criação de 

suas obras. Por normalmente não associarem-se a outras partes e setores, mantendo uma 

relação limitada ao próprio setor (independente pode relacionar-se com independente, mas 

não terceiros), essa alternativa ao hollywoodiano visa a produções que se desencontram 

daquelas concebidas com propósito (quase) único mercadológico, mainstream. Também, na 

visão de Kampers (2023), o independente atua de tal forma que as condições financeiras das 

companhias e estúdios que o integram são, propositalmente, limitadas.  

Em contrapartida, existem críticas a esse modo de definir o independente sobre bases e 

contextos financeiros, como o próprio Kampers revela. Feshami (2017 apud Kampers, 2023) 

afirma que essa perspectiva econômica-financeira, considerada por muitos como suficiente 

para significar o setor independente, é uma concepção totalmente irrealista. Mesmo nesse 

setor cuja preocupação estética é maior que a preocupação mercadológica (King, 2009), é 

impossível desvincular tais produções do aspecto de mercadoria, isto é, fundamentados dentro 

da indústria cinematográfica, continuam submetidos às pressões produtivas (Feshami, 2017 

apud Kampers, 2023). No entanto, nesta dissertação, concordamos com Kampers (2023) 

quando o autor propõe a utilização do termo independente aproximado à condição financeira 

sobre a qual o filme foi desenvolvido. 
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O indie, por sua vez, caracteriza-se mais como um processo produtivo do que uma 

condição mercadológica, está diretamente relacionado com o fazer filme. Para Newman (2011 

apud Kampers, 2023), o indie funciona como um movimento contra-corrente que desafia os 

paradigmas produtivos hollywoodianos, testando novos limites narrativos e estéticos. Nesse 

sentido, o termo funciona como uma prática discursiva sobre a qual filmes culturalmente 

valorizados e apontados como indie farão parte de tal categoria, não importando seu 

orçamento, quem o produziu, seu gênero, as abordagens, entre outros. Assim, para que uma 

companhia dê origem a filmes indie é necessário que o seu intuito e qualidade produtivas 

assegurem esse aspecto as suas obras — é preciso certa oposição àquilo visto no mainstream 

de Hollywood. 

No entanto, mais uma vez Kampers (2023) chama atenção para generalizações, de 

forma a pontuar que a ideia do indie como um movimento somente contra-corrente às 

produções hollywoodianas não é possível. Para ele, tal afirmação seria negar que o cinema 

alternativo11, o qual o indie faz parte, também pode perpetuar práticas produtivas sistêmicas e 

hegemônicas — ao mesmo tempo em que se opõe, “[...] sustenta uma elite alternativa nessas 

estruturas” (Kampers, 2023, p. 20, tradução nossa). Sendo assim, a manutenção da 

perspectiva indie dá-se sobre uma lógica discursiva de afirmação de produtos e companhias 

como, de fato, indie; mais do que como um conjunto de regras e características específicas a 

serem seguidas. 

Consequentemente, o Indiewood parece estar fundamentado sobre esses conceitos: 

surge a partir da perspectiva produtiva da cena independente e se une às propostas e condições 

mercadológicas hollywoodianas. De modo paradoxal, esse novo setor utiliza das concepções 

indie reveladas pelo independente para propor novas perspectivas e possibilidades a 

Hollywood, enquanto utiliza a ótica de mercado deste para se estabelecer competitivamente. 

Logo, devido ao modo que a A24 posiciona-se no cenário audiovisual contemporâneo, como 

veremos melhor no subcapítulo seguinte, consideramos a companhia como um exemplo de 

organização do setor Indiewood. “A posição da A24 na indústria [audiovisual] com um pé em 

cada indústria [independente/indie e Hollywood] autoriza a adoção do termo Indiewood” 

(Kampers, 2023, p. 5, tradução nossa).  

 

11 Termo utilizado aqui de forma generalista para se referir a filmes que fogem do circuito mainstream, como os 
filmes indie, por exemplo. 
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2.5 Bem-vindos a A24: origem, marca e racionalidade produtiva 

Mesmo que possamos caracterizar a A24 como uma companhia que integra o 

Indiewood, apresentando características do cinema independente misturadas com o cinema 

mainstream hollywoodiano (Kampers, 2023), é preciso pontuar que a forma como se dispõe 

no mercado é diferente daquela evidenciada com o surgimento desse setor.  Conforme King 

(2009), o Indiewood é caracterizado como um movimento no audiovisual contemporâneo cuja 

origem pode ser atrelada aos anos de 1990 e 2000; contudo, a sua disposição e força no 

mercado cinematográfico não se deu de maneira uniforme. O surgimento desse setor é 

marcado por uma grande alta no consumo e valorização do cinema independente que 

objetivava novas temáticas e abordagens que não aquelas vistas pelas grandes produções de 

Hollywood, na mesma medida que também é marcado pela queda de sua popularidade e 

competitividade. 

Logo após o surgimento das subsidiárias Indiewood como uma alternativa dos grandes 

estúdios de produzir obras consoantes aos desejos do público, muitas delas viram-se 

obrigadas a fechar as portas devido à crise de 2008 que afetou, majoritariamente, o mercado 

estadunidense (Briggs, 2021). Operando em uma lógica de pouco investimento e recursos 

financeiros para garantir o aspecto independente e a consequente valorização do público 

quanto a esse aspecto, tais companhias não tinham condições suficientes para manter seu 

funcionamento durante o período. Não apenas isso, mas também a enorme quantidade de 

companhias voltadas a esse setor, que surgiram na mesma época, saturou o mercado de filmes 

independentes, resultando em discursos sobre a “morte do cinema indie” (Kampers, 2023, p. 

16, tradução nossa).  

Aquelas menores incapazes de competir frente a frente com as subsidiárias melhor 

financiadas advindas de grandes estúdios já estruturados deixaram de existir. Nessa época, 

portanto, apenas algumas companhias Indiewood foram capazes de se manter em atividade, 

enfraquecendo a cena independente e, consequentemente, dando espaço, novamente, às 

produções hollywoodianas (Kampers, 2023). Isso King (2009) chama atenção para a força 

hegemônica de Hollywood e do mainstream, em que, apesar de ter encontrado potentes 

adversários nos primeiros anos do Indiewood, foi a única indústria capaz de se manter 

relevante perante a um período de crise. Como pontua o autor, além das pequenas 

companhias, muitas subsidiárias derivadas dos grandes estúdios também encerraram suas 

atividades, visto que funcionavam de maneira secundária — quando em momento de crise 

financeira, todos os recursos são redirecionados ao foco principal. “A contínua dominância do 

mainstream hollywoodiano é um exemplo óbvio disso [...]. O mercado especializado é 
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claramente de interesse para os estúdios, porém é uma parte secundária de seus negócios [...]” 

(King, 2009, p. 10, tradução nossa).  

Desse contexto de crise, então, Daniel Katz, David Fenkel e John Hodges viram uma 

oportunidade para a criação de uma nova companhia na cena independente e fundaram a A24 

em 2012. Em um momento em que os serviços de streaming cresciam exponencialmente, 

assim como o número de usuários nas diferentes mídias sociais, “[...] A24 viu uma 

oportunidade de se posicionar firmemente nos discursos culturais on-line e a aproveitou” 

(Kamper, 2023, p. 16, tradução nossa). Um dos principais motivos para a companhia ter se 

estabelecido de maneira efetiva e concreta no mercado, logo em seus primeiros anos, foram os 

investimentos direcionados a ela. Fruto de mãos experientes do mercado independente, Katz 

era financiador de filmes da companhia Guggenheim Partners12; Fenkel, presidente, 

co-fundador e sócio da companhia Oscilloscope Laboratories13, e Hodges atuava como Chefe 

de Produção de Desenvolvimento na Big Beach Films14. 
 

Figura 1 - Criadores da A2415.  

 
Fonte: the Media C-Suite, 202316. 

 
Em seus primeiros anos, a A24 atuava de maneira semelhante a outras companhias de 

cinema independente e Indiewood — funcionava apenas como distribuidora de filmes, 

adquirindo o direito de distribuição de obras ainda em produção ou apresentadas em festivais 

e realizando seu lançamento público (Briggs, 2021). Apostando em uma estética cool17 e 

17 Legal em inglês. No contexto, é utilizado como gíria para se referir a algo admirado socialmente. 

16 Disponível em: <https://mediacsuite.com/a-decentralised-road-out-of-hollywoods-development-hell/>. Acesso 
em: 04 nov. 2024. 

15 Da esquerda para direita: David Fenkel, Daniel Katz e John Hodges. 

14 Produtora independente de filmes. 
Disponível em: <https://bigbeach.com/>. Acesso em: 11 nov. 2023. 

13 Companhia de filmes, distribuidora e estúdio de gravação independente.  
Disponível em: <https://store.oscilloscope.net/>. Acesso em: 11 nov. 2023. 

12 Empresa de investimentos e consultoria financeira. 
Disponível em: <https://www.guggenheimpartners.com/firm/history>. Acesso em: 11 nov. 2023. 
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alternativa, a companhia focava em obras que se distanciavam do modelo produtivo de 

Hollywood, apostando em uma construção narrativa mais sensível e original (Briggs, 2021; 

Kampers, 2023) — “a autenticidade da A24 é normalmente citada como chave para seu 

contínuo sucesso” (Kampers, 2023, p. 22, tradução nossa).  

Nas palavras de Katz,  
 

Existem essas pessoas muito, muito inteligentes, talentosas e ambiciosas que amam 
filmes. E elas são deixadas de lado pelos estúdios. Ninguém tem voz. Senti que 
havia uma grande oportunidade de construir algo em que pessoas talentosas 
pudessem mostrar seus talentos (Baron, 2017, p. única, tradução nossa).18 
 

Além disso, poucas companhias arriscavam aventurar-se no mercado independente 

novamente, devido aos reflexos da crise que atingiu o setor alguns anos antes, o que 

representava uma abertura para a re-exploração daquelas temáticas e abordagens não 

aproveitadas por Hollywood. Depositando seu interesse em filmes que não despertavam o 

desejo de outras distribuidoras, pois não condiziam com o estilo hollywoodiano, então, a A24 

rapidamente encontrou seu espaço no mercado, distribuindo diversas obras em seus primeiros 

anos, hoje bastante conhecidas, como Spring Breakers (2013) e The Bling Ring (2013). É 

dessa oportunidade que Briggs (2021) e Kampers (2023) evidenciam o rápido crescimento da 

companhia no mercado audiovisual. Utilizando uma abordagem de marketing não 

convencional, apoiando-se principalmente na divulgação em mídias sociais — incomum e 

bastante novo à época —, a A24 começou o processo de estruturação de uma marca própria.  

O primeiro filme de grande sucesso da companhia foi Spring Breakers (2013), o qual 

teve, então, uma campanha de marketing inteiramente voltada às mídias sociais, com 

divulgações um tanto polêmicas. As principais delas, segundo Briggs (2021) e Kampers 

(2023), foram: 1) uma colagem de fotos divulgada no Facebook, em que os personagens do 

filme imitavam a famosa pintura A Última Ceia de Leonardo da Vinci; 2) a campanha de 

consideração ao Oscar intitulada Consider this sh*t19, referindo-se ao filme. 
 

19 Considere esta merda em inglês.  

18 Daniel Katz para a GQ Magazine. Disponível em: <https://www.gq.com/story/a24-studio-oral-history>. 
Acesso em: 11 nov. 2023. 
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Figura 2 - Releitura da obra A Última Ceia.​

 
Fonte: Unpublishedzine, 202120. 

 
 

Figura 3 - Campanha de consideração ao Oscar. 

 
Fonte: Entertainment Weekly, 201321. 

 
O pôster de divulgação do filme, representado pela Figura 2, rapidamente ganhou 

popularidade on-line (não apenas no Facebook) com uma recepção do público dividida — uns 

apreciavam a ousadia da companhia; outros, criticavam. “[A] A24 viu o impacto dessa 

estratégia alternativa valer a pena e direcionou o foco [da divulgação] à natureza controversa 

do filme” (Kampers, 2023, p. 35, tradução nossa). Assim, utilizando a frase Consider this sh*t 

como o principal elemento de publicidade, incluindo atrizes famosas de biquíni e a menção de 

críticas não usuais ao pôster, “Um espetáculo de Atuação de Método (com ênfase em 

‘Met’)”22, a companhia submeteu tal peça a uma das premiações de maior prestígio do 

audiovisual — o Oscar. Na ocasião, a campanha não resultou na consideração do ator James 

Franco à categoria de Melhor Ator Coadjuvante, porém, serviu para a A24 tornar-se 

conhecida e apreciada, principalmente pelo público mais jovem, no mercado audiovisual. 

22 Vide crítica inserida no pôster da Figura 3, tradução nossa. O parêntesis, tanto no original quanto na tradução, 
é um trocadilho com a palavra Met utilizada como abreviação da droga Metanfetamina.   

21 Disponível em: <https://ew.com/article/2013/09/03/james-franco-oscars-for-your-consideration/>. Acesso em: 
05 nov. 2024. 

20 Disponível em: <https://www.unpublishedzine.com/film/the-appeal-of-a24>. Acesso em: 05 nov. 2024. 
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Os primeiros passos da A24 na indústria e seu sucesso precoce revelam muito acerca 
do estado do setor independente no começo do período de 2010, as estratégias 
necessárias para sobreviver enquanto uma verdadeira [companhia] independente 
diante da contínua consolidação da indústria, como a companhia começou a 
desenvolver uma forte marca sinônima de juventude e alternativo, e como novas 
tecnologias e plataformas de exibição emergentes estavam alterando a cultura 
cinematográfica indie (Briggs, 2021, p. 53, tradução nossa).  

 
Desse modo, com o rápido crescimento da companhia no setor independente, 

questionamentos tornaram-se presentes em relação a seu futuro. A A24, que até o momento 

operava apenas como distribuidora, viu novas possibilidades mercadológicas para adentrar o 

mercado como (também) produtora de filmes (Briggs, 2021). Assim, vemos a primeira 

produção original da A24 tomar forma no ano de 2016, Moonlight (2016). 
 

Figura 4 - Pôsters do filme Moonlight. 

 
Fonte: IMP Awards, 201623. 

 
Financiada através de uma parceria entre a A24 e a Plan B Entertainment24, a 

companhia conseguiu manter o orçamento do filme bastante baixo, além de fortalecer sua 

identidade mercadológica — a obra foi divulgada principalmente nas mídias sociais, 

alcançando diferentes públicos. Não somente isso, mas também devido à menor preocupação 

com os recursos financeiros, a A24 pôde dedicar-se à parte mais estética e artística do projeto, 

trabalhando melhor a narrativa e abordando temáticas a partir de perspectivas não 

convencionais (Briggs, 2021).   
 
A abordagem menos interventiva da A24 na produção de Moonlight (2016) originou 
uma campanha de marketing pesadamente focada em autenticidade e especificidade 
local da narrativa e temática do filme. [...] noções autorais de liberdade criativa e 
narrativas pessoais têm sido fundamentais para o discurso em torno do cinema 
independente (Briggs, 2021, p. 76, tradução nossa). 
 

24 Produtora de filmes. Mais informações vide 
<https://variety.com/2002/film/markets-festivals/brads-mad-for-wb-pact-1117867911/>. 

23 Disponível em: <http://www.impawards.com/2016/moonlight.html>. Acesso em: 06 nov. 2024. 
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Buscando abordagens mais sensíveis, a companhia tentou aproximar-se de seu 

público-alvo com discursos de identificação, trazendo novas perspectivas às narrativas do 

audiovisual contemporâneo. No caso de Moonlight (2016), por exemplo, partes do filme 

tiveram envolvimento de comunidades locais, a fim de garantir mais veracidade às falas e 

vivências dos personagens, além de uma contra-dinâmica na representação dessas 

comunidades — em vez de apresentar o retrato do homem negro e sua masculinidade como 

inflexível, forte, sexual, trouxe-o como sensível, vulnerável e delicado (Briggs, 2021). Nesse 

sentido, a A24 construiu sua imagem a partir dessa concepção e necessidade de se diferenciar 

das outras companhias. “Com sua imagem alternativa, a A24 exala um ar de ‘somos 

exatamente como vocês’ aos jovens urbanos e alternativos, os quais, geralmente, constituem o 

público-alvo do indie” (Kampers, 2023, p. 43, tradução nossa). 

Em seu primeiro filme original, sua primeira aposta como estúdio, a A24, logo, 

conseguiu mais uma indicação e vitória no Oscar25. A retórica sensível e artística de 

Moonlight (2016) foi recebida de forma positiva pela grande maioria do público e o filme, 

indicado ao Oscar de Melhor Filme, acabou superando o favoritismo de seu competidor, La 

La Land (2016), garantindo à companhia o grande prêmio. Na visão de Briggs (2021), a 

vitória da A24 não somente indica a valorização do tipo de cinema que a companhia se 

propunha a fazer, mas também uma chance da premiação de reestabelecer sua credibilidade 

perante o público.  

Como trouxemos anteriormente, diversas críticas e reivindicações foram realizadas à 

Hollywood e seu modelo produtivo, com maior força a partir de 2016, exigindo mudanças à 

perspectiva hegemônica sobre a qual essa indústria atua. Briggs (2021) pontua que a vitória de 

Moonlight (2016) pode representar uma resposta dos avaliadores, e até de Hollywood, perante 

a essas questões, principalmente ao considerar o movimento #OscarsSoWhite ocorrido nos 

anos de 2015 e 2016.  

Para ele,  
 
Esse contexto não desvaloriza Moonlight ou remove seu valor cultural. Pelo 
contrário, nos fala mais sobre os modos com os quais a Academia, e a indústria que 
ela objetiva representar, adaptou-se às mudanças cinematográficas culturais, 
nacionais e globais, durante a época de 2010 e reconheceu que deve ativamente 
alterar sua identidade, a fim de manter sua legitimidade cultural e na indústria 
(Briggs, 2021, p. 89, tradução nossa).  

25 No ano de 2016 (um ano antes de Moonlight), a A24 foi indicada a sete Oscars, sendo eles: 4 para o filme 
Room (2015) — com o título de O Quarto de Jack no Brasil; 2 para o filme Ex Machina (2015), e um para o 
filme Amy (2015). A companhia foi premiada em 3 das 7 indicações: Melhor Atriz (Brie Larson pelo filme 
Room); Melhor documentário em longa-metragem, Amy; e Melhores Efeitos Visuais, Ex Machina. É importante 
lembrar que esses filmes não foram produzidos pela companhia, mas distribuídos. Disponível em: 
<https://bitly.ws/324Ri>. Acesso em: 11 nov. 2023. 
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Não obstante, além da produção ter conquistado o público devido aos aspectos 

artísticos e pela construção narrativa sensibilizada e reflexiva, uma campanha de publicidade 

indireta veio à tona durante e após a premiação do Oscar em 2017. No momento da entrega do 

prêmio de Melhor Filme, a mais aguardada condecoração da noite, os responsáveis pelo 

anúncio dos ganhadores anunciaram, de forma errada, o filme La La Land (2016) como 

vencedor da categoria. Com a obra cotada como favorita, sua vitória não foi estranha ao 

público; entretanto, o envelope contendo o ganhador da categoria havia sido trocado por 

engano. Segundo Natalie Robehmed, ex-redação da revista Forbes, os anunciantes receberam 

o envelope contendo os resultados da categoria anterior, Melhor Atriz, cuja vencedora foi 

Emma Stone por La La Land (2016) (Robehmed, 2017)26. Enquanto todos comemoravam a 

vitória do filme, um dos produtores (Jordan Horowitz) responsáveis pela obra ganhadora foi 

chamado aos bastidores e teve a situação esclarecida. “Há um erro. [...] Moonlight, vocês 

ganharam Melhor Filme. Não estou brincando” (Robehmed, 2017, p. única, tradução nossa), 

anunciou Horowitz no palco. 

Por conta da situação, as buscas pelo filme Moonlight (2016) voltaram à favor da A24, 

que se beneficiou dessa confusão a partir de uma divulgação indireta e orgânica de sua obra. 

Conforme verificamos no Google Trends (vide Gráfico 1), a partir de fevereiro de 2017, mês 

de realização da cerimônia do Oscar 2017, as buscas pelo filme aumentaram mais de 5 vezes e 

apenas voltaram à popularidade de buscas esperada em maio do mesmo ano.  

No gráfico abaixo, o pico representa o mês de fevereiro. Os números na lateral 

esquerda não representam a quantidade de buscas, mas o interesse de pesquisa relativo — 100 

representa um pico de popularidade; 50, metade da popularidade; e 0, não há dados 

suficientes. 
 

26 Disponível em: <https://bitly.cx/bJDGh>. Acesso em: 12 jan. 2025. 
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Gráfico 1 - Índice de popularidade de Moonlight (2016) ao longo do tempo.​

 
Fonte: Google Trends, 2024. 

 
Com tudo dando certo nessa nova área, de distribuidora para estúdio (distribuição e 

produção), a A24 decidiu investir de modo mais acentuado no aspecto produtivo. O que 

estava em jogo diante dessa questão, contudo, era o caráter independente da companhia. 

Conforme trouxemos anteriormente, King (2009) define esse setor como caracterizado 

por limitados recursos e investimentos financeiros, focando majoritariamente no aspecto 

artístico e expressivo das produções. A possibilidade da A24 estender-se no mercado 

audiovisual contemporâneo abandonando a posição de apenas distribuidora para estúdio, 

obrigaria-a a utilizar maiores recursos financeiros, além de uma preocupação maior com o 

desenvolvimento, produção, pós-produção, etc., das obras, configurando uma mudança da sua 

condição de independente (Briggs, 2021). Porém, segundo Kampers, “o aspecto comercial do 

fazer filme é inevitável porque todos as obras são, de certo modo, uma mercadoria” (Kampers, 

2023, p. 24, tradução nossa, grifo nosso), ou seja, a decisão pela maior liberdade criativa que 

o operar como uma produtora autoriza levou a A24 a se inserir nesse outro lado do mercado 

cinematográfico, mesmo que significasse não ser mais considerada independente.  

À vista disso, a companhia começou a investir mais em produções originais, visto o 

sucesso obtido em sua produção de estreia, buscando oportunidades de parceria e 

investimentos. Consciente de sua saída do setor independente, a A24 deu início, então, a um 

processo de fortalecimento de sua marca, criando um registro e voz únicos, a fim de manter 

seu público fiel (Briggs, 2021). Ainda priorizando a liberdade criativa e artística dos diretores 

e produtores e dando espaço a temáticas mais opositivas àquelas trazidas por Hollywood, a 

companhia promoveu sua estética como uma estética indie, cool e diferenciada (Briggs, 2021; 

Kampers, 2023). 
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Mais, Kampers (2023) evidencia que a A24, desde o seu surgimento, coloca-se no 

mercado como azarão, ou seja, como uma companhia com nenhuma ou poucas chances de se 

estabelecer no mercado e competir contra Hollywood, e mesmo assim o fez. Esse discurso 

contribuiu para que a percepção de segundos e terceiros para com a companhia originasse 

sentimentos de surpresa e apreciação por parte do público, alavancando seu crescimento. A 

constante insinuação dos funcionários da A24, assim como aqueles que trabalharam com ela 

momentaneamente — atores, diretores, roteiristas —, de que as obras da companhia visavam 

a muito mais que o aspecto mercadológico dos filmes, produzindo narrativas não 

convencionais e inovadoras, foi essencial para a consolidação de um público próprio à 

companhia (Briggs, 2021; Kampers, 2023).  

Em relatos coletados pela revista GQ,  
 
Barry Jenkins (diretor, Moonlight): A A24 é o tipo de companhia em que falam, 
‘Sim, eles [o público] não precisam saber sobre [o filme]. Eles apenas precisam 
saber senti-lo’.​
Collin Farrell (ator, The Lobster, The Killing of a Sacred Deer): Eles têm um olho 
muito bom para esses pequenos filmes e essas histórias ricas e únicas que talvez 
nunca teriam ido às telas se não fosse por eles. 
Brie Larson (atriz, Room, The Spectacular Now): A24 tem a habilidade única de 
encontrar e promover narrativas autênticas que emocionam de jeitos crus e honestos 
(Baron, 2017, p. única, tradução nossa).27 
 

A partir disso, indivíduos que buscavam filmes e produções culturais com narrativas 

mais profundas, melhor trabalhadas e voltadas ao social parecem ter sido atraídos pelas obras 

da A24. Para Kampers, em conformidade com Newman, o público indie possui um perfil 

específico: “branco, jovem, alfabetizado, urbano e rico (e homem)” (Kampers, 2023, p. 18, 

tradução nossa) cujo o setor Indiewood busca alcançar (King, 2009). Esse público, por sua 

vez, visa ao consumo de tais produtos como uma forma de se diferenciar dos demais, 

buscando um deslocamento da ótica mainstream — uma tentativa de se posicionar intelectual, 

social e culturalmente distante daqueles que consomem o entretenimento de massa. “A cultura 

indie é uma cultura autodeterminada de outsiders28, semelhante a como a A24 constroi sua 

imagem pública como azarão” (Kampers, 2023, p. 19, tradução nossa). A autoproclamação da 

companhia, portanto, como uma organização que perpetua as práticas produtivas do indie, 

enquanto desafia o aspecto produtivo hollywoodiano, é o que a tornou tão presente e 

apreciada no mercado. Tornando esse discurso parte de sua marca, a A24 conquistou um 

28 Estrangeiro, forasteiro em inglês. Como gíria, pode significar indivíduos que não pertencem (e/ou não querem 
pertencer) a um grupo.  

27 Disponível em: <https://www.gq.com/story/a24-studio-oral-history>. Acesso em: 08 nov. 2024. 
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público que consome seus produtos apenas porque apresentam seu registro específico — a 

logo da companhia passou a ser associada à ideia de qualidade e alternativo (Kampers, 2023).  

Com mais filmes autorais sendo produzidos e mais público para consumi-los, a A24 

viu oportunidades para crescer economicamente, não apenas no mercado audiovisual, mas 

também em sua marca. Ao buscar associar seu nome como sinônimo de qualidade, passam a 

seu público a concepção de que tudo promovido por eles é algo a ser consumido e apreciado, 

resultando em consumo (quase) indiscriminado de uma gama de produtos diferentes. 

Aproveitando sua própria popularidade e também de suas obras, a A24 desenvolve essas 

mercadorias com base nisso, criando produtos que remetem a cenas e/ou falas de filmes, além 

de inserir sua logo, quando possível, utilizando-a como estampa. Assim, a companhia se 

introduz no mercado atual com uma seleção de mercadorias — roupas, acessórios, objetos 

marcantes de filmes — de difícil acesso, direcionadas apenas aos mais fãs mais fieis29. Os 

estoques são extremamente limitados, a fim de criar uma ideia de exclusividade (Briggs, 

2021). 

Além disso, a companhia também foca em projetos alternativos (não comumente 

vistos em outros estúdios) que servem como modo de fidelizar seu público; fazer à 

manutenção das suas qualidades alternativas e cool; e como divulgação de si mesma. Diversos 

projetos da A24 apresentam playlists próprias de música em aplicativos de streaming, ou 

então entrevistas e podcasts30 com atores e diretores dos filmes, evidenciando sua 

imperiosidade para se estabelecer estavelmente no mercado  (não apenas audiovisual). Essa 

necessidade intrínseca das organizações e companhias atuais de operar diante de uma 

competitividade incessante, sobre a lógica de que o sucesso é apenas alcançado através do 

retorno financeiro, é o que Fraser (2022) indica como enraizamento da racionalidade 

neoliberal. 

Paradoxalmente, a partir da sua autoapresentação como um novo setor para o público 

exercer sua liberdade de consumo, o Indiewood pode ser interpretado por muitos como uma 

indústria mais livre das amarras neoliberais; contudo, Kampers (2023) evidencia exatamente o 

contrário. Por apresentar características produtivas semelhantes à cena independente, esse 

30 Existe um podcast, iniciado em 2018, intitulado The A24 Podcast na plataforma Spotify. Nele, são convidadas 
pessoas que já passaram pela companhia (seja trabalhando direta e internamente, seja em filmes e séries) para 
uma conversa mais íntima e naturalizada, evocando um certo senso de identificação com o público. Por 
exemplo, na edição mais recente até o momento (25 out. 2024), podemos ver em parte da descrição do episódio: 
“A ansiedade de Harris [Dickinson] por seus 40 [anos], encontrando segurança na insegurança, coisas eternas, 
reação alérgica à fama [...]”. Pode ser acessado no link,  
https://open.spotify.com/show/732eFL1RZRahaeu3HgCkJB?si=3a42c671a25c48e7 

29 A A24 possui um programa de associação que promete acesso exclusivo a bens e serviços da companhia. Pode 
ser acessado no link, https://aaa24.a24films.com/ 
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setor apresenta narrativas e temáticas de nicho que não são consumidas na mesma quantidade 

que os produtos mainstream (King, 2009). Para manter sua posição no audiovisual 

contemporâneo, logo, o Indiewood utiliza aspectos mercadológicos identificados na indústria 

hollywoodiana, a fim de garantir também um certo desejo de consumo ao público.  No que 

tange a A24, Kampers (2023) coloca que as novas perspectivas narrativas da companhia, 

principalmente de diversidade e representatividade, podem ser vistas puramente como um 

reflexo da estrutura neoliberal — o neoliberalismo progressista (Fraser, 2022). 
 
O modo como a publicidade e os produtos que rodeiam a ‘marca’ enquadram-se nos 
valores capitalistas e no consumismo contradizem o espírito de empresa 
independente. Criando, assim, a posição paradoxal de carregar uma mensagem 
antissistêmica, enquanto reforça esse sistema capitalista neoliberal através da 
comercialização de paratextos (Kampers, 2023, p. 31, tradução nossa, grifo do 
autor). 
 

Essa característica, entretanto, é apontada por King (2009) como um dos pilares do 

Indiewood — mesmo com um teor cultural mais elevado, as produções desse setor visam ao 

aspecto mercadológico, essencial para que as companhias continuem funcionando. A 

observação aqui seria o quanto dessa lógica produtiva da A24 advém da racionalidade 

neoliberal, em sentido de alta competitividade e volume de crescimento, e o quanto advém da 

necessidade organizacional de obtenção de recursos para manter o funcionamento. Assim, 

concordamos com a visão de Kampers (2023) quando a autora evidencia que a A24 age como 

um sintoma da racionalidade neoliberal progressista, aproveitando-se de temáticas de cunho 

social para embasar suas obras.  

Agora, portanto, nossas reflexões ultrapassam o questionamento da A24 como uma 

entidade neoliberal e encontram um novo eixo — como essa racionalidade atua sobre a 

companhia. Se ela utiliza temáticas sociais, englobando pautas de diversidade e 

representatividade em seus filmes, é preciso analisar o que isso significa para os grupos não 

hegemônicos. Isto é, como o retrato desses grupos pela A24 ajuda a promover e legitimar as 

questões de diversidade na mídia. O espaço criado pela companhia na cena audiovisual incita 

novos diálogos ou apenas se apresenta como um reflexo do neoliberalismo progressista? 

Desse modo, nas análises realizadas nos capítulos subsequentes, apresentamos as 

temáticas reveladas em cada filme selecionado e investigamos tais questionamentos. 

Dividindo a análise em três partes, primeiro detemo-nos somente em The Inspection (2022), 

sua temática e narrativa; depois, Earth Mama (2023); e, por fim, trazemos uma análise 

comparada das duas obras. 
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3. Meu armário não me cabe: The Inspection de Elegance Bratton 

Neste capítulo, objetivamos uma análise do filme The Inspection (2022), dirigido por 

Elegance Bratton e produzido pela A24, a fim de refletir sobre sua temática, assim como 

sobre as questões de diversidade e representatividade trazidas por tal produtora. Visando a 

responder às inquietações que surgiram ao longo dissertação, amarramos a seguinte análise ao 

referencial teórico já apresentado, introduzindo e pontuando novas perspectivas e conceitos 

quando necessário, a fim de investigar como a racionalidade neoliberal progressista atua sobre 

a referida companhia. Na dinâmica visibilidade-poder (Gray, 2013), como podemos pensar a 

obra selecionada no que tange aos indivíduos e grupos não hegemônicos? As pautas e 

reflexões sociais trazidas auxiliam, de algum modo, as concepções de diversidade e 

representatividade na mídia? Para ambientar o processo analítico, então, lembramos, 

novamente, a sinopse do filme trabalhado neste momento. 

The Inspection (2022) é uma obra inspirada em fatos cuja narrativa desenvolve-se ao 

redor de Ellis French, um homem negro e homossexual, que decide se alistar ao Corpo de 

Fuzileiros Navais, a fim de conquistar um lugar e reconhecimento no mundo. Na trama, 

French (como é chamado) (sobre)vive em condição de desabrigo, expulso de casa ainda novo 

por sua mãe extremamente religiosa, e vê o exército como uma solução viável para a sua atual 

situação. Decidido a enfrentar o treinamento militar, o personagem se insere em um ambiente 

hipermasculino com altos índices de abuso de poder e conhecido por seus desacatos para com 

a comunidade LGBTQIA+ (Ramirez; Sterzing, 2017) para provar algo a si mesmo, a sua mãe 

e a outrem — que sua existência é tão válida quanto qualquer outra. Assim, acompanhamos a 

história de French em sua jornada para tornar-se um fuzileiro naval dentro de uma instituição 

nunca reconhecida pelo bom tratamento a pessoas queer. 

A obra é escrita e dirigida por Elegance Bratton, sendo inspirado em sua própria vida e 

jornada no ambiente militar. Mesclando o real a visualidades, de certa forma, fantasiosas, 

como veremos neste capítulo, Bratton, conta sua história a partir de sua própria perspectiva e 

propõe reflexões sobre temáticas não hegemônicas. Acompanhando o arco de 

desenvolvimento do personagem, nossa análise fundamenta-se sobre as situações enfrentadas 

por ele ao longo do filme, relacionando com o arcabouço conceitual-teórico desta dissertação 

e dos estudos de gênero, sexualidade e raça, principalmente. Sempre partindo de uma 

perspectiva interseccional (Crenshaw, 1989; 2002), evidenciamos as transversalidades 

identitárias de French na obra, assim como suas respectivas consequências ao seu ser e estar 

no mundo. 
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No campo dos estudos e teoria queer, a comunidade LGBTQIA+ comumente utiliza o 

termo sair do armário para identificar o processo de assumir a própria sexualidade e 

orientação sexual, ou seja, é utilizado para posicionar indivíduos no campo da não 

heterossexualidade. “A comunidade gay ocidental optou pelo comportamento ‘desviante’, 

abandonando o chamado ‘armário’ para assumir um sentido de pertencimento a uma 

comunidade ampla, estabelecendo uma distância em relação à heteronormatividade 

dominante” (Lopes, 2017, p. 412, grifo do autor). Essa ideia de saída do armário atrela-se, 

fortemente, à necessidade desses indivíduos de reconhecerem suas identidades como distantes 

de perspectivas heterocêntricas — existe um desejo da comunidade LGBTQIA+ de se 

deslocar e se desassociar da heterossexualidade, visto seu histórico de violências e 

discriminações para com o não hétero31 (Santos; Ferreira; da Silva, 2013).  

No entanto, mesmo que seja apreciada por grande parte dessa comunidade, o ato de 

assumir a própria sexualidade e orientação sexual e, consequentemente, a identidade, como 

não hegemônicas nem sempre revelam consequências harmônicas em todos os âmbitos da 

vida dos indivíduos. “Por vezes, a experiência de ‘sair do armário’, de se assumir, ou de tornar 

pública a orientação sexual, ainda traz reações diversas dos familiares, desde expulsões de 

casa, passando por violências e insinuações” (Ribeiro, 2022, p. 113, grifo do autor). Segundo 

Bento (2011), pessoas que experienciam esses processos e se deparam com reações adversas 

de seus grupos e comunidades enfrentam o que ela denomina como heteroterrorismo. O que 

versa a autora sobre esse conceito é a submissão social constante às normas sociohistóricas do 

gênero e da sexualidade que engendra falsas verdades a essas questões. “Passamos a 

interiorizar essas verdades como se fossem uma pele, algo que está conosco desde sempre, o 

que nos faz esquecer os inúmeros, cotidianos, reiterados “ensinamentos”: a sexualidade 

normal e natural é a heterossexualidade” (Bento, 2011, p. 552, grifo do autor). Indivíduos que 

vão de encontro a essa proposição usualmente são rechaçados, discriminados e violentados na 

sociedade, como tentativas de correção, apagamento e terrorismo identitário (Santos; Ferreira; 

da Silva, 2013). 

Desse modo, nosso objetivo neste capítulo é analisar as temáticas abordadas ao redor 

da identidade de French, com todas as suas questões raciais, de gênero, sexuais, entre outras, e 

o que essa saída do armário significou para o personagem — consequências, conflitos, 

reflexões. Assim, iniciamos as análises do nosso primeiro filme. 

 

31 Encurtamento do termo heterossexual. 
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3.1 Repensando o Queer, significando o Quare 

Neste primeiro momento, o percurso natural seria recorrer aos estudos queer32 e as 

teorizações sobre etnia e raça para realizar tal análise, haja visto que a narrativa da obra 

(re)conta a história de um homem negro e homossexual e suas (sobre)vivências frente às 

adversidades e situações que o acompanham; contudo, apresentamos outra proposta.  

Decerto, não nos distanciamos das questões raciais ou da teoria queer, pelo contrário, 

introduzimos e conceituamos uma teoria comum aos dois campos, o quare (Johnson, 2001). 

Sabemos que existe alguma sensibilidade ao pontuar o repensar de um conceito e 

fundamentação teórica que tanto reivindicou e batalhou para ocupar um espaço representativo 

e relevante dentro do campo dos estudos sociais principalmente, como o caso da teoria queer; 

porém, como mostramos a seguir, acreditamos que ela é insuficiente para abarcar as 

singularidades e unicidades de todas as vivências de gênero e sexualidade, como, de certa 

forma, se propõe (Santos; Ferreira; da Silva, 2013). Por isso, utilizamos o conceito de quare 

fundamentado por Johnson (2001) para analisar os aspectos interseccionais que acompanham 

as questões de gênero e sexualidade, como classe, etnia e, principalmente, raça. 

No campo dos estudos e teoria queer, o queer é utilizado intrinsecamente conectado a 

noções disruptivas e desconstrutivas que visam a uma espécie de ativismo contra as 

discriminações e violências de gênero e sexualidade (de Morais et al., 2019), além de se 

apresentar como um espaço de reivindicação de normas. “[...] [A] mirada queer é motivada 

pela desestabilização do hegemônico como uma forma de perturbação do status quo em nome 

da subversão de parâmetros que se mostram opressores em diferentes esferas da vida humana” 

(Borges, 2020, p. 438). Portanto, a cerne dos estudos queer é ir de encontro ao binômio 

dominante-dominado, certo-errado, normal-anormal, que origina as hierarquias hegemônicas 

(Silva, 2014), e promover novas perspectivas que sejam capazes de ir além dos enraizamentos 

sociohistóricos e culturais. O queer é, então, ao mesmo tempo, marca identificadora do 

diferente e símbolo de resistência e aceitação desse diferente (de Morais et al., 2019).  

No entanto, é dessa ideia de que os estudos queer surgem com o propósito de sinalizar 

a diferença, em tentativa de desconstruir identidades homogeneizadas e normativas, que se 

fundamenta (mais) uma de suas críticas. Qual o valor da desmaterialização identitária a 

grupos e indivíduos que ainda não possuem uma identidade pensada, construída e/ou 

formada? A (auto)identificação identitária, seja individual, seja coletiva, é transversal a 

32 Anglicismo que representa a letra Q da sigla LGBTQIA+. Comumente utilizado como termo guarda-chuva 
para representar indivíduos da comunidade LGBTQIA+, ou indivíduos que apresentam identidades de gênero 
e/ou sexuais não normativas, mas não se delimitam por uma nomenclatura específica. Tornou-se também campo 
de estudos das questões de gênero e sexualidade, principalmente no que tange à comunidade LGBTQIA+.  
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diferentes características que vão além das questões de gênero e sexualidade (Johnson, 2001). 

Como lembramos de apontamentos passados, identidades estão sempre em construção, são 

fruto de elementos que se complementam e se sobrepõem (Hall, 1989; Crenshaw, 1989) e 

ajudam a formar os indivíduos. Se, ao longo da história, tivemos (e temos) um grupo 

considerado e normatizado como socialmente superior, sentido esse advindo da estrutura e 

ótica colonial-patriarcal-hegemônica (Borges, 2020; Gontijo, 2021), sua realidade identitária 

não é e não deve ser analisada pelo mesmo filtro colocado sobre o não hegemônico. Em um 

sentido mais prático, quais são as implicações de desconstruir, voluntariamente, identidades 

de quem sempre teve uma identidade quando comparado à desconstrução identitária de quem 

ainda não tem uma identidade?  

É dessa falta de materialidade contextual que Johnson (2001) fundamenta sua teoria de 

transformar o queer em quare33, a fim de alcançar as vivências ainda não alcançadas pela 

hegemonia histórica da ordem social. 
 

Quais são, por exemplo, as implicações éticas e materiais da teoria queer se sua 
proposta é desconstruir toda e qualquer noção de identidade e agência? A 
desconstrução pela teoria queer destaca os modos nos quais ideologias funcionam 
como modos de opressão e de prescrição de saberes, entretanto, qual é a utilidade da 
teoria queer nas linhas de frente, nas trincheiras, nas ruas, ou em quaisquer outros 
lugares em que corpos racializados e sexualizados são agredidos, privados de 
comida, demitidos do trabalho, amaldiçoados — de fato, onde o corpo é espaço de 
trauma [e sofrimento]? (Johnson, 2001, p. 5, tradução nossa). 
 

Não obstante, há também uma falta de integração de perspectivas não brancas dentro 

do próprio campo da teoria queer, em que as questões de gênero e sexualidade são postas em 

perspectiva em detrimento de outras questões como raça, etnia, classe (Johnson, 2001) — 

afinal, se esses atributos são homogeneizados na sociedade, por quais motivos seriam 

analisados? “Tanto quanto se pode perceber, a analítica queer parece, com efeito, atrelada e 

demarcada por valores e preocupações dos LGBTs brancos — de homens gays —, jovens, de 

classe média/alta” (de Morais et al., 2019, p. 64). Ou seja, a proposta de desconstrução 

identitária promovida e propagada pela teoria queer encontra seu limite a partir do momento 

em que parece desconsiderar a interseccionalidade em sua potencialidade de dimensões e 

formas, dissolvendo os traços e valores das identidades culturais. “Desse modo, enquanto 

oferece uma política da sexualidade progressista e, às vezes, transgressora, os defeitos da 

teoria queer tornam-se expostos quando a teoria é aplicada a [categorias de] identidades em 

33 Johnson (2001) cunha o termo a partir de uma variação linguística característica do lugar onde cresceu, ao sul 
dos Estados Unidos. Conforme pontua, quare é a pronúncia que sua avó conferia a palavra queer, devido a 
simplificação fonética que ela utilizava, característica das comunidades negras estadunidenses. O autor, então, 
propõe a ressignificação do queer em quare, pois este dá-se como resultado da utilização vernacular racializada 
presente em sua vida. 
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que a sexualidade pode estar ao redor, como raça e classe social” (Johnson, 2001, p. 6, 

tradução nossa).  

Assim, a contraproposta sugerida por Johnson (2001) não é o desconsiderar da teoria 

queer, visto que o autor reconhece as potencialidades e contribuições do queer dentro do 

campo dos estudos sociais, principalmente para as políticas identitárias, ao elaborar reflexões 

sobre subjetividade e agência; mas a reavaliação dessa teoria em vias mais práticas. De 

maneira semelhante ao que propôs o movimento feminista negro com suas proposições sobre 

interseccionalidade, o autor visa à expansão do eixo queer para que seja abrangente às ditas 

intersecções identitárias e identidades culturais. O quare, então, reconhece as diferenças 

intra/extra-grupais sem necessariamente desconsiderá-las em detrimento de outras — a 

multipossibilidade de classes, raças, etnias, etc., é fundamental ao entendimento das questões 

de gênero e sexualidade para além da teorização. É uma forma de analisar como os corpos 

racializados não abraçados pelo queer (sobre)vivem no mundo (Johnson, 2001).  
 

Recentralizando nossa atenção em corpos, experiências e conhecimentos de 
transgêneros, lésbicas, gays, e bissexuais racializados, os estudos quare 
fundamentam o processo discursivo de identificação e subjetividades em uma práxis 
política que conversa com as existências materias desses corpos racializados 
(Johnson, 2001, p. 10, tradução nossa).  

 

À vista disso, mais do que utilizar o queer como código de políticas e processos 

resistivos, não hegemônicos, contracorrentes, também devemos reconhecer as limitações 

práticas da teoria e buscar uma restauração que ativamente dê conta das particularidades 

identitárias a partir de uma perspectiva interseccional. Assim como propõe Borges (2020), é 

fundamental a inserção do contexto social na analítica e teoria queer, visto que a relação 

dialógica entre indivíduo-sociedade “[...] [irá] moldar interacionalmente as realidades 

negociadas e os efeitos sociossemióticos, tanto semânticos quanto pragmáticos” (Borges, 

2020, p. 445). Isto é, o campo prático das interações torna-se também materialidade com as 

quais indivíduos e grupos fundamentam suas identidades (Johnson, 2001). Segundo Borges 

(2020), ainda, precisamos queerificar o saber e as formas de pesquisar — trazer pontos de 

vista que sejam subversivos e contra-hegemônicos, agregando sempre contextos e vivências 

raciais (e outras possibilidades transversais como etnia, classe social, etc.) à área dos estudos 

de gênero e sexualidade. A queerificação da ótica analítica de Borges (2020), que converge o 

queer à interseccionalidade, logo, não se distancia da perspectiva e teoria quare de Johnson 

(2001). Desse modo, propomos uma amarração teórica desses dois autores para analisar o 

filme The Inspection (2022) a partir de um processo de quareficação do olhar — utilizando 
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uma perspectiva de análise queer atrelada aos conceitos de interseccionalidade e identidade 

cultural. 

Como veremos nos subcapítulos a seguir, a fundamentação narrativa de The Inspection 

(2022) encontra seu eixo nas questões de gênero e sexualidade. No entanto, pontuamos a 

necessidade de correlacionar tais temáticas à questão interseccional, quareficada, a fim de 

produzir uma análise mais detalhada e fortalecida pelas relações contextuais-dialógicas 

geradas a partir da complexa existência de sujeitos e corpos não hegemônicos. A não 

racialização do olhar analítico proporciona análises sociohistoricamente estruturadas por 

valores brancos e eurocêntricos que fazem a leitura das (sobre)vivências plurais a partir de 

uma perspectiva hegemônica (Borges, 2020). Sendo assim, a categoria identitária da raça em 

The Inspection (2022) (e outros produtos nos mais diversos campos do saber) apresenta tanta 

importância quanto o gênero e a sexualidade do(s) personagem(ns), impossibilitando 

desvinculações e confirmando uma análise verdadeiramente interseccional.  

 

3.2 Preach!34: conselhos não solicitados e (in)fundamentação argumentativa 

Iniciando propriamente nossas análises, começamos, então, apresentando o primeiro 

conjunto de cenas que nos é mostrado em The Inspection (2022). Assim que a narrativa se 

inicia, temos a apresentação do personagem principal (sobre)vivendo em condições de 

desabrigo, em um abrigo para pessoas em situação de vulnerabilidade social. Sem muitos 

recursos, French quase não possui pertences (carrega apenas uma mochila e as roupas do 

corpo) ou dinheiro (pula as catracas do metrô para não pagar pelo bilhete). Aparenta na cena, 

a partir de todos os outros indivíduos nela representados, ser a pessoa mais nova daquele 

abrigo. Essa questão nos leva a questionar possíveis relações entre o desabrigo e a 

comunidade LGBTQIA+. 

Segundo pesquisa realizada pela The Trevor Project35, 28% dos jovens que se 

identificam como parte da comunidade LGBTQIA+ relataram experienciar ou ter 

experienciado situações de vulnerabilidade social ou problemas para encontrar moradia 

(DeChants et al., 2021), isto é, quase um a cada três jovens. Conforme nos mostram Morton, 

Dworsky e Samuels (2017), isso representa 120% mais chances que jovens que se identificam 

como heterossexuais, estando os indivíduos LGBTQIA+ racializados no topo desse quadro 

35 Organização Sem Fins Lucrativos fundada e atuante nos Estados Unidos, cujo objetivo é a prevenção de 
suicídio de jovens LGBTQIA+. Website: https://www.thetrevorproject.org/ 

34 Palavra de língua inglesa que apresenta diversos significados, formais e informais. 1) Discurso religioso, 
pregação; 2) Dar discurso moral, normalmente não solicitado; 3) Utilizado para concordar com uma afirmativa 
(gíria). (Oxford Learner’s Dictionaries, N.I., tradução nossa). 
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estatístico — indígenas/nativos, negros, pessoas multirraciais36 e latinos37 apresentaram 

índices mais altos de desabrigo que brancos. Ou seja, não apenas a identidade gay de French 

aparece como um fator que favorece sua atual condição, como também sua identidade 

racializada. Dentre os principais motivos para isso estão conflitos e não aceitação familiar 

(expulsão ou fuga de casa), violência doméstica e abusos sexuais, além de questões com a 

saúde mental (National Coalition for the Homeless, N.I.; National Network for Youth, N.I.)38. 

Em nossa análise, veremos que o fator pelo qual French encontra-se em situação de desabrigo 

é a não aceitação de sua família no que diz respeito a sua (auto)identificação como homem 

gay.  

Em contrapartida, mesmo em condições de vida não ideais, French faz o possível para 

(sobre)viver diante das adversidades e violências que acompanham sua identidade negra 

homossexual. Uma das principais confirmações disso é a presença de uma espécie de rede de 

apoio que o personagem construiu ao longo dos anos — vemos ele em uma relação bastante 

afetuosa com um grupo de pessoas, com abraços, beijos de cumprimento e verbalizações de 

eu te amo. Na ocasião, esse encontro dá-se de maneira bastante acelerada, portanto não 

conhecemos muitos desses outros personagens, mas existem fortes indícios, como as ações 

descritas anteriormente, que nos levam a crer que se trata de um grupo de amigos. 
 

Figura 5 - French e sua rede de apoio. 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 
No entanto, mesmo que rapidamente, observamos esses indivíduos representados de 

maneira destoante aos demais personagens da narrativa. Existe uma dificuldade em 

reconhecer a identidade de gênero desses outros personagens39 devido às vestimentas, 

39 Reforçamos que não há qualquer necessidade de identificar o gênero, a sexualidade, ou qualquer categoria 
identitária não clara, de segundos e terceiros (às vezes nem sendo possível, visto que a produção da identidade 
dá-se a partir da junção de uma complexa rede de características, fixas e fluidas, que contribuem para a ideia de 

38 Apesar de não datados, as instituições referenciam outros estudos recentes com datas de 2018 e 2020 por 
exemplo. 

37 Diferentemente do Brasil, nos Estados Unidos, indivíduos latinos são considerados pessoas racializadas, 
independente se são brancos, negros, multirraciais, etc.  

36 Nos Estados Unidos, é comum considerar pessoas com pais de diferentes raças multirracial. Por exemplo, mãe 
branca e pai negro, o filho é considerado multirracial. Observamos que essa percepção de identidade pode mudar 
de indivíduo a indivíduo, entretanto, esse quadro é bastante comum no país. 
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adereços e expressividades. A partir do entendimento, porém, que uma performatividade clara 

de gênero40 está estritamente relacionada ao hegemônico (Butler, 1988), ou seja, ao sujeito 

universal — o homem branco, cis, hétero, classe média-alta (Borges, 2020) —, é possível 

inferir que tais indivíduos se distanciam dessa perspectiva hegemônica de gênero. Conforme 

propõem os estereótipos, em toda sua proposta reducionista e universalista (Hall, 2016), a 

rede de apoio de French é, então, composta por pessoas quare que desafiam e ressignificam as 

construções normativas sociais do ser e estar no mundo, apenas por existir para além da ótica 

colonial-patriarcal-hegemônica.  

Essa representação sugerindo uma inversão da normatização, aproxima, ainda mais, o 

personagem principal à categoria de dissidente; funciona como um reconhecimento do estado 

de Outro (Hall, 2016) em que suas afinidades sociais também acontecem nesse mesmo campo 

não hegemônico. Isto porque, ainda segundo Hall (1992), as identidades atualmente 

respaldam o diferente a partir do reconhecimento de contextos e subcontextos culturais, 

sociais, vivenciais, entre outros. Não obstante, a organização estrutural e identificações de 

semelhantes e diferentes não se baseia mais somente em uma simples aproximação categórica, 

mas uma aproximação também política que considera as questões de poder, dominação e 

privilégio para além das características. Logo, o posicionamento de French na narrativa como 

um indivíduo outrizado, inimigo da hegemonia social (Mbembe, 2017) é essencial para a 

construção identitária do personagem na história, ou seja, seu estado de Outro está 

intrinsecamente relacionado com a forma em que se coloca e (sobre)vive no mundo. Essas 

questões são imperiosas para entendermos a relação do personagem com o ambiente militar 

no qual irá se inserir voluntariamente — voltaremos nisso no tópico seguinte. 

Retornando à interação de French com seus amigos, subsequentemente a esse 

encontro, agora dentro do metrô, nos é mostrado um lado reflexivo do personagem: encara a 

janela como se refletisse alguma questão interna de sua vida, abandonando o semblante feliz 

que apresentava momentos antes, substituindo-o por uma postura reflexiva e, de certa forma, 

tensa. Ao andar pelas ruas até um apartamento, o personagem mantém o mesmo ar de 

angústia, como quem se preocupa com o que acontecerá a seguir. Encontrando o apartamento 

correto, French volta a assumir uma postura de felicidade, uma máscara para quem quer que 

40 Butler (1988) considera performatividade de gênero como uma ação repetida inúmeras vezes que define o 
próprio conceito do gênero não como algo biológico, mas socialmente criado. O exercício do gênero se dá por 
meio da repetição de vernáculos, gestos, símbolos sociais, etc.  

indivíduos sempre em construção, jamais prontos (Hall, 1992)), mas faz-se necessária tal apontamento para que 
possamos entender o funcionamento dos estereótipos. 
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esteja atrás da porta — uma tentativa de esconder qualquer sentimento que possa ser 

considerado ruim.  

Momentos depois, somos apresentados à figura de sua mãe: uma mulher ríspida, 

bastante fria e que não está confortável em revê-lo. Não há qualquer desejo por parte da 

personagem para que esse reencontro aconteça, evidenciando uma relação conflituosa entre as 

duas partes — há, porém, uma tentativa do filho de reverter esse conflito, sem sucesso. A 

única abertura que vemos dela é durante o momento em que French revela o motivo de sua 

visita, precisa de sua Certidão de Nascimento para se alistar ao Corpo de Fuzileiros Navais. 

Imediatamente vislumbramos um conflito interno da mãe que aparenta indecisão sobre o que 

fazer — entregar a documentação ou mandar o filho, aquele estranho, Outro (Hall, 2016), que 

agora está em sua porta, embora. O desconforto que a presença de French causa naquele 

ambiente é tanta que a posição de inimizade (Mbembe, 2017) em que sua própria mãe o 

coloca a faz questionar sua relação afetiva sem saber se deve ajudar aquele sujeito que 

abomina ou seguir em frente com seus princípios.  

Mais, na mesma cena, somos apresentados ao caráter extremamente religioso da mãe 

de French. Há, no ambiente, diversas decorações e objetos de cunho religioso, além de uma 

missa transmitida por rádio ou televisão ao fundo. Consequentemente, compreendemos os 

motivos pelos quais essa relação mãe-filho é tão conflituosa: a retórica religiosa negativa para 

com o queer/quare parece enraizada nos entendimentos da personagem sobre o que é 

correto-incorreto no mundo (Garrett-Walker; Torres, 2017). Sua reflexão sobre ajudar ou não 

seu filho é moldada por valores religiosos em que o não seguimento daquilo que é valorizado 

pela igreja e/ou religião apresenta-se como uma negação do correto.  

Conforme trazem Garrett-Walker e Torres (2017), a Igreja Negra41 é uma das 

principais responsáveis pela criação de uma ideia de comunidade negra, com propostas de 

empoderamento e engajamentos social e político, à população negra dos Estados Unidos. 

Diante de todo o histórico colonial de opressão racial no país, a instituição tornou-se, 

historicamente, uma espécie de símbolo resistivo e espiritual, um local seguro contra a 

opressão e violências, onde a(s) comunidade(s) negra(s) podiam e podem se expressar sem 

limitações. No entanto, a segurança transmitida pela igreja não alcança indivíduos quare — 

apesar de salvaguardar as vivências e dignidade dos corpos negros, tais proposições não se 

estendem às relações entre o mesmo sexo ou performatividades não conformantes com as 

estruturações colonial-patriarcal-hegemônica, pelo contrário, as excluem (Johnson, 2001). 

41 Tradução nossa em literalidade do termo Black church — igrejas específicas que são voltadas à comunidade 
negra. 
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“Mas da mesma forma que a Igreja Negra é uma força social e política na luta pela liberdade 

racial de seus constituintes, também, em larga escala, impediu a liberdade sexual para muitos 

praticantes, como gays e lésbicas” (Johnson, 2001, p. 15, tradução nossa).  

Além disso, a retórica religiosa negativa para com o queer/quare é uma questão que 

não se limita apenas ao campo e instituição igreja, é uma violência que se derrama em outros 

eixos da vida dos sujeitos, a partir das constantes reprodução e repetição, externa e/ou interna, 

dessas discriminações (Garrett-Walker; Torres, 2017).  
 

Homens [participantes do estudo] também chamaram atenção para a infiltração da 
retórica religiosa negativa nas estruturas familiares. Dada a importância da igreja e 
da família para as comunidades negras, torna-se difícil separar a igreja da família. 
Isso produz e reproduz uma infindável retórica comunitária sobre relações entre o 
mesmo sexo como algo contra as vontades de Deus e, assim, não valorizadas pelas 
comunidades negras religiosas (Garrett-Walker; Torres, 2017, p. 10, tradução nossa). 

 

Nesse sentido, a disseminação de determinados pensamentos e fundamentações 

intolerantes pela igreja — em nosso caso a Igreja Negra, mas não limitado — deságua nas 

relações interpessoais dos indivíduos em ambiências externas à instituição. O modo como 

esse discurso negativo afeta a psique de indivíduos queer/quare vai além de suas relações com 

a igreja e engendra questões pessoais de baixa autoestima, isolamento, desconforto social e 

uma ideia de não pertencimento (Garrett-Walker; Torres, 2017). Não somente isso, mas 

também engendra estereótipos à comunidade LGBTQIA+ a partir dessa visão de que o ser no 

mundo desses indivíduos e grupos vai contra as vontades de Deus e legitima violências e 

discriminações para com essas pessoas. Assim, a retórica negativa ultrapassa o diálogo e 

atinge também o campo prático, balançando estruturas familiares que se questionam sobre 

seguir os caminhos de Deus ou validar a pluralidade identitária, como observamos em The 

Inspection (2022).  

Ao impedir que seu filho se sente sobre o sofá sem antes cobri-lo com jornais ou o 

impedir de tocar em qualquer pertence ou objeto da casa, como se o personagem 

contaminasse-os com seus rastros e sujeira — existe uma estereotipação de cunho, 

principalmente, homofóbico em que a homossexualidade masculina é relacionada diretamente 

com a AIDS, com uma crescente paranóia de sujeitos não gays com relação à contaminação e 

à transmissão (Lopes, 2017) —, a mãe de French nos revela como o discurso negativo 

religioso, que objetiva demonizar e desnaturalizar identidades queer/quare, apresenta 

importância em sua vida. Não obstante, sua valorização ao hegemônico é tanta que a ela é 

preferível expulsar seu filho de casa em vez de ter que conviver com o símbolo não 

hegemônico que ele representa. “Por vezes, a experiência de ‘sair do armário’, de se assumir, 
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ou de tornar pública a orientação sexual, ainda traz reações diversas dos familiares, desde 

expulsões de casa, passando por violências e insinuações” (Ribeiro, 2022, p. 113, grifo do 

autor).  
 

Figura 6 - Mãe de French cobre o sofá com jornais. 

  
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 
Conforme nos mostram DeChants et al. (2021), dos indivíduos LGBTQIA+ em 

situação de desabrigo e instabilidade de moradia, 40% afirmaram ter sido expulsos de suas 

residências, enquanto 55% reportaram ter fugido ou ter sido abandonados por causa de 

maus-tratos ou medo de ser maltratado devido a suas identidades. Sendo assim, ao apresentar 

coragem para retornar ao ambiente e à pessoa que o rejeitou, entendemos a máscara de 

felicidade que French coloca em seu rosto como uma tentativa de não deixar transparecer 

dificuldades que enfrenta em seu cotidiano. Podemos considerar, então, esses esforços (um de 

inúmeros outros)  como um efeito da postura de resistência e resiliência do queer/quare 

(Santos; Ferreira; da Silva, 2013), uma tentativa desses indivíduos de provar que suas 

existências independem de outrem. 

Assim, a representação da mãe de French nada mais é do que uma de muitos negros 

(brancos e outros indivíduos racializados também) que veem as performatividades de gênero 

não hegemônicas (Butler, 1988) como desfavoráveis a sua crença e/ou constituição de um 

sujeito negro digno (Garrett-Walker; Torres, 2017). 
 

Retórica religiosa negativa, particularmente em comunidades negras religiosas, 
parece perpetuar uma limitada definição de masculinidade que é problemática não 
apenas para populações queer negras [quare], mas para os entendimentos da 
sociedade sobre o que significa ser um homem negro nos Estados Unidos 
(Garrett-Walker; Torres, 2017, p. 11, tradução nossa). 

 

Johnson (2001) chama atenção para esse sujeito negro digno/ideal apontando a forte 

relação entre as concepções de uma negritude autentica e as ideias e noções de masculinidade 

hegemônica. Essa relação parece, portanto, uma tentativa de aproximação da comunidade 

negra com o sujeito universal que, por sua vez, é fundamentalmente construído e moldado às 
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bases da colonialidade e da patriarcalidade, não se exaurindo na disseminação de ideais de 

uma masculinidade correta e hegemônica (Connell, 1995). Segundo essa autora, a 

masculinidade hegemônica é, portanto, uma forma dos homens, enquanto gênero, garantirem 

a manutenção de sua posição de poder privilegiada e formalizarem a hierarquia social em que 

são colocados no topo da pirâmide. Essa concepção se formula a partir da ideia de que existe 

uma forma de ser homem mais correta que outras, isto é, a masculinidade hegemônica é a 

expressão mais perfeita possível do estado de homem (Connell, 1995). Logo, quando 

pensamos e falamos desse homem perfeito, não falamos de French com sua identidade quare 

afeminada, nem de homens transgêneros, ou classe baixa, ou homens sensíveis e emotivos; 

nos referimos ao homem branco, cis, hétero, macho, viril, classe média-alta (Connell, 1995; 

Borges, 2020). 

Consequentemente, não raro vemos indivíduos e grupos que não fazem parte dessa 

posição de sujeito universal serem tratados como Outro, aquele a ser combatido, derrotado, 

convertido (Mbembe, 2017). French com seu ser e estar no mundo contracorrentes é, portanto, 

inimigo da ordem hegemônica, alvo das práticas de violência e discriminação. No entanto, 

colocando em perspectiva, não é a negritude, também, um traço contra-hegemônico quando 

vinculada a posições de poder e privilégio e não dominação e submissão? Por que essa 

comunidade, então, rejeita, por exemplo, identidades quare se também são identidades 

outrizadas? Johnson (2001) argumenta sobre essa postura como a busca por uma negritude 

autêntica, que remete, assim como a masculinidade hegemônica, a um modo correto de ser 

negro. 

A partir da hipervalorização das vivências e contextos culturais dos quais emergiram 

as comunidades negras, com suas músicas, linguagem/jargões, comida, entre outros, também 

se constituiu a hipervalorização da religião pelo negro estadunidense (Johnson, 2001). 

Portanto, se a Igreja Negra revela-se como um ambiente de segurança e imperioso ao 

reconhecimento do negro em toda sua busca por autenticidade, ela também, em contrapartida, 

é responsável por engendrar a perspectiva da não aceitação das diferenças existentes dentro da 

comunidade negra (Johnson, 2001). Em uma esfera mais prática, a negritude autêntica 

também se vale de uma lógica hegemônica que resgata contextos e sentidos históricos em 

tentativas de legitimar essa visão, excluindo, no processo, indivíduos negros não 

conformantes com o sujeito negro universal.  

Assim, se a rejeição do quare advém, principalmente, da retórica negativa disseminada 

pela igreja (Garrett-Walker; Torres, 2017), podemos avaliar que ela é diretamente 

proporcional à força e à presença do aspecto religioso dentro das comunidades e 
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individualidades negras. De acordo com o que evidenciamos em The Inspection (2022), a mãe 

de French não apenas se mostra como uma pessoa extremamente religiosa, mas carrega 

consigo símbolos de sua fé diariamente, não se limitando apenas a sua residência — na 

Figura 7, é possível ver o reflexo de uma cruz logo abaixo do canto direito do retrovisor do 

carro; já na Figura 8, vemos a mãe de French utilizando um colar de cruz. 
 

Figura 7 - Símbolos religiosos. 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 
Figura 8 - Símbolos religiosos (2). 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 
Essa introjeção da religião em todas as vias e cotidianos dos indivíduos, não apenas 

contribui para um maior senso de fé, representando admiração pelos quereres de Deus, mas 

também se fundamenta como um dos grandes motivos pelos quais a comunidade LGBTQIA+ 

distancia-se da igreja — a retórica negativa configura-se como uma violência psicológica 

(que, por vezes, desata-se em física) que desinfluencia indivíduos queer/quare a 

permanecerem em ambientes religiosos (Garrett-Walker; Torres, 2017). Não suficiente, a 

desvinculação com a crença e a aniquilação de seus sensos de ser e estar no mundo pela 

intolerância da igreja (e de outrem) são fatores que corroboram para os sentimentos de 

insuficiência e desvalor presentes na comunidade LGBTQIA+ (Garrett-Walker; Torres, 2017). 

Consequentemente, muitos indivíduos procuram formas alternativas para terem suas 

identidades reconhecidas — uma constante luta e reivindicação do queer/quare por um lugar 

no mundo. 
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3.3 Suspiro de morte: inimigo social e necrocultura do armário 

Em sua busca pelo reconhecimento de sua identidade, seja aos olhos da sociedade, seja 

internamente, o personagem de The Inspection (2022) se coloca diante de situações não ideais 

como tentativa de mostrar seu valor frente aos discursos violentos que o atingem constante e 

diariamente. Na narrativa, como trouxemos, French objetiva adentrar o Corpo dos Fuzileiros 

Navais como parte de uma jornada própria de valorização diante dos outros. Com sua 

identidade quare e masculinidade e expressividades não hegemônicas — o personagem é 

representado como um homem sensível e afeminado —, ele se insere de forma abrupta a essa 

nova ambiência a procura de um lugar no mundo que reconheça a existência de sua identidade 

diferente e socialmente outrizada. No entanto, diante desse ambiente hipermasculino 

hegemônico e de excessos de autoridade e poder que é o exército (Ramirez; Sterzing, 2017), 

French se insere em uma espécie de paradoxo: ao mesmo tempo em que busca ser alguém e 

reconstruir seus sensos de ser e estar no mundo a partir da validação de suas próprias 

experiências, capacidades e superações, ele se vê em posições de extrema alteridade, em que 

sua existência além de ir contra às vontades de Deus (Garrett-Walker; Torres, 2017), é 

inimizada como algo a ser combatido não apenas em sentidos religiosos, mas também 

fisicamente — um corpo estranho que deve ser eliminado (Mbembe, 2017). 

Nosso primeiro encontro com essa retórica militar, que constroi o diferente como um 

inimigo, em nosso caso o queer/quare como identidades hostilizadas, é já na primeira cena em 

que French chega à base militar. Na ocasião, aos novos recrutas, organizados em filas, 

observamos um discurso por parte de um dos superiores cujo objetivo é a promoção do terror 

e a naturalização da ambiência militar como um local onde apenas os fortes sobrevivem. Não 

obstante, perguntas como “você é um comunista?” e “você é um homossexual?” também são 

direcionadas a esses indivíduos, ensacando essas duas características no mesmo lugar, como 

se a ideologia e movimento político do comunismo fosse equivalente à desviância da 

sexualidade. A equiparação, contudo, dá-se pelo que Mbembe (2017) coloca como uma 

espécie de política de inimizade, em que a criação de um inimigo político, do Estado e da 

norma social é concebido pela lógica colonial-patriarcal-hegemônica e deve ser combatido a 

todo custo, autorizando a utilização de violências e abusos de poder com tal finalidade.  
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Figura 9 - Recrutas em fila enquanto são questionados. 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

  
Nesse momento, também confirmamos que a identificação como homossexual, 

homem ou mulher, dentro do corpo militar é um fator de desagrado, em que a 

homo/lesbo/trans/queerfobia desse ambiente não é questionada, instaurando um clima de 

terror e intolerância para com esses indivíduos (Ramirez; Sterzing, 2017). Pontuamos aqui 

que o filme contextualiza a organização militar estadunidense no ano de 2005, ou seja, ainda 

estava em vigência a política Don’t Ask, Don’t Tell (1993-2011). Segundo artigo publicado 

pela Encyclopædia Britannica (2024), essa política obrigava membros LGBTQIA+ do serviço 

militar dos Estados Unidos a esconderem sua orientação sexual, com risco de serem 

desligados caso abertamente as declarassem. “Séculos de políticas militares anti-LGBT, 

oficiais e não oficiais, definiram membros LGBT do serviço militar como criminosos, doentes 

mentais42 e incapazes de servir” (Ramirez; Sterzing, 2017, p. 68, tradução nossa). Desse 

modo, para se inserir no ambiente militar, era essencial a French não revelar sua orientação 

sexual, motivo esse que levou o personagem a negar a pergunta realizada por seu superior, 

vide Figura 9. 

No entanto, o que acontece no ambiente militar, naquele momento, é justamente o 

contrário. Porque French destoa da concepção de sujeito universal — não é branco, hétero, 

macho, viril ou classe média-alta (Borges, 2020) — e também desvia da ideia da negritude 

autêntica — hétero, macho, viril, religioso (Johnson, 2001) —, estereotipadamente, resta a ele 

a posição e identidade de homossexual. Melhor dizendo, a lógica identitária aplicada na 

organização do exército dava-se dessa forma: se um indivíduo não apresentasse características 

física-psíquica-sociais passíveis de serem relacionadas com as perspectivas de masculinidade 

hegemônica (Connell, 1995), ele representava, então, seu oposto. A partir da perspectiva de 

que a contemporaneidade normatizada baseia-se, principalmente, em binômios de oposição 

responsáveis pela polarização das estruturas sociais (Silva, 2014), caso um indivíduo não seja 

42 Atualmente, não se utiliza mais o termo doente/doença mental, mas sim transtorno/indivíduo com transtorno 
mental (Sassaki, 2011). Também, desde 1990, a homossexualidade deixou de ser considerada doença e/ou 
problema relacionado à saúde — CID-10 (Vidale, 2017). 
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uma coisa, automaticamente torna-se outra. Se para ser homem heterossexual é necessário 

cumprir os aspectos e propostas da performatividade de gênero esperada (Butler, 1988), 

alguém que não as segue, como o caso de French, é encaminhado ao polo oposto — o ponto 

mais distante da heterossexualidade é, então, pela ótica da dicotomia, a homossexualidade. 

Não suficientemente oposta, também é social, politica e historicamente construída a ideia de 

que a homossexualidade é incompatível com a masculinidade hegemônica (Connell, 1995), e 

segundo Butler (1988), a normativa gera uma expectativa de que todo homem deve ser 

masculino e toda mulher, feminina. Consequentemente, ser gay, como French, é ser um 

homem feminino, ou, em via de mão-dupla, ser homem feminino é o mesmo que ser gay 

(Santos; Ferreira; da Silva, 2013; Lopes, 2017). 
 

Esta interpelação que associa a identificação gay à desadequação de género 
(efeminação) salvaguardando, ainda que implicitamente, as normas de género 
(homem masculino, mulher feminina) à heterossexualidade, contribui para a 
produção e construção geral de um estereótipo conveniente [...] (Santos; Ferreira; da 
Silva, 2013, p. 49, grifo do autor).  

 
Para Borrillo (2010 apud Santos; Ferreira; da Silva, 2013), a 

homo(lesbo/trans/queer)fobia, aquela que pontuamos manifestar-se também no ambiente 

militar a partir de políticas anti-LGBTQIA+ (Ramirez; Sterzing, 2017), configura-se como 

um dispositivo que controla e regula os limites dos gêneros. Assim, as discriminações e 

violências resultantes desse controle baseiam suas justificativas e legitimidades sobre a ordem 

hegemônica social. Por consequência, a concepção da homossexualidade como não normativa 

e a estereotipação da homossexualidade masculina como não masculina, mas feminilizada, 

conferem a French, com sua identidade quare afeminada, uma marcação e posição sociais de 

alteridade — ele ocupa um lugar de Outro (Hall, 2016), inimigo da ordem militar (Ramirez; 

Sterzing, 2017), da ordem social e da nação (Mbembe, 2017) e de Deus (Garrett-Walker; 

Torres, 2017).  

Com todos os seus marcadores de diferença, French navega o mundo, e o exército, 

rompendo com expectativas e padrões de comportamento esperados, utilizando sua identidade 

quare (Johnson, 2001) como forma de reivindicar seus espaços para ser e estar no mundo. 

“[...] [O] indivíduo queer [e quare] precisa localizar a si nos espaços entre comunidades 

diferentes – nas interseções de relações de poder determinadas por raça, classe, gênero e 

sexualidade” (Lopes, 2017, p. 416). Nesse sentido, a partir do momento em que se torna claro 

ao personagem que esconder sua orientação sexual não resultará em menos violências, pois a 

visão de sua identidade como oposta à heterossexualidade já estava enraizada no corpo 

militar, passa a reafirmá-la naquele meio. Se a ele não adianta escondê-la, então, existirá 
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segundo a própria identidade não conformante. Como coloca Lopes (2017), “[...] o discurso 

dominante da comunidade homossexual pautou-se pela afirmação da diferença como 

pressuposto da existência [...]” (Lopes, 2017, p. 411), sendo assim, o que French procura não 

é uma conversão, apagamento ou reestruturação de sua própria identidade, mas é a 

reivindicação de seu espaço com toda a sua diferença para reverter sua posição de alteridade 

social. Voltaremos nisso mais a frente. 

Desse modo, ao evidenciar sua identidade quare dissidente e ir de encontro aos 

preceitos militares de crime, inaptidão e transtorno mental para com a comunidade 

LGBTQIA+, French coloca-se em evidência aos abusos de poder e à hipermasculinidade 

hegemônica do exército (Garrett-Walker; Torres, 2017). Consequentemente, evidenciamos o 

personagem em constantes e infindáveis situações de violência, psicológicas e físicas, em que 

sua integridade como indivíduo é colocada em xeque, assim como sua própria vida. Na visão 

de Mbembe (2017), existe dentro dessa instituição militar, e na organização do Estado 

contemporâneo, um fenômeno que ele denomina como necropolítica. Instaurada sobre a 

lógica de opressão e dominação colonial-patriarcal-hegemônica, ela decide quem deve viver e 

quem deve morrer, a partir da autorização de práticas preconceituosas, discriminatórias e 

violentas. Apesar de sua teoria fundamentar-se, principalmente, sobre questões raciais, a 

expandimos ao horizonte não hegemônico. Assim, para o autor, aqueles que não se encaixam 

nos preceitos de ser e estar da hegemonia, são econômica, política e socialmente outrizados, 

de tal modo que se tornam ameaças à organização social. Por sua vez, devem ser combatidos, 

enfrentados.  

Assim, Bratton constroi o personagem em The Inspection (2022) envolto nessa 

necropolítica que busca a expurga desse diariamente, a partir de cenas que não se limitam 

apenas a retratar violências e discriminações, mas também objetivam o choque dos 

espectadores. Quando se entende, no filme, que French é um homem negro homossexual, o 

tratamento de seus colegas e superiores para com ele muda de forma imediata, passando de 

uma postura de amizade para uma de inimizade. A partir do momento em que ele se revela 

como um indivíduo não consoante aos preceitos hegemônicos, surge, então, uma necessidade 

de correção de tal postura, ou, alternativamente, uma destruição dela (Mbembe, 2017). 

Existem algumas cenas emblemáticas da obra que trazem as visualidades dessa 

violência e essa necropolítica em ação. A primeira delas é construída no vestiário em um 

momento em que French e os demais recrutas tomam banho. Na ocasião, o personagem, 

devido a pensamentos eróticos — que nos são mostrados —, tem uma ereção, originando uma 

situação incômoda e desconfortável por parte de seus colegas. Esse desconforto dá-se não 
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apenas pelo teor biológico da ereção — afinal, todos os presentes no ambiente são homens 

cisgênero, ou seja, ereções não são acontecimentos novos ou muito menos tabus na 

perspectiva da masculinidade hegemônica que exalta a virilidade e o aspecto macho dos 

homens, estritamente conectado a questões sexuais (Connell, 1995). Porém, pela presença de 

outros homens em contexto não sexual, em que o símbolo de virilidade que tal ereção pode 

representar é substituído pela construção simbólica do desejo — apenas um homem gay tem 

ereções quando junto a outros homens. Além da representação estereotípica da identidade 

homossexual masculina, reduzida a desejos, descontroles e ímpetos sexuais (com quaisquer 

homens), observamos uma oportunidade da hegemonia de mostrar seu caráter cerceador e 

violento (Mbembe, 2017). French é, então, violentado naquele ambiente — socado, chutado, 

estrangulado — por três de seus colegas e deixado ao chão, desamparado e sangrando. 

Segundo nos mostram Santos, Ferreira e da Silva (2013), a homo/lesbo/trans/queerfobia não 

apenas funciona como um dispositivo de vigília do gênero e da sexualidade (Borrillo 2010 

apud Santos; Ferreira; da Silva, 2013) em perspectivas teóricas, mas também se revela como 

uma ferramenta de promoção de terror e violências, com sua ótica corretiva e 

desumanizadora. 
 

Figura 10 - Corpo de French no chão do banheiro. 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 
Apenas pelo fato de habitar aquele ambiente com sua identidade quare, French está 

sujeito aos terrores e pagamentos causados pela outrização. Não existe valor ou razão para 

habitar ou frequentar os mesmos lugares que os inimigos, sejam eles criados ou não 

(Mbembe, 2017). Qualquer que seja o nível e aspecto não hegemônicos da identidade, ela 

torna-se incivilizada e possível de correção — “[...] o que requer a eliminação sistemática das 

populações consideradas biologicamente e moralmente inaptas” (Gontijo, 2021, p. 29). Logo, 

independentemente do que faça ou como seja, French está para sempre marcado por seu 

estado de Outro, estereotipado como antinatural, anormal, no que tange a sua sexualidade 

(Santos; Ferreira; da Silva, 2013; Lopes, 2017; Ribeiro, 2022), e como colonialmente inferior, 

pela negritude (de Morais et al., 2019). 
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Nessa mesma perspectiva, a segunda cena que trazemos evidencia uma postura ainda 

mais terrorista e violenta que explicita a atuação da necropolítica a corpos não hegemônicos. 

Deslocamo-nos do vestiário para a piscina do quartel, onde os recrutas realizam um 

treinamento de resgate em água. Na vez de French, ele é encarregado de simular o resgate de 

seu superior (Laws), como se este fosse um companheiro se afogando. Durante a ação, porém, 

os dois personagens engalfinham-se na água, ação essa iniciada por Laws, o que resulta em 

French verdadeiramente afogado; uma violência maquiada e disfarçada de acidente — “Um 

homem que se afoga é o mais perigoso, ele irá lutar contra você, mesmo que esteja tentando 

salvar a vida dele”.43 Assim, temos a visualidade do nosso personagem principal em situação 

de (quase) morte, em que seu corpo flutua inconsciente na piscina, novamente sem amparo.  
 

Figura 11 - Corpo de French afogado na piscina. 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 
O estímulo e reflexão que Bratton nos propõe nessas cenas é: como o processo de 

inimização do quare, diante de uma sociedade tão normativa, legitima certas violências que 

jamais seriam autorizadas a corpos e identidades hegemônicos. Novamente, são visualidades 

que carregam o que a necropolítica realiza na prática — a negação e apagamento do diferente 

através de sua morte (Mbembe, 2017). Se formos além, investigando todas as violências e 

discriminações dirigidas a French na ambiência militar, percebemos que o personagem é, na 

narrativa e naquele espaço, muito mais violentado devido a sua homossexualidade do que 

negritude. Assim, ainda nos preceitos de Mbembe (2017), mas propondo expansões e 

conexões às questões de gênero e sexualidade, entendemos essas ações não apenas como a 

versão prática da necropolítica, mas como uma espécie de necrocultura do armário, pegando 

emprestado o termo de Ribeiro (2022, p. 123).  

O que propomos com a utilização desse termo é evidenciar o necropoder direcionado 

especificamente à comunidade LGBTQIA+. Conforme pontua Lopes (2017), existe uma 

naturalização social da aversão às identidades queer/quare que autoriza violências e 

discriminações constantes para com esses indivíduos. São perspectivas de opressão ao gênero 

43 Diálogo presente no filme The Inspection (2022). Tradução nossa.  
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e à sexualidade não normativos tão enraizadas nas vias sociais que se apresentam como uma 

espécie de traço cultural das comunidades contemporâneas. Portanto, deixa de ser uma 

política instaurada e realizada por aqueles no poder (Mbembe, 2017) e se transforma em uma 

prática cultural reconhecida pela sociedade — por isso, o deslocamento de necropolítica à 

necrocultura.  

Quanto ao termo armário, trazemos sua utilização, pois é um termo bastante presente 

na comunidade LGBTQIA+. No geral, é utilizado figurativamente, representando a ideia de 

que a orientação sexual dos indivíduos é guardada no armário, fora da vista de segundos e 

terceiros. Ou seja, reafirma tal categoria identitária (orientação sexual) como 

fundamentalmente individual, que não deve ter interferência de outrem, sejam indivíduos, 

grupos, ou divindades. Termos como sair do armário ou manter-se no armário são fortemente 

disseminados na comunidade queer/quare para referenciar o processo de assumir, ou não, a 

própria sexualidade (Ribeiro, 2022), cabendo à decisão individual de cada um. Desse modo, o 

armário, em sentido amplo, passa a ser considerado como um marcador da comunidade 

LGBTQIA+ ocidental, evocando um sentido de pertencimento (Lopes, 2017). 

Assim, o que enfrenta French no ambiente militar é a necropolítica transformada em 

necrocultura do armário. Não é somente seu superior que se mostra intolerante com sua 

existência, mas também seus colegas recrutas de mesmo nível hierárquico. As violências 

direcionadas a ele não partem apenas de cima para baixo — são horizontais (de cima para 

baixo e de baixo para cima) tanto quanto são verticais.  

No entanto, é necessário pontuar aqui que, mesmo que o personagem seja destratado 

no filme muito mais devido a sua sexualidade e expressão de gênero do que quando 

comparado a sua raça, não devemos, como nos mostram Crenshaw (1989; 2002) e Johnson 

(2001), por exemplo, desvincular a interseccionalidade. Sendo assim, as violências dirigidas a 

French no ambiente militar são, sim, majoritariamente relacionadas a sua homossexualidade, 

porém, os contextos e subtextos que o levaram até ali são indissociáveis de suas outras 

categorias identitárias, como raça, classe social, religião, etc. 

Mesmo assim, apesar das injustiças e violências que recaem sobre ele dentro do corpo 

militar, French não tem intenção de deixar aquele ambiente — ele possui algo para provar a si 

mesmo e aos outros. Crescendo em um lar extremamente religioso e expulso de casa ainda 

quando adolescente, não é difícil que o personagem ainda sofra com as consequências dessas 

situações internamente; não raro indivíduos envolvidos em tais situações apresentam conflitos 

internos no que tange ao seu valor social e sua posição e dever no mundo (Garrett-Walker; 

Torres, 2017). A resiliência diante de toda discriminação funciona como uma espécie de prova 
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de suas capacidades e habilidades àqueles que nunca cessaram em desvalidar sua identidade 

não hegemônica, é uma resistência diária contra a coerção da hegemonia (Ramirez; Sterzing, 

2017). Com isso em mente, o apreço social pelos militares como agentes pacificadores que 

protegem a sociedade e a nação dos inimigos, inventados e reais (Mbembe, 2017), parece ser 

mais valorizado por ele que outras possibilidades de reconhecimento identitário, sendo a 

inserção nesse contexto, para ele, a única saída de sua atual condição e submissão social, 

mesmo que represente mais lutas e violências pelo caminho.  

O filme evidencia essa perspectiva e reflexão, principalmente, em dois momentos: 1) 

pré-alistamento, quando French ainda vive no abrigo; 2) após as situações subsequentes de 

quase morte. No primeiro, com uma notícia sobre a Guerra do Iraque passando em uma 

televisão, o personagem conversa com outro indivíduo — seu colega no abrigo, o qual 

identificamos por A — sobre sua decisão de se alistar no corpo naval, ambiente, como já 

sabemos, extremamente violento para com o (corpo) inimigo, seja externo ou interno à nação. 

Durante o diálogo, A tenta convencer French a seguir outro caminho, possivelmente distante 

de violências e maus-tratos, como aquele em que ambos já se situam — também se 

reconhecendo como quare, ele cita uma série de valores em tentativa de validar a identidade e 

existência de French, a fim de fazê-lo mudar de ideia.  
 

A: De uma queen44 velha para uma nova, você não precisa fazer isso.​
French: O que devo fazer?​
A: Você é jovem… e bonito. E tão, tão inteligente. Pode ser qualquer coisa que 
queira ser.​
French: Você e eu sabemos que isso não é verdade.45 

 
Todavia, não há em French qualquer esperança de reconhecimento social em outras 

alternativas que não seguir pelo caminho militar. (Sobre)Viver sob a hipermasculinidade dos 

exército/fuzileiros navais, regado pela masculinidade hegemônica que transborda pelas portas 

e paredes dos quarteis, é para o personagem uma solução viável para sua atual condição 

social. Mostrar altas capacidades, assim como aptidão para conquistar um lugar de honra 

dentro da ambiência militar, e ser reconhecido por isso, é, para muitos indivíduos da 

comunidade LGBTQIA+, motivo de orgulho e apreciação (Ramirez; Sterzing, 2017).  
 

45 Diálogo presente no filme The Inspection (2022). Tradução nossa. 

44 Rainha em inglês. Gíria utilizada para representar gays afeminados. Pode ser tanto pejorativo quanto utilizado 
como forma de reafirmação e celebração identitárias (LGBTQ Center, N.I.). 
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Figura 12 - A e French dão as mãos. 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 
Esse sentimento de validação pelo militar torna-se bastante claro na construção do 

segundo momento que pontuamos anteriormente. Após quase ter sua vida retirada e sua 

identidade apagada pelas constantes e diárias violências dentro do exército, French é 

convocado por um de seus superiores, Rosales (um dos poucos que se opõe à evidente 

discriminação), para uma conversa a sós. Na situação, os dois personagens conversam sobre 

possivelmente denunciar os abusos de poder; dedicação para se tornar um fuzileiro naval e as 

motivações do protagonista para estar naquele espaço. 
 

Rosales: Não precisa dizer nada. Se você reportar [os incidentes], eu te protejo. Mas 
você trabalhou tão duro, chegou tão perto. As próximas semanas passarão voando, 
prometo. 
French: As próximas semanas? Nas próximas… Nas próximas semanas, eu 
provavelmente estarei morto. 
Rosales: O treinamento foi feito para te quebrar. Estou aqui para te fortalecer. Essa é 
a pergunta que todo fuzileiro naval se pergunta, ‘sou bom o suficiente para estar 
aqui?’. E você me provou que sim. A verdadeira pergunta é, ‘por que você quer estar 
aqui?’. 
French: Eu quero ser um fuzileiro naval.​
Rosales: Isso não é suficiente, French. Por que você trabalhou tão duro se vai 
apenas desistir? 
French: Eu me cuido sozinho desde os 16 [anos]. Tenho 25 [anos] agora. Minha 
mãe… ela nem mesmo fala comigo. A maioria dos meus amigos está morta ou na 
cadeia — as ruas vão me matar de qualquer maneira. Então, se eu morrer neste 
uniforme, eu morro um herói, um alguém; não apenas outra bicha sem casa.46 

 
Assim, Bratton constroi uma cena em que não apenas o protagonista tem consciência 

das violências cotidianas e normalizadas, mas também outros personagens na história 

compreendem isso. No entanto, não existem movimentações contundentes que de fato 

questionem ou que vão de encontro a tais abusos. As reivindicações quare realizadas por 

French não visam à reversão da lógica hegemônica a coletividades, mas sim uma tentativa de 

encaixar e ter sua própria identidade reconhecida naquele ambiente em que se insere, assim 

como no mundo fora dele.  

46 Diálogo presente no filme The Inspection (2022). Tradução nossa, grifo nosso. 
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Mesmo submetido à tanto sofrimento, por não querer voltar a uma posição de 

desvalor, como queer e como negro, French resiste às injustiças direcionadas a ele, pois 

apresenta consciência de que abandonar o exército, naquela situação, é o mesmo que 

reconhecer o seu corpo e identidade quare como desprovidos de importância (de Morais et al., 

2019) — voltar às ruas é desistir da tentativa de conquistar um espaço e aceitar a outrização 

da hegemonia (Hall, 2016). Nesse sentido, o personagem opta por revelar as violências que o 

acometem, mas decide enfrentá-las do seu modo. Aos poucos, construindo uma rede de apoio 

e contra as estatísticas, ao permanecer no exército, French evidencia não somente a motivação 

de indivíduos queer/quare por suas reivindicações por direitos e justiça, mas também o 

aspecto de resiliência. 

 

3.4 Pintura de guerra e Beauty Mark47: conquistando um lugar no mundo 

O aspecto de motivação de French para enfrentar os abusos e violências dentro do 

exército é entendido no campo dos estudos queer como uma forma de agência. De modo 

extremamente simplificado, a capacidade dos indivíduos de decidir por onde e/ou quais meios 

seguir. No entanto, adentrado uma perspectiva mais aprofundada e conceitual, vemos a 

agência como um conceito em que diversos pensadores e pesquisadores se debruçam sobre 

com uma gama de nuances e diferenciações no que diz respeito a suas fundamentações 

(Gowlett, 2014). Assim, consideramos necessário, neste trabalho, esclarecer o sentido o qual 

utilizamos a ideia de agência que irá embasar tanto parte das análises de The Inspection 

(2022), quanto de Earth Mama (2023).  

As reverberações do conceito de agência não são, necessariamente, harmônicas entre 

si. As diferentes proposições do que se vale essa ideia muitas vezes se completam, mas muitas 

vezes se criticam. Uma das principais questões desta dissertação é que dois dos autores 

referenciados anteriormente empenham-se (ou empenharam-se em algum momento de suas 

jornadas acadêmicas) a teorizar a respeito dos entretons da teoria queer e os entendimentos 

práticos e teóricos da agência — são eles, Butler e Johnson. Para Johnson (2001), no artigo 

em que apresenta e desenvolve o conceito de quare, que tão fortemente utilizamos neste 

trabalho, o autor tece críticas às proposições de Butler acerca, principalmente, de sua 

fundamentação sobre a agência. Segundo ele, Butler falha em definir uma noção útil do 

conceito, pois desconsidera as implicações e materialidades que ultrapassam o gênero e a 

47 Marca da Beleza em inglês. Uma pinta, normalmente no rosto, que confere ao indivíduo um aspecto estético e 
associado à beleza. Personalidades famosas por suas beauty marks: Marilyn Monroe e Cindy Crawford (Tappan, 
2021). 
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sexualidade, sendo esse um dos principais motivos para o seu repensar da teoria queer e 

deslocamento para o quare. “[...] estudos quare deslocam-se do simples teorizar [a] 

subjetividade e agência como mediadas pelo discurso para teorizar como essa mediação pode 

impulsionar a ação de corpos materiais” (Johnson, 2001, p. 9, tradução nossa).  

Conforme aponta Gowlett (2014), a maior parte das críticas ao trabalho de Butler 

devem-se pelo fato de que e autore48 não comprovou, de maneira prática, o conceito de 

agência que desenvolve. Usualmente, as desaprovações sobre o que Butler define como 

agência dentro dos estudos queer estão intimamente relacionadas com a construção desse 

conceito como uma atividade de cunho individual, isto é, a agência é a capacidade de 

ressignificação performativa do indivíduo (Gowlett, 2014). Essa ressignificação, por sua 

parte, autoriza indivíduos queer a subverterem a estrutura e concepção hegemônica de gênero 

e sexualidade, validando, por exemplo, a existência de homens femininos e mulheres 

masculinas. No entanto, o que chama atenção Johnson (2001) é justamente o reducionismo 

prático dessa lógica, ou seja, a agência não poderia estar apenas relacionada ao individual 

uma vez que os indivíduos situam-se em grupos e comunidades — suas identidades são 

transversais a suas experiências e vivências (Hall, 1992), muito além do ser e do estar no 

mundo no campo/espectro do gênero e da sexualidade. Propor uma fundamentação de agência 

voltada apenas para o indivíduo, então, seria uma forma de homogeneizar e uniformizar o 

queer. 

Butler (2006), em resposta a críticos de seu trabalho, argumenta que a agência vai 

além das ideias de coerção e fuga hegemônicas e normativas, ela é também espaço de 

reestruturação das normas. Se a crítica mais contundente de Johnson (2001) debruça-se sobre 

o fato de que a teoria butleriana é incapaz de promover mudanças significativas, pois se apoia 

apenas dentro do campo/espectro do gênero e da sexualidade, não materializando os demais 

campos a esses transversais, Butler (2006) faz questão de apontar a agência (ainda individual) 

como passível de gerar mudanças. “‘Agência’ não é, então, vista através de um prisma de 

escape, mas como uma alteração e reconstrução de regras que autorizam formas viáveis de 

existência social” (Gowlett, 2014, p. 406, tradução nossa, grifo do autor). Essas mudanças, 

como nos mostra Gowlett (2014), não necessariamente causam uma revolução ou 

recontextualização dos preceitos hegemônicos da noite para o dia, mas a agência em seu teor 

e teoria individuais podem servir de inspiração para que outros indivíduos também reajam. 

Sendo esses indivíduos com reivindicações mais materiais, além do gênero e da sexualidade, a 

48 Butler é uma pessoa não-binária que utiliza os pronomes they/them na língua inglesa. Abrasileirando, podemos 
utilizar elu/delu.  
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agência pode se constituir não apenas como símbolo de resistência individual, mas também 

coletiva (Johnson, 2001). 

Assim, a agência que para Butler (2006) é um dos processos que constitui as 

identidades através da ressignificação da performatividade de gênero e sexualidade, para 

Johnson (2001) é muito mais que isso. É a capacidade de materializar as vivências, contextos 

e experiências dentro de uma performatividade que vai de/ao encontro das normas 

hegemônicas. É olhar para trás ao mesmo tempo em que se olha para frente. É posicionar a 

agência no ponto central dos atravessamentos e transversalidades identitárias, que consideram 

as materialidades do ser e do estar, para além da teoria, como características importantes dos 

indivíduos. Se a teoria queer falha em incluir as vivências e interseccionalidade, 

principalmente, de sujeitos racializados, intrinsecamente conectadas a relações grupais 

(Jonhson, 2001), podemos considerar que a agência de Butler, individual e não material a 

comunidades e grupos, fundamenta-se aquém de outras categorias identitárias que não o 

gênero e a sexualidade — não é uma perspectiva macro de ressignificação normativa, mas 

individual e limitada (Gowlett, 2014) às identidades queer brancas. A agência queer, portanto, 

é diferente da agência quare, mesmo que ambas reivindiquem novas perspectivas identitárias. 

“Falhar em situar o discurso em materialidade[s] é privilegiar a posição daqueles os quais a 

subjetividade e a agência, fora das questões de gênero e sexualidade, nunca foram 

subjugadas” (Johnson, 2001, p. 12, tradução nossa).  

Desse modo, nos apoiamos nas bases e teorias sobre agência de Butler, mas as 

estendemos à agência de Johnson com sua materialidade do discurso — a agência não deve se 

distanciar dele, pois é nele que (também) se formam as identidades. Valores comunitários, 

sociais e culturais (passado, presente e futuro) são transversalidades importantes para os 

sujeitos e seus sensos de si. O indivíduo é, portanto, ao mesmo tempo produto do meio no 

qual se insere e produto de si próprio. Em uma esfera mais prática, French como indivíduo 

quare possui sua (sobre)vivência vinculada a sua interseccionalidade (negro, gay, etc.). O 

sujeito que é naquele momento em que aparece para os espectadores é fruto de todas essas (e 

outras mais) transversalidades. Todas as suas escolhas reverberaram em sua vida de uma 

forma diferente das reverberações de um homem gay branco e classe-média, por exemplo — 

sua materialidade e contextos são essenciais para entendermos sua posição no mundo (Hall, 

1992; Johnson, 2001).  

Por isso, não devemos colocar a agência do queer e do quare sob a mesma lógica, 

visto que as consequências das suas escolhas dependem, necessariamente, dos contextos de 

seus ser e estar no mundo. A decisão de French de não desistir da carreira militar, apesar dos 
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mal-estares, está diretamente relacionada com a sua (sobre)vivência. Consoante ao que 

colocamos anteriormente, o personagem sabe que, mesmo que esteja diante de condições de 

tratamento piores do que os demais, o(s) tratamento(s) que recebe/recebia/receberá fora desse 

ambiente são, para ele, ainda piores. Assim, o que parece uma falta de escolha do personagem 

— ele não tem outra escolha senão continuar no exército —, na verdade, é a representação de 

sua liberdade de escolha em estado mais puro. É a revelação de sua agência (Johnson, 2001). 

Dizer isso não significa, porém, que French utilizou de sua agência para aceitar os 

determinismos e normativas militares homo/lesbo/trans/queerfóbicos, mas que o desejo, ou 

melhor, a necessidade de ser alguém — entendido, visto, escutado — é melhor do que o 

(des)conforto do desabrigo. A busca por uma identidade reconhecida e um senso de 

pertencimento, Hudson (2015) aponta como possíveis consequências de adentrar, situar-se e 

participar de uma comunidade. Não somente isso, mas o sentimento geral de bem-estar é 

estritamente conectado a essa perspectiva, principalmente no que tange indivíduos quare. 

Logo, se o sentimento de estar em uma comunidade encontra-se fragilizado internamente em 

French, como ele mesmo pontuou quando falou de seus amigos — “[a] maioria dos meus 

amigos está morta ou na cadeia [...]”49 —, a procura por esse sentir novamente é o que lhe 

motiva a estar naquele ambiente tão violento. Ele pode até morrer durante ou depois do 

processo, mas se não abandoná-lo, morrerá um heroi. 

Por causa disso e do seu instinto biológico de sobrevivência, French resiste às 

violências e contestações do exército, não apenas utilizando a força, mas queer/quareficando 

o ambiente, isto é, utilizando da sua identidade dissidente, não hegemônica, outrizada, como 

tentativa de desconstruir o poder e o privilégio heterossexual daquele espaço (Ramirez; 

Sterzing, 2017). Pontuamos isso, pois Ramirez e Sterzing (2017) chamam atenção para a 

importância de não considerar indivíduos LGBTQIA+ que fazem parte do corpo militar/naval 

como vítimas ou dar muita ênfase aos seus traumas e sofrimentos, afinal, possuem agência 

para não estar ali. Devemos focar, portanto, nos esforços diários, resiliência e resistência deles 

para enfrentar esse ambiente tão adverso a suas identidades.  

Não obstante, French também utiliza do seu apreço à diferença, aspecto fundamental 

das identidades queer/quare (Lopes, 2017), para criar e fortalecer um senso de comunidade 

com outros indivíduos não hegemônicos. Bratton traz essa questão bastante clara no filme 

quando evidencia outros personagens não brancos simpatizando (olhares, gestos, fisicamente) 

com French ao verem-no sofrer com os abusos de poder e política anti-LGBTQIA+. A não 

49 Diálogo presente no filme The Inspection (2022). Tradução nossa. 
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hegemonia torna-se vínculo identitário e esses indivíduos passam a apoiar-se contra o 

hegemônico.  
 

Figura 13 - French e seu colega (não branco) se abraçam. 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 
Hudson (2015) chama atenção para o fato de que um dos pilares para a construção de 

um senso de comunidade é a ambiência e proximidade, ou seja, quanto mais próximos 

estiverem ambos os indivíduos, mais provável será o apoio mútuo. “Pertencer através do estar 

perto também facilit[a] o compartilhamento de recursos materiais, emocionais e espirituais 

[...]” (Hudson, 2015, p. 35, tradução nossa). Desse modo, mesmo tão diferentes, 

identitariamente, a aproximação desses personagens em estado de Outro, além da 

proximidade física que autoriza o compartilhamento de suas (sobre)vivências, parecem ser 

fatores suficientes para gerar vínculos e autorizar uma pequena comunidade 

contra-hegemônica.  

Ainda na visão de Hudson (2015), outros dois dos quatro pilares que fundamentam o 

senso de comunidade são o ser entendido e ser visto — o primeiro referindo-se à percepção 

de segundos e terceiros em relação à identidade de um indivíduo; o segundo, liberdade do 

indivíduo expressar sua(s) identidade(s) sem que essas sejam questionadas ou subjugadas. Se 

o estar perto tem a ver mais com a proximidade física, esses dois outros aspectos baseiam-se 

menos em um campo de tangibilidade (externo) e mais no campo dos sentidos (interno). 

Assim, para French, não basta criar uma comunidade cujo ponto em comum seja a não 

hegemonia dos participantes se essa aproximação grupal dá-se apenas pelo fato de estarem 

presentes e (sobre)viverem nos mesmos espaços juntos. É necessário que haja o 

reconhecimento daquele grupo como formado por identidades interseccionais e pluralizadas 

(Crenshaw, 1989; 2002), sugeridas, moldadas e/ou conquistadas conforme vivências materiais 

e vislumbres do passado (Hall, 1992). Para isso, o personagem principal não apenas 

queer/quarefica o ambiente, mas usa sua agência para harmonizar o trabalhar junto e 

trabalhar contra (Muñoz, 1999).  
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Para Johnson (2001), o campo dos estudos quare procura não somente utilizar as 

teorias e concepções de performatividade, mas também, e principalmente, busca uma 

diferenciação entre essa teoria e a questão da performance. “O corpo, eu acredito, deve ser 

teorizado de formas que não apenas descrevem os modos como é constituído, mas o que faz 

depois de sua constituição e a relação entre outros corpos ao seu redor” (Johnson, 2001, p. 10, 

tradução nossa, grifo do autor). Simplificadamente, para ele, performatividade volta-se mais 

ao discurso, enquanto a performance, por sua vez, funciona como uma expressão social e 

prática dela.  
 
A teoria da performance não só destaca os efeitos discursivos dos atos, como 
também aponta a forma como esses atos estão historicamente situados. Butler 
reconhece que a fusão da “performatividade com a performance seria um erro” 
(Bodies 234). De fato, o enfoque apenas na performatividade pode reduzir 
problematicamente a performatividade e a performance a um único quadro 
interpretativo para teorizar a experiência humana. Contudo, ao nos concentrar em 
ambas, podemos juntar dois quadros interpretativos cuja relação é mais dialógica e 
dialética (Johnson, 2001, p. 10, tradução nossa, grifo do autor).  

 

Nesse sentido de entender a performance como expressão prática e material da 

performatividade, então, Johnson (2001) introduz Muñoz (1999) com o que o autor denomina 

como desidentificação.  
 

Desidentificação é sobre reciclar e repensar o significado codificado. O processo de 
desidentificação embaralha e reconstroi as codificações de um texto cultural de 
modo a expor as maquinações universalizantes e excludentes da mensagem 
codificada e reprograma seu funcionamento para considerar, incluir e empoderar 
identidades e identificações minorizadas. Assim, desidentificação é o passo mais 
além do que romper a maioria; ela utiliza esse código como matéria-prima para 
representar políticas sem poder ou posicionamentos considerados impensáveis pela 
cultura dominante (Muñoz, 1999, p. 31, tradução nossa). 
 

Dessa forma, torna-se evidente o que o autor propõe como trabalhar junto e contra. A 

desidentificação não se baseia em um distanciamento completo das codificações hegemônicas 

e normativas, pelo contrário, as utiliza de modo a retransformá-las e ressignificá-las a favor 

daqueles sociohistoricamente oprimidos. Não é, então, desconsiderar todas as práticas de 

opressão e violências, mas reconstitui-las em novos sentidos potentes o suficiente para cobrir 

as cicactrizes da discriminação, propondo novas estéticas e reapropriações. Assim, ir contra a 

heterossexualidade, por exemplo, não é negar, por completo, os códigos, símbolos e valores 

heterossexuais, mas sim manipulá-los através de novas performances que construam novas 

perspectivas e modos de pensar — por exemplo, a constituição de uma família (valor 

sociohistoricamente considerado heterossexual) por indivíduos do mesmo sexo. 
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À vista disso, em sua luta por ser entendido e ser visto, French não abandona seu 

senso de si e passa a apresentar uma postura de desidentificação — ele reprograma os códigos 

militares a seu favor, a fim de que os demais compreendam que o aspecto corretivo da 

homo/lesbo/trans/queerfobia (Santos; Ferreira; da Silva, 2013) pode até alcançá-lo 

violentamente, mas jamais corretivamente. Quando o personagem, para sua última tarefa 

como recruta, utiliza a pintura de guerra50 para construir uma versão satisfatória da sua própria 

identificação e identidades, ele desidentifica uma das principais codificações do exército e 

quarefica seu contexto. Na situação, French utiliza a pintura como se fosse maquiagem — 

marcando as bochechas, o nariz, as sobrancelhas —, inclusive marcando no rosto a tradicional 

e apreciada beauty mark. 
 

Figura 14 - French maquia o rosto. 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 
Interessante apontar neste momento que, ao se dispor em fila com os demais recrutas 

para um último discurso motivacional de Laws, French destaca-se de seus colegas justamente 

pelo caráter singular de sua pintura de guerra. Não suficiente, é também nesta cena que o 

personagem parece, por fim, aceitar que o ser visto não necessariamente ocorrerá da forma 

que ele planejava — sua identidade ainda será dissidente, outrizada e inimizada; mas sua 

atitude reflete algo como, se for para ser visto desse jeito, que seja, então, do meu jeito. A 

grande evidência disso é o questionamento de seu Laws que, ao olhar para sua pintura, 

questiona sobre suas capacidades de seguir as codificações militares, “Que porra é essa, 

French?! Como você conseguiu deixar gay algo tão simples como uma pintura de guerra?”. O 

deixar gay nessa situação, então, vale-se dos estereótipos de gênero e sexualidade (Butler, 

1988) para ler algo material, agênero, como a maquiagem, como um identificador e 

qualificador de gênero, neste caso, das mulheres — ou, quando utilizado por homens, 

identificador de homens gays. Imediato ao questionamento, French responde, sem reservas ou 

regalias, “Senhor! Este recruta não sabe como não te irritar, senhor”51, mostrando 

51 Diálogos presentes no filme The Inspection (2022). Tradução nossa. 
50 Ato de pintar o rosto, realizado pelos militares, com o intuito de camuflagem.  



97 

reconhecimento de que sua identidade jamais será vista como deseja, fazendo questão, assim, 

de reivindicar seu espaço em toda a sua quaretude. 
 

Figura 15 - French contesta seu Laws. 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 
Além disso, há também por parte do personagem uma atitude de, se não me entende, 

farei-me ser entendido, isto é, French expõe toda a sua identidade quare àqueles que não a 

compreendem, agora sem restrições. Diante de todo o sofrimento e mal-estar direcionado a ele 

dentro do ambiente militar, não existe mais, ao personagem, aceitar de forma quieta. Se suas 

tentativas de denúncia e reversão da lógica hegemônica militar não deram certo por seu 

extremismo, que propunha ir de encontro a toda estrutura e organização do exército de uma só 

vez, ao questionar seu superior com objetivo de denunciá-lo e expô-lo, a solução encontrada 

por ele foi a desidentificação — trabalhar junto e contra (Muñoz, 1999). Assim, French vai 

construindo aos poucos os pilares de sua comunidade dentro desse local cujo um dos 

objetivos é seu expurgo — ele desenvolve proximidade física, é visto e se força a ser 

entendido. 

 

3.5 Esta é minha verdade: o grito final de French 

Segundo Hudson (2015), o último pilar para a construção de um senso de comunidade 

legítimo em que há, verdadeiramente, um sentimento de bem-estar é o ser escutado. “Ser 

escutado emerge de diferentes formas, tais como o significado em recuperar a voz, o poder do 

diálogo para a ação social, e a simples satisfação de ter uma conversa com alguém que 

compartilha experiências e perspectivas vividas” (Hudson, 2015, p. 42, tradução nossa, grifo 

nosso). Logo, toda a jornada de French para ser reconhecido como alguém no mundo, para ter 

sua identidade validada e dignificada, deságua nesse último pilar — mais do que ter apoio 

próximo, ser visto e ser entendido, é preciso ser escutado. Escutar as identidades e indivíduos 

queer/quare além de seus ser e estar no mundo é valor e prática essenciais para o 
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reconhecimento da diversidade do existir. É preciso representar, aceitar e escutar essa 

pluralidade para, de fato, alcançar a diversidade (Chen; Hamilton, 2015).  

Se, durante todo o filme, French não mede esforços para tentar ter sua voz escutada, é 

só no último momento que finalmente o escutam. Na tarefa final do treinamento de recrutas, 

os personagens são dispostos em uma espécie de arena em que lutam, no modelo um contra 

um, com o objetivo de derrotar o outro — simula-se o próximo como um inimigo nessa 

situação. Na cena, Bratton constroi uma visualidade um tanto quanto simbólica ao 

telespectador, pois coloca French, nosso protagonista negro, gay, afeminado, contra um 

personagem branco, hétero, masculino — a representação clara do sujeito universal (Borges, 

2020). Ao longo de toda a narrativa, esses dois personagens possuem uma espécie de conflito, 

por vezes evidenciado, por vezes silencioso, em que esse indivíduo branco age como uma 

âncora aos demais recrutas, vistos sempre circulando essa figura idealizada e materializada da 

hegemonia. Com exceção de French, que aparece como seu contraponto. Assim, essa luta é 

concebida como o protagonista, fisicamente, enfrentando tudo aquilo que sempre buscou 

enfrentar; é o simbolismo de um confronto final entre a não hegemonia e a hegemonia, entre o 

queer/quare e o não queer, entre o Outro e o salvador da pátria. 
 

Figura 16 - Luta. 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 
Para um encerramento dessas lutas internas e externas do personagem, talvez em uma 

postura ainda mais simbólica, temos French vencendo o combate de forma bastante superior e 

agressiva, descontando todos os seus sentimentos sobre seu adversário. A situação torna-se 

tão bárbara que vemos uma mistura de reações nos demais personagens em cena — uns em 

choque, outros rindo, e um semblante de orgulho no rosto de Laws. Poderíamos imaginar que, 

por reverter a lógica dominante-dominado, French faz as vestes de opressor, devido à 

agressividade e à inclemência; porém, preferimos muito mais considerar essa cena como a 

representação do lutar de volta. Se há toda uma construção social, histórica e política em 

torno de quais identidades e corpos são inimigos e devem ser violentados (Mbembe, 2017), 
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esse momento nada mais é que a reversão simbólica da necropolítica e da necrocultura do 

armário que há tanto tempo afeta French e outros indivíduos não hegemônicos.  

Subsequente a essa cena, observamos uma mudança de postura dos recrutas com 

French. Onde antes o destratavam e mal ligavam para o que tinha a dizer, agora, vemos todos 

conversando como um grupo, uma comunidade. Forçar sua saída da posição de alteridade, 

mais do que mostrando as próprias capacidades no meio militar (Ramirez; Sterzing, 2017), 

reivindicando não apenas seu espaço, na teoria, mas também fisicamente foi suficiente para 

que o personagem passasse a ser escutado. Se a agressividade demonstrada, ou melhor, a 

força da dominação sobre o outro, não for passível de associação ao feminino e às 

feminilidades, sendo, portanto, associada unicamente ao masculino (Connell, 1995), a 

aceitação e escuta de French, em toda a sua totalidade, está estritamente relacionada à 

masculinidade hegemônica. Esclarecendo, se durante toda sua jornada ele se apresenta, com 

seus jeitos e trejeitos, como um homem gay afeminado, ao se mostrar possuidor dos valores 

masculinos hegemônicos, French é visto pelos outros como menos gay. Isto é, aos olhos dos 

colegas, talvez ele não seja tão gay assim, pois apresenta as características masculinas 

esperadas da sua categoria identitária de gênero (homem). 
 

Figura 17 - French e sua recém formada comunidade. 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 
Nas entrelinhas identitárias, como essas estão constantemente em construção (Hall, 

1992) e são transversalizadas por questões sociais, culturais, materiais, entre outras 

(Crenshaw, 1989; 2002), não podemos declarar que indivíduos possuem total senso de si — 

existe o reconhecimento do seu ser ali, naquele momento, mas não há afirmações sobre o seu 

ser no futuro, apenas previsões. Quando trazemos identidades e identificações queer/quare 

para o debate, essa totalidade torna-se ainda mais difícil e improvável. Como a teoria e 

estudos queer/quare partem da mesma lógica e proposta de reestruturar e ressignificar termos 

e normativas (Johnson, 2001; Santos; Ferreira; da Silva, 2013; Lopes, 2017; de Morais et al., 

2019), diferenciando-se nas materialidades e expansões, são campos de constantes mudanças 
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em que pequenas conquistas, como a de French em ser reconhecido dentro do meio militar, 

por exemplo, não devem ser tratadas como suficientes e/ou universais — ser queer/quare 

implica um processo de resistência diária contra o hegemônico (Ramirez; Sterzing, 2017). 

Para exemplificar essa questão, lembramos a cena em que French, logo após vencer, 

simbolicamente, a luta contra seu terror hegemônico, encontra Rosales na casa de banho. Essa 

relação é uma tentativa do protagonista de iniciar e desenvolver uma atividade afetivo-carnal, 

manifestação da sua sexualidade, com outro indivíduo que sempre o apoiou ao longo de toda 

a narrativa. Na situação, porém, a investida de French é repreendida pelo outro personagem 

que ainda faz questão de diminuir a identidade do protagonista, revelando, novamente, como 

a luta é diária e constante (Ramirez; Sterzing, 2017). Devido a falta de apoio e suporte durante 

a vida, não raro indivíduos LGBTQIA+ encontram-se em situações em que a diferença entre a 

proximidade relacional e a proximidade afetiva se misturam e se confundem em uma 

perspectiva de possível atração. Essa questão nos parece a busca constante e (in)cansável por 

uma comunidade, ou alguma centelha de identificação com outrem (Hudson, 2015) que fazem 

daqueles que querem apenas ajudar, serem interpretados também como queer/quare. A 

rejeição a esses indivíduos é tanta que qualquer apoio que recebem é inconscientemente 

questionado.  
 
Rosales: Você realmente sabe como fuder tudo, né [French]?! Você não é o primeiro 
do seu tipo aqui, e não será o último. Se nos livrarmos de todas as pessoas gay no 
exército, não haveria exército. Você deve estar disposto a sacrificar qualquer coisa 
para proteger os homens à sua esquerda e à sua direita. Eu te ajudei porque é meu 
dever formar militares. Gay, hétero, negro, branco, não importa para mim. 
Desapareça, French.52 

 

Desse modo, mesmo que tenha construído uma comunidade dentro do exército, ainda 

existe a necessidade dos demais personagens de relembrar a French a sua posição de 

alteridade que ocupa no mundo. A redução da identidade quare do protagonista, que tanto 

enfrentou e lutou para tê-la reconhecida, a uma espécie de coisa ou objeto, marcada pela 

utilização da palavra tipo, evidencia mais um traço da homo/lesbo/trans/queerfobia — a 

censura e apagamento identitários. O discurso anti-LGBTQIA+, portanto, não apenas visa ao 

terrorismo ou à coerção de indivíduos às normas de gênero e sexualidade, mas também os 

impede ser visto como pessoas (Santos; Ferreira; da Silva, 2013). A identidade não 

heterossexual é tão aversiva que, paradoxalmente, além de antinatural, demonizada, rejeitada, 

ela é, ao mesmo tempo, não existente, apagada, esquecida. 

52 Diálogo presente no filme The Inspection (2022). Tradução nossa. 
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A mãe de French apenas volta a dar atenção ao filho quando ele revela que quer 

adentrar o Corpo dos Fuzileiros Navais, espaço esse conhecido por sua hipermasculinidade 

(Ramirez; Sterzing, 2017) e não presença da não heterossexualidade (pelo menos pública), ou 

seja, quando ele abandona sua condição social de gay e se desloca a um ambiente onde essa 

parte de sua identidade deve ser escondida. Nas intenções da personagem, torna-se claro que 

seu principal desejo é ver o filho como um homem hétero, enxergando o exército como uma 

possibilidade de conversão da sexualidade. Todo e qualquer contato que mantém com French 

baseia-se na esperança de vê-lo convertido às normativas de gênero e sexualidade que ela 

tanto preza e respeita como mulher negra de fé (Garrett-Walker; Torres, 2017). Nesse sentido, 

quando o protagonista a convida para sua graduação, mostrando que concluiu com sucesso o 

treinamento militar, sua postura passa de alguém que abomina o próprio filho, para alguém 

que sente um orgulho imensurável dele — ela até o convida para morar com ela novamente. 

Durante a comemoração da graduação, contudo, os dois personagens entram em um 

embate no que tange às questões relativas à sexualidade e à expressão de gênero de French. 

Na situação, vemos a mãe (Inez) sugerir ao filho que, ao retornar para casa, relacione-se com 

diferentes mulheres da vizinhança, afinal, quem não gosta de um homem macho, viril e 

militar? No entanto, o confronto inicia-se quando French afirma que, mesmo imerso naquele 

ambiente, ele ainda continua sendo um homem gay. 
 

Inez: [...] Sim, é melhor eu te levar para casa. Nossa, todas as garotas jovens e 
bonitas; todas elas farão fila ao redor do quarteirão apenas para ver meu filho militar. 
Você poderá escolher quem quiser.​
French: Mãe, o treinamento [e exército] não me deixou hétero.​
Inez: Você fala muita merda. Se eu repetisse o que você acabou de falar, eles 
arrancariam esse uniforme de você. Continue brincando comigo [...] Você não 
consegue se esconder, não sei nem porque ainda tenta. 

 

Ao serem questionados pelo Laws a respeito do que estaria acontecendo ali, entre os 

dois, a mãe continua, 
 

Inez: Este garoto é mais gay que dois sapatos esquerdos53 e todos conseguem ver 
isso. Não deveriam tê-lo aceitado aqui.54 
 

Além do desmanche do orgulho e do retorno da rejeição, a personagem apresenta uma 

postura intolerante e estereotípica — ela considera a expressão da masculinidade (e 

feminilidade) de French mais que suficiente para que outrem o identifiquem como um homem 

gay, sem que ele precise dizer nada. O gay afeminado é ainda mais abjeto que o gay 

54 Diálogos presentes no filme The Inspection (2022). Tradução nossa. 

53 Não há qualquer referência bibliográfica sobre tal expressão. Acreditamos que seja um vernáculo próprio da 
personagem. 
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masculino, normativo, visto que além da sua sexualidade ser não conformante, sua expressão 

de gênero também é (Ribeiro, 2022). No entanto, a comunidade criada por French, mesmo 

que ainda tenha suas limitações quanto a sua identidade, o apoia frente a tal situação. Com 

gritos e ovações militares, seus colegas finalmente reconhecem seu ser e estar no mundo. 

Encaminhando-nos para o final desta análise, trazemos uma última cena, ainda sobre a 

relação de French e sua mãe. Porque a homossexualidade, muitas vezes, é vista como uma 

escolha e não uma parte da identidade do indivíduo, ela é vista por muitos como um aspecto 

que pode ser ignorado, rejeitado. Quando trazemos a perspectiva militar, em que os membros 

do serviço mantém sua orientação sexual em segredo para não ser vítimas de violência 

(Ramirez; Sterzing, 2017); ou a igreja que ama o próximo, mas não ama seu lado ou postura 

homossexuais (Garrett-Walker; Torres, 2017), vemos como essa ideia enraíza-se nas vias 

sociais através das instituições e da repetição de comportamentos intolerantes e 

homo/lesbo/trans/queerfóbico. Nesse sentido, se French é um homem homossexual, seria 

possível apreciar esse seu lado homem e rejeitar seu lado homossexual. Essa questão parece 

ser central na relação de French e Inez. 

Evidenciamos, então, uma mãe que preza por um filho heterossexual que se encaixe na 

concepção de negritude autêntica e que rejeita todas as partes dele que o distanciam desse 

sujeito idealizado. Para ela, French deveria negar sua homossexualidade para se tornar normal 

— novamente como se fosse a orientação sexual do protagonista fosse uma escolha. Ou seja, 

Inez é um espelho de toda a construção e imaginário sociais sobre o que é o gênero, a 

sexualidade e, de forma geral, a identidade de um indivíduo. Colocando em perspectiva seus 

próprios desejos, a personagem revela no diálogo final com seu filho, sua insatisfação com 

quem ele se tornou, ou melhor dizendo, com quem ele é.  
 

Inez: Eu tinha 16. Uma garota de 16 anos, sozinha. Eu poderia ter te deixado em 
qualquer porta, mas pensei, ‘Não, irei criar o meu filho’. E quanto a mim? E quanto 
ao que eu quero? 
French: Nunca desistirei de nós. Você pertence a mim, tanto quanto eu pertenço a 
você [...]. 
Inez: Eu te amarei até o dia que eu morrer, mas não posso amar quem você é.55 
 

À vista disso, explicitamos neste capítulo como a normatização de discriminações e 

violências para com a comunidade e indivíduos LGBTQIA+ resulta em consequências não 

somente físicas, mas verbais e psicológicas também. Utilizando a premissa da teoria quare de 

Johnson (2001), detalhamos como as diferentes categorias identitárias de French se 

transversalizam de modo a construir sua identidade interseccional (Crenshaw, 1989; 2002), 

55 Diálogos presentes no filme The Inspection (2022). Tradução nossa. 
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principalmente, dos pontos de vista racial e do gênero e da sexualidade. Apoiando-nos sobre 

fundamentações que consideram os contextos culturais e comunitários nas relações 

individuais e grupais, e para a constituição das identidades, vimos como diferentes questões 

se somam para gerar tanto bem-estares quanto mal-estares.  

Na perspectiva quare, então, trouxemos a questão da religião e da Igreja Negra como 

instituições sociohistoricamente posicionadas na sociedade que disseminam e propagam uma 

visão da comunidade LGBTQIA+ como aversiva às questões e desejos de Deus 

(Garrett-Walker; Torres, 2017) e também ao ideal de uma negritude autêntica, formulada 

fortemente em bases religiosas (Johnson, 2001). Também pontuamos como a instituição 

militar e o Estado revelam uma hierarquização de poder, com preceitos 

coloniais-patriarcais-hegemônicos, e conferem, direta e indiretamente, condições de inimizade 

a grupos e identidades não hegemônicas e não normativas (Ramirez; Sterzing, 2017; 

Mbembe, 2017). Tais proposições definem, e definiram, French, nosso centro de análise, 

como um inimigo social e (i)legitimam seu ser e estar no mundo, através do que concebemos 

como necrocultura do armário — a aplicação prática da necropolítica (Mbembe, 2017) nos 

campos sociais por meio dos enraizamentos de violências e preconceitos, como a 

homo/lesbo/trans/queerfobia, no plano cultural. A alteridade conferida a esse grupo 

transformou-se em produto transferido de geração a geração, comunidade a comunidade, 

indivíduo a indivíduo. 

No mais, apontamos como French navega o mundo, com suas resistência, resiliência e 

ressignificação quare, e como utiliza sua agência materializada (Johnson, 2001) para contestar 

as normas e práticas hegemônicas reforçadas pelo exército, através do que Munõz (1999) 

define como desidentificação. De forma rápida, a desidentificação é a reapropriação e 

ressignificação das práticas e estereótipos hegemônicos, não os negando, mas sim construindo 

novas performances e materialidades não hegemônicas. Assim, evidenciamos os modos e 

situações em que o protagonista de The Inspection (2022) utiliza essa ferramenta a seu favor, 

concebendo um processo de resistência diária no meio militar  (Ramirez; Sterzing, 2017).  

Finalizamos este capítulo pontuando que não objetivamos uma conclusão tão 

detalhada e efusiva, pois ainda voltaremos a algumas questões do filme em um momento 

posterior de análise conjunta a Earth Mama (2023). Logo, no próximo capítulo, iniciamos a 

análise do nosso segundo filme selecionado e adentramos questões feministas, raciais e de 

maternidade.  
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4. A mulher-mãe negra: Earth Mama de Savanah Leaf 

Assim como fizemos anteriormente com The Inspection (2022), neste capítulo 

apresentaremos uma análise aprofundada do filme Earth Mama (2023), dirigido por Savanah 

Leaf, também da A24, com o mesmo intuito da primeira análise — refletir sobre as questões 

de diversidade e representatividade consoantes a sua temática. Mesmo que possua eixos 

narrativos similares à obra anterior, serão introduzidos outras perspectivas e conceitos que 

acreditamos serem mais adequados para analisar o respectivo filme, porém, sempre nos 

atendo ao referencial teórico base. Novamente, lembramos a sinopse de Earth Mama (2023) 

para, depois, adentrar a análise de fato.  

Inspirado em uma história real e mesclando elementos fantasiosos, o filme acompanha 

a história de Gia, uma jovem mulher-mãe negra, solteira, mãe de dois filhos e grávida do 

terceiro, que luta contra as injustiças e opressões do sistema de assistência social dos Estados 

Unidos. Trabalhando longos períodos enquanto cumpre os requisitos e obrigações exigidas 

pelo governo, Gia encontra-se em situação de vulnerabilidade social, marginalizada e 

esquecida pela sociedade, mas segue em sua luta para reconquistar a guarda total de seus dois 

primeiros filhos — agora aos cuidados da assistência social. Com histórico de abandono 

parental, abuso de drogas e (in)condições financeiras, a personagem faz o possível e o 

impossível para enfrentar o caráter racista de uma instituição56 estruturada para ajudar àqueles 

que a sociedade esqueceu (Dominelli, 1989). 

Earth Mama (2023) tem a origem de sua história baseada em um documentário 

intitulado The Heart Still Hums (2020), da mesma diretora, que acompanha “[...] cinco 

mulheres lutando para reconquistar [a guarda de] seus filhos e superar um ciclo de desabrigo, 

vício em drogas e negligência” (Lawrence, 2023, p. única, tradução nossa). Unindo essa 

narrativa à história de sua irmã, uma sobrevivente do sistema de adoção estadunidense, Leaf 

representa, então, no filme, a história de muitas mulheres-mães negras que se encontram a 

mercê de organizações sistêmicas cuja principal fundamentação são práticas racistas e 

discriminatórias resultantes do colonialismo (Dominelli, 1989).  

Não somente isso, mas essas mulheres-mães, além dos desafios frente à assistência 

social, também enfrentam os reflexos coloniais-patriarcais-hegemônicos em suas 

maternidades. Para Gonzalez (1984), tais mulheres situam-se em posições estereotipadas em 

que seus papeis sociais esperados são construídos e definidos pela população branca. Suas 

relações interpessoais e consigo mesmas são definidas por expectativas racistas e sexistas 

geradas pela branquitude acerca de como devem ser e estar no mundo. As violências que 

56 Consideramos para efeitos de análise a assistência social como uma instituição.  
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recaem sobre mulheres-mães negras não partem somente da burocracia excessiva da 

assistência social (Dominelli, 1989), revelam-se em todos os campos de (sobre)vivência 

dessas mulheres — desde suas individualidades às suas relações comunitárias.  

Desse modo, no mesmo sentido da análise anterior, buscamos acompanhar as 

(sobre)vivências de Gia ao mesmo tempo em que tensionamos as situações enfrentadas por 

ela com nosso arcabouço conceitual-teórico, mais uma vez nos campos de gênero e raça. Se a 

interseccionalidade é um conceito desenvolvido a partir da observação dos cotidianos e 

consequentes opressões das mulheres negras (Kyrillos, 2020), consequentemente é nosso 

instrumento principal para auxiliar nessa análise. 

Além dessa perspectiva, não podemos deixar de trazer abordagens feministas, 

principalmente do movimento feminista negro — do qual se originou o termo 

interseccionalidade —, para a realização de uma análise adequada ao corpus selecionado. 

Segundo hooks (2000), as proposições feministas não devem se basear apenas em 

perspectivas no campo do gênero, elas devem expandir-se a outras áreas sociais, como raça, 

etnia, classe, entre outras, pois são muitas as transversalidades que acompanham os sujeitos 

— sendo essa a exata mesma base do pensamento interseccional. Da mesma forma que 

Johnson (2001) propõe uma nova concepção e forma de avaliar o queer — estudo, teoria e 

campo político resistivo majoritariamente voltado aos direitos da comunidade LGBTQIA+ 

branca —, as feministas negras repensam os feminismos a partir de uma perspectiva 

interseccional, que considera não apenas as questões de gênero, mas todos os cruzamentos 

identitários que podem, ou não, incitar discriminações e opressões diversas. É dessa mesma 

concepção, portanto, que analisamos Earth Mama (2023) nesta dissertação. 

 

4.1 Maternidade e mãe-identidade: as transversalidades do ser mãe 

Primeiramente, é necessário revelar o que entendemos como maternidade, 

mãe-identidade e o ser mãe, para, depois, aplicar tais conceitos em nossa análise. Neste 

subcapítulo, fazemos uma breve recontextualização sociohistórica sobre as implicações dessas 

questões ao longo da contemporaneidade e também pincelamos, brevemente, as diferenças 

entre a ideia de maternidade negra e maternidade branca.  

Sabemos que neste momento nos dedicamos à análise de Earth Mama (2023), porém 

gostaríamos de relembrar, primeiro, o último diálogo de The Inspection (2022) que 

apresentamos no capítulo anterior. No descrito, vemos o protagonista conversando com sua 

mãe sobre o (não) aceitar de sua sexualidade e como essa questão afeta o relacionamento dos 

dois. Se, naquele momento, priorizamos as relações entre ambos a partir do ponto de vista que 
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considera French como o ponto central, agora, propomos uma inversão para pontuar 

brevemente os contextos que carregam a fala de sua mãe. 
 

Eu tinha 16. Uma garota de 16 anos, sozinha. Eu poderia ter te deixado em qualquer 
porta, mas pensei, ‘Não, irei criar o meu filho’. E quanto a mim? E quanto ao que eu 
quero?57 
 

Como mulher-mãe negra, a personagem ilustra em sua fala a presença de estereótipos 

e normatizações sociais que inserem as mulheres, em sentido geral, sob contextos de 

fundamentações sistêmicas da sociedade em que sociohistoricamente o gênero foi sempre 

visto, analisado e entendido sobre o binarismo homem-mulher e uma consequente relação 

dominante-dominado (Badinter, 1985; Butler; 1988; hooks, 2000; Fernandes, 2016; Borges, 

2020; de Oliveira, 2021). Essa perspectiva impõe formas de ser e estar consideradas corretas 

para ambos os gêneros, ainda na binaridade, restando às mulheres, ao feminino, posição de 

submissão aos homens, ao masculino, ao sujeito universal (Borges, 2020). 

Já enraizada nas vias sociais, logo, não é mais necessário que haja a presença de um 

homem na vida das mulheres para que elas sejam submetidas a tais tratamentos e posições. 

Há, hoje, uma normalização dessas propostas coloniais-patriarcais-hegemônicas, que atua 

como um instrumento regulador, por vezes visível, por vezes invisível, às (sobre)vivências 

dessas mulheres. Não apenas um controle sobre ações e escolhas, mas também sobre corpos e 

identidades, transformando-as em produtos à mercê dos desejos masculinos hegemônicos 

(Badinter, 1985; Ambrosini; Stanghellini, 2012).  

E se pontuamos a negritude da personagem, essas questões tornam-se ainda mais 

fortes, pois mulheres negras, além de submetidas a ideais masculinos, também eram e são 

submetidas a imaginários de mulheres brancas, isto é, têm seus contextos e valores culturais 

observados e regidos a partir do prisma da branquitude (Collins, 1991; 2005; hooks, 2000). 

Contemplaremos essas transversalidades raciais mais tarde.  

No que tange a tais dominações, homem sobre a mulher, a maternidade é imposta 

como o momento mais valioso e apreciado da vida das mulheres, devendo elas se dedicar a 

posições de cuidado, seja com o marido, os filhos ou a casa (Collins, 1991; 2005). Há uma 

imperiosidade não apenas da mulher fisicamente servir ao homem, mas também no campo 

dos desejos — a mulher não necessariamente quer ser mãe, mas se o homem deseja ser pai, 

cabe a mulher realizar seu desejo.  
 
Evidências retiradas de pesquisas históricas e sociológicas assim como análises 
teórico-especulativas demonstram que o discurso sobre feminilidade, e mais 

57 Diálogo presente no filme The Inspection (2022). Tradução nossa, grifo nosso. 
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especificamente maternidade, é moldado por questões de controle social, incluindo 
políticas de natalidade, mortalidade infantil, controle sexual das mulheres, 
organização econômica do estado, entre outras (Ambrosini; Stanghellini, 2012, p. 
278, tradução nossa).  

 
A normatização desse paradigma já é tão fortemente estruturada que, muitas vezes, as 

mulheres colocam-se (consciente ou inconscientemente) diante de tais condições. É difícil 

escapar de socializações coloniais-patriarcais-hegemônicas quando elas nos acompanham 

desde o nascimento (hooks, 2000). A mãe de French, como ela mesma observa, poderia ter 

abnegado do próprio filho, deixado-o à porta de algum desconhecido, mas seu senso de poder 

e pertencimento ainda estavam ligados à questão da maternidade — não é um filho, é meu 

filho.  

No entanto, ao mesmo tempo em que existe tal pensamento, de ver no ser mãe uma 

possibilidade de mostrar seu valor, há também questionamentos sobre a própria vida e 

individualidade — “e quanto a mim? E quanto ao que eu quero?”58. Conforme nos mostra 

Fernandes (2016), a muitas mulheres revoga-se a liberdade de escolha, através de um 

reducionismo que confere a elas apenas a posição social de mãe, questão essa ainda mais 

presente às mulheres negras. Elas são colocadas como simples receptáculos da vida, em que 

qualquer outro desejo, pensamento ou reflexão é deixado de lado em detrimento disso 

(Badinter, 1985). Assim, é dessa deixa que observamos ao final de The Inspection (2022) que 

fazemos gancho e relação à temática de Earth Mama (2023) — os entendimentos sobre o que 

representa, de fato, a maternidade e o ser mãe, e como essas questões desaguam na 

interseccionalidade da mulher negra. 

Segundo Badinter (1985), a velha-nova ordem social que centraliza a maternidade nos 

centros das relações familiares tem início nos registros históricos de ascensão da burguesia, 

em que fatores econômicos e de liberdade individual desempenhavam fortes papeis na/para a 

regulação da sociedade. O apreço pela alta natalidade e pela sobrevivência das crianças, assim 

como pela liberdade dos indivíduos, foram os principais responsáveis pela mudança da 

valorização excessiva da autoridade paterna à valorização do amor e cuidados maternos. Não 

somente, mas há também uma mudança na visão do casamento, que passa de um simples 

contrato a uma união entre os gêneros cujo objetivo é a criação e manutenção de uma família 

feliz. Diante disso, discursos moralistas baseados na perspectiva 

colonial-patriarcal-hegemônica, eurocêntrica, com referências a valores religiosos cristãos 

(Gontijo, 2021), assumem posição como reguladores dos ser e estar no mundo, 

principalmente voltados ao binarismo de gênero homem-mulher, e confere ao feminino 

58 Diálogo presente no filme The Inspection (2022). Tradução nossa. 
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atribuições sociais estritamente relacionadas aos cuidados e à manutenção dos lares (Badinter, 

1985). Sem desejo de mudar a estrutura de uma sociedade que os favorece, os homens 

raramente questionavam-se acerca das hierarquias sociohistóricas (hooks, 2000). Assim, 

coube às mulheres a realização de atividades a elas biologicamente destinadas, por 

perspectivas religiosas (Badinter, 1985). “[As] atividades das mulheres devem ser destinadas 

aos cuidados das crianças, à educação do marido e à manutenção do lar” (Collins, 1991, p. 

286, tradução nossa).  

Considerado, então, o aspecto mais importante da vida das mulheres, conforme as 

construções coloniais-patriarcais, a maternidade passa a ser relacionada como uma obrigação 

em vida do feminino — uma mulher que não tem filhos jamais alcançará seu estado de 

completude identitária (Ambrosini, Stanghellini, 2012). “Resumidamente, [a] maternidade é 

ensinada a coincidir com o desejo feminino de recuperar aquilo que lhe falta. Pode ser 

configurado como uma experiência fundamental na tentativa da mulher de conquistar 

completude ao ganhar aquilo que não possui” (Ambrosini, Stanghellini, 2012, p. 278, 

tradução nossa). Ainda, como pontuam as autoras, e consoante a Badinter (1985), essa ideia 

de maternidade vinculada ao sagrado feminino, uma obrigação das mulheres para com sua 

posição social e de gênero — nascidas para serem mães —, é uma fundamentação instituída a 

partir da visão masculina hegemônica como forma de controle de gênero e dos corpos 

femininos. A necessidade de ter filhos e da constituição familiar figuram-se como uma 

imposição do homem sobre os desejos e vontades das mulheres, reverberando como 

dispositivos de controle — a maternidade não é incondicional, mas socialmente construída 

(Badinter, 1985). 

Na primeira cena de Earth Mama (2023), vemos as consequências dessas ferramentas 

de controle sobre os corpos e identidades femininas, principalmente às mulheres-mães. O 

filme abre, então, com um depoimento de uma figurante sobre suas questões com a 

maternidade, seus filhos e sua jornada como mãe. Na situação, a personagem, a qual 

identificamos por B, relata, 
 
B: Eu não ligo se vocês não se importarem [comigo]. É minha jornada, de ninguém 
mais. Ninguém vai estar no meu lugar, sou a única que posso fazer essa caminhada. 
É simples. 
Voz ao fundo: Você não quer ninguém lhe acompanhando?​
B: Claro, eles podem segurar minha mão, me assistir de longe… Ainda não sentirão 
o que eu sinto, ainda não verão pelo meu ponto de vista… Todos têm uma opinião, 
um julgamento como se fossem Deus… Ok, ok.59  
 

59 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa, grifo nosso. 
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Desse diálogo, percebemos o enraizamento hegemônico das concepções e implicações 

da maternidade e do ser mãe, carregados pela sociedade desde o início da contemporaneidade 

(Badinter, 1985). O fato de B demonstrar que a maternidade é uma jornada que ela deve 

seguir sozinha, ela consigo mesma, evidencia a construção sociohistórica da mulher sempre 

vista como o gênero responsável pelos cuidados da família e da casa. O homem, dentro da 

constituição familiar, não possui desejo ou predisposição para auxiliar suas esposas nessas 

tarefas, pois a eles, devido aos papeis de gênero, cabe a realização das obrigações externas ao 

lar, como trabalho e proteção, por exemplo (Badinter, 1985). Essa questão muito se revela 

quando a personagem coloca que independente do apoio que outros podem dar a ela, ela ainda 

estará nessa jornada sozinha — uma perspectiva dicotômica da maternidade em que ao 

mesmo tempo em que serve como um elemento essencial para o desenvolvimento de vínculos 

e comunidades (Collins, 1991; 2005), revela-se como um aspecto da vida das mulheres em 

que elas encontram limitações, físicas, psicológicas, emocionais (Ambrosini, Stanghellini, 

2012). Voltaremos nisso mais a frente.  

No entanto, o que objetivamos retirar desse trecho neste momento é a ênfase que 

colocamos no trecho em que a personagem fala sobre olhar e enxergar sobre seu próprio 

ponto de vista. Como já trouxemos, os papeis de gênero funcionam como uma espécie de 

dispositivo de controle sobre os corpos femininos e das mulheres, que visa a restabelecer e à 

manutenção dos preceitos coloniais-patriarcais, postulada e imposto por homens, que 

desaguam também nas noções e concepções sobre a maternidade. Não necessariamente os 

cuidados e amor por parte das mulheres-mães são frutos (apenas) de questões biológicas, mas 

também de questões sociais e religiosas cristãs (Badinter, 1985) que através de perspectivas 

externas às suas vivências, impõem como devem ser e estar no mundo. Logo, como apontam 

Ambrosini e Stanghellini (2012) e também Earth Mama (2023), como mostraremos ao longo 

de todo este capítulo, há necessidade de pensar e falar da maternidade a partir do ponto de 

vista de quem a vivencia — ela não é perfeita, sem erros, incondicional e irretocável, mas 

cansativa, desgastante e socialmente construída. “Apenas partindo da experiência das 

mulheres que é possível entender a complexidade do evento maternidade” (Ambrosini; 

Stanghellini, 2012, p. 279, tradução nossa). 

Leaf constroi, então, a história de Gia como uma jovem mulher-mãe negra, solteira, 

consumida por normatizações de gênero e pela perspectiva masculina da maternidade. 

Diversas vezes, e como mostraremos a seguir, a personagem encontra-se em situações de 

dificuldade física, psíquica e emocional quanto ao ser mãe, e entra em conflitos internos sobre 

solicitar ajuda de segundos e terceiros ou enfrentar tudo sozinha — reflexo de uma 
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organização social que historicamente limitou-se a ajudar, quase sempre, apenas sujeitos 

brancos (Dominelli, 1989). Marginalizada e periferizada, a maternidade de Gia é mais do que 

o cuidado, carinho e amor, é uma maternidade (propositalmente) esquecida pelo sistema que 

exige que mulheres-mães negras, como ela, extrapolem os ideais da maternidade branca. 

Como lembra Collins (1991), mesmo que ambas sejam produtos sociais, existem 

diferenças entre a ideia de maternidade conferida a mulheres brancas e mulheres negras. A 

personagem precisa, não apenas combater os papeis, preconceito e hierarquias de gênero para 

construir sua própria concepção de maternidade, mas também resistir à expurga social de sua 

negritude (Fraser, 2022). Se indivíduos quare, como vimos, necessitam reivindicar seus 

direitos e liberdades de gênero e sexualidade dentro de suas transversalidades raciais, 

culturais, vivenciais, para mulheres-mães negras não é diferente — suas mãe-identidades são 

fundamentadas na interseccionalidade que ultrapassa a identidade hegemônica da 

branquitude. As figuras e ideais maternais arraigados socialmente não as alcançam; as 

mulheres-mães negras possuem suas próprias ideias do que significa ser mãe dentro de suas 

comunidades, grupos e culturas (Collins, 1991).  
 
[O] trabalho de feministas brancas sobre maternidade falha em produzir uma crítica 
efetiva da visão da elite branca masculina sobre [a] maternidade negra. Baseada em 
pontos de vista de mulheres brancas e classe média, as análises das feministas 
brancas são bastante afetadas pelas limitações que essa perspectiva tem sobre raça 
(Collins, 2005, p. 150, tradução nossa). 
 

Ainda segundo a autora (1991), não apenas a visão branca sobre a maternidade não 

alcança mulheres-mães negras, como também foi responsável pela criação e enraizamento de 

estereótipos para com esse grupo — a concepção da mulher-mãe negra como mãe de todos, 

que cuida, inclusive, dos filhos dos outros; e a mulher-mãe negra super forte, que apesar das 

adversidades, sempre prospera, nunca lhe faltando cuidado, carinho e amor (Collins, 1991; 

2005). Enquanto a mulher-mãe branca reivindica e combate as questões maternas 

relacionadas às discriminações e estereótipos de gênero, a mulher-mãe negra, além de 

também enfrentar tais questões, reivindica seu espaço dentro do próprio feminino, 

desmistificando estereótipos e conquistando um lugar de direito não somente na perspectiva 

social do gênero, mas também da raça, da classe, da religião, etc. (Collins, 1991; 2005). 

Pensando, então, nessas categorias identitárias a partir de uma ótica interseccional — 

as interseções dessas linhas transversais situam os indivíduos e suas identidades no mundo 

(Crenshaw, 2002) —, a maternidade de Gia é fruto de todas as relações de sua vida, assim 

como das relações dela consigo mesma. Logo, temos uma personagem que enfrenta os lados 

positivos e negativos do ser mãe (Ambrosini; Stanghellini, 2012), a partir de suas próprias 
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vivências e perspectivas, demonstrando como certos mal-estares contemporâneos recaem 

sobre ela. 

Assim, ao falar de Gia, assim como de qualquer mulher-mãe, não nos limitamos ao 

aspecto da maternidade, seja ela negra ou branca; precisamos falar de sua (sobre)vivência 

como indivíduo, indo além do ser mãe. Por isso, enfatizamos a ideia de uma mãe-identidade, 

não como uma limitação da identidade de Gia (e de outras mulheres-mães), mas como uma 

forma de delimitação da maternidade como um estado, uma categoria identitária que pode ou 

não ser adquirida por mulheres ao longo de sua vida (gestando ou não). Também nos 

referimos a ela sempre como uma mulher-mãe, e não apenas mãe. Como vimos, 

naturalizou-se uma condição em que a partir do momento que uma mulher torna-se mãe, 

socialmente, ela é considerada apenas mãe. Isto é, suas vontades voltam-se ao aspecto da 

maternidade: não é mais uma mulher  independente, com liberdade de escolha, mas alguém 

que deve sempre pensar nos filhos, em segundos e terceiros. Logo, utilizamos mulher-mãe 

para reforçar que as vivências das mulheres são anteriores ao seu estado de mãe, tentando 

fugir da concepção sociohistórica de que a maternidade é o chamado mais sagrado e 

fundamental de qualquer mulher (Badinter, 1985; Collins, 1991).  

Finalmente, para conversar sobre as questões da maternidade e da maternidade negra 

em Earth Mama (2023), introduzimos, primeiro, as desigualdades que recaem sobre Gia 

muito antes dela se tornar mãe. 

 

4.2 Periferização social: distanciando indivíduos, aproximando desigualdades 

Já nos primeiros momentos de Earth Mama (2023), somos apresentados a algumas das 

dificuldades de Gia enquanto mulher-mãe negra periferizada. Vemos a personagem enfrentar 

demorados engarrafamentos para chegar nos locais que precisa e contar moedas para comprar 

um berço para o filho que atualmente gesta. Também evidenciamos suas vulnerabilidades 

enquanto mãe, pois visita seus dois filhos agora sob os cuidados da assistência social, além de 

mostrar a situação conflituosa e de injustiça que enfrenta com tal instituição. Desse modo, 

somos inseridos rapidamente e sem respiro à vida de Gia, com dificuldades de adaptação a 

sua realidade, da mesma forma que acontece com a personagem.  

Conforme nos mostra Fraser (2022), a organização atual da sociedade alimenta-se dos 

grupos e comunidades racializados, isto é, exprime, desgasta e exaure, principalmente, esses 

indivíduos a fim de manter a ordem do capital. A condição hegemônica da branquitude 

impede que as políticas sociais e econômicas de controle interajam com esse grupo da mesma 

forma que interagem com grupos não hegemônicos. A contemporaneidade é marcada por 
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preceitos coloniais-patriarcais-hegemônicos que situam os dissidentes às margens da 

sociedade, para que suas marcas de incivilização não adentrem as vias e centralidades sociais 

(Gontijo, 2021). Habitar a periferia, portanto, é encontrar-se diariamente submetido a questões 

de desconsideração e esquecimento social, no que tange ao acesso de bens e direitos; mas, ao 

mesmo tempo, é estar no centro das manutenções de poder — afinal, a sociedade 

contemporânea ainda se pauta sobre a lógica sociohistórica dominante-dominado (Silva, 

2014). 

Nesse sentido, pensamos nas primeiras duas dificuldades enfrentadas por Gia, que 

trouxemos como exemplo, 1) a dificuldade de deslocamento entre espaços físicos; 2) a falta 

de recursos e sua baixa condição econômico-financeira. Mesmo que na narrativa tais questões 

conectem-se com o aspecto de maternidade da personagem, visto que, socialmente, é uma 

categoria identitária a qual é conferida mais importância e valorização, não significa que 

surgiram concomitantes a ela.  

Na primeira dificuldade enfrentada pela personagem, a dificuldade de deslocamento 

entre espaços físicos, evidenciamos a diferença da constituição geográfica, não apenas social, 

entre periferia e centro. Ao adentrar as reflexões e concepções de Fraser (2022) sobre 

capitalismo, neoliberalismo e a organização social contemporânea, percebemos que a 

construção da sociedade objetiva uma separação do hegemônico e do não hegemônico — o 

estado atual é marcado por constantes hierarquias raciais. Essa separação é uma forma de 

manutenção de poder que acontece não somente no que tange aos direitos e necessidades, mas 

às questões geográficas também. Segundo Fraser (2022), a naturalização desse distanciamento 

geográfico surge para justificar a forma como os direitos, bens e recursos 

econômico-financeiros são distribuídos — como o próprio termo revela, ao centro, 

direciona-se maior peso e quantidades, enquanto à periferia, o que resta. Consequentemente, 

se é na periferia que se encontra a maior parte dos indivíduos racializados, percebe-se que tal 

dinâmica visa a estabelecer as já evidenciadas desigualdades sociais.  

De acordo com reportagem publicada no jornal The New York Times, longas jornadas 

de deslocamento, principalmente em trânsito e engarrafamentos, são fatores que contribuem, 

ainda mais, para a persistência dessas desigualdades (Frakt, 2019)60. Por exemplo, enquanto 

os moradores do centro têm liberdade para usufruir de seus direitos e têm o acesso a bens e 

serviços facilitado, devido à proximidade e condições econômico-financeiras, para os 

periféricos marginalizados, o usufruto não se dá da mesma maneira. O tempo gasto nos 

longos engarrafamentos prejudica financeiramente tais indivíduos, visto os custos com 

60 Disponível em: <https://bitly.cx/6GV4B>. Acesso em: 12 jan. 2025. 



113 

gasolina e o tempo que poderia ser direcionado ao exercício do trabalho; além de prejudicar 

física e psicologicamente — estresse excessivo, descontrole de raiva e, em alguns casos, 

respostas violentas. Na cena apresentada pelo filme, percebemos o constante desconforto de 

Gia quando a personagem encontra-se em tal situação: passa calor, fica impaciente e ainda se 

atrasa para seus compromissos. 
 

Figura 18 - Gia no trânsito. 

 
Fonte: Reprodução do autor. Earth Mama (2023). 

 
Mais, o desequilíbrio centro-periferia torna-se ainda mais claro quando pensamos nas 

questões econômicas e sociais. Se as mulheres brancas ganham menos que os homens 

brancos, as mulheres negras ganham ainda menos que as brancas (Fraser, 2022). Sem espaço 

para suas identidades e corpos, “[...] mulheres racializadas possuíam [e possuem] trabalhos 

mal remunerados cuidando de crianças e limpando casas de famílias ‘brancas’ — às próprias 

custas” (Fraser, 2022, p. 90, tradução nossa, grifo do autor). Não apenas isso, mas os trabalhos 

realizados por mulheres negras (e outros grupos não hegemônicos, principalmente 

racializados) fora do campo doméstico e do cuidado, também é marcado por baixas 

oportunidades. A periferia é tão economicamente distante da classe média e da classe 

média-alta, quanto é geograficamente distante do centro. 
 

Figura 19 - Gia em seu trabalho. 

 
Fonte: Reprodução do autor. Earth Mama (2023). 
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No filme, o trabalho encontrado e realizado por Gia é em um pequeno estúdio de 

fotografia, no qual a personagem é responsável não somente pela organização do local, como 

mostrado na Figura 19, mas também por preparar o cenário, aqueles que serão fotografados e 

tirar as fotos. Trabalhando mesmo grávida, a remuneração que a personagem recebe é 

insuficiente para lhe garantir adequadas condições de vida — seu celular está sempre sem 

crédito; ela conta moedas para fazer compras, e, em ocasiões, até rouba pertences de outras 

pessoas, para que seus filhos cresçam em melhores condições que ela. Quanto ao último, 

conforme aponta Kramer (2024), não é improvável que esses indivíduos encontrem-se nessas 

situações devido às altas desigualdades econômico-financeiras, como nível de educação, 

renda, classe social, etc. — proporcionalmente, são o grupo com maior índice de 

encarceramento. “Negros estadunidenses estão possivelmente comentendo relativamente mais 

crimes porque enfrentam mais inseguranças econômicas e [têm] oportunidades econômicas 

limitadas” (Kramer, 2024, p. única, tradução nossa, grifo nosso). Dominelli (1989) pontua 

que, sociohistoricamente, vivemos em um sistema estruturalmente racista (sexista, machista, 

homo/lesbo/trans/queerfóbico, etc.), cuja negação de bens e serviços a esses indivíduos já está 

enraizada, e que, como também mostra Kramer (2024), pode ser outro motivo para vermos 

mais negros encarcerados que qualquer outro grupo. 
 

Figura 20 - Gia rouba fraldas de um carrinho de bebê. 

 
Fonte: Reprodução do autor. Earth Mama (2023). 

 
Essa situação, ainda, contribui para situar Gia sob o estereótipo de inimigo da ordem 

social, consequentemente do Estado (Mbembe, 2017), que deve ser identificado e combatido a 

todo custo. Por se mostrar incivilizada, bagunçadora da hegemonia, com ações que visam à 

individualidade e não ao bem comum, o reconhecimento de sua identidade torna-se ainda 

mais dissidente, outrizada (Hall, 2016) — além de marginalizada, periférica, Gia também é 

indivíduo que vai contra a lei para satisfazer seus desejos e necessidades pessoais, pois é mais 

fácil para o branco hegemônico apontar problemas em outrem do que identificar suas próprias 

defasagens de conduta e buscar meios para resolvê-las.  
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É a sutil presença do racismo em nossas atividades cotidianas, agregadas à nossa 
falha de criar conexões entre níveis pessoais, institucionais e culturais de racismo, 
que tornam tão difícil para pessoas brancas reconhecer a existência dele em seus 
próprios comportamentos e combatê-lo efetivamente (Dominelli, 1989, p. 392, 
tradução nossa, grifo do autor). 

 
Lembrando de Mbembe (2017), percebemos que essa escolha branca por não 

reconhecer, ou enxergar, os próprios erros e direcioná-los como problemas de/causados por 

outros indivíduos, é um dos primeiros passos para a autorização da necropolítica. Isto é, 

opta-se por culpar aqueles que não seguem as proposições hegemônicas de civilidade para que 

a ideia de segurança e bem-estar sociais sejam mantidas, através de uma manipulação que 

representa tais indivíduos a partir de uma ótica de inimizade, em que o incorreto e defeituoso 

não é o sujeito universal, o hegemônico, mas identidades e identificações identitárias que vão 

de encontro a ele. Neste caso, a comunidade negra, principalmente, é representada 

sociohistoricamente através de estereótipos que reduzem suas (sobre)vivências, culturas, 

identidades a uma posição de Outro, que, por vezes, não merece ser lembrada positivamente, 

apenas ter suas incivilidades apontadas (Hall, 2016). 

Não obstante, a marginalização como uma forma de política de separação pode causar, 

a longo prazo, outras consequências àqueles que, verdadeiramente, encontram-se às margens 

da sociedade, como o uso e abuso de drogas por exemplo. Segundo Melchior (2022), 

conselheira da United Nations Office on Drugs and Crime (UNODC), “[...] muitos problemas 

nas questões de abuso de substâncias e saúde mental começam cedo [na infância] e crianças 

em contextos menos afortunados estão em maior risco” (Melchior apud UNODC, 2022, p. 

única, tradução nossa)61. A utilização dessas substâncias pode ter origem em diversos fatores, 

contudo, como aponta o National Institute on Drug Abuse (NIDA) (2022), é possível 

identificar motivos como a procura por um escape da realidade; curiosidade e/ou a 

necessidade de pertencer a um grupo ou comunidade. Não nos são claras as razões e causas 

para o histórico de Gia com o abuso de substância, entretanto, com nosso conhecimento dos 

outros âmbitos de sua vida atrelado aos dados e informações pontuadas neste parágrafo, 

podemos inferir esse contexto como um possível efeito colateral de sua (sobre)vivência 

marginalizada.  Indivíduos com que apresentam problemas domiciliares, questões de saúde 

mental, ou que se inserem em ambientes e situações onde outros indivíduos utilizam drogas, 

podem apresentar mais chances de usar e abusar das substâncias, segundo NIDA (2022).  
 

61 Disponível em: <https://bitly.cx/PF3wp>. Acesso em: 12  jan. 2025. 
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Figura 21 - A recaída de Gia. 

 
Fonte: Reprodução do autor. Earth Mama (2023). 

 
Ainda, quando analisamos os momentos de Earth Mama (2023) em que a personagem 

tem recaídas em sua luta contra o vício em drogas, é visível que ela se encontra em uma 

situação de extremo estresse e conflitos internos. Para NIDA (2022), indivíduos que já 

abusaram de substâncias no passado, ao encontrarem e/ou se submeterem a situações de 

gatilho, apresentam tendências ao re-abuso. A organização define gatilho como “[...] um 

lugar, pessoa, coisa, cheiro, sentimento, foto ou memória que lhe lembre [a sensação] de usar 

drogas. Um gatilho pode ser algo estressante que você quer escapar. Também pode ser algo 

que lhe deixa feliz” (NIDA, 2022, p. única, tradução nossa). Logo, sem a ajuda adequada, as 

probabilidades de Gia superar esse histórico sozinha tornam-se extremamente baixas, 

contudo, conforme lembra Dominelli (1989), na configuração racista e opressora do sistema 

de assistência e políticas sociais é bastante difícil para indivíduos negros (e indivíduos 

racializados) conseguirem auxilios e apoios adequados, visto que suas (sobre)vivências são 

julgadas e tratadas a partir da perspectiva da branquitude — o processo de reabilitação de Gia 

daria-se da mesma maneira que o processo de reabilitação de uma pessoa branca, 

desconsiderando sua condição racializada, periferizada e marginalizada. 

Por isso, é tão fulcral entender como a identidade de Gia é condicionada no mundo, 

visto que está estritamente conectada à aquisição de bens, serviços e direitos por parte da 

personagem. Logo, no próximo subcapítulo, adentramos as questões de maternidade negra e 

como são atravessadas pela periferização e marginalização da personagem em Earth Mama 

(2023). Depois de termos situado sua identidade negra no mundo, situamos em sequência sua 

mãe-identidade negra. 

 

4.3 Estereótipos maternos: (in)validando a maternidade negra 

Mesmo que com outras dificuldades externas às questões de maternidade, Leaf 

constroi o filme voltada para as transversalidades dessas dificuldades somadas à maternidade 
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negra e como isso recai sobre a vida de Gia. Especificamente, começamos Earth Mama 

(2023) já inseridos no cotidiano de Gia e vemos como a personagem enfrenta os obstáculos 

que são postos em seu caminho. O foco da obra são os esforços da protagonista, com sua 

identidade descondicionada do mundo, em recuperar a guarda dos filhos diante da assistência 

social. Desse modo, discorremos neste subcapítulo a terceira situação de dificuldade que o 

filme evidencia e que trouxemos, anteriormente, como exemplo: 3) as vulnerabilidades de Gia 

enquanto mãe. 

Sabemos que a personagem não possui a guarda de seus filhos, pois é considerada 

inapta para criá-los, devido ao abuso de substâncias que apresentou no passado. Essa questão 

de ser considerado ou se considerar uma mãe adequada para os próprios filhos tem início na 

construção sociohistórica da maternidade, que impõe modos corretos de ser mãe na 

contemporaneidade. Para Badinter (1985), enquanto o homem-pai apresentava força e poder 

sociais, sendo responsável pelos âmbitos externos à privacidade da residência e da família, a 

força da mulher-mãe residia no ato de cuidar da família e da casa. O ambiente de atuação da 

mulher-mãe não podia extravasar as relações familiares, salvo ao fazer vestes de 

acompanhante do homem-pai em suas jornadas sociais. Assim, não apenas elas eram postas 

em uma espécie de enclausuramento domiciliar, em que todos os seus objetivos e propósito de 

vida estritamente conectavam-se a tais questões, como também um enclausuramento psíquico, 

em que eram atribuídos desvalores a quaisquer pensamentos da mulher-mãe que não 

envolvessem o bem-estar da família e da casa. 

No entanto, como apontam Ambrosini e Stanghellini (2012), as questões maternas são 

configuradas por fortes dualidades, principalmente atualmente: ao mesmo tempo em que se 

evidencia um amor pelo ser mãe, pela família, pelos filhos, pelo marido; essa concepção é 

socialmente construída (Badinter, 1985; hooks, 2000), o que, por vezes, leva diversas 

mulheres e mulheres-mães a questionarem o papel social da maternidade em suas vidas. Ao 

longo de Earth Mama (2023), por exemplo, vemos Gia diversas vezes questionar-se acerca da 

sua posição e adequação como mulher-mãe negra, vivenciando momentos extremamente 

reflexivos interna e externamente — o segundo sendo representado por conversas sobre 

maternidade com indivíduos de sua comunidade. A presença de sua mãe-identidade como 

categoria identitária transversal a sua autoidentificação social parece ser um fator crítico à 

personagem, que não tem certeza se deve se portar consoante às normatizações sociohistóricas 

de controle, ou assumir uma posição contra-hegemônica subversiva, priorizando sua liberdade 

e decisões em relação ao ser mãe.  
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Além disso, podemos pontuar que essa questão aparece ainda mais forte por conta de 

sua identidade racializada (Collins, 1991; 2005; hooks 2000). Expressamente, a hegemonia da 

branquitude cerceou menos direitos aos brancos que aos indivíduos racializados, ou seja, suas 

contestações aos dispositivos de controle, quando ocorriam, legitimavam-se sobre questões 

específicas. Por exemplo, mulheres-mães brancas que reivindicam concepções socialmente 

engendradas de maternidade o faziam a partir do que a maternidade representa para elas; já as 

mulheres-mães racializadas, em nosso caso mulheres-mães negras, o faziam  a partir de 

noções culturais, inter/intragrupais, comunitárias e individuais (Collins, 1991; 2005). O que 

significa às mulheres negras (e racializadas), portanto, reivindicar a posição de ser mãe? 

Como abrir mão de uma categoria identitária quando as outras ainda estão em construção, 

aceitação e/ou renovação?  

Se a maternidade da mulher-mãe branca é construída e normatizada na privacidade do 

lar e na nuclearidade de sua própria família, a maternidade da mulher-mãe negra não é 

condicionada da mesma forma. Segundo Collins (1991), as dinâmicas parentais das 

comunidades negras não são as mesmas das comunidades brancas.  Por exemplo, a divisão de 

tarefas entre os gêneros não necessariamente respeita a mesma ordem hegemônica de controle 

incitada na branquitude, além da desconexão da concepção de boa mãe das questões de 

dedicação integral e incondicional à maternidade. A capacidade de prover e gerar recursos 

econômico-financeiros atrelada à capacidade de cuidar são questões vistas e valorizadas pelas 

comunidades negras (Collins, 1991) que ultrapassam a ideia da maternidade branca, 

incondicional, submissa e do lar (Francisco; Côrrea; Fernandes, 2021). Trabalhar para garantir 

condições adequadas de vida é condição presente na constituição cultural das comunidades 

negras, tanto por parte dos homens quanto das mulheres.  

Com suas histórias e (sobre)vivências marcadas por dominações, discriminações e 

violências (Dominelli, 1989), os indivíduos desses grupos não possuem o privilégio de se 

sustentar apenas com uma só fonte de renda (do homem) — a mulher-mãe negra cuida, ama, 

trabalha e provém; mesmo que isso se relacione diretamente com seu próprio sacrifício 

(Collins, 2005) e com o apagamento de sua liberdade individual (Fernandes, 2016). Assim, 

como vimos, Gia trabalha em um pequeno estúdio de fotografia, e divide seu dia entre 

trabalhar, completar as atividades requeridas pela assistência social e manter suas próprias 

atividades de lazer; ou seja, ela não é apenas mãe dedicada a sua família e aos seus filhos, 

também é indivíduo responsável por tarefas e funções sociais externas ao lar. “Querendo elas 

ou não, a maioria das mulheres afroamericanas precisavam trabalhar e não podiam dar-se o 

luxo de ver a maternidade como uma ‘trabalho’ feminino não economicamente produtivo” 



119 

(Collins, 1991, p. 289, tradução nossa, grifo do autor). No entanto, suas oportunidades de 

trabalho ainda são limitadas, resultado da estereotipação sociohistórica da figura da mulher 

negra e da mulher-mãe negra. 

Historicamente direcionadas a trabalhar para as famílias brancas, as mulheres-mães 

negras apresentam uma dupla (tripla, quádrupla, etc.) jornada de trabalho — ao mesmo tempo 

em que se dedicam aos cuidados do lar e da família de outrem, também se dedicam aos 

cuidados de seus próprios lares e famílias. Essas construções foram responsáveis por 

engendrar estereótipos específicos à comunidade, como os da mulher-mãe negra super forte e 

da mulher-mãe negra mãe de todas que citamos anteriormente, propondo e exigindo formas 

corretas de ser mãe. A primeira perpetua a imagem de que a mulher-mãe negra precisa viver 

sempre em sacrifício; enquanto a segunda condiciona ela ao estigma de que precisa conseguir 

cuidar de tudo e todos (Collins, 1991). Não apenas a protagonista é construída dessa forma 

em Earth Mama (2023), mas também outras personagens — outras mulheres-mães negras — 

presentes no filme, evidenciando como suas (sobre)vivências são fortemente marcadas por 

esses enraizamentos coloniais-patriarcais-hegemônicos.  

Interessante pontuar, neste momento, o significado do título do filme, Earth Mama. 

Em tradução literal, a obra pode ser lida como Mãe Terra em português (título utilizado na 

versão brasileira do filme aliás), apresentando diferentes possibilidades de interpretação. Mãe 

Terra nesse contexto pode ser questionado como termo que representa estereótipos da 

mulher-mãe negra. Pensando no termo terra, refletimos duas perspectivas: 1) terra como 

símbolo de fertilidade, prosperidade, vida; 2) Terra como planeta, astro que abriga inúmeras 

formas de vida. Na primeira, sua utilização caracteriza a mulher-mãe negra super forte. Ela é 

sempre presente, fértil e estável, tão sólida quanto a própria terra. Na segunda, a mulher-mãe 

negra mãe de todas. Ela cuida, preserva e ama a todos que estão próximos a ela.  

Não obstante, uma terceira possibilidade, ainda, é considerar o termo integral, Mãe 

Terra, como uma espécie de sinônimo de Mãe Natureza, personificação dos aspectos de 

generosidade e vitalidade. Enfim, tão complexo quanto as questões da maternidade e da 

maternidade negra, o título da produção é multipossibilidade: não há certo ou errado, mas 

diferentes perspectivas ao mesmo ponto. 

Voltando às imagens de controle da mulher-mãe negra (Collins, 2000), detemo-nos, 

neste momento, na mulher-mãe negra super forte. 

Segundo Collins (2000),  
 

A imagem de controle da mãe negra super forte valoriza a resiliência de mulheres 
negras em uma sociedade que rotineiramente nos categoriza como más mães. 
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Mesmo assim, para permanecer em seus pedestais, essas mesmas mães negras super 
fortes precisam colocar suas necessidades depois das de todos os outros [...] 
(Collins, 2000, p. 174, tradução nossa). 
 

Ou seja, é uma representação sociohistórica das mulheres e da maternidade negra que 

retira delas suas próprias liberdades em detrimento do benefício de outrem. Se para Badinter 

(1985) o amor incondicional materno é socialmente construído para que a mulher preze pela 

sua família e seu lar, para mulheres-mães negras, na condição racial da negritude, é exigido 

que seu apreço vá além do seu próprio núcleo familiar e residência, ele deve estender-se sobre 

todos aqueles que precisam, visto que essas mulheres são dotadas de força, resiliência e um 

ímpeto natural de autossacrifício (Collins, 1991; 2000; 2005). Desse modo, é imposto nos 

imaginários da mulher negra que ela deve ser sempre forte e capaz de cuidar de si mesma, de 

seus filhos e, ainda, dos outros; e, quando isso não é alcançado, sua posição social na 

comunidade negra é semelhante a uma identidade falha, uma negritude não autêntica, incapaz 

(Collins, 2000). 

Há um momento em Earth Mama (2023) em que Gia está presente em um encontro de 

mulheres-mães negras, promovido pela assistência social, que apresentam as mesmas 

condições que ela: são indivíduos em situação de marginalização que perderam seus filhos 

para o sistema devido sua maternidade inadequada e inapta.  
 

Voz ao fundo: Como você acha que ela [sua filha] se sente quando você a chama de 
mãe?​
C: Não sei dizer se ela está desapontada ou sente vergonha de mim. Ela não tem 
reação, apenas me dá um gelo62. É como se minha presença lá fizesse com que ela se 
sinta pior consigo mesma.63 

 
Existe uma preocupação frequente de mulheres e mulheres-mães negras a respeito de 

como serão vistas e lidas pela sociedade, ainda como efeito das imposições sociohistóricas de 

submissão. “O sexismo e o racismo atuando juntos perpetuam uma iconografia de 

representação da negra que imprime na consciência cultural coletiva a ideia de que ela está 

neste planeta principalmente para servir aos outros” (hooks, 1995, p. 468). Assim, quando 

esse estereótipo não é seguido, pode ser visto com maus olhos por segundo e terceiros e/ou 

ser motivo de autocrítica por parte das próprias mulheres e mulheres-mães negras. 

Quando Gia visita seus filhos, que estão sob cuidado da assistência social, ela 

apresenta uma interação leve e, de certa forma, descontraída com o seu filho (Trey); porém, 

esse contato não se dá da mesma forma com sua filha (Shaynah). Enquanto o primeiro, 

verdadeiramente, volta atenção à mãe, a segunda, ignora-a. Segundo Collins (1991), a relação 

63 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa, grifo nosso. 
62 Agir indiferentemente com alguém. 
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mãe-filha nas comunidades negras possui uma construção complicada, pois é através das 

mulheres, principalmente, que são transferidas as normatizações sociohistóricas da 

maternidade. “Filhas negras são criadas [...] para antecipar as pesadas responsabilidades em 

suas famílias e comunidades porque essas habilidades são essenciais para sua própria 

sobrevivência e dos outros os quais eventualmente elas possam ser responsáveis por” 

(Collins, 1991, p. 291, tradução nossa). Desse modo é possível pensar que a filha de Gia 

atribui à mãe uma posição idealizada e quando suas expectativas não são cumpridas, fecha-se 

a quaisquer possíveis interações com ela. Talvez a filha veja em sua mãe um reflexo do seu 

próprio eu futuro, que, nas condições atuais da protagonista, não é motivo de desejo.  
 

Figura 22 - Gia tenta falar com Shaynah. 

 
Fonte: Reprodução do autor. Earth Mama (2023). 

 
Essa relação conflituosa entre as personagens pode simbolizar em Gia, também, uma 

memória de sua própria mãe: a personagem ainda vive em casa com sua irmã, o que pode 

significar, portanto, que quem abandonou a residência e a própria família foi a mãe, e não Gia 

em busca de independência. Assim, o fato de ter crescido sem uma figura materna por perto 

dificulta o processo de identificação de mulheres negras a símbolos e representações 

positivas, sendo substituído por lembranças e memórias de abandono, não presença, e 

decepção. Não sabemos com certeza o que aconteceu a mãe de Gia e por que não aparece na 

história, entretanto, é notório que o convívio com suas filhas era conflituoso — talvez 

marcado por quebras de expectativas, como Gia e Shaynah.  

Ainda nesta mesma cena, logo após ser ignorada por sua filha, vemos Gia em 

sofrimento, chorando, como se, de fato, tivesse decepcionado Shaynah da mesma forma que 

sua mãe o fez com ela mesma no passado. Se pensarmos na complexa relação mãe-filha das 

mulheres negras (Collins, 1991), não é difícil que a reação de Gia dê-se devido a isso.  
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Figura 23 - Gia chora após falar com Shaynah. 

 
Fonte: Reprodução do autor. Earth Mama (2023). 

 
Assim, as condições com as quais a protagonista foi criada e cresceu refletem no modo 

como enxerga a relação com sua filha. A fim de garantir que mulheres-filhas negras 

naveguem o mundo e suas concernentes estruturas de raça, gênero, econômicas, etc., 

mulheres-mães negras colocam-se em posições de ensino e exigência para garantir que essas 

prosperem.  
 

Para desenvolver essas habilidades em suas filhas, mães demonstram várias 
combinações de comportamentos para assegurar a sobrevivência de suas filhas, 
como prover a elas as necessidades básicas e garantir proteção em ambientes 
perigosos, ajudando-as a ir mais longe do que elas mesmas conseguiram ir (Collins, 
1991, p. 292, tradução nossa). 
 

Pensando no estereótipo da mulher-mãe negra mãe de todas, então, começamos a 

perceber as frustrações da protagonista de Earth Mama (2023) e como ela se considera 

incapaz de cuidar de si mesma e de seus filhos. Em diversos momentos do filme, vemos Gia 

em conflito com sua posição de mãe, incerta sobre o que ou como seguir em frente. Da 

mesma forma que ela parece não querer abandonar sua liberdade individual, parece tentar 

seguir os preceitos da maternidade adequada sociohistoricamente conferidos a ela. 

“Suposições sexistas sobre papeis femininos informam as expectativas das comunidades 

negras em relação as negras” (hooks, 1995, p. 470), ou seja, associada a um processo de 

validação de uma negritude autêntica, distanciar-se das proposições maternais da negritude é 

também se distanciar de sua própria negritude (Collins, 2000). 

Nesse sentido, a personagem continuamente questiona-se acerca da sua adequação 

como figura materna, tanto a seus filhos e ao ainda por vir, quanto ao idealizado pela 

comunidade negra da qual faz parte. Em diversos momentos do filme, vemos Gia com 

incertezas a respeito de sua (sobre)vivência no mundo, querendo ser mais do que é, mas 

impossibilitada pelas questões sociais que comporta — marginalização, passado conflituoso, 

baixos recursos econômico-financeiros, etc. Ao considerar entregar o bebê que gesta para a 
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adoção, a personagem não apenas revela reconhecimento sobre suas condições, mas também 

reflexões acerca do que significa para ela, como mulher-mãe negra, assumir que, naquele 

momento, não está apta a cuidar de mais uma criança. 
 

Figura 24 - Gia questiona-se sobre adoção. 

 
Fonte: Reprodução do autor. Earth Mama (2023). 

 
Seus conflitos internos são tantos que ela opta por não tomar essa decisão, a princípio, 

sozinha. Gia, por exemplo, busca os conselhos e ajuda da assistente social (Carmen, uma 

mulher negra) envolvida em seu processo de reabilitação como ex-usuária de drogas. Na cena, 

as duas personagens aparecem conversando sobre adoção, mas, mesmo que a iniciativa tenha 

partido de Gia, ela ainda apresenta certa resistência, sem saber se deseja seguir aquele 

caminho de fato. Conforme hooks (1995), existe na comunidade negra, principalmente entre 

as mulheres, a concepção de que a vida é bem vivida quando em comunidade, isto é, a relação 

comunitária da negritude que faz com que indivíduos negros posicionem-se bem e 

adequadamente no mundo. O reconhecimento de Gia de sua própria fragilidade e não 

condição de criar seu filho a distancia das imagens da mulher-mãe negra super forte e mãe de 

todas, as quais são esperadas dela, não somente pela branquitude, mas também por sua própria 

comunidade (Collins, 2005).  
 

Gia: Não é que eu não queira esse bebê, Sra. Carmen. [...] Eu o amo. [...] Ainda nem 
o conheço, mas o amo muito, muito mesmo.64 
 

Consequentemente, distanciar-se das expectativas da comunidade negra, é, de certo 

modo, também se distanciar da própria comunidade e, como pontua hooks (1995), 

distanciar-se da vida bem vivida. Não obstante, há ainda um senso de maternidade 

sociohistoricamente construído em Gia, quando a personagem fala sobre seu amor. Para 

Badinter (1985), mulheres-mães foram ensinadas e forçadas a amar seus filhos antes mesmo 

64 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa. 
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de seu nascimento. Foram condicionadas a ter apreço por algo que nem mesmo conhecem, o 

que leva a muitas mulheres questionarem seu papel social de mãe e a ideia de amor 

incondicional. No caso de Gia, ela se torna exemplo prático das dualidades presentes nas 

questões maternas — ao mesmo tempo em que já ama o filho sem nem mesmo conhecê-lo, 

também o vê como fruto de um erro de seu passado. Com sua maternidade em crise e exausta 

das injustiças que a atingem, em conversa com sua amiga Trina, Gia afirma,  
 
Gia: Eu prefiro ser solteira pelo resto da minha vida, assim, pelo menos sei o que 
esperar.​
Trina: Tanto você quanto eu sabemos que isso é uma coisa deprimente. Pare, por 
favor.​
Gia: É sério. Este [o bebê] é o último erro que quero cometer.  
Trina: Olha, amiga, não é um erro. Deus estava apenas olhando para cá e quis lhe 
abençoar.65 

 

Assim, além de observarmos a coerção social sobre as identidades e corpos da 

mulher-mãe negra, também é possível visualizar como os preceitos religiosos doutrinam o ser 

e o estar dessas mulheres no mundo. No que trazem Garrett-Walker e Torres (2017), a Igreja 

Negra é uma instituição fundamental para a constituição da comunidade negra e sua 

manutenção, em que os ideais religiosos cristãos fundamentam os modos de pensar dos 

indivíduos fieis (hooks, 2000). Pegando outro momento do filme, também de cunho religioso, 

é possível observar como a retórica construída pela igreja situa e guia a comunidade negra no 

mundo, principalmente no que tange à busca e validação de uma negritude autêntica 

(Garrett-Walker; Torres, 2017).  
 

Trina: Gia, me escute. Existe muita gente esperando que falhemos. Minha vida toda 
eu tive coisas tiradas de mim. Eles tentaram tirar nossa cultura, tentaram tirar nossas 
casas, tentaram tirar nossa liberdade. E você sabe que tentarão tirar nossos filhos 
também. A mesma coisa que está acontecendo com a gente agora aconteceu com sua 
mãe, com a minha mãe, e com a mãe delas. Esse é o motivo pelo qual não podemos 
deixar de lutar por nossos filhos, G. É nosso direito divino ter nossos filhos, e não 
quero que você autorize ninguém a lhe convencer o contrário. [...] Porque Deus dá 
suas tarefas mais difíceis para seus soldados mais fortes.66 

 
Desse discurso apresentado por Trina, evidenciamos os diversos atravessamentos e a 

interseccionalidade que situam as comunidades e indivíduos negros no mundo, como 

pontuamos em diversos momentos anteriormente. Ao optar pelo verbo tirar, a personagem 

chama atenção para um ato que não é voluntário nem consensual, pelo contrário, utiliza-o em 

um sentido que destaca uma violência direcionado a identidades e corpos negros. Cercear a 

liberdade remete a uma ideia de resgate da ótica de dominação colonial, em que os negros 

66 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa, grifo nosso. 
65 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa. 
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eram vistos como Outro social (Hall, 2016). Não somente isso, mas o tirar das casas e dos 

filhos simboliza a remoção de bens e direitos desse grupo populacional que, conforme 

mostram Dominelli (1989) e hooks (1995; 2000), é uma conduta ainda não extinta do 

passado. A construção e estabelecimento da sociedade sobre bases racistas é o que contribui 

para a marginalização dessa comunidade, colocando, até hoje, a branquitude no centro das 

relações sociais, políticas, econômicas, etc. Assim, Trina argumenta que aceitar e reconhecer 

as fragilidades do eu, principalmente no caso de Gia como mulher-mãe negra, é aceitar e se 

submeter, mais uma vez, à perspectiva hegemônica.  

A construção histórica da maternidade como uma bênção divina que deve ser 

apreciada e cultuada (Badinter, 1985) e um dever biológico atribuído às mulheres (Collins, 

1991; Ambrosini; Stanghellini, 2012) são perspectivas que evidenciamos recaírem sobre a 

ideia de maternidade, principalmente quando traçamos seu percurso histórico anteriormente. 

Objetivando o controle, o homem definiu as expectativas sociais acerca do papel da mulher e 

do feminino, reduzindo-o apenas ao papel de mulher-mãe (Badinter, 1985; Ambrosini; 

Stanghellini, 2012). Introjetada à retórica religiosa, a legitimação dessa visão parece cada vez 

mais impossível de ser contrariada (Garrett-Walker; Torres, 2017), especialmente ao lembrar 

que a fundamentação colonial-patriarcal-cristã é também muito presente em grupos e 

comunidades negras (hooks, 2000). Em consequência, se não devemos ir contra as vontades 

de Deus nem da natureza, resta às mulheres-mães negras aceitarem suas maternidades.  

À vista disso, fortalecem-se os estereótipos conferidos a maternidade negra, como a 

mulher-mãe negra super forte e a mulher-mãe negra mãe de todos, dificultando, ainda mais, 

sua reversão.  
 
Mesmo quando estão cientes da pobreza e das dificuldades que essas mulheres 
enfrentam, muitos homens [e mulheres] negros não conseguem superar as poderosas 
imagens de controle da mãe negra super forte [e outras imagens], a fim de enxergar 
os verdadeiros custos da maternidade às mulheres afroamericanas (Collins, 2005, p. 
150, tradução nossa). 
 

Dessa incapacidade de superar as imagens de controle, questionamos a concepção de 

que reconhecer precisar de ajuda relaciona-se diretamente com noções de incapacidade 

parental e com a negação dos verdadeiros princípios da maternidade negra. Por exemplo, Gia 

reconhecer que, no momento, não é uma pessoa apta a cuidar de mais uma criança e, por isso, 

pensa em recorrer à assistência social para ajudá-la nessa jornada, não é se colocar em uma 

posição de desvalor. Pelo contrário, é assumir suas fragilidades como ser humano e entender 

as consequências das questões sociais que recaem sobre ela. Entregar a criança para adoção 

não é abandoná-la ou entregá-la às vontades hegemônicas, mas, nesse caso, uma forma de 
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compreensão de que aquele novo indivíduo talvez possa ir mais longe crescendo a vista de 

outras oportunidades. Além disso, como mostra hooks (2000), o não desejar ter filhos ou não 

desejar cuidar deles (adoção) também são direitos das mulheres. O não reconhecimento disso 

é perpetuar o controle sobre o corpo das mulheres, além de reforçar perspectivas sexistas e 

desigualdades de gênero (hooks, 2000).  

Portanto, diante de pressões transversais que exigem de Gia uma adequação às normas 

coloniais-patriarcais-hegemônicas no que tange à maternidade e à mulher-mãe negra, o 

conflito que a personagem tem consigo mesma é tão grande quanto a necessidade de se 

mostrar como alguém apta a cuidar de seus próprios filhos — alguém capaz de enfrentar as 

consequências de seus próprios atos. Ensinada a lidar com as transversalidades de sua 

identidade desde pequena, como são ensinadas as mulheres negras (Collins, 1991), a 

personagem quer fazer o uso de sua própria agência e seguir pelos caminhos que acredita 

serem corretos, ao mesmo tempo que reflete sobre as consequências e materialidades disso.  

 

4.4 Assistência Social e comunidade negra: o precisar e o pertencer 

Segundo Dominelli (1985), o objetivo do serviço de assistência social é assegurar 

bem-estar e necessidades básicas, materiais e emocionais, aos indivíduos, através de políticas, 

auxílios e práticas que ajudam a estabelecer e estabilizar essas pessoas na sociedade. Trazendo 

a identidade marginalizada de Gia em perspectiva, a personagem configura-se, então, como 

público-alvo dessa instituição — com sua (sobre)vivência descondicionada da sociedade, ela 

necessita do apoio e suporte, a fim de completar seu processo de reabilitação como ex-usuária 

de drogas e recuperar a guarda de seus filhos. No entanto, a situação que a personagem 

enfrenta na assistência social revela uma fragilidade de estrutura e planejamento para lidar 

com diferentes públicos — enquanto inclui excessivamente comunidades específicas, excluí, 

em mesma ou maior medida, outras (Dominelli, 1985). Assim, elaboramos este subcapítulo na 

última problematização que levantamos anteriormente: 4) os conflitos e injustiças sistêmicos e 

institucionais que a Gia enfrenta.  

“Todos os clientes do serviço social sofrem com a procura de recursos e suporte de 

trabalhadores e departamentos que estão sobrecarregados, com poucos recursos e 

funcionários, e operando com exigências concorrentes para seus serviços” (Dominelli, 1989, 

p. 392, tradução nossa). Isso significa que, em primeiro instância, em nível 

superficial-institucional, os indivíduos que necessitam desses serviços encontram-se em 

mesma escala hierárquica; porém, em níveis qualitativos e estruturais, pessoas negras (e 

outros indivíduos racializados) posicionam-se socialmente de maneira diferente. “Pessoas 
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brancas não precisam enfrentar as implicações de ser o destinatário final da dinâmica racista 

social” (Dominelli, 1985, p. 392, tradução nossa). É essa estrutura e organização que Leaf 

representa e evidencia em Earth Mama (2023). Recorrendo a um sistema com fragilidades 

excessivas, Gia vive os reflexos disso diariamente. 
 
Jasmine: Sua audiência é na próxima semana, sexta-feira, às 15h. Quais são seus 
planos?​
Gia: Para quê?​
Jasmine: Ainda estamos completando os requisitos de reunificação, então-​
Gia: O quê?​
Jasmine: Iniciamos esse plano há um ano. Agora, restam quatro meses. Seis, se eu 
pedir mais tempo. ​
Gia: Sra. Jasmine, eu estou aqui para todas as visitas, eu passei todos os testes, eu 
vou a todas as aulas que você me matriculou.​
Jasmine: Mas você se atrasou várias vezes. Ainda precisamos completar uma boa 
avaliação de sua residência. E você não pagou as pensões.67 

 
Exposto acima, evidenciamos uma conversa que Gia tem com uma das representantes 

da assistência social (Jasmine), uma mulher branca, responsável pelos processos burocráticos 

de seu caso. Na situação, percebemos que existe desalinhamento a respeito dos próximos 

passos que devem ser seguidos — a protagonista não apresenta planejamento algum sobre o 

que fazer a seguir. Também é visível a dicotomia entre completar os requisitos apresentados 

pelo programa, ao mesmo tempo que Gia tenta seguir com sua vida da melhor forma que 

consegue. Moradora de região periférica, não raro a personagem atrasa-se para seus deveres e 

obrigações, corroborando para a manutenção da visão de irresponsabilidade que o sistema já 

tem sobre ela.  
​
Gia: Sra. Jasmine, eu não posso pegar mais horas [no trabalho] com todos os cursos 
que vocês me obrigam a fazer. Então, como vou pagar por isso?68 

 
No seguimento do diálogo, vemos Gia afirmar que a condição de mulher-mãe negra 

trabalhadora que possui é insuficiente para que ela encontre equilíbrio entre a imperiosidade 

do trabalho e a necessidade de cumprimento das exigências da assistência social. Lembrando 

Collins (1991), as mulheres negras, principalmente aquelas que são mães, não possuem as 

mesmas condições sociais das mulheres e mulheres-mães brancas, ou seja, são incapazes de se 

dedicar plena e completamente ao lar e à família, desconsiderando o trabalho. Além de ser 

visto como algo a ser apreciado pela própria comunidade negra, há também o trabalho como 

uma necessidade para prover recursos econômico-financeiros para o sustento de si, dos seus e 

dos outros. Novamente, carregamos os estereótipos presentes na maternidade negra — a 

68 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa. 
67 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa. 
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mulher-mãe negra super forte, que agora trabalha e sustenta a família; e a mulher-negra mãe 

de todos, que sustenta não apenas a si, mas também aos outros. 

No entanto, o peso conferido à situação de Gia parece equiparar-se ao peso conferido à 

situação de mulheres-mães brancas que também perderam a guarda de seus filhos. Em uma 

esfera mais prática, a personagem é colocada sobre os mesmos deveres e obrigações, e tão 

rigidamente quanto, que as brancas. Em seu processo de reabilitação e reunificação não são 

consideradas as questões transversais a sua identidade, como sua classe social por exemplo, 

fazendo com que ela esteja a mercê das mesmas regras e normas que os demais, mesmo que 

os privilégios e políticas sociais dificilmente a incluam da mesma maneira (Dominelli, 1985). 

Assim, as duas imposições que Gia enfrenta diariamente baseiam-se em perspectivas 

diferentes: enquanto socialmente é tratada como Outro (Hall, 2016), aos olhos da assistência 

social ela é uma igual.  

Dominelli (1985) chama atenção para isso como um fenômeno intrínseco à 

organização social racista contemporânea — a incapacidade da branquitude de reconhecer, 

quando não a interessa, as discriminações e preconceitos que recaem sobre indivíduos não 

hegemônicos69. A autora evidencia algumas interações de pessoas brancas para com o racismo 

como forma de evitar o assunto e problema, utilizando modos de escapar de tais discussões. 

Na situação apresentada, podemos evocar a omissão e o daltonismo racial. A primeira 

caracterizada pela não identificação da assistente social sobre as condições de (sobre)vivência 

de Gia, isto é, desconsidera o racismo como uma parte da estrutura social; a segunda, pela 

crença comum de que todos os indivíduos independente da raça possuem problemas, 

necessidades e prioridades semelhantes. Como mostramos diversas vezes neste capítulo, 

porém, sabemos da impossibilidade da última questão. 

No seguimento da conversa entre as personagens, ainda,  

​
Jasmine: Vou tentar garantir que esse bebê permaneça em casa, pelo menos 
enquanto amamenta. Mas a não ser que você complete o programa, não posso 
garantir que essa criança permaneça em casa. Seus filhos precisam de estabilidade e, 
no momento, não vimos o suficiente.​
Gia: O que mais você quer ver? [...] Não preciso que ninguém me fale que eu sou 
uma boa mãe. [...] Não tenho opção a não ser ser uma mãe solo. Vou ser punida por 
isso também?70 
 

Há uma preocupação por parte da assistente social em garantir que o bebê nasça e 

cresça em um ambiente que lhe dê condições adequadas para tal, exigindo de Gia que se 

70 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa, grifo nosso.  

69 Não apenas Dominelli, mas muitas outras autoras e pensadoras que trabalham a partir do prisma interseccional, 
como Crenshaw, Collins e hooks. 
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cumpra as obrigações propostas pelo programa. Contudo, ao realizar tal exigência, a 

profissional não se questiona e não escuta as reclamações da personagem acerca dos seus 

esforços para o cumprimento — ela ouve, mas não escuta. Gia quer ser escutada, quer 

compartilhar suas dores e (sobre)vivências com alguém que a entenda e, pelo menos, pareça 

disposto a verdadeiramente ajudá-la (Hudson, 2015). Sua fala não apenas expõe uma espécie 

de invisibilidade dentro do sistema, em que suas dificuldades são uniformizadas às de outras 

pessoas e suas conquistas valorizadas somente em completude, como também a perspectiva 

de adequação parental que trouxemos no subcapítulo anterior. “Não tenho opção a não ser ser 

uma mãe solo”71 revela um abandono do homem-pai em relação a seu próprio filho e também 

a Gia, deixando-a em condições ainda mais complicadas — ela não cuida mais apenas dela, 

porém do bebê que gesta e suas respectivas necessidades. 

Por sua vez, a (sobre)vivência de jovens mulheres-mães negras como mães solo não é 

uma situação incomum, como o próprio filme evidencia. Segundo Collins (2005), homens 

negros que valorizam a força e resiliência de suas próprias mães, falham em enxergar os 

desgastes e esforços de suas parceiras na mesma medida. Independente das condições em que 

essas jovens estão inseridas, são incentivadas pelos homens a manterem os bebês como uma 

forma de aumentar a comunidade negra, mas evitam responsabilizar-se por isso, visto que, 

socialmente, a maternidade é dever da mulher. Isso Collins (2005) define como uma falha dos 

homens negros e homens-pais negros em ultrapassar a perspectiva branca sociohistórica do 

ser mãe, tentando, sem sucesso, promover uma reversão desses valores ao exaltar os 

estereótipos maternos negros de super força e mãe de todos. Portanto, uma mulher que 

(sobre)vive na margem da sociedade e da pobreza, ao gestar, parir e cuidar do seu filho não 

está em condições tão ruins — caso cumpra seu papel social de forma adequada, terá provado 

que é forte, capaz, empoderada. Em contrapartida, caso falhe em alcançar isso, tudo que recair 

sobre seus filhos será sua culpa, jamais do pai (Collins, 1991). Assim, fora e dentro da 

comunidade negra a maternidade é vista, em grande parte, como um motivo de apreciação e 

orgulho para/pelas mulheres. “[...] mitos de maternidade contribuem para suprimir a 

contradição intrínseca da própria maternidade, tornando-a invisível, mas ainda dolorosa, 

incontrolável e potencialmente devastadora” (Ambrosini; Stanghellini, 2012, p. 248, tradução 

nossa).  

Desse modo, a assistência social, em tentativas de tornar essas mulheres menos 

invisibilizadas dentro do sistema, em vez de propor uma reestruturação e re-ensino de 

profissionais brancos para terem aptidão para enxergarem e lidarem com o racismo, aloca 

71 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa. 
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profissionais negros para as regiões com mais demandas dessa comunidade, a fim de que se 

responsabilizem por ela (Dominelli, 1985). Na insuficiência dessa solução, contudo, a 

população negra que necessita de serviços sociais vê-se em uma situação de dependência, não 

à assistência social, mas aos serviços voluntários e vontade de ajudar de outras pessoas 

(normalmente indivíduos negros).  

Na organização neoliberal contemporânea, a promoção do autoempreendedorismo a 

partir do culto ao desempenho e à produtividade, fundamenta uma sociedade meritocrática em 

que indivíduos são abandonados, basicamente, à própria sorte. Isto é, as situações em que 

vivem delimitam o modo como interagem com o mundo, não sendo de interesse do Estado, 

por exemplo, de capacitar e integrar diferentes indivíduos e grupos às mesmas condições. O 

neoliberalismo é uma racionalidade que fortalece as diferenças, não como símbolo de 

diversidade, mas com o objetivo de diferenciar os capazes dos incapazes. Na visão de Fraser 

(2022), portanto, a falta de integração e a dissolução das comunidades são consequências 

claras da atuação do neoliberalismo na contemporaneidade. Não é uma ordem que aproxima, 

mas que distancia indivíduos. 

Não é estranho, portanto, que Gia apresente uma resistência em confiar nos serviços 

proporcionados pela assistência social — dificilmente enxerga melhoras em sua condição; vê 

os processos burocráticos atravancarem sua reunificação com os filhos. Essa questão justifica 

o fato de que muitos negros (e a população racializada no geral) fechem-se em comunidades 

próprias, onde não são invisibilizados ou esquecidos. Por isso, tão fortemente vemos, por 

parte desses indivíduos, o evocar de hábitos e traços culturais que fogem da hegemonia branca 

— evitam tanto quanto podem a imersão de suas vivências negras em comunidades brancas. 

Como lembra Hudson (2015), a concepção de comunidades formula-se melhor quando 

indivíduos apresentam características, vivências e/ou experiências semelhantes aos demais 

presentes. Logo, se a branquitude vê o negro como Outro, a associação destes com a 

comunidade branca é mais rara e difícil, preferindo-se uma associação em espaços em que 

suas culturas, hábitos, vivências e experiências podem ser expressados e valorizados em 

integridade.  

Todos os amigos de Gia, portanto, são indivíduos negros que fazem parte daquela 

mesma comunidade — apresentam (sobre)vivências ou condições de marginalização 

semelhantes entre si. Assim, a integração da personagem a essas pessoas é tão forte que ela 

diversas vezes recorre a seu auxílio primeiro, em vez de procurar profissionais capacitados. 

Gia pede opiniões de seu colega de trabalho; pede ajuda de amigos para resolver questões de 

casa, e busca conselhos de seu ciclo próximo a respeito da sua maternidade, como se essa 
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fosse, de certo modo, coletiva. “O sentimento de responsabilidade de criar as crianças em suas 

próprias redes familiares alargadas estimulou uma ética de cuidado generalizada em que 

mulheres negras sentem-se responsáveis por todas as crianças negras da comunidade” 

(Collins, 1991, p. 289, tradução nossa), sendo esse mais um de muitos motivos pelos quais 

Gia prefere recorrer a sua comunidade do que a instituições especializadas.  

No conflito interno de Gia sobre adequação parental e sua autorreflexão sobre ser uma 

boa mãe a seus filhos, a perspectiva de adoção é uma das principais questões consideradas 

pela personagem. Como apontamos no subcapítulo anterior, ela considera colocar seu bebê 

para adoção não por não querê-lo ou não amá-lo, mas por reconhecer não ter as condições 

necessárias para prover o que ele precisa para crescer adequadamente. Ao mesmo tempo em 

que considera as concepções sobre sua maternidade, em que ela como mulher tem 

responsabilidade divina e social de gerar e cuidar das crianças (Badinter, 1985), também 

avalia as condições e estruturas da assistência social (Dominelli, 1989). Por exemplo, a ela é 

melhor a adoção do que, possivelmente, perder a guarda de mais um filho para o sistema — 

“Pelo menos desse jeito, eu sei para onde ela [o bebê] está indo. Posso escolher para onde 

vai”72. Optamos por relembrar essa questão neste momento, pois a presença de Gia dentro do 

sistema da assistência social deve-se principalmente devido a sua mãe-identidade, isto é, está 

envolvida no projeto de reunificação parental, pois é lá que seus filhos encontram-se.  

Nesse sentido, as contraposições entre criar o filho ou não criar; recorrer a assistência 

social ou aos ideais da comunidade; seguir com seus desejos individuais ou com seu papel 

social de mulher, entre outros, são questões que se enraízam no cotidiano de Gia, fixando 

diferentes sofrimentos psíquicos e emocionais. Para Ambrosini e Stanghellini (2012), a 

maternidade, então, não deve ser vista apenas em sua positividade, deve ser lembrada como 

uma condição em que mulheres-mães reestruturam toda a sua dinâmica e vivências sociais 

para comportar seu peso. Isso, muitas vezes, acarreta em sofrimentos e crises por parte dessas 

mulheres, quando tentam se encaixar na ótica colonial-patriarcal-hegemônica da maternidade. 

Assim, a maternidade de Gia não é somente bela, mas marcada por um processo de crises e 

mudanças, internas e externas, que levam a personagem aos seus próprios limites.  
 
Essa necessidade de cumprir as expectativas sociais que são construídas ao redor da 
ideia da maternidade como uma apoteose da feminilidade, em vez da ideia da 
maternidade como crise, unida ao constante crescimento de tarefas relacionadas à 
maternidade, cria uma sobrecarga emocional que é difícil de ser enfrentada [...] 
(Ambrosini; Stanghellini, 2012, p. 284, tradução nossa). 

 

72 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa. 
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Consequentemente, a assistência social, que deveria cumprir seu papel de auxiliar Gia 

nesse processo, falha em reconhecer as transversalidades de sua identidade dentro do sistema, 

e despeja sobre ela excessivos processos burocráticos e fixa sua identidade em perspectivas 

hegemônicas brancas, conferindo o mesmo peso e valor às vivências dessas duas raças 

(Dominelli, 1989). Sua comunidade que se apresenta como uma rede de apoio também exige 

dela conformidade com as normatizações sociais de boa mãe e da maternidade negra, 

esperando dela adequação aos estereótipos e imagens de controle (Collins, 1991; 2000; 2005). 

Os pontos de apoio de Gia, logo, transformam-se em pontos de conflito e dúvida, onde suas 

próprias vontades são postas em jogo — sua individualidade e escolhas como mulher-mãe 

negra conflituam-se com os paradigmas sociais (Fernandes, 2016). Portanto, como veremos a 

seguir, o ser mãe da personagem é marcado por diversos momentos de fuga e devaneios em 

que tudo que ela objetiva é escapar das amarras e expectativas sociais, econômicas, 

biológicas, divinas, inter/intragrupais, etc.   

 

4.5 Por outros olhos: devaneios, agência e adoção 

Durante todo o filme, a narrativa apresenta momentos conflituosos de Gia com sua 

própria maternidade e condição social, como já demonstramos, mas também se propõe a 

construir momentos nos quais a personagem desprende-se das normas e expectativas sociais e 

se vê livre no mundo para ser e estar da forma que deseja verdadeiramente. A composição 

desses momentos é marcada por elementos de fantasia, que se contrapõem aos elementos 

realistas do longa, criando uma espécie de dicotomia crise-liberdade — “maternidade pode ser 

complicada, ela pode ocasionar conflitos e momentos de crise” (Ambrosini; Stanghellini, 

2012, p. 279). Para Tia Nomore, atriz responsável pelo papel de Gia, a composição de Earth 

Mama (2023) com sua mescla de fantasia e realidade tornou-se uma espécie de experiência 

extracorpórea, em que ela própria via-se integrada, ao mesmo tempo, no passado, presente e 

futuro (Lawrence, 2023). Ambrosini e Stanghellini (2012) chamam atenção para esse 

fenômeno: o novo momento de reconfiguração da maternidade como não apenas um chamado 

divino e biológico da mulher, mas um período em sua vida, marcado por altos e baixos, que 

contribui para uma visão mais subjetiva do nascimento de uma criança.  
 
Essa nova perspectiva desafia um preconceito cultural inveterado que vê a 
maternidade como a condição indispensável para a mulher expressar plenamente a 
sua natureza, encarnando o papel mais poderoso na formação do eu feminino e 
conformando o estereótipo da mãe feliz e realizada. Esse preconceito é ultrapassado 
por uma visão mais complexa que considera o nascimento de um filho como uma 
experiência pessoal e subjetiva, enraizada numa complexa trama de fatores do 
passado-presente-futuro de natureza psicológica, relacional e social, em que 
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fenômenos conscientes e inconscientes entrelaçam-se Nem todas as mulheres 
reagem a esta experiência com prontidão (Ambrosini; Stanghellini, 2012, p. 279, 
tradução nossa). 
 

Essa ideia de prontidão que é esperada de todas as mulheres devido a concepções 

religiosas, biológicas e sociais, é questionada por Leaf quando ela decide construir Gia como 

uma personagem que vê sua maternidade como um campo de conflito, por vezes vendo como 

algo positivo, por outras, negativo. Nos momentos em que a personagem encontra-se com 

seus filhos ou experiencia alguma situação coletiva, como as reuniões da assistência social ou 

conversas mais íntimas com amigos, ela demonstra todo o afeto e carinho, esperados dela, 

para com essas crianças; contudo, quando encontra-se sozinha, os efeitos da adesão aos 

estereótipos de gênero e maternidade concebem reavaliações de sua própria situação. “Aderir 

a essas concepções traz o perigo da baixa autoestima resultante da opressão internalizada” 

(Collins, 1991, p. 287, tradução nossa), ou seja, apresenta efeitos colaterais emocionais e 

psicológicos. À vista disso, Gia procura evitar tais momentos fugindo da realidade, em que o 

filme constroi de maneira bastante fantasiosa.  

No estúdio de fotografia que a personagem trabalha, para cada sessão de fotos que 

realiza, ela monta um painel com cenários diferentes no fundo, a depender do que cada cliente 

deseja. Desenhadas nessas telas estão ruas de cidades, galáxias, céu azul e nuvens — cada um 

com sua singularidade. Em todas as cenas apresentadas que envolvem a utilização desses 

paineis, percebemos que as imagens não se repetem, como se cada indivíduo fotografado 

possuísse sua própria realidade. Ao se relacionar com os diferentes públicos, refletimos sobre 

uma espécie de fuga indireta de Gia de sua verdade. Notamos que a personagem porta-se 

sempre de modo gentil e convidativo, afinal exerce um trabalho, mas também como se visse 

naquelas outras realidades, concebidas através dos desenhos nos paineis, oportunidades 

diferentes de vida. Há felicidade e tranquilidade naquelas outras vivências; elas não possuem 

os mesmos mal-estares que as de Gia.  
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Figura 25 - Gia em frente ao painel.​

 
Fonte: Reprodução do autor. Earth Mama (2023).​

 
Assim, o contato com outras pessoas que não estão nas mesmas condições de vida e 

que não enfrentam as mesmas dificuldades, revela momentos em que a personagem 

desvincula-se da sua posição de mulher-mãe negra e se deixa tomar pela fantasia, imaginando 

novos mundos e ficando feliz por aqueles que podem vivê-los. Gia não precisa pensar nas 

ações do passado, nas (sobre)vivências do presente, ou nas perspectivas do futuro — seu 

ambiente de fantasia não se limita a temporalidades. É tudo e nada ao mesmo tempo. É 

reformular o passado, não viver no presente e transcender o futuro. E esses parecem ser os 

momentos em que Gia encontra sua liberdade, há muito roubada de sua identidade e corpo de 

mulher negra. 

Além disso, em conversa com uma de suas amigas (Mel), a protagonista revela as 

dificuldades e crises que apresenta em relação a sua identidade materna, que se derrama sobre 

sua vida pessoal, afetando laços de amizade e momentos de lazer. Na ocasião, Gia transparece 

querer evitar os problemas de sua vida e fugir de seu cotidiano, deixando tudo para trás. 

Ambientada em uma pequena praia, um dos trechos do diálogo dá-se da seguinte forma,  
 

Mel: Eu nunca soube que esse lugar [praia] estava aqui.​
Gia: Sim, tem a praia de um lado e a floresta do outro. E ninguém vem aqui, exceto 
pessoas que querem desaparecer.  

 
A fala de Gia dá a entender que aquele ambiente, pouco visitado por Mel, é 

frequentemente visitado por Gia. Nele, ela usualmente encontra-se sozinha e utiliza-o em 

benefício próprio para conquistar sua vontade de desaparecer. É um local de extrema 

tranquilidade em que a personagem consegue se abrir com a amiga e revelar os verdadeiros 

pensamentos sobre adoção e dificuldades de ser mãe.  
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Figura 26 - Gia e Mel na praia. ​

 
Fonte: Reprodução do autor. Earth Mama (2023). 

 
Além disso, os principais momentos de fuga da realidade que vemos no longa é 

quando a protagonista reflete tão profundamente sobre sua vida que é transportada por seu 

subconsciente para o meio da natureza, onde ela não precisa preocupar-se com nada. Esses 

momentos são construídos logo após situações de extrema tensão e conflito vividos pela 

personagem, como se seu subconsciente sentisse a imperiosidade de deslocá-la daqueles 

tormentos para locais de paz; e necessidade dessas fugas é diretamente proporcional ao 

sofrimento psíquico enfrentado por ela — quanto mais exaurida e desgastada ela está, mais 

fortes são suas fugas. Quando não consegue falar com os filhos pelo celular sem crédito, Gia é 

representada apenas encarando uma floresta na janela; porém, quando possui uma briga 

grande com suas amigas e membros da comunidade e logo após uma recaída às drogas, ela é 

representada caminhando, nua, imersa na floresta. 
 

Figura 27 - Gia na janela. 

 
Fonte: Reprodução do autor. Earth Mama (2023). 
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Figura 28 - Gia imersa na floresta. 

 
Fonte: Reprodução do autor. Earth Mama (2023). 

 
As fantasias de Gia são, portanto, uma forma encontrada pela personagem de apreciar 

sua própria solitude, desconectada do mundo e repleta de novas possibilidades. Segundo 

hooks (1995), diferentemente dos homens que sempre tiveram a oportunidade e autorização 

para se isolar do mundo e das responsabilidades como bem entendessem, às mulheres essa 

condição foi negada. Inseridas na perspectiva colonial-patriarcal-hegemônica de que são o 

centro das relações familiares e também os pilares responsáveis por evocar e garantir o senso 

de comunidade — a vida é melhor se vivida em conjunto —, ao se isolar ou evitarem 

participar ativamente dos grupos que fazem parte, elas devem lidar com o medo da alienação 

comunitária e da incompletude. Isto é, mulheres que optam por seguir sua própria liberdade 

lidam externa e internamente com as pressões sociais de conformidade. Uma mulher que não 

participa verdadeiramente da comunidade ou que decide desfazer o núcleo familiar, pensamos 

aqui em Gia com a possibilidade da adoção, é incompleta em sua própria identidade. “Para 

sentir que temos direito a um tempo solitário nós negras temos de romper com as ideias 

sexistas/racistas sobre o papel da mulher” (hooks, 1995, p. 474). 

A importância desses momentos de fantasia, assim, não é evidenciada apenas pela 

capacidade de fuga de Gia da realidade a um ambiente em que ela se sinta livre das amarras 

sociohistóricas, mas se soma a ideia de que tais ocorrências são revelações que auxiliam a 

personagem a utilizar da sua própria agência. Em outros sentidos, a compreensão da 

possibilidade da liberdade construída por seu subconsciente, influencia-a a desafiar os 

enraizamentos sociais sobre seu papel na sociedade, assim como as perspectivas de sua 

própria comunidade. São nessas situações que Gia interioriza a possibilidade de retomar 

aquilo há muito perdido —  sua liberdade de autodefinição como indivíduo, longe das 

imagens de controle (Francisco; Corrêa; Fernandes, 2021).  
 

Pessoas têm a necessidade de exercer controle sobre a produção de suas próprias 
imagens para que se sintam empoderadas. Para aqueles sem direitos, o 
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reconhecimento, a construção e a manutenção da autoimagem e da identidade 
cultural funcionam como suporte, mesmo quando sistemas sociais não o fazem 
(Johnson, 2001, p. 11, tradução nossa).  

 
Isso significa que, para manter a imagem que tem de si mesma, Gia opta por 

questionar as normas e o racismo do sistema não apenas internamente, para si, mas de forma 

que aqueles que estão ao seu redor também a escutem. Quando ela se impõe contra Jasmine 

acerca do tratamento que recebe na assistência social; quando enfrenta suas amigas que 

consideram o ato de colocar o filho para adoção como uma rejeição da vontade divina e de 

Deus, ou quando decide, de fato, que a adoção é o melhor caminho para o bebê que gesta, ela 

exerce sua agência de mulher-mãe negra em toda sua potencialidade. Gia é vítima do sistema, 

sim (Dominelli, 1989), porém é mais que isso: é indivíduo com liberdade de desafiá-lo e 

reinterpretá-lo. No entanto, pontuamos aqui que o sentido de agência evocado pela 

personagem novamente assemelha-se a agência proposta por Johnson (2001) — não é apenas 

a capacidade dos sujeitos de gerarem novos discursos, mas como esses discursos e seus 

corpos interagem com as materialidades. Não é questionar somente as amarras e normas 

sociais que constituem os indivíduos, mas entender como suas identidades e corpos portam-se 

socialmente e sua relação com outros ao seu redor. “Corpos são lugares de efeitos discursivos, 

mas também são lugares de efeitos sociais” (Johnson, 2001, p. 13, tradução nossa). 

Inserida em uma comunidade e em contextos culturais, Gia utilizar da sua agência para 

reivindicar posturas, contudo, não é algo simples, muito menos fácil. Ir de encontro às 

formulações e perspectivas sociais que são despejadas sobre os indivíduos desde o seu 

nascimento (hooks, 2000), muitas vezes, é campo de conflito e contradições, em que a 

reformulação das normas não é, obrigatoriamente, linear. A decisão da personagem pela 

adoção, como vimos, não segue uma linearidade: pensar sobre adoção, entender o processo e 

realizá-lo. Pelo contrário, são indas e vindas, passos para frente e para trás, vontades e 

desistências. Assim, a personagem não desconsidera as expectativas impostas sobre sua 

maternidade negra, muito menos deixa de considerar as dinâmicas e envolvimento de sua 

comunidade para com sua mãe-identidade — traço característico de mulheres afroamericanas 

(Collins, 1991; 2000; 2005) —, mas reavalia todos esses processos através da sua agência, 

que se inicia individual, mas materializa-se socialmente. 

Ao longo de sua jornada para colocar seu filho para adoção, Gia é acompanhada a todo 

momento por Carmen, a assistente social que a ajuda em seu processo de reabilitação. 

Guiando-a por todo o percurso necessário, Carmen pega para si a responsabilidade de 

desmistificar as narrativas sobre adoção. Visto por muitos, por exemplo, como um abandono 
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de mulheres-mãe para com seus filhos, uma desistência da sagrada maternidade, esse caminho 

não representa uma possibilidade, sendo preferível a muitas mulheres-mães manter seus 

filhos, mesmo que não tenham condições de cuidar deles. Segundo Collins (1991; 2005), isso 

é muito presente em comunidades negras, em que a maternidade é naturalmente coletiva e 

existe uma necessidade social de manter a linhagem e história da negritude através do ter 

filhos. Junto a isso, temos também o racismo presente dos serviços da assistência social, que, 

como vimos, transforma essa instituição em campo de conflito para muitos indivíduos negros 

e racializados (Dominelli, 1989). “A concepção dos serviço social como uma profissão de 

cuidado cujo objetivo é ajudar pessoas com suas necessidades não é cumprida em suas 

relações com pessoas negras [...]” (Dominelli, 1989, p. 401, tradução nossa). Logo, 

perpetua-se o conflito: manter o filho em casa mesmo com baixa qualidade de vida ou confiar 

em um sistema que sociohistoricamente esquece a população negra? 

Anteriormente, quando situamos a (sobre)vivência de Gia no mundo, antes mesmo de 

pontuar os aspectos de sua maternidade, exemplificamos um momento em que a personagem 

apresenta uma recaída na sua reabilitação contra as drogas. Voltemos brevemente a essa cena. 

Como observa a NIDA (2022), o processo de combate ao vício não é linear. Muitas vezes o 

indivíduo encontra-se em situações gatilho que podem servir como porta de entrada para a 

reintrodução das drogas a sua vida. No caso de Gia, a excessiva pressão psicológica resultante 

das expectativas de outrem sobre como ela deve seguir sua própria vida é o que a faz 

reutilizar. No entanto, o que não expusemos antes é que essa situação em específico acontece 

quando o processo de adoção está em seus encaminhamentos quase finais — a personagem já 

escolheu a futura família e a conheceu, já realizou os exames médicos adequados, etc. — e 

que tal reutilização ocasionou em parto antecipado.  

No hospital, depois de ter dado à luz à criança, Gia, já em recuperação, conversa com 

Carmen a respeito do acontecido. 
 
Carmen: O médico me falou do resultado dos testes [de droga].​
Gia: O que eu devo fazer?​
Carmen: Você se autossabotou.​
Gia: Eu não sabia o que fazer.​
Carmen: Eu lhe dei opções.​
Gia: Como eu poderia confiar em você? Você é paga para vender crianças.​
Carmen: Não. Eu sou paga para fazer o meu trabalho. Ajudar jovens mães a sair de 
um sistema que foi criado para prejudicar pessoas como nós. Não me culpe por isso. 
Você me disse que queria agir certo com esse bebê.73 
 

73 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa. 
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Aqui, vemos como a relação de Gia com o serviço prestado pela assistência social 

baseia-se, fortemente, em uma ideia concebida através da organização sociohistórica do 

sistema. Se, desde sua implementação até os dias atuais, a assistência social, de certa forma, 

destratou a comunidade negra (Dominelli, 1989), por quais motivos deveria Gia acreditar nas 

palavras e ajuda de Carmen? Se esta trabalha para o sistema, consequentemente trabalha 

contra a  sobrevivência de Gia. Em contrapartida, conforme lembra a autora, usualmente 

profissionais racializados são alocados para resolver as necessidades de populações 

racializadas, como se fossem os responsáveis por solucionar toda a problemática racista 

presente na instituição. Ou seja, por mais que Gia pense o contrário, Carmen se mantém ali 

para ajudá-la. Para ajudar Gia quando o sistema não o faz.  

No seguimento do diálogo, temos,  
​
Carmen: Eu sei que você tem 24 [anos], mas você tem que crescer. Não é mais 
apenas sobre você.​
Gia: Eu não tive a intenção de fazer isso, mas tem tantas coisas acontecendo. ​
Carmen: Todos nós temos muitas coisas acontecendo. Não significa que você pode 
abusar da sua criança.​
Gia: Eu não abusei dela.​
Carmen: Abusou, sim. Abusou. [...] O que você fez com o seu corpo, afetou-a. 
Vocês duas estavam ligadas.74​
 

Independente da idade, ou condições de vida, é esperado que mulheres-mães exerçam 

as responsabilidades atribuídas a elas. Lembrando de Collins (1991), essa perspectiva é 

construída com elas ainda crianças, quando são ensinadas durante o crescimento a lidar com o 

peso do mundo — “[...] muitas mães negras rotineiramente encorajam suas filhas a 

desenvolver habilidades para enfrentar condições opressoras” (Collins, 1991, p. 291. tradução 

nossa). Paradoxalmente, essas imposições maternas das mães com suas filhas eleva a pressão 

psicológica sobre as mulheres, não raro observando-se períodos de crise e conflitos quando 

não são cumpridas. Contudo, “A questão é construir resistência emocional, mas não ao custo 

da sobrevivência física” (Collins, 1991, p. 291, tradução nossa), ou seja, Gia tinha escolha, 

diferentemente do que ela mesma afirma — ela poderia ter recorrido à ajuda de Carmen, por 

exemplo. Isso evidencia que, por vezes, a maternidade, além de uma grande felicidade na vida 

das mulheres, pode apresentar-se como um sofrimento e crise tão grandes que as impede de 

pensar com clareza (Ambrosini; Stanghellini, 2012). 

Mesmo após a autossabotagem de Gia, Carmen continua disposta a ajudá-la até o final. 

Não apenas por causa de Gia, mas também de sua criança; afinal, na comunidade negra, a 

74 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa, grifo nosso. 
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empatia e o senso de uma maternidade estendida fazem-se bastante comuns (Collins, 1991; 

2005). 
 

Carmen: Eles já ligaram para a assistente social [responsável por você]. Então, o 
que quer fazer? Porque você tem algumas horas antes deles decidirem por você.75 ​
 

Ao final, Gia decide seguir em frente com o processo de adoção e entrega seu bebê à 

família escolhida — pelo menos assim, existe uma garantia (quase certa) que ele poderá 

crescer em um lar de verdade, longe das condições com as quais a própria Gia cresceu. 

Podemos pensar, então, na recaída como uma espécie de autossabotagem inconsciente, em 

que a personagem colocou-se em uma posição que não é muito necessária sua tomada de 

decisão: seu filho será tirado dela de qualquer jeito, seja pelo processo de adoção, seja pela 

assistência social. A adoção, contudo, é uma possibilidade de mudar o futuro da criança.  

No que tange a seus outros filhos, já no sistema, a personagem assume seus erros e sua 

responsabilidade social de criá-los enquanto mulher-mãe, e termina pedindo mais tempo no 

processo de reunificação para que seja capaz de reverter a situação e seja bem-sucedida. 

“Você pode acreditar que eu não estou apta a cuidar deles no momento, mas, não importa o 

que aconteça, eu sempre serei a mãe deles”.76 Assim, as escolhas que tomou perante a sua 

maternidade são a representação prática do seu desejo de que seus filhos vão mais longe do 

que ela mesma conseguiu (Collins, 1991).  

Nesse sentido, trouxemos neste capítulo as implicações do que significa ser uma 

mulher-mãe negra na contemporaneidade e as pressões e expectativas sociais que são 

impostas diariamente a elas. Priorizando pensamentos e teorias de mulheres sobre mulheres, 

contextualizamos como a maternidade é enxergada e vivida por elas e como as 

transversalidades de raça, classe social, religião, entre outras (Crenshaw, 1989; 2002), 

contribuem para o enraizamento de figuras e estereótipos maternos sociohistoricamente 

construídos. Partindo da ideia de maternidade a partir de Badinter (1985), concebemos a ideia 

de mãe-identidade, a qual utilizamos para relacionar as perspectivas de feministas negras 

sobre os estímulos, desejos e necessidades do ser mãe.  

Trazendo uma transversalidade racial para a análise, observamos a necessidade de 

realizar uma recontextualização acerca dos fenômenos de periferização e marginalização de 

indivíduos racializados, principalmente a comunidade negra, para entender como as 

perspectivas de maternidade são construídas dentro desses grupos. Em conversa textual com 

Fraser (2022), evidenciamos como as políticas socioeconômicas centrifugam indivíduos e 

76 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa. 
75 Diálogo presente no filme Earth Mama (2023). Tradução nossa. 
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grupos não hegemônicos e quais são as consequências disso para suas (sobre)vivências. 

Posicionados socialmente sobre o aspecto de dissidência e outrização (Hall, 2016; Mbembe, 

2017), percebemos como essas questões podem relacionar-se com aspectos físicos e 

psicológicos desses indivíduos, resultando em desgastes e exaustões. Desse modo, 

entendemos como a identidade negra de Gia é colocada no mundo, e quais são os desafios 

diários que a personagem enfrenta, neste caso, externos a sua condição de mãe. 

Depois, às bases de Collins (1991; 2000; 2005) e hooks (1995; 2000) principalmente, 

construímos a perspectiva de uma maternidade especificamente negra transversalizada por 

diferentes categorias identitárias e contextos culturais (Hall, 1992), que a diferem da 

concepção sociohistórica da maternidade branca. Abordamos, então, como o ser mãe na 

comunidade negra tem sua própria história e fundamento, e expomos também os estereótipos 

e imagens de controle para com as identidades e corpos femininos e de mulheres. Focamos 

majoritariamente nas representações da mulher-mãe negra super forte e da mulher-mãe negra 

mãe de todas, relacionando essas imagens com a construção de Gia em Earth Mama (2023). 

Percebemos, assim, que as (in)adequações a tais figuras resultam em uma maternidade 

conflituosa e em crise, ao mesmo tempo em que a perpetuam como um momento sagrado e 

importante na vida das mulheres — dicotomia essa naturalmente presente no ser mãe 

(Ambrosini; Stanghellini, 2012).  

Além disso, trazemos a visão e organização sistêmica da assistência social como uma 

instituição racista que, muitas vezes, em vez de ajudar àqueles indivíduos que requerem seus 

serviços, apresenta obstáculos devido a sua constituição social-patriarcal-hegemônica 

(Dominelli, 1989). Observamos, logo, as razões pelas quais Gia é tão insatisfeita com o 

trabalho das assistentes sociais em seus cotidianos e o porquê de se mostrar, constantemente, 

resistente a sua ajuda. Em contraposição, temos a valorização excessiva por parte da 

personagem para com sua comunidade — há uma preferência por recorrer a indivíduos não 

experientes e não profissionais quando solicita ajuda, do que àqueles sabidos dos assuntos, 

justamente pela confiança e ideia de pertencimento conferidos pela vivência grupal (Hudson, 

2015). Para indivíduos negros, portanto, atrela-se muito a concepção de que é necessário fazer 

parte de uma comunidade que os veja, escute e entenda, a fim de garantir uma vida bem 

vivida (hooks, 2000). 

Por fim, relacionamos todas essas questões com a maternidade em crise de Gia e quais 

são os métodos que ela utiliza para lidar com essa pressão social acerca de sua própria 

(sobre)vivência. Assim, evidenciamos que a personagem utiliza devaneios quando as 

expectativas tornam-se pesadas demais, em tentativa de aliviar seu ser e estar no mundo. 
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Interpretamos essa fuga da realidade como um exercício de sua própria agência, em que a 

personagem toma coragem para enfrentar seu papel social, e trazemos a decisão da adoção 

como uma consequência do seu reestruturar das normas. Objetivando um futuro diferente e 

melhor ao bebê, Gia vai de encontro às figuras da mulher-mãe negra super forte e mãe de 

todos (Collins, 1991; 2000; 2005), assumindo suas limitações e realizando o que acredita ser 

melhor para seu filho. 

Seguindo para última parte da nossa análise, então, veremos no capítulo seguinte como 

The Inspection (2022) e Earth Mama (2023) relacionam-se um com o outro, a partir das 

perspectivas de diversidade e representatividade. 
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5. Onde Bratton (2022) encontra Leaf (2023): aproximações narrativas sob o 

neoliberalismo progressista 

Como exposto anteriormente, The Inspection (2022) busca retratar a sobrevivência de 

um homem negro gay no contexto militar estadunidense. Ao apresentar a história de French, 

percebemos ao longo das análises que o personagem insere-se em um contexto marginalizado 

(pré-militar), em que as situações às quais está sujeito são diretamente relacionadas a sua 

identidade. A condição de vulnerabilidade social e desabrigo só o alcançam devido à 

reafirmação de sua sexualidade, como homem gay afeminado, perante a sua mãe, que o 

expulsa de casa por não aceitar tais partes de sua identidade, seu eu em completude. Sem ter 

para onde ir, French acaba em situação de rua com outros indivíduos marginalizados. No 

corpo militar, da mesma forma, o personagem enfrenta discriminações e violências sistêmicas 

que o exigem mais do que exigem aos outros. A complexidade identitária não hegemônica de 

French é fator responsável pelo tratamento desumanizado que recebe no exército, visto a 

valorização das fundamentações hegemônicas nesse contexto (Ramirez; Sterzing, 2017). 

Assim sendo, o personagem é visto, dentro e fora do ambiente militar, como um indivíduo que 

desconfigura as normas sociais, apenas por sua existência, e é deixado às margens da 

sociedade como mais um sujeito não branco, não hétero, não classe média, não hegemônico. 

Por sua vez, Earth Mama (2023) situa sua narrativa na sobrevivência de uma 

mulher-mãe negra que enfrenta, ao mesmo tempo, uma gravidez e a assistência social pela 

guarda de seus filhos. Na história de Gia, acompanhamos o seu dia a dia, também vivendo em 

um contexto de marginalização, em que suas condições de vida são resultado de 

acontecimentos passados seus (gravidez indesejada, abuso de substâncias) e de outros 

(implicita-se que a personagem tenha crescido em uma situação de abandono parental). As 

situações as quais enfrenta são comumente vivenciadas pela periferia, principalmente a 

periferia racializada (Fraser, 2022), e se tornam um processo cíclico imposto pelas dinâmicas 

de poder em que esses indivíduos possuem nulas ou poucas chances de subvertê-lo. Não 

obstante, seu contexto maternal também encontra-se submetido a injustiças sistêmicas. Ao 

enfrentar a assistência social pela guarda de seus filhos, Gia depara-se com uma instituição 

estruturalmente racista cujo processo sociohistórico de auxílio a indivíduos racializados é 

preterido em detrimento do auxílio aos brancos (Dominelli, 1985). A instituição que deveria 

ajudá-la torna-se um obstáculo burocrático e discriminatório que dificulta ainda mais a 

subversão das situações experienciadas pela personagem. Diante do pouco apoio que recebe 

no que tange a sua maternidade, essa se torna para Gia uma condição de dualidade: é ao 

mesmo tempo valorizada e questionada. 
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Assim, tanto The Inspection (2022) quanto Earth Mama (2023) desenvolvem suas 

histórias a partir de realidades, misturando elementos de fantasia, a fim de recontá-las de 

modo que pareçam interessantes ao público. Se a marca registrada da A24 é a preocupação 

com a estética e o lado artístico de seus filmes (Briggs, 2021; Kampers, 2023), naturalmente 

os diretores que integram o corpo técnico da companhia, mesmo que momentaneamente para 

projetos únicos, apresentam as mesmas intencionalidades produtivas que ela. Desse modo, 

não é difícil notar que, nos filmes analisados, há uma construção artística mais potente, em 

que posturas mais reflexivas dos espectadores são exigidas para a completa interpretação das 

narrativas. Logo, é justamente a união dessa sensibilidade artística com temas de fácil 

identificação (The Inspection (2022) volta-se à comunidade LGBTQIA+ e Earth Mama 

(2023), à maternidade) que tornam as obras selecionadas tão importantes para esta 

dissertação.  

Ao levar a um público mais amplo obras esteticamente ambiciosas, a A24 incita um 

movimento de apreciação de obras mais críticas e minuciosas, ao mesmo tempo em que se 

propõe uma esfera de autoidentificação com as narrativas apresentadas. Sua localização no 

setor Indiewood a aproxima do mercado de nicho independente, ao mesmo tempo em que 

propõe processos produtivos semelhantes aos do mainstream, principalmente quando 

consideramos o aspecto financeiro (King, 2009). Nesse sentido, é preciso analisá-los sobre o 

prisma produtivo desse setor — nem independente, nem hollywoodiano.  

Como mostramos, existe na A24 uma preocupação em se diferenciar dos outros 

estúdios audiovisuais, tanto estrutural quanto mercadológica e produtivamente. A necessidade 

da companhia de se impor como indie e alternativa (Briggs, 2021; Kampers, 2023) representa 

sua vontade de se distanciar de perspectivas comuns ao audiovisual contemporâneo, 

principalmente na indústria hollywoodiana, na tentativa de estabelecer contato com outros 

públicos nem sempre alcançados pelo mainstream. Essa abordagem, então, ao mesmo tempo 

em que é utilizada como forma de diferenciação da companhia no contexto cinematográfico, 

também funciona como um objeto de apreço pelo público, que deseja consumir outras 

temáticas que não aquelas já esvaziadas por Hollywood (King, 2009). Nessa perspectiva, 

observamos, no contexto atual, a valorização de construções narrativas de cunho social mais 

críticas. 

Em contrapartida, o movimento dos grandes estúdios de desenvolver subsidiárias que 

dessem conta das temáticas que a eles não importava, apresenta-se como uma tentativa de 

abraçar as manifestações e reivindicações sociais que têm se tornado mais frequentes nos mais 
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diversos meios de comunicação (Gray, 2013; Molina-Guzmán, 2016; Briggs, 2021). Logo, 

advindas de estúdios submersos na racionalidade neoliberal, nesse caso progressista, essas 

subsidiárias, consequentemente, constroem seus eixos temáticos e narrativos à vista dos 

preceitos de tal racionalidade, esvaziando os contextos críticos sociais em busca somente de 

expansão mercadológica (Crawford-Holland, 2020). Se é exatamente disso que se aproveita o 

Indiewood, em uma tentativa de melhor trabalhar o aspecto social, é disso que a A24 também 

utiliza. O que desponta na companhia, entretanto, é o modo como esses discursos são 

construídos — aqui voltamos ao aspecto narrativo. 

Pensando na companhia como uma continuação das atividades do Indiewood 

estabelecidas a partir dos anos 2010, podemos defini-la como uma espécie de expansão desse 

setor, em que, com a massificação do digital (Han, 2018), encontrou novas formas de fazer 

filme. A grande diferença, então, das companhias e estúdios que surgem a partir dessa época 

(principalmente as plataformas de streaming) e da A24 é justamente o apreço desta em 

parecer fundamentalmente revolucionária (Kampers, 2023).  

É sabido que as plataformas de streaming atuam de modo diferente da indústria 

hollywoodiana, sobre menos amarras neoliberais produtivas, com mais liberdade de trabalhar 

diferentes abordagens e temáticas em suas obras, conforme Molina-Guzmán (2016). Contudo, 

é imperioso destacar que a exposição da autora situa-se sobre contextos audiovisuais ainda no 

início dos anos 2010, o que torna a expansão dessa perspectiva impossível na cena atual. 

Melhor dizendo, a realidade do streaming como um campo de atividades alternativo a 

Hollywood encontrou seu fim nos últimos anos, a partir da introdução das produções dessa 

indústria nos catálogos das plataformas77. Não obstante, as produções sequenciais, tanto de 

filmes quanto séries, por parte de tais plataformas representa uma aproximação com a 

massificação produtiva hollywoodiana, que aposta nesse artifício para criar obras cuja 

temática é facilmente reproduzível e consumida por grande parte do público (Kampers, 2023). 

O que, por outro lado, não parece ocorrer na A24. 

Segundo Kampers (2023),  
 
As circunstâncias financeiras não definem tudo, sendo as obras da A24 
continuamente reconhecidas por suas narrativa e estética autênticas. A escolha 
financeira compensadora da A24 de ignorar a tradição de Hollywood de sequências 
e franquias concedeu-lhes uma marca ainda mais forte de aprovação de 
autenticidade (Kampers, 2023, p. 23, tradução nossa). 
 

77 O catálogo das plataformas de streaming atualmente conta tanto com produções originais das próprias 
plataformas, quanto com filmes que elas apenas realizam a distribuição — podendo ser de pequenos ou grandes 
estúdios.  



146 

Dessa forma, a singularidade narrativa da A24 situa-se exatamente nesse aspecto de 

originalidade e profundidade temática, em que opta-se por histórias que não precisam ser 

estendidas e são capazes de tocar o público de outras maneiras que não com a excessiva 

necessidade de consumo78. Por isso, não raro vemos os filmes produzidos e distribuídos pela 

companhia serem baseados ou inspirados em histórias reais — há uma priorização de 

narrativas individuais, como vemos em The Inspection (2022) e Earth Mama (2023). Ou seja, 

além da A24 conceber-se como uma companhia que autoriza a liberdade artística e produtiva 

dos diretores, produtores, roteiristas, também preocupa-se com a singularidade das histórias 

contadas. Logo, se a companhia, em certo nível, distancia-se dos processos produtivos 

hollywoodianos, assim como das grandes redes de distribuição que se tornaram as 

plataformas de streaming, é originado no público um sentimento de autenticidade e unicidade 

(Kampers, 2023) — reverbera-se a ideia de que apenas a A24 poderia fazer um filme como 

aquele (Briggs, 2021). Novamente, o registro de sua marca como sinônimo de qualidade 

(Kampers, 2023).  

Não cabe aqui analisar até que medida podemos atribuir o aspecto de originalidade aos 

filmes selecionados, haja vista as complexidades e subjetividades das obras, mas procurar 

entender como a A24 opta por (re)contar histórias. A partir da apresentação, nos capítulos 

anteriores, das temáticas e narrativas das obras escolhidas, além das teorias que podem ser 

atreladas ao processo de análise, agora, utilizamos dessas perspectivas para situar nossa 

investigação frente ao problema de pesquisa. Melhor, nos questionamentos posteriores que 

reverberaram ao longo desta dissertação, os quais surgiram com o aprofundamento do 

trabalho. Assim, neste momento, a aproximação que almejamos realizar dos dois filmes 

selecionados baseia-se tanto na semelhança temática, ao representarem, ambos, grupos não 

hegemônicos, quanto na questão narrativa. Se, antes, investigamos a possível representação da 

A24 como uma entidade neoliberal progressista, agora, analisamos como suas obras abordam 

as questões sociais a elas relacionadas e o que podemos tirar disso. 

Conforme vimos, a companhia atua no mercado cinematográfico diante de uma 

perspectiva neoliberal progressista (Kampers, 2023), mas, ao mesmo tempo, visa à promoção 

de vozes e histórias de grupos não favorecidos social e midiaticamente (Briggs, 2021). 

Avançamos neste capítulo nos questionando se as abordagens realizadas pela A24 em seus 

filmes, no que tange às pautas sociais, auxilia na promoção e legitimação das questões de 

diversidade e representatividade no audiovisual contemporâneo. 

78 Muitas vezes filmes em sequência e franquias só apresentam o fechamento das histórias na última obra, o que 
exige que o público assista todas as produções relacionadas. 
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5.1 (Re)contando histórias: a representatividade como possibilidade 

The Inspection (2022) e Earth Mama (2023) são obras que, apesar de apresentarem 

temas comuns e de fácil identificação, não o fazem de maneira generalista, mas, sim, optam 

por centralizar suas narrativas em personagens específicos. A vantagem que esses filmes 

adquirem ao focar em situações específicas vivenciadas pelos protagonistas, porém que ainda 

são passíveis de identificação por parte do público, revela-se pela profundidade das histórias. 

Por exemplo, o recontar biográfico de Bratton é potencializado justamente porque se detém 

em um único eixo narrativo — o diretor exibe uma situação que não é incomum na ambiência 

militar estadunidense, mas a evidencia a partir de uma perspectiva única. Da mesma forma, 

Leaf inspira-se na vida de mulheres-mães negras e as dificuldades da maternidade, mas decide 

deter-se sobre uma figura em específico, utilizando-a como uma representação, por vezes 

semelhante, por outras totalmente diferente, do que significa estar nessa posição. Decerto, 

esses contextos são escolhas narrativas realizadas pelos diretores e pelo corpo técnico das 

produções, porém, apontamos aqui que ambas se beneficiam com tais escolhas devido às 

características apresentadas pela companhia que as originou. 

À vista disso, observamos que ambos os filmes produzem narrativas complexas 

valiosas para os estudos de diversidade e representatividade que almejamos nesta dissertação. 

O modo como as relações sociais dos personagens são construídas perante sua 

interseccionalidade evidenciam a necessidade de compreensão das imbricações desse 

fenômeno em seus ser e estar no mundo. Simplificando, o modo como suas identidades são 

vistas, escutadas e entendidas por segundos e terceiros é essencial para entender os processos 

de representação (Hall, 1992). A utilização de histórias específicas nas narrativas, as quais 

podemos tratar como recortes situacionais, potencializa o aspecto representativo, pois evita 

generalizações, ao mesmo tempo em que torna-se campo de identificação. Isto é, ao evitar um 

retrato coletivo, de todos, e se deter em apenas um único indivíduo, essas narrativas servem 

como imagens de identificação para pessoas que se veem em tais posições, propondo um 

(re)contar de histórias sobre um prisma que escapa da ótica excepcionalista de Hollywood 

(Molina-Guzmán, 2016).  

Relembrando rapidamente o conceito: o excepcionalismo hollywoodiano 

fundamenta-se na perspectiva de que um único indivíduo não hegemônico nos filmes é 

suficiente para representar um grupo ou comunidades específicos. O ponto chave aqui é a 

intencionalidade. Há nessa indústria a intenção de que a introdução desses personagens nas 

produções seja representativa, o que, contrariamente, esvazia o real propósito da 
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representatividade. Nos filmes analisados, mesmo que se detenham sobre personagens 

específicos, ou seja, um único indivíduo, eles não objetivam servir como representações de 

todos os indivíduos que apresentam características semelhantes a eles. Pelo contrário, esse é 

um processo que ocorre de maneira natural, a partir da não intencionalidade de generalização 

grupal e comunitária dessas obras. The Inspection (2022) não almeja contar a história de todo 

homem negro gay que se alista no exército, mas a história de French. Da mesma forma que 

Earth Mama (2023) não almeja representar toda mulher-mãe negra periferizada, mas as 

sobrevivências de Gia. A presença de outros personagens homens negros gays no primeiro 

título e outras personagens mulheres-mães negras no segundo ajudam a construir a ideia da 

possibilidade de diferentes perscursos possíveis, mesmo que as identidades de todos 

apresentem semelhanças. 

A representação de um personagem homem negro gay que opta por não se alistar no 

exército e permanece vivendo em situação de rua, assim como a de um personagem negro gay 

inserido no contexto militar, mas que não apresenta sua sexualidade assumida79, 

potencializam a singularidade da história de French como um indivíduo responsável por suas 

próprias escolhas. Ele não faz as vezes de outros homens, mas de si próprio. Já a 

representação de outras mulheres-mães negras — umas grávidas, outras enfrentando a 

assistência social pela guarda dos filhos —, fortalecem a jornada de Gia, uma vez que sua 

maternidade negra, mesmo que por vezes sociohistoricamente coletiva (Collins, 1991), é 

apenas sua e não se estende aos demais indivíduos. 

Nesse sentido, voltamos ao conceito de representatividade que utilizamos nesta 

dissertação para situar os filmes sobre esse aspecto. Às bases de Hall (1997) a definimos 

como a visibilidade conferida a indivíduos e grupos não hegemônicos em contextos 

específicos. Poderíamos dizer, então, que quanto maior a visibilidade, maior a 

representatividade. No entanto, ao figurar o não hegemônico, é preciso que a 

representatividade funcione como um espaço de livre identificação e não como uma 

imposição de uma identificação forçada, afinal ela é legitimada quando não generaliza 

identificações únicas a todos os indivíduos e grupos. Desse modo, a possibilidade de French e 

Gia serem símbolos de representatividade baseia-se justamente nesse aspecto do possível — 

não são criados para representar, mas podem representar.  

79 Ao final do filme, um militar congratula French pela graduação, logo após a cena da comemoração, a qual 
tratamos no capítulo de análise do filme. A orientação sexual do personagem não é explicitada, mas tal 
construção narrativa representa um momento específico de aceitação da identidade de French, o que implica na 
especulação desse personagem como gay. Isso será retomado posteriormente. 
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Ao trazer a história de French, em The Inspection (2022) temos um corpo e identidade 

não hegemônicos habitando um espaço estruturalmente hegemônico. As relações 

interpessoais construídas ao longo da narrativa são fundamentadas em violências e 

discriminações para com aquele(s) indivíduo(s) que não se encaixa(m) nos papeis sociais 

esperados por ele(s). No caso do protagonista, a exemplo, sua vivência militar transforma-se 

em sobrevivência a partir do momento em que sua orientação sexual é inferida por outrem. 

Em entrevista para o National Public Radio (NPR), Bratton, o diretor do filme, 

evidencia que a política Don’t Ask, Don’t Tell teve bastante influência no modo como ele 

decidiu contar a própria história. Admitindo que a contextualização militar na obra mescla a 

realidade com elementos de fantasia, ele posiciona o personagem como uma forma de 

denunciar as situações vivenciadas por ele.  
 

[...] French é representativo de uma história que não acho que foi contada o 
suficiente. Don’t Ask, Don’t Tell pode ter se estabelecido nos anos 1990, mas, na 
verdade, militares queer foram forçados a servir em silêncio por quase 80 anos 
cumulativamente” (Deggans; Estrada; Raney, 2022, p. única, tradução nossa).80  

 
A definição de French, por Bratton, como uma representação dos acontecimentos da 

época (e também do passado), confere um aspecto de visibilidade às sobrevivências 

queer/quare naqueles ambientes, expondo a realidade da política que visava ao apagamento 

das identidades LGBTQIA+. Nos momentos da obra em que outros personagens questionam e 

falam abertamente sobre a sexualidade de French, Bratton revela a verdadeira cerne de tal 

política.  

Segundo Ribeiro (2022), a identificação como gay estende-se diante de uma complexa 

rede de masculinidades e feminilidades (assim como no caso de outras orientações sexuais, 

inclusive a heterossexualidade), em que indivíduos expressam ambos os lados em maior e 

menor escala. Nesse sentido, quanto mais masculino, mais próximo dos papeis de gênero, da 

hegemonia; e quanto mais feminino, mais distante. Na perspectiva estereotipada do homem 

gay, a feminilidade está diretamente relacionada com o desvio da orientação sexual 

normativa, a heterossexualidade, em que ao apresentar nuances do feminino, os homens 

tornam-se, automaticamente, gays (Santos; Ferreira; da Silva, 2013; Lopes, 2017). 

Consequentemente, a um indivíduo gay não masculino, esconder sua orientação sexual é um 

processo ainda mais difícil do que a um gay masculino — este, estereotipadamente, está mais 

próximo das expectativas hegemônicas. Como seria possível a French, como homem gay 

80 Disponível em: <https://bitly.cx/6mOkb>. Acesso em: 12 jan. 2025. 
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afeminado, logo, utilizar da política Don’t Ask, Don’t Tell quando seu corpo negro 

homossexual fala por ele quando a voz não o faz (Johnson, 2001)? 

Assim, Bratton cria um personagem que conta uma história comum a muitos homens 

(e mulheres) gays no ambiente militar. Ele revela o caráter hegemônico das políticas 

anti-LGBTQIA+ (Ramirez; Sterzing, 2017), ao mesmo tempo em que demonstra as 

complexidades das identidades queer/quare (Johnson, 2001). Escolher (re)contar a 

sobrevivência de um homem negro gay que não esconde sua sexualidade diante de um 

período que os exigia tal conformidade é abrir espaço e possibilidade para que outros se 

identifiquem com a narrativa. A possibilidade de representatividade que ele simboliza é a 

legitimidade do seu verdadeiro caráter representativo.  

Por sua vez, em Earth Mama (2023), de maneira semelhante, Leaf, a diretora, 

denuncia situações comuns a muitas mulheres-mães negras periferizadas, mas se detém em 

um único indivíduo e suas próprias sobrevivências. Em entrevista para o The Guardian, ela 

pontua, “[...] eu não queria seguir mães por aí e potencialmente afetar a possibilidade de 

recuperarem seus filhos do sistema de assistência social” (Lawrence, 2023, p. única, tradução 

nossa)81, referindo-se à escolha de criar um filme potencializado sobre elementos fictícios, 

mas com inspirações da realidade. E assim como French, Gia representa um espaço de 

identificação, sobre o qual Leaf não deseja abarcar os cotidianos gerais, mas evidenciar 

situações possíveis. 

A presença de outras mulheres-mães negras, mesmo que secundárias na narrativa, 

revelam as múltiplas realidades que indivíduos desse grupos se inserem. Umas podem ter 

certeza sobre a decisão de colocar o filho para adoção, outras podem ver a maternidade como 

uma bênção e a completude de sua mulheridade (Badinter, 1985; Ambrosini; Stanghellini, 

2012), e outras podem estar conflituosas, interna e externamente, diante dos acontecimentos 

— como Gia. A escolha narrativa de Leaf, ao construir a personagem sob o prisma de 

dualidade da maternidade (Ambrosini; Stanghellini, 2012), autoriza diferentes possibilidades 

a mulheres-mães negras que não aquelas esperadas de suas maternidades. Evidenciar Gia 

como alguém que questiona o ser mãe em toda sua fundamentação sociohistórica representa a 

criação de um espaço de novas reflexões, em que a maternidade não necessariamente precisa 

ser vista apenas por contextos positivos. A quebra de expectativas à vista dessa abordagem 

temática é o surgimento de um espaço de livre identificação para indivíduos que discordam do 

discurso social maternal hegemônico. 

81 Disponível em: <https://www.theguardian.com/film/2023/jul/07/earth-mama-film-us-foster-care-system>. 
Acesso em: 12 jan. 2025. 
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Não somente isso, mas também os momentos que a personagem coloca-se contra a 

religiosidade da comunidade negra (Garrett-Walker; Torres, 2017) a distanciam da condição 

de totem representativo das mulheres-mães negras em geral. Fugir das expectativas da retórica 

religiosa da negritude autêntica (Garrett-Walker; Torres, 2017), ao mesmo tempo em que 

constroi e mantém, em suas próprias vivências, sua negritude, é novamente uma abertura 

propiciada por Leaf para a expansão de perspectivas do que significa ser mulher-mãe negra na 

contemporaneidade. Trabalhar uma temática tão comum às comunidades negras, que é o 

aspecto da maternidade (Collins, 1991; 2000; 2005), de forma tão recortada, singularizada, é a 

possibilidade da representatividade figurada em Gia, como símbolo de desadequação aos 

preceitos e normatizações sociohistóricas.  

Desse modo, optar por (re)contar histórias reais, acrescidas de elementos fictícios, 

revela a possibilidade das produções audiovisuais criarem espaços representativos a 

indivíduos e grupos não hegemônicos. Legitima-se a potencialidade da diferença e a 

visibilidade em tal indústria abandona seu caráter excepcionalista — narrativas são 

concebidas a partir de singularidades que autorizam processos de livre identificação, 

configurando obras cuja representatividade não é forçada, mas natural.  

 

5.2 Entre pessimismos e otimismos: a diversidade em foco 

Assim como fizemos no subcapítulo anterior, é preciso retomar o conceito daquilo que 

chamamos de diversidade nesta dissertação para depois entender como ela se estende (ou não) 

sobre as obras selecionadas. A perspectiva de diversidade sobre a qual nos baseamos, então, 

compartilhamos com Chen e Hamilton (2015), em que tal noção formula-se a partir da junção 

da representação e da aceitação de indivíduos e grupos não hegemônicos. Não basta apenas 

apresentar grandes números desses indivíduos, ou alternativamente, um único indivíduo 

incluído e socialmente aceito. Necessita-se uma combinação dos dois aspectos. É preciso que 

indivíduos e grupos que façam parte desse recorte sejam representados nos objetos de análise, 

os filmes em nosso caso, e que sejam aceitos contextual e socialmente por instituições e 

outrem. Para pensar a diversidade, logo, além do aspecto representativo, é necessário incluir a 

aceitação desses indivíduos nos recortes e espaços propostos. Por exemplo, a inserção de uma 

única estudante negra em uma instituição de ensino onde todas as outras estudantes são 

brancas não faz daquele ambiente um local de diversidade, por mais que a primeira seja aceita 

pelas demais. Da mesma forma, não basta inserir 50 estudantes negras na instituição se as 

estudantes brancas as rejeitarão. É imperioso um equilíbrio entre esses dois aspectos para que 

haja uma diversidade de fato.  
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À vista disso, analisar a diversidade dentro de um recorte específico torna-se uma 

questão mais complexa do que analisar a representatividade. Sabemos que o processo de 

representação é subjetivo e postulado sobre possibilidades — indivíduos podem ser assim, 

mas não são assim. Isto é, funciona como um espaço ou figurações sobre as quais pessoas 

podem se identificar com aspectos específicos ou em sua totalidade. Já a diversidade, ainda 

que decerto subjetiva, revela uma relação muito mais contextual. Peguemos os filmes 

selecionados como exemplo. É possível que The Inspection (2022) apresente diversidade 

quando analisado sob uma ótica X, mas quando posto sob uma ótica Y, tal aspecto 

desapareça. Pensando em questões etnicorraciais, então, podemos dizer que a obra pende para 

o lado da diversidade, pois observamos diversos indivíduos não brancos com partes 

importantes na história. No entanto, considerando a comunidade LGBTQIA+, não é possível 

pensar diversidade, pois temos apenas French, homem gay, com importância na história. O 

mesmo pode acontecer com Earth Mama (2023). Na prática, é necessário contextualizar o 

ponto de vista diante do qual a investigação proposta está sendo conduzida. Portanto, 

propomos aqui uma análise da diversidade à face do não hegemônico, com uma abordagem 

intencionalmente mais extensa, em vez de nos determos apenas ao gênero, ou à raça, ou à 

etnia, ou à sexualidade — seremos, assim, interseccionais.  

Na perspectiva de The Inspection (2022), é visível a presença do não hegemônico com 

papel importante na narrativa. Existem personagens quare, árabe, latino, não cristão, entre 

outros, que representam uma certa qualidade numérica, essencial à diversidade. No que tange 

à construção da história, os indivíduos pertencentes a esse grupo são aqueles que apresentam 

tendências a questionar as hierarquias e violências do ambiente militar, servindo como canais 

de insatisfação e denúncia para com os abusos de poder.  

Como vimos, existe no exército estadunidense um senso intrínseco de pertencimento e 

proteção à nação, em que, sociohistoricamente, a quaisquer indivíduos e grupos não brancos, 

não cristãos, não heterossexuais confere-se um estado de Outro (Hall, 2016), sobre os quais se 

justificam violências e discriminações (Mbembe, 2017). Esses passam a ser considerados 

como símbolos de incivilidade (Gontijo, 2021) e se incita que sejam combatidos. Não 

somente French com sua identidade negra, gay e afeminada é o único a sofrer com os abusos 

militares, mas também outros personagens que não se encaixam nos moldes do sujeito 

universal (Borges, 2020) amante da pátria e protetor da nação. Como exemplo, lembramos o 

recruta Ismail, colega de French durante o treinamento, cujos fenótipos são de origem árabe 

(não revelado o local com precisão), assim como sua religião não cristã. 
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Há uma cena em que Ismail e French conversam no banheiro, logo após o primeiro 

sentir-se desconfortável por não compartilhar das vertentes religiosas dos demais militares, 

que fundamenta essa perspectiva de ódio ao Outro. 
 
French: O que aconteceu? 
Ismail: É só que… Eu estava pensando, não importa o que eu faça, não faz 
diferença. Quando Laws olha para mim, tudo o que ele vê é mais um dos caras que 
torturou os amigos dele. Eu só quero que isso pare.82  
 

Na conclusão do diálogo, ambos os personagens se abraçam, com French 

compartilhando dos mesmos sentimentos de Ismail — momento evidenciado na Figura 9.  

Mais, em outros momentos do filme, outros personagem não hegemônicos, como 

Castro — também recruta e colega de French e Ismail, cujos fenótipos e nome são de origem 

latina83 —, apresentam momentos importantes na construção narrativa. Esse personagem é o 

primeiro, desconsiderando French, a denunciar de forma ativa as injustiças e violências 

realizadas naquele contexto. Mesmo que outros mostrem-se desconfortáveis diante dos 

acontecimentos e ajudem o protagonista disfarçadamente ou sem ir de encontro ao 

comandante, Castro ativamente questiona seus superiores e relata as inadequações que 

presencia.  

Em cena de um treinamento de tiro, Ismail é colocado no centro do alvo com a 

justificativa de se parecer exatamente com os inimigos que devem ser combatidos, e se exige 

dos demais recrutas que treinem sua pontaria nos alvos ao redor do personagem. Castro 

recusa-se a fazê-lo, sentando-se no campo. 
 

Figura 29 - Ismail no centro do alvo. 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 

83 Nos Estados Unidos, a população latina é considerada uma população racializada (mesmo que brancos), 
consequentemente não hegemônica, como evidenciamos em Vertovec (2013).  

82 Diálogo presente no filme The Inspection (2022). Tradução nossa. 
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Figura 30 - Castro sentado na grama do campo de treinamento. 

 
Fonte: Reprodução do autor. The Inspection (2022).  

 
Trazemos aqui essas cenas em específico, pois, somadas àquelas vivenciadas por 

French, as quais evidenciamos no capítulo de análise de The Inspection (2022), nos ajudam a 

pensar o segundo aspecto necessário para a diversidade: a aceitação do não hegemônico no 

contexto em que se insere.  

Para Gray (2013), o ambiente militar é responsável por estigmatizar o diferente, 

reforçando uma ideia de dominante-dominado nas veias da instituição. 
 

Nessa relação de segurança e nação, a diferença como ferramenta de poder opera, 
por exemplo, através de uma produção cultural que considera árabes como 
terroristas, deprecia os latinos (principalmente mexicanos) e identifica (incluindo o 
perfil racial) indivíduos minorizados encarcerados como ameaças que justificam a 
expansão da segurança nacional para além do território e o reforço da política 
carceral (Gray, 2013, p. 774, tradução nossa). 
 

No entanto, por mais que a história seja fundamentada em um contexto militar 

hegemônico, observamos uma certa mudança para com o tratamento de indivíduos e grupos 

que não fazem parte desse recorte ao longo da narrativa. As movimentações contra as 

violências pelos recrutas nos ajudam a pensar na expansão daquele ambiente em direção a 

dinâmicas mais inclusivas. Ainda que de difícil imaginação, visto o longo histórico militar de 

discriminação contra o não hegemônico, as práticas resistivas exibidas por French e seus 

colegas apresentam uma perspectiva de certo modo otimista no que tange à aceitação 

social-institucional desse recorte. O personagem construído por Bratton não somente é 

exemplo da resistência diária do não hegemônico no meio militar (Ramirez; Sterzing, 2017), 

como também serve como uma representação física para enxergarmos por olhos otimistas tal 

contexto. 

Desse modo, podemos definir a diversidade apresentada em The Inspection (2022) 

como uma diversidade em construção — não está ausente, mas também não está de todo 

presente. De fato, a representação e visibilidade do não hegemônico existem na obra, contudo, 

a aceitação social desse recorte é produzida e alcançada ao longo da narrativa, não nasce com 
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ela. Partindo de uma perspectiva pessimista, que reforça o sofrimento de indivíduos e grupos 

não hegemônicos, o filme utiliza das violências e discriminações para construir a identidade 

do protagonista e evidenciar as dinâmicas de poder do meio militar. Entretanto, em seu 

decorrer, apresenta uma virada na narrativa sobre a qual o espectador começa a observar a 

história com uma espécie de otimismo. O mesmo acontece com a diversidade no filme: 

inicia-se com uma completa não aceitação e se caminha para um contexto mais inclusivo com 

outras possibilidades. 

Em comparação, Earth Mama (2023) também nos traz uma história com uma grande 

representação numérica do não hegemônico. O filme inteiro é construído ao redor das 

sobrevivências de Gia enquanto mulher-mãe negra, assim como sobre suas relações 

interpessoais com outros indivíduos marginalizados e periferizados. Em seu contexto, a rede 

de relacionamento da personagem é moldada quase inteiramente a partir de uma ótica racial, 

isto é, os indivíduos que fazem parte do seu cotidiano são indivíduos racializados — salvo 

Jasmine, a assistente social responsável pela burocracia do caso de Gia. 

Acerca dessa questão, podemos tanto pensar a preferência da personagem por se 

relacionar com outros indivíduos, grupos e comunidades que a entendem e entendem suas 

vivências, contribuindo para um senso interno de pertencimento (Hudson, 2015), quanto no 

aspecto geográfico e sistêmico da sociedade. Lembrando de Fraser (2022), historicamente a 

periferia é habitada pela parcela da população a qual o sujeito hegemônico deseja controlar. 

Melhor, a periferia é o centro geográfico de indivíduos e grupos não hegemônicos imposto 

pela hegemonia da branquitude. A autora revela, nesse sentido, que a maior parte das relações 

sociais entre populações racializadas ocorre longe dos centros urbanos, sociais, políticos, 

econômicos, etc, como uma forma de regular o modo que esses grupos percebem e vivem no 

mundo. Um dos resultados disso, consequentemente, é uma espécie de união não hegemônica, 

em que se formam comunidades responsáveis por integrar aqueles que a ordem hegemônica 

rejeita. Privados de direitos, acesso a bens e políticas sociais, populações racializadas 

estabelecem suas próprias sociedades onde se imperam sentimentos de empatia e identificação 

— realizam entre si aquilo que outros não fazem por eles (Dominelli, 1985). Na perspectiva 

de Gia, então, é possível inferir que a inserção da personagem em grupos e comunidades 

negras é influenciada por tais fatores: ela cresceu em condição periferizada, onde se 

encontram os grupos não hegemônicos, e também aprecia o senso de pertencimento originado 

nessas comunidades. 

Desse modo, tudo que Gia pensa e faz encontra valores não somente nas estruturas 

coloniais-patriarcais-hegemônicas, mas dentro de sua própria comunidade também. Vimos no 
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capítulo de análise de Earth Mama (2023) que a personagem apresenta conflitos externos e 

internos acerca de sua maternidade. Não sabe como é possível a ela cuidar e manter mais uma 

criança sob sua responsabilidade, visto suas condições sociais e financeiras. Questiona-se 

sobre o valor de sua identidade de mãe e entra em conflito consigo mesma e outrem. A visão 

que a personagem apresenta da maternidade como um acontecimento positivo e negativo vai 

de encontro aos ideais sociohistoricamente propostos sobre a maternidade, em que é vista com 

uma ideia de pureza, bênção divina e obrigação social (Badinter, 1985; Collins, 1991). Não 

somente isso, mas também choca-se com as perspectivas de sua própria comunidade acerca 

disso. O ser mãe é visto por comunidades negras como uma forma de integrar indivíduos 

(Collins, 1991; 2005), além de perpetuar a autenticidade da negritude — manter os valores 

sociais, culturais e históricos das comunidades (Collins, 2000). Ou seja, a partir do momento 

em que Gia questiona sua maternidade, aos olhos de sua comunidade, também questiona seu 

pertencer.  

Por mais que os questionamentos da personagem sobre sua maternidade sejam 

criticados e malvistos por alguns em sua comunidade, eles também são legitimados por outra 

parcela. Personagens como a assistente social Carmen reforçam a importância de Gia pensar 

em si mesma e nas suas próprias condições futuras, ajudando a personagem a se soltar dos 

paradigmas sociohistóricos maternais. A narrativa antes voltada, principalmente, aos 

sofrimentos vivenciados pela protagonista em seu dia a dia, agora, passa a trazer perspectivas 

mais otimistas acerca do destino da personagem. O apoio conferido por Carmen a Gia é 

essencial para o espectador enxergar novas possibilidades para a maternidade que não 

desconsiderem os desejos e vontades das mães e futuras mães. 

Quando Gia encontra uma família disposta a adotar seu bebê, mesmo que os conflitos 

internos da personagem se acentuem, é perceptível que o ato de considerar a adoção como 

uma possível resolução para sua atual condição e um melhor destino à criança por vir 

representar a ela esperanças de um futuro melhor. Acompanhando a protagonista em todos os 

exames e se mostrando presente nos processos relacionados ao acompanhamento da gestação 

de Gia, a família representa uma mudança na perspectiva narrativa — passa-se de um 

pessimismo que retrata o não hegemônico sempre em sofrimento para um otimismo em que o 

não hegemônico pode alcançar e habitar novos espaços. Importante dizer que a família vem 

de outro lugar, não faz parte da comunidade de Gia nem parte da periferia. É uma família com 

maiores condições econômico-financeiras, que altera a concepção de indivíduos negros em 

constante provação que vemos exposta em momentos anteriores do filme. 
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Figura 31 - A família visita Gia no hospital após parto. 

 
Fonte: Reprodução do autor. Earth Mama (2023). 

 
Desse modo, diferente de French, o maior objetivo de Gia não é caminhar para uma 

aceitação social, mas sim garantir independência das amarras sociohistóricas que tomaram das 

mulheres-mães negras suas liberdades individuais (Fernandes, 2016). Refletir, assim, sobre 

diversidade em Earth Mama (2023) torna-se uma tarefa bastante complexa. Ao mesmo tempo 

em que existe uma representatividade de um grupo hegemônico, conferida sua devida 

visibilidade, a questão da aceitação é bastante contextual.  

Existe, sim, certo conflito da personagem com outros indivíduos de sua comunidade 

acerca das suas decisões e reflexões sobre os papeis sociais da maternidade, entretanto, não há 

ameaças de rejeição social, apenas um conflito interpessoal — como o evidenciado por Gia e 

sua melhor amiga, Trina. Nesse sentido, poderíamos marcar o quesito aceitação como 

cumprido e avaliar a obra como uma que apresenta características de diversidade. No entanto, 

qual o valor de análise da diversidade para com indivíduos e grupos hegemônicos em um 

produto cujas temáticas abordadas fundamentam-se todas em uma visão específica? De modo 

mais prático, é possível conferir um aspecto de diversidade enquanto processo de aceitação 

social em um filme que apresenta relações intracomunitárias? Como é possível dizer que 

existe aceitação social se falamos apenas de um recorte não hegemônico específico e suas 

relações entre indivíduos? 

Finalmente, em Earth Mama (2023), então, é necessário contextualizar o ponto de 

partida da análise de diversidade. Se comparamos o filme com outras produções que visam 

(re)contar histórias da branquitude, podemos validar nosso objeto como diverso. No entanto, 

se analisamos apenas o filme sem projetar comparações externas, consideramos ele dentro de 

sua própria narrativa como não diversificado, pois se limita sempre ao mesmo recorte 

intracomunitário. Assim sendo, a obra tem diversidade quando consideramos que os grupos 

não hegemônicos são sub-representados em contextos midiáticos (Hall, 2016), em nosso caso 
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no audiovisual, mas ao considerar só o filme como um recorte, sem tal contexto social, não é 

possível avaliar tal aspecto. 

À vista disso, ambos os filmes constroem suas narrativas a partir de pessimismos e 

otimismos que nos ajudam a entender o aspecto da diversidade, e como podemos interpretá-la 

em tais produções. Não somente isso, mas esse modo de contar as histórias, equilibrando 

sofrimento com esperança, propõe reflexões acerca das possíveis contribuições da articulação 

realidade-fantasia para com as representações do não hegemônico no campo cinematográfico. 

Na última parte deste capítulo, agora, veremos como o desenvolvimento dos personagens 

dentro de suas próprias histórias inspira novas possibilidades de ser e estar para indivíduos e 

grupos não hegemônicos diante de suas próprias realidades.  

 

5.3 Novas dinâmicas: a agência como inspiração 

Uma das mais importantes aproximações que podemos realizar com ambos os 

personagens é a forma como os dois sobrevivem às violências e discriminação em seu 

cotidiano, escolhendo percursos e modos de combatê-las. Ou seja, um dos maiores valores 

que retiramos das duas narrativas é a capacidade de escolha como uma espécie de resistência 

à hegemonia. Essa escolha, como vimos, é representada pelo conceito de agência, o qual, 

nesta dissertação, seguimos com aquele elaborado por Johnson (2001). Relembrando 

rapidamente, a agência de Johnson teoriza sobre a capacidade dos corpos e identidades de 

subverter e ressignificar as normatizações hegemônicas, mas é fundamentada sobre uma base 

de materialidade. Isso significa que as escolhas possíveis aos indivíduos e grupos devem levar 

em consideração o contexto em que se inserem. A agência do não hegemônico é estabelecida 

sobre o aspecto da interseccionalidade. A esse recorte, não significa somente subverter os 

papeis sociais, mas mostrar o valor de seu existir no mundo, por meio de contextos e 

interações culturais e comunitárias — “[...] nós84 utilizamos o discurso de modos subversivos 

porque era necessário para nossa sobrevivência” (Johnson, 2001, p. 12, tradução nossa). Sobre 

o discurso que o autor se refere, são ideias, pensamentos e práticas capazes, nesse caso, de 

uma subversão normativa. 

Assolados por práticas violentas cotidianas, French e Gia veem-se em uma posição em 

que a resistência e a sobrevivência são centrais no modo como navegam o mundo. Isto é, suas 

vidas não são vividas, mas sobrevividas. Motivo esse pelo qual, ao longo de toda esta 

dissertação, pontuamos as vivências como (sobre)vivências. Os modos como enfrentam as 

84 Nós que o autor refere-se neste trecho referencia a comunidade quare, entretanto, utilizamos propositalmente 
com uma possibilidade de expansão ao não hegemônico em sentidos gerais. 
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situações do seu dia a dia mais se aproximam de práticas que visam ao impedimento de seu 

apagamento identitário, do que ações de proveito e celebração. Em posições sociais 

outrizadas, seu ser e estar no mundo são guiados por tentativas de mostrar seu valor como 

indivíduos, frente a uma sociedade que deseja seus fins — fim dos direitos, das políticas, das 

identidades, da vida (Mbembe, 2017). Por mais que sejam submetidos a tais condições, a 

forma como se portam perante a sociedade busca uma reivindicação de seus espaços de 

direito.  

É inegável que, aos personagens, haveria menos esforços caso decidissem subverter-se 

à violência da hegemonia, contudo, manter-se nesse estado é abdicar de suas próprias 

individualidades. Para Johnson (2001), existe um sentimento comum a todos os indivíduos, 

principalmente aqueles não hegemônicos: o desejo de ter controle sobre suas próprias 

representações. Eles desejam ser vistos, escutados e entendidos não por óticas universalistas, 

reducionistas, como o estado de Outro por exemplo, mas a partir daquilo que verdadeiramente 

são e representam. O seguimento das condições patriarcais-coloniais-hegemônicas é, nesse 

sentido, o apagamento do diferente, das identidades não normativas. Assim, tanto French 

quanto Gia apresentam uma recusa quanto ao aceite das situações que lhes são impostas, 

fazendo o possível para reivindicar seus espaços. É aqui que podemos pensar a noção de 

agência. 

Quando o protagonista de The Inspection (2022) alista-se no exército, mesmo sabendo 

que aquele ambiente não é propício para a prosperidade do não hegemônico, ele faz uma 

escolha. Quando não apenas se recusa a aceitar as violências e discriminações voltadas a ele, 

mas as aponta e denuncia, também escolhe. Quando perdoa sua mãe e outras pessoas cuja 

relação estrutura-se sobre o preconceito, é outra escolha. Mesmo que o personagem seja alvo 

de processos de minoração social, política, econômica, etc., em que seu corpo e identidade são 

marginalizados e preteridos em detrimento do sujeito universal, ele não é construído sobre 

uma perspectiva de vítima. Decerto, podemos considerá-lo vítima da lógica de dominação da 

hegemonia, contudo, não podemos considerá-lo como alguém que sucumbe a tais opressões. 

A todo tempo vemos French colocar-se em espaços que, sociohistoricamente, não o 

pertencem, em tentativas de ocupá-los, a fim de provar que ele, como indivíduo, também pode 

estar ali. Essas decisões e ações realizadas por ele evidenciam o estado mais puro de sua 

agência: a busca por uma ressignificação do seu ser e estar no mundo.​

Na mesma medida, em Earth Mama (2023), quando Gia confronta a organização 

estruturalmente racista da assistência social (Dominelli, 1985), mesmo dependendo de seus 

serviços, realiza uma escolha. Quando conflitua-se com pessoas de sua comunidade correndo 
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o risco de perder suas amizades e rede de apoio, é mais uma escolha. Quando, por fim, 

entrega seu bebê a uma família que deseja adotá-lo, outra escolha. Apesar das condições 

enfrentadas pela personagem a posicionarem em condições marginalizadas, assim como 

French, ela também não sucumbe às opressões. Os questionamentos incessantes de Gia 

buscam não uma reivindicação por uma maior inclusão, mas uma denúncia da configuração 

social violenta — busca uma visibilidade cujo resultado pode ser uma maior inclusão. 

Se, conforme vimos, a agência constitui-se como a capacidade dos indivíduos de 

subverter e reivindicar normas, essa ressignificação por parte da não hegemonia, para Gontijo 

(2021), não reside no espectro da inclusão, mas sob uma perspectiva de denúncia.   
 
O momento de realização da política é precisamente aquele em que esses sujeitos 
questionam o ordenamento social que os/as marginaliza, silencia ou oculta. Não 
questionam somente a marginalização, o silenciamento e a ocultação, mas o próprio 
ordenamento que gerou a marginalização. Ou seja, não se trata de reivindicar a 
“inclusão”, mas sim, a ruptura com a ordem normativa estabelecida [...] (Gontijo, 
2021, p. 26, grifo do autor). 
 

De modo mais prático e direcionado aos filmes, um homem negro gay afeminado no 

ambiente militar, como French, deve lutar pela inclusão de sua negritude ou pela aceitação de 

sua sexualidade? Uma mulher-mãe negra periferizada, como Gia, deve clamar por mais 

direitos à periferia ou por maior visibilidade perante à assistência social? Seguindo a 

perspectiva de Gontijo (2021), French não luta pela inclusão da comunidade LGBTQIA+ ou 

de pessoas racializadas no exército, mas pela reivindicação do seu espaço de direito, 

questionando a organização hegemônica interna militar. No caso de Gia, ela não busca, 

diretamente, a obtenção de mais recursos ou a inclusão de mulheres-mães negras nos serviços 

de assistência social, mas expõe as práticas discriminatórias sociohistóricas da sociedade e da 

instituição que a excluem. Por mais paradoxal que isso pareça, o autor pontua que a 

emancipação da hegemonia é o verdadeiro fator capaz de gerar mudança, enquanto a procura 

por inclusão não é possível de ser estendida a diferentes indivíduos e grupos não 

hegemônicos, atrelando a reivindicação àquele que a realiza. 
 
Ao agir como qualquer outro/a humano/a, esses sujeitos estão não somente 
reivindicando o seu direito de existir como são, mas principalmente, o direito de ser 
humanos/as, como quaisquer outras/os/es humanas/os/es. Estamos aqui bem no 
âmago do universal: não se trata de um discurso que coloca ênfase na diferença, mas 
na desigualdade e, assim fazendo, acaba por servir para todas/os/es as/os/es que são 
tratadas/os/es de forma desigual e não somente para o coletivo particular de 
pertencimento identitário daqueles sujeitos (Gontijo, 2021, p. 26). 

 
Nesse sentido, pensamos a agência de indivíduos não hegemônicos fundamentalmente 

voltada a contextos materiais, como propõe Johnson (2001). Ela se baseia não somente na 
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forma que um indivíduo específico pode ressignificar as normas sociais, mas também o que 

isso representa frente às transversalidades de sua identidade. Assim, por mais que parta de 

uma individualidade, estende-se a circunstâncias grupais e comunitárias, visto que os 

personagens, ao agirem como sempre o fizeram socialmente, visam à ocupação de espaços e 

maior visibilidade, em que a consequência pode ser, sim, a inclusão deles e de outrem nesses 

meios.  

Aos olhos de Gowlett (2014), essa é uma outra possibilidade autorizada pela agência. 

Para ela, não é necessário que esta resulte em uma verdadeira mudança social, mas se concebe 

sobre a possibilidade de gerar essa mudança. Nessa perspectiva, o que fazem French e Gia 

frente às instituições em que se encontram é uma pequena de muitas partes que podem 

resultar no deslocamento das normas sociais, principalmente dentro desses espaços. É 

possível que outros homens gays afeminados que venham depois de French ainda sofram com 

excessos de hipermasculinidade e violências de gênero no ambiente militar, assim como 

outras mulheres-mães negras após Gia podem enfrentar excessivos processos burocráticos e 

injustiças de tratamento na assistência social. Porém, a oportunidade de ressignificação e 

ocupação desses espaços reside nessa primeira movimentação contra-hegemônica de 

denúncia. 

Abrimos aqui um parênteses para pontuar o que definimos como ocupação de espaço, 

principalmente no contexto de French. Sabemos que o funcionamento da organização militar 

estadunidense baseia-se em perspectivas hegemônicas de violência diante das quais se 

concebe um movimento de civilidade-incivilidade (Gontijo, 2021), amigo-inimigo (Mbembe, 

2017). Isto é dizer, por exemplo, que o contexto de atuação dessa instituição é estruturado 

como um instrumento da necropolítica, regulando os direitos aos bens, aos serviços e à vida 

de indivíduos e grupos. Sendo assim, mesmo que French, de certo modo, tenha encontrado 

formas de sobreviver ao ambiente militar, sem abrir mão de sua identidade não hegemônica, 

essa questão não reestrutura o modo como as Forças Armadas estadunidenses operam. Ainda 

formulam-se diante de extremismos e violências que visam ao apagamento de qualquer marca 

de incivilidade, daquilo que pode colocar em risco a segurança da nação (Mbembe, 2017; 

Gontijo, 2021). A ocupação de espaço pelo personagem a qual nos referimos é uma 

representação da resistência que o não hegemônico realiza cotidianamente, de modo a validar 

sua existência sem abandonar suas questões identitárias. Não afirmamos que a presença de 

French ali naquele ambiente é suficiente para alterá-lo, pelo contrário. Contudo, concebemos 

uma ocupação de espaço como forma de pontuar: o não hegemônico tem direito de existir nos 

mesmos ambientes que o hegemônico, sendo o personagem um exemplo disso, por mais que 
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esses ambientes sejam fundamentalmente contra a não hegemonia. Logo, ocupar espaço, 

nesse caso, significa (re)conquistar o direito de existir onde se deseja existir, porém, sempre 

considerando os contextos das localidades. 

Assim, uma mudança radical das normas por aqueles minorizados social, política, 

economicamente, é difícil, entretanto, a capacidade que possuem de questioná-las é o que 

torna a agência uma ferramenta valiosa aos indivíduos e grupos não hegemônicos. O processo 

de desidentificação (Muñoz, 1999) utilizado pelo não hegemônico valida as denúncias e 

questionamentos realizados por ele e age como um movimento de inspiração àqueles ainda 

por vir. Tudo reside na capacidade. A capacidade de ressignificação e retransformação das 

normas por parte desses grupos funciona como estímulo para a ocupação de velhos-novos 

espaços onde corpos e identidades não hegemônicos não são bem-vindos. Logo, trabalha-se 

junto e contra para que eventuais mudanças sejam possíveis. Nas palavras de Gowlett, “Para 

os mais vulneráveis, em que os riscos de habitabilidade são altos, uma versão de agência que 

funciona dentro do sistema que a constitui oferece possibilidade” (Gowlett, 2014, p. 417, 

tradução nossa, grifo nosso). 

 

Conclusão 

Nos propusemos, nesta dissertação, investigar os imperativos da racionalidade 

neoliberal que recaem sobre a indústria audiovisual contemporânea, em específico a 

companhia A24. O motor deste trabalho foi o desejo de analisar as perspectivas de 

diversidade e representatividade em suas produções, com a possibilidade de entender seu 

grande e rápido crescimento no mercado. A partir da análise das duas obras selecionadas, 

atreladas ao referencial teórico, construímos um percurso investigativo cujo caminho seguido 

foi: apresentação dos conceitos e teorias base; apresentação da companhia e seu setor de 

mercado; exposição das temáticas e abordagens dos filmes, e análise das construções 

narrativas. Ao longo desse processo, levantamos outras perguntas além daquela proposta no 

início do trabalho como problema de pesquisa e desenvolvemos novas perspectivas acerca do 

neoliberalismo, da A24, dos conceitos de representatividade e diversidade e da relação da 

mídia com o não hegemônico. Assim, de forma bastante breve, voltamos neste encerramento 

nos contextos e achados chave desta dissertação. 

No primeiro capítulo do texto, trouxemos conceitos básicos que ajudaram a nortear o 

trabalho, como as definições de diversidade, representatividade, interseccionalidade e não 

hegemonia. Simplificadamente, diversidade é a combinação da representação e da aceitação 

social de indivíduos e grupos não hegemônicos dentro de um contexto e espaço específico. 
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Representatividade é a visibilidade conferida a tal recorte unida à possibilidade de livre 

identificação dos sujeitos para com representações e figuras. Interseccionalidade, a 

transversalidade das categorias identitárias de cada indivíduo (raça, etnia, sexualidade, classe, 

etc.) que ajudam a posicioná-los no mundo com suas respectivas sobrevivências. Não 

hegemonia, uma oposição ao imaginário da hegemonia, ou seja, aquilo que vai de encontro às 

universalidades sociais, políticas, econômicas, etc., do mundo.  

Tais fundamentações teóricas, por sua vez, mostraram-se essenciais para entender os 

desdobramentos do neoliberalismo na contemporaneidade, cujos novos processos de 

adaptação resultam no que Fraser (2022) propõe chamar de neoliberalismo progressista. Na 

visão da autora, a transformação da racionalidade neoliberal nessa perspectiva de progresso 

considera as movimentações sociais atuais como necessárias para a manutenção da 

legitimidade do neoliberalismo. Isto é, os desejos da sociedade são abraçados visando a sua 

(re)aceitação dessa racionalidade, crítica ou acriticamente. Nesse sentido, buscamos 

compreender como esse conceito de Fraser desdobra-se no nosso campo de análise, os meios 

de comunicação. Almejando um recorte mais específico, nos detemos ao audiovisual como 

subcampo da comunicação. 

No segundo capítulo, após fundamentados os entendimentos basilares do trabalho, 

propomos uma transformação do eixo social para o comunicacional. Isto é, aplicamos a teoria 

apresentada no capítulo um, a qual possui origem nos campos sociais, de modo mais 

específico à comunicação. Logo, nosso objetivo foi contextualizar as transversalidades 

neoliberais progressistas nos meios de comunicação.  

Apresentamos, então, como a mídia atualmente constroi discursos que visam à 

promoção de diversidade e representatividade, ou melhor, visam a alcançar os desejos e 

necessidades do público (Gray, 2013), a fim de fazer a manutenção de sua relevância. Porém, 

contribui também para a manutenção da racionalidade neoliberal progressista, uma vez que 

seu processo de readaptação produtiva abarca pautas sociais esvaziadas em função do 

consumo (Crawford-Holland, 2020). Os conteúdos produzidos e noticiados são considerados 

a partir de uma ótica de relevância mercadológica, em que aqueles projetados com mais 

retorno (financeiro, social, de audiência, etc.) são priorizados. Expandindo essa perspectiva à 

indústria hollywoodiana, conforme proposto por King (2009), evidenciamos que ela também 

atua sobre essa mesma lógica produtiva — suas produções são fundamentadas na necessidade 

de consumo. 

Por sua vez, se as produções audiovisuais atuais buscam, cada vez mais, alcançar 

outros públicos por meio de temáticas diversificadas e socialmente desejadas, tal 
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diversificação origina-se sob o prisma neoliberal progressista. Não é necessariamente 

verdadeira em sua intencionalidade, mas o resultado de uma hegemonia sociohistórica que 

acompanha essa indústria desde o surgimento (Molina-Guzmán, 2016). Assim, a diversidade 

que propõe Hollywood, como o centro da indústria cinematográfica do norte global (e de 

muitos países do sul), é limitada a uma perspectiva de consumo. Disso surge o que 

Molina-Guzmán (2016) denomina de Paradoxo de Hollywood: a representatividade e a 

diversidade que deveriam propor uma virada da hegemonia passam a ser produzidas sobre 

bases hegemônicas. Isto é, tais noções são construídas ainda sobre um utilitarismo — é 

preciso respeitar o percurso sociohistórico da indústria, ao mesmo tempo em que se confere 

ao público pequenas concessões de seus desejos por novas temáticas e narrativas 

diferenciadas.  

Nesse sentido, expande-se o setor Indiewood, como uma terceira via do cinema 

independente e do cinema hollywoodiano, que passa a se preocupar de maneira mais realista 

com as questões sociais, mas ainda não abandona por completo o aspecto mercadológico 

(King, 2009). A partir da contextualização desse setor, portanto, situamos nosso objeto de 

estudo finalmente.  

Na apresentação da A24, vimos que a companhia se estabeleceu no mercado 

audiovisual com a promoção de uma identidade e marca cool, alternativa e diferenciada 

(Briggs, 2021; Kampers, 2023). Originada na cena independente e se apoiando fortemente nos 

novos contextos digitais que eram introduzidos aos poucos na época de sua criação, ela 

aproveitou o contexto de crise que assolou o mercado cinematográfico próximo aos anos 2010 

para iniciar suas atividades na área. Poucas eram as companhias que se arriscavam novamente 

no mercado de filmes independentes, permitindo, assim, que a A24 encontrasse rapidamente 

um espaço na cena, mesmo com poucos anos de atividade. Desse modo, a companhia investiu 

na distribuição de produções que julgava estarem em conformidade com seus desejos e 

propostas estéticas, iniciando, aos poucos, sua caminhada no audiovisual. 

As obras selecionadas para a distribuição geravam retornos além do esperado à 

companhia, o que a permitiu expandir-se ainda mais no mercado. Abandonando sua posição 

como apenas distribuidora, a A24, então, passou a focar também na produção de obras 

autorais, conquistando um espaço como estúdio (distribuição e produção). Novas 

possibilidades de atividade no audiovisual necessitavam, consequentemente, de maiores 

investimentos, o que arriscava o caráter independente da companhia. Para Kampers (2023), 

entretanto, esse é um dos principais motivos que a A24 preocupa-se tanto com a estética de 

suas obras. Distanciar-se da cena independente poderia significar perder parte de seu público, 
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porém, a possibilidade de manter a essência de diversificação temática e liberdade artística 

advindas desse setor, permitiria à companhia manter seu público original e também 

expandi-lo àqueles que desejavam produções com maior orçamento. Assim, após o sucesso de 

Moonlight (2016), a companhia fortaleceu seu lado produtivo, buscando parceiros e 

investidores, e se debruçou ainda mais em seu registro como cool e alternativa (Briggs, 2021), 

habitando agora um novo setor, o Indiewood. 

Na tentativa de buscar uma relevância no mercado cinematográfico, a fim de competir 

com os grandes estúdios da cena hollywoodiana, a A24 passou a trazer em seus filmes uma 

espécie de estética indie acoplada a perspectivas mercadológicas. Mesmo que suas produções 

ainda apresentassem diversidade temática e liberdade criativa para o corpo técnico, a 

companhia revelou sua agressividade mercadológica. Não somente suas obras, mas todos os 

seus produtos e serviços (Kampers, 2023). Sendo assim, a distribuidora independente que 

surgiu em 2012, aproveitando de um momento de crise no setor audiovisual para despontar no 

mercado, agora, transformou-se em uma companhia Indiewood cujos preceitos neoliberais 

progressistas parecem fomentar o seu fazer filme. Ao confirmar a A24 como uma entidade, 

portanto, como uma entidade neoliberal progressista, partimos para as análises dos filmes 

selecionados com a nossa pergunta de pesquisa inicial respondida e aprofundamos nosso 

propósito investigativo. Passamos de SE para COMO: como o neoliberalismo progressista 

opera nas obras da A24. 

À vista das nossas análises de The Inspection (2022) e Earth Mama (2023), 

evidenciamos que a A24 procura estabelecer discursos que aproximem suas propostas 

temáticas e narrativas do seu público alvo. A construção das histórias nas obras selecionadas, 

inspiradas por situações reais, revela uma certa preocupação da companhia em relação ao 

modo como tais narrativas alcançam o público. Segundo Briggs (2021), um dos pilares 

fundamentais da A24 é sua necessidade de se mostrar autêntica, preservando quase sempre as 

ideias originais dos diretores e do corpo técnico das obras. Desse modo, o que observamos em 

nosso recorte é justamente uma singularização de vozes não hegemônicas cujo objetivo não é 

apenas (re)contar as histórias vividas pelos personagens, mas também servir como um espaço 

de livre identificação do público, assim como de ocupação. Quanto a esse último aspecto, 

ocupação, lembramos de Hall (2016) que nos expõe os diferentes processos de construção do 

não hegemônico na mídia e no campo audiovisual. Conforme aponta, produções 

cinematográficas são essenciais ao processo de recontextualização das perspectivas raciais (e 

outras categorias identitárias não hegemônicas) na contemporaneidade. Isto é, ajudam a trazer 
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novos pontos de vista ao ser e estar dos indivíduos, tornando-se campo de diálogo, reflexões e 

expansões. 

A autopromoção da A24 como uma companhia que mantém a autenticidade das obras 

e permite uma maior liberdade artística não somente escorre pelas veias da companhia, mas 

também é interpretada pelo público dessa forma. Como vimos em Baron (2017), diversas 

celebridades e diretores veem na A24 uma possibilidade de expandir seu portfólio, 

participando de obras não tão celebradas pela indústria mainstream, indo ao encontro das 

proposições de King (2009) sobre o setor Indiewood. Não obstante, a possibilidade de filmes 

mais autorais, sem muita intervenção de outras partes, aumentou a confiança dos diretores a 

respeito da A24 e as produções passaram a ter um caráter verdadeiramente crítico, como o 

caso de The Inspection (2022) e Earth Mama (2023). Isso Briggs (2021) coloca como uma 

característica histórica do cinema indie — ao qual já pontuamos que a companhia busca 

pertencer.  
 
O cinema indie tem sido historicamente associado a narrativas social e politicamente 
alternativas, bem como [à presença de] mulheres cineastas e cineastas racializados. 
Isto criou a possibilidade do [aspecto] autoral enquadrar as obras de diretores 
marginalizados, perturbando e diversificando assim a estrutura cinematográfica 
tradicional (Briggs, 2021, p. 124, tradução nossa).  
 

Assim, tanto Bratton quanto Leaf, dois diretores negros, encontraram na A24 uma 

possibilidade de contar suas histórias com maior liberdade social e política. Não à toa, as 

obras de ambos propõem um olhar mais crítico do ser e do estar no mundo de grupos não 

hegemônicos na sociedade atual, expondo suas sobrevivências diante de violências, 

estereótipos e marginalizações.  

Durante as análises dos filmes, percebemos que os dois iniciam com uma 

contextualização dos cotidianos dos protagonistas a partir de uma perspectiva 

realista-pessimista. Ou seja, ao mesmo tempo em que buscam revelar as realidades daqueles 

personagens, apoiam-se sobre representações naturalizadas do não hegemônico em 

sofrimento. Conforme Mbembe (2017), a leitura social de indivíduos racializados, e aqui 

expandimos intencionalmente a indivíduos não hegemônicos, perpetuada pelo Estado 

posiciona-os em contextos de extrema violência em que a criação de um inimigo é necessária 

para garantir um estado de ordem. A esse inimigo, o autor refere-se àqueles outrizados, 

marcados com uma incivilidade exclusiva da não hegemonia (Gontijo, 2021). “O muro de 

separação serve supostamente para resolver o excesso de presença, a qual se diz ser a 

causadora de insustentáveis sofrimentos” (Mbembe, 2017, p. 74). Nesse sentido, essa 
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separação mostra-se não apenas como física-geográfica, mas também no que tange a direitos, 

políticas e acesso a bens. 

Em contrapartida, mesmo que levantem perspectivas pessimistas acerca da realidade 

de French e Gia, as obras não se limitam apenas a retratos de dor e sofrimento, porém, 

apresentam possibilidades contra-hegemônicas como uma forma de balancear os pessimismos 

com otimismos. Como vimos, os filmes demonstram de modo bastante simbólico a agência 

dos personagens e o que ela representa e pode representar a eles. Sobre as bases de Gowlett 

(2014), concordamos com a autora quando ela afirma que a agência não necessariamente pode 

fundamentar uma mudança social, mas se apresenta como um campo de inspiração e 

possibilidade para tal.  

A postura de French de reivindicar seu espaço no meio militar, sem tentar esconder 

sua sexualidade, como era comum a indivíduos LGBTQIA+ o fazerem na época em que se 

situa o filme (Ramirez; Sterzing, 2017), não pode ser considerada como um movimento que 

revolucionou o contexto militar, afinal, vemos ainda hoje os efeitos da hipermasculinidade 

hegemônica nesse meio. No entanto, a decisão em enfrentar todas aquelas violências pode ser 

ponto de partida para que outros façam o mesmo, ou pelo menos, vejam que um igual já 

esteve ali e sobreviveu. Na mesma medida, a decisão de Gia de ir contra os preceitos 

sociohistóricos da maternidade, assim como a ressignificação de sua maternidade negra, 

também podem servir de inspiração para que outras mulheres-mães e mulheres-mães negras 

façam o mesmo. Frente ao contexto apresentado, socialmente seria mais cômodo à 

personagem aceitar seu papel social como mãe (Badinter, 1985), contudo, a escolha por sua 

independência e pela liberdade de existir para além das perspectivas 

coloniais-patriarcais-hegemônicas, pode revelar a outras mulheres que existem outros 

caminhos que podem ser seguidos. Elas podem, assim como Gia, seguir suas vontades. 

Portanto, é por meio de pessimismos e otimismos que as narrativas dos filmes são 

construídas, evidenciando o caráter realista das situações vivenciadas pelos personagens, 

enquanto servem de inspiração para outros indivíduos que possam se identificar. As obras são, 

ao mesmo tempo, campo crítico de reflexão sobre as sobrevivências não hegemônicas e 

ocupação de um espaço para (re)contar velhas-novas histórias. 

No que tange à representatividade e à diversidade, realizamos também uma breve 

investigação desses aspectos dentro do nosso recorte, a fim de compreender a presença, ou 

não, dessas questões. Pensando na representatividade, primeiramente, vimos que ambos os 

filmes apresentam-se como espaços de livre identificação e, principalmente, possibilidade. 

Isto é, autorizam que outrem vejam-se nas narrativas sem que haja a intencionalidade de soar 
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representativo. Em contrapartida, quando consideramos a diversidade, encontramos uma 

relação dicotômica. Analisando apenas os filmes, sem inseri-los no contexto da companhia da 

qual se originam, percebemos a questão da diversidade limitada. Enquanto uma das obras não 

retrata uma aceitação social plena do não hegemônico, mas, sim, um processo de construção 

dessa aceitação, a outra, não expande seu enfoque para além de um grupo em específico, 

limitando-se sempre à mesma comunidade. Por outro lado, pensando, agora, diante de uma 

perspectiva mais macro, em que os filmes existem para além deles mesmos, podemos 

considerar ambas as obras como diversificadas. The Inspection (2022) evidencia uma 

narrativa focada no não hegemônico dentro do contexto militar — situação raramente vista 

em outras produções, principalmente aquelas mainstream. E Earth Mama (2023) demonstra 

outros pontos de vista de comunidades negras periféricas, buscando evitar a promoção de 

estereótipos particulares da negritude (Hall, 2016).  

Tais questões nos levam a refletir, novamente, sobre o modo como opera a A24. 

Percebemos, assim, que o recorte selecionado não apresenta fraquezas quanto ao seu aspecto 

de representatividade, mas quanto à diversidade, funciona apenas com a devida 

contextualização. Decerto, contextos fazem parte de qualquer posicionamento argumentativo, 

reflexivo e/ou crítico, portanto, consideramos essa questão como necessária de atenção. 

Pensando na A24 contextualizada em uma lógica de mercado neoliberal progressista, 

definimos nesta dissertação que as obras analisadas alcançam a diversidade que a companhia 

almeja em suas produções. Diante do domínio mercadológico cinematográfico hollywoodiano 

e do reconhecimento que essa indústria atua não apenas sobre perspectivas neoliberais, como 

também hegemônicas (King, 2009; Molina-Guzmán, 2016), podemos realizar tal afirmação 

acerca da diversidade sendo trazida nas obras da A24, visto que seus produtos apresentam 

certa diferenciação daqueles advindos de outros lados do mercado.  

Finalmente, concluímos esta dissertação avaliando que a companhia A24, cujo 

surgimento atrela-se ao setor independente, hoje, funciona como uma entidade neoliberal 

progressista, atuando no setor Indiewood. A autoproclamação da companhia como 

revolucionária nada mais é, portanto, que um reflexo do progressismo contemporâneo que 

visa à manutenção da racionalidade neoliberal a partir de uma aproximação dos desejos e 

vontades do público. De modo mais prático, a agenda da A24 de propor um olhar mais crítico 

em suas obras representa seu desejo de conquistar o mercado cinematográfico, utilizando as 

movimentações sociais como oportunidades de mercado. No entanto, por mais que a 

companhia atue sobre tais perspectivas produtivas, a valorização das liberdades artística e 

autoral auxiliam a ocupação de espaços por grupos não hegemônicos. Se é por meio da mídia 
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que tais indivíduos encontram a potência para reivindicar seus direitos e necessidades (Gray, 

2013), a busca da A24 por uma cinematografia mais livre, social e crítica constroi a eles 

novos espaços passíveis de serem ocupados e ressignificados.  

 

Limitações e oportunidades: para expandir 

Como todo trabalho, este também possui limitações e percursos alternativos que 

poderiam ter sido seguidos ao longo do texto. Aqui, propomos uma breve reflexão sobre os 

limites e possibilidades revelados durante a dissertação, os quais podem servir como ponto de 

partida para pesquisas futuras que desejem investigar as questões de diversidade e 

representatividade em contextos audiovisuais. 

Conforme evidenciamos, esta dissertação apresenta um enfoque na companhia A24 

cuja criação acontece nos Estados Unidos. Os modos como a companhia atua no mercado 

cinematográfico partem, principalmente (senão somente), de perspectivas estadunidenses, 

distanciando os achados do ponto de vista e contexto brasileiros, onde se origina este trabalho. 

As diferentes leituras culturais podem gerar resultados e interpretações diferentes, que 

dificilmente serão globalizantes, exigindo, assim, investigações com outros enfoques. 

Reiteramos que o objetivo aqui jamais foi a produção de uma dissertação que pudesse ser 

globalizante, pelo contrário. Porém, julgamos necessário pontuar tal questão, visto que, caso 

os achados do texto sejam aplicados em outras pesquisas, é imperioso situar sua espacialidade 

de origem. Não somente isso, mas também os temas centrais deste texto — diversidade e 

representatividade — são deveras subjetivos e podem variar conforme o ponto de partida do 

pesquisador. Sendo assim, chamamos atenção para a possibilidade de que outros conceitos 

sobre tais termos, mesmo que semelhantes, possam resultar em achados diferentes dos aqui 

apresentados. 

Como oportunidades, levantamos a possibilidade de expansão desta dissertação para 

outros contextos. Até o momento, esta pesquisa é um dos poucos projetos acadêmicos 

realizados sobre a A24 no Brasil, podendo servir de inspiração e referencial para aqueles que 

desejam se aprofundar nas questões da companhia. Quanto às temáticas que a A24 busca 

trazer em suas produções, priorizando perspectivas sociais e críticas como vimos, uma grande 

oportunidade desta dissertação é o desenvolvimento de pesquisas posteriores que possam 

explorar e comparar essas vertentes sociais com aquelas presentes na realidade brasileira. Isto 

é, analisar como essa abordagem é realizada no Brasil, promovendo visibilidade à cena 

audiovisual nacional. Também avaliamos interessante a possibilidade da realização de um 

estudo de recepção, a fim de entender como o público brasileiro consome e interpreta as 



170 

produções da companhia. Sabemos que em contextos estadunidenses ela apresenta um público 

fiel e mais nichado, mas qual é a expansão desse recorte quando pensamos em outros 

territórios para além dos Estados Unidos? Trazer uma perspectiva mais voltada a contextos 

brasileiros é interessante para compreender os entendimentos sobre diversidade e 

representatividade presentes no país.  
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APÊNDICE A - LISTA DE PERSONAGENS THE INSPECTION (2022) 

 

Ellis French: Protagonista do filme. Referido como French. 

Inez French: Mãe de French. 

Laws: Comandante responsável pelo esquadrão de French.​

Rosales: Vice-comandante do esquadrão.​

Ismail: Recruta e colega de French. ​

Castro: Recruta e colega de French.  

A: Personagem em situação de vulnerabilidade social. Seu nome não é revelado. 

 

*Essa lista não representa uma lista completa de personagens do filme, mas aqueles citados 

nesta dissertação. 
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APÊNDICE B - LISTA DE PERSONAGENS EARTH MAMA (2023) 

 

Gia: Protagonista do filme.​

Trina: Melhor amiga de Gia.​

Mel: Amiga de Gia. 

Sra. Carmen: Assistente social responsável por ajudar Gia.​

Sra. Jasmine: Assistente social responsável pelos processos burocráticos do caso de Gia. 

B: Personagem também sob os auxílios da assistência social. Seu nome não é revelado. ​

C: Personagem também sob os auxílios da assistência social. Seu nome não é revelado. 

 

*Essa lista não representa uma lista completa de personagens do filme, mas aqueles citados 

nesta dissertação. ​

​
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