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RESUMO 

 

Este trabalho analisa o projeto estético-político da poesia da escritora brasileira Conceição 

Evaristo e da autora portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen com base nos caminhos 

mar e cidade que as respectivas vozes líricas atravessam em suas poéticas. A tese defende que 

a voz lírica dessas subjetividades poéticas se constrói numa unidade inicial, o mar, e atravessa 

percursos distintos de composição e significações a partir do que a imagem recorrente dos 

oceanos representa: na tradição portuguesa, a completude do ser navegante, marco simbólico 

de uma nação, e, na matriz afrodiaspórica, a irrupção do tráfico transatlântico de povos 

escravizados. Ao trabalharmos com o gênero lírico, tomamos como referência teórica os 

apontamento de György Lukács, e sua defesa de que o sujeito lírico se constitui como sujeito 

ativo, sendo sua subjetividade nascente mediante sua ação criadora, como também a perspectiva 

do francês Michel Collot, ao objetar sobre o enclausuramento da lírica à esfera da subjetividade 

passiva, enxergando a emoção como movimento de exteriorização ao mundo. Sendo o gênero 

lírico centro dessa proclamada subjetividade, a pesquisa debruçou-se em entender o processo 

de formação da sensibilidade humana, tendo por base o pensamento filosófico de Karl Marx e, 

em contraponto, os saberes e subjetividades negros, silenciados e negados pelo eurocentrismo 

e pelo racismo. Participam dessa discussão a visão crítica e teórica de Franz Fanon, Grada 

Kilomba, Sueli Carneiro, Neusa Santos Souza. As especificidades da lírica moderna entram em 

debate, sobretudo no que toca a cisão mundo-poeta dentro de uma tradição da literatura europeia 

e a contraface ao papel de resistência e reexistência, com a inerência de um nós poético que 

permeia a poesia afro-latino-americana. Nessa discussão, entre consonâncias e divergências, 

entram em diálogo os estudos de Theodor Adorno, Alfonso Berardinelli, Octavio Paz, Audre 

Lorde e o pensamento teórico sobre literatura de Conceição Evaristo. Compõem o corpus de 

nosso trabalho poemas selecionados de Sophia Mello Breyner Andresen, presentes nos livros 

Dia do mar (1947) e Mar novo (1958) e do livro de poemas de Conceição Evaristo, Poemas da 

recordação e outros movimentos (2017). A análise dos poemas selecionados permitiu concluir 

que, na poesia de Conceição Evaristo e Sophia M. B. Andresen, essas vozes líricas estão em 

processo ativo de construção. À medida que perfazem seus caminhos e descaminhos por mares, 

terras e adjacências, refletidamente, firmam seu canto e projetam um ideário político-social de 

coletivo/nação. 

Palavras-chave: Mar. Cidade. Voz lírica. Conceição Evaristo. Sophia de Mello Breyner 

Andresen. 



ABSTRACT 

 

This work analyzes the aesthetic-political project of the poetry of the Brazilian writer Conceição 

Evaristo and the Portuguese author Sophia de Mello Breyner Andresen based on the sea and 

city paths that the respective lyrical voices cross in their poetics. The thesis argues that the 

lyrical voice of these poetic subjectivities is built in an initial unit, the sea, and crosses different 

paths of composition and meanings from what the recurrent image of the oceans represents: in 

the Portuguese tradition, the completeness of the navigational being, symbolic landmark of a 

nation, and, in the Afro-Diasporic matrix, the irruption of the transatlantic traffic of enslaved 

peoples. When working with the lyrical genre, we take as theoretical reference the notes of 

György Lukács and his defense that the lyrical subject is constituted as an active subject, being 

its nascent subjectivity through its creative action, as well as the perspective of the French 

Michel Collot, when objecting to the enclosure of the lyric to the sphere of passive subjectivity, 

seeing emotion as a movement of externalization to the world. As the lyrical genre is the center 

of this proclaimed subjectivity, the research focused on understanding the process of formation 

of human sensitivity, based on the philosophical thought of Karl Marx and, in contrast, the black 

knowledge and subjectivities, silenced and denied by Eurocentrism and racism. Participate in 

this discussion the critical and theoretical vision of Frantz Fanon, Grada Kilomba, Sueli 

Carneiro and Neusa Santos Souza. The specificities of modern lyric enter into debate, especially 

with regard to the split world-poet within a tradition of European literature and, in contrast, the 

role of resistance and re-existence, with the inherent of a poetic we that permeates afro-Latin 

American poetry. In this discussion, between consonances and divergences, the studies of 

Theodor Adorno, Alfonso Berardinelli, Octavio Paz, Audre Lorde and the theoretical thought 

on literature of Conceição Evaristo enter into dialogue. The corpus of our work is composed of 

selected poems by Sophia Mello Breyner Andresen, present in the books Dia do mar (1947) 

and Mar novo (1958) and the poems book by Conceição Evaristo, Poemas da recordação e 

outros movimentos (2017). The analysis of the selected poems allowed us to conclude that, in 

the poetry of Conceição Evaristo and Sophia M. B. Andresen, these lyrical voices are in the 

active process of construction. As they make their paths and missteps by seas, lands and 

adjacencies, reflectively, firm their song and project a political-social ideology of 

collective/nation. 

Keywords: Sea. City. Lyrical Voice. Conceição Evaristo. Sophia de Mello Breyner Andresen. 

 



RÉSUMÉ 

 

Cet ouvrage analyse le projet esthétique et politique de la poésie de l'écrivaine brésilienne 

Conceição Evaristo et de l’auteure portugaise Sophia de Mello Breyner Andresen à partir des 

chemins maritimes et urbains que leurs voix lyriques parcourent dans leurs poétiques. La thèse 

soutient que la voix lyrique de ces subjectivités aussi poétiques se construit dans une unité 

initiale, la mer, et traverse différents chemins de composition et de significations en fonction de 

ce que représente l’image récurrente des océans : dans la tradition portugaise, la complétude de 

l’être navigant, repère symbolique d’une nation, et, dans la matrice afro-diasporique, l’irruption 

du trafic transatlantique des peuples asservis. Lorsque nous travaillons avec le genre lyrique, 

nous prenons comme référence théorique les notes de György Lukács et sa défense selon 

laquelle le sujet lyrique est constitué comme un sujet actif, dont la subjectivité naît de son action 

créatrice, ainsi que la perspective du français Michel Collot, qui s’oppose à l'enfermement du 

lyrique dans la sphère de la subjectivité passive, considérant l’émotion comme un mouvement 

d’extériorisation au monde. Le genre lyrique étant au centre de cette subjectivité proclamée, la 

recherche s’est concentrée sur la compréhension du processus de formation de la sensibilité 

humaine, à partir de la pensée philosophique de Karl Marx et, en contrepoint, des connaissances 

et des subjectivités noires, réduites au silence et niées par l’eurocentrisme et le racisme. La 

vision critique et théorique de Franz Fanon, Grada Kilomba, Sueli Carneiro, Neusa Santos 

Souza participe à cette discussion. Les spécificités de la lyrique moderne entrent en débat, 

surtout lorsqu’il s’agit de la fracture du poète-monde au sein d’une tradition littéraire 

européenne et, en contrepoint, du rôle de la résistance et de la réexistence, avec l’hérédité d’un 

nœud poétique qui imprègne la poésie afro-latino-américaine. Dans cette discussion, entre 

consonances et divergences, les études de Theodor Adorno, Alfonso Berardinelli, Octavio Paz, 

Audre Lorde et la pensée théorique sur la littérature de Conceição Evaristo entrent en dialogue. 

Le corpus de notre travail comprend des poèmes sélectionnés de Sophia Mello Breyner 

Andresen, présents dans les livres Dia do mar (1947) et Mar novo (1958) et du recueil de 

poèmes de Conceição Evaristo, Poemas da Recordação e outros movimentos (2017). L’analyse 

des poèmes sélectionnés nous a permis de conclure que, dans la poésie de Conceição Evaristo 

et Sophia M. B. Andresen, ces voix lyriques sont dans un processus actif de construction. En 

parcourant les mers, les terres et les environs, ils établissent par réflexe leur chant et projettent 

une idéologie politico-sociale de collectif/nation. 

Mots-clés : Mer ; Ville ; Voix lyrique ; Conceição Evaristo ; Sophia de Mello Breyner Andresen. 
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INTRODUÇÃO  

 

Para que ela tivesse um pescoço tão fino 

Para que os seus pulsos tivessem um quebrar de caule 

Para que os seus olhos fossem tão frontais e limpos 

E ela usasse a cabeça tão erguida 

Com uma tão simples claridade sobre a testa 

Foram necessárias sucessivas gerações de escravos 

De corpo dobrado e grossas mãos pacientes 

Servindo sucessivas gerações de príncipes  

Ainda um pouco toscos e grosseiros 

Ávidos cruéis e fraudulentos  

 

Foi um imenso desperdiçar de gente 

Para que ela fosse aquela perfeição 

Solitária exilada sem destino 

(Sophia de Mello Breyner Andresen) 

 

 Abrimos este trabalho com o poema “Retrato de uma princesa desconhecida”, publicado 

no livro Dual (1972), de Sophia de Mello Breyner Andresen1, pois ele emana, em suas linhas,  

o pensamento benjaminiano de que “não há nenhum documento de cultura que não seja, ao 

mesmo tempo, um documento de barbárie” (Benjamin, 1987, p. 225). Os versos andresianos 

atentam a um discurso de que para a construção de uma figura “perfeita”, ela mesma um bem 

de luxo arduamente construído e desconsiderado, padecedora de homens cruéis, não menor foi 

o trabalho anônimo e explorado de gerações de escravizados.  

 Mas também citamos estes versos, porque ele é uma lembrança dos primeiros esboços 

do que hoje é o trabalho que se lê. De um projeto que, em seu princípio, tinha por objetivo 

analisar as figurações do feminino na poética da escritora portuguesa Sophia de Mello Breyner 

Andresen, a ideia inicial transfigurou-se à medida que, durante o percurso de doutoramento, 

leituras, aulas e, principalmente, debates do grupo de pesquisa expandiram minhas referências 

para além do eixo branco-europeu, introduzindo todo um corpus afro-latino-americano, em 

especial, a obra poética e teórica da escritora mineira Conceição Evaristo.  

 Logo, expostos novamente a um poema como “Retrato de uma princesa desconhecida” 

tornou-se impossível desassociarmo-nos dos pressupostos de Walter Benjamin no seu texto 

“Sobre o conceito de história”, quando este teórico alemão destaca que “a história é objeto de 

 
1 À considerável extensão do nome Sophia de Mello Breyner Andresen, optamos por abreviá-lo, em alguns 

momentos do texto, para apenas Sophia, substituindo a frieza das siglas. Como nosso trabalho sempre buscou um 

equilíbrio no tratamento com ambas as autoras, a opção foi adotada também em referência à Conceição Evaristo, 

em alguns momentos mencionada somente por Conceição. Esperamos que tal opção não seja vinculada a 

nenhuma forma de descrédito em relação a essas admiráveis escritoras, mas também enxergamos como uma 

doce forma de proximidade.  
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uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de 

agoras” (Benjamin, 1987, p. 229). Benjamin, ao estabelecer, dentro dos cânones ocidentais, 

uma crítica à própria  abstração da ideia de um “universal” ou “humanidade” vazios, coloca-

nos frente a um impasse em face do poema citado: em que pese toda a delicadeza empática da 

construção, persiste a incompletude do olhar e o inconformismo de uma unilateral voz de um 

texto performado por seus múltiplos atores sociais.  

 Dessas circunstâncias, por esse afã do contraponto e dos possíveis diálogos, emerge “Do 

ser poeta: um estudo dos caminhos da poesia de Conceição Evaristo e Sophia de Mello Breyner 

Andresen”.  

 Maria da Conceição Evaristo de Brito, nascida em Belo Horizonte em 1946, surge na 

cena literária a partir de 1990, com a publicação de contos e poemas na coletânea Cadernos 

Negros, periódico literário independente que tem como objetivo veicular produções de autoria 

afrobrasileira. Mesmo escrevendo desde criança, como a própria autora aponta em sua 

apresentação “Na escola eu adorava redações do tipo: ‘Onde passei as minhas férias’, ou ainda, 

‘Um passeio à fazenda do meu tio’, como também, ‘A festa de meu aniversário’” (Evaristo, 

2024, n.p.), Conceição Evaristo tem sua primeira obra individual publicada aos 57 anos, o 

romance Ponciá Vicêncio, financiado por ela mesma no ano de 2003 (Miranda, 2019). Após  a 

publicação de seu romance inaugural Ponciá Vicêncio, seguiram-se o romance Becos da 

memória (2006), os livros de contos Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), Olhos d’água 

(2014) e Histórias de leves enganos e parecenças (2016) até chegarmos, em 2017, com a 

publicação do livro de poemas Poemas da recordação e outros movimentos. Segue-se a ele, os 

romances História para ninar menino grande (2022) e seu trabalho mais recente, Macabéa, 

flor de mulungu (2023). 

 Contista, romancista e poeta. Para além dessa dimensão artística de Conceição Evaristo 

reconhecida, seus escritos expandem-se ao pensar criticamente a poética afrobrasileira, sendo 

Mestra em Literatura pela PUC-Rio, com a dissertação Literatura Negra: uma poética de nossa 

afro-brasilidade (1996) e Doutora em Literatura pela Universidade Federal Fluminense (UFF), 

com a tese intitulada Poemas malungos, cânticos irmãos, em 2011. É nesse lugar de 

pesquisadora que Conceição Evaristo alcunha o conceito de escrevivência, para abarcar as 

demandas estéticas e temáticas de uma autoria negra insubmissa a aspectos limitantes do cânone 

excludente e, prioritariamente, branco que relegou a escrita de sujeitos negros em sua história, 

entre eles Solano Trindade, Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus.  

 Assim, define a autora:  
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Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição de pessoa 

brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me 

pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar a minha 

ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos, como com a diáspora 

africana. Uma condição particularizada que me conduz a uma experiência de 

nacionalidade diferenciada (Evaristo, 2020, p. 31). 

 

 O conceito de escrevivência demarca uma posição política e estética de pertença a um 

lugar definido: o lugar, sempre coletivo, da mulher negra e pobre. É impregnado da oralidade, 

pois tem em sua imagem fundadora a Mãe Preta, que vivia a condição de escravizada na casa-

grande e, depois das inúmeras tarefas do dia a dia, cumprir-se-ia mais uma, a de “contar histórias 

para adormecer os da casa-grande. E a Mãe Preta se encaminhava para os aposentos das crianças 

para contar histórias, cantar, ninar os futuros senhores e senhoras” (Evaristo, 2020, p. 30). A 

escrevivência agiganta-se em sua insubordinação, na força de escrever dentro de uma situação 

de escassez e ao estabelecer o que essa escrita jamais será “não pode ser lida como histórias 

para ‘ninar os da casa grande’ e sim para incomodá-los em seus sonos injustos” (Evaristo, 2020, 

p. 54).  

 Contudo, como observa Fernanda Miranda (2019), no livro Silêncios prescritos: estudos 

de romance de autoras negras brasileiras, o fato de a escrevivência marcar abertamente um 

sujeito social, no caso, a mulher negra periférica como sujeito do discurso a partir de suas 

experiências, dentro do texto literário, cria-se erroneamente uma ideia que, “no limite, é capaz 

de ler os textos fora da condição de ficcionalidade, gerando um universo interpretativo, muitas 

vezes centrado em abordagens sociológicas do texto literário” (Miranda, 2020, p. 276). Essa 

recepção superficial e limitante da escrevivência, reduzindo-a fora do eixo da ficcionalidade e 

da potência do fazer poético, e que muitas vezes se estende à grande parte da produção literária 

de autoria negra, é atentada pela própria Conceição Evaristo, que é enfática ao pronunciar seu 

processo de criação “Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por 

isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E quando se escreve, o comprometimento 

(ou o não comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso” (Miranda, 2019 

apud Evaristo, 2007, p. 9). 

 Do outro lado, Sophia de Mello Breyner Andresen. Nascida no Porto, no ano de 1919, 

vinda de uma família abastada da velha aristocracia portuguesa e sob os dogmas da moral cristã 

tradicional. Atravessa a década de 1940 e chega ao final dos anos de 1990 com a publicação de 

inúmeras obras poéticas, sobretudo na lírica: Poesia (1944), Dia do mar (1947), Coral (1950), 

No tempo dividido (1954), Mar Novo (1958), O Cristo Cigano (1961), Livro Sexto (1962), Dual 

(1972), O Nome das Coisas (1977), entre outros, à parte seu percurso nas narrativas infantis e 

contos. Morre em 2004 e, durante essa longa trajetória, sua vida funde-se aos acontecimentos 
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literários e políticos que atravessam Portugal no século XX. Contemporânea aos conhecidos 

poetas portugueses Jorge Sena e Eugênio Andrade, amiga do brasileiro João Cabral de Melo 

Neto, integrante da geração que publicou na Cadernos de Poesia (1940-1942). Se a poesia 

esteve sempre presente, a intervenção cívica é outro marco em sua biografia, pela deliberada 

oposição contra o Estado Novo de Portugal, tornando-se deputada da Assembleia Constituinte 

pelo Partido Socialista após a Revolução de Abril no ano de 1974. Em 1999, é laureada com o 

Prêmio Camões.  

 Entre Conceição Evaristo e Sophia de Mello Breyner Andresen, o signo da diferença 

pulsa: espaços e tempos distintos, origens e vivências distantes, poéticas em desalinho. Mas, 

entre elas, está o mar, símbolo potente da travessia a qual deflagará mudanças profundas na 

ordem mundial – a colonização, o imperialismo, o escravismo. Além dele, a poesia, sentida 

como presença imanente, e vislumbrada em seu potencial de agente de mudança.  

  Nessa pequena margem de aproximação, mas, acima de tudo, atenta as diferenças é que 

esta pesquisa emerge. Nela, tem-se como objetivo central investigar os diferentes estágios que 

perfazem a construção da voz lírica na poesia de Conceição Evaristo e Sophia de Mello Breyner 

Andresen à medida que essas subjetividades poéticas atravessam os espaços mar e, depois, 

cidade. Partimos do pressuposto de que voz lírica é moldada em consonância a um projeto 

estético-político originário, adjacente e transmutado por uma imagética inicial, o mar, assim 

como toda a poética de águas que ele suscita. Nesse estudo comparativo, tomamos a imagem 

do mar como elemento comum, primário e divisor das poéticas trabalhadas, uma vez que tal 

figuração reverbera em significados e desdobramentos distintos na tradição literária portuguesa 

e na poética afrodiaspórica, dentre o mais recorrente: para a primeira, a abertura de um espaço 

de identificação do povo luso, como pátria, e, para a segunda, também a construção da 

identidade, diaspórica, mas sob o signo do trauma da viagem negreira. 

 Para o corpus do nosso trabalho, selecionamos os poemas presentes em duas obras de 

Sophia Andresen: Dia do mar (1947) e Mar novo (1958) − livros que, na poética andresiana, 

marcam um processo de transição de suas temáticas −  e o livro de poemas de Conceição 

Evaristo, Poemas da recordação e outros movimentos (2017). Esta obra de Evaristo é, até o 

momento, sua primeira e única incursão no gênero lírico. Atento a tal fato e reconhecendo a 

extensão da obra de Andresen, que atravessa cinco décadas de produção, a pesquisa procura 

equilibrar os dois referenciais através de uma seleção quantitativa equivalente do número de 

poemas a serem analisados em cada capítulo, sempre privilegiando, dentro dessas escolhas, 

uma linha narrativa que evoque a progressão orgânica da construção da voz lírica em seus 

caminhos, ora rentes ora distantes das águas. 
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 Por sua vez, a assimetria temporal das publicações de ambas as escritoras, ainda que 

sobressalente, não se mostra um obstáculo para o estudo. De certo, impulsionam um olhar 

analítico das próprias implicações do tempo-espaço histórico dentro de uma lógica interna do 

tempo-espaço do poema e, por extensão, da própria tradição ou das influências literárias em 

que Evaristo e Andresen perfilam seus respectivos projetos de escrita. 

 O encaminhamento da pesquisa  dar-se-á a partir da leitura, em capítulos temáticos, dos 

poemas de Sophia de Mello B. Andresen e Conceição Evaristo, priorizando um estudo rigoroso 

da composição dos textos selecionados: seus elementos estilísticos, referenciais temáticos, 

construções semânticas. A partir desses elementos intrínsecos da forma poema, estabelecemos 

um escopo estético-político dessas autoras em consonância com a realização literária analisada. 

 A leitura do corpus não é guiada por uma busca de pontos em comuns no processo de 

formação dessas subjetividades poéticas. Entende-se que, à imagem central que atravessa o 

trabalho – o mar e suas ramificações  – , formas diferentes de leituras devem ser adotadas uma 

vez que  as tradições, as filosofias, conhecimentos e estéticas afrodescendentes contrastam com 

a dos povos europeus. Tendo ciência da autonomia literária da obra, mas entendendo-a como 

intrinsicamente ligada a um construto histórico, observa-se a importância e o cuidado de tratar 

as poéticas de Evaristo e Andresen  com arcabouços teóricos diferenciados.  

 Assim, a tese abraça um corpus eurocêntrico na leitura da poesia de Sophia, com ênfase 

em estudos da tradição lírica moderna europeia, aludindo aos estudos de Theodor Adorno, 

Alfonso Berardinelli, Walter Benjamin e nomes significativos do cânone português, como 

Eduardo Lourenço, para dispor sobre as particularidades de momentos decisivos da nação 

portuguesa e de sua identidade. Por sua vez, referências afrodescendentes, a citar Édouard 

Glissant, Leda Maria Martins e o próprio trabalho teórico de Conceição Evaristo, impulsionam 

a análise aprofundada das composições de Poemas da recordação e outros movimentos. 

Entretanto, a pesquisa não se isenta de estabelecer um diálogo entre ambos corpus quando a  

emergência de significados dentro dos textos nos guiar para uma aproximação ou comparação. 

 Nesse trilhar das sujeitas líricas entre mares e cidades, a tese procura identificar os 

caminhos estéticos que coadunam para a  construção de vozes líricas subjetivas que, 

pressupomos, renovam-se ininterruptamente, a fim de refletir um projeto político de ideário de 

nação/coletivo. Cabe ressaltar que atribuímos uma marcação feminina à subjetividade poética.  

Em Conceição Evaristo, essa escolha explica-se pela elucidação, ponto de partida, com que a 

escritora situa a escrevivência: a experiência da mulher, negra. Com a poética de Andresen, 

tivermos que deliberadamente tomar partido de um eu poético feminino, uma vez que a 
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centralidade e individualidade do eu, em 1ª pessoa do singular,  deu-nos pouca margem de 

abertura para uma marcação de gênero mais explícita. 

 Trabalhar com a poesia, consubstanciada na forma poema, leva-nos a perscrutar as 

características que acentuam o gênero lírico e, dentre elas, a maior: a pungência de sua 

subjetividade sobre os demais gêneros literários. Por isso, o primeiro capítulo, “Eu-nós: a 

formação da subjetividade e seu reflexo no gênero lírico”, procura afastar a lírica do paradigma 

de pura subjetividade, buscando entender como esse o processo de formação da sensibilidade 

humana se deu de forma ativa e como ele se estende ao reflexo lírico. Dialogam, nesse capítulo, 

as considerações de Hegel e Marx sobre a conquista da fruição estética (símbolo da conquista 

dessa subjetividade) advinda de um longa educação dos sentidos pela efetivação do trabalho, e 

o pensamento de Frantz Fanon, Grada Kilomba, Neusa Santos Sousa e Sueli Carneiro, 

contrapondo-os na aguda observação de que aos corpos e subjetividades negras impôs, pela 

afirmação branca, a negação de subjetividades negras. Essa conflagração discursiva incidirá, 

naturalmente, em visões distintas sobre a arte e, de nosso interesse, sobre as próprias mutações 

e discordâncias sobre o gênero lírico, ganhando destaque as colocações de Audre Lorde, 

Alfonso Berardinelli, Denise Ferreira da Silva, György Lukács, Michel Collot, Theodor 

Adorno. 

 No segundo capítulo, “O mar: entre traumas e tradições, projetos e projeções”, 

selecionamos a primeira parte do livro Poemas da recordação e outros movimentos e o livro 

Dia do mar para objeto de análise. Na lírica de Conceição Evaristo, o fundo dos oceanos e seus 

grilhões é a imagem que desperta a voz lírica para ressignificar e invocar uma nova mitopoética, 

capaz de aflorar o surgimento de uma voz coletiva transversal. Na poética inicial de Sophia 

Andresen, presenciaremos o transe imobilizador do movimento das águas, refletindo o idílio e 

o desejo de renascer distante deum  mundo apartado e sob os efeitos do pós-guerra.   

 E o terceiro capítulo, “Interlúdios: nas vielas da cidade, vozes-combates”, substituirá o 

movimento das ondas dos oceanos pelo andar da voz lírica nas ruas da cidade, para além-mar. 

Elegemos, nessa parte, a terceira seção de poemas do livro de Conceição Evaristo, em que a 

voz poética projetará um olhar panorâmico nas miudezas do cotidiano, e estabelecerá o choque 

entre a inocência e a violência, a brincadeira e a brutalidade, dentro de espaços urbanos 

relegados, compondo uma voz-denúncia das mazelas sociais. Mar novo, livro selecionado para 

análise referente à Sophia, transicionará a projeção do anseio natural perdido à visão da cidade 

e, conforme os passos poéticos, firmar-se-á, diante da recusa, do nojo e o desapossamento, uma 

voz poética de combate aos ditames totalitários do Estado Novo português. 



18 

 

1 CAPÍTULO 1 – EU-NÓS: A FORMAÇÃO DA SUBJETIVIDADE E SEU REFLEXO 

NO GÊNERO LÍRICO 

 

Há de se considerar um desafio a abordagem da poesia lírica. Desde sua conceituação, passando 

pelas características inerentes a este gênero literário – das inúmeras citações ao seu hermetismo 

ou ao seu traço personalíssimo – o estudo da lírica mostra sua face complexa e multifacetada, 

que, ao longo do tempo, recebeu de poetas e estudiosos inúmeros registros do que é, que 

abrangem desde imagens sugestivas e metáforas amplas a definições redutoras. 

 De caráter por vezes tão contraditório, o discurso sobre a lírica, como anuncia Alfonso 

Berardinelli (2007), ganha tons de “entretenimento infinito”, eleva-a a uma espécie de entidade 

indefinível cuja suposta qualidade indeterminável lança a poesia uma espiral de discursos 

ininterruptos que pouco dizem sobre si. Como revela o autor italiano: 

Com ar de dizer a coisa essencial, não dizem senão isto: a poesia é aquilo que é, a 

poesia é poesia. Esse beco sem saída sugere ao menos uma coisa interessante: que, 

quando temos de lidar com uma poesia que seja poesia, esse reconhecimento é uma 

constatação empírica que não pode ser justificada ou argumentada conceitualmente 

(Berardinelli, 2007, p. 14). 

 

 O universo de abstrações e imprecisões que afetam o gênero lírico são impulsionados 

pelo próprio teor das revelações que marcam o processo da criação poética, encarada ora como 

a velha máxima da inspiração, como sonho, ora como fruto de um máximo rigor estético, por 

vezes ato epifânico. Corroborando com a aura personalíssima e alheia da lírica, entre tantas 

citações distintas do fazer poético especialmente que tange a criação de um poema, está o pensar 

do poeta espanhol Federico García Lorca que brava “O poeta que vai fazer um poema (sei-o 

por experiência própria) tem a vaga sensação de que vai para uma caçada noturna, num bosque 

longínquo. Um medo inexplicável rumoreja no coração” (Lorca, 1960, p. 77 apud Reis, 2015, 

p. 306). 

 Mais ainda: à parte das inúmeras passagens que permeiam os sentidos/sentimentos de 

criação da poesia lírica, Carlos Reis (2015) atém-se a um ponto relevante: a discussão da 

natureza funcional pronunciada no texto lírico, podendo ser entendido “como motivo de 

edificação cívico-moral e como fator de evasão; como instrumento de refinamento linguístico 

e como aspiração ao absoluto, como arte requintadamente superior e como acto 

ideologicamente empenhado” (Reis, 2015, p. 209). Naturalmente, a ideia de atribuir uma 

suposta função da lírica, ao mesmo tempo que é identificada pelo teórico Carlos Reis, é 
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relativizada – assim como por quem escreve. Mas não deixa de nos escapar a observação de 

que se fundem as qualidades substanciais da lírica aos próprios pressupostos utilitários, 

premente a um determinado contexto histórico-cultural, ainda não de todo transitório. 

“Edificação”, “aspiração ao absoluto”, “refinamento linguístico”, “evasão”, “ato” são termos 

que traduzem uma relação sensorial e cognitiva do sujeito poético com o mundo, marca a 

impressão de um conhecimento propiciado pela poesia. 

 Se o discurso da/sobre a lírica é grifado por uma densa névoa de suas fronteiras, cabe 

procurarmos – ainda que cientes dessa dificuldade – bases seguras para o tratamento desse 

objeto. E se existe uma certeza que tange o tratamento desse gênero literário, está, pois, na sua 

ligação evidente com a centralidade do sujeito poetante. Traduzido nas poucas e potentes 

palavras que György Lukács legou ao gênero lírico, “a subjetividade do poeta tem na lírica um 

significado específico, que é o fundamento deste gênero artístico” (2011, p. 246). Como 

resultado dessa centralização da subjetividade da lírica, a marca subjetiva alastra-se em todo o 

plano temático e técnico-compositivo do texto lírico, como também se concretiza um processo 

de interiorização do sujeito poético, este eminentemente egocêntrico. 

 Não que os demais gêneros literários estejam isentos de uma subjetividade latente. 

Lukács é vocal em afirmar que momentos subjetivos existem no drama e na épica, sobretudo 

neste último, “fortemente determinado pela subjetividade do artista enquanto sujeito da 

narração” (2011, p. 245). Nem tampouco, a lírica ausenta-se de traços objetivos, uma vez que 

ela também é produto reflexivo de uma realidade que existe independente de nossa consciência, 

como observa o teórico húngaro. Contudo, é no gênero lírico que a característica subjetiva 

adquire uma função qualitativamente diversa em comparação com os demais gêneros literários, 

sobretudo, é essencialmente na lírica que a subjetividade emerge como centro sensivelmente 

poético. 

 Assim, a subjetividade é o que se percebe de modo imediato ao nos depararmos com a 

poesia. Impressões, sensações, sentidos são os primeiros a se revelarem nesse gênero literário. 

García Lorca, novamente, ao refletir sobre o processo de interiorização lírica, na obra de 

Góngora, institui os sentidos como fator primário para tal. Declara, pois: 

Um poeta tem que ser professor dos cinco sentidos corporais. Os cinco sentidos 

corporais por esta ordem: vista, tacto, ouvido, olfacto e gosto. Para poder ser dono das 

mais belas imagens tem que abrir portas de comunicação em todos eles e com muita 

frequência há-de sobrepor as suas sensações e também disfarçar as suas naturezas 

(Lorca, p. 70-71 apud Reis, 2015, p. 315). 
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 De modo antagônico, a mesma acuidade dos sentidos do qual García Lorca enfatiza, a 

ciência dessa apurada sensibilidade e a capacidade de tornar a autorrepresentação da 

interioridade subjetiva como ação poética são fatores que alicerçam na configuração desse 

gênero, abrem margem para o espaço vago das imprecisões e das proposições tautológicas a 

qual Alfonso Berardinelli aludiu no início do texto. Pensemos isto porque entramos em um 

campo em que o que está sendo analisado não é apenas a poesia em si, mas o fundamento 

unívoco o qual a diferencia e a caracteriza marcadamente – a subjetividade, tão austera e dada 

a armadilhas quanto. Se García Lorca observa que ao poeta cabe apurar todos os sentidos, cabe 

perscrutar os processos/as bases de formação dessa sensibilidade – tão central à lírica – e sua 

relação intrínseca com a arte. 

 

1.1 TRABALHO E HUMANIZAÇÃO: A CONQUISTA DA SENSIBILIDADE HUMANA 

 

 Na vastidão do pensamento hegeliano e marxista, tenhamos um vislumbre do processo 

de formação da sensibilidade humana e sua relação com a arte, sempre atentos à ponderação de 

não tomar o processo como universal totalizante. Ana Cotrim (2015), em sua tese de doutorado 

Contribuições de Karl Marx ao problema da mimese artística, observa que dentre os inúmeros 

temas que envolvem a estética e a fruição artística, talvez, o mais elementar seja o modo como 

a sensibilidade é contemplada. A partir de uma questão central, o interesse na “formação dos 

cinco sentidos na relação com os objetos criados pela atividade humana” (Cotrim, 2015, p. 18), 

Cotrim dirige seus estudos ao teórico Karl Marx, que enxerga o processo de formação dos 

sentidos oriundo de uma humanização da natureza por meio do trabalho.  

 À pesquisa, interessa-nos compreender como o processo de subjetivação, nervo central 

do gênero lírico, encontra suas bases em uma realidade objetiva, partindo de uma abordagem 

dialética sujeito-objeto para uma consideração mais geral e rica da formação da sensibilidade 

do gênero humano. Introduzimos a concepção do filósofo germânico Friedrich Hegel somando, 

a partir de sua perspectiva crítica, o pensamento de Karl Marx de modo a evidenciar as relações 

entre a sensibilidade e a concepção de arte nestes dois teóricos. 

No complexo sistema hegeliano, o idealismo de Hegel concebe que a essência do 

Espírito comporta um automovimento em direção a uma tomada de consciência de si. Todo esse 

deslocamento que leva o Espírito a uma autoconsciência é permeado de momentos de 

objetivação, ou seja, o momento em que o Espírito se faz coisa no mundo. Como resultado 
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dessa objetivação, os objetos tornam-se a exteriorização da consciência de si do Espírito. 

Conforme analisa a pesquisadora Ana Cotrim (2015, p. 21), o que importa é “precisamente esse 

momento de objetivação, já que ele é ato engendrador da objetividade e da sensibilidade”. 

Com efeito, Hegel estabelece que as construções de caráter humana são necessariamente 

“seres espirituais”, movimentos de exteriorização que levam ao automovimento do 

pensamento. Karl Marx, nos Manuscritos econômicos-filosóficos, ao atribuir as contribuições 

de Hegel, assinala: 

 

A grandeza da “Fenomenologia” hegeliana e de seu resultado final – a dialética, a 

negatividade enquanto princípio motor e gerador – é que Hegel toma, por um lado, a 

autoprodução do homem como um processo [...]; é que compreende a essência do 

trabalho e concebe o homem objetivo, verdadeiro, porque homem efetivo, como 

resultado de seu próprio trabalho. O comportamento efetivo, ativo do homem para 

consigo na condição de ser genérico, ou o acionamento de seu ser [ser genérico] 

enquanto um ser genérico efetivo, isto é, na condição ser humano, somente é possível 

porque ele efetivamente expõe (herauschafft) todas as suas forças genéricas – o que 

é possível apenas mediante a ação conjunta dos homens, somente enquanto resultado 

da história [...] (Marx, 2004, p. 123). 

 

 Na passagem acima, Marx (2004) atribui a Hegel seu mérito primordial: enxergar o 

trabalho humano como base da autoprodução do indivíduo, tornar-se ser. Isso porque, no 

processo de objetivação, resulta em uma efetiva produção ativa de indivíduos efetivos. Como 

declara Cotrim, em sua análise:  

Esse resultado é também compreendido como produto da ‘ação conjunta dos homens’, 

portanto socialmente, como exteriorização de forças genéricas, que existem como 

forças do gênero humano; por conseguinte, ‘somente enquanto resultado da história’. 

Nessa medida, a própria humanidade efetiva, assim como a natureza humanizada, é 

entendida em Hegel como produtos históricos, engendrados pela atividade social 

(Cotrim, 2015, p. 21). 

 

 Contudo, como declara Marx, o pensamento de Hegel esbarra no próprio abstracionismo 

ao qual ele é refém, uma vez que todo esse movimento de exteriorização, de objetivação do 

trabalho humano, serve com o propósito unilateral para uma etapa da atividade espiritual, 

estágio para o aprimoramento da essência na concepção integrante do Ideal Absoluto. A 

objetividade, no sistema hegeliano, apresenta-se nos seguintes termos para György Lukács: 

 

O conceito hegeliano de objetividade, porém, é idealista; por sua essência mesma, é 

uma objetividade de natureza espiritual, mental. O conceito básico da dialética 

objetiva de Hegel é, portanto, internamente contraditório (como gostam de dizer os 

húngaros, é um férreo anel de madeira). É consciência, mas não consciência do 
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sujeito, do homem; para conferir-lhe um portador, portanto, Hegel tem que inventar o 

Espírito, o Espírito do Mundo, ou seja, aquele princípio que, embora de natureza 

espiritual e mental, existe ao mesmo tempo independentemente de toda consciência 

subjetiva humana e é até mesmo o criador da consciência humana. Esta mistificação 

tem como consequência que a filosofia hegeliana, que se apresenta com a pretensão 

de apreender a realidade objetiva em sua autêntica essência, acabe se perdendo num 

misticismo religioso (Lukács, 2011, p. 58). 

 

 Para Hegel, a atividade de autoprodução humana é alienada, posto que sua existência é 

subjugada a um espiritual abstrato. Assim, Marx observa que Hegel enxerga o sujeito como 

“somente o homem abstratamente concebido é gerado por meio da abstração” (2004, p. 125). 

O indivíduo, assim, não é tomado como sujeito único, de sua objetivação, mas como momento 

de essência humana abstrata; seu trabalho não resulta em uma humanização/sensibilização de 

suas potências, mas meio motor de realização de um sujeito único, abstrato, de alcunha mística. 

 O abstracionismo da ideia de Hegel torna até mesmo o momento de exteriorização do 

Espírito, algo necessário, em negatividade, momento de estranhamento, de coisidade da 

essência humana – tomada como espiritual, abstrata. O único fim ao processo de objetivação, 

ser posto objeto no mundo, é direcionar as etapas do movimento interno da consciência. 

Sucintamente, a necessidade de, pela exteriorização de si (abstrato) – no objeto (concreto), 

reconhecer-se de si no outro de si que foi objetivado. Nas palavras de Cotrim (2015):  

Vemos assim o estatuto negativo que tem para Hegel a objetividade em geral, como 

sinônima de estranhamento, e a particularidade da natureza como exteriorização, que 

se constitui como pura negatividade. A objetivação carrega um sentido positivo, em 

todo caso, como movimento da consciência-de-si em direção a si mesma, e, mesmo 

no que tange ao primeiro ato, de intuição da natureza, há também o sentido positivo 

de, primeiro, inaugurar o automovimento e, segundo, confirmar a essência abstrata, 

espiritual do verdadeiro ser. Mas, segundo Marx, no pensar especulativo, assim como 

o caráter propriamente objetivo dos objetos é negatividade, a natureza como tal, em 

sua essência sensível, é nada (Cotrim, 2015, p. 30).  

 

 Como crítica ao pensamento hegeliano, Marx enxerga que a ideia de um ser abstrato 

promove a incapacidade de este dotar-se de qualidades sensíveis. A aquisição de uma 

sensibilidade, como veremos na perspectiva de Marx, dar-se-á pela apropriação humanizada da 

natureza pelo trabalho, não no caminho de uma consciência estranhada fora-de-si. 

 Trazendo esta discussão para o campo da arte, as contribuições de Hegel encontram-se, 

sobretudo, compiladas nos seus escritos de Estética. Ao movimento de exteriorização da 

consciência do Espírito, a arte desponta para o filósofo alemão como o primeiro estágio de 

afirmação do Espírito Absoluto, fase inicial de exteriorização, que depois será superado pela 

religião e, por fim, pela filosofia. Como passo inicial de automovimento do Espírito em direção 
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a uma consciência-de-si, a arte é uma manifestação objetiva e sensível do Espírito, etapa de 

objetivação que dá a conhecer os homens sua essência efetiva. 

 Como disserta o pesquisador Celso Frederico (2013): 

No difícil e obscuro sistema hegeliano, a arte é, simultaneamente, uma manifestação 

que torna o Espírito consciente de seus interesses e um modo através do qual o homem 

diferencia-se da natureza, situa-se em face de seu próprio ser, faz-se objeto de 

contemplação, exterioriza-se, desdobra-se, projeta-se representasse a si próprio e, 

assim, toma a consciência de si. Para o homem, a arte é uma forma de conhecimento 

e uma afirmação ontológica. Portanto, diversamente da indiferença dos objetos 

naturais, os objetos artísticos são possuidores de um conteúdo, de um sentido, posto 

objetivamente pelo artista e aceito subjetivamente pelo receptor (Frederico, 2013, p. 

27). 

 

 Hegel, assim, confirma a inteligibilidade da arte, afasta-a de um irracionalismo entretido 

e, apesar do “invólucro místico” como alude Frederico (2013), o trabalho artístico é posto como 

detentor de um caráter histórico e social, posto que é exteriorização do ser no mundo. 

Sobretudo, a perspectiva de Hegel é fundamental ao defender um caráter humano da arte, meio 

o qual afasta o indivíduo de permanecer em um estado natural.  

 Vemos, aqui, a recusa de Hegel ao belo natural, estágio carente de essência espiritual 

humana, tomado como um sensível imediato, “impuro”. Em contraponto ao belo natural, está 

o belo artístico, dotado de ideia, essência que se figura sensivelmente. Nas palavras de Hegel, 

na Estética: 

A obra de arte se oferece à apreensão sensível. Ela é apresentada para a apreensão 

sensível, exterior ou interior, para a intuição e a representação sensíveis, tal como a 

natureza exterior que nos rodeia ou como nossa própria natureza sensível interior. [...] 

Não obstante, a obra de arte enquanto objeto sensível não é apenas para a apreensão 

sensível, mas a natureza de sua posição é tal que ela, enquanto sensível, é ao mesmo 

tempo essencial para o espírito. Ele deve ser afetado por ela e nela encontrar alguma 

satisfação (E. I., p. 56 apud Cotrim, 2015, p. 38). 

 

 A figuração de uma sensibilidade artística é importante para um fim: a exposição da 

verdade, que, na arte, dá-se através da “contradição reconciliada entre mundo efetivo e 

espiritual” (Cotrim, 2015, p. 37). Ou seja, à arte é atribuída uma função mediadora a qual 

constituindo-se como uma atividade sensível destituída aos nossos sentidos dirige-se a um 

passo maior, ao interesse do ideal do Espírito.  

 

A arte, como a filosofia, também é uma busca espiritual da verdade, mas, 

diferentemente desta, a arte possui um aspecto sensível imediato, pois opera nas coisas 

materiais. Mas, por ser uma união do espiritual com o sensível, a matéria da arte não 
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pode ser o sensível imediato, mas sim o sensível no “estado da idealidade”, em sua 

condição de sensível espiritualizado ou de espírito sensibilizado. [...]  

Tendo por função tornar o Espírito acessível à nossa contemplação, a arte se impõe 

como uma forma especial de conhecimento, como uma tomada de consciência do 

Absoluto a partir do sensível. Através dela, o homem exercita a sua liberdade deixando 

de ver a exterioridade como mera exterioridade. Com a representação artística, ele se 

reconhece em suas obras ao vê-las como um resultado de sua atividade consciente 

(Frederico, 2013, p. 29). 

 

 A partir das palavras de Celso Frederico, observamos que, mais uma vez, em um 

caminho de pensamento que se dirige a um processo complexo e dialético de reconciliação 

entre objetividade e sensibilidade, há a preponderância ontológica do Espírito. Na medida em 

que há o avanço em reconhecer o caráter sensível necessário ao trabalho artístico pelo conteúdo 

que ele expõe, muito da atividade humana sensorial perde-se por um mero reflexo da ideia 

absoluta, reduzindo, por conseguinte, a própria objetividade real quanto o processo histórico. 

Como atém-se Ronaldo Reis (2018): 

Se não restam dúvidas que a Estética de Hegel representou um significativo passo em 

direção à compreensão científica da sensibilidade e, por extensão, do fenômeno 

artístico, não menos verdadeiro é que ao não levar em conta a práxis humana, tais 

concepções deram margem ao esquematismo teológico das academias artísticas 

burguesas do século XIX (Reis, 2018, p. 20). 

 

 Posto o objetivo de situarmos a sensibilidade dentro de um espectro de objetivações e 

da práxis, enxergamos que, na perspectiva de Hegel, a própria atividade prática do trabalho é 

concebida de maneira abstrata, espiritual, forma de exteriorização e afastamento da natureza 

em direção a um saber, este cada vez mais autoconsciente e abstrato. Logo, no viés da 

subjetividade, a arte situa-se prioritariamente como espiritual ao invés de potencializar a 

natureza dos sentidos. 

 Como observa acertadamente a pesquisadora Ana Cotrim (2015), em Hegel a arte vale 

mais pela ideia que se apresenta na forma sensível. Entretanto, dentro de seu quadro de 

automovimento da consciência do Espírito, Hegel é categórico em afirmar a posição 

introdutória da arte para o objetivo tal, e a demanda da sensibilidade é prova incontestável desse 

momento inicial de baixa determinação do Espírito. 

A necessidade da sensibilidade para a tomada de consciência de si é o que denota esse 

momento pouco desenvolvido da determinação. Aquilo que representa para a arte a 

sua perfeição é imperfeição do ponto de vista do espírito: assim como a objetividade 

sensível deve ser suprassumida no interior do movimento do espírito, assim também 

essa forma específica de sua manifestação (arte, ideia no sensível) deve ser superada 

no decorrer do movimento de sua autoconsciência (ou, em termos humanos, no 

decorrer da história) (Cotrim, 2015, p. 30). 
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 Se a arte compete a alcunha de um estágio preliminar de conhecimento, Hegel, preso 

em seu abstracionismo, defende uma superação da arte, uma vez que esta, embebida em 

sensibilidade objetiva, exteriorizada, é forma inadequada da essência da realidade se comparada 

à distante liberdade provinda do abstratamente espiritual. Tal superação dar-se-á por outras 

formas de consciência humana distinta da arte para se chegar ao ideal absoluto, puro 

pensamento sem exteriorização. Como constata Celso Frederico: 

 

A exigência da forma espiritualizada de expressão e a necessidade de exprimir o 

absoluto além das limitações de sua manifestação sensível apontam para a necessidade 

de superação da arte. Por isso, no segundo momento do sistema hegeliano, a intuição 

sensível fornecida pela arte dá lugar a uma forma mais elevada de consciência para 

que o homem possa afirmar a verdade: a religião, momento que efetua a passagem 

para a representação do absoluto. Finalmente, no terceiro momento do sistema, surge 

triunfante a filosofia, a forma suprema e livre da manifestação do Espírito, que supera 

a religião: enquanto nesta a verdade anuncia-se sob a forma de representação por 

imagens, na filosofia a verdade é plenamente refletida pelo pensamento puro, que tudo 

cria a partir de si, dispensando a referência à exterioridade (2013, p. 30). 

 

 Naturalmente, a contribuição do pensamento hegeliano, sobretudo no campo da estética, 

estende-se a discussões muito maiores e mais aprofundadas que aqui não nos alongamos, visto 

que nosso escopo se concentrou na objetivação do sensível. E se vimos que os momentos de 

objetivação do Espírito engendram construções humanas como a sensibilidade, a arte – objeto 

dotado de uma verdade sensível – por sua exata sensibilidade revela, dentro do sistema 

historicizante de Hegel, apenas uma penumbra insólita do Espírito, estágio a um fim maior.  

 Apesar desse avanço, mantemo-nos ainda em um campo instável para a compreensão 

de uma real dialética da sensibilidade e, assim, pensarmos seu reflexo na lírica. Para tais 

inquietações, encontramos respostas nas considerações do filósofo Karl Marx (2004), a partir 

de suas críticas aos limites do pensamento hegeliano.  

 Ao contrário de Hegel, Karl Marx nunca chegou a compilar em um livro, ou ao menos 

em um texto acabado, seus apontamentos sobre a estética, a arte ou precisamente ao problema 

da literatura. Suas consideráveis contribuições no campo estético encontram-se dispersas, como 

aponta Lukács (2011), em cartas, passagens, trechos extraídos de trabalhos dedicados a diversos 

assuntos, os quais acabam por apontar problemas relacionados à literatura. Decorrentes desses 

apontamentos, autores posteriores de tendências marxistas alinharam o pensamento marxiano 

ao tratarem de temas estéticos e literários.  
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 O húngaro György Lukács é um dos teóricos que se sobressaiu ao apreender uma 

unidade sistemática do que Marx concebeu sobre arte e literatura. Trabalhando em conjunto 

com o filósofo e crítico de arte soviético Mikhail Lifshitz, no Instituto Marx-Engels, estes dois 

autores “dedicaram-se a estudar e organizar os textos de Marx, e estiveram entre aqueles que 

primeiro leram e trouxeram a público os Manuscritos econômicos-filosófico de 1844” (Cotrim, 

2015, p. 9). Dessa atuação conjunta, “o resultado ideal mais relevante deste processo de 

esclarecimento foi o reconhecimento da existência de uma estética marxista, autônoma e 

unitária” (Lukács, 2011, p. 25). 

 Interessa-nos aqui, perante essa breve introdução, é que a partir da atuação de Lukács e 

Lifschitz chega a nós os Manuscritos econômicos-filosóficos de 1844 ou Manuscritos de Paris, 

texto que norteia uma discussão e entendimento sobre a sensibilidade humana “no ambiente 

mais amplo da discussão sobre natureza e humanização” (Cotrim, 2015, p. 13) e, ademais, como 

essa sensibilidade se permuta em um processo dialético de objetivação, exteriorização. 

 Em “Apresentação” à edição dos Manuscritos, Jesus Ranieri (2004) atenta que, pela 

primeira vez, Marx posiciona de forma central o lugar do trabalho como efetivador do ser social, 

o percurso do fazer-se a si mesmo do indivíduo por meio do trabalho humano e, como 

consequência, a sua efetivação como ser genérico. Ao observar que todo trabalho engendra um 

valor, pois é exteriorização sensível do potencial humano, o caminho de defesa do filósofo 

direciona-se a uma emancipação do ser, “a base para sua legitimação é aquela solidariedade que 

cimenta a continuidade do próprio gênero humano, ou seja, um valor nascido e renascido do 

trabalho” (Ranieri, 2004, p. 14 apud Marx, 2004). 

 A defesa de uma socialidade e liberdade oriundas da atividade vital humana, nos 

Manuscritos, encontra sua lógica necessária quando a produção capitalista, a posse privatizada, 

promove o estranhamento do indivíduo com o próprio trabalho e, em extensão, a perda de si 

mesmo, de sua natureza humanizada. Logo, Ranieri precisamente considera que “a marca maior 

dos Manuscritos econômico-filosóficos está na demonstração do estranhamento genérico do ser 

humano sob o pressuposto do trabalho subordinado ao capital” (Ranieri, 2004, p. 13 apud Marx, 

2004). A partir dessas breves considerações, adentramos ao texto. 

 Em linhas gerais, Marx defende que o processo de objetivação do ser no mundo dá-se 

na mediação entre o indivíduo e a natureza por meio da sua ação do trabalho, gerando um objeto 

sensível. A natureza, tomada como o mundo exterior sensível, é a matéria na qual o sujeito 
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efetiva seu trabalho. Nesse processo de apropriação do mundo externo, Marx defende que a 

natureza é o “corpo inorgânico do homem”, no sentido de que:  

O homem vive da natureza significa: a natureza é o seu corpo, com o qual ele tem de 

ficar num processo contínuo para não morrer. Que a vida física e mental do homem 

está interconectada com a natureza não tem outro sentido senão que a natureza está 

interconectada consigo mesma, pois o homem é uma parte da natureza (Marx, 2004, 

p. 84). 

 

 Contudo, a apropriação do trabalho do indivíduo do mundo sensível se engendra de tal 

maneira que, cada vez mais, o trabalho deixa de ser meio de vida em um sentido mais imediato, 

de subsistência, para alcançar um sentido mais amplo e profundo. O trabalho, ação de 

exteriorização do ser no mundo, torna-se atividade humana vital. Marx, assim, observa que “o 

homem faz da sua atividade vital mesma um objeto de sua vontade e da sua consciência. Ele 

tem atividade vital consciente” (2004, p. 84). Na perspectiva marxiana, a consciência não é algo 

dado, predecessor ao indivíduo, ela é resultado direto e concomitante do agir do homem no 

mundo, é produto da sua atividade vital. Em termos mais precisos, o ser determina sua 

consciência por meio de seu trabalho e, assim, faz-se sujeito livre. 

Naturalmente essa produção, a troca com a natureza, não é exclusividade da espécie 

humana. Também faz os demais seres. Mas há uma distinção prioritária que definirá a essência 

humana. Assim, Marx toma: 

[...] É verdade que também o animal produz. Constrói para si um ninho, habitações, 

como a abelha, castor, formiga etc. No entanto, produz apenas aquilo de que necessita 

imediatamente para si ou sua cria; produz unilateral[mente], enquanto o homem 

produz universal[mente]; o animal produz apenas sob o domínio da carência física 

imediata, enquanto o homem produz mesmo livre da carência física, e só produz, 

primeira e verdadeiramente, na [sua] liberdade [com relação] a ela; o animal só produz 

a si mesmo, enquanto o homem reproduz sua natureza inteira; [no animal], o seu 

produto pertence imediatamente ao seu corpo físico, enquanto o homem se defronta 

livre[mente] com o seu produto. O animal forma apenas segundo a medida e a carência 

da species à qual pertence, enquanto o homem sabe produzir segundo a medida de 

qualquer species, e sabe considerar, por toda a parte, a medida inerente ao objeto; o 

homem também forma, por isso, segundo as leis da beleza (Marx, 2004, p. 85). 

 

 Da passagem acima, retiramos dois pontos essenciais. O primeiro, revela que não apenas 

a espécie humana constrói a si ao construir o seu mundo externo sensível como também 

reproduz para a sua espécie. No pensamento de Marx, isso torna o indivíduo um ser genérico, 

uma vez que este, ao elaborar sua natureza inorgânica, relaciona-se com o “gênero enquanto 

sua própria essência ou [se relaciona] consigo enquanto ser genérico” (Marx, 2004, p. 85); seu 

trabalho e o produto dele só pode ser/pertencer para o homem mesmo.  
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Logo, o indivíduo é ser natural: de um lado atua forças vitais – tomadas como pulsões 

– que o tornam um ser ativo; por outro lado, enquanto ser natural (corpóreo, sensível e objetivo), 

o indivíduo torna-se um padecedor, no sentido de que suas pulsões – que existem independente 

dele – torna-o dependente e limitado. Porém, a efetividade do ser no mundo, por meio do 

trabalho, transforma tais limitações em objetos de seu ser, de sua manifestação de vida para si 

e sua espécie. Transforma-se, assim, o homem não apenas em ser natural, “mas em ser natural 

humano, isto é, ser existente para si mesmo, por isso, ser genérico, que, enquanto tal, tem de 

atuar e confirmar-se tanto em seu ser quanto em seu saber” (Marx, 2004, p. 128). 

 Vemos, portanto, que a objetivação do ser no mundo, em Marx, é fator necessário para 

seu desenvolvimento como tal. Diferente de Hegel, que enxerga a exteriorização como um 

passo negativo, mas necessário para o automovimento do Espírito Absoluto, Marx observa que:  

Um ser que não tenha sua natureza fora de si não é nenhum ser natural, não toma 

parte na essência da natureza. Um ser que não tenha nenhum objeto fora de si não é 

nenhum ser objetivo. Um ser que não seja ele mesmo objeto para um terceiro ser não 

tem nenhum ser para seu objeto, isto é, não se comporta objetivamente, seu ser não é 

nenhum [ser] objetivo. 

Um ser não-objetivo é um não-ser (Marx, 2004, p. 127). 

 

 Em suma, Karl Marx enxerga a objetivação, a capacidade humana de construir objetos 

de sua sensibilidade, como requisito essencial da emancipação do ser como tal, indivíduo 

humanizado. Se um ser não é sensível, efetivado, se ele existe apenas como abstração ele é não-

ser.  Ademais, vale ressaltar que Marx dispõe que, uma vez que o indivíduo longe de abstrações 

assenta suas forças essenciais em objetos sensíveis de seu padecimento, mediante 

exteriorização, dá-se não apenas o assentar de um mero sujeito, mas a subjetividade de forças 

essenciais objetivas.   

 Na máxima sintética do filósofo alemão, “ser sensível é ser padecente” (Marx, 2004, p. 

128). Isso significa que a carência humana, o ato de padecer torna este ser um apaixonado – o 

tormento de seu padecer, a servidão para com o objeto leva-o cada vez mais a um processo de 

desenvolvimento e humanização de suas forças essenciais, de sua natureza. O agir sobre a 

natureza humaniza a sua própria e reverbera em sociedade efetiva com outros indivíduos, afasta 

o homem do animal em direção a um ser social. Assim: 

Posto que também sou cientificamente ativo etc., uma atividade que raramente posso 

realizar em comunidade imediata com outros, então sou ativo socialmente porque [o 

sou] enquanto homem. Não apenas o material da minha atividade – como a própria 

língua na qual o pensador é ativo – me é dado como produto social, a minha própria 

existência é atividade social; por isso, o que faço a partir de mim, faço a partir de mim 
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para a sociedade, e com a consciência de mim como um ser social (Marx, 2004, p. 

107). 

 

 Afora a ênfase que Marx faz ao ser como ser genérico na passagem anteriormente citada, 

recorremos novamente a ela para destacarmos um segundo ponto importante para discussão. 

Não apenas Marx toma o indivíduo como alguém que sabe “produzir a medida de qualquer 

species”, como também o faz “segundo as leis da beleza”. É nessa última passagem que nos 

concentramos a fim de envolvermos a própria questão da arte.  

 Vimos que, distante de Hegel e seu idealismo, a essência humana é moldada no mundo 

objetivo, na exteriorização de objetos. Nesse prisma, decorre naturalmente a tendência de 

considerarmos que um aspecto como a beleza, para Marx, não é moldado como dado natural, é 

algo que constrói seu sentido mediante o trabalho humano. Nas palavras do autor: 

Consequentemente, nem os objetos humanos são os objetos naturais assim como estes 

se oferecem imediatamente, nem o sentido humano, tal como é imediata e 

objetivamente, é sensibilidade humana, objetividade humana. A natureza não está, 

nem objetiva nem subjetivamente, imediatamente disponível ao ser humano de modo 

adequado (Marx, 2014, p. 128). 

 

 Assim como o indivíduo é afirmado no mundo objetivo, também seus sentidos o são. 

Em uma afirmativa mais completa, a construção dos sentidos e da sensibilidade humana é o 

resultado direto de seu trabalho de apropriação do mundo efetivo. Mais uma vez, Marx é 

enfático em vislumbrar o protagonismo do indivíduo, figura central e total de todo processo 

ativo da construção de si, de sua essência humana. Nada é abstração, idealização, nem mesmo 

a subjetividade do sujeito atuante.  

O homem se apropria da sua essência omnilateral de uma maneira omnilateral, 

portanto como um homem total. Cada uma das suas relações humanas com o mundo, 

ver, ouvir, cheirar, degustar, sentir, pensar, intuir, perceber, querer, ser ativo, amar, 

enfim todos os órgãos da sua individualidade, assim como os órgãos que são 

imediatamente em sua forma como órgãos comunitários, são no seu comportamento 

objetivo ou no seu comportamento para com o objeto a apropriação do mesmo, a 

apropriação da efetividade humana; seu comportamento para com o objeto é o 

acionamento da efetividade humana [...] (Marx, 2004, p. 108). 

 

 Percebemos, assim, que a formação dos sentidos humanos não é algo inerente, é 

construto. Em Marx, não existe uma ideia abstrata de pura subjetividade, nossos sentidos assim 

como o corpo todo inserem-se dentro de um processo de humanização. Os sentidos tornam-se 

humanos conforme a criação e apropriação de objetos feitos por humanos. Mais uma vez, vemos 

que a objetivação é essencial para a cristalização de forças humanas vitais.  Sobretudo, o que 
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queremos destacar é o fato de nossa sensibilidade advir tanto subjetiva quanto objetivamente. 

O objeto sensível material nada mais é do que reflexo de forças da expressão da subjetividade 

humana. 

  Também, é só em termos práticos que um olho, um ouvido, órgãos do nosso sentido 

imediato, deixam de ser rudes e tornam-se humanos, tidos como órgãos sociais, pois “a 

atividade em imediata sociedade com outros etc., tornou-se um órgão da minha externação de 

vida e um modo de apropriação da vida humana” (Marx, 2004, p. 109). No processo de 

formação da subjetividade, os nossos sentidos físicos se alteram à medida que atribuímos 

inteligibilidade, significação ao objeto. Por sua vez, essa significação só pode ser efetivada no 

mundo objetivo, como confirmação da própria ação humana. O desenvolvimento dos sentidos 

humanos é marcado pela migração de uma imediaticidade, uma natureza egoísta para um 

estágio mais profundo de utilidade humana e social à medida que, em termos práticos, o 

indivíduo só pode se relacionar humanamente com um objeto se este vem lhe ser um objeto 

humano, exteriorização de sua carência humana e, por extensão, necessidade genérica, do 

gênero humano.  

 Para além dos sentidos físicos, é importante ressaltar a emergência de sentidos novos. 

Em Marx, estes emergem: 

[é] apenas pela riqueza objetivamente desdobrada da essência humana que a riqueza 

da sensibilidade humana subjetiva, que um ouvido musical, um olho para a beleza da 

forma, em suma as fruições humanas todas se tornam sentidos capazes, sentidos que 

se confirmam como forças essenciais humanas, em parte recém cultivados, em parte 

recém engendrados. Pois não só os cinco sentidos, mas também os assim chamados 

sentidos espirituais, os sentidos práticos (vontade, amor etc.), numa palavra o sentido 

humano, a humanidade dos sentidos, vem a ser primeiramente pela existência do seu 

objeto, pela natureza humanizada (Marx, 2004, p. 110). 

 

 Na significativa passagem acima, entendemos que muito da nossa sensibilidade humana 

subjetiva emerge pela riqueza objetiva da essência humana. É apenas no ato de criação humana, 

de objetivação, que nossos sentidos adquirem maior completude e, maior ainda: nossa 

subjetividade é aprimorada na medida em que os sentidos se transformam mediante 

exteriorização pela práxis, engendrando, assim, novos sentidos tomados como “sentidos 

práticos” ou “sentidos espirituais” – sentimentos – a exemplo do amor e da vontade. Marx toma 

que “imediatamente em sua práxis, os sentidos se tornaram teoréticos” (2004, p. 109). Esta 

afirmação é permeada de entendimento na explicação da pesquisadora Ana Cotrim (2015). 

Segundo a autora: 
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O processo de humanização dos sentidos é o processo de criação dos sentidos internos, 

espirituais, dos quais aqueles não se desvinculam. Um ouvido capaz de apreciar a 

beleza da música não se cria como cultivo do sentido auditivo isoladamente do 

engendramento da consciência, da imaginação, dos sentimentos, porque apreciar a 

música significa diretamente mover os sentimentos e a imaginação. Apreciar a beleza 

de uma pintura é ao mesmo tempo compreender seu significado, imaginar a história 

de que ela é um dos momentos, emocionar-se com a cena. Da mesma maneira, a 

observação científica aprimora não apenas os olhos, mas a visão em conexão imediata 

com a consciência. Os instrumentos criados como extensão do sentido visual, por 

exemplo os microscópios e os telescópios, trazem imagens que só fazem sentido ao 

indivíduo cuja razão científica tenha sido cultivada, de modo que, na sua utilização, 

confundem-se a ação de ver e compreender (Cotrim, 2015, p. 98).  

 

 A partir da fala de Ana Cotrim, depreendemos que o trabalho – ação vital humana – tem 

como seu principal produto o próprio ser humano, em sua total dimensão. Reforçando a tese de 

Marx, que o afastará completamente da ideia do Espírito Absoluto de Hegel, não são forças 

subjetivas abstratas que geram coisas no mundo, mas sim o fato de o ser humano poder criar 

coisas objetivas sensíveis – posto que ele é ser objetivo desde a sua natureza – que atuam 

concomitantemente na formação de sua própria subjetividade enquanto produzem o objeto. A 

objetivação da essência humana é indispensável “tanto para fazer humanos os sentidos do 

homem quanto para criar sentido humano correspondente à riqueza inteira do ser humano e 

natural” (Marx, 2004, p. 111). 

Os sentidos humanos, e como decorrência a subjetividade humana, aprimoraram-se em 

uma relação mediada na produção que o indivíduo faz de si e de sua espécie a partir de sua 

exteriorização no mundo sensível, na apropriação de objetos feito por humanos, revelando sua 

potência criadora e transformadora. Em decorrência, Marx declara que a “formação dos cinco 

sentidos é um trabalho de toda a história do mundo até aqui” (2004, p. 110). Tal afirmação 

concentra a força do núcleo humano na ontologia marxiana, onde ser e pensar se fazem numa 

relação mútua. 

         Não obstante, é pensando na riqueza da essência humana oriunda do longo processo de 

humanização da natureza subjetiva deste indivíduo e no vasto campo de possibilidades do 

gênero humano enquanto em conjunto das relações sociais que Marx alerta à necessidade de 

superação da propriedade privada, do mundo capitalista, para até mesmo podermos recuperar a 

sensibilidade de nós, já que: 

A propriedade privada nos fez tão cretinos que um objeto somente é o nosso [objeto] 

se o temos, portanto, quando existe para nós como capital ou é por nós imediatamente 

possuído, comido, bebido, trazido em nosso corpo, habitado por nós etc. enfim, usado. 
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Embora a propriedade privada apreenda todas estas efetivações imediatas da própria 

posse novamente apenas como meios de vida, e a vida, à qual servem de meio, é a 

vida da propriedade privada: trabalho e capitalização (Marx, 2004, p. 108). 

          

Não nos cabe aqui discutir toda a amplitude da questão da propriedade privada e do 

trabalho estranhado dentro da obra de Karl Marx, tampouco conseguiríamos, mas é importante 

trazer o efeito deste conceito para a questão da sensibilidade humana e para o efeito artístico. 

Se a propriedade privada altera o lugar dos sentidos físicos e espirituais, sendo esses tornados 

estranhados, se o sentido do ser perde espaço para o sentido do ter e se o indivíduo não se 

reconhece mais suas forças ativas de produção, naturalmente, haverá um regresso desse 

processo de humanização a necessidades elementares. Em termos mais precisos, há uma ruptura 

da vida sensível, uma suspensão dos sentidos tão caros à fruição das artes. 

Todo o trabalho de criação humana perde-se, estranha-se, no regime da exploração do 

trabalho, suas pulsões criativas sensíveis são reificadas sob a forma de mercadoria. Como 

observa Marx, “o homem carente, cheio de preocupações, não tem nenhum sentido para o mais 

belo espetáculo; o comerciante de minerais vê apenas o valor mercantil, mas não a beleza e a 

natureza peculiar do mineral; ele não tem sentido mineralógico algum” (2004, p. 110). Ou seja, 

sob a realidade capitalista hostil, a sensibilidade (sempre provindo de uma materialidade), a 

potência subjetiva humana se perde no ato imediato de supressão de necessidades elementares. 

         Assim, é notável que para Marx a concepção de arte vai ao encontro de sua defesa 

antropológica. De acordo com Celso Frederico (2013), na linha de pensamento da ontologia de 

Marx, a arte emerge como um desdobramento do trabalho, uma forma tardia de objetivação do 

ser social, pois afastada da necessidade imediata, a relação do indivíduo com a arte é capaz de 

moldar-se segundo as tidas leis da beleza, transcender uma realidade imediata em favor da 

adoção de “anseios subjetivos”, como atenta o autor.  Sendo uma nova forma de afirmação das 

forças humanas, a atividade artística “reúne o projeto subjetivo do homem ao mundo material, 

a arte é entendida não só como um modo de conhecer o mundo exterior (como queria Hegel), 

mas também como um fazer, uma práxis que permite ao homem afirmar-se ontologicamente” 

(Frederico, 2013, p. 44). 

 Longe de situar a arte numa posição secundária, de ser um meio aos fins dos desígnios 

do Espírito, como dispôs Hegel, é importante ressaltar como a arte na perspectiva marxiana 

ganha amplitude humana essencial e não hierárquica, sendo “inscrita na trajetória real do 



33 

 

processo histórico, na longa luta do homem para lograr o ‘recuo das barreiras naturais’ através 

do processo civilizatório” (Frederico, 2013, p. 45). Da citação presente, a arte situada dentro de 

um processo de “avanço civilizatório” e “recuo natural” revela seu caráter antropomorfizado. 

Semelhante a Hegel, não há espaço, na visão marxiana, para a apreciação desinteressada e 

passiva de um belo natural. Os sentidos, como analisados, apesar de terem um fundamento 

natural – reconhecido por Marx como as pulsões – adquiriram um longo desenvolvimento social 

a partir da objetivação do trabalho humano sobre a natureza. Logo, também a arte não pode ser 

vinculada a essa concepção/conformação naturalista. 

          Em conformidade à posição ativa do ser, que constrói a si mesmo perante sua atividade, 

“como atividade prática, a arte é um momento decisivo do processo de autoformação do gênero, 

de apropriação da realidade e doação de sentido” (Frederico, 2013, p. 53). O que queremos aqui 

destacar é que ao situar a arte dentro da ontologia marxiana, onde essa revela-se como 

realização progressiva da essência humana, exteriorização resultante de um processo histórico 

avançado das forças produtivas, ela atua como uma formadora significativa de sentidos; estes 

são engendrados mediante apropriação da arte – produto da ação humana e, nesse sentido, 

humanizadora da sensibilidade objetiva. 

 E como todos os sentidos, Marx (2004) observa que estes dependem sempre de uma 

permanente educação, de aprimoramento, de fruição. Nessa linha de pensamento, a atividade 

artística no universo das proposições marxistas é pensada não apenas como uma das formas de 

objetivação do ser social em direção a uma humanização, mas também como contraponto à 

realidade hostil do trabalho, meio essencial de educação dos sentidos em face às potencialidades 

humanas anestesiadas pelo capital. Afinal, “se a história traduz a luta do homem pelo 

autocontrole da sua sensibilidade, tudo o que lhe é extensivo [...] se impõe como uma dualidade 

a ser superada como formas de recuperar a humanidade pilhada pelo trabalho empregado na 

produção da mercadoria” (Reis, 2018, p. 23). 

 

1.2 DO ATO DE RESIS(EXIS)TÊNCIA EM AFIRMAR-SE PELA NEGAÇÃO: 

SUBJETIVIDADE E SABERES NEGROS 

 

O nada e o não, 
ausência alguma, 

borda em mim o empecilho. 
Há tempos treino  
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o equilíbrio sobre  
esse alquebrado corpo,  

e, se inteira fui,  
cada pedaço que guardo de mim 

tem na memória o anelar 
de outros pedaços. 

E da história que me resta  
estilhaçados sons esculpem 

partes de uma música inteira. 
Traço então a nossa roda gira-gira 

em que os de ontem, os de hoje, 
e os de amanhã se reconhecem 

nos pedaços uns dos outros. 
Inteiros. 

(A roda dos não ausentes – Conceição Evaristo) 
 

 Iniciamos o presente tópico com o poema “A roda dos não ausentes”, de Conceição 

Evaristo, pois este emana em sua fluência lírica o posicionamento de uma voz que se constrói 

nas agruras do “apesar de”. A negativa, a carência, os pedaços e estilhaços compõem uma 

poética de reconhecimento da força do vazio e do residual e, apesar disso, há o navegar contra, 

perfazendo seu canto lírico nas lacunas das ausências e nos silêncios que se fazem presenças e 

vozes sentidas.  Almejamos com a epígrafe que abre nossa discussão expressar que, ao 

silenciamento e a negação impostos, lugares tomados e histórias negras interrompidas por meio 

de inúmeros subterfúgios, a poesia faz destes salto para realização plena, mas que não se deixa 

omitir ou apagar os rastros deixados. 

 Se nos debruçamos anteriormente em entender o processo de formação da sensibilidade 

humana mediante seu trabalho, se vimos a longa jornada de conquista de sua humanização e 

consciência, tais referências perdem-se na irracionalidade e violência dos gestos e dos discursos 

dirigidos a sujeitos e saberes negros ao longo da história. 

Encontramos, pois, aqui apenas o homem na sua imediaticidade; tal é o homem em 

África. Logo que o homem surge como homem, põe-se em oposição à natureza; só 

assim se torna homem. Mas na medida em que se distingue simplesmente da natureza, 

encontra-se no primeiro estádio, é dominado pela paixão, é um homem em bruto. É 

na brutalidade e na selvageria que vemos o homem africano, na medida em que o 

podemos observar; e assim permanece hoje. O negro representa o homem natural em 

toda a sua selvajaria e barbárie: se pretendemos compreendê-lo, devemos deixar de 

lado todas as representações europeias. Não devemos pensar num Deus espiritual, 

numa lei moral; temos de abstrair de todo o respeito, de toda a eticidade, do que 

chamamos sentimento, se desejarmos apreendê-lo de um modo correto. Tudo isto não 

existe no homem imediato; neste caráter nada se encontra que faça recordar o 

humano (Hegel, s/d, p. 218 apud Carneiro, 2023, p. 92). 
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 Como afirma Praxedes (2008)2, o trecho acima ilustra uma das inúmeras heranças 

eurocêntricas da filosofia moderna, cuja fala assemelha-se entre tantas outras de filósofos 

ocidentais do período, como Emmanuel Kant, na reprodução de uma gramática da violência ao 

tratar uma suposta ausência de humanidade de povos africanos a partir da observância de suas 

práticas e modelos de vida díspares do padrão europeu. Georg Hegel – influenciador direto na 

elaboração do pensamento dialético de Karl Marx – não apenas retira a condição de seres 

humanos aos povos que lá habitam, como também descarta as fronteiras geográficas da África 

da história universal ao considerar que esta “não faz parte da história mundial; não tem nenhum 

movimento ou desenvolvimento para mostrar” (Hegel, 1999, p. 88 apud Praxedes, 2008, p. 2).  

  Irrompe-se extremos e uma cisão incontornável a partir da fala hegeliana: um centro 

(europeu/ocidental) e uma margem (africana/oriental); um Eu (branco, civilizado, humanizado) 

e um Outro (negro, primitivo, bestializado); um sujeito (que fala) e um objeto (que é descrito). 

Acompanha essas dicotomias, uma redução das potencialidades da essência humana, um 

profundo esvaziamento e recuo de sua omnilateralidade, característica que ao ser confere uma 

ampla abertura que o preenche em relação à sua realidade exterior, natural e social.  

 É de Frantz Fanon a reflexão mais poderosa sobre o exercício de pensar uma ontologia 

sobre as bases do racismo. Em sua célebre obra Peles negras, máscaras brancas, o psiquiatra 

e filósofo antilhano afirma que qualquer ontologia se torna “[...] irrealizável em uma sociedade 

colonizada e civilizada. Isso parece não ter recebido atenção suficiente daqueles que escreveram 

sobre a questão. Existe, na Weltanschauung de um povo colonizado, uma impureza, uma tara 

que impugna qualquer explicação ontológica” (Fanon, 2020, p. 125). A fala de Fanon é 

preenchida de significados quando este pensa e compartilha sua experiência vivida de negro 

aos olhos do branco, enclausurado não em uma potencialidade de ser mas na descoberta de si 

como um objeto, asfixiado em uma “objetividade esmagadora”.  

 Ao deflagrar os estágios da relação/aceitação de sua negritude em diálogo com a 

branquitude, o pensamento de Frantz Fanon leva-nos aos meandros do aspecto subjetivo, pois 

o próprio parte do seguinte questionamento: o que o racismo imposto fez/faz com a 

subjetividade do sujeito negro? Para responder a tal pergunta, o pensador antilhano examina 

sua contiguidade − o corpo negro, dispondo que, primeiramente, no mundo branco, o indivíduo 

de cor dispõe de um conhecimento em terceira pessoa sobre sua consciência corporal. Sua 

 
2 Praxedes, Walter. Eurocentrismo e racismo nos clássicos da filosofia e das ciências sociais. São Paulo: 

Revista Espaço Acadêmico, 2008. 
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ciência está sempre sob a via da atividade negacional e da rasura. Paralelo ao signo da negação, 

Fanon alude a um constante exercício atribuído ao corpo negro em suprir as expectativas do 

olhar do outro. Ao corpo não basta apenas ser um corpo, ele torna-se um grande compilado de 

ânsias e responsabilidades a serem suprimidas pela pessoa que o preenche: fetichismo, 

ancestrais, viagens negreiras, raça, entre tantos outros. 

 Nesse rastro de pendências, a plenitude de ser e do ser negro é barrada por sua 

tematização. Como explica Frantz Fanon (2020), o negro está sempre “associado a”, “vinculado 

a”, aprisionado no desejo e na impossibilidade deste de ser, nas palavras do autor, apenas 

humano, um homem no meio de tantos. Em certa passagem de Pele negra, máscaras brancas, 

Fanon declara, perante este aprisionamento das exigências do corpo negro, “me fiz objeto” (p. 

128), pois enxerga, na subjetividade da pessoa negra, mecanismos que o levam a um 

deslocamento real da própria natureza, uma extração do si. 

 No processo cirúrgico de hemorragia do si, da perda de sua identidade pelo racismo, 

ocorre a passagem do Eu(negro) tornado Outro/Outra e do Sujeito (negro) transfigurado em 

Objeto. Se Fanon interroga-se sobre o impacto da subjetividade negra pelo racismo, em 

Memórias da Plantação, Grada Kilomba (2019) questiona o que é ser sujeito. Sua saída está, 

sobretudo, na linguagem, desde as minúcias da desconstrução linguística à aquisição de sujeito 

do discurso.  

Para esta acadêmica e artista nascida em Lisboa e com raízes em Angola e São Tomé e 

Príncipe, o momento em que ocorre a virada de objeto para sujeito é o que marca a escrita como 

ato político. A escrita é o acontecimento chave da recuperação da identidade, o momento de 

construção de um novo tornar-se sujeito, pois se toma as rédeas da própria narrativa/realidade: 

“[...] escrever é um ato de descolonização no qual quem escreve se opõe a posições coloniais 

tornando-se a/o escritora/escritor “validada/o” e “legitimada/o” e, ao reinventar a si mesma/o, 

nomeia uma realidade que fora nomeada erroneamente ou sequer fora nomeada” (Kilomba, 

2019, p. 28).  

 Se para ser sujeito é preciso ser detentor da fala, da escrita, ao ser escravizado compete, 

então, nesses termos, a alcunha de objeto. Não é arbitrariamente que Grada Kilomba inicia 

Memórias da Plantação trazendo a forte imagem do retrato de Anastácia.  A máscara que esta 

carrega em seu retrato é a simbologia máxima da repressão e do silenciamento impostos aos 

escravizados, práticas representantes do colonialismo. Como observa a autora, a boca na 
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estrutura do racismo é um órgão de opressão e censura, mas também de poder, pois viabiliza a 

quem tem em seu domínio o privilégio de posse e de fala. O diálogo com Fanon é afiado, uma 

vez que, nas bases de compreensão da dimensão do indivíduo de cor, o autor privilegia a 

linguagem como elemento fundamental, ao dispor que “falar é existir absolutamente para o 

outro” (Fanon, 2020, p. 31). 

No movimento de negação da mudez imposta pelo racismo e colonialismo, termos que 

se mostram inseparáveis, é que Kilomba se apropria da palavra, desvelando suas negações, para 

pensar a construção do sujeito negro, tendo sempre em mente que “a ontologia, quando se 

admite de uma vez por todas que ela deixa de lado a existência, não nos permite compreender 

o ser do negro. Pois o negro já não precisa ser negro, mas precisa sê-lo diante do branco” 

(Fanon, 2020, p. 125). Assim, a construção do sujeito negro faz-se na disparidade da relação 

estabelecida com o sujeito branco, que dita os rumos de tal vínculo. 

É sob o viés da negação que se legitima as estruturas da exclusão racial e se apregoa as 

marcas da subjetividade negra. Ainda em alusão à boca como metáfora de posse, Kilomba 

explica detalhadamente todo o processo de abstração do indivíduo branco para negar sua 

perversidade, subvertendo-a em vitimismo. Concomitantemente a tal ação, estabelece-se um 

inimigo: 

Fantasia-se que o sujeito negro quer possuir algo que pertence ao senhor branco: os 

frutos, a cana-de-açúcar e os grãos de cacau. Ela ou ele querem comê-los, devorá-los, 

desapropriando assim o senhor de seus bens. Embora a plantação e seus frutos, de 

fato, pertençam “moralmente” à/ao colonizada/colonizado, o colonizador interpreta 

esse fato perversamente, invertendo-o numa narrativa que lê tal fato como fato como 

roubo. “Estamos levando o que é Delas/es” torna-se “Elas/es estão tomando o que é 

Nosso”. Estamos lidando aqui com um processo de negação, no qual o senhor nega 

seu projeto de colonizado e o impõe à/ao colonizada/o. É justamente esse momento – 

no qual o sujeito afirma algo sobre a/o “Outra/o” que se recusa a reconhecer em si 

próprio – que caracteriza o mecanismo de defesa do ego (Kilomba, 2019, p. 34). 

 

 Percebe-se que a negativa parte, então, do sujeito branco que encobre a verdade – seu 

projeto de domínio e exploração – a partir da alegação de protecionismo. Nesse deslocamento 

da narrativa, há de se fazer a contraface do bem, papel relegado aos sujeitos colonizados e 

escravizados, colocados na posição de outros/as. E, como bem delineia Grada Kilomba, 

especificamente em relação aos sujeitos negros, estes tornaram-se a tela de projeção – o corpo 

e alma, um rosto a ser oferecido – de tudo o que o colonizador, na (in)consciência da perversão 

de seus atos, buscou não ser relacionado e que, de fato, era.  
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O não aprisionamento do sujeito branco a uma máscara o possibilitou criar sua própria 

narrativa dos fatos, tirando-o do papel do tirano e transformando-o em vítima. Em paralelo, este 

tornou a figura do sujeito negro – real vítima – no opressor a ser silenciado e posteriormente 

aniquilado. As ações vis brancas são negadas e transferidas ao Outro/a, que logo passa a receber 

outras alcunhas como o/a marginal, o/a bandido/a, perpetuadas a exaustão e difundidas no 

imaginário coletivo.  

 Partindo para as vias da psicanálise, a autora portuguesa observa que a branquitude se 

perfaz e se manteve intacta por tanto tempo exteriorizando apenas suas partes boas do ego – 

correto, ideal e justo – enquanto atribuiu as partes ruins de si mesma, as quais ou não conseguia 

lidar ou não eram interessantes de serem apresentadas ao mundo por seu projeto de poder, à 

figura de um Outro.  

[...] No mundo conceitual branco, o sujeito negro é identificado como o objeto 

“ruim”, incorporando os aspectos que a sociedade branca tem reprimido e 

transformando em tabu, isto é, agressividade e sexualidade. Por conseguinte, 

acabamos por coincidir com a ameaça, o perigo, o violento, o excitante e também o 

sujo, mas desejável – permitindo à branquitude olhar para si como moralmente ideal, 

decente, civilizada e majestosamente generosa, em controle total e livre da inquietude 

que sua história causa (Kilomba, 2019, p. 37). 

 

 Dessa forma, entende-se que o sujeito negro não é per se, mas tornou-se cuidadosamente 

uma representação daquilo que o sujeito branco recusou/recusa em sua pessoa. Trata-se da 

construção de identidades relacionais, pois uma (a branca) afirma-se na repressão daquilo que 

não quer parecer, e para isso atribui a um outro grupo (negro) tais atributos. Não obstante, Fanon 

declara “com frequência, aquilo que é chamado de alma negra é uma construção do branco” 

(2020, p. 28).  Essa fala nos alerta que, durante muito tempo e ainda hoje, o que se lida, de fato, 

não é com a negritude real, mas com um imaginário branco deturpado sobre o que seja esta. 

Sobretudo, evidencia que ao indivíduo negro a negação também se infiltrou como forma de 

rasura nas potencialidades de seu ser. Sobredeterminada e deslegitimada a partir do seu exterior, 

sua subjetividade foi sublimada pela presença asfixiante, impositiva do Outro branco. 

 Em terras brasileiras, a psiquiatra, psicanalista e escritora Neusa Santos Souza foi 

pioneira ao pensar a vida emocional de negros/as a partir de uma perspectiva psicanalítica 

freudiana, na sua dissertação de mestrado, que mais tarde seria publicada em formato de livro, 

intitulada Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão 

social, publicada no ano de 1983.  
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Assim como Fanon, por formações semelhantes, Neusa Santos Souza explora, em 

contexto sociohistórico brasileiro, os efeitos do colonialismo e do racismo na construção de 

subjetividades negras; a experiência de ser negro em uma sociedade de aspirações brancas, em 

âmbitos comportamentais, de classe, de ideologia, de padrões e de estética. O pioneirismo de 

seu estudo alia-se também à coragem de uma pesquisadora e ativista negra em trabalhar o tema 

das dimensões constitutivas psicossociais da violência racial na época do regime ditatorial 

brasileiro, cuja égide do mito da democracia racial era o imperativo de um racismo brutal, que 

transcorria velado na sociedade, aliado a uma ideologia de embranquecimento populacional. 

Como atenta Luiza Nasciutti:  

Ao trazer à discussão um tema silenciado pela ditadura, que tinha como discurso 

oficial a democracia racial enquanto identidade nacional, e ao escancarar uma 

realidade crua e extremamente dolorosa da introdução do ‘desejo de ser branco’ por 

negros/as, apresentando uma saída política via positivação da identidade racial negra, 

Neusa impacta a cena ativista negra carioca, atrelada ao Movimento Negro Unificado 

(MNU) (2021, p. 2).  

A abordagem de Neusa Santos Souza parte de um recorte específico: seu olhar se atenta 

sobre a experiência emocional de sujeitos negros que atravessaram as etapas de ascensão social, 

pois tal experiência, na sociedade brasileira, inegavelmente, vem implicada de um processo 

brusco de assimilação e/ou submissão a valores brancos. Trabalhar a partir desse recorte, nas 

palavras da autora, é entender todo o massacre emocional e identitário de negros/as na 

sociedade.   

Deste modo, Souza inicia seu texto tendo em vista a proposição de que “a história da 

ascensão social do negro brasileiro é, concomitantemente, a história da construção de sua 

emocionalidade” (1983, p. 19), isso porque a psicanalista observa que a subjetividade negra foi 

forjada dentro de uma conjuntura generalizante da formação social brasileira, formação que, 

por sua vez, impôs de diversos mecanismos interpretativos para efetivar um paralelismo entre 

a cor negra e a posição social inferior. É nesse rastro histórico que analisa: 

Na ordem social escravocrata, a representação do negro como socialmente inferior 

correspondia a uma situação de fato. Entretanto, a desagregação desta ordem 

econômica e social e sua substituição pela sociedade capitalista, tornou tal 

representação obsoleta. A espoliação social que se mantém para além da Abolição 

busca, então, novos elementos que lhe permitam justificar-se. E todo um dispositivo 

de atribuição de qualidades negativas aos negros é elaborado com o objetivo de manter 

o espaço social do negro nos mesmos limites estreitos da antiga ordem social (Souza, 

1983, p. 20). 
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 Como atenta Neusa Santos Souza, a marca da diferença do negro no coletivo brasileiro 

foi forjada “à ferro em brasa”. A diferença aqui não se encontra em um campo neutro, mas foi 

arquitetado pelo proprietário/a branco/a – lugar de referência – que demarcará 

permanentemente o negro como Outro/a e inferior. Numa ordem social estreita em que os 

“serviços enobrecedores” e um tratamento dignificante eram concedidos às pessoas brancas, 

coube às pessoas de cor assemelharem-se ao branco para obter o direito de ser, ainda que para 

isso tivesse que perder sua identidade negra. Em tom assertivo, Souza afirma “foi com a 

disposição básica de ser gente que o negro organizou-se para a ascensão” (1983, p. 21). 

 Além da perda da cor em prol de tornar-se “figura importante” – ou seja, atender certos 

requisitos para ser tratado de acordo com as prerrogativas de sua nova posição social de 

predomínio branco –, a psicanalista observa que todo o processo foi pautado por uma ética 

deformada, de traços severamente individualistas, coerente com os predicados de uma suposta 

democracia racial que relega a responsabilidade de ascensão social apenas à capacidade 

individual. 

A inexistência de barreiras de cor e de segregação racial – baluartes da democracia 

racial – associada à ideologia do embranquecimento, resultava num crescente 

desestímulo à solidariedade do negro que percebia seu grupo de origem como 

referência negativa, lugar de onde teria que escapar para realizar, individualmente, as 

expectativas de mobilidade vertical ascendente (Souza, 1983, p. 22, grifo meu).  

 

 Vemos, portanto, que os mesmos mecanismos que possibilitaram uma margem mínima 

de ascensão social do negro brasileiro promoveram ao mesmo tempo um enfraquecimento 

contumaz do coletivo negro harmônico, uma vez que, tornado exceção, esse sujeito negro que 

ascendeu se identificava com os interesses, valores e personalidade do mundo branco. O 

extremo desse enfraquecimento ocorre pela introjeção psíquica de tal cisão quando há uma 

reprodução dessa desigualdade no comportamento do negro para com outro, no julgamento e 

renegação de seu semelhante, gesto que Souza nomeia como primitivismo negro. Assim, nas 

palavras do historiador brasileiro Florestan Fernandes, “condena-se a negar-se [o negro] 

duplamente, como indivíduo e como parte de um estoque racial, para afirma-se socialmente” 

(Fernandes, p. 267-269 apud Souza, 1983, p. 23). 

 É com essa dupla opressão (de raça e de classe) que Souza (1983) estabelece que a 

sensibilidade do negro no Brasil foi consubstanciada no decorrer de sua história na perseguição 

do chamado Ideal do Ego Branco. A subjetividade que a autora tematiza em sua análise foi 
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aquela emergida na ideologia que endossou constantemente a indivíduos de cor a ideia de que 

o negro era sinônimo de miséria e o branco, o ideal a ser atingido. Para o alcance desse Ideal, 

foi imposto na construção destes corpos toda a negação e expurgo da própria negrura em todas 

as esferas de sua vida.  

 Na constatação devastadora da impossibilidade e da busca infrutífera em atender às 

demandas de tal Ideal branco, Souza observou em seu estudo duas saídas genéricas aos 

indivíduos negros que ascenderam: ou estes padeceram às exigências do superego, sucumbindo 

a diversas psicopatologias – desde a melancolia, retraimento, ansiedade etc. – ou a busca por 

novas saídas para realizar, de certo modo, a concretização desse Ideal, como a busca por 

parceiros/as afetivo-sexuais. Em ambos os casos, revela-se a força intrapsíquica do racismo na 

formação da emocionalidade do negro. No remate de Neusa Santos Souza: 

O negro que elege o branco como Ideal do Ego engendra em si mesmo uma ferida 

narcísica, grave e dilacerante, que, como condição de cura, demanda ao negro a 

construção de um outro Ideal de Ego. Um novo Ideal de Ego que lhe configure um 

rosto próprio, que encarne seus valores e interesses, que tenha como referência e 

perspectiva a História (1983, p. 43-44). 

 

 A fala de Neusa Santos Souza evoca a direção de uma resistência que se afirmará na 

contramão de todo o processo subjugador e de negação, e que ocorrerá a partir de um novo 

Ideal de Ego que preencha e guie as subjetividades negras por um forte sentimento de etnicidade 

e corporeidade positivas. Para a psicanalista, mais do que ser negro, é necessário tornar-se 

negro, em um sentido que, ao massacre da identidade negra pela autoridade do 

embranquecimento, crie-se, a partir da consciência desse processo ideológico, uma nova 

consciência. A construção desta passa, invariavelmente, pela possibilidade deste novo rosto 

negro ter o bem de autodefinir-se e de produzir um discurso sobre si mesmo (Nasciutti, 2021). 

Percebemos, assim, que o tornar-se negro, de Neusa Santos Souza, é sobretudo, um ato 

impregnado de teor político-subjetivo, pensamento coerente com a forte defesa da prática 

política, para a estudiosa, como espaço de existência e afirmação da identidade negra e “lugar 

privilegiado de construção transformadora da História” (Souza, 1983, p. 44). 

 É justamente com o intuito de produção de discursos sobre si, da necessidade de tornar-

se sujeitos detentores de fala, como demanda Grada Kilomba, que introduzimos como essencial 

o trabalho da filósofa brasileira Sueli Carneiro, intitulado Dispositivo de racialidade. No seu 

profícuo estudo, Carneiro (2023) demonstra que um dos pilares para a limação da subjetividade 



42 

 

do negro foi um longo processo de descredibilidade, por diferentes vias, da produção de 

discursos e saberes negros.  

 Perante a vastidão e complexidade da pesquisa de Sueli Carneiro, permitimo-nos a 

apenas um vislumbre desta, ainda que cientes das lacunas essenciais para amplitude da 

argumentação proposta por Carneiro de um assunto extenso e enveredado. Em especial, 

potencializamos nosso apreço por entender todo o multifcetado, por ora ostensivo, por vezes, 

velado, processo que leva ao rebaixamento ontológico do estatuto do ser Outro (negro).  

Amparada na formulação do filósofo Michel Foucault sobre o conceito de dispositivo3 

e a respectiva inserção deste no domínio da sexualidade como estratégia de demarcação do 

projeto político da classe burguesa assentado sobre corpos femininos, Carneiro (2023) vai além 

ao perceber, em suas palavras, um não-dito, e muito relegado, no pensamento foucaultiano. O 

não-dito aqui implica, junto do recorte da sexualidade, o território da racialidade, 

principalmente quando se tem em consideração um contingente considerável de sociedades 

plurirracial, com passado colonialista e escravocrata, tendo o racismo como uma mancha 

violenta e estruturadora na dinâmica de formação de tais sociedades. Nas suas palavras, 

A minha proposta é complementar a visão de Foucault, afirmando que esse Eu, no seu 

encontro com a racialidade ou etnicidade, adquiriu superioridade pela produção do 

inferior, pelo agenciamento que esta superioridade produz sobre a razoabilidade, a 

normalidade e a vitalidade. O dispositivo de racialidade também produz uma 

dualidade entre positivo e negativo, tendo na cor da pele o fator de identificação do 

normal, e a brancura será a sua representação. Constituiu-se assim uma ontologia do 

ser e uma ontologia da diferença (Carneiro, 2023, p. 31). 

Todo dispositivo atua de forma a instaurar uma cisão no campo ontológico: de um lado, 

o núcleo padronizado e, do outro, uma exterioridade às margens e insuperavelmente oposta, 

mas que é essencial para consolidar a vértebra identitária padrão da primeira. Foi assim com a 

loucura, que para assentar o status da normalidade foi preciso reforçar os parâmetros do que 

seria o patológico, lógica que se reproduz em diferentes campos de atuação. Sueli Carneiro 

reconhece a atuação de um dispositivo na dinâmica das relações raciais apto a projetar uma 

 
3 Nas palavras de Michel Foucault, o dispositivo é “um conjunto decididamente heterogêneo que engloba 

discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, 

enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não-dito são os 

elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes elementos” (Foucault, p. 215 

apud Carneiro, 2023, p. 27) e que fica disponível para ser ativado em diferentes épocas e em momentos 

estratégicos para manutenção de poder. 
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divisão ontológica: a afirmação da pessoa branca (Eu hegemônico) dá-se pela negação do ser 

das pessoas negras (Outro).  

A reflexão da filósofa brasileira delineia-se na percepção de que para a existência de 

uma ontologia – de alcunha universal – há de existir uma contraparte, a ontologia da diferença, 

esta que para garantir à branquitude um estatuto do ser em sua integral humanidade, assegurado 

todas as formas de potencialização de sua sensibilidade – ideias, razão, arte, etc. – renegou às 

pessoas de cor o estatuto do universal, aprisionando-as na imobilidade da figura espectral de 

um/a Outro/a  (não-ser) e no prisma da diferença que, muitas vezes, ganha amparo sinonímico 

da negação/negativo.  No cerne de Dispositivo de racialidade, está a constatação indubitável 

de que, no contexto da modernidade ocidental, a racialidade se constitui como um dispositivo 

de poder, produtora de um campo ontoepistemológico e que conforma modos de subjetivação 

capazes de redefinir, hierarquizar e subalternizar a amplitude da dimensão humana. 

Embasada pela leitura da obra de Charles Mills, O contrato racial, Sueli Carneiro 

contextualiza que foi a partir do final do século XVI – momento de expansão marítima que se 

desdobrou na emergência do colonialismo europeu – o período em que as condições para a 

atuação de um dispositivo de racionalidade tornaram-se propícias, operando, no campo 

ontológico, a afirmação de um Eu através da elaboração, por vias negativas, de um (não) ser. 

[...] Mills sustenta que as comemorações de efemérides ligadas à viagem de Colombo 

e as avaliações críticas e revisões historiográficas desses eventos colocaram a 

descoberto o mal-estar civilizatório segundo o qual o mundo em que vivemos foi 

“moldado fundamentalmente nós últimos quinhentos anos pelas realidades da 

dominação europeia e pela consolidação gradual da supremacia branca global”. Em 

linguagem foucaultiana, podemos dizer que o processo do que se convencionou 

chamar de “Descobrimento” fez emergir uma nova tríade de poder, saber e 

subjetividades informadas pela racialidade conformando novos sujeitos: homens, 

nativos, brancos, não brancos (Mills, 1997, p. 20 apud Carneiro, 2023, p. 34). 

 

Em linhas gerais, o filósofo Charles Mills (1997) entende que o contrato social, tomado 

como “a língua franca de nosso tempo”, garante sua existência em muito pela realidade do 

mundo que esconde. Em especial, este contrato só encontra sua validade generalizante – 

pretensamente universal, supostamente neutra – pois se assenta indecorosamente em outra 

espécie peculiar de contrato, o contrato racial, que é: 

[...] restrito aos racialmente homogêneos, no qual a violência racial em relação aos 

racialmente diferentes é um elemento de sustentação do próprio contrato, que desloca 

os diferentes para o estado de natureza.  Ou seja, o contrato racial é um contrato 

firmado entre iguais “que contam”, no qual os instituídos como desiguais se inserem 
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como objetos de subjugação, daí ser a violência o seu elemento de sustentação 

(Carneiro, 2023, p. 35). 

Pelo excerto acima, Mills entende, ao que Carneiro apoia, que o contrato racial é 

perfeitamente localizável nos eventos históricos – sua insurgência à luz das “conquistas 

marítimas” – e que, sob suas bases, foi possível estabelecer uma rede em que todas as estruturas 

de poder, ou seja, todo o aparato jurídico, político, normativo e científico sustentam a violência 

racial para garantir a manutenção do poder – equivalente a dizer a manutenção de uma ordem 

racial –  que assegurava os privilégios aos cidadãos brancos e a subordinação aos não-brancos. 

O exemplo mais explícito desta prática está na amálgama da escravidão racial, cuja 

infraestrutura moldou-se de forma a substituir o ato de crueldade e desumanização em 

linguagem jurídica e numa lógica político-econômica e nas estratégias de naturalização do 

racismo.  Dessa forma, Sueli Carneiro complementa “o dispositivo de racialidade [...] beneficia-

se das representações construídas sobre o negro durante o período colonial no que tange aos 

discursos e às práticas que justificaram a constituição de senhores e escravos, articulando-os e 

ressignificando-os à luz do racialismo vigente no século XIX” (2023, p. 37). 

 O que se revela pungente no estudo de Sueli Carneiro é a aliança incontestável de 

existência e soberania entre a lógica capitalista e a racialização, uma sustentáculo da outra. É 

fato que o capitalismo é sempre racializado, e esse rebaixamento da questão racial em primazia 

a ideia de classe social é o que leva a autora a estabelecer considerações críticas ao materialismo 

histórico-dialético, limitante ao que tange todas as problemáticas. Essa observação fortalece-

se, sobretudo, se levada em consideração que a falácia da raça foi um dos critérios estruturais 

para a formação das sociedades com passado colonial. 

 Especificamente no Brasil, Carneiro (2023) aponta a existência de um dispositivo de 

racialidade que opera na sociedade brasileira, e que foi (e ainda é) crucial para solidificar uma 

subjetividade (imaginária) do negro como Outro negativo por meio de estruturas raciais/capitais 

(concretas) que conspira(ra)m arduamente de tal modo a tornar esta subjugação do Eu não-ser 

naturalizada. 

 A ocasião fatídica que Sueli Carneiro observa para a emergência de um dispositivo de 

racialidade no Brasil é o período pós-abolição, momento em que o negro já não estava mais 

submetido às exigências da mão de obra escrava. É este o momento-chave − sob uma nova 

ordem de transformação econômica do Brasil do século XIX, envolto numa aura de 

modernidade periférica, com a emergência do capitalismo em terra brasilis − de atuação do 
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dispositivo de racialidade a fim de perpetuar a hierarquia da classe branca dominante, 

estabelecendo novos meios de marcar um assujeitamento da pessoa negra, em destaque, sua 

passagem de objeto de trabalho a objeto de pesquisa.  

[...] os negros estiveram ausentes como sujeitos do conhecimento. Essa extraordinária 

produção sobre esse objeto se deu tomando-o como informante desse domínio, porém 

sem o seu acolhimento como sujeito político e de conhecimento e, em muitos 

momentos, desqualificando a resistência negra pelo apelo à racialidade enquanto fator 

de subordinação e exclusão social, passível de ser mobilizada para a superação das 

diferenças raciais socialmente construídas. Essa negação reitera o caráter reificado 

que o negro adquiriu na sociedade e as relações de poder que estão imbricadas nesse 

processo de objetivação, ajustando-se à visão de Foucault de que saber e poder se 

implicam, afinal “não há relação de poder sem constituição de um campo de saber, 

como também, reciprocamente, todo saber constitui novas relações de poder” 

(Foucault, p. 23 apud Carneiro, 2023, p. 45). 

 

 O interesse em desvendar o negro como um objeto da ciência, mormente a partir do final 

do século XIX nas ciências sociais brasileira, revela, na aguda visão de Sueli Carneiro, um 

espaço de disputa e poder no campo do saber “para brancos e entre brancos”. Na analogia que 

estabelecemos, se antes, a posse era pelo corpo do negro, transfere-se o anseio esmagador de 

um domínio branco sobre a tentativa de compreensão da “alma negra”, de suas subjetividades, 

embalado sob um manto inócuo de produção intelectualizada.   

Nesse processo em que se solidifica cada vez mais interpretações brancas para a 

subjetivação negra, é visível todo um processo de deslegitimação da produção de pesquisadores 

negros sobre o tema. Há um claro desequilíbrio entre a sobressalência de vezes em que o negro 

é tematizado se comparada à diminuta presença da autoria negra (como voz, sujeito) em 

produções e espaços acadêmicos. Como observa a autora, “a intelligentia brasileira não deixou, 

à maneira de Foucault, de interrogar esse ‘objeto’ e, simultaneamente, de exclui-lo como sujeito 

de conhecimento” (Carneiro, 2023, p. 49). Percebe-se que o poder discursivo da racialidade 

àqueles detentores de poder criaram estratégias para desfavorecer a racialidade negra. Em 

decorrência, é notável que os saberes sobre o negro e a necessidade de preservar esse campo de 

conhecimento se fez sem considerar a demanda dos movimentos negros, em muitos casos, 

mostrou-se abertamente contrária aos interesses desse coletivo. 

Dessa forma, Sueli Carneiro eleva o tema do epistemicídio a uma das etapas essenciais 

de todo o processo de assujeitamento de pessoas não brancas no Brasil4, situando-o como um 

 
4 Paralelo ao epistemicídio, é importante destacar que Sueli Carneiro, assim como Neusa Santos Souza, toma a 

grande narrativa do mito da democracia racial como forma de assujeitamento do negro na sociedade brasileira. 
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elemento constitutivo do dispositivo de racialidade que opera no país. Cunhado por Boaventura 

de Sousa Santos, o epistemicídio é, juntamente com o genocídio, os pilares de violência em que 

se assenta o processo colonial. Nas palavras integrais do autor,  

o genocídio que pontuou tantas vezes a expansão europeia foi também um 

epistemicídio: eliminaram-se povos estranhos porque tinham formas de conhecimento 

estranho e eliminaram-se formas de conhecimento estranho porque eram sustentadas 

por práticas sociais e povos estranhos. Mas o epistemicídio foi muito mais vasto que 

o genocídio porque ocorreu sempre que pretendeu subalternizar, subordinar, 

marginalizar, ou ilegalizar práticas e grupos sociais que podiam ameaçar a expansão 

capitalista ou, durante boa parte do século, a expansão comunista [...]; e também 

porque ocorreu tanto no espaço periférico, extra-europeu e extra-norte-americano do 

sistema mundial, como no espaço central europeu e norte-americano, contra os 

trabalhadores, os índios, os negros, as mulheres e as minorias em geral (étnicas, 

religiosas, sexuais) (Santos, 1995, p. 328 apud Carneiro, 2023, p. 88). 

À fala de Boaventura, Sueli Carneiro acresce: 

Para além da anulação e desqualificação do conhecimento dos povos subjugados, o 

epistemicídio implica um processo persistente de produção da indigência cultural: 

pela negação ao acesso à educação, sobretudo a de qualidade; pela produção da 

inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de deslegitimação do negro 

como portador e produtor de conhecimento e rebaixamento da sua capacidade 

cognitiva; pela carência material e/ou pelo comprometimento da sua autoestima pelos 

processos de discriminação correntes no processo educativo. Isto porque não é 

possível desqualificar as formas de conhecimento dos povos dominados sem 

desqualificá-los também, individual e coletivamente, como sujeitos cognoscentes 

(Carneiro, 2023, p. 88). 

 

 Trazemos estas duas falas pois elas se complementam ao estabelecer, a partir da 

conceituação de epistemicídio, um nexo causal. Sueli Carneiro enxerga na definição de 

Boaventura de Sousa Santos uma relação entre o epistemicídio e a instauração da figura do 

Outro, diverso e por isso excluído, na tradição da filosofia ocidental. Complementamos, ainda, 

que a descrição que Carneiro traz sobre o epistemicídio, incide a este Outro, apartado, diversos 

meios de destituí-lo da razão, de impossibilitar este Outro de ser visto e apreciado como um 

sujeito cognoscente válido. Com efeito, torna-se evidentemente determinado, com essa 

separação, a quem a hegemonia da Razão, da Objetividade, da Ciência, ou seja, a plenitude do 

 
Sob o discurso da miscigenação, que na verdade constituiu-se como “instrumento eficaz de embranquecimento 

do país, por meio da instituição de uma hierarquia cromática e de fenótipos que têm na base o negro retinto e no 

topo o ‘branco da terra’ oferecendo, aos intermediários, o benefício simbólico de estarem mais próximos do ideal 

humano, o branco” (Carneiro, 2023, p. 52), a possibilidade de estabelecer um forte coletivo negro foi barrada, 

assim como a implementação de políticas afirmativas de promoção da igualdade social dos negros, pois tudo se 

perdeu na pasteurização do termo pardo. Ainda, é interessante observar a ótica esquizofrênica e deturpada que 

Carneiro expõe o discurso da democracia racial nas bases da construção da identidade brasileira. Se é evidente o 

racismo e a rejeição a uma negritude da sociedade, o mito traz uma ilusão compensatória, de acordo com Jessé 

de Sousa, de uma civilização [brasileira] superior que celebra a mesticidade quanto à realidade concreta impede 

uma ocidentalização concreta [almejada], em termos raciais e culturais. 
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ser – estatuto de humanidade – pertence e a quem é relegado, o não ser.  Na passagem que 

marca o subtítulo da obra de Sueli Carneiro: 

A negação da plena humanidade do Outro, o seu enclausuramento em categorias que 

lhe são estranhas, a afirmação de sua incapacidade inata para o desenvolvimento e 

aperfeiçoamento humano, a destituição da sua capacidade de produzir cultura e 

civilização prestam-se a afirmar uma razão racializada, que hegemoniza e naturaliza 

a superioridade europeia. O Não Ser assim construído afirma o Ser. Ou seja, o Ser 

constrói o Não Ser, subtraindo-lhe aquele conjunto de características definidoras do 

ser pleno: autocontrole, cultura, desenvolvimento, progresso e civilização. No 

contexto da relação de dominação e reificação do outro, instalada pelo processo 

colonial, o estatuto do Outro é o de “coisa que fala” (Carneiro, 2023, p. 91-92, grifo 

nosso). 

A eliminação de saberes negros, assim como de diversos grupos sociais subjugados, 

revela os limites da desrazão que se operou por séculos para manter uma razão 

institucionalizada, hegemônica e ansiosamente universal. Charles Mills (1997) observa que o 

contrato racial tem uma dimensão epistemológica que requer suas próprias normas e modelos 

para determinar a moral e o entendimento do mundo. Porém, para além da realidade sancionada 

pela episteme branca, há uma sociedade efetiva, marcada por fenômenos contraditórios, que 

dispersam a tênue aparência que o conhecimento branco legitima dentro de uma sociedade 

racializada. 

 Opera-se, dentro do contrato racial, o que Mills concebe como “epistemologia invertida” 

que, em termos sucintos, seria uma forma de validar uma interpretação unilateral e/ou errada 

de mundo para se perpetuar a autoridade epistemológica branca ocidentalizada e, com efeito, 

estabelecer um falseamento da própria concepção do ser negro.  

Poderíamos dizer, portanto, como regra geral, que a interpretação errada, a 

representação errada, a evasão e o autoengano nas questões relativas à raça estão 

entre os mais generalizados fenômenos mentais dos últimos séculos, uma economia 

cognitiva e moral psiquicamente necessária para a conquista, civilização e 

escravização. E esses fenômenos não têm nada de acidental: são prescritos pelos 

termos do contrato racial, que requer uma certa medida de cegueira e obtusidade 

estruturadas a fim de estabelecer e manter a sociedade organizada branca (Mills, p. 18 

apud Carneiro, 2023, p. 94, grifo da autora). 

Ainda nesses parâmetros, é importante salientar os estudos da pesquisadora Denise 

Ferreira da Silva (2019), cujo percurso acadêmico/teórico decorre em relação paralela 

Brasil/Estados Unidos. No seu livro A dívida impagável, a autora, assim como Sueli Carneiro, 

reconhece a racialidade como um arsenal (um dispositivo) que opera de acordo com as regras 

do discurso do conhecimento moderno. Mais especificamente, Silva parte do pressuposto que 

a racialidade se (re)configura, para além do conjunto das relações jurídico-econômicas que 

constituem o par Estado-capital, ao nível ontoepistemológico, capaz de transformar crenças e 
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valores raciais (brancos), irracionais, em um déficit natural propositalmente embasado, ao passo 

em que as práticas violentas e legitimadas de expropriação que asseguram a estrutura colonial 

se mantêm ofuscadas. Como observa: 

A imagem do outro fabricada pelo conhecimento racial é um efeito de uma violência 

dupla, a saber: a violência jurídica total responsável por assegurar a expropriação 

colonial e a violação científica produtora das ferramentas do conhecimento moderno 

que transubstanciam a expropriação colonial em um déficit natural, isto é, racial 

(Silva, 2019, p. 169). 

 É por isso que para Denise Ferreira da Silva, diante de um fato incontestável – de que a 

“justiça falha diante de corpos e territórios negros, os quais ela só pode conceber como 

excessivamente violentos, e desde aí prosseguir com uma exploração das possibilidades 

abrigadas por esta construção” (2019, p. 36) – a possibilidade de um meio de intervenção requer, 

indubitavelmente, uma reorientação ontoepistemológica.  A autora argumenta que o modo 

como as ciências humanas se construiu, ao longo dos séculos, impulsionou, ora ativamente ora 

por inércia, meios de reproduzir e propagar as estruturas raciais.  

 De Descartes a Kant, passando por Hegel e Charles Darwin, toda a base do pensamento 

moderno ocidental se desenrolou em preceitos antigos, munidos cientificamente por noções de 

separabilidade e determinabilidade. A crítica de Silva é, sobretudo, essa necessária 

codependência que se estabeleceu em atribuir o progresso pelas ciências clássicas numa 

abordagem teórico-metodológica, em diferentes campos do saber, pautada em demarcar e 

reafirmar constantemente as diferenças humanas.  

Durante séculos, como esses exemplos indicam, avanços na física pós-clássica – isto 

é, a relatividade e a mecânica quântica – foram cruciais para o desenvolvimento de 

abordagens teóricas e metodológicas no estudo das questões econômicas, jurídicas, 

éticas e políticas que tanto produziram quanto reafirmaram as diferenças humanas. 

Infelizmente, no entanto, tais avanços ainda não inspiraram imagens da diferença sem 

separabilidade, seja a diferença espaçotemporal, como nas coletividades culturais 

(Boas), ou a diferença formal, como no sujeito discursivamente produzido (Foucault). 

Previsivelmente, eles aprofundaram ainda mais a ideia de cultura e os conteúdos 

mentais referidos pela mesma como expressões de uma separação fundamental entre 

grupos humanos em relação à nacionalidade, etnicidade e identidade (de gênero, 

sexual e racial) social (Silva, 2019, p. 42). 

Pela passagem acima, entende-se que toda ampla gama do conhecimento humano se 

pautou num princípio de promoção das diferenças étnico-culturais, ao ponto de transformar essa 

separabilidade intrínseca do método na figura do Outro diverso, rebaixado e ameaçador. 

 O grande questionamento que move o estudo de Denise Ferreira da Silva, e seu maior 

desafio, é saber se é possível falar da diferença sem essa separabilidade das estruturas científicas 
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clássicas, ou se é viável compreender uma existência sem essas ferramentas de reprodução? Na 

percepção que a filósofa delineia, tal possibilidade só será vislumbrada quando as correntes de 

um mundo ordenado, ou seja, um mundo em que princípios cartesianos como determinismos, 

temporalidades lineares, separabilidades espaciais, sequencialidades forem suspensos. Ou 

melhor, quando houver uma transgressão das estruturas científicas clássicas para a promoção 

de um mundo implicado em que a diferença não esbarre na criação de hierarquias e na figuração 

ameaçadora (invisível) do Outro.   

A supressão intencional desses conhecimentos não hegemônicos ao conjunto da 

humanidade é incalculável, a dimensão epistemológica do contrato racial promoveu a 

subordinação de mentes/espíritos e corpos aos parâmetros ocidentais. Mogobe Ramose (2011), 

filósofo sul-africano, disserta que a dúvida sobre a existência de um pensamento filosófico 

africano não é nada mais do que o velho questionamento sobre o estatuto ontológico dos seres 

humanos africanos, ao que estende aos povos ameríndios, australianos e mulheres a constante 

dúvida sobre a racionalidade que os cerca.  

É de suma importância reconhecer que esta dúvida é expressa a serviço da busca do 

poder para ter apenas um significado específico determinado pelos detentores da 

autoridade, como o significado autêntico da filosofia, ou seja, apenas um lado 

determina o significado do termo filosofia (Ramose, 2011, p. 9).  

Como Ramose explica, o que está definitivamente expresso nas entrelinhas da dúvida 

de um pensamento e construção de subjetividade não brancas é a necessidade de reivindicar a 

hegemonia da racionalidade, em especial, a filosofia como um símbolo do poder do pensamento 

humano, que se converte em benefícios geopolíticos, econômicos (Nogueira, 2014 apud Reis, 

2021).  

Porém, “o nada e o não, / ausência alguma, / borda em mim o empecilho” (Evaristo, 

2017, p. 12). Evocamos, mais uma vez, o poema “A roda dos não ausentes”, que abre esta 

discussão, para lembrarmos que há a afirmação, e que vozes e corpos se insurgem em cima 

desses não espaços. Silva (2019), em A dívida impagável, atribui à poética negra feminista a 

capacidade potencial de quebrar as expectativas de um mundo ordenado, enxerga, pois, em tal 

poética uma abertura ao “e se” em que tudo se implica. Imergimos na não negação dos versos 

iniciais para sermos recebidos por uma voz lírica ininterrupta (sem estrofes) que se constrói a 

partir dos antagonismos: ser inteira no ajuntamento das partes (vozes/corpos/mentes) perdidos 

e silenciados na “história que me resta” (v. 11). No mergulho dos versos, encontramos a 

essencialidade vital de um nós lírico “em que os de ontem, os de hoje, / e os de amanhã se 
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reconhecem” (Evaristo, 2017, p. 12), nós este que está profundamente enraizado na filosofia de 

base africana e afrodescendente, o ubuntu, em seu centro ético ontoepistemológico, e que, 

dentro de seus princípios, a partilha, cuidado mútuo e a comunidade provêm ontologicamente 

à lógica anterior de um indivíduo.  

Nas palavras de Ramose (2010): 

A concepção ubuntu do direito é parte integrante da filosofia do “Nós” que define a 

comunidade como uma entidade dinâmica com três esferas, a saber: a dos vivos, a dos 

mortos-vivos (ancestrais) e a dos ainda não nascidos. A justiça é a efetivação e a 

preservação das relações harmoniosos em todas as três esferas da comunidade, e o 

direito é o instrumento para alcançar esse fim (Ramose, 2010, n.p). 

Ainda que não nos debrucemos, por ora, nas camadas mais profundas de interpretação 

da estrutura do poema, é visível que o texto, já em uma leitura inicial, ganha uma amplitude de 

mundo cíclica “nossa roda gira-gira” (v. 14), que rompe a ideia de um ordenamento espaço-

temporal e torna possível um compartilhar e um reconhecer entre povos e tempos distintos e 

ainda unos. Reflete-se uma realidade pluriversal que encontra consonância no discurso do 

filósofo Mogobe Ramose.  

Ramose formula o conceito de pluriversalidade ao invés de universalidade ao entender 

a existência de diferentes concepções epistêmicas e “rejeitar a noção de universal como modelo 

de redistribuição do poder em centro-periferia imposto como paradigma geral” (Reis, 2021, p. 

339). Tal concepção pluriversal desconstrói hierarquias e confere centros múltiplos de 

relevância ao contrapor-se com uma lógica universal, que se fortaleceu com o impulso de 

concepções coloniais e sua defesa hegemônica e unilateral quanto ao domínio da racionalidade.  

Trazemos o pensamento de Ramose para evidenciar que, à contraparte da eurocentrismo 

discursivo, optamos por priorizar em nosso discurso um trânsito e um diálogo de diferentes 

subjetivações, uma ao lado da outra, ao invés de sobrepor uma ideia particular ao pedestal da 

universalidade. 

Por fim, transferimos a inquietude sobre a subjetividade do sujeito negro e seus saberes 

no rastro da racialidade do pensamento moderno para a questão da arte, cujo foco está a criação 

artística. No texto “Ler a arte como confronto”, por meio de uma perspectiva anticolonial, 

Denise Ferreira da Silva questiona “Se o objetivo é ir além da denúncia e mover-se para 

desmantelar e contra-atacar a violência epistêmica, o que uma arte anticolonial pode ser em 

termos de representação?” (2021, p. 291). Nossa discussão deu-se primariamente em entender 

e defender que, para além de toda a negação e interrupção por diferentes vias a corpos e mentes 
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não brancas, há a afirmação desses sujeitos. Deste modo, nos posicionamos, de antemão, 

consonantes à reflexão que a própria autora toma de sua pergunta inicial “uma obra de arte 

anticolonial questiona cada modo, cada forma de apresentação, transformando-a num confronto 

que é a apresentação como recusa de representação” (Silva, 2021, p. 293). O que significa que, 

para a filósofa, dentro do escopo artístico, é inconcebível pensar em individualidades ou 

coletivos autodeterminados que aceitem ser representados no lugar de serem portadores de suas 

próprias vozes.  

Em especial, mobilizando a poética negra feminina, seu afeto de estudo e centro de 

potencialidades, Silva (2019) opta em desarticular uma relação ética, de preceitos kantianos 

determinados, em produções que emergem pelo estatuto da anticolonialidade. Falamos, 

principalmente, no anseio da pesquisadora em alertar criticamente a posição de “sujeito da 

antropologia empírica”, isto é, situar o artista como um eu afetável, um subalterno racial na 

posição de enunciação produzido pelas ferramentas da racialidade, aproximação que faz com o 

“informante nativo”, de Spivak.  

[...] a obra de arte torna-se um objeto pós-colonial que remete a uma relação ética (uma 

imediatidade figurada pelo pressuposto de uma humanidade compartilhada em sua 

diversidade) que  o próprio trabalho auspicia, mas apenas porque tal relação é mediada 

pelas ferramentas do entendimento, perante o qual o sujeito pós-colonial da produção 

artística é afetável (como um objeto antropológico) e o sujeito pós-colonial do 

julgamento estético permanece, por delegação, transparente (como o sujeito do 

conhecimento antropológico) (Silva, 2019, p. 51). 

 

Numa astuta observação, Silva observa uma reprodução de hierarquia das mesmas 

posições, mas com novas facetas. Agora o colonizado, como sujeito da criação artística 

transforma-se, no percurso de recepção de sua criação, em um objeto afetável por ser aquele/a 

que se expõe, ao passo que o colonizador, na posição de objeto (receptáculo) da criação artística 

se torna sujeito (de conhecimento) por validar (ou não) o julgamento estético da obra que 

presencia.  

Ao impasse que se apresenta em resistir às exigências de um sujeito (objetificado) que 

possibilita discursos redutivos, Silva opta pela defesa de enxergar a arte em seu estado bruto. 

Para além da familiaridade do sujeito que se/a apresenta, a matéria empregada evoca uma 

imbricada realidade social e histórica, ultrapassando a instância da representação, substituindo 

o “porquê” ou “quando” pela razão de seu “como” e “o quê” (Silva, 2021).  

Não que esse desvio do foco da pessoa para a composição signifique a tese de uma 

autonomia da arte, a pesquisadora entende, e também acreditamos, que ao lançar uma luz negra 
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sobre a obra de arte, em contexto anticolonial, reflete-se “em relação ao arsenal da realidade na 

mesma medida em que se considera, também, a maneira como o trabalho artístico recusa tornar-

se simplesmente um objeto da antropologia empírica” (Silva, 2021, p. 48-49). A arte torna 

capaz, às subjetividades negras, de reconhecer os limites do mundo figurado e retirá-las desse 

interior, ampliá-lo e, assim, afirmá-lo para um todo mais complexo e desafiador. 

 

1.3 SOBRE A LÍRICA: DA ORDEM DA EMOÇÃO À EMOÇÃO POÉTICA 

 

 Retornamos, assim, à discussão da riqueza do gênero lírico, dentro de um escopo que 

contempla a formação da subjetividade humana – que é a base desse gênero, como atestado 

anteriormente por Lukács (2011) – enquanto processo dialético de objetivação das forças do ser 

no mundo. Para isso, evocamos “No poema”, texto presente na obra Livro Sexto, de Sophia 

Andresen.  

 

No poema 

 

Transferir o quadro o muro a brisa 

A flor o copo o brilho da madeira 

E a fria e virgem liquidez da água 

Para o mundo do poema limpo e rigoroso 

  

Preservar de decadência morte e ruína  

O instante real de aparição e de surpresa 

Guardar num mundo claro 

O gesto claro da mão tocando a mesa 

(Andresen, 2004, p. 134). 

 

 

 A disposição, aparentemente, aleatória de elementos naturais e construções humanas 

chama-nos atenção em uma primeira leitura desta composição poética. Adentramos ao espaço 

do poema, enclausurados por uma forte substantivação da voz lírica “o quadro”, “o muro”, “a 

brisa”, “a flor”, etc., em que tudo é munido de um sentido sucinto e unívoco pela determinação 

de tais objetos. A impressão se intensifica no rigor estético da composição, composta por duas 

quadras.  

À rigidez concreta dos elementos dispostos pela voz lírica, o sopro do movimento dá-

se na presença do verbo “transferir”, que abre o primeiro verso do poema. Um movimento que 

ocorre de fora para dentro, pelo anúncio da ação da sujeita lírica de migrar o mundo externo 
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que a cerca ao “mundo” do poema, descrito em uma dimensão “limpa” e “rigorosa”, tal qual 

nossas primeiras impressões de leitura corroboram, uma vez que percebemos uma depuração 

da palavra substantivada, isenta de adjetivações extensas. 

Dentro do espaço do poema, a ação da voz lírica ganha escopo e, sobretudo, um sentido 

de alarme. Não há mais apenas o movimento de transferência; soma-se a este a presença, na 

segunda estrofe, dos verbos “preservar” e “guardar”; verbos estes que em sua carga semântica 

acabam por desarticular o gesto inicial, deveras burocrático e/ou mecânico, de transferência, 

para um sentido afetivo e sensível de acolhida. A acolhida se justifica pela citação dos vocábulos 

“decadência”, “morte” e “ruína”, atributos a qual a voz lírica almeja, em sua ação de refúgio, 

distanciá-los do reino das palavras, que para além do rigor e do traço impoluto deste ambiente, 

ressalta a claridade, duplamente citada na composição. 

Mais que um lugar de revelação, o mundo claro do poema carrega um sentido de 

clarividência, de revelação, pois é capaz de reconfigurar a opacidade e imobilidade dos objetos 

que se encontram no mundo exterior e permitir a eu lírica a emoção face ao (re)encontro 

“instante real de aparição” (v. 6), que se dá pelo ato fundante – a gesta – da escrita “o gesto 

claro da mão tocando a mesa” (v. 8). 

 Em relatos intitulados “Artes poéticas”, muito reconhecido nos estudos andresianos, 

Sophia Andresen, dentre muito momentos em que reflete sobre o processo de sua criação 

poética, pondera: 

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar dentro do qual 

estava, poisada em cima duma mesa, uma maçã enorme e vermelha. Do brilho do mar 

e do vermelho da maçã erguia-se uma felicidade irrecusável, nua e inteira. Não era 

nada de fantástico, não era nada imaginário: era a própria presença do real que eu 

descobria. Mais tarde a obra de outros artistas veio confirmar a objectividade do meu 

próprio olhar (Andresen, 2018, p. 364). 

 

Segue-se a este relato outras considerações da poeta que é pertinente destacar: 

 

Pois a poesia é a minha explicação com o universo, a minha convivência com as 

coisas, a minha participação no real, o meu encontro com as vozes e as imagens. Por 

isso o poema não fala de uma vida ideal mas sim de uma vida concreta: ângulo da 

janela, ressonância das ruas, das cidades e dos quartos, sombra dos muros, aparição 

dos rostos, silêncio, distância e brilho das estrelas, respiração da noite, perfume da 

tília e do orégão (Andresen, 2018, p. 362). 

 Recorremos às falas da autora, porque elas reverberam no poema aqui analisado, em 

especial, revelam a partir deste olhar único e relacional para com o sensível das coisas, do 

mundo natural e concreto – ressaltado nesta “objetividade do olhar” perante a mais simples das 
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realizações – a efetivação da criação poética. Ao intuir que o poema permite um “encontro com 

vozes e imagens”, situamos este encontro, mais precisamente, dentro de “No poema”, como um 

reencontro que se efetiva através da ação de compor. Em chave metalinguística, a ação externa 

de manuseio e trabalho com “o quadro”, “o muro”, “a flor” – a realidade objetiva sensível da 

voz poética – impulsiona-a ao encontro rigoroso e pleno com o próprio gesto da escrita, 

evidenciado na última estrofe do texto. O resgate dos objetos para o espaço da composição 

rompe um automatismo inicial da voz lírica, como apontado, preenchendo-a de novos matizes 

e emoções à medida que o reaver do objeto é posto à escrita. 

Michel Collot (2018), teórico e poeta francês, em seu livro A matéria-emoção, explana 

sua defesa em encarar a emoção não como um fenômeno dotado de um suposto subjetivo 

absoluto, nem mesmo a percepção do sujeito lírico autônomo, invólucro na esfera da sua 

subjetividade. Nas suas palavras, a emoção se constitui como “a resposta afetiva de um sujeito 

ao encontrar um ser ou alguma coisa do mundo exterior que ele pode tentar interiorizar ao criar 

um outro objeto, fonte de uma emoção análoga, porém nova: o poema ou a obra de arte” (Collot, 

2018, p. 15). Em seu esforço teórico de quebrar um preceito totalitário do signo da emoção 

dentro da esfera lírica – o qual observa atentamente que “a poesia, mais do que qualquer outro 

gênero, foi frequentemente colocada sob o signo da emoção” (Collot, 2018, p. 23), mas 

tampouco almejando um cortejo antilírico, o estudioso propõe uma outra abordagem do objeto 

capaz de retirar a emoção, o subjetivo, de um estado puramente interiorizado. Dessa forma, 

constata: 

A poesia moderna nos convida a nos libertarmos dessas dicotomias para tentar 

compreender como o sujeito lírico se constitui em uma relação com o objeto, a qual 

passa, nomeadamente, pelo corpo e pelo sentido, mas que faz sentido e nos comove 

através da matéria do mundo e das palavras (Collot, 2018, p. 18). 

 

A dicotomia a qual Michel Collot se refere é estabelecida pela filosofia clássica, 

ocidental, que na impossibilidade de conceber uma troca entre sujeito e objeto, atomizou o 

sensível ao inteligível, as impressões e sensações ao racionalismo. Às barreiras impostas pela 

paralisia de tal dicotomia limitante, o poeta francês observa uma evolução do pensamento 

ocidental moderno, consideravelmente por volta do século XVIII, tendendo a reabilitar e 

recolocar a emoção em novas configurações dialéticas. Em especial, Michel Collot acentua a 

atração que as tradições fora do eixo europeu, em destaque a chinesa e a africana, cujos bases 

epistemológicas e ontológicas isentas de tais clivagens em privilégio a um todo complexo, 

exerceram sobre a arte e o pensamento ocidental, atuantes como horizonte possível de 
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superação das imposições herdadas do próprio dualismo filosófico clássico, limitadoras na 

composição reflexiva da expressão artística da modernidade. 

O pensamento e a estética chinesas repousam na participação do corpo e do espírito 

humanos nos sopros que animam os cosmos. E a poesia, em especial, “afirma a 

solidariedade do eu (wo) e das coisas (wu) e a inseparabilidade da emoção ou da 

experiência interior (ch’ing) da ‘cena’ ou do mundo exterior (ching)” (Liu, 1975, p. 

59 apud Collot, 2018, p. 30).  

Na tradição africana, a emoção também ocupa um lugar eminente, não como 

expressão de sentimentos pessoais, mas como abertura ao mundo: “No negro 

africano”, de acordo com Senghor, “a obra de arte, como o ato de conhecer, exprime 

a confrontação, o enlaçamento do sujeito e do objeto” (Senghor, 1977, p. 78 apud 

Collot, 2018, p. 30). 

 

 Explorando a morfologia das palavras, Collot conflagra a ideia de emoção contrária – 

ou, ao menos, não inteira – a uma interioridade asfixiante, dotando-a de movimento: e-moção 

“um movimento que faz sair de si o sujeito que a experimenta. Ela se exterioriza pelas 

manifestações físicas e se exprime por uma modificação da relação com o mundo” (Collot, 

2018, p. 24). Na origem da emoção há sempre um encontro – seja de um evento interno ou 

externo – e ao ser emocionado tal evento abre-se como uma “íntima estranheza”, espécie de 

esclarecimento inconsciente que o modifica tanto por dentro como por fora. 

 Trazendo esta visão ao exercício de pensar a poesia, o teórico francês estabelece uma 

hipótese da qual partilhamos. Em suas palavras: 

Minha hipótese é que a emoção, longe de fechar o poeta na esfera da subjetividade, 

constitui um modo de abertura ao mundo. Certamente, não é “objetiva”, mas também 

não é irracional; a emoção repousa em uma outra lógica, diferente da do terceiro 

excluído, e propõe uma outra abordagem do objeto. Ela pode, então, tornar-se uma 

fonte de criação artística ou intelectual (Collot, 2018, p. 23). 

  

A partir desta citação, o retorno ao poema de Sophia Andresen preenche-nos de uma 

nova camada de interpretação. O encontro da voz lírica com o objeto e as sensações às quais 

estão expostas pelo sentido da visão desperta uma nova emoção. Essa emoção ganha mais 

nitidez ao ser reconfigurada pelo gesto da escrita, tomado como realidade estetizante. “No 

poema”, nesse mundo reconfigurado, tudo é único e absoluto; as determinações que, de início, 

marcariam uma rigidez deste espaço ganha nova significação: a moldura exterior, errônea, 

fenomênica, abstrata, opaca é tirada de sua inércia indefinida e torna-se coisa viva, profunda, 

única, ainda capaz de transfigurar-se em revelação, surpresa “Preservar de decadência morte 

ruína/ O instante real de aparição e surpresa” (v. 5 e v. 6). Esse redimensionamento não se limita 

apenas à percepção dos objetos, refaz-se também no plano das sensações com a ciência 
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aprimorada dos sentidos concomitante, e somente possível, na ação de compor, despertando, 

assim, a atenção sinestésica da eu-lírico ao perceber “a liquidez” e o “frio” da água, o “brilho” 

da madeira, o “gesto claro” da escrita. Em posição semelhante, chama-nos a atenção a fala de 

Kate Hamburger na relação sujeito-objeto disposta na lírica.  Em termos precisos, Hamburger 

observa “[...] o sujeito lírico não toma como conteúdo de seu enunciado o objeto da experiência, 

mas a experiência do objeto [...] isso não [depende] do tipo de experiência e vale ao mesmo 

tempo para o poema realista, o poema engajado ou o poema individual, numa palavra, para 

todas as realizações do gênero lírico” (Hamburger, 1986, p. 243 apud Achcar, 1992, p. 30). E 

ainda complementa “o sujeito transforma a realidade objetiva em realidade subjetiva vivida” 

(Hamburger, 1986, p. 249 apud Achcar, 1992, p. 30, grifo meu). 

E se percebemos uma moldura, por vezes, tipificada do quadro que se pinta ao longo 

dos versos é porque da emoção inicial que acomete o sujeito opera-se uma transformação. Nas 

palavras de Michel Collot (2018), a emoção passa de uma ordem de sensação à esfera da 

significação, ou seja: 

Não é confessando seus estados de alma que o poeta criará esta emoção, que nada tem 

de “subjetivo”, mas tornando sensível o objeto que o inspirou e dando a seu próprio 

texto a consistência de um objeto verbal. É trabalhando simultaneamente seu sentido 

e sua significância que o poeta deserta nas palavras suas conotações afetivas. Ele 

coloca a língua em rebuliço ao mobilizar seus ritmos, suas figuras e suas sonoridades 

(Collot, 2018, p. 45). 

O abalo emocional originário é transposto em palavra, vira emoção poética, 

metamorfoseada em coisa escrita. É importante destacar que, na passagem da emoção à 

efetuação do poema, a fusão catártica entre experiência e expressão escapa às convenções da 

linguagem e de um discurso ordenado. Dessa forma, na análise de Michel Collot (2018), resta 

ao poeta a incumbência de se “recarregar constantemente na lembrança da experiência 

original”, reavivar as emoções do seu encontro com a realidade sensível que operou tais 

sensações e que serão transmutadas posteriormente pela magia do verbo, com novas tintas e 

cores.   

Mais do que reproduzir um sentimento, a atividade do poeta consistiria em “produzir 

uma emoção de uma tonalidade e de uma intensidade análogas, mas de uma qualidade diferente 

e apropriadamente estética” (Collot, 2018, p. 44-45). Posto isso, reportando-nos à citação inicial 

de Lukács (2011) no que tange o escopo subjetivo do gênero lírico como fundamento de tal, 

vemos que este subjetivo, na lírica, molda-se fora de uma esfera passivamente experimentada; 

na visão de Collot (2018), a emoção na composição poética torna-se “metodicamente 
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cultivada”, escolha de palavras que abre um precedente para focalizarmos uma atitude ativa, de 

ação geradora intrínseca à poesia.  

Na leitura que abre nosso contato com a poesia de Sophia Andresen, a composição de 

“No poema” irrompe um fio condutor que nos guiará na compreensão inicial sobre o a lírica: 

no refazimento do objeto posto às mãos da escrita, a voz lírica refaz/repensa sua relação com o 

próprio mundo. Deste contato exterior e concreto, refeito pelo e no universo do verbo, é possível 

retirar-se do estado de inércia – a passagem do verbo transferir – ao impulso gerador autêntico 

e comovente de acolhida e resguardo – marcado pelas escolhas lexicais de guardar e preservar 

–, movimento que se torna concomitantemente dotado de consciência no reconhecimento, pela 

ação do resguardo, de uma semântica de ruínas que acoberta a realidade exterior, prenúncio da 

relação eu-mundo cindida que marca a lírica. 

Não nos escapa que essa relação sempre ressignificada e avivada entre a voz lírica com 

a sua realidade externa sensível, em seus menores aspectos, é vocalizada por Sophia Andresen 

como um compromisso ético que atravessa a concepção e projeto de poesia. Dentre os inúmeros 

depoimentos que marcam a sua vivência e fazer poéticos, a autora portuguesa é enfática ao 

declarar sua moral poética: 

E se a minha poesia, tendo partido do ar, do mar e da luz, evoluiu, evoluiu sempre 

dentro dessa busca atenta. Quem procura uma relação justa com a pedra, com a árvore, 

com o rio, é necessariamente levado, pelo espírito de verdade que o anima, a procurar 

uma relação justa com o homem. Aquele que vê o espantoso esplendor do mundo é 

logicamente levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vê o 

fenómeno quer ver todo o fenómeno (Andresen, 2018, p. 364-365). 

 

Em uma fala marcada por uma evidente inquietação do ser poeta em buscar, procurar, 

olhar para além dos traços fenomênicos, pretende-se ressaltar, a partir dessas considerações – e 

ainda que com certas ressalvas, uma condição generalizante que atravessa a lírica: sua iminente 

ação. Ganha espaço, assim, em nosso trabalho, a problemática da ação, posto que amparados, 

na concepção marxiana, a arte entra como concretude, figuração viva, de certas relações sociais. 

A figuração viva das relações de uma determinada sociedade, por sua vez, é expressa mediante 

a ação de um destino individual, dos sofrimentos e da atuação do ser concreto em situações 

concretas. 

 A questão da ação na literatura data de tempos antigos. Na própria Poética, Aristóteles 

tomava que “os imitadores imitam homens que praticam alguma acção” (1973, p. 105), mas a 
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centralidade da ação na vida, tanto defendida por Marx, acaba por refletir-se na própria 

centralidade da ação na literatura em geral, como observa o húngaro Lukács: 

Esta posição central da ação não é uma invenção formal da estética; ao contrário, ela 

deriva da necessidade de refletir a realidade de modo mais adequado possível. Se se 

trata de representar a relação real do homem com a sociedade e a natureza [...] o único 

caminho adequado é a figuração da ação. E isso porque somente quando o homem 

age em conexão com o ser social é que se expressa sua verdadeira essência, a forma 

autêntica e o conteúdo autêntico de sua consciência, independentemente de que ele 

saiba ou não, e quaisquer que sejam as falsas representações que ele tenha desta 

conexão (Lukács, 2011, p. 205). 

Cria-se a ação para que as verdades do mundo possam aparecer, verdades estas que se 

encontram omitidas na superfície das relações humanas e sociais reificadas. Com a missão 

desfetichizadora da arte, a literatura realista5 encontra na ação de destinos individuais a 

possibilidade de trazer os nexos profundos da vida ao nível da vivência, da subjetividade. A 

grande literatura dissolve o que é objetivo no seu núcleo humano, em um conjunto de ações e 

relações humanas através da figuração estética. 

 O problema da ação é um ponto marcante no estudo da forma do romance e até da 

epopeia. Pela extensão dessas formas narrativas, pode-se sugerir que seja mais fácil, embora 

não menos desafiador e rico, a elaboração de um enredo que coloque personagens em situações 

e tomadas de ação que revelem suas essências ao mesmo tempo que exponha todas as 

contradições típicas do ser social. Porém, as especificidades tocantes ao gênero lírico – sua 

forma de elaboração e, sobretudo o foco na subjetividade do sujeito poético – tornam 

especialmente complexos os meios de figuração da ação que contemplem organicamente a 

realização estética com o reflexo real dos problemas da vida social por meio de um indivíduo. 

 Torna-se inevitável transferir as inquietudes da pesquisa não mais (ou não apenas) ao 

questionamento de que há ou não um traço objetivo dentro da subjetividade que permeia o 

gênero lírico, este existe, é inerente à formação da subjetividade e é inegável por tudo o que foi 

 
5 Aqui cabe destacar que o conceito de realismo, cunhado pela estética marxista, da qual György Lukács discorre 

extensamente em seus escritos, sobretudo em seus textos realizados a partir da década de 1930, afasta-se 

radicalmente de uma espécie de naturalismo, combatendo qualquer tendência que concebe a literatura como uma 

“reprodução fotográfica da superfície imediatamente perceptível do mundo exterior” (Lukács, 2011, p. 103). O 

realismo na literatura atravessaria um sentido maior de resgate, diante da realidade ordinária da vida burguesa, da 

atividade espontânea do indivíduo e da integridade do homem perante a opressão do estágio de desenvolvimento 

da sociedade capitalista. Vai além da figuração média da realidade cotidiana e atinge tanto em sua 

individualidade quanto na ordem dos fenômenos sociais. Aprofunda-se na busca da essência que se encontra 

absorta na realidade dos fenômenos e figura uma captação da vida de forma onilateral, sempre atento ao 

conjunto e múltiplo aspecto da vida humana. 
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apresentado no percorrer deste capítulo. A problemática que se instaura é a de como ocorre a 

figuração da ação na lírica. 

Adentramos às minúcias de tal questionamento, mais uma vez, por meio da leitura do 

próprio poema, desta vez escolhendo “Com fúria e raiva”, de Sophia Andresen, publicado no 

seu livro O nome das coisas, lançado em 19776: 

 

Com fúria e raiva 

Com fúria e raiva acuso o demagogo 

E o seu capitalismo das palavras 

 

Pois é preciso saber que a palavra é sagrada 

Que de longe muito longe um povo a trouxe 

E nela pôs sua alma confiada 

 

De longe muito longe desde o início 

O homem soube de si pela palavra 

E nomeou a pedra a flor a água 

E tudo emergiu porque ele disse 

 

Com fúria e raiva acuso o demagogo 

Que se promove à sombra da palavra 

E da palavra faz poder e jogo 

E transforma as palavras em moeda 

Como se fez com o trigo e com a terra 

(Andresen, 2018, p. 272). 

  

No centro de produção desta obra, é inegável destacar os eventos da Revolução de 25 

de abril, a Revolução dos Cravos. O poema aqui analisado foi escrito em junho de 1974 e, 

inevitavelmente, reflete o momento histórico de Portugal, de derrocada do regime ditatorial do 

Estado Novo. Tendo em perspectiva este pano de fundo, nosso foco está sobretudo nas emoções 

de fúria e raiva, explícitas logo no primeiro verso que abre o poema, que provêm da tomada da 

palavra, matéria-prima do poeta, de seu sentido mais imediato. A palavra que nomeia o simples 

“a pedra”, “a flor”, a água” sai do sentido mais imediato das nossas vidas, de reconhecimento 

e subsistência e adentra à esfera do profano “capitalismo das palavras” (v. 2). 

 Estabelece-se um movimento: o demagogo – aquele que no sentido etimológico da 

palavra representa o indivíduo que conduz o povo – retira a palavra do campo do compreensível, 

da consciência e a leva para a penumbra. Mais do que isso: o demagogo corrompe a palavra, 

 
6 Seguindo um critério cronológico, O nome das coisas está dividido em três partes e traz poemas datados de 

1972 e 1973 na sua primeira parte; a segunda escrita entre 1974 e 1975; a terceira, poemas criados a partir de 

1976. 
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tornando-a mercadoria “transforma a palavra em moeda” (v. 13), retira seu sentido de 

comunicação, tornando-a espécie de “poder e jogo”.  

 No livro O capital, ao abordar o dinheiro, Karl Marx faz a seguinte observação: 

Não revelando o dinheiro aquilo que nele se transforma, converte-se tudo em dinheiro, 

mercadoria ou não. Tudo se pode vender ou comprar. A circulação torna-se a grande 

retorta social a que se lança tudo, para ser devolvido sob a forma de dinheiro. Não 

escapam a essa alquimia os ossos dos santos e, menos ainda, itens mais refinados, 

como as coisas sacrossantas, “res sacrosantae extra commercium hominum”. No 

dinheiro desaparecem todas as diferenças qualitativas das mercadorias, e o dinheiro, 

nivelador radical apaga todas as distinções (Marx, 2006, p. 146). 

 

 No universo do capital, a propriedade privada toma para si os bens coletivos provindos 

da atividade do gênero humano e as qualidades se apagam por um equivalente geral: o dinheiro. 

Assim como o “trigo” e a “terra”, meios de subsistência transformados em moeda, a linguagem 

não escapa desta regra, ela torna-se algo estranhado, não efetivado pela ação dos detentores de 

poder. Dissemos, anteriormente, que a consciência não é algo inato, natural, ela provém de um 

processo de objetivações do ser humano, livres de um suposto instinto, e que acontece 

efetivamente em sociedade. A própria linguagem faz parte desse processo; a comunicação 

emerge de um movimento de socialização, de apropriação social.  

No poema, há a captação desse movimento de alienação da palavra, retirada do campo 

da consciência perante as forças sociais mercadológicas. Cria-se, assim, um impasse na 

figuração artística, mimetizado no texto aqui analisado: se o demagogo se promove pela 

palavra, palavra esta que se torna corrompida por forças ocultas, a própria poeta usa, 

contraditoriamente, dessa mesma palavra corrompida para sua luta.  

No longo processo de desenvolvimento e transformações da poesia, não nos escapa o 

sentimento, já tão confessado, de aflição perante a batalha com/contra as palavras, ao ponto de 

transfigurar as inquietudes da palavra diante de si em realização poética. Nas palavras do poeta 

e ensaísta mexicano Octavio Paz: 

 

[...] Ao mesmo tempo, um poema que não lutasse contra a natureza das palavras, 

obrigando-as a ir além de si mesmas e dos seus significados relativos, um poema que 

não tentasse fazê-las dizer o indizível não passaria de simples manipulação verbal. O 

que caracteriza o poema é sua necessária dependência da palavra, tanto quanto sua 

luta para transcendê-la. Isso permite uma indagação sobre a sua natureza como algo 

único e irredutível e, simultaneamente, considerá-lo uma expressão social inseparável 

de outras manifestações históricas (Paz, 2012, p. 191). 
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O poema que se entrelaça no arco tensionário de ser artesanato de palavras e que só 

pode se encarnar em algo externo a si, quer dizer, em uma expressão social e histórica, encontra 

sua fecunda contradição ao não ter sentido e existência sem a história e a sociedade da qual se 

alimenta e que, por inúmeras vezes, apresenta-se hostil à palavra do/da poeta7. 

Visualizando embate semelhante, o crítico literário Antonio Candido (2004), a partir da 

análise da poesia do escritor brasileiro Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), reflete que 

as inquietações do eu poético drummondiano – no caso, a desconfiança e difícil conciliação de 

abordar o mundo e o ser, pois para isso acontecer deve-se recorrer a um eu-interior, espécie de 

“pecado poético”, que na mesma medida que o constrange também o impulsiona para a criação 

– adquire uma síntese libertadora, mas nunca definitiva, por se vincular a outra inquietação tão 

importante quanto: o trabalho poético. Ao enxergar a obra do poeta mineiro como uma luta 

com/contra a palavra, Antonio Candido justifica: 

Para ele [Drummond], a experiência não é autêntica em si, mas na medida em que 

ela pode ser refeita no universo do verbo. A ideia só existe como palavra, porque só 

recebe vida, isto é, significado, graças à escolha de uma palavra que a designa e à 

posição desta na estrutura do poema. O trabalho poético produz uma espécie de volta 

ou refluxo da palavra sobre a ideia, que então ganha uma segunda natureza, uma 

segunda inteligibilidade (Candido, 2004, p. 92, grifo meu). 

 

Cabe destacar que tomamos o pensamento de Antonio Candido porque  ele abarca o 

problema da torsão em si que permeia a lírica e é determinante para uma compreensão da ação 

dentro desse gênero. O excerto acima atribui à poesia uma condição de ação reflexa. Conforme 

a poesia volta-se para si é que ela se constrói: um duplo trabalho de pensar a palavra para que 

assim esta se efetive. A referência a uma segunda inteligibilidade8 que atravessa a lírica perfaz-

 
7 Sobre a hostilidade que o poeta encontra na sociedade, no seu livro O arco e a lira, Octavio Paz atribui à poesia 

certo grau de periculosidade que muito se origina de uma discórdia latente que emana em todo o poema, espécie 

de palavra dual – um dito que pode ser isto e aquilo, ao mesmo tempo que isto é também aquilo – que se funde 

na unidade do poema. Decorrente desta ebulição, sobra para o poeta a alcunha de ser um “ser à parte”, cujas 

palavras tornam-se periculosas nem sempre pelo o que ele diz, mas pelo o que fica implícito nelas. Em um 

discurso espirituoso, Paz observa que “embora comungue no altar social e compartilhe com inteira boa-fé as 

crenças de sua época, o poeta é um ser à parte, um heterodoxo por fatalidade congênita: sempre diz outra coisa, 

mesmo quando diz as mesmas coisas que o resto dos homens da sua comunidade” (2012, p. 196). 

 
8 Em consonância com Antonio Candido, atentamo-nos ao primado que Theodor Adorno confere à linguagem na 

realização lírica, contudo jamais tomando a linguagem numa forma absolutizada, como meio de abnegação do 

sujeito e do social, mas como meio intrínseco para que estes emerjam de forma plena na composição. Adorno 

defende que “o paradoxo específico da configuração lírica, a subjetividade que se reverte em objetividade, está 

ligado a essa primazia da conformação linguística na lírica, da qual provém o primado da linguagem na criação 

literária nem geral, até nas formas em prosa. Pois a própria linguagem é algo duplo. Através de suas 

configurações, a linguagem se molda inteiramente aos impulsos subjetivos, um pouco mais, e se poderia chegar a 

pensar que somente ela os faz amadurecer. Mas ela continua sendo, por outro lado, o meio dos conceitos, algo 

que estabelece uma inelutável referência ao universal e à sociedade” (Adorno, 2003, p. 74, grifo meu). Posto 

isso, o filósofo dispõe a linguagem como mediação entre a lírica e a sociedade, sobretudo, enfatiza que a lírica se 
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se somente quando os temas do eu e do mundo não estão desconectados da palavra que os traz 

ao universo do poema; estes só se efetivam e, sobretudo, vivificam-se quando assentados na 

potência reveladora da palavra, afinal “nas mãos do poeta, o lugar-comum se torna revelação, 

graças à palavra na qual se encarnou” (Candido, 2004, p. 92). A existência social, individual, 

histórica empíricas funde-se com a criação poética ao ponto de a criação manifestar-se como 

existência poética. Em outras palavras: 

O tema da inquietação transporta-se para o domínio estético, e os assuntos mais 

consagrados (o amor, a polis, o milagre, a redenção) eventualmente nulos como fontes 

do poema, que daqui a pouco encontrará justificativa, para o poeta, não como 

referência a um objeto, mas como expressão que se torna ela própria uma espécie do 

objeto (Candido, 2004, p. 88). 

 

Como observa Corrêa9 10 (2015), a leitura de Carlos Drummond de Andrade por Antonio 

Candido consegue, a partir do reconhecimento das dificuldades objetivas de uma subjetividade 

criadora e artística – a saber a abordagem dos problemas de si e sociais –, identificar uma 

dialética do reflexo lírico, a qual compartilhamos: “a poesia que se desfaz como registro ou 

notação e se institui como processo criativo que, ao desfigurar a imediatez do ser e do mundo, 

a refaz no plano estético, que, assim, se revela como uma outra imediatez: um objeto novo” 

(Corrêa, 2015, p. 7). Por essa razão, a pesquisadora explica o porquê da recorrência de o assunto 

da composição poética voltar/pensar tanto sobre si mesmo. 

Esta espécie de ciranda autofágica de reprodução da poesia não escapa às observações 

do já citado teórico marxista György Lukács, que argumenta: 

 

[...] A diferença qualitativa [da lírica] em relação aos outros gêneros artísticos é 

constituída não pela aberta emergência da subjetividade constitutiva, mas, ao 

contrário, pela específica e visível ação desta subjetividade, pelo seu específico 

modo de existência, pelo seu papel dinâmico na própria forma da obra (2011, p. 

246, grifo meu). 

 

 
efetiva socialmente quando não atendendo a uma espécie de exigência social, consegue reconstruir uma 

reconciliação do sujeito lírico com a linguagem: “a linguagem fala por si mesma apenas quando deixa de falar 

como algo alheio e se torna a própria voz do sujeito” (Adorno, 2003, p. 75). 

 
9 CORRÊA, Ana Laura dos Reis. “As palavras na curva da noite: reflexo lírico do mundo na atualidade do 

capitalismo”, 2015. 

 
10 No trabalho em questão, Corrêa (2015) propõe a discussão do realismo do reflexo lírico, a partir da leitura do 

poema “O lutador”, de Carlos Drummond de Andrade. 
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Identificamos, assim, que para além de um redimensionamento do objeto, das 

objetivações humanas do mundo concreto, e porque é a partir dele efetivado na forma artística 

da poesia, é que ação na lírica se dá na construção de uma subjetividade poética própria, esta 

que, por sua vez, aflora junto ao processo de formação da própria forma da obra – no caso, o 

poema. Lukács (2011) alude ao poeta lírico a imagem de ser “espelho do mundo”, em um 

sentido que “é indissociavelmente, ativo e passivo, ou seja, ele ao mesmo tempo cria e reflete” 

(Lukács, 2011, p. 247).   

Se vimos que a ideia central do marxismo é de que, no processo da evolução histórica, 

o indivíduo faz a si mesmo por intermédio de seu trabalho, que este é ser padecedor e sua 

humanização advém da supressão de suas carências na realização de objetivações sensíveis, 

inegavelmente, ao transferirmos tais preposições para a estética marxista e, aqui 

especificamente, ao reflexo lírico, renega-se a “perspectiva de uma subjetividade puramente 

passiva e mecânica e menos ainda como forma de exclusão da atividade criadora do sujeito” 

(Corrêa, 2015, p. 3). Firma-se uma posição ativa da voz lírica, no sentido de construir a si 

mediante a ação criadora do texto; porém, o processo não é narcísico, trancafiado numa 

subjetividade criadora. Pelo contrário, é dialético; tomado como “espelho do mundo”, a 

atividade lírica também é reprodutora e o/a poeta “não suprime de modo algum o caráter 

fundamental de todo o processo, ou seja, o de ser um reflexo da realidade objetiva” (Lukács, 

2011, p. 247). 

 Voltamos, pois, novamente ao poema “Com fúria e raiva”: nele, a figura da eu lírica 

projeta sua inquietude na retomada da palavra, base de seu ofício. É preciso limpá-la da sujeira 

que se instalou pelo poder dos “demagogos”, repô-la a um estágio anterior conhecido em que a 

palavra era sinônimo do sagrado e da comunhão “Pois é preciso saber que a palavra é 

sagrada/Que de longe muito longe um povo a trouxe/ E nela pôs sua alma confiada” (v. 3-5). 

Dessa forma, a ação do poema vem em forma de luta pela retomada da palavra corrompida. De 

maneira orgânica, a composição estética reflete a batalha travada pela ressignificação da 

palavra. A tomada de consciência da voz lírica ocorre paulatinamente, à medida que ela se volta 

ao ato poético de forma processual, argumentativa e enérgica – a destacar o uso da voz ativa 

que dá abertura ao poema “Com fúria e raiva acuso o demagogo”. 

Se a voz da eu lírica ainda é tímida no começo (ainda que notoriamente enfática) 

proferindo apenas dois versos, a intensidade do sentimento colérico expande-se em paralelo à 

retomada do espaço/voz da poeta: na construção do texto observa-se que, em cada estrofe, 
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ocorre o aumento de um verso, o que enxergamos como um processo ativo de construção de 

consciência da realidade social que a cerca. 

 Destacamos a importante passagem do ensaio “A característica mais geral do reflexo 

lírico”, em que György Lukács arremata ao final de seu breve texto: 

No interior do contexto geral da estética, portanto, a especificidade da forma lírica – 

deixando aqui de lado as formas de passagem – consiste no fato de que este processo 

emerge nela como processo também no plano artístico. A realidade representada na 

lírica se manifesta de certo modo diante de nós in statu nascendi; ao contrário, as 

formas da épica e do drama – também aqui com base na ação da dialética subjetiva – 

representam apenas, na realidade poeticamente refletida, a dialética objetiva de 

fenômeno e essência. O que na épica e no drama se desenvolve como natura naturata, 

ou seja, em sua dinâmica objetivamente dialética, aparece-nos na lírica como natura 

naturans (Lukács, 2011, p. 247). 

 

 Emprestado do filósofo Baruch Espinosa (1632-1677), os conceitos de natura naturata 

(natureza naturada) e natura naturans (natureza naturante) evocam, em termos literais, 

respectivamente, a ideia de uma “natureza criada” em contraposição à “natureza no sentido 

ativo”, “autocriadora”, “concebida por si mesma”. A fala de Lukács expõe que nos gêneros da 

épica e do drama – natura naturata – “mesmo com seus importantes momentos subjetivos, 

predomina o reflexo da realidade objetiva que se configura dialeticamente no mundo criado 

pelo artista, onde agem os personagens” (Corrêa, 2015, p. 3). Isto significa que nestes gêneros 

toda a dialética fenômeno e essência – momentos da realidade objetiva – já está posta no mundo 

da obra, a centralidade da ação está, assim, no destino, nas relações, nos sofrimentos dessas 

personagens sensíveis que habitam, agem e reagem neste mundo poético efabulado.  

Por sua vez, a lírica age distintamente, o mundo poetizante do artista ainda não está 

gestado, a totalidade do real – toda a intricada gama de objetivações sensíveis – é adquirida de 

forma progressiva mediante a ação criadora de uma subjetividade poética refletida na própria 

forma da composição lírica, como dito anteriormente. Todo o processo na lírica é, de certo 

modo, autogendrado. Na poesia, vemos – in statu nascendi – a gesta da subjetividade da voz 

lírica concomitante à matéria objetiva revelada. 

Em termos complementares aos de Lukács, é interessante observar que Octavio Paz 

(2012), ao referir-se sobre a poesia a situa numa posição ativa, em que esta, segundo suas 

palavras, “revela-se”, “manifesta-se”. Alude a realização da poesia como a consagração do 

instante. Toma, assim, o poema como obra inacabada, que se constrói na experiência da 

realização poética e, por vezes, na vivência da leitura. Mais do que tudo, reflete, em chave 

poética, que a poesia lírica “não nos ensina nem nos diz nada sobre a liberdade: é a própria 
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liberdade se expandindo para tocar em algo e assim realizar, por um instante, o homem” (Paz, 

2012, p. 198).  Logo, difere-a das realizações da épica e do teatro, em sentido semelhante a que 

Lukács faz, pois enxerga nestas formas, a disposição de um mundo já maturado na obra poética: 

Daí que se pense que nas duas primeiras [épica e teatro] a palavra comum – o dizer 

sobre isto ou aquilo – ocupa todo o espaço e não deixa lugar para que “a outra voz” 

se manifeste. [...] 

Épica e teatro são antes de mais nada obras com heróis, protagonistas ou personagens. 

Não é arriscado afirmar que exatamente nos heróis – talvez com mais plenitude que 

no monólogo do poeta lírico – se dá a revelação da liberdade que faz da poesia, 

simultânea e indissoluvelmente, algo que é histórico e que, sendo-o, nega e transcende 

a história. E mais: esse conflito ou nó de contradições que todo poema é se manifesta 

com maior e mais completa objetividade na épica e na tragédia. Nelas, ao contrário 

do que acontece na lírica, o conflito deixa de ser algo latente, jamais totalmente 

explícito, e se despe e se mostra com toda a crueza (Paz, 2012, p. 199-200). 

 

 No poema em questão da autora Sophia Andresen, o sentimento de fúria e raiva não é 

inato, ele é gestado e expandido na mesma progressão que ocorre a ação de composição do 

texto. Os sentimentos da eu lírica emergem também como processo no plano artístico. Vê-se 

isto na própria anáfora que marca o início da primeira e da última estrofe: não é apenas uma 

mera repetição ou traço estilístico, o fortalecimento do sentimento da voz lírica ganha mais 

consistência e voracidade mediante a retomada da palavra ao longo do poema, traço indicativo 

da tomada de consciência da voz que enuncia.  

Posto que, na visão de Marx, os sentidos das coisas no mundo, seu significado de beleza, 

bondade, feio – e fúria e raiva –  não estão em si mesmas, mas no trabalho do ser no mundo que 

se apropria e o modela dando significados humanos, a força do trabalho poético, sua grandeza, 

estará na luta de transformar o mundo em si em um mundo para si, “que só encontra seu sentido 

na medida em que se torna um mundo para nós, isto é, na práxis social” (Corrêa, 2015, p. 10). 

 Ao trazer para a forma poética as dificuldades do ato criativo, a autora portuguesa 

intensifica e explora as próprias contradições da forma social burguesa, antagonista à arte e ao 

artista. Não apenas isso, faz-se uma abertura para a retomada da ação e da luta por desfetichizar 

a palavra, tirando-a das sombras dos discursos degradantes, para pensar formas de relação 

humana em que as palavras possam emergir de modo mais imediato e que sejam depósitos de 

confiança e comunicação, distante das mediações de demagogos.  
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1.3.1 Sobre a lírica: a fratura do nós  

 

 O embotamento da sensibilidade humana perante forças mercadológicas deslocou para 

a periferia da sociedade burguesa a posição do sujeito lírico. Na analogia que Walter Benjamin 

(1989) faz no seu estudo “Sobre Alguns Temas em Baudelaire”, o poeta lírico perde sua auréola 

que o tornava notável entre deuses e musas da Antiguidade. Na leitura benjamiana da obra do 

poeta francês Charles Baudelaire, a destacar As Flores do Mal (1857), assenta-se a condição 

pouco favorável de realização da poesia lírica e dos poeta modernos a partir do século XIX, 

período de expansão do capitalismo industrial.  

 A modernidade, que se assoma de forma imperiosa e reflete-se nas massas amorfas das 

grandes cidades embotadas de detritos e técnicas de reprodução, projeta-se de tal forma que a 

lírica não encontra um lugar receptivo para sua plena realização. Antes dotada de uma 

sensibilização à beleza, a poesia agora assenta-se no choque da indiferença com o contato 

opressor de transeuntes, com interesses individuais, em plena multidão. 

Esta multidão, cuja existência Baudelaire jamais esquece, não foi tomada como 

modelo para nenhuma de suas obras, mas está impressa em seu processo de criação 

como uma imagem oculta [...]. Mas a secreta constelação (onde a beleza da estrofe 

torna-se transparente até o seu recôndito) deveria ser assim apreendida: é a multidão 

fantasma das palavras, dos fragmentos, dos inícios de versos com que o poeta, nas 

ruas abandonadas, trava o combate pela presa poética (Benjamin, 1989, p. 113). 

 

Nesse deslocamento do lirismo na modernidade, relegou-se também a figura do poeta, 

às margens, perdido na multidão onde não é nada mais que um desajustado, excluído. À sina 

que o atravessa, Walter Benjamin observa que o poeta francês assume tal posição com louvor: 

[...] Estava plenamente cônscio de sua missão. E de tal modo que designou como sua 

meta “criar um padrão”. E via nisso a condição para todo e qualquer lírico futuro. 

Tinha pouco apreço por aqueles que não se mostravam à altura dela. “Tomais caldo 

de ambrosia? Comeis costeletas de Paros? Quanto se paga por uma lira na casa de 

penhores”? O lírico da auréola tornou-se antiquado para Baudelaire. Reservou-lhe o 

lugar de figurante em uma prosa intitulada Perda da Auréola (Benjamin, 1989, p. 

143). 

 

 Dando as costas ao caldo de ambrosia e às costeletas de Paros, Baudelaire isola-se na 

selvageria da metrópole e estabelece em relação à multidão dos transeuntes uma atitude dúbia: 

eleva-a como cúmplice ao mesmo tempo que se desintegra nela; o olhar que a torna íntima é o 

mesmo que a despreza, ciente da sordidez do mundo moderno vil encapsulado nesta específica 

imagem. Sob o olhar de Walter Benjamin “é precisamente esta imagem da multidão das 
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metrópoles que se tornou determinante para Baudelaire. Se sucumbia à violência com que ela 

o atraía para si, convertendo-o, enquanto flâneur, em um dos seus, mesmo assim não o 

abandonava a sensação de sua natureza inumana” (1989, p. 121). 

Acotovelado pela multidão, Walter Benjamin observa que o preço a se pagar pelo poeta 

moderno é o esfacelamento da aura poética na vivência do choque. Mas também é preciso 

reconhecer que a perda da auréola se renova na dignidade do poeta pé-no-chão. As 

transformações promovidas pelo capital impuseram a face de um heroísmo trágico, pois o papel 

do herói encontra-se disponível. Não mais associado ao poder e o virtuosismo harmônico que 

detinha na Antiguidade, o heroísmo da modernidade é relegado aos que resistem ao poder e ao 

privilégio, aos que transformam o choque da multidão em espécie de vivência e reflexão, dentro 

os quais ergue-se a figura do próprio poeta lírico como última barreira (Vaccari, 2018).  

Não surpreende, pois, que a dessacralização da posição do poeta refletiu-se no 

prosaísmo poético que caracterizará a lírica, ao rés do chão, a partir do século XIX, com a 

publicação de Flores do Mal.  Para além dessa transfiguração na forma poética, estaria desperta 

supostamente, nesta nova lírica, “uma esfera de expressão que tem sua essência precisamente 

em não reconhecer o poder da socialização, ou em superá-lo pelo pathos da distância” (Adorno, 

2003, p. 65-66). Mais uma vez pondo-se em contraposição ao antigo, o tido pathos da distância 

marcaria uma posição de sobriedade e clareza, na forma de expressão, dos poetas modernos no 

lugar do “fogo do céu”, o pathos sagrado, destinados aos poetas do mundo grego. Como 

consequência desse aplainamento das paixões na modernidade, buscar-se-ia o natural que, em 

forma poética, seria mais bem traduzido na forma prosaica do romance, espaço das realizações 

cotidianas e ordinárias.  

O professor e pesquisador brasileiro Ulisses Vaccari (2018), à luz do trabalho de Walter 

Benjamin, em estudo intitulado “O poético e o prosaico: o fim da lírica em Walter Benjamin”, 

observa que “o prosaico, aqui, funciona como uma metáfora do sóbrio, como o próprio modo 

de exposição da natureza reflexiva do poeta moderno.  Isso aponta para a concepção de que a 

forma mais apropriada de exposição da palavra poética, lembrando Baudelaire, não é mais a da 

lírica, mas a prosa romanesca” (Vaccari, 2018, p. 16). No enfraquecimento do pathos na 

modernidade, muito que proveniente, como vimos, de um amortecimento do choque, 

transformando em reflexão e incorporado a uma vivência poética sem sobressaltos, abriu-se 

margens e justificativas às considerações de que senão ao fim da lírica, ao menos as dificuldades 

reais e palpáveis de produção e recepção e, a partir disso, sua transposição a uma forma de 

poesia mais prosaica. 
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Entretanto, em direção contrária, revivemos os ecos da potência do desejo de captar as 

infinitas nuances do mundo concreto e o maravilhamento que decorre delas para o papel, no 

poema “No poema” antes apresentado, e conjecturamos até que ponto há um real arrefecimento 

dessa paixão poética dentro de uma lírica que emerge nos nervos de coerção da práxis 

dominante, ambiente infrutífero para o despertar do pathos lírico. No imperativo de retirar a 

palavra do domínio da sujeira, consideramos a fala do teórico alemão Theodor Adorno, aqui já 

citado em passagem anteriores, em seu conhecido texto “Palestra sobre lírica e sociedade”: 

[...] essa exigência feita à lírica, a exigência da palavra virginal, é em si mesma social. 

Implica o protesto contra uma situação social que todo indivíduo experimenta como 

hostil, alienada, fria e opressiva, uma situação que se imprime em negativo na 

configuração lírica: quanto mais essa situação pesa sobre ela, mais inflexivelmente a 

configuração resiste, não se curvando a nada de heterônomo e constituindo-se 

inteiramente segundo suas próprias leis. Seu distanciamento da mera existência torna-

se a medida do que há nesta de falso e de ruim. Em protesto contra ela, o poema 

enuncia o sonho de um mundo em que essa situação seria diferente. A idiossincrasia 

do espírito lírico contra a prepotência das coisas é uma forma de reação à coisificação 

do mundo, à dominação das mercadorias sobre os homens, que se propagou desde o 

início da Era Moderna e que, desde a Revolução Industrial, desdobrou-se em força 

dominante da vida (Adorno, 2003, p. 68-69). 

 

Publicada em seu ensaio de 1957, a fala de Theodor Adorno, de certo modo otimista na 

possibilidade de realização do sujeito poetante, situa-se em um debate, incômodo e até 

descrente, sobre a plausibilidade de se dialogar com as perspectivas do lirismo e do social em 

contexto moderno “Quem seria capaz de falar de lírica e sociedade, perguntarão, senão alguém 

totalmente desamparado pelas musas?” (Adorno, 2003, p. 66). A descrença em vincular ambas 

se traduziu em realizações líricas que, aparentemente desvencilhadas do peso da objetividade, 

refugiaram-se no culto do estético, no invólucro do místico e religioso ou na realização de uma 

transcendência, todas de certo modo relegadas ao vazio do sentido e dissociadas de um vínculo 

social. 

É preciso considerar que o hermetismo que atravessa o gênero lírico, essa aparente 

renúncia histórica em favor de uma autoconsciência estética atomizada, sobretudo no século 

XX, ganhou forças a partir do célebre livro de Hugo Friedrich, Estrutura da lírica moderna 

(1956). Com o intuito estabelecido já no título da obra, Friedrich buscou mormente perfilar uma 

espécie de corpo estrutural da poesia moderna, contudo, como aponta o crítico Alfonso 

Berardinelli (2007), o privilégio da síntese veio com o ônus da simplificação. A simplificação, 

nesse caso, feita em chave de metonímia: ao decantar as realizações da lírica na modernidade a 

fim de chegar a uma estrutura profunda que revelasse a face desse gênero, Friedrich tomou 
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como absoluto à teoria da tida poésie pure, privilegiando em sua análise a centralidade da poesia 

de autores como Stéphane Mallarmé e seu sucessor, Paul Valéry. 

[...] a lírica de que nos fala Friedrich em seu livro basta a si mesma. Não necessita 

mais do mundo, evita qualquer vínculo com a realidade. Nega-lhe até a existência. 

Fecha-se numa dimensão absolutamente autônoma. Fantasia ditatorial, 

transcendência vazia, puro movimento da linguagem, ausência de fins comunicativos, 

fuga da realidade empírica, fundação de um espaço-tempo sem relações causais e 

dissociado da psicologia e da história: a lírica que, segundo Friedrich, entrou em cena 

no Ocidente a partir da segunda metade do século XIX é sobretudo isso. Poesia 

despersonalizada e alheia à história, ela deve ser lida e analisada como um organismo 

cultural e estilístico auto-suficente. Após os três extensos capítulos dedicados a 

Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé (capítulos em que os dados biográficos e históricos 

são quase de todo ausentes), seria possível dizer que essa poesia se apresenta em seu 

conjunto como uma criação sem sujeito, uma obra sem autores. Como um sonho ou 

um labirinto dentro do qual os autores aprenderam a morar e de onde não poderiam 

sair (Berardinelli, 2007, p. 21). 

 

 Na aguda leitura que o Alfonso Berardinelli faz do trabalho de Friedrich, e da qual 

compartilhamos, este destaque a uma poética antilírica silenciou as diversas vozes que 

compõem a poesia moderna. Sobressaí em sua visão que tal estrutura se mostrou tão estreita 

que grande parte da poesia do século XX entraria com aparente dificuldade. Ao privilegiar uma 

espécie de familiaridade do leitor, por meio de uma eficácia descritiva, com o que era tido por 

desconcertante, despersonalizado e impenetrável, tornou-os reconhecíveis e aceitáveis, afinal 

“a violação da norma constitui o fundamento de uma nova forma” (Berardinelli, 2007, p. 22). 

Mais do que isso, unificou-se um único tipo de lírica desvinculada do peso da realidade em 

realidade integral. Assim, “mais que uma autêntica reconstrução da poesia moderna, trata-se de 

uma espécie de reformulação sistemática (e relativamente tardia) da poética da poesia pura e 

do hermetismo” (Berardinelli, 2007, p. 21). Ao optar por tal caminho, perdeu-se as diversas 

ramificações do estilo poético moderno. 

 O exemplo mais evidente que o estudioso italiano toma sobre este afunilamento das 

vozes da poesia moderna está na própria análise que Friedrich faz da poética de Charles 

Baudelaire que, na condição de um precursor de Mallarmé, é deveras depreciado, relegando a 

modernidade de sua lírica a apenas à face de “formas realístico-alegóricas, prosaicas, 

demonológicas e moralistas” (Berardinelli, 2007, p. 19). É com um passo adiante que Adorno 

acrescenta à lírica moderna contradições vivas e fecundas, as quais o tornam capaz de entender 

um autor como Charles Baudelaire: 

[...] cuja lírica não é apenas um tapa na cara do juste milieu, como também de todo 

esse sentimento burguês de compaixão social, que, no entanto,, em poemas como “Les 

petites vieilles” [As velhinhas] ou o da servente de grande coração dos Tableaux 

parisiens [Quadros parisienses], era mais fiel às massas, para as quais voltava sua 
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máscara trágica e arrogante, do que toda a poesia sobre gente pobre [Armeleutepoesie] 

(Adorno, 2003, p. 77). 

 

 A fala de Adorno nos dá abertura para compreendermos a relação que o próprio realiza 

entre lírica e sociedade em seu ensaio. Primeiramente, em termos de realização estética, o autor 

observa que a lírica desperta sua qualidade social a partir da preponderância do objeto artístico 

como meio legítimo e primário para captar as inquietudes sociais. Encara, pois, que “nada que 

não esteja nas obras, em sua forma específica, legitima a decisão quanto àquilo que seu teor, o 

que foi poeticamente condensado, representa em termos sociais” (Adorno, 2003, p. 68). Para 

ele, discussões sociais potencializam-se a partir da elaboração poética, do trabalho com a 

linguagem, e não necessariamente em trazer de fora conceitos e questões para a composição, 

como atesta a passagem que declara sobre Baudelaire. 

 O segundo ponto que deflagra tal relação dá-se um aspecto mais profundo. Adorno 

defende que o apelo do teor lírico, sua tida “universalidade”, revela a essência social intrínseca 

à lírica. Nas suas palavras: 

Essa universalidade do teor lírico, contudo, é essencialmente social. Só entende aquilo 

que o poema diz quem escuta, em sua solidão, a voz da humanidade; mais ainda, a 

própria solidão da palavra lírica é pré-traçada pela sociedade individualista e, em 

última análise, atomística, assim como, inversamente, sua capacidade de criar 

vínculos universais [...] vive da densidade de sua individuação (Adorno, 2003, p. 67). 

 

 Consonante às citações de Berardinelli, a perspectiva adorniana compreende que a 

tendência antilírica que marca a poesia moderna revela, por vias, indiretas, a resistência da arte 

ao universo da reificação. A aparente autonomia do sujeito e de sua linguagem sem as 

mediações sociais são testemunhas da existência alheia e sofredora deste sujeito no universo 

das mercadorias. O gênero lírico é encarado em uma encruzilhada dialética: a pura subjetividade 

das composições, a despersonalização do eu lírico, a ilusão de um mundo harmônico e ordenado 

na forma artística revelam, de forma contrária, o estado de fratura das coisas no mundo. 

Tomando, por vezes, uma embalagem antirrealista, a lírica moderna é capaz de falar da apatia, 

da insensatez, da perda de vínculos humanos e sociais. Ao falar da dissonância das coisas, da 

apatia dos sentidos e da ininteligibilidade acaba-se por falar essencialmente da sociedade em 

que esta lírica se exprime “O que distancia e opõe mundo poético e mundo real é também o que 

os enlaça em um vínculo mortal. Esse vínculo é ao mesmo tempo estético e histórico: determina 

as formas não comunicativas e antirrealistas da lírica moderna e denuncia o estado das coisas 

na sociedade contemporânea” (Berardinelli, 2007, p. 36). 
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Interessante observar que tanto Adorno quanto Friedrich são capazes de identificar esse 

“pathos da distância”, o sintoma desta afasia comunicativa, destinada às realizações poéticas 

modernas no tocante a relação lírica-sociedade, contudo suas leituras ganham interpretações 

opostas. Como atenta Berardinelli: 

O que Friedrich interpreta como potência da linguagem e da fantasia, como 

capacidade da lírica de “destruir” o real ou de servir-se dele com absoluta liberdade 

para os próprios fins estéticos, em Adorno aparece em termos invertidos. Essa 

aparente liberdade absoluta da “fantasia ditatorial” e da “linguagem autônoma” é, para 

Adorno, constrição, determinação social e histórica: situação extra-estética não 

superável esteticamente. A força e a genuinidade tanto artística quanto cognitiva da 

lírica estão, segundo Adorno, justamente nessa afirmação direta de verdade acerca do 

próprio lugar social e dos próprios meios linguísticos (Berardinelli, 2007, p. 35). 

 

 Desta forma, permitimo-nos a algumas ponderações, em especial, a ciência do avanço 

da visão adorniana ao decantar que o poema lírico é forjado como  expressão subjetiva de um 

antagonismo social. Não caindo nos perigos da apologética e indo além, Adorno não atribui a 

resposta desencantada das modernas formas líricas à realidade como realidade em si e resignada 

aceitação, pelo contrário, esta situação que se imprime em negativo, nos seus termos, irrompe 

o protesto lírico, pela linguagem inflexível ao que seja heterônoma dela, à coisificação do 

mundo e a uma existência social atomizada. No mundo moderno desenhado por deturpações e 

processos de dominação social, a lírica, no escopo teórico-sociológico de Adorno, ganha espaço 

de destaque como meio de resistência por sua configuração estética que se retroalimenta 

segundo suas leis próprias para assim se efetivar, em unidade contraditória e legítima, como 

fundamento social.  

 Porém, é preciso reconhecer os limites do conceito de lírica a qual Adorno manipula, 

um recorte que engloba tempo e lugar demarcados. Adorno situa a lírica num caráter completo 

e especificamente moderno, distante das mais antigas manifestações do teor lírico.  

Aqueles grandes poetas do passado remoto que são classificados pelos conceitos 

histórico-literários como representantes da lírica, por exemplo Píndaro e Alceu, mas 

também boa parte da obra de Walther von der Vogelweide, estão a uma distância 

descomunal de nossa mais primária representação do que seja a lírica. Falta-lhes 

aquele caráter do imediato, do desmaterializado, que nos habituamos a considerar, 

justa ou injustamente, como critério da lírica, e que apenas uma rigorosa formação 

[Bildung] cultural nos permite superar (Adorno, 2003, p. 70). 

 

 Como revela Francisco Achcar (1992), à lírica antiga não se aplica um confronto entre 

a voz lírica e a sociedade, já que a princípio “essa poesia começa por aderir, em seu próprio 

método de composição, ao ‘paladar social’, às regras estabelecidas e as expectativas por elas 
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suscitadas no público” (p. 21). Tal cenário de unidade interrompe-se mediante as forças do 

capital. 

O eu lírico que Adorno debruça-se é um ser fraturado, expressão esmagadoramente 

individual, cuja individuação emerge-se e determina-se sempre em oposição ao coletivo. A 

força argumentativa está mormente na imagem da fratura, cuja superação o/a poeta não encontra 

meios para superá-la, pois para que a lírica possa exprimir a verdade de sua mensagem não mais 

manipulada pelo conteúdo social há de se ter o espaço da fratura, que romperá na individuação 

implacável da voz lírica. Percebemos que a relação lírica e sociedade efetiva-se, e mantém-se 

pulsante paradoxalmente, em sua não concretização. Nas palavras precisas de Alfonso 

Berardinelli, o caráter dessa lírica que Adorno situa está em “sua objetiva declaração de 

impotência diante da existência petrificada e lacerada. A poesia não pode recuperar 

esteticamente as condições da própria existência social. Não pode, com os meios de que dispõe, 

superar a fratura entre indivíduo e sociedade e recomeçar de novo” (Berardinelli, 2007, p. 35). 

Em completude às ideias expostas, o ensaio de Theodor Adorno preenche-se de novas 

camadas de contradição na menção do que seja um dos pontos mais interessantes de sua análise, 

ainda que este se apresente deveras trôpego. Refiro-me aqui a sua percepção de uma corrente 

subterrânea coletiva que atravessaria a lírica. A menção a tal vem permeada de uma reflexão 

empática sobre o privilégio da subjetiva poética, concedida a poucos indivíduos que, não 

aniquilados pela pressão da sobrevivência, são capazes de apreender “o universal no mergulho 

em si mesmos” (Adorno, 2003, p. 76). Adorno não torna esse privilégio algo exclusivista ao 

sujeito poético, em tese é um direito inalienável e constante de todos, mas aos que, pelas 

pressões socais foram sucumbidos ao constante alienamento e sofrimento, essa corrente 

coletiva da lírica atuaria como espécie de “abraço” integral àqueles que carregam o maior dos 

fardos.  Apresentamos, a seguir, a devida passagem: 

Uma corrente subterrânea coletiva é o fundamento de toda lírica individual. Se esta 

visa efetivamente o todo e não meramente uma parte do privilégio, refinamento e 

delicadeza daquele que pode se dar ao luxo de ser delicado, então a substancialidade 

da lírica individual deriva essencialmente de sua participação nessa corrente 

subterrânea coletiva, pois somente ela faz da linguagem o meio em que o sujeito se 

torna mais do que apenas sujeito.  [...] Hoje, quando o pressuposto daquele conceito 

de lírica que tomo como ponto de partida, a expressão individual, parece abalado 

até o âmago na crise do indivíduo, a corrente subterrânea da lírica aflora com violência 

nos mais diversos pontos, primeiro como mero fermento da própria expressão 

individual, mas logo também como possível antecipação de uma situação que 

ultrapassa a mera individualidade (Adorno, 2003, p. 77-78, grifo meu). 
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 Ciente de certa austeridade de seu conceito de lírica, esta coletividade imbuída na poesia 

carrega em si um sentido de potência iminente, mas que, por nunca desconsiderar a superação 

da fratura ser/mundo, na modernidade, se mantém no espectro da possibilidade. Na interessante 

leitura que Alfonso Berardinelli (2007) faz, Adorno não avança nas categorias de “coletivo” e 

“popular”, o que expõe de certo modo sua desconfiança, “até o ponto de ignorar a sua presença 

e a sua pressão sobre um gênero literário como a lírica” (Berardinelli, 2007, p. 37). Esta certa 

desconfiança apontada pelo crítico italiano se revela em vagas realizações que contemplam o 

aspecto popular e folclórico do Romantismo e, ainda, a citação de autores do século XX, a saber 

Bertold Brecht e García Lorca, cuja “centralidade do eu lírico é de certo modo destronada, por 

regressão ou afrouxamento dos vínculos de individuação, em favor de uma ‘força coletiva’, que 

se manifesta na proximidade da língua literária ao dialeto” (Berardinelli, 2007, p. 37-38).  

 O ponto é que esta corrente subterrânea coletiva a qual Adorno alude restringe-se, de 

certa forma, a realizações cuja base tem como tendência literária o resgate de fontes pré-

burguesas, a um tempo isento das mediações do capital, e que a força coletiva resiste na 

integridade linguística, na latência do dialeto. O avanço adorniano em visualizar uma implicada 

teia dialética entre lírica e sociedade com o pano de fundo da reificação parece não se estender 

tão efetivamente quando o tópico é dirigido a conjectura de um “nós lírico”, uma voz coletiva, 

também nesse prisma dialético. Prefere situar tal proposição às reminiscências de tempos pré-

burgueses ao invés de se profundar nas especificidades modernas e contemporâneas a qual o 

próprio se debruça em tópicos anteriores.  

 Ressalta-se também que as considerações de Adorno sobre o tema estão restritas a uma 

marcação específica, a lírica europeia produzida a partir do século XIX e sobretudo a do século 

XX, admitindo seu desconhecimento acerca de outras realizações líricas, da qual cita a lírica 

chinesa, japonesa e árabe. 

 

1.3.2 Sobre a lírica: o futuro de um nós 

 

É a partir desse espaço de falta no que tange a uma voz coletiva que permeia o gênero 

lírico que buscamos sublimar o vazio através da leitura do poema “Ao escrever”, de Conceição 

Evaristo.  
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Ao escrever... 

 

Ao escrever a fome 

Com as palmas das mãos vazias 

quando o buraco-estômago 

expele famélicos desejos 

há neste demente movimento 

o sonho-esperança 

de alguma migalha alimento.  

 

Ao escrever o frio  

com a ponta de meus ossos 

e tendo no corpo o tremor  

da dor e do desabrigo, 

há neste tenso movimento 

o calor-esperança 

de alguma mísera veste. 

 

Ao escrever a dor, 

sozinha, 

buscando a ressonância  

do outro em mim 

há neste constante movimento 

a ilusão-esperança 

da dupla sonância nossa. 

 

Ao escrever a vida 

no tubo de ensaio da partida 

esmaecida nadando, 

há neste inútil movimento  

a enganosa-esperança 

de laçar o tempo  

e afagar o eterno.  

(Evaristo, 2017, p. 93-94) 

 

 Presente no livro Poemas da recordação e outros movimentos, o poema “Ao escrever...”, 

já em seu título, emana, nas reticências que comporta, a sensação de expectativa e anseio de 

completude somada ao movimento da palavra em ação através da, paradoxal, confirmação e 

inconformidade no/pelo gesto da escrita. A anáfora que marca o início das quatro estrofes desse 

poema dá o ritmo de uma composição marcada por uma acúmulo de ganhos e ilusões 

àquela/aquele poeta que carregam o peso da escrita como forma de realização possível, como 

o poema nos revelará, de si e das coisas do mundo. 

Na leitura que realizamos deste poema de Conceição Evaristo, é importante captarmos 

uma estrutura argumentativa muito similar das estrofes que aqui relatamos: ao escrever, imersa 

de um sentimento, a eu lírica relata um sentido, sensação; posteriormente, o modo como se 

realiza a escrita dessa sensação; depois, a característica do movimento realizado ao escrever, e 

por fim, o anseio (resultado) que se tem ao longo dessa ação. Longe de querermos estabelecer 

uma fórmula limitante, mas para fins de avançarmos na interpretação do texto, vejamos tal 
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aplicação dessa aparente estrutura na primeira estrofe. Mergulhada no “sonho-esperança”, a voz 

lírica escreve a fome, sensação física primária, em consonância com os efeitos da inanição em 

seu corpo, as “mãos vazias”, o “buraco-estômago”. Os gestos titubeantes que acompanham seu 

escrever são reflexos da privação da eu lírica que, na ciência da demência de seu movimento, 

mas de esforço hercúleo, almeja a pequena e significativa migalha do alimento. A segunda 

estrofe compartilha semelhante estrutura: agora, imbuída do “calor-esperança”, escreve-se, de 

forma antitética, sobre o frio, a partir da fragilidade corpórea que esse impõe, a dor e o tremor 

nos ossos. Os efeitos do frio no corpo da eu lírica reverberam na rigidez e na dormência dos 

seus movimentos ao escrever, cuja ação anseia o alcance, novamente, do que é mais básico e 

necessário, a “mísera veste”. 

Para além da semelhança no arranjo sintático da composição, une as duas estrofes uma 

semântica enfática de sensações primeiras – a fome e o frio emergem no texto em seu sentido 

literal, como realidade sensível imediata, condição definida do estado de enunciação da eu 

lírica. Essa literariedade da fome e do frio preenche-se de potência nos efeitos físicos que estes 

provocam; a descrição tátil de mãos, ossos e estômago famélicos ajudam a compor, para além 

de uma voz, um corpo físico marcado pela privação.  

Se a fome e o frio se apresentam em seu aspecto concreto e iminente, a ânsia da 

subjetividade poética encontra cadência lógica no almejo imediato de supressão destas 

sensações, o ganho substantivado do alimento e da veste. Em adição a um sentido físico nestas 

duas primeiras estrofes, predomina um aspecto material, não como forma de estipular um 

domínio, mas como forma de se obter o mínimo – “a migalha”, “a mísera” – de sobrevivência 

daquilo que é mais básico, comum e, em tese, direito de todos. É a partir das marcas desse 

corpo, e por causa dele, que se escreve com o anseio de superar a condição de desapossamento.  

Concomitante à revelação das marcas de um corpo físico que imprimem o lugar de 

enunciação da voz lírica ao escrever, podemos considerar que se firma também um corpo 

político da eu lírica na gesta da poesia. Atamos o sentido político, sobretudo, ao traço de 

resistência que se concretiza nas linhas do poema, espaço caracterizado, nas palavras de 

Conceição Evaristo, como lugar de transgressão. Essa transgressão em muito se firma pelo 

campo dual da poesia, em que comunga a utopia de construir um novo mundo e o 

descontentamento com a ordem dirigente (Evaristo, 201111). E se estamos, a partir do poema, 

 
11 As colocações de Conceição Evaristo, no que se referem à literatura, constam com seu último sobrenome Brito 

(1996) e  (2011), nas referências, advindas de suas pesquisas de mestrado e doutorado. Optou-se pelo sobrenome 

Evaristo para não acarretar confusões de leitura no texto.  
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elucidando um corpo físico que se funde indissociavelmente de um corpo político, é importante 

situarmos o pensamento da pesquisadora Conceição Evaristo, que enxerga na poética africana 

uma transgressão plena de forma/conteúdo, pois esta, uma vez inscrita nas lutas de libertação 

nacional, marca uma posição de autoria da história para além das marcas do colonizador, 

exigindo-se também padrões estéticos destoantes da cultura ocidental.  

A poesia é, assim, resistência. E como reflete Silviano Santiago (1978 apud Evaristo, 

2011), no espaço da escrita afrolatino-americana, marcada pelo enfrentamento da cultura 

ocidental colonizadora, o ato de falar é falar contra, e o ato de escrever também é um ato contra.  

Em sua tese de doutoramento Poemas malungos: cânticos irmãos, a também pesquisadora 

Conceição Evaristo, a partir da leitura comparativa dos poetas brasileiros Nei Lopes e 

Edimilson Pereira e do poeta angolano Agostinho Neto, visualiza que a poesia destes autores 

emerge como “um espaço de auto pronunciamento, de afirmação  de um sujeito antes 

coisificado e que, ao instituir o seu próprio verbo, erige um discurso que se converte em 

palavra(ação), em modo de enfrentamento ao discurso hegemônico do poder” (Evaristo, 2011, 

p. 26). 

É precisamente a ideia da poesia articulada ao conceito de palavra(ação) que 

enfatizamos. Conceição Evaristo observa que o ato de enunciação nas culturas tradicionais 

africanas carrega um valor performático capaz de reger o mundo. A palavra tem a força de fazer 

acontecer, inclusive, é atribuída a esta todo um sentido premonitório. Logo, a palavra torna-se 

ação em si, uma possibilidade de fazer acontecer, especialmente se vinculada à poesia e sua 

demanda revolucionária. 

Ao estudar os cânticos da tribo indígena Maxakali, tido por canto-imagem, Leda Maria 

Martins (2021) observa que estes não narram, e sim revelam seus ancestrais. Nas suas palavras, 

a prática do cântico para esta tribo “como linguagem, é um ato fiel de plena presença, 

concretude, imanência em si mesmo. O nome recusa sua natureza fantasmática, sígnica, e se 

apresenta como a própria coisa nomeada ou que nomeia.  Da exuberância da nomeação e dos 

cantares prolifera a palavra-coisa, a palavra-povos que, por sua vez, instaura o ser em sua 

pujança e potência de existir” (Martins, 2021, p. 149). Asseguradas as devidas diferenças, 

trazemos tal informação para aproximarmos com o conceito de palavra(ação) usado por 

Conceição Evaristo. Em ambas, é notório a introdução do lirismo como ação real, agente de 

mudança e sua recusa como meio de representação. Soma-se ainda à semântica muito 

semelhante à natureza da lírica e sua especificidade autocriadora, ativa, como debatida no 

decorrer do trabalho. 
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Em consonância com Conceição Evaristo e sua defesa do imperativo da poesia/palavra 

como meio de ação real e tangível, a escritora e ativista afroamericana Audre Lorde (2019), em 

seu ensaio “A poesia não é um luxo”, também marca sua posição de defesa ao expressar a 

linguagem da poesia, e a própria subversão que a linguagem poética experimenta, como ponto 

de demanda revolucionária, enxergando o poema como centro de ação presente. Colocando em 

rota de colisão um uno de sentimentos e experiências da mulher negra dentro das estruturas 

definidas por lucros, relações de poder, desumanização e reificação, Audre Lorde observa que 

o direito de sentir às mulheres negras não está destinado a sobreviver nesta sociedade. 

Assim a poesia  surge não como realização plantada em um pedestal das abstrações, mas 

como necessidade vital, concretude da existência em que se entrelaça meio de sobrevivência e 

agente de mudança tangível.  Nas palavras desta poeta [Audre Lorde], “na linha de frente da 

nossa passagem à mudança existe apenas a poesia para aludir à possibilidade tornada real. 

Nossos poemas articulam as implicações de nós mesmas, aquilo que sentimos internamente e 

ousamos trazer à realidade” (Lorde, 2019, p. 47). Para Audre Lorde, a poesia revela sua face 

como atividade de despertar do sensível e do corporal ao mesmo tempo que é destilação 

reveladora da experiência diária. No centro nervoso do poema funde-se sentimentos e 

experiências diárias, desse modo, a poesia torna-se “o esqueleto que estrutura nossa vida” 

(Lorde, 2019, p. 46).  

Esse olhar que torna a poesia objeto de ação tangível, experiência concreta capaz de ser 

preenchida de possibilidades e fonte de poder encontra ecos no discurso de Conceição Evaristo. 

Seu olhar analítico para com a lírica reconhece o poema, em suas palavras, com “uma fusão de 

pétalas imbricadas”, uma realização que joga novas luzes por sua plurissignificação. Nessa 

intricada gama de possibilidades, acredita-se que “cada poeta, nas entrelinhas ou mesmo 

magistralmente nas linhas, costura o seu projeto literário, entretecendo-o com o político, através 

no qual vaza a voz pessoal do autor” (Evaristo, 2011, p. 12).   

É a partir dessa visão que, na leitura do poema “Ao escrever...”, enxergamos um ponto 

de partida do qual dar-se vazão a esse projeto literário-político da própria poeta Conceição 

Evaristo, que passa basilarmente pela constituição de um corpo negro com subjetividade, desde 

sua esfoliação à conquista da integralidade desse corpo físico. À subjetividade negra que no 

processo de escravização tornou-se um mero ser-corpo em seu traço mais objetificado, sem de 

fato tê-lo, Evaristo (2020) situa a escrita ao chamado de algo primordial que movimenta todo o 

corpo, revela-o. Da amplitude de camadas que compõe o ato de escrever na cosmopercepção 

da autora, destacamos o “inscrever-se”, ou seja, inserir pela escrita a memória da pele, inscrever 

este corpo negro no espaço da cultura letrada. 
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É com ênfase na ideia de reversão, de apropriar-se da negação que Conceição Evaristo 

busca tornar “o corpo negro alforriado através da palavra poética que procura imprimir, que 

procura dar outras relembranças às cicatrizes das marcas de  chicotes ou as iniciais dos donos-

colonos de um corpo escravo” (1996, p. 81). E ainda acrescenta que “é, ao escrever o corpo, 

que marcadamente se realiza a alta rotatividade dos signos negros. Os mesmos signos que 

isolam, que provocam o ‘exílio na pele’ são os que escrevem a plenitude dessa mesma pele” 

(Evaristo, 1996, p. 82). Nota-se, portanto, que é vital para a autoria negra ter, antes de tudo, a 

posse do corpo, em toda sua integridade sensível, como registra as primeiras estrofes do poema.  

A centralidade dessa construção de um corpo físico para se fazer voz é imprescindível 

ponto de partida e estrutura de uma poética negra, mas não se restringe apenas à totalidade do 

corpo. E é nessa perduração do poema “Ao escrever...” que nos debruçamos para se pensar a 

lírica em uma essência mais ampla, para além dos limites da autoria negra, como também a 

partir da abertura que esta permite.  

Vemos a transição desse traço físico para uma percepção metafórica a partir da terceira 

estrofe; agora, a eu lírica escreve a dor, que em sua acepção primeira entra como estímulo físico 

de incômodo e desconforto. Contudo, o modo que se escreve essa dor não ganha 

menção/equivalência corpórea, dessa vez o ato da escrita absolve-se na característica/estado de 

solidão, ao ponto de considerarmos a dor mencionada em seu plano emocional, metafórico.  

Esta solidão ganha concretude pelo próprio arranjo espacial do léxico “sozinha” no poema. 

Ainda, permeia a estrofe uma tensão paradoxal, uma vez que o almejo da poeta não está em 

uma supressão imediata; anseia-se o outro como completude para si, para a construção de sua 

voz forte que possa se propagar, sonar.  

É interessante que, após a debilidade dos movimentos iniciais da escrita, na terceira 

estrofe, obtemos uma constância desse movimento, como se a supressão material dos sentidos 

primários – os pares fome/alimento, frio/veste – ou seja, a construção, nutrição e manutenção 

do corpo lírico permitisse a força do ato de escrever, que ganha cada vez mais sonância nessa 

busca processual “eterno gerúndio” em relação ao outro. Destacamos também o uso da palavra 

sonância, que em sua amplitude morfofonética, assume a configuração de “som” mais “ânsia”, 

uma só ânsia, um torna-se só nós.  

Busca-se, almeja-se o outro para a superação da dor, busca essa que é centro da poesia 

já que, para Octavio Paz em seu célebre ensaio “Os signos em rotação”, a poesia se caracteriza 

como a busca do outro, sendo categórico quanto aos perigos do eu para o ser poetizante “Ser si 

mesmo é condenar-se à mutilação porque o homem é apetite perpétuo de ser outro” (Paz, 2012, 

p. 274). 
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Dessa forma, a imagem poética revela-se como imagem da “outridade”: 

É acima de tudo percepção simultânea de que somos outros sem deixar de ser o que 

somos e que, sem deixar de estar onde estamos, o nosso verdadeiro ser está em outro 

lugar. Somos outro lugar. [...] Irredutível, elusiva, indefinível, imprevisível e sempre 

presente em nossas vidas, a “outridade” se confunde com a religião, a poesia, o amor 

e outras experiências afins. Aparece junto com o próprio homem, de modo que 

podemos dizer que, se o homem se fez homem por obra do trabalho, teve consciência 

de si graças à percepção da sua radical “outridade” (Paz, 2012, p. 272-273). 

 

Publicado pela primeira vez em 1965, quando este intelectual latino-americano se 

encontrava em momentos de impasse e incerteza no tocante à poesia, o ensaio de Paz (2012) 

discute a perda da imagem e dos referenciais do mundo – o deslocamento do centro do mundo, 

a ideia de universo, a desarticulação do tempo-espaço, a visualização de um futuro, entre tantos 

– em face da substituição de um vocabulário universal, a “técnica”, na modernidade. A técnica, 

esse léxico moderno que denota “signos de ação, e não imagens de mundo”, conjurou numa 

negação do mundo como imagem, rompendo os ritmos cósmicos, igualando o significado de 

tempo para nada além de eficácia. O efeito dessa substituição pelo universo dos mecanismos 

propiciou o afastamento dessa outridade, a totalidade do eu só é pensável fechada em si mesma, 

desagregada do referencial do outro.  

O poeta mexicano ainda discorre que antigamente, ao sentir-se sozinho, o indivíduo 

buscava o outro; em contraparte, o grande problema que vislumbra na modernidade não é nem 

o esfacelamento do sujeito em múltiplos, mas sim a comunicação que não se mantém pelo 

desaparecimento de um tu como elemento constitutivo da consciência. Como pode se reverter 

um “eu” em “tu” se ao mundo não compete uma imagem, um constitutivo de futuro? Se a 

técnica confronta o poeta com o desconhecido? É nessa via de indagação que Octavio Paz 

destrincha os impasses dos poetas modernos e da poesia moderna: 

 

O poeta do passado se alimentava da linguagem e da mitologia que sua sociedade e 

seu tempo lhe ofereciam. Essa linguagem e esses mitos eram inseparáveis da imagem 

do mundo de cada civilização. A universalidade da técnica é de ordem diferente das 

antigas religiões e filosofias: não nos oferece uma imagem do mundo, e sim um espaço 

em branco, o mesmo para todos os homens. Seus signos não são uma linguagem: são 

os marcos que sinalizam as fronteiras, sempre em movimento, entre o homem e a 

realidade inexplorada. A técnica liberta a imaginação de toda mitologia e a confronta 

com o desconhecido. Confronta-a consigo mesma e, diante da ausência de alguma 

imagem do mundo, a faz configurar-se. Essa configuração é o poema. Instalado sobre 

o informe tal como os signos da técnica e, como eles, em busca de um significado 

sempre elusivo, o poema é um espaço vazio, porém carregado de iminência. Não é 

ainda a presença: é uma penca de signos que buscam o seu significado e que só 

significam ser busca (Paz, 2012, p. 269-270). 

 

À inquietude de Octavio Paz que vislumbra em chave incômoda essa nova poesia, 

ausente de uma imagem de mundo, como busca de um agora e de um aqui, e que muitas vezes 

se revela em busca inócua pela própria busca, está, do outro lado, a poesia de Conceição 
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Evaristo e uma tradição poética que rompe tal vacuidade, na procura constante pelo outro em 

toda sua integralidade como meio de superação da dor – mais além: para juntos se tornarem 

potência vocálica. 

Assim, é com grande quebra de expectativa que chegamos à quarta estrofe. O aspecto 

palpável anterior é substituído por um escopo maior de significativas abstrações. Agora, na 

tentativa de escrever a vida, saímos de uma perspectiva do material para um aspecto mais 

intangível, de tons mais conotativos. A amplitude que abarca essa estrofe – o escrever a vida – 

reverbera em pretensões permeadas de ações que caem na vacuidade do infinito, não à toa são 

construções no infinitivo “laçar o tempo”, "afagar o eterno”. À imponência da ação, de 

contornos tão estritamente definidos – o tempo, o eterno, delimitados pela presença única dos 

artigos e tão contrastante com a “alguma migalha, “alguma mísera veste” –, há o percebimento 

da voz lírica em tal impossibilidade, pelo estado de esmorecimento e no apontar da total 

nulidade de sua escrita, atitude divergente do titubear imbuído de uma serena resistência dos 

movimentos anteriores. 

Antes de cairmos nos perigos de taxar esta estrofe como uma posição derrotista da eu 

lírica, enxergamos que o poema se encerra como um ponto de resistência aos meandros, por 

vezes enganoso, simplista e totalitário do discurso de um universal. À suposta amplitude de 

“laçar o tempo”, “afagar o eterno”, está o encarar da vida na sua realidade prática, na metáfora 

apresentada “o tubo de ensaio da partida” (v. 2), enxergá-la no espectro de um experimento, em 

toda sua dimensão caótica. A anáfora que inicia as estrofes reflete esteticamente o cansaço e a 

luta de quem escreve porque tem de, como janela de possibilidades de supressão da fome, do 

frio e da dor, mas que na realização desse ato, repetido e cotidiano reconhece a consciência da 

impossibilidade de almejos maiores, delimitadas pelas estruturas raciais, a partir da concretude 

do espaço que demarca, seu corpo. 

Interpretamos que a composição do texto, marcada por uma estrutura compassada e que 

delineia primeiramente um corpo físico, marca organicamente uma atitude poética de tons 

práticos e próximos sobre a escrita: ao escrever, é necessário não escrever a vida mas trazer a 

vida à escrita, em suas realizações mais concretas, diárias e sensíveis tal qual escrever o frio, 

escrever a fome, a busca de completude, ou  ainda como Conceição Evaristo (2020) diz no seu 

texto “Da grafia-desenho de minha mãe”, fazer do gesto movimento-grafia do sol para assim o 

chamá-lo. Não se alcança o simbólico sem antes fincar o reconhecimento de nossa realidade 

sensível, corpórea e imediata, só assim as dores ganham amplitude, escopo maior e senso 

coletivo. 
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Contudo, contrariando a visão da eu lírica quanto ao inútil movimento de abraçar o 

tempo e o eterno, a materialidade do poema, seu ato de ser pela efetividade do verbo, torna 

possível capturar um instante do tempo. O poema paradoxalmente é capaz de moldurar um 

momento do eterno que chega a nós eternizando-se; esta é a discórdia latente do poema a que 

Paz alude em O arco e a lira (2012). Sobre esse instante privilegiado de encarnação da palavra 

poética, o autor mexicano reflete:  

Ao contrário do que acontece com os axiomas dos matemáticos, as verdades dos 

físicos ou as ideias dos filósofos, o poema não abstrai a experiência: esse tempo está 

vivo, é um instante cheio de toda a sua particularidade irredutível e é perpetuamente 

suscetível de se repetir em outro instante, de reengendrar-se e iluminar com sua luz 

novos instantes, novas experiências. Os amores de Safo, e a própria Safo, são únicos 

e pertencem à história; mas seu poema está vivo, é um fragmento temporal que, graças 

ao ritmo, pode reencarnar-se indefinidamente. E estou errado em chamá-lo de 

fragmento, pois é um mundo completo em si mesmo, tempo único, arquetípico, que 

já não é passado nem futuro, mas presente. E essa virtude de ser presente para sempre, 

graças à qual o poema escapa da sucessão e da história, o amarra ainda mais 

inexoravelmente à história (Paz, 2012, p. 193). 

 

Partindo da inquietude do poema de Conceição Evaristo aqui analisado, trazemos o 

pensamento de Octavio Paz na tentativa de estabelecer um contraponto à visão adorniana, que 

vislumbra uma corrente coletiva da lírica, mas que apenas a situa em um período pré-burguês. 

A reflexão emerge, sobretudo, na relação debatida intensamente pelo autor sobre poesia e 

história, ou como se dá a atuação do elemento histórico como lugar de encarnação do poema.  

Assim como Adorno (2007), Octavio Paz explica que a relação entre poesia e história 

se mantêm assegurada, sendo assertivo ao declarar que o poema é um produto social: 

independente das fissuras entre a sociedade e a poesia da época a qual os dois autores são 

testemunhas, “o poema não escapa à história: continua sendo, em sua própria solidão, um 

testemunho histórico. A uma sociedade dilacerada corresponde uma poesia como a nossa” (Paz, 

2012, p. 194). Dessa forma, também ao poeta não lhe escapa as amarras históricas, suas 

experiências pessoais transmutam-se em palavras sociais, históricas. Só que, na perspectiva de 

Octavio Paz, as palavras do poeta são capazes de ir além e, em última instância, são capazes de 

revelar algo mais, o próprio indivíduo e a condição humana. Atuando como espécie de corrente 

subterrânea do poema, essa revelação é base e pungência do fundamento poético, e por ser 

nunca se apresenta de maneira explícita.  

 

Nas imagens e ritmos transparece, com maior ou menor nitidez, uma revelação que 

não se refere mais àquilo que as palavras dizem, mas a algo anterior e no qual se 

apoiam todas as palavras do poema: a condição última do homem, esse movimento 

que o lança para a frente sem cessar, sempre conquistando novos territórios que viram 

cinza quando são tocados, num renascer e morrer e renascer contínuos. Mas a 

revelação que os poetas nos fazem sempre se encarna no poema e, mais exatamente, 

nas palavras concretas e determinadas deste ou daquele poema. Caso contrário não 
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haveria possibilidade de comunhão poética: para que as palavras nos falem dessa 

“outra coisa” de que todo poema nos fala é necessário que também nos falem disto e 

daquilo (Paz, 2012, p. 195, grifo nosso). 

 

Da citação apresentada, chama a atenção essa constância em atribuir à lírica um traço 

anterior, o qual Paz caracteriza como “condição última do homem”, que em palavras mais 

inclusivas usamos a generalização para toda espécie humana. Também intuímos na fala de 

Audre Lorde (2019) esse traço anterior. Em um recorte que aborda a poesia de mulheres negras, 

a poetisa imprime semelhante semântica ao abordá-la de forma enigmática “é através da poesia 

que damos nome àquelas ideias que – antes do poema – não têm nome nem forma, que estão 

para nascer, mas já são sentidas” (Lorde, 2019, p. 44).  

Perfeitamente datado e anterior a todas as datas, antes da história, mas não fora dela. 

Octavio Paz explica que no poema, seja ele lírico, épico ou dramático, há uma perturbação do 

tempo cronológico, em um sentido que as circunstâncias sociais, históricas ou individuais 

deixam de fluir em uma linha sucessória e transforma-se em algo mais, um tempo arquetípico, 

presente potencial que consagra o instante privilegiado da comunhão poética, e que só pode 

acontecer se se encarnar em uma experiência concreta, como no momento da leitura. Assim, 

estabelece: 

 

O poema traça uma linha que separa da corrente temporal o instante privilegiado: 

nesse aqui e nesse agora começa algo: um amor, um ato heroico, uma visão da 

divindade, um momentâneo assombro diante daquela árvore ou diante da testa de 

Diana, lisa como uma muralha polida. Esse instante é ungido com uma luz especial: 

ele foi consagrado pela poesia, no melhor sentido da palavra consagração” (Paz, 2012, 

p. 192-193). 

 

O poema se mostra histórico de duas formas: a primeira como produto social e, depois, 

como forma que transcende a história, mas que para ser é preciso estar continuamente 

reencarnando-se na experiência de um povo. Essa segunda forma, que se mostra contraditória 

e aguçada, nas palavras de Octavio Paz, é o que torna a forma poema distinta das outras 

realizações humanas, uma vez que “transmuta o tempo sem abstraí-lo; e essa mesma operação, 

para ser plenamente cumprida, o faz regressar ao tempo” (2012, p. 194). Estabelece-se um 

paradoxo em que a transcendência da palavra poética está condicionada invariavelmente a um 

mergulho pleno com o seu tempo, ou seja, transcende na medida em que cada instante efetivado 

se realiza como totalidade, tornando-se uma eternidade momentânea, unidade viva capaz de 

captar um tempo e, por isso a sensação, de presente eterno.  

Enxergamos, pois que o poema, em especial, a lírica a qual trabalhamos, torna-se 

realização que potencializa um fundo coletivo devido a essa eterna capacidade temporal 
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distintiva, que captura um sempre aqui e agora, de ser “fonte: o poema dá de beber a água de 

um presente perpétuo que é, também, o mais remoto passado e o futuro mais imediato” (Paz, 

2012, p. 194).  

Para além dessa particularidade, cabe ressaltar, ainda que de forma breve, que Octavio 

Paz (2012) destaca o poema como uma obra sempre inacabada, que se completa e se vivifica 

em face de um novo leitor/leitora. Estes, quando imersos na verdade do poema, são capazes de 

re-criar o instante da comunhão poética e, assim, criarem a si mesmo. Nessa linha de 

pensamento, Paz agrega que todo poema é coletivo, pois:  

 

[...] na sua criação intervém, tanto ou mais que a vontade ativa ou passiva do poeta, a 

própria linguagem de sua época, não como palavra já consumada, mas sim em 

formação: como um querer dizer da própria linguagem. Depois, queira ou não queira 

o poeta, a prova da existência do seu poema é o leitor ou o ouvinte, verdadeiro 

depositário da obra, que ao lê-la a recria e lhe dá sua significação final (Paz, 2012, p. 

284). 

 

Não nos cabe discorrer neste trabalho sobre a experiência de recepção do leitor, 

entretanto é importante observarmos que uma corrente coletiva na lírica pode ser pautada em 

duas vias: pelas especificidades da realização poética do gênero ou ainda ao questionamento 

sobre quem se endereça a lírica. Tal indagação é feita pela teórica Joëlle de Sermet (2019) que, 

em suas análises sobre o gênero lírico, descentraliza a ênfase do eu-poético, e analisa o sistema 

complexo de endereçamento da poesia. 

Simetricamente à distensão identitária do sujeito, produz-se uma pluralização do 

endereçamento que também se encontra atingida pela incerteza. A questão que se 

coloca então é de saber a quem se destina ao certo o poema lírico. Ele é da ordem do 

puro monólogo? Ou é dirigido de maneira unívoca a uma instância cuja identidade é 

ora atestada pelo título ou pela dedicatória, ora tematizada no interior do texto? Ou 

ainda constitui uma maneira de apelar ao leitor tomado como ouvinte e convidado a 

se integrar em uma configuração enunciativa aberta? (Sermet, 2019, p. 265). 

 

Buscando em caminhos antigos, sobretudo na origem grega com os poemas cantados, 

Sermet traz à cena atual o ouvinte-testemunha em alusão ao coro da tragédia e confere a ele um 

papel sobressalente na situação de enunciação lírica. Amparada no pensamento bakhtiniano − 

que solidifica a presença do coro lírico como suporte para a autoridade do autor, conferindo-lhe 

assim a objetivação lírica de si mesmo através do olhar-voz do outro – a autora expõe a 

ressonância coletiva que o coro confere à subjetividade poética. Nas suas palavras, “o sujeito 

lírico se determina dessa forma não em uma relação autocentrada a si mesmo, mas na relação 

que sua própria voz estabelece com uma comunidade humana simbolizada pelo coro” (Sermet, 

2019, p. 266). 
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Com efeito, Joëlle Sermet equipara o “nós” como lugar enunciativo ao que antes era o 

coro lírico. A autora reflete que o “nós” é um correlato essencial à emergência da voz poética, 

pois enxerga que esse coletivo contido no plural eleva uma aventura e/ou experiência pessoal 

em experiência solidária aos valores de outrem. Nessa fusão em que o “eu” é mensageiro e 

porta-voz de um “nós” em si, “a voz do ‘eu’ sempre suscetível de se difratar em uma 

multiplicidade de vozes potenciais contidas no ‘nós’, despersonaliza-se sem se dissociar 

completamente de sua origem no momento em que se eleva e sustenta o canto” (Sermet, 2019, 

p. 266-267). 

O que quisemos vislumbrar, a partir das presentes elocubrações, e ainda que de forma 

inicial, foram as possibilidades caráter plural que atravessam toda elaboração poética na 

realização do gênero lírico, para além de um período estritamente clássico, anterior às forças 

do capital, sendo a poética negra importante na inserção desse debate, uma vez que sua 

performance é manifesta em um princípio coletivo. A discussão não se encerra em si. Esperamos 

que o debate sobre as potencialidades dessa corrente coletiva emerja e avance, de forma 

orgânica, no decorrer dessa tese, com o estudo dos projetos literários concernentes à obra lírica 

de Conceição Evaristo e Sophia de Mello Breyner Andresen. 
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2 CAPÍTULO 2 – O MAR: ENTRE TRAUMAS E TRADIÇÕES, PROJETOS E     

PROJEÇÕES 

 

O universo marítimo sempre esteve presente nas artes literárias. Seja como pano de fundo de 

uma ação, espaço de contemplação do artista ou ainda como elemento central da composição, 

chave de uma obra, as metáforas náuticas povoam o imaginário da literatura.  

No contexto da cultura europeia, Ernst Curtius (2013), na sua obra Literatura Europeia 

e Idade Média Latina, observa que, entre os poetas romanos, era costume a comparação do ato 

de compor a uma viagem marítima, “o poeta épico viaja num grande navio sobre o largo mar; 

o lírico numa pequena canoa sobre o rio” (Curtius, 2013, p. 175). E acresce que “o poeta se 

torna marinheiro e seu espírito ou sua obra, o barco” (Curtius, 2013, p. 176), desafiando viagens 

marítimas perigosas para aqueles que são “bateis inexperientes”. Originalmente pertencente à 

poesia, mas eventualmente incorporada à prosa romana por Cícero, as metáforas náuticas 

ganharam amplitude, ao ponto de se tornarem praxe introdutória já no fim da Antiguidade e em 

toda a Idade Média.   

A partir das palavras iniciais de Curtius (2013), o que se destaca, primeiramente, é que 

o universo marítimo, na literatura, vai além da figuração de cenas e espaço de ação da narrativa. 

Converge-se em metáfora central: o ato de compor do poeta à viagem que o marinheiro 

percorre, embalada pelas provações, percalços e o desejo de triunfo da missão posta. Transpor, 

atravessar, desafiar e se unir ao mar dialoga com a construção, por vezes difícil, do fazer 

poético, cujo desconhecido é um horizonte de possibilidade na chegada. 

A centralidade das metáforas marítimas está, sobretudo, no mar. Permanece 

literariamente no imaginário dos mitos de criação e das narrativas do mundo clássico, assim 

como sobrevive e ganha destaque com a ascensão das viagens marítimas. Do mar como cenário 

para grandes façanhas na epopeia de Gilgamesh, nos relatos bíblicos, nos épicos Odisseia e 

Eneida, na tragédia de Ésquilo, Os persas, até as novelas de cavalaria, em especial Dom 

Quixote, já no século XVI, “enquanto cenário e argumento, o mar converte-se em espaço 

privilegiado de proezas e de aventuras, mas também de perigos e de mortes” (Massari apud 

Martins; Leal, 2018, p. 15). 

De suas inúmeras facetas, o mar ganha maior escopo simbólico e representativo quando 

aliado a um contexto particular e identitário de nações. Em seu texto “Poéticas da viagem na 

literatura”, Seixo (1998) afirma que o mar constitui como “espécie de órgão semântico vital do 
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texto literário português” (apud Martins; Leal, 2018, p. 10). Sensação tão intrínseca que se 

percebe mesmo nas primeiras memórias dos escritores portugueses.  

Em seus trabalhos intitulados Artes poéticas, Sophia de Mello Breyner Andresen, ao 

refletir sobre seu processo criativo, destaca que uma de suas memórias pessoais mais 

significativas relaciona-se ao olhar para o mar “A coisa mais antiga de que me lembro é dum 

quarto em frente do mar dentro do qual estava, poisada em cima duma mesa uma maçã enorme 

e vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da maçã erguia-se uma felicidade irrecusável, nua 

e inteira” (Andresen, 2018, p. 364). E ao rememorar, na infância, seu laço com a poesia, a autora 

expõe que “antes de saber ler, ouvi recitar e aprendi de cor um antigo poema tradicional 

português, chamado ‘Nau Catrineta’” (Andresen, 2018, p. 371). Este poema ligado à tradição 

oral portuguesa narra a conturbada saga marítima de seus tripulantes até seu destino.   

Essa difusão do mar no imaginário coletivo português torna-se, nas palavras de Maria 

Castro Soares (2019), uma condição substancial para a sobrevivência do país e do povo 

português. Isso porque a autora observa que o mar age como paradigma compensatório em 

momentos históricos de dificuldade dessa nação. Estabelece-se o universo marítimo numa 

dimensão psicológica e coletiva, tornando-se espécie de mito que age como impulso 

regenerador, um aporto emblemático para resistir às adversidades. 

Ainda na visão de Soares (2019), a relação identitária que o país luso tem como o mar, 

e por extensão com a ideia da viagem, não consiste em um fechamento sobre si, mas sim uma 

abertura e possibilidade de reflexão sobre o eu-português. Já nas palavras de Eduardo Lourenço, 

o mar torna-se um “lá fora”, espaço simbólico de fuga e de inconsciente, uma vez que “Portugal 

tem uma hiperidentidade porque tem um défice de identidade real. Como tem um défice de 

identidade compensa-a no plano imaginário” (Silva; Jorge, 1993, p. 38 apud Soares, 2019, p. 

126). Isto porque Lourenço, enxerga que, ao indivíduo português, o mar é sua porta natural, 

espécie de último refúgio a partir dos potenciais que ele oferece e os quais Portugal obteve 

glórias passadas. 

A literatura portuguesa tornou-se um veículo de concretização das ideias presentes no 

mitologema do Henriquismo, ou seja, do “ser que vence os desafios do mar, tema que convive 

com a literatura de viagens, em que a imagem do mar se associa a uma lógica concreta de 

abertura ao mundo e que coincide historicamente com o período das grandes navegações” 

(Soares, 2019, p. 123). À coincidência atribuída por Soares, fazemos uma inflexão, uma vez 

que enxergamos o expoente de uma literatura de viagens, na tradição portuguesa, como 

consequência direta das vivências das navegações. Em linhas gerais, é no século XV e, 

especialmente, no século XVI, que o mar, na literatura portuguesa, deixa de ser apenas cenário 
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e eleva-se ao centro da ação e temática principal, reflexo do pensamento político-econômico do 

momento, característico da fase de progressão das explorações da costa africana, iniciada por 

D. Henrique e ampliando-se no projeto imperial de D. João II, resultando na colonização do 

Brasil e na construção do império do Oriente. 

Não que a temática marítima fosse completamente relegada nos textos literários 

anteriores ao Quinhentismo português, estando presente nas crônicas de Zurara e ainda no texto 

dramático Auto da Índia, de Gil Vicente. Contudo, como destaca Soares, é a partir do período 

do Quinhentismo que a literatura de viagens estreita seus laços com as letras lusas e “vem 

estabelecer um paradigma cultural e identitário que condiciona a perspectiva axiológica do povo 

português e lhe traça para sempre um perfil, onde se evidencia um desajuste entre o que fomos, 

ainda queríamos ser e já não somos” (Soares, 2019, p. 125). 

Diante desse desconcerto identitário, identificado acima, sobra o mar: o mar em toda 

sua plenitude, contradição e projeto de futuro. Miguel Real (2011), escritor português, toma 

como pilares literários de projeção de um “espírito português” as obras Os lusíadas, de Luís de 

Camões, Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto, e a História Trágico-Marítima, compilada 

por Bernardo Gomes de Brito. Em tais obras, de distintas formas, que abrange desde o caráter 

mítico de Camões até o fatalismo de Portugal, estabelece-se uma mundividência do indivíduo 

português do século XV e XVI centrada na dualidade enraizamento/aventura, na qual o mar é, 

não só uma rota, mas o elemento temático constante. 

Embora impere nas obras quinhentistas o impulso da viagem como cristalizador da 

cultura portuguesa, as contradições inerentes à ideologia expansionista estão presentes. 

Contradições que ganham maior espaço na consciência moderna, por meio de obras como a do 

escritor Cesário Verde e Fernando Pessoa, onde se averigua que o mar teve seus custos materiais 

e humanos. Ainda citando o estudo de Maria Castro Soares (2019), “O mar e a viagem: sua 

expressão na literatura portuguesa”, a autora observa que a tomada de consciência na prosa e 

na poesia lusa moderna e contemporânea advém de um resgate dessa memória do mar, sob um 

prisma intertextual de modelos atemporais, por perspectivas parodísticas ou apologéticas, o que 

possibilita uma subversão e reflexões ideológicas acerca do expansionismo português. 

Ressalta-se que, dentro desse contexto de revisão da historiografia marítima portuguesa, 

ganha destaque um subgênero no contexto de uma ampla tradição da literatura de viagem de 

Portugal: o tema do naufrágio. Sendo o naufrágio uma constante de todas as épocas na literatura 

portuguesa, a poesia portuguesa conduz tal tema a distintas e inovadoras leituras pela própria 

possibilidade semântica derivada da imagem do naufrágio. Nessa chave de um revisionismo, a 

ideia do naufrágio amplia-se por sua ambiguidade de cunho físico e metafórico. Em ambos os 
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casos, são sobressalentes as críticas à nação portuguesa. Destaca-se, assim, o reconhecimento, 

a partir do século XX, da coletânea de relatos de naufrágios intitulada História Trágico-

Marítima, publicada por Bernardo Gomes de Brito, ainda no século XVIII, alvo de intensa 

fortuna intertextual a partir das múltiplas possibilidades de leituras simbólicas contidas nesse 

relato. 

É interessante observar que se sobressai, na literatura sobre o naufrágio, mormente, um 

aceno à consciência do pecado. O naufrágio tido como um castigo sob às ordens de uma justiça 

divina. É o que Angélica Madeira (apud Martins; Leal, 2018) lê como “mar barroco”. Isso 

porque a pesquisadora observa que tal gênero literário singular apresenta uma mundividência 

barroca, o qual representa, a partir dos “atormentados náufragos”, um discurso de destruição e 

de sofrimento, mas também de um fervor religioso. Nas suas palavras: 

 

Com efeito, nas suas inúmeras provações, [...] os relatos de naufrágios erguem-se 

como advertência múltipla aos navegantes e aos leitores. Ao mesmo tempo que 

denunciam frontalmente um vasto conjunto de erros cometidos nessas viagens (da 

incompetência e da ignorância à soberba e cobiça, entre tantos outros), os relatos de 

naufrágios constituem emocionados memoriais das incalculáveis perdas, quer de 

vidas humanas, quer de riquíssimos bens (Martins; Leal, 2018, p. 14). 

 

Em consonância com Madeira, Miguel Real (2018) verifica também um traço divino-

reparador atribuído ao naufrágio nessas narrativas. Particularmente, na sua leitura da obra 

História Trágico Marítima, o escritor atenta, mais do que aos costumes da época, às 

particularidades egoístas dos homens retratados e evidencia uma “tendência inata” destes para 

a barbárie. Ao traçar a estética e o tema dessa literatura de naufrágios, complementa: 

 

Para além de factores físicos e geográficos calamitosos (regime de ventos agrestes, 

tempestades, tufões...), as diversas narrativas acentuam, habitualmente no início, 

presságios negativos e prenúncios da fatalidade, exprimindo assim, segundo a 

mentalidade da época, uma espécie de justiça cósmico-divina reparadora dos pecados 

de ambição e cobiça. Coexiste assim, sob o fundo realista de narração, uma mensagem 

moral e evangélica, como se cada naufrágio se constituísse como uma história popular 

de exemplo e proveito (Real, 2018, p. 168). 
 

Ao naufrágio não compete apenas uma ideia de expurgação dos pecados da cobiça. Na 

visão de Real (2018), o naufrágio é a palavra que melhor se enquadra para descrever “a situação 

da humanidade, principalmente do Homem Europeu” (p. 171). Esta ideia de expansão da 

tragédia, para além dos mundos dos mares, como pintura extrema da atual situação da 

humanidade não é mais detalhada pelo escritor. Mas sua fala chama atenção por um ponto 

específico: de uma questão pertencente, e de certa forma incômoda, ao universo das expansões 

marítimas portuguesas e suas consequências, há o impulso de atribuir um pretenso universal a 
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um problema que se desenrolou por meio de práticas, exclusivamente, europeias. Em outras 

palavras: tenta tornar uma questão particular como de âmbito geral à espécie humana, ainda 

que com grifos ao “Homem Europeu”.  

Por outro lado, um outro agravante pode ser retirado do pensamento de João de Barros, 

citado ainda por Miguel Real em seu texto “Naufrágios: o lado negro da expansão ultramarina”. 

Barros acredita ser “o grande Oceano era a principal sepultura dos portugueses desde o início 

dos Descobrimentos” (apud Real, 2018, p. 168). Se apontamos um incômodo na fala de Miguel 

em sua tentativa de universalizar uma responsabilidade, a fala de João Barros soa estranha na 

particularização da causa, ao omitir uma reflexão da contraparte: a de outros povos e corpos 

também depositados no Oceano, vítimas das ações portuguesas. 

Isso porque se o mar, na identidade portuguesa, estava associado à aventura e o júbilo 

da descoberta, o momento da “terra à vista” só trouxe a glória a quem chegava. Enfatizando as 

palavras da escritora brasileira Conceição Evaristo, “avistar a terra era o antegozo da posse” 

(Evaristo, 2012, p. 160). Neste exato momento, duas realidades se instituíram: a de uma 

pretensa descoberta de um povo e a de um real apagamento do outro. Apagamento que é 

convertido na imagem do assentamento de corpos náufragos negros no Oceano e, por 

consequência, “na necessidade de inventar uma história, de preencher com ficção o vácuo 

produzido pelo desconhecimento do evento histórico silenciado em sua profundeza” (Evaristo, 

2012, p. 160).  

Nestas lembranças molhadas, Conceição Evaristo expõe, no seu texto “África: âncora 

dos navios de nossa memória”, que uma imagem marítima persiste. O navio negreiro, símbolo 

de ruptura e marco inicial da travessia brutal dos povos descendentes de africanos na América. 

Édouard Glissant (2021), filósofo e escritor franco-caribenho, destaca também “o ventre da 

barca” como a primeira forma de abismo, terror dos escravizados, uma vez que o embarque nos 

navios negreiros representava uma condenação a uma morte adiada. Essa observação de 

Glissant encontra respaldo no discurso de Evaristo, que atenta que “atravessar tantas águas, 

para muitos dos africanos tornados escravos, causava-lhes a sensação de terem sido 

transformados em mortos-vivos, pois haviam cruzado o mar, espaço guardador do espírito da 

morte” (2012, p. 161). 

Na perspectiva da matriz africana, atravessar o mar é morrer em vida, pois este guarda 

na sua imensidão a divindade Kalunga, representante da morte. Nesta perspectiva, as imagens 

marítimas para os povos africanos diaspóricos contrapõem-se às representações simbólicas 

catárticas construídas pelo imaginário ocidental, perfazendo-se de uma profunda dor e pesar. 
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O mar é Kalunga, que guarda os corpos náufragos assentados no fundo do oceano. 

Glissant (2011, p. 14), aporte teórico citado pela pesquisa de doutorado de Conceição Evaristo, 

assume que “o fundo do mar, como sepultura dos corpos que foram lançados às águas, institui 

uma unidade entre os corpos diaspóricos”. Uma unidade convertida numa imagem de um tronco 

comum com várias ramificações, símbolo não de um universal sublimado, mas de uma 

transversalidade, conceito trabalhado por Glissant. Aos que sobreviveram à passagem e 

emergiram no abismo do exílio, Kalunga/mar os tornou “mortos-vivos” com o trabalho escravo. 

Persiste aos povos africanos as reminiscências de um universo marítimo em contraparte 

ao construído pelo colonizador. O navio, a água se traduzem numa tentativa de reencontro, 

ansiada e rememorada, principalmente por meio das artes, uma vez que o mar é “[...] também 

promessa. Ali se guarda a esperança, a possibilidade da volta. Enfrenta-se novamente a 

imensidão e os mistérios de Kalunga para reencontrar a Terra-mãe” (Evaristo, 2012, p. 162).  

Quando Conceição Evaristo reflete que a arte atua como impulsor capaz de reconstituir 

as linhas da memória perdida por conta do trauma e do choque, a poesia afrodescendente ganha 

aspecto central: a criação poética como veículo para estabelecer uma outra interpretação da 

história, por muito tempo silenciada. E se a imagem do mar se transmuta em diferentes 

metáforas conforme estabelece-se uma progressão/consolidação da literatura de ex-colônias 

africanas de língua oficial portuguesa, assim como da própria literatura afro-brasileira, uma 

inquietude marítima persiste, sobretudo, na regressão de uma imagem que se conflui: referimo-

nos à imagem do navio negreiro – como citado antes, símbolo da ruptura do cordão umbilical 

da Terra-Mãe, evento que marca a dispersão dos povos africanos.  

Essa memória histórica essencial é ponto de partida para as poéticas de Édouard Glissant 

e de Paul Gilroy, categórico ao firmar “as imagens de navios em movimento pelos espaços entre 

Europa, América, África e Caribe como símbolo organizador central para o empreendimento e 

ponto de partida de sua pesquisa” (Glissant, 2001, p. 38 apud Evaristo, 2012, p. 163). A força 

da imagem do barco, na poética afro-brasileira, ganha espaço para além dos limites marítimos. 

Evaristo observa que o terreiro, espaço em solo brasileiro em que a África é revivida, ainda está 

presente o barco, espécie de “objeto-lembrança que traduz o sentimento de banzo, o desejo de 

retornar o navio e voltar em busca da Mãe-África” (Evaristo, 2012, p. 162). 

É importante ressaltar que, assim como Glissant e Gilroy, a escritora brasileira toma o 

tráfico negreiro e sua dispersão como momento-chave do negro diaspórico, e, apesar de 

entender a África como um espaço não constituído de um único mito fundacional, já que a 

diversidade histórico-cultural do povo africano remete antes do período das colonizações, há 
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de se considerar “o evento da dispersão como unicidade histórica da diáspora, conforme 

Glissant enfatiza” (Evaristo, 2011, p. 16).  

Em Poemas malungos: cânticos irmãos (2011), tese de doutorado defendida por 

Conceição Evaristo, que perfaz a leitura confluente em sentidos, referências temáticas e 

construções estéticas dos poetas afro-brasileiros Nei Lopes e Edimilson Costa e o angolano 

Agostinho Neto, a autora enxerga que tais semelhanças nestas poéticas ocorre por uma história 

de caráter transversalizado da África e da diáspora – cujo início é o desenraizamento brutal 

promovido pelo tráfico negreiro. Sendo a consciência do povo diaspórico formada pelo choque 

da ruptura em contraste com a dos povos europeus, exige-se uma leitura diferenciada do texto 

poético, já que, como veremos adiante, a cosmopercepção das culturas e sociedades africanas 

distinguem-se de uma visão historicizante, ordenada do pensamento ocidental. 

A forma poema torna-se, na perspectiva de Conceição Evaristo, um espaço de exercício 

transgressor de liberdade, que almeja mais uma forma de interpretação da história silenciada e 

desfalcada. E se uma diferente versão da história e do mar se insurge, necessita-se também um 

padrão estético diferenciado. Este que, muitas vezes, reflete-se na evocação de uma memória 

mítica difundida pela oralidade – base das culturas tradicionais africanas. Assoma-se um “tom 

épico” – ainda que com ressalvas ao uso deste termo da linguagem literária ocidental – à poética 

negra com o intuito de recuperar a identidade que fora apagada, no pensamento sucinto de 

Conceição Evaristo, “invoca-se a mitologia para transformar uma tragédia, antes 

incomensurável, em acontecimento assistido pelo mito” (Evaristo, 2012, 164). 

Nesta concepção, a imagem do navio ainda incide sobre os povos escravizados como 

um tormento histórico que perfaz uma poética negra, contudo embarca nesse navio não apenas 

a dor, o trauma. Evaristo é enfática ao tomar uma nova voz poética coletiva a qual brada que o 

“nosso navio é outro”. Ao contrapor-se ao Navio negreiro, do poeta Castro Alves, a autora 

reflete que “há muito, diferentes embarcações singram por nossos mares. O navio da impotência 

não é invenção nossa. O navio quilombola sim. Aquele que navega nas águas da resistência” 

(Evaristo, 2011, p. 163-164).  

Resistência que encontra veículo, sobretudo, no poder da potência da palavra que se 

incorpora de forma consciente em uma poética negra. 
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2.1 NO MOVIMENTO VAIVÉM DAS ÁGUA-LEMBRANÇAS, MEMÓRIAS SÃO 

REAVIDADAS E RAÍZES ANELADAS NA PROJEÇÃO DE UMA NOVA MITOPOÉTICA 

 

“Salve velho oceano!” Você conserva em tuas cristas o 

barco surdo de nosso nascimento, teus abismos são o 

nosso próprio inconsciente, arados por memórias 

efêmeras. 

(Édouard Glissant) 

 

 “A procura por uma estética que se confunda com a oralidade faz parte do meu projeto 

literário, que é profundamente marcado pela minha subjetividade forjada ao longo da vida” 

(Evaristo, 2020, p. 42). Iniciamos esta análise sobre Poemas da recordação e outros 

movimentos a partir de uma fala da própria Conceição Evaristo em depoimento realizado em 

2020. Esta fala é significativa, pois demonstra uma escritora profundamente consciente com a 

atuação de seu fazer literário. Os caminhos dessa consciência, como enfatiza Conceição, é 

alimentada por suas vivências, mas não perde o apuro central de seu trabalho: o trabalho da 

escrita. 

Nesse pêndulo entre subjetividades, experiências e os meandros da linguagem literária, 

a escritora é criteriosa ao explanar que deseja “criar uma literatura a partir de minhas próprias 

experiências com a linguagem, nucleada pela oralidade. E, em momento algum, esqueço que 

estou trabalhando com a arte da palavra” (Evaristo, 2020, p. 42). Nesse não “perder-se” na 

dinâmica das palavras, Conceição atenta-se aos métodos clássicos da criação da linguagem 

poética, ou seja,  à escolha das palavras, ao modo de construção da frase, ao uso, também, de 

formas arcaicas, de pronúncias que produzam um efeito de aproximação da linguagem escrita 

com a oralidade.  

Esta preocupação em alcançar meios que emulem uma oralidade, na escrita, ocorre 

porque, por muito tempo, a aquisição e transmissão de valores culturais africanos só pode 

ocorrer e resistir por vias orais, quando impostos o sistema colonialista e escravagista. Leda 

Maria Martins (2021), no seu livro Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela, 

aponta que a África sempre foi marcada por uma intertextualidade escrita e oral, porém sem 

escalas de hierarquia entre tais práticas. Por sua vez, a primazia do saber teórico, personificada 

pelo letramento e pela escrita, na visão dos colonizadores europeus, impôs um estigma, e não 

raro uma demonização, nos saberes tanto do continente africano quanto nas Américas. Como 

explica Martins: 

 

O domínio da escrita foi fundamental na tentativa de apagamento dos saberes 

considerados hereges e indispensáveis pelos europeus. Tornando a escrita letrada 

como fonte de conhecimento, seu domínio se superpunha, negligenciava e tentava 
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abolir outros sistemas e conteúdos, não considerados pelo colonizador saberes 

qualitativos, ou sequer um saber. Domínio de poucos, excluía, marginalizava, tornava 

alheio o que antes era familiar (Martins, 2021, p. 34). 

 

Nesse império da escrita como objeto de dominação e com um caráter monolíngue – 

pela sobreposição da língua do colonizador –, a oralidade surge como um aporte para a 

sobrevivência de saberes afrodiaspóricos, assim como contribuiu para o processo de formação 

híbridas das culturas americanas. O que é importante enfatizar é que “quando falamos de 

oralidade como característica do campo cultural africano, pensamos numa dominante e não 

numa exclusividade” (Aguessy, 1980 apud Martins, 2021, p. 32). É nesse sutil entremeio que 

Conceição Evaristo intenciona a oralidade na escrita poética. 

Ainda nesta ênfase à linguagem, nesse mesmo depoimento, Conceição declara: “Penso 

se não é a linguagem a marca mais profunda e mais reveladora da subjetividade da pessoa. 

Intenciono, e não nego, criar um texto com uma linguagem que informe o corpo autoral e, em 

algumas obras, revele, caracterize a narradora” (Evaristo, 2020, p. 42). Nessa fala, em 

particular, debruçamo-nos o princípio de nossa análise e de nossas indagações: se é expressa a 

vontade de sobressair um corpo autoral que revele a instância da narração, que corpo seria esse? 

Em especial, que imagem se revelaria da voz lírica ao longo de Poemas da recordação e outros 

movimentos?  

Nesse inquietante questionamento que se pretende elucidar ao longo do estudo, um 

caminho se delineia vinda das próprias reflexões de Conceição Evaristo. Questionada sobre a 

similitude de escritores, visões poéticas e projetos literários12, a autora toma que as visões 

tendem mais a se afastar do que necessariamente a se aproximar, isso porque “o distanciamento 

vai se delineando na medida em que se lê o lugar subjetivo em que essas autorreflexões nascem, 

a linguagem que é usada para a explicitação do pensamento e com quais outros caminhos as 

reflexões produzidas por elas se imbricam” (Evaristo, 2020, p. 34). Tomados por esta 

afirmativa, estabelecemos o contraponto, a necessidade de outro percurso de leitura de um 

mesmo ponto de partida: o mar. 

 

Recordar é preciso 

 

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 

A memória bravia lança o leme: 

Recordar é preciso. 

O movimento vaivém nas águas-lembranças 

 
12 Aqui fazemos um adendo: esta fala de Conceição Evaristo foi formulada quando questionada sobre uma 

possibilidade de estabelecer uma relação entre o conceito de escrevivência com a escritora Clarice Lispector e a 

pintora mexicana Frida Kahlo. A pesquisa enxerga que tal fala consegue abarcar um escopo maior, não apenas 

das artistas mencionadas, sendo importante para bases de um estudo comparativo.  
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dos meus marejados olhos transborda-me a vida, 

salgando-me o rosto e o gosto. 

Sou eternamente náufraga, 

mas os fundos oceanos não me amedrontam 

e nem me imobilizam. 

Uma paixão profunda é a boia que me emerge. 

Sei que o mistério subsiste além das águas. 

(Evaristo, 2017, p. 11)  
 

No primeiro poema que marca o início de Poemas da recordação, o mar é a porta de 

entrada da sujeita lírica, e, em uma alusão intertextual, já marca um contraponto ao célebre 

poema do poeta português Fernando Pessoa, “Navegar é preciso”. 

 
Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa: 

“Navegar é preciso; viver não é preciso”. 

 

Quero para mim o espírito desta frase, transformada 

A forma para a casar com o que eu sou: Viver não 

É necessário; o que é necessário é criar. 

Não conto gozar a minha vida; nem em gozá-la penso. 

Só quero torná-la grande, ainda que para isso 

Tenha de ser o meu corpo e a minha alma a lenha desse fogo. 

Só quero torná-la de toda a humanidade; ainda que para isso 

Tenha de a perder como minha. 

Cada vez mais assim penso. Cada vez mais ponho 

Na essência anímica do meu sangue o propósito 

Impessoal de engrandecer a pátria e contribuir 

Para a evolução da humanidade. 

É a forma que em mim tomou o misticismo da nossa Raça. 

(Pessoa, 2014, n.p.) 

 

 Nesse poema de Fernando Pessoa, em linhas gerais, a ideia do navegar estabelece um 

vínculo de tradição com a pátria portuguesa, permeada pelo imaginário das Grandes 

Navegações, e é espírito vital para a processo de formação do sujeito lírico. Glissant (2021), em 

Poética da Relação, observa que para as nações ocidentais, no período pré e pós “Descoberta” 

e Conquista, a imagem da viagem atinge a alcunha do místico “é a forma que em mim tomou o 

misticismo da nossa Raça” (v. 15). Esse misticismo reverbera no poema de Pessoa, onde o lado 

místico do espírito navegador é almejo para a constituição da grandeza do ser poeta e, por 

extensão, perfaz-se “o propósito/ impessoal de engrandecer a pátria e contribuir/ para a 

evolução da humanidade” (v. 13-15). Como dito anteriormente, a relação que Portugal tem com 

o mar é encarnada como um mito de resistência às adversidades. 

Com efeito, Glissant declara: 

Nesse percurso, a identidade, pelo menos no que diz respeito aos viajantes ocidentais 

que formaram a massa dos descobridores e dos conquistadores, é, primeiramente, 

reforçada num modo implícito (“a minha raiz é a mais forte”), depois é explicitamente 

exportada como valor (“o ser vale por sua raiz”), obrigando os povos visitados ou 

conquistados à longa e dolorosa busca por uma identidade que terá, antes de tudo, de 

se opor às desnaturações causadas pelo conquistador (2021, p. 40). 
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No processo de formação das civilizações ocidentais e que depois foi repercutido pelo 

mundo, no ímpeto de valorização da ideia da pátria recém-fundada, a ideia de uma raiz 

monolíngue surge como um projeto. De caráter único e totalitário, que toma tudo para si e 

aniquila o que está ao redor, esta ideia de raiz única é criticada por Deleuze e Guattari e abordada 

por Glissant. Isso porque ela está longe de estabelecer uma relação, de laços amplos, mas sim 

foi capaz de fundar, em tais nações, o pensamento cultural dicotômico, que opõe o cidadão ao 

bárbaro, que põe sua fundação enraizada como projeção de mundo.  

É na oposição ao “opor a”, instituído pelas civilizações ocidentais, que o poema 

“Recordar é preciso” demarca uma contra história cujo leme-lema do sujeito lírico navega a um 

imperativo infinitivo vital contida no próprio título. Aqui a imagem do mar será combustível 

para o adentrar de lembranças.   

Constituído de uma única estrofe com onze versos, a forma livre do texto, com 

predominância de versos livres e, mormente, sem um esquema rígido de rimas, reflete o 

movimento da memória em consonância com o ritmo das águas. Tal afirmação provém da 

presença constante dos substantivos “pensamentos”, “memória”, “leme”, “oceanos”, “boia” que 

irão estabelecer uma poética composta de “águas-lembranças”. O movimento do mar delineia-

se na constância de verbos significativos e transitórios “recordar” – este construído como um 

verbo-substantivado –, “vagueia”, “transborda”, “emerge”, a negação do não-movimento 

“imobilizar” e “amedrontar”, e ainda são delineados na adjetivação das águas-lembranças 

“bravia”, “vaivém”, “profunda”, “fundos” e no efeito sonoro produzida pelo excesso de som da 

fricativa /S/ na composição. 

Nesse vaivém onduloso das águas, o mar se revela em contradições: é paixão, é mistério 

e é, também, vida à medida que se essa poética das águas, originária do mar, reveste-se de novos 

contornos e transmuta-se em novas figurações capazes de personificar e de tornar presente a 

voz lírica em uma dimensão física, seja nos “olhos marejados” ou no “rosto salgado”, persistida 

na afirmação contida no sétimo verso “Sou eternamente náufraga”. E aqui é importante frisar o 

uso do pronome átono – “me”, deliberadamente auxiliando na construção de um “eu”, aliado 

do possessivo “meus”. 

Apesar do poema apresentar uma única estrofe, é possível observar um corte evidente 

no texto, o que faz com que estabeleçamos duas partes em “Recordar é preciso”. Do primeiro 

ao sétimo verso, presencia-se um ritmo lânguido e titubeante, até mesmo difuso, na voz lírica, 

por meio da forte marcação dos fonemas /l/ e /m/ e de vogais abertas “A/ 

me/mó/ria/bravia/lan/ça/o/le/me” (v. 2). Esta cadeia sonora cria um efeito de ondas brandas do 

mar, e delimita, primeiramente, um olhar e uma posição superficial, rasante da eu lírica em 
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relação ao mar “O/mar/va/gue/ia/on/du/lo/so/ sob/ meus/pen/sa/men/tos” (v. 1). Se o mar, 

nessa primeira parte, ondula na superfície do pensamento, a segunda parte do poema quebra 

este vaguear lânguido com a irrupção da conjunção adversativa “mas” no oitavo verso. 

O exercício do rememorar, metaforizado na oscilação das águas do mar, desperta “salga” 

o rosto da voz que se pronuncia, e, consequentemente, aprofunda essa voz dentro dos oceanos, 

adquirindo mais força e consciência. Uma consciência contínua e progressiva não interrompida 

por estrofes. É importante destacar que, nessa segunda parte, a sonoridade do poema, antes 

permeada de brandura e vagarosidade, ganha entonação mais grave, misteriosa, pelo uso 

permanente de vogais fechadas e nasalizações “mas os 

/fun/dos/o/ce/a/nos/não/me/a/me/dron/tam” (v. 8); “U/ma/pai/xão/pro/fun/da/é/a/boia/que/me 

emerge” (v. 9). Tudo isso ajuda compor um deslocamento da voz da subjetividade poética para 

o fundo dos oceanos e da memória.  

O perscrutar nos fundos oceanos permitirá à voz lírica adquirir uma força poética que 

se dá numa negação da negação: aos espaços poéticos e vozes negras antes caladas, a 

subjetividade poética navega contra, desnorteia a lógica e rompe as curvas do Atlântico. Não 

haverá o medo, e sim uma reflexão a partir de um movimento dinâmico – “a boia” – de quem 

naufraga e concomitantemente emerge, daquela que está na superfície da barca e nos fundos 

oceanos.  

Interpelada sobre a escrita como um meio de exercer certo domínio sobre o mundo, 

Conceição Evaristo reflete: 

 

Não diria que a escrita é uma possibilidade de domínio. A palavra domínio, para mim, 

é uma experiência que não coaduna com a minha subjetividade, não venho de uma 

experiência de domínio de nada. [...] Sempre experimento o campo da busca, o desejo 

de apreensão, mas nunca qualquer apreensão me deixou à vontade para viver a 

experiência do domínio (Evaristo, 2020, p. 37). 

 

Essa visão da impossibilidade de estabelecer um domínio sobre o que for, uma vez que 

as vivências e visões de mundo da autora a impossibilitam para tal conduta, reflete-se no próprio 

meio de composição estética. Voltamo-nos ao poema de Fernando Pessoa que estabelece uma 

intertextualidade com o texto de Conceição Evaristo.  

Em “Navegar é preciso”, o eu lírico estabelece: “Não conto gozar a minha vida; nem 

em gozá-la penso. /Só quero torná-la grande, / ainda que para isso tenha de ser o meu corpo e a 

(minha alma) a lenha desse fogo. /Só quero torná-la de toda a humanidade;” (Pessoa, 2014, 

n.p.). No afã do sujeito lírico em abarcar uma totalidade no vocábulo “humanidade”, o poema 
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alarga suas fronteiras na extensão e cadência dos seus versos equivalentes a uma extensão 

territorial originária do “navegar”. A projeção do navegar é de caráter horizontal. 

O perigo que se inflige nesse almejo de abarcar “toda a humanidade”, no poema 

português de Pessoa, é que não raramente se transforma em um simulacro de totalidade, pois 

troca a multiplicidade latente por uma planificação. Como observa Glissant (2021), o pretenso 

universal generalizante traz, dentro de si, sutis hierarquias na sua composição. A partir dele, 

criou-se a imagem do “homem-sujeito centrado sobre si, que fez de sua própria imagem a ordem 

da semelhança, tingindo a de um ente universal matizado de racismo e colonialismo” (Kiffer; 

Pereira, 2021, p. 17)13, impeditivo sumo de uma real Relação no pensamento do escritor de 

Martinica. Embora seja de valor inquestionável a lírica de Fernando Pessoa, a escolha de 

Conceição Evaristo em iniciar seu Poemas da Recordação fazendo alusão a esse famoso texto 

da modernidade lusa é sintomática: a ânsia hiperbólica de totalidade não raro reflete em um 

projeto metonímico poeta-pátria excludente, que associa a ideia do sujeito autocentrado sobre 

a história de si e de sua comunidade tomada como um (falso) todo. 

O descompasso com a cosmovisão de mundo de Conceição Evaristo perfaz-se quando 

a autora, sobre suas experiências de vida, declara que: 

 

Observar o mundo é de grande valia, mas o meu mundo primeiro era tão comedido, 

tão pouco o meu universo, que tive de aprender a olhar o mundo pela profundidade e 

não pela extensão. E a profundidade me trazia o concreto, a vida com as suas mortes, 

a realidade confrontando o sonho [...] (Evaristo, 2020, p. 34). 

 

A partir desta antevisão de possessão, há a substituição da ideia de domínio pelo desejo 

de busca, aprofundamento, que confere, no reflexo estético, um distanciamento dessa 

horizontalidade, priorizando um caráter espiralar, circular. Como resultado, temos uma poética 

composta pelas águas profundas: “os fundos oceanos”, “uma paixão profunda” reflete o almejo 

de entendimento do que percorre nas profundezas da memória do passado-passagem do 

Atlântico. 

É com esse almejo de esclarecimento, de sapiência, que o poema termina 

paradoxalmente em chave de enigma: um mistério que persiste “sei que o mistério subsiste para 

além das águas” (v. 11) do qual é partilhado pela voz lírica. É importante enfatizar que, mais 

uma vez, o movimento vaivém dos mares permite esse trânsito da voz lírica dentro e fora das 

águas-lembranças. Além disso, essa reversibilidade da voz lírica parece atribuir uma 

 
13 Kiffer, A., & Pereira, E. d. (2021). Édouard Glissant e o mar sem margens do pensamento. Prefácio. Em É. 

Glissant, Poética da relação (p. 254). Rio de Janeiro: Bazar do tempo. 
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consciência/inteligibilidade antitética ao adentrar no abismo dos oceanos, este delineado por 

abstrações e indefinições “uma paixão”, “o mistério” que marcam os últimos versos do poema.  

Para além da dor de ser arrancado de sua comunidade, das torturas e da degeneração do 

ser, das condições tétricas das viagens negreiras quantificadas em mortes e agonias das mais 

diversas, Édouard Glissant nomeia que o maior horror na experiência do tráfico dos africanos 

para as Américas “vem do abismo três vezes amarrado ao desconhecido” (2021, p. 30). O 

primeiro abismo é adentrar o ventre da barca, o segundo é o insondável do mar e o terceiro 

abismo reflete, por meio das águas, a compleição reversa de tudo o que foi abdicado e só será 

reencontrado nas memórias e no imaginário. É nesse abismo inaugural, a imagem da barca, que 

nos debruçamos a seguir. 

Sobre ela, o escritor perfaz a seguinte descrição: 

 

Uma barca, segundo sua poética não tem ventre, uma barca não engole. Não devora, 

uma barca toma a direção do céu pleno. Mas o ventre dessa barca te dissolve, te atira 

num não mudo em que você berra. Essa barca é uma matriz, o abismo-matriz. Que 

gera o teu clamor. Que também gera toda unanimidade futura. Pois se você está 

sozinho nesse sofrimento, você compartilha o desconhecido com algumas pessoas que 

você ainda não conhece. Esta barca é tua matriz, um molde, que, no entanto, te 

expulsa. Grávida de tantos mortos quanto de vivos em suspenso (Glissant, 2021, p. 

30). 

 

A partir dessa fala de Glissant, chamamos a atenção a dois pontos tão impactantes e 

cruciais quanto a personificação da barca em um monstro que engole e repele vivos e mortos: 

a concepção de “um não mundo” quando se adentra neste espaço, espécie de suspensão do 

espaço-tempo, e a amplitude de implicações que acarreta o termo matriz: fonte, nascente de 

água, primordial, lugar de gestação.  

Dentro dessa polissemia contida no “abismo-matriz”, analisemos o poema “Certidão de 

óbito”, de Conceição Evaristo: 

 

Certidão de óbito 

 

Os ossos de nossos antepassados 

colhem as nossas perenes lágrimas 

pelos mortos de hoje. 

 

Os olhos de nossos antepassados, 

negras estrelas tingidas de sangue, 

elevam-se das profundezas do tempo 

cuidando de nossa dolorida memória. 

 

A terra está coberta de valas 

e a qualquer descuido da vida 

a morte é certa. 
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A bala não erra o alvo, no escuro 

um corpo negro bambeia e dança. 

A certidão de óbito, os antigos sabem, 

veio lavrada desde os negreiros. 

(Evaristo, 2017, p. 17) 

 

Em “Certidão de óbito”, sétimo poema do livro de Conceição Evaristo, a morte já 

contida no título intensifica sua presença física em vocábulos como “sangue”, “ossos”, 

“mortos”, “valas”, “bala”, “alvo”. Morte que parte de um início e que, na construção exímia do 

poema, assenta-se no abismo do último verso “veio lavrada desde os negreiros” (v. 14). 

No marco específico do tráfico transatlântico que alastra um rastro de sangue, funde-se, 

no texto, os corpos negros mortos do presente e do passado. A partir desse acontecimento, as 

linhas espaço-temporais do poema, se não se suspendem, ao menos tornam-se dispersas. Na 

menção dos antepassados, o poema se presentifica em uma voz coletiva – “nossos”, que 

presencia, assiste à reprodução contínua da violência a corpos negros, em novas formas “a bala 

não erra o alvo”, no tempo-espaço “de hoje” / “no escuro”.  

Sabemos que a ancestralidade, em muitas culturas e, em questão, na matriz de pensar 

africana, é um conceito fundador. Sobretudo, ela é conceito vital que ordena e funda toda uma 

cosmopercepção da vida, do pensamento e da base civilizatória negro-africana. Leda Maria 

Martins dimensiona a ancestralidade como: 

 

Esse princípio magno ordena as relações sociais, as dimensões religiosas, metafísicas 

e seculares, as dinâmicas de produção, os valores éticos estéticos, as medidas e 

intercâmbios, interlocuções e interdependência entre todos os entes e seres e dos seres 

no cosmos, as interlocuções com as divindades, a acoplagem dos princípios de 

existência genérica e individual, a aliança necessária entre vida e morte, a distribuição 

da energia vital; tudo, enfim, se ordena e se estrutura no seio da concepção ancestral, 

fundante dos frisos civilizatórios (Martins, 2021, p. 58-59). 

  

 Ao que complementa: 

O princípio filosófico da ancestralidade é motriz do corpo individualizado, do corpo 

coletivo e do corpus cultural, de todo o pensamento sobre a condição humana, de toda 

a plumagem ética e estética, de toda a produção do conhecimento, em todos os âmbitos 

e, que a mesma acontece, dos mais técnicos aos mais transcendentais ou rotineiros 

(Martins, 2021, p. 59). 

 

 A ancestralidade como esse princípio motor que trança todos os seres e cosmos, 

naturalmente, reverbera em concepções de vivências e temporalidade da cultura africana e 

diaspórica distintas da cultura ocidental. Apesar de ter sido problematizada e discutida desde a 

filosofia clássica à moderna, fruto de estudos célebres, é perceptível que a noção de tempo na 

cultura ocidental priorizou uma linguagem de irreversibilidade, marcada pela linearidade, 
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sucessividade – temporalidade-calendário – “por uma direção cujo horizonte é o futuro” 

(Martins, 2021, p. 25), e a ele atrela-se as noções de progresso e modernidade14. 

Para Leda Maria Martins, existe uma correlação do pensamento ancestral com o tempo, 

e assim conjectura que as vivências da ancestralidade e sua vasta marca na vida cotidiana dos 

sujeitos desenvolve uma singular compreensão da experiência da temporalidade. Sai a 

linearidade ocidental e emerge uma filosofia africana de tempo composta do transverso, do 

reversível, do não partido, tornando possível que “Os ossos de nossos antepassados/ colhem as 

nossas perenes lágrimas/ pelos mortos de hoje” (v. 1-3). 

 

Espiralar é o que, no meu entendimento melhor ilustra, essa percepção, concepção e 

experiência. [...] a ideia de que o tempo pode ser ontologicamente experimentado 

como movimentos de reversibilidade, dilatação e contenção, não linearidade, 

descontinuidade, contração e descontração, simultaneidade das instâncias presente, 

passado e futuro, como experiências ontológica e cosmológica que têm como 

princípio básico o não repouso, como em Aristóteles, mas sim o movimento. Nas 

temporalidades curvas, tempo e memória são imagem que se refletem (Martins, 2021, 

p. 23). 
 

Tão presente quanto a marca da morte é a existência de um movimento contínuo e 

intemporal de acolhida, que vem das “profundezas do tempo”, através da inserção dos verbos 

“colhem”, “elevam”, “cuidar” (na forma nominal no gerúndio), que irrompe as barreiras do 

tempo, acalentando os antigos e recentes corpos sob o laço da memória. Esse acolhimento 

latente é reflexo do pensamento dos povos africanos que tem a ancestralidade como suporte, e 

que prevalece o senso da coletividade humana, da acolhida, como elo na relação dos seres com 

a natureza e com o universo. 

Glissant (2021), em sua visão sobre a barca, assinala, por fim, um sentido inevitável de 

vínculo entre aqueles desconhecidos que compartilham o conhecido sentimento dos horrores 

no ventre da barca no caminho África-América. Essa inexorável amarra reverbera numa 

construção poética com excessos de locuções adjetivas – “de nossos antepassados”, “de 

sangue”, “das profundezas do tempo”, “de valas”, “de óbito”, entre outras construções 

semelhantes – que demarcam uma origem e, posterior, pertença de caráter coletivo, fazendo 

com que “um corpo negro que bambeia e dança” (v. 12) não se torne mais apenas um indefinido 

corpo empilhado entre vários. 

Em um poema onde as linhas do tempo se imbricam e as presenças do passado e do 

presente se misturam compondo um dor emocional, memorialística e de flagelo corporal, é 

 
14 Por sua vez, Martins, citando Alfredo Bosi, atenta que ocorre a transgressão do tempo, na cultura ocidental, 

através da linguagem poética. Na poesia, nos mitos, a ideia de uma absoluta linearidade do tempo é rompida. 
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possível vislumbrarmos um corpo-voz lírico constituído e amplificado de seus antepassados. 

No eco de vozes que se confluem, voltamos ao poema anterior “Recordar é preciso”. Quando a 

voz lírica exclama “sei que o mistério subsiste para além das águas” (v. 11), conjecturamos que 

esta sapiência do sujeito lírico é alimentada pelo conhecimento anterior dos antigos que 

irrompe. Para além dos corpos assentados no fundo do Atlântico, na viagem negreira, presencia-

se a amplitude de um conhecimento de que também “a terra está coberta de valas” (v. 8).  

É na procura por mais que a visão dos porões dos navios, por vias da liberdade poética, 

que adentramos ao poema intitulado “Os sonhos”, de Conceição Evaristo: 

 

Os sonhos 

 

Os sonhos foram banhados 

Nas águas das misérias 

E derreteram-se todos. 

 

Os sonhos foram moldados 

A ferro e fogo 

E tomaram a forma do nada. 

 

Os sonhos foram e foram. 

 

Mas crianças com bocas de fome 

Ávidas, ressuscitaram a vida 

Buscando anzóis nas correntezas 

Profundas. 

E os sonhos, submersos 

e disformes 

avolumaram-se engrandecidos. 

Anelando-se uns aos outros 

pulsaram como sangue-raiz 

nas veias ressecadas 

de um novo mundo. 

(Evaristo, 2017, p. 14) 
 

Visualizamos “Os sonhos” como um poema de transição dentro de nossa análise, uma 

vez que ele emerge um projeto de retomada. Mais uma vez, temos um poema que se constrói 

em uma clara divisão: nas três primeiras estrofes, predomina a semântica do desencanto e do 

difuso onírico, na colocação de formas verbais como “derreteram-se”, “foram moldados”, 

“foram banhados”. As águas figuram como um cenário de miséria, tomando a forma do nada, 

total desilusão e desintegração “Os sonhos foram banhados/ Nas águas das misérias/ E 

derreteram-se todos” (v. 1-3). A construção das duas estrofes iniciais, ambas são tercetos, é 

composta de uma voz passiva e, num incessante movimento anafórico e ritmado que abre os 

versos dessas estrofes “Os sonhos foram...” dá-se não apenas a perda de um horizonte de sonhos 

refletida na perda da cadência do texto, como também conflagra o afogamento, um 
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esvanecimento do sujeito poético e sua capacidade de efabulação, finda no monóstico “Os 

sonhos foram e foram” (v. 7). 

A introdução da conjunção “mas”, abrindo a quarta e última estrofe, irrompe o despertar 

para um novo sonho. O recomeço, por sua vez, dá-se ainda no próprio mar submerso com a 

retomada de uma voz ativa dotada de ação geradora, representada nos verbos “ressuscitaram”, 

“pulsaram”, “anelar”. A ruptura dessa dormência das primeiras estrofes dá-se no choque da 

imagem de “crianças com bocas de fome”, imagem esta que será recorrente em outros textos 

de Conceição Evaristo, ainda em Poemas da recordação. 

Importante observar que, enquanto no poema “Recordar é preciso” temos notoriamente 

um “eu” poético e “Certidão de óbito” institui-se um “nós”, no poema “Os sonhos”, há uma voz 

lírica de tom mais narrativo, observadora, e que atribui às crianças – agentes da ação – a ruptura, 

o emergir do fundo do mar. Estabelecemos, assim, uma aproximação: a busca de crianças 

famintas ressuscita, em paralelo, a força poética, também ávida e engrandecida da voz lírica em 

reestabelecer um novo relato.  

Perfaz-se um movimento duo: o de procurar as profundezas das águas para o resgate das 

memórias e vidas perdidas no tráfico negreiro e, também, o deslocamento contramaré da sujeita 

lírica, tomada pela ânsia de vida, por impulso “busca de anzóis”, a partir da ciência obtida no 

movimento das águas ao se deparar com a perda, mas também com seus rastros. Nas belas 

palavras de Roach, “os ecos nos nossos referem-se não apenas à história do esquecimento, mas 

a estratégias de empoderamento dos vivos por meio da performance da memória” (Roach, 1996, 

p. 34 apud Martins, 2021, p. 36). 

A partir da análise de “Os sonhos”, em que se sobressai essa onisciência/distância da eu 

lírica e a focalização da ação na imagem de crianças, percebe-se que há, dentro dessa poesia 

lírica, um painel narrativo, com categorias narrativas como tempo/espaço/narração/ 

focalização, que unifica a primeira parte15 de Poemas da recordação e que o desenvolvimento 

e progressão dessa linha narrativa impulsionará a própria composição da voz lírica. 

No centro dessa história, não como ponto de partida, mas como epicentro da ação, o 

desenraizamento forçado dos povos africanos para a América – promovidos pelo colonialismo 

e o tráfico negreiro –, a viagem e, em sua decorrência, as vidas perdidas e enterradas no 

Atlântico. Nos mares em que corpos negros foram depositados, uma corrente dos antigos 

 
15 Julgamos que há uma espécie de divisão temática em Poemas da recordação e outros movimentos. Nessa 

primeira parte, que engloba os poemas “Recordar é preciso”, “A roda dos não ausentes”, “Todas as manhãs”, “Os 

sonhos”, “Meu corpo igual”, “Filhos na rua”, “Certidão de óbito” e “Malungo, brother, irmão” predomina a 

temática de rememoração do trauma da viagem transatlântica dos povos africanos escravizados e as decorrências 

do trauma. 
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“anelando-se uns aos outros” se firma, espalha raízes “sangue-raiz” capazes de bombear vida e 

esperança e irromper para além das águas. Destaca-se que esta raiz não é única e totalitária, e 

sim uma raiz ramificada – rizoma – com inúmeros entrelaçamentos, mas sem troncos 

predatórios que se sobreponham aos demais. É esta imagem do rizoma que principia a poética 

da Relação de Glissant, “segundo a qual toda identidade se desdobra numa relação com o 

Outro” (2021, p. 34). 

Mas essa história não finda no mar. Como declara Glissant (2021, p. 31), “a experiência 

do abismo está no abismo e fora dele”. Àqueles e àquelas que sobreviveram a passagem e 

desembarcaram em terras desconhecidas na condição de escravizados, há o temor diante do 

trauma, de esquecer as memórias da vida arrancada. E ainda se impõe o porvir diante do 

desconhecido, um amanhã preenchido de lutas, tal qual nos mostra poema “Todas as manhãs”: 

 

Todas as manhãs 

 

Todas as manhãs acoito sonhos 

e acalento entre a unha e a carne 

uma agudíssima dor. 

 

Todas as manhãs tenho os punhos 

sangrando e dormentes 

tal é a minha lida 

cavando, cavando torrões de terra, 

até lá, onde os homens enterram 

a esperança roubada de outros homens. 

 

Todas as manhãs junto ao nascente dia 

ouço a minha voz-banzo, 

âncora dos navios de nossa memória. 

E acredito, acredito sim 

que os nossos sonhos protegidos 

pelos lençóis da noite 

ao se abrirem um a um 

no varal de um novo tempo 

escorrem as nossas lágrimas 

fertilizando toda a terra 

onde negras sementes resistem 

reamanhecendo esperanças em nós. 

(Evaristo, 2017, p. 13) 
 

 Em um texto que marca a claridade em seu título, começamos a análise estabelecendo 

uma divisão entre o espaço da manhã “todas as manhãs” e o espaço da noite “lençóis da noite”, 

evocados no poema. Reforçado pela anáfora que abre as três estrofes do poema “Todas as 

manhãs acoito sonhos” (v. 1) / “Todas as manhãs tenho os punhos” (v. 4) / “Todas as manhãs 

junto ao nascente dia” (v. 10), as manhãs da eu lírica são tomadas por uma luta diária 

ininterrupta dispostas em ações pungentes “acoito”, “acalento, “cavar”, dispostas nas duas 

primeiras estrofes. Tal luta se constitui no corpo próprio da subjetividade poética, que é 
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desenhado em suas compleições físicas “unha”, “carne”, “punhos” banhadas em sangue, 

dormência. A manhã, assim, é o momento da dor e da lida em busca de espaços, enfatizados na 

ação de cavar, desenterrar. À noite, período brevemente apresentado na terceira estrofe, é 

povoada por abstrações, por meio das expressões “memórias”, “esperanças” e, sobretudo, 

“sonhos”. 

De dia, a luta. De noite, o sonho. Pela manhã, a concretude da vida incorporada no 

flagelo do corpo. Nos “lençóis da noite”, o arquitetar de “um novo tempo”. Na manhã, a 

presença da voz “eu”. Pela noite, o conspirar para insurreição de um “nosso”. Nesse interim, 

uma circularidade é traçada. A crença deste novo tempo, enunciado pela sujeita lírica, é plantada 

no suor da lida ao nascer do dia, assim como só é possível suportar tais manhãs na promessa de 

refúgio de novos tempos sob o véu da noite, estes que por sua vez, novamente, serão realizados 

pelos feitos da manhã. Instaura-se um movimento interdependente, um retorno. E se tomamos 

esta crença como um projeto que perfaz a voz do texto, consiste, pois, na dupla afirmação “E 

acredito, acredito sim”, presente no verso 13. Na poética afrodescendente, tão marcada pela 

negação do espaço e da voz, essa reafirmação do sim ganha uma nova dimensão, mais concreta, 

e reverbera um projeto que se dá pela crença e pela ação.   

É importante destacar que, nesse projeto que amalgama um novo tempo-espaço, persiste 

uma corrente narrativa delineada pelo percurso das águas. As águas do mar transfiguram-se em 

novos fluidos: suor, lágrimas, sangue; estas adubam as raízes que irromperam para além dos 

oceanos, deixando novas sementes que irão povoar este novo mundo. A mutação das águas do 

mar em outras imagens fluídas associa-se a própria necessidade de metamorfosear, deslocar, 

recobrir os princípios da cultura negra quando trazidas às Américas. Trata-se de renovar a 

experiência imagética, mítica, ainda imbuída de um sentido de tradição não letárgica.  

Na observação do Mestre Didi: 

 

Quando falo de Tradição não me refiro a algo congelado, estático, que aponta apenas 

à anterioridade ou antiguidade, mas aos princípios míticos inaugurais constitutivos e 

condutores de identidade, de memória, capazes de transmitir de geração a geração 

continuidade essencial e, ao mesmo tempo, reelaborar-se nas diversas circunstâncias 

históricas, incorporando informações estéticas que permitem renovar a experiência, 

fortalecendo seus próprios valores (Santos, 2002, p. 112-113 apud Martins, 2021, p. 

50). 
 

Nesse movimento de refundação, de traços mitopoéticos que podemos vislumbrar, 

ganha notória menção a imagem que inicia a terceira estrofe “Todas as manhãs junto ao nascente 

dia/ ouço a minha voz-banzo, / âncora dos navios de nossa memória” (v. 10-12). No arranjo 
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sintático-semântico da construção desses versos, salientamos que a voz lírica, é atravessada por 

outras vozes “ouço” que escuta e as incorpora e reproduz “minha voz-banzo”. 

 Logo, percebemos que a construção de uma voz poética, na poesia de Conceição 

Evaristo, não apenas emana da voz lírica, de uma experiência individual, mas é intermediada 

(alimentada) pela ancestralidade, constrói-se na escuta atenta, clara, advinda dos antigos que se 

foram. É imprescindível que a formação da eu lírica esteja imbricada na conjunção com um 

nosso, composta pela memória partilhada do sentimento de banzo – acometimento de profunda 

tristeza, melancolia e saudade da terra natal que acometia os africanos escravizados, podendo-

os levar à loucura e à morte16 –, que funda um vínculo com os de ontem e hoje, estabelecendo 

um contínuo que reflete numa voz poética subjetiva, em grande parte, indissociável de um 

projeto coletivo que se firma no momento do trânsito África-América. 

Édouard Glissant, no fim de seu capítulo intitulado “A barca aberta”, presente no estudo 

Poética da Relação, declara: 

 

Os povos que frequentaram o abismo não se vangloriam de terem sido eleitos. Eles 

não pensam que estão dando luz às potências das modernidades. Eles vivem a 

Relação, que eles semeiam conforme o esquecimento do abismo lhes vem e na mesma 

medida em que sua memória se fortalece. Pois se essa experiência fez de você, vítima 

original flutuante nas profundezas do mar, uma exceção, ela passou a ser comum por 

fazer de nós, os descendentes, um povo entre outros. Os povos não vivem de exceção. 

A Relação não é de estranhezas, mas de conhecimento partilhado. Podemos dizer que 

agora que essa experiência do abismo é a coisa mais bem trocada (2021, p. 32-33). 

 

Numa poética que se alevanta na partilha da reconstituição de lembranças perdidas, a 

ideia de um sujeito lírico apartado, individual, desafina em uma poesia que pactua “nossas 

barcas estão abertas, nós as navegamos em nome de todos” (Glissant, 2021, p. 43). No ímpeto 

de pluralidade acentuado, adentramos, por fim, ao poema “Filhos na rua”: 

 

Filhos na Rua 

 

O banzo renasce em mim. 

Do negror de meus oceanos 

a dor submerge revisitada 

esfolando-me a pele 

que se alevanta em sóis 

e luas marcantes de um 

tempo que aqui está. 

 

O banzo renasce em mim 

e a mulher da aldeia 

 
16 BANZO. In: DICIO, Dicionário Online de Português. Porto: 7Graus, 2020. Disponível em: 

https://www.dicio.com.br/banzo/. Acesso em: 05 fev. 2023. 
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pede e clama na chama negra 

que lhe queima entre as pernas 

o desejo de retomar 

de recolher para 

o seu útero-terra 

as sementes 

que o vento espalhou 

pelas ruas... 

(Evaristo, 2017, p. 16) 

 

Estão reunidos, nesse poema, elementos lexicais, estruturais e semânticos que marcam 

bases iniciais da poética de Conceição Evaristo, e ainda apontam para um porvir. Sobretudo, na 

primeira estrofe, visualizamos a recorrência de temas abordados na análise dos poemas 

anteriores: a recorrência dos vocábulos “oceano”, “submergir”, “alevantar” enfatiza uma 

poética marcada pelo navegar incessante e vital. Esse navegar – de tom e ritmo profundo, – dá-

se pelos meios da rememoração ininterrupta para se chegar do desconhecido ao conhecimento. 

Com efeito, a construção do texto é permeada de ocorrências prefixais “renasce”,” revisitada”, 

“recolher”, que denotam o reforço do trabalho poético, além das recorrentes anáforas que, como 

vistas, marcam as aberturas das estrofes das várias composições.  

Ao passo que compõe a eu lírica um léxico de constante presença da “dor”, do “banzo”, 

do “esfolar”. O caminho da recordação é trilhado através das dores físicas e emocionais 

incorporadas dentro da voz/corpo que enuncia, estando presente nela todo um corpo ancestral. 

Imbrica-se, assim, um passado/presente na memória do trauma do tráfico negreiro, do 

desembarque em terra estranha na condição de escravizado. Numa poética marcada pela fluidez 

dos movimentos levados pelo fundo negror do oceano, é importante refletir que os versos 

assinalados “a dor submerge em revisitada/ esfolando-me a pele” (v. 3-4) [...] “de um tempo 

que aqui está” (v. 7) marca um paradoxo, uma vez que o movimento-deslocamento não 

acompanha um sentido de transitoriedade, de processo. Presenteia-se o flagelo. Presenteia-se o 

trauma. 

Contudo, é a segunda parte de “Filhos na rua” que insere novos elementos em Poemas 

da Recordação. Abre-se a estrofe com a presença do “banzo” e este sentimento será a porta de 

entrada para a eu lírica acessar espaços longínquos, onde nos é apresentada a personagem “a 

mulher da aldeia”, a qual encarnamos, num exercício poético, como a figura da Mãe-Preta, 

fundante do termo escrevivência para Conceição Evaristo. Segundo a poeta. “Foi nesse gesto 

perene de resgate dessa imagem, que subjaz no fundo de minha memória e história, que 

encontrei a força motriz para conceber, falar, desejar e ampliar a semântica do termo” (Evaristo, 

2020, p. 30). 
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É através da mulher da aldeia, mãe, que o poema segue não mais (ou não apenas) na 

necessidade de rememorar, mas no desejo crescente “pede”, “clama” de um recuo “retornar”, 

“recolher” das sementes ao útero-terra. Em chave de metáfora, esse recuo a uma matriz, um 

início ainda uterino, leva a um passado antes do mar, ou seja, à Terra África – princípio do 

mundo, antes da dor do expelir das sementes: os filhos dessa terra. Na imagem que Martins 

constrói, “África engravida as Américas” (2021, p. 45), povoando-a de seus filhos, saberes e 

memórias através da rota atlântica, ainda que subjugada a sistemática repressão cultural. 

Na tessitura narrativa que permeia a composição da voz lírica, mais uma parte é 

acrescida nesse enredo. O clamor da mulher da aldeia é o choro da Mãe-África que sofre a dor 

da luz (nascer) e da perda (morte) de suas sementes-filhos. Os hipérbatos presentes nesse poema 

“Do negror de meus oceanos/ a dor submerge revisitada” (v. 2-3); “pede e clama na chama 

negra/ que lhe queima entre as pernas/ o desejo de retomar/ de recolher para o seu útero-terra” 

(v. 10-14) desenham uma espiral de deslocamento da busca de vida nos oceanos para a busca 

de vida nas ruas, um contínuo – marcado pelas reticências que fecha o texto. Uma vez que as 

sementes estão perdidas, a subjetividade poética, nesse reforço de uma voz coletiva, também se 

torna uma destas, sua busca será dos outros perdidos, o “Malungo, brother e irmão” – poema 

que marca uma intermitência em Poemas da recordação – e, consequentemente, uma busca 

reticente também de si, de sua própria voz, expulsa das barcas, sobrevivente ao mar e agora 

espalhada pelas ruas.  

Estabelecemos, assim, um novo porvir. 

 

2.2 NAS REMINISCÊNCIAS DE UM DIA NO MAR, UMA POETA SE ASSENTA NAS 

AREIAS DA PRAIA 

 

As ondas quebravam uma a uma 

Eu estava só com a areia e com a espuma 

Do mar que cantava só para mim. 

(Sophia de Mello Breyner Andresen)17 

 

Sophia é a Poesia. É o golpe de asa que nos enche a alma sedenta de mais longe. É o 

pensamento moldado em arte, num a-vontade de quem respira. É a fonte criadora de 

um imaginário real e comovente. É um perfume saudável de maresia [...] (Calado, 

2004, p. 231). 

 
17 Andresen, Sophia de Mello Breyner. Coral e outros poemas. São Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 61.   

Toda a seleção de poemas de Sophia, que serão analisados ao longo da pesquisa, foi retirada da antologia Coral e 

outros poemas, publicada pela Companhia das Letras, com seleção e apresentação de Eucanaã Ferraz. 
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 Às adjetivações esfuziantes que Mariano Calado atribui à poesia de Sophia de Mello 

Breyner Andresen e aos demais comentários hiperbólicos que se desdobram os estudos sobre 

essa poeta portuguesa e, não raro, segundo Carlos Ceia (2018, p. 101), “uma crítica laudatória 

de pasmo e admiração absoluta sobre os versos de Sophia”, temos o contraponto à demasia, 

presente na epígrafe que abre este tópico e que também é o poema de abertura livro Dia do mar, 

publicado em 1947. 

As palavras simples que compõem a paisagem inicial de alguém que vê o mar, as ondas, 

e é tomada por uma ânsia genuína, e por vezes ingênua, de ter o mar só para si contrastam com 

certas abstrações e simbolismos no desejo de definir a poesia de Sophia. 

O professor e pesquisador brasileiro Massaud Moisés, ao descrever a poesia de Sophia, 

dentro do cenário português, alega que sua capacidade lírica “parece brotar das mesmas 

nascentes em que se abeberavam os poemas simbolistas e seus modernos continuadores” (2013, 

p. 462). E complementa que, dentro do universo poético construído pela autora, a união dos 

elementos míticos e naturais, analisados atentamente pela voz lírica, reverbera sensivelmente 

“até os confins as linhas objetivas da realidade física, mesmo quando os temas clássicos e 

históricos pudessem tomar atitudes opostas” (Moisés, 2013, p. 463). O autor enfatiza uma “aura 

mágica” que permeia a poética de Sophia, atribuindo-a a simpatia e compreensão que ela tem 

pelos seres da Natureza.  

 A opção de enquadrar a algum movimento literário ou a alguma ideologia particular 

a poesia de Sophia encontra resistência e distanciação veemente na própria visão da poeta, que 

comenta em entrevista “tive sempre horror às modas literárias. Nunca fui neorrealista, nem 

surrealista, nem concretista, nenhuma dessas coisas. Penso, porém, que a minha poesia atual é 

mais elaborada do que era inicialmente” (Andresen, 1991 apud Ceia, 2018, p. 432). A 

elaboração que Sophia enxerga na própria poética é acentuada por Massaud Moisés como uma 

evolução na poesia andresiana: 

 

A partir de Mar Novo se vai observando acentuado despojamento factual e intuicional, 

que a convidava a criar poemas de cunho narrativo, em que por vezes se adivinham 

notas de espontânea participação, resultante dum temperamento lírico imantado pelo 

real concreto em sua expressão mais simples (2013, p. 463). 

 

 La Salette Loureiro (2021) enxerga que a progressão da lírica andresiana é fruto de 

um projeto poético que vai ser construído ao longo da sua obra em paralelo com as 

transformações que tangem o tecido sociopolítico de Portugal, uma vez que sua participação 
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cívica contra a ditadura salazarista é notória para além de seu trabalho de escritora. Contudo, 

Loureiro já observa que: 

 

Este projeto vai sendo anunciado ao longo do tempo, mas aparece condensado num 

dos seus poemas, sintomaticamente intitulado Projecto II, onde se diz: 

Esta foi sua empresa: reencontrar o limpo 

Do dia primordial. Reencontrar a inteireza 

Reencontrar o acordo livre e justo 

      E recomeçar cada coisa a partir do princípio.18 (Loureiro, 2021, p. 297) 

 

 A busca pela inteireza, o primordial e o justo se dará na medida em que se reconstitui 

os laços de reconhecimento e interação com o que existe de mais elementar. Como declara 

Sophia, em entrevista19: 

 

Aquele que busca uma relação justa com o mar, com a pedra, com a árvore contribui 

para uma relação mais justa entre os homens. Cada um tem os seus termos, os seus 

caminhos. Um falará de rochedos e vento, outro falará de cidades e lágrimas. Mas, 

porque a poesia é a nossa explicação com o universo e a nossa mais íntima implicação 

na realidade, há temas que nenhum poeta pode ficar alheio, pois esses temas invadem 

a nossa vida e não os viver é não estar vivo. Quem poderá ignorar a morte, o amor, a 

busca da liberdade e da justiça? (Andresen, 1963, n.p.). 

 

O compromisso da verdade e de uma real participação que Sophia almeja atribuir com 

sua poesia faz com que a autora promova formas concretas na esperança de efetivar seu projeto 

anunciado, ainda que timidamente em suas primeiras obras, como aponta Loureiro. O mundo 

natural surge não como um ornamento da poesia, mas como uma possibilidade ativa de aprender 

a olhar atentamente, a perscrutar a verdade do que existe de mais simples e próximo, para assim 

estabelecer novos passos de consciência, Como toma Lamas, “A sua poesia é visão de mundo, 

visão feita de palavras, palavras-objetos que Sophia manipula artisticamente, não palavras 

escolhidas pela beleza, mas escolhidas pela realidade e poder poético de estabelecer uma 

aliança” (Lamas, 1998, p. 48 apud Gelinski; Thimóteo, 2010, p. 62). A adesão a esse mundo 

natural é um ato que Sophia incorpora tão fortemente em si e em sua poética que Carlos Ceia 

reflete que, para além de um registro formal da vida desta poetisa, “sua biografia não anunciada 

está, contudo, em trânsito permanente em espaços e fenómenos tão simples como o vento, o 

mar, o jardim e a luz do sol” (2018, p. 129). 

Em contraparte das incertas ou inexistentes delimitações que tangem a poética dessa 

autora portuguesa, inúmeras vezes refutadas pela própria, uma constante se mantém em uma 

poesia de diversas fases e faces e que é reiteradamente expressada por diferentes teóricos, mas 

 
18 Andresen, 2015, p. 698.  
19 Entrevista à O Tempo e o Modo, 6 de Junho de 1963 – número especial. 
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que sintetizamos nas palavras expressivas de Massaud Moisés: a disposição de Sophia em 

“olhar dentro das coisas” (2013, p. 462). 

 Olhar, contemplar a experiência das coisas em si mesmas, o que Mourão-Ferreira 

chama de “uma rara exigência de essencialidade” (apud Ceia, 2018, p. 217), torna as coisas, os 

seres, a natureza, o cosmos, o social espaço para manifestar seu ser. Sobretudo, essa 

essencialidade é buscada, primariamente, na interação incessante e reveladora da voz lírica com 

os quatro elementos primários: terra, fogo e água. Em especial, o mar. 

O mar, cunhado por Moisés, como “seu motivo preferido”. O mar e toda vida marinha, 

cujo interesse foi despertado ainda na infância de Sophia Andresen passada em grande parte na 

Praia da Granja. O mar como metáfora da liberdade em muito de seus poemas “Eu falo da 

primeira liberdade/ Do primeiro dia que era mar e luz”20 (Andresen, 2015, p. 297). O mar que 

a eu lírica contempla e apreende, de forma tranquila, seu canto na paisagem inicial que abre o 

livro Dia do mar, e que será nossa porta de entrada à poética de Sophia. 

 

Mar sonoro, mar sem fundo, mar sem fim, 

A tua beleza aumenta quando estamos sós 

E tão fundo intimamente a tua voz 

Segue o mais secreto bailar do meu sonho 

Que momentos há que eu suponho 

Seres um milagre criado só para mim. 

(Andresen, 2018, p. 62) 

 

 Publicado em 1947, Dia do mar, segundo livro de poemas de Sophia, segue uma 

continuidade estético-temático do seu livro de estreia, Poesia (1944). Nas palavras introdutórias 

de Eucanaã Ferraz, “permanece o mundo natural como presença absoluta, inteireza oposta à 

fragmentação e à destinação trágica vividas pela humanidade desde que exilada daquela mesma 

natureza” (Ferraz, 2018, p. 19)21. O retrato desse mundo natural centra seu maior 

reconhecimento no mar, de que “o poeta se crê detentor único e absoluto” (Cruz, 2014 apud 

Ferraz, 2018, p. 19-20). 

À fala de Gastão Cruz, emulada por Eucanaã Ferraz, pomos uma inflexão: essa 

aparência de domínio atribuído à voz lírica, amalgamada, sobretudo no verso “Seres um milagre 

criado só para mim” (v. 6), justifica-se mais na introdução de uma figura apartada e absoluta, 

que assiste ao mar, do que necessariamente numa vontade de união da eu lírica e do mar de 

forma excludente.  

 
20 Poema presente no livro No tempo dividido, extraído da antologia Obra poética, publicado pela editora Assírio 

e Alvim: Porto, 2015. 
21 Ferraz, Eucanaã. “Apresentação: Breve percurso rente ao mar”. In.: Coral e outros poemas. 2018.  
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No dia que se anuncia, a subjetividade poética dispõe-se a ver, ouvir o mundo 

personificado no mar, que é apresentado em sua beleza, profundidade e imensidão “mar sem 

fundo, mar sem fim”; e cuja presença carrega eco, voz “mar sonoro”. Na extensão desse dia, a 

plenitude do mar é paradigma para o rearranjo de uma hora, um momento, um cosmos também 

em estado de plenitude: 

 

É esta a hora perfeita em que se cala 

O confuso murmurar das gentes 

E dentro de nós finalmente fala 

A voz grave dos sonhos indolentes. 

(Andresen, 2018, p. 63) 

 

Se a introdução de Dia do mar já expõe a solitude da voz lírica, a estrofe que abre o 

poema “A hora perfeita” delineia uma espécie de exílio, autoimposto e necessário por seu 

silêncio, que promove a escuta, trazida pelos ecos dos mares, e consequentemente desperta uma 

compreensão, um entendimento interior em contraparte ao caos do mundo exterior, difuso pelo 

“murmurar das gentes”. Na hora perfeita, encontramos o equilíbrio que perfaz o mundo natural, 

dotado de paridade “É esta a hora em que as rosas são rosas” (v. 5) / “Das folhas com as folhas 

unicamente” (v. 11). 

O que se delineia, a princípio, é uma vontade da voz que enuncia em tomar as coisas 

pelos que elas são, de vivenciar a experiência das coisas em si mesmas. Revelá-las no seu 

primordial.  As folhas, o mar, a rosa são tomados na sua resplandescência, na certeza de serem 

vistos em essência, sem margens ao que está implícito ou que se esconde. E se tal desejo urge, 

cabe conjecturar, é porque uma instância do oculto se anuncia sob o manto dos sonhos 

indolentes ou de “vozes misteriosas” e prenunciam um irromper. Nesse pressentimento, 

adentramos ao poema “Dia de hoje”: 

 

Ó dia de hoje, ó dia de horas claras 

Florindo nas ondas, cantando nas florestas, 

No teu ar brilham transparentes festas 

E o fantasma das maravilhas raras 

Visita, uma por uma, as tuas horas 

Em que há por vezes súbitas demoras 

Plenas como as pausas dum verso. 

 

Ó dia de hoje, ó dia de horas leves 

Bailando na doçura  

E na amargura 

De serem perfeitas e breves. 

(Andresen, 2018, p. 65) 

 

Carlos Ceia (2018), pesquisador profícuo da obra de Sophia, quando apresentado à 

poética andresiana, intuía sua desconfiança sobre uma suposta “pureza” atribuída a esta poesia, 
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que favoreceria muito mais um extasiar-se do leitor do que necessariamente uma leitura crítica. 

Nessa primeira impressão de desconfiança que se confirmou por meio de um longo trajeto de 

estudos sobre tal poética, o autor permite-se a uma constatação: 

 
Quase sempre um texto que se anuncia “puro” ou “imaculado” contém em si gérmenes 

de contradições insustentáveis, ou então a pureza de tal texto é feita de aparências que 

escaparam de certeza à intenção e à consciência do autor. Significa este princípio que, 

para ler as profundezas de uma obra/texto, é necessário ultrapassar a barreira ilusória 

da verdade que alguém diz ser absoluta ou visível (Ceia, 2018, p. 58). 

 

É na relação entre perfeição e contradições que guiamos nossa análise. O poema “Dia 

de hoje” encerra a primeira parte de Dia do mar. Tudo o que foi visto, ouvido, sentido é 

amalgamado nas descrições do dia de hoje vivido pela voz lírica. As anáforas que abrem as duas 

estrofes do poema dão o tom de exaltação do tempo vivido “Ó dia de hoje, ó dia de horas claras” 

(v. 1) / “Ó dia de hoje, ó dia de horas leves” (v. 8), um tempo que se mostra presente e que 

parece se perpetuar na constância de seus processos, marcados pelo gerúndio, “florindo”, 

“cantando”, “bailando”.  

O dia vivido pela poeta é de ordem natural, estão presentes as florestas, as ondas, o ar 

em toda a sua graça. Principalmente, é banhado por um imperativo de luz: as horas são claras e 

leves, o ar é brilhante, a alegria se mostra transparente. Tamanha luminosidade e brancura 

injetam contornos fantasmagóricos ao nos revelar a raridade desses momentos em que se 

assentam este estado de luz e regozijo, sintetizado no verso “o fantasma das maravilhas raras” 

(v. 4).  

A claridade do dia provém o florescer, a plenitude que toca essa hora perfeita do dia de 

hoje lança o desejo de sugar o agora, absorver o tempo presenciado, uma vez que já foi exposta, 

pela voz lírica, a ferida da raridade dos momentos perfeitos. Esta vontade de alongar o breve 

momento, em especial, a breve manhã, período dotado de luz e começo, já é referenciada em 

poemas anteriores. No já citado poema “É esta a hora...”, a subjetividade poética acena à 

vontade de abolir o tempo, estar fora dele para melhor presenciá-lo, incorporá-lo “É esta a hora 

em que o tempo é abolido/ E nem sequer conheço minha face” (Andresen, 2018, p. 63). 

A antítese “doçura” / “amargura” e os paradoxos “súbitas demoras” / “perfeitas e 

breves” embalam a latência do poema em face da aparente calmaria que aplaina o dia. E muito 

dessa urgência resume-se, sobretudo, à passagem deste. A beleza do dia só é quebrada pelo 

incômodo na consciência da brevidade da manhã. Aceitar o movimento, a progressão do tempo, 

a passagem da manhã para a noite é aceitar que as horas claras e leves se tornem um espectro e 

que as maravilhas raras, inversamente, tornem-se fantasmas. Como observa Brandão de Souza 
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(2011), a recorrência de uma luminosidade, da transparência, que abarca os primeiros textos de 

Sophia associa-se à “ideia de fragilidade e nudez, que aponta para o mistério enigma” (p. 45). 

Muito mais que presenciar o dia que vive, a ânsia de luz no poema parece compor não 

a sensação do dia que se vive – a distância da eu lírica sobre a paisagem que se compõe abre 

margem a essa conjectura –, mas a tentativa de reconstituir uma lembrança, que pode ter sido 

vivida ou apenas imaginada, almejada. A brevidade do dia acompanha a brevidade da memória, 

então segue a poeta na tentativa de trazer feixes de luz a um quadro idílico suspenso em um 

tempo presente identificável, abolido. Essa sensação de suspensão que nos atinge ao ler os 

primeiros poemas de Sophia Andresen também é constatada por Brandão de Sousa, que relata: 

 

Se a autora canta e nomeia o mundo e sua deslumbrante presença, também, desde o 

início, anota a sua inacessível realidade. Desde sempre que a poetisa tem consciência 

que existe um limite a separar a existência das suas causas. Tudo o que aparece existe 

como puro dom, fora das suas causas, como numa situação de exílio e de êxodo a 

respeito da sua origem. Deste modo, o contacto com a beleza do mundo não conduz à 

ebriedade da aparente possessão e à vontade de se dobrar sobre si, mas desperta a 

saudade do invisível e o impulso de o perseguir (Sousa, 2011, p. 43). 

 

Se a impressão que se tem é que tudo parece existir, nos termos de Brandão de Sousa, 

“fora das suas causas”, espécie de exílio, é porque toda esta paisagem natural e as situações que 

a comportam projetam a ambição de um regresso a um paraíso terrestre, espécie de mito do 

recomeço. Nas palavras de Sophia “a busca do recomeço não é melancólica, é um acto de 

confiança. [...] Penso que o mito do recomeço está latente na minha poesia” (Andresen, 1989 

apud Sousa, 2011, p. 298). Nesse projeto, determinados espaços ganham relevância: a praia 

“Embora exista a praia lisa que sonhei”22 (Andresen, 2015, p. 714), ponto de origem de Dia do 

mar, aparece como um chão firme, cenário de horizonte amplo, para a visualização e 

idealização deste mundo.  

“Sophia fala constantemente do mar e das suas criaturas, porém a maior parte das 

referências marítimas partem de observações e divagações realizadas nas praias” (Ceia, 2018, 

posição 1261). A observação de Carlos Ceia vem ao encontro da posição à parte que fincamos 

a voz lírica no dia relatado. Estando a eu lírica na praia, este lugar permite um olhar amplo, 

horizontal, sobre seu afeto favorito, o mar. Como ainda toma o estudioso, “mais do que uma 

poética fundada na experiência verdadeira da vida marítima, devemos falar de uma poesia da 

navegação onírica de quem prefere contemplar o mar a percorrer realmente as suas águas” 

(Ceia, 2018, posição 1281). 

 
22 Trecho do poema “Tempo de não”, do livro Ilhas (1989). 
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 Nesse traço onírico do mar, a impressão que se tem é que a voz lírica, assentada nas 

cristalinas areias da praia, presente, mas ainda assim apartada da beleza do mar, o molda de 

longe, em infinitas distâncias, tomando um conhecimento das profundidades oceânicas não em 

sua vista da praia, mas pelo eco que ressoa nas ondas “Do mar que cantava só para mim” 

(Andresen, 2018, p. 61).  

 

2.2.1 “Mar sonoro, mar sem fundo, mar sem fim”: nos limites da praia refúgio, a ânsia de 

um mar absoluto como projeção de um futuro-outro 

 

Pensemos na praia. Em sua dimensão física, lugar intermediário entre terra e mar. Em 

sentido simbólico, intermédio entre a segurança do chão firme e conhecido e a ânsia de afastar-

se da materialidade terrestre, suas limitações, e jogar-se ao desconhecido e aos perigos e 

oportunidades do oceano. Ainda em sua dimensão espacial, a praia desenha-se em uma projeção 

de horizonte, estrutura carregada de senso de infinito que, como aponta Michel Collot (1989 

apud Corvino, 2021), é capaz de guiar o sujeito à direção da outridade, a possibilidades não 

exploradas.  

Maria Rosaria Corvino23 desenha a praia como: 

Um lugar marcado pela característica do limite: área intersticial simbolicamente 

evocativa de sensações de suspensão como a contemplação e a espera. Mas também 

do movimento como ponto de partida de uma exploração, uma viagem. A praia torna-

se uma ponte em direção ao inexplorado, contexto que, exprime uma sensação de 

transitoriedade pela sua mesma conotação física entre terra, onde reside o conhecido 

e as convenções sociais, e o mar, espaço de viagem ambíguo e misterioso (Corvino, 

2021, p. 157). 

 

 Essa inquietude dicotômica à beira mar – que carrega a placidez de ser momento de 

suspensão, estágio de espera e reflexão e ainda ponte para novos saltos e passagens, faixa-limite 

que separa o a potência da liquidez marítima e a ordinária segurança sólida – torna o espaço da 

praia um bálsamo fértil da criação poética, cujas sensações e vislumbres que emanam desse 

espaço é capaz de gerar, no sujeito lírico, um processo poético. Dentro de uma conjetura 

marítima, em que visualizamos o mar como elemento carregado de simbologias e 

potencialidades ao ser poético, evidentemente, o litoral não se restringe a mero espaço 

denotativo, carrega, pois, uma iminência metafórica aguda, e torna-se “ponto de acesso 

 
23 Corvino, Maria Rosaria. Porquê sempre o mar? “A simbologia da água, do barco e da praia como espaço de 

diálogo intertextual entre Cecília Meireles, Glória de Sant’Anna e Sophia de Mello Breyner Andresen”. 2021. 
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inconsciente, transfigurada no mar, do qual o horizonte representa a fratura fictícia, que 

readmite a imensidade da água à limitada percepção humana” (Corvino, 2021, p. 178). 

Consta ainda que, à aparente homogeneidade visual que concentra a imagem da praia – 

uma extensão de área monocromática – esse espaço é permeado de minúsculos ou 

microscópicos elementos que a enriquecem. Nessa pluralidade oculta, estão os grãos de areia, 

os búzios, as conchas, os corais, e uma infinitude de múltiplos corpos da natureza que se 

revelam em sua complexidade e fragmentação. Assim, no olhar agudo de Corvino, “a praia é a 

grande metonímia de um universo fragmentado” (2021, p. 178). Isso porque se a praia é o lugar 

de representação do ponto de partida, ela mostra sua contraface como um receptáculo dos 

despojos do mar, espécie de último porto. 

Tendo esta última perspectiva em consideração, analisamos o poema “Navio 

naufragado”: 

Navio naufragado 

Vinha dum mundo  

Sonoro, nítido e denso.  

E agora o mar o guarda no seu fundo 

Silencioso e suspenso. 

 

É um esqueleto branco o capitão, 

Branco como as areias,  

Tem duas conchas na mão 

Tem algas em vez de veias 

E uma medusa em vez de coração. 

 

Em seu redor as grutas de mil cores 

Tomam formas incertas quase ausentes 

E a cor das águas toma a cor das flores 

E os animais são mudos, transparentes. 

 

E os corpos espalhados nas areias 

Tremem à passagem das sereias, 

As sereias leves de cabelos roxos 

Que têm olhos vagos e ausentes 

E verdes como os olhos dos videntes. 

(Andresen, 2018, p. 68) 

 

Como já se revela em seu título, este poema, presente na terceira seção da obra Dia do 

mar, toma como mote central o acontecimento trágico do naufrágio diante de uma voz lírica 

que desloca de seu centro poético (eu) para observar e narrar o fatídico evento. Na tragicidade 

do naufrágio, Sophia comprime o ocorrido à substancialidade reduzida do mundo (histórico) e 

do mar (natural) – únicos substantivos presentes na primeira estrofe –, isolando o próprio navio, 
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materialidade primeira de um naufrágio, e é a partir destas duas substâncias que ela analisará a 

tragédia.  

 A composição de “Navio Naufragado” é harmoniosa e compassada, feita de quatro 

estrofes, as quais a primeira e a terceira têm quatro versos, e a segunda e quarta estrofes 

apresenta cinco versos. As rimas também se fazem presentes e são alternadas, à exceção da 

última estrofe, emparelhada. Esse é, acima de tudo, um poema cuja significação enriquece-se 

perante sua construção de ritmos e sonoridade. Na abertura do poema, nos versos iniciais 

“Vinha dum mundo/ Sonoro, nítido e denso”, a presença marcante dos fonemas /n/ e /m/ e das 

nasalizações decorrentes deles produzem uma sensação de embalo condizente à forma que a eu 

lírica apresenta a chegada (encoberta) do navio e de sua tripulação. O mundo deles é um mundo 

à parte, distante da voz que enuncia no plano espaço-temporal; não apenas isso, a descrição 

desse mundo é permeada de um efeito sinestésico paradoxal, de contrastes positivos como a 

característica da nitidez a ele atribuída e ao mesmo tempo um senso de peso e de fardo, pela 

atribuição do termo “denso”. Toda essa condensação de sentidos em apenas dois versos, 

sobretudo embalada pela forte nasalização, conferem um efeito de miragem, um tom encoberto 

da vista de alguém que observa à beira mar.  

 Ainda na mesma estrofe, a passagem do mundo terreno (externo) para o mundo-mar dá-

se na introdução dos versos adversativos “E agora o mar o guarda no seu fundo/ Silencioso e 

suspenso”, em que contrasta o exterior permeado de barulhos e vibrações com o fundo do mar 

silencioso e parado, assim como pela mudança do tempo verbal pretérito imperfeito (de um 

investimento inconcluso) para o presente, momento em que o navio jaz no fundo dos oceanos 

e os corpos da tripulação assentam-se nas areias da praia. Assoma-se nesses versos a forte 

assonância da composição: a repetição dos sons /o/ e /u/ conferem um ar obscuro que mimetiza 

as profundezas do oceano que guarda o navio. Mormente, essa assonância assegurará a primeira 

menção ao mar em toda sua glória punitiva, saindo da esfera idílica, plena e que vivifica o 

sujeito lírico, como vimos anteriormente, e o apresentando como espaço repositório, de 

silêncios fúnebres, cujo fundo guarda segredos e histórias cristalizadas poeticamente na forte 

aliteração da sibilante /S/ “Silencioso e suspenso”. 

O efeito de miragem é quebrado abruptamente logo no verso que abre a segunda estrofe, 

com a introdução da figura do capitão, marcada pela forte imagem que conceitua este indivíduo 

“É um esqueleto branco o capitão” (v. 5). Se um ritmo lânguido nos embala na estrofe primeira 

do poema, a presença do capitão transforma o ritmo da composição através de um forte 

compasso no uso de oclusivas e, principalmente, na presença das sílabas tônicas que finalizam 
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os versos cinco, sete e nove, respectivamente “É um esqueleto branco o capitão” / “Tem duas 

conchas na mão” / “E uma medusa em vez de coração”. Tal arranjo rítmico é sagaz para 

capturar o processo de transformação da figura do capitão em uma espécie de monstro, aos 

olhos da voz  que o descreve.  

Com conchas no lugar das mãos, algas no lugar das veias e uma medusa onde deveria 

ser seu coração – em que se pese a simbologia da palavra medusa, não podendo deixar de passar 

a clara referência mitológica à figura de Medusa e seu olhar que transforma em pedra justamente 

posta no coração, órgão máximo de simbologia afetiva –, além de toda a brancura 

fantasmagórica e cadavérica, duplamente nominada no poema. Como discorre Castex (2024, p. 

22)24, “a imagem da decomposição em que se encontra o cadáver contrasta com a intensa e 

exuberante vida marítima que povoa o fundo do oceano”. Mas também, enxergamos que, ao 

mar, cabe revelar em morte a verdade da face do capitão, transformando-o no monstro que ele 

realmente é/foi (em vida). 

Do capitão, nada sabemos ou conhecemos de sua essência ou subjetividade. Seu ser se 

comporta em uma metonímia: o seu posto de capitão. Ele é tudo e só isso. Sua morte e a 

transfiguração monstruosa que dela se revela ajudam a transformar este ser em uma espécie de 

figura mítica, um ser que amedronta. A já citada musicalidade da segunda estrofe, ressalta-se 

com a presença de redondilhas maiores e a facilidade das rimas, criam um efeito de “contação 

de histórias”, um tom de fabulação o qual Sophia se utiliza para assentar e perdurar essa mítica 

do mal do capitão por meio da oralidade sobressalente do texto. 

 Mas não é apenas no espectro mitológico que a autora observará tal figura. Se dissemos 

que sobre esse indivíduo nada nos era apresentado em sua dimensão afetiva, íntima, os verbos 

que orientam suas ações o retiram de um círculo mitológico e acentuam um registro histórico 

no poema. O capitão tem e principalmente o capitão toma. Enquanto na segunda estrofe a eu 

lírica descreve o capitão, a terceira estrofe dispõe a relatar os efeitos que sua presença causa, 

em muito por suas ações, vinculadas ao verbo tomar “Em seu redor as grutas de mil cores 

tomam formas incertas/ quase ausentes/ E a cor das águas toma a cor das flores” (v. 10-12). A 

polissemia deste verbo pode nos direcionar, num primeiro momento, à ideia de transformação 

(ex.: a cor das flores transforma-se na cor das águas), porém uma leitura verticalizada de “Navio 

Naufragado”, em que a presença do capitão-monstro se impõe como elemento dispare da 

 
24 CASTEX, Murilo Hochuli. “Palavra e natureza na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen”. 2024. 
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plenitude do dia e da praia andresiana, associa com facilidade o sentido do verbo “tomar” ao 

significado de apoderar-se, roubar e até mesmo sugar com certa avidez. 

 A presença possessiva do capitão retira toda a plenitude das cores e das formas, 

transforma-as em ausências e transparências, um mundo sem cor e sem som, antitético ao dia 

do mar. Destaca-se que Sophia preza o silêncio e a possibilidade apreciativa de escuta que ele 

propicia e, nesse sentido, oposta e diferente à mudez do poema que estabelece um indicativo de 

amputação, censura “os animais são mudos” (v. 13). Potente como forma de desconfigurar a 

beleza e o ordenamento da praia, a chegada do capitão é o elemento histórico incômodo que 

quebra o idílio e a sensação atemporal, especialmente, porque este componente histórico é 

personificado numa figura de poder, que se traduz em três formas: seu prestígio, o que se tem e 

o que se toma.  

 É válido considerar que em um poema que traz o navio como símbolo poderoso da 

potência marítima portuguesa, a qual jaz naufragada e perdida nas linhas da história, a menção 

deste dá-se uma única vez, implicitamente nos versos “E agora o mar o guarda no seu fundo|” 

(v. 3), atribuindo um senso de zelo e proteção do mar para com o objeto, espécie de relíquia no 

fundo dos oceanos. Em contraparte, o capitão é figurado em toda sua infâmia horrenda e 

efabulativa, o que implica que a crítica maior, aos olhos da poeta portuguesa ao império das 

navegações portuguesas, é a presença de indivíduos como o capitão, que a tudo toma 

forçosamente como posse legítima.  

 A prova maior desse desprezo ao capitão está na alcunha que lhe é designada. Em 

muitos poemas andresianos, temos outra presença do imaginário marítimo fundamental, o 

marinheiro. Todavia, Sophia não confere ao capitão esse título; inserir o marinheiro implicaria 

a este homem uma profunda conexão com o mar, conexão que se assenta desde a morfologia 

derivada da raiz de seu nome. De forma alguma, o capitão associa-se ao mar, sua presença 

impura e cobiçosa, traçadas nas linhas do poema, o tornam (e o rebaixam), em termos 

marítimos, a nada mais do que um despojo do mar e, em termos históricos, a autoridade perdida 

e fracassada de um ideário conquistador.  

Assim, segue-se para a quarta e última estrofe, momento em que a visão da eu lírica 

ganha amplitude e podemos dimensionar o tamanho da tragédia. Essa dimensão é adquirida na 

menção dos “corpos espalhados na areia” (v. 14), ou seja, os corpos da tripulação permeados 

do temor “Tremem à passagem das sereias” (v. 15) em contraste com o doce vagar das sereias, 

descritas em sua leveza, cor, mas também na indiferença que amedronta aqueles por quais 
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passam. Sobretudo, é na menção dos olhos das sereias que a última estrofe catapulta seu efeito. 

Descrito como “olhos vagos e ausentes” e encerrando o poema com a comparação “E verdes 

como os olhos dos videntes” (v. 18), os olhos das sereias parecem carregar uma clarividência 

punitiva, um saber sobre o destino destes náufragos que a eu lírica não conhece e menos ainda 

lhe compete. Presente no imaginário coletivo como figuras sedutoras e temíveis pela beleza do 

seu canto, as sereias representam perigo especialmente aos navegantes, capazes de levá-los à 

morte e, tal qual a Esfinge, podem levar homens a armadilhas ao propor enigmas. E é nessa 

chave de enigma que o poema se encerra.  

Desse encontro nas areias que encerra o poema, entendemos que ao fato histórico do 

naufrágio, Sophia oferece ao destino dos acontecimentos, ao menos nesse primeiro momento 

que marca sua obra poética, um julgamento mitológico, o seu entender e a sua resolução optam 

por acreditar além dos ditames da justiça do mundo social, uma evidência de que a relação da 

poeta com este mundo da modernidade esteja cindido. Este olhar não escapa ao estudioso 

Murillo Castex, que investiga as relações entre a palavra e a natureza na obra andresiana sob o 

viés da ecocrítica. Observa, sobretudo no presente texto: 

[...] tensão constante na poética de Andresen entre a busca por uma unidade essencial, 

frequentemente expressa por meio das representações da natureza e um mundo 

fragmentado pela perspectiva de uma modernidade devastada, na qual os ‘olhos vagos 

e ausentes’ sinalizam um profundo descompasso entre a civilização e o modelo de 

vida sustentáveis (Castex, 2024, p. 23). 

 

Apontamos, no início da análise, a presença restrita de substantivos nesse poema, 

reduzida a nomeação da dicotomia entre mundo, mar (e seus arredores) e os corpos náufragos. 

Isso implica que o destino do ocorrido se resolve na substancialidade deste mundo-mar, este se 

basta, é regido de normas e mitologias próprias. Porém, também é alheio a presença da voz 

lírica que não pode interferir, pois ela também está à parte nos processos desse mundo, sua ética 

do olhar restringe sua participação apenas a essa ação à beira-mar.  

Ao analisar o poema “Navio Naufragado”, Corvino (2021) reflete que a imensidão do 

mar é capaz de restituir os restos mortais irreconhecíveis desse homem em forma de metáfora: 

como símbolo decomposto da história trágico-marítima das explorações portuguesas do século 

XV, tornando-se um lembrete que este texto é exemplo da “poesia [que] torna-se não apenas 

veículo da subjetividade do eu lírico, mas também um testemunho histórico que incide sobre a 

interpretação da contemporaneidade” (p. 184-185). Segue-se a esta nota outra tão relevante 

quanto, nas palavras da própria pesquisadora: “Poucos poemas como ‘Navio Naufragado’ 
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explicam tão bem o desafio perdido com o mistério do mar, porque em oposição ao poder 

gerador da vida está o seu poder mortal” (Corvino, 2021, p. 183). 

É sob esse embalo vida-morte que direcionamos nosso olhar para o poema “O primeiro 

homem”.  

 

O Primeiro Homem 

Era como uma árvore da terra nascida 

Confundindo com o ardor da terra sua vida,  

E no vasto cantar das marés cheias,  

Continuava o bater das suas veias. 

 

Criados à medida dos elementos 

A alma e os sentimentos  

Em si não era tormentos 

Mas graves, grandes, vagos, 

Lagos 

Reflectindo o mundo 

E o eco sem fundo 

Da ascensão da terra nos espaços 

Eram os impulsos do seu peito 

Florindo num ritmo perfeito 

Nos gestos dos seus braços. 

(Andresen, 2018, p. 69) 

 

 Da tragédia de “Navio Naufragado”, estabelecemos uma continuidade, ainda que 

distorcida, com o poema “O Primeiro Homem”: dos esqueletos do naufrágio irrompe, em 

oposição, um (re)nascimento, em sua evocação potente da vida humana que pulsa em 

consonância com a natureza. À tragicidade histórica contrapõe-se uma primeira existência 

plena, primitiva e natural.  

 Composta por duas estrofes díspares em tamanho, sendo a primeira uma quadra e a 

segunda estrofe com doze versos, e mais uma vez marcada pela forte musicalidade pela 

presença das rimas emparelhadas (à exceção dos versos 12 e 15), o que atesta certa confluência 

rítmica que atravessa a sujeita poética com o espaço que o cerca, “O primeiro homem” é a 

revisitação/recriação de Andresen ao mito adâmico, apresentando este homem em plena “fusão 

com a natureza, numa ligação telúrica, uma unidade primordial, uma hierogamia, um casamento 

sagrado do ser humano com a terra fértil e criadora” (Guerreiro, 2013, p. 60).  

Essa inseparabilidade homem-terra é assegurada na primeira estrofe, onde a existência 

humana passada – pois aqui enfatizamos o era logo na abertura do poema – erige-se tal qual 

uma árvore, cujo ardor da vida funde-se ao ardor da terra, e, não obstante, a vitalidade do mar 
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ganha equivalência pelas marés, que se tornam metáfora pungente do sangue que anima este 

sujeito “E no vasto cantar das marés cheias/Continuava o bater suas veias” (v. 3-4). “Terra”, 

“ardor”, “marés”: todo um léxico natural insufla essa primeira estrofe a fim de mimetizar esse 

continuum indissolúvel, primordial e, uma vez, infinit(iv)o (“o cantar”, “o bater”) do ser com o 

natural. 

Assegurada essa co-naturalidade primeira e essencial do ser com as forças da natureza, 

a segunda estrofe persiste no esforço de estabelecer uma proporcionalidade homem-terra, agora 

em seu aspecto subjetivo, expresso nos versos “Criados à medida dos elementos/ A alma e os 

sentimentos/ Em si não eram tormentos” (v. 5-7). Chama-nos a atenção o contraponto que, 

invariavelmente, se cria na colocação do verbo no pretérito, ao demarcar este estado anterior 

do homem, que muito mais revela o estado presente da subjetividade poética. Se antes tinha a 

plenitude da alma e dos sentimentos, a voz lírica que enuncia o momento presente padece de 

uma tormenta poética. 

No nervo central de “O primeiro homem”, pulsa a comparação e o desejo de uma 

existência anterior plena, transubstancial, diferente da existência da voz lírica atual, que se  

revela pelas faltas que as presenças anteriores ela já não presencia. Na gradação dos versos 

“Mas graves, grandes, vagos, / Lagos/ Reflectindo o mundo/ E o elo sem fundo” (v. 8-11), o 

efeito sonoro é dotado de uma amplitude que assegura, na forma, o valor de totalidade, 

integralidade, beleza e harmonia do ser e mundo. Configura-se um espaço original, imenso e 

não explorado, seja no seu exterior ou no interior íntimo (do homem), dotado antes da pureza 

do olhar do primeiro homem pela metáfora dos lagos que refletem o mundo. 

Mas são os versos finais da composição que nos inquieta, principalmente, porque destoa 

de certa unidade retilínea apresentada ao longo do poema. “Da ascensão da terra nos 

espaços/Eram os impulsos do seu peito/Florindo num ritmo perfeito/Nos gestos dos seus 

braços.” (v. 12-15): é com a presença de hipérbatos e com uma semântica que pulsa ritmo e 

inquietude, conforme grifado, que Sophia finaliza os quatro últimos versos do poema. Embora 

a existência desse primeiro ser seja enfatizada em sua naturalidade, também ela é dotada de um 

animismo. Não há, no poema, o espaço de uma existência contemplativa, os sentimentos, que 

pulsam na mesma fusão do ardor dos elementos, conferem ao ser um desejo gradativo de tornar-

se: busca, ascensão e mormente afirmação de sua existência. 
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Emanuel Guerreiro, ao dispor sobre a poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen, 

observa que, em “O primeiro homem”, há uma alusão à mitologia grega com a figura dos Titãs. 

Na sua perspectiva: 

Esse espaço imenso, agora com uma única presença humana, revela <<eco sem 

fundo>> que não lhe devolve a resposta e, como se o homem procurasse alcançar e 

conhecer visualmente o lugar onde se encontra, há uma aspiração <<Da ascensão da 

terra nos espaços>>. Este verso evoca o mito clássico dos Titãs que, querendo 

destronar Zeus dos céus, colocaram montes sobre montes, mas o senhor do trovão 

lançou-lhes um raio que os queimou e seria das suas cinzas que Zeus teria criado o 

primeiro homem” (Guerreiro, 2013, p. 60). 

 

 Da passagem acima, enxergamos, ainda que com a consciência dos ímpetos que 

emergem do peito dos quais alude a voz lírica, uma analogia dos mitos de criação aos impulsos 

da criação poética. O sincretismo, que traz referência à história bíblica da criação de Adão e o 

mito grego dos Titãs, nebula a posição poética da eu lírica nos versos finais da composição. 

Retira-a de sua horizontalidade à beira-mar e, através do desejo poético que floresce, pulsa no 

peito lírico, eleva-a, torna-a criadora e não criatura – em que se pese, toda a ânsia humana (suas 

pulsões, como vistas) que o retira dessa passividade contemplativa e desinteressada25. Também 

não podemos desconsiderar o próprio teor metalinguístico que atravessa o poema; na 

composição desse indivíduo há a gesta do próprio poema e o embate tenso do tempo natural, 

harmônico deste com o presente estilhaçado da voz lírica e, a partir disso, a projeção – o qual 

tomamos como o (re)nascer almejado pela composição “nos gestos dos seus braços” (v. 15). 

 No estudo intitulado “Uma perspectiva bucólica da poesia de Sophia de Mello Breyner 

Andresen”, Emanuel Guerreiro (2013) analisa a poesia de Sophia sob a perspectiva de um 

bucolismo sintético, isso porque enxerga uma “construção ideal(izada) de um espaço que 

designaremos como <<urbano-natural>> que, futuro, recupera as características de perfeição, 

imagem daquele passado ou tempo antigo que pretende se viver” (Guerreiro, 2013, p. 59). As 

vicissitudes do “urbano-natural”, nomeada por Guerreiro, explicam-se pelo certo artificialismo 

que caracterizou a poesia pastoril, dotada de uma consciência do desengano ao contrastar o 

ambiente urbano (espaço do poeta) à vivificante natureza ou campo (almejo do poeta).  

O autor reconhece que o bucolismo, especialmente na tradição literária, sobrevive ao 

período neoclássico e suas convencionalidades, recriando-se em uma concepção moderna, mas 

que conserva em suas configurações discursivas e formais o ainda desejado projeto de um novo 

 
25 Atenta-se que o desenho da composição poética, a disposição, por ora angular, por vezes curvilínea, dos versos 

no poema “O primeiro homem”, reforçam a ideia de um modelar desse ser humano. 



123 

 

mundo que recupere traços de uma pureza primitiva perdida e o equilíbrio ser-natureza vistos 

no poema. A perspectiva de um “bucolismo repaginado” à luz da poética andresiana ganha 

ossatura quando tomamos como referência o argumento de Curtius (2013), em Literatura 

Europeia e Idade Média Latina, o qual reflete que a persistência e resistência que embala a 

poesia pastoril ocorre porque ela própria é um modo fundamental da existência humana, sua 

longevidade é assegurada uma vez que “a temática pastoril não estava ligada a nenhum gênero 

e tampouco a alguma forma poética” (Curtius, 2013, p. 244). Conforme o autor, a Arcádia tem 

a capacidade de revelar-se sem cessar.  

A proposição de Emanuel Guerreiro está sobretudo amalgamada no poema “Jardim 

perdido”, também presente na obra Dia do mar. Eis um pequeno trecho desse poema:  

 

Jardim perdido, a grande maravilha 

Pela qual eternamente em mim  

A tua face se ergue e brilha  

Foi esse teu poder de não ter fim,  

Nem tempo, nem lugar e não ter nome. 

 

Sempre me abandonaste à beira duma fome.  

As coisas nas tuas linhas oferecidas 

Sempre ao meu encontro vieram já perdidas.  

(Andresen, 2018, p. 72) 

 

Ainda que um pouco distante das convenções da poesia pastoril, em especial, uma 

figuração rica do locus amoenus, não é difícil entender a associação a qual Guerreiro toma da 

poesia de Sophia a certo bucolismo. Somos apresentados a um jardim que, em diálogo com o 

mito adâmico do poema “O primeiro homem”, evoca, segundo o autor, a ideia bíblica de um 

Éden. Espécie de paraíso, este jardim inalcançável ao sujeito poético figura um idílio a-

histórico, pois “não tem fim, / nem tempo, nem lugar e não ter nome” (v. 4-5). O autor articula 

que o jardim do qual a eu lírica se vê em uma busca infrutífera só está perdido no tempo presente 

“Limiar da eternidade, lugar de abrigo e de satisfação de todas as necessidades do homem, fora 

dos jardins do Éden, ele é submetido à passagem do tempo e da morte” (Guerreiro, 2013, p. 

62). 

É interessante observar que, na totalidade que marca a obra Dia do mar, o poema 

“Jardim perdido” marca certa virada de posição da voz lírica referente à sua relação com o 

mundo natural. Concomitante ao reforço dessa infinitude de beleza e poder – agora, no jardim, 

imagem constante na poética de Sophia –, há o reconhecimento da impossibilidade do encontro. 

O jardim “pela qual eternamente em mim/ a tua face se ergue e brilha” (v. 2-3) emana uma 
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espécie de fogo-fátuo, chama que se consome. Impulsiona o sujeito poético em sua busca, mas 

há o despertar progressivo de uma consciência que acompanha a voz lírica de que se o encontro 

ocorre, há o desmantelo do sagrado, do etéreo. Revela-se, nessa relação entre o oferecido e o 

perdido, entre o desejado e a ciência do não merecimento, um sintoma dessa disjunção moderna 

do sujeito lírico.  

 

No universo de Sophia, a melancolia deriva, portanto, da consciência, de se ter perdido 

definitivamente esse tempo primitivo, esse passado imemorial e anterior a toda a razão 

humana, esse << primeiro dia inteiro e puro>> [...] que equivale, afinal, à época mítica 

e em certo sentido pré-humana marcada pelos deuses gregos, contrastando com um 

presente em que o próprio tempo, como tal, parece ter morrido [...] (Amaral, 1999 

apud Guerreiro, 2013, p. 65). 

 

Diante do quadro exposto na passagem acima, Guerreiro (2013) conclui seu argumento 

afirmando que, desse traço memorial do que foi vivido e do conflito pela desagregação, emerge 

no sujeito poético a procura de um novo ideal, personalizado na síntese deste novo bucolismo 

o qual o autor adota. Recorremos, assim, à leitura do poema “Um dia” a fim de aprofundarmos 

em tais proposições, para além da perspectiva de certo bucolismo adotado por Guerreiro, mas 

com ênfase nesta ideia de um ideal ou um projeto que emana da sujeita poética. 

 

Um dia 

 

Um dia, mortos, gastos, voltaremos 

A viver livres como os animais 

E mesmo tão cansados floriremos 

Irmãos vivos do mar e dos pinhais. 

 

O vento levará os mil cansaços 

Dos gestos agitados, irreais, 

E há-de voltar aos nossos membros lassos 

A leve rapidez dos animais. 

 

Só então poderemos caminhar 

Através do mistério que se embala 

No verde dos pinhais, na voz do mar, 

E em nós germinará a sua fala. 

(Andresen, 2018, p. 70) 

 

 “Um dia”, em um escopo geral, é um poema construído a partir de uma mensagem 

direta: a contraposição da existência – física, histórica, social – gasta e o almejo de uma 

recompensa futura que dar-se-ia, de forma antitética, no horizonte do regresso a formas mais 

simples, naturais e ricas de existência. 

 A composição do poema mimetiza certo equilíbrio, expressa um ideal harmônico 

consoante à sonhada ligação com a natureza. Num poema que clama pelo afago dos “gestos 
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agitados, irreais”, a paridade torna-se a ossatura do poema: temos três estrofes de quatro versos 

cada, as rimas seguem uma regularidade sonora, sendo alternadas ABAB / CDCD / EFEF, ao 

passo que a métrica é composta de versos decassílabos e eneassílabos alternados. É ainda 

notável a forte presença de aliteração, no caso, a repetição expressiva do fonema Ss/, que como 

observa Castex “remete diretamente ao efeito sonoro manifestado pela passagem do vento” 

(2024, p. 18), um desejo lírico expresso no quinto verso “O vento levará os mil cansaços”, que 

é garantido por uma composição que delineia uma partilha entre a palavra expressa e o natural 

aspirado. Em destaque, a maior partilha presente no texto está no uso da voz na primeira pessoa 

do plural, um nós, sendo a primeira menção de um coletivo na obra Dia do mar. 

Entramos na leitura do poema incertos perante a nebulosidade temporal que se delineia 

como promessa-projeto. “Um dia”, prenuncia a voz lírica, o horizonte de um futuro 

recompensador se fará por um regresso. Esse movimento regressivo é vivaz na presença 

constante de verbos ativos, que emanam um movimento, uma marcha coletiva da morte à vida 

− “voltaremos”, “levará”, “poderemos caminhar”, “embala” – acrescido de verbos atribuídos à 

esfera botânica “floriremos”, “germinará” que, aqui, adquirem um potencial humano de 

despertar, um reinício em diálogo com a naturalidade do mundo.  

As duas primeiras estrofes caracterizam-se em estabelecer um léxico natural que 

contrapõem a vivacidade que vem “do mar”, “dos pinhais” a uma vida pregressa fatigada, gasta, 

cuja única fagulha de intensidade só se encontra quando expõe a exaustão em construções como 

“mil cansaços”, “tão cansados”. A comparação também é presente e explícita “[...] voltaremos/ 

a viver livres, como os animais” (v. 1-2), mas não enxergamos uma exaltação a modos de 

existência primitivos e sim, na comparação que se faz, assenta-se uma ânsia hiperbólica por 

liberdade, reforçada pela admiração da voz lírica com a destreza e leveza dos movimentos dos 

animais. Em contrapartida, o peso da existência humana – e o uso do nós no poema é 

fundamental para atribuir tamanha imensidão – é traçado nas linhas de um corpo descrito por 

adjetivações penosas “gastos”, “mortos”, “membros lassos”. É intrigante que um poema 

construído sobretudo a partir de uma projeção, uma vista ao futuro, revele significativamente, 

em sua latência não vocalizada, o presente e o estado fora daquele idílio – para além das 

margens da areia. Especificamente, a completude que revela esfacelamento físico e mental 

diante de automatização/alienação anunciada nos “gestos agitados, irreais” (v. 6), que rodeiam 

o mundo exterior.  

Assim, o poema segue para a terceira e derradeira estrofe. De antemão, o marco dessa 

estrofe está em seu verso inicial “Só então poderemos caminhar” (v. 9), que se abre com o 
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advérbio de exclusão “só”, estabelecendo uma acentuada exceção, um impeditivo, ao conjunto 

da composição. A construção “só então”, uma locução adverbial, concentra uma capacidade de 

plena realização, concreta, do poema e da práxis, pois aponta ao mesmo tempo que um 

direcionamento, também um impeditivo: para que ocorra esse caminhar juntos – marcador de 

uma potência infinitiva verbal, não restrita a uma dicotomia de ida e vinda –, para ter acesso ao 

mistério não revelado e para ter acesso à própria conclusão do poema, é necessário a ocorrência 

dos versos-ações-acontecimentos sobressalentes nas primeiras estrofes. Em termos sucintos, 

um movimento da morte à vida (caminhar).  

A menção a um mistério no poema não nos passa despercebida e, mais uma vez, a 

inserção desse mistério está profundamente enraizado “embalada” com as instâncias da 

natureza (v. 10-11), vindo dela ou materializado nela, sem acesso humano, cujo conhecimento 

se dará perante as demandas de uma harmonia, um reencontro com esse meio. O que se firma, 

na poética andresiana, concentrada na obra Dia do mar e, especialmente neste poema, é a 

necessidade lírica pungente de estabelecer elos de uma irmandade humana-natural que seja 

capaz de fornecer, à voz lírica, o encontro do eco não mais sem fundo26, um confluir de vozes 

alinhadas em um diálogo que, um dia, garantirá à fala humana a correspondência, o 

entendimento e o pertencimento com a voz natural, sem mais cisões ou segredos, e o revelar 

dos mistérios “No verde dos pinhais, na voz do mar, /E em nós germinará a sua fala.” (v. 11-

12). 

Contudo, se a veemência da promessa original se mostra tão exposta é porque as marcas 

– ainda que sublimadas uma civilização escorrem nas linhas de uma subjetividade poética. Não 

podemos delegar que o apelo imperativo desse retorno se configura como um entre tantos 

atalhos da consciência poética que não suporta o vazio da modernidade. Em uma escopo amplo, 

como expõe de maneira pungente o renomado professor e filósofo português Eduardo 

Lourenço: 

O poeta constrói ou apela sem cessar <<um algures>> – mallarmeano << lá-bás>> ou 

pessoana <<a ilha dos mares do sul>> − capaz de restaurar a existência inteira e de 

curar dessa fractura que constitui a Modernidade. Mesmo nos poetas mais 

<<celebrantes>> da realidade, que é sempre natural e cultural, como Claudel, Saint-

John Perse ou Jorge Guillén, se percebe essa espécie de ausência constitutiva da 

existência burguesa (em sentido largo) que define o horizonte da Modernidade. Mas 

o autêntico trabalho da consciência poética moderna não consistiu na invenção desses 

<<algures>> capazes de adormecer o Tédio intrínseco que lhe é próprio, mas na mais 

difícil e paradoxal invenção das figuras dessa ausência de si a si mesma que a 

caracterizam (Lourenço, 1974, p. 206 – grifo do autor). 

 
26 Referência ao poema “O primeiro homem”. 
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Isto significa que, diante ao nada que agoniza, resta ao sujeito poético descobrir ou 

inventar um mundo de tintas menos intoleravelmente opacas, mobiliar o vazio característico da 

modernidade e, num exercício paradoxalmente hercúleo e destituído de lógica, preenchê-la do 

chamado espírito de uma Epopeia do Negativo, pois ainda que a existência burguesa rechace as 

potencialidades de uma existência plena e coletiva, a busca por um páthos persiste, mesmo que 

manifestado em pura negatividade. No que concerne à poesia, Eduardo Lourenço (1974), no 

texto “Dialéctica mítica da nossa modernidade”, traz interessante observação, ao confrontar 

que, para além do reino do anti-herói marginalizado, do apelo folclórico ou “as descidas ao 

inferno” das cidades, o mais íntimo em termos de modernidade ainda é o romantismo que, em 

suas palavras, “triunfa por inversão”. E acrescenta que: 

 

A mais funda exigência da Modernidade [...] tem já pouco que ver com o frenesi 

vanguardista que é costume ler nela. Ser <<absolutamente moderno>> é para 

Rimbaud renunciar, como Nietzsche, à consolação ilusória de <<além-mundos>>, é 

sintonizar-se como o camponês com a verdade da terra, aceitar a finitude ineliminável 

que nos constitui como um mistério mais fecundo que o antigo Mistério (Lourenço, 

1974, p. 207).  

 

 Ao compor um panorama da poesia moderna contemporânea portuguesa no texto citado, 

Lourenço admite que esta se alarga significativamente do que denomina os “ventos agrestes” 

da modernidade, enxergando múltiplos mundos poéticos que explode “poesia de contemplação, 

de êxtase, de paixão, de iluminado fervor, cintilante arabesco ou positivo olhar deposto sobre 

as coisas, nela a pressão da Modernidade é detida no limiar da porta” (Lourenço, 1974, p. 221). 

 Ainda que muito enriquecedora, não nos cabe debruçarmos na profícua cena lírica 

moderna lusa, mas destacamos que perante o amplo e diverso quadro analisado por Eduardo 

Lourenço – que desponta com a negatividade transformada em consciência nacional por autores 

como Antero de Quental e Cesário Verde, atravessa a égide da modernidade portuguesa em 

Fernando Pessoa, o qual, com seus múltiplos, transforma o mistério de existir em existência 

histórica e chega até Jorge Sena e sua tensão insuperável entre amplidão metafísica e 

fulgor/furor lírico, entre tantos – passa, ao menos em sua aparência, ao largo dessa dimensão 

trágico dialética da modernidade, a poesia de Eugênio de Andrade (1923-2005), tomada como 

“êxtase lírico depurado, testemunhando um encontro que não se quer menos puro entre uma 

consciência adâmica e um mundo não menos adâmico” (Lourenço, 1974, p. 213).  

Diante da lírica de Eugênio de Andrade, que concentra uma espécie de “boa-

consciência” poética contrapondo-se aos discursos do poético tradicional e que tem como 
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fundamento genuíno de sua modernidade assumir o ato poético como ato de magia,  dispor do 

desejo de recuperar uma harmonia integral “que sem palavras já está inscrita na existência como 

acto poético, existência como rosa, fonte, navio, pássaro, amada e amante” (Lourenço, 1974, p. 

212), o teórico português interpela como incluir formas tão díspares numa modernidade em que 

a suspeita é pilar ôntico e ontológico. Nesse espaço aberto que é a poesia, Lourenço dispõe-se, 

numa bela crença, a ouvir, dentro dos limites da contradição da modernidade, “o canto positivo 

de um futuro-outro que só é nosso na poesia onde aflora e se impõe” (Lourenço, 1974, p. 218). 

É nesse desenho de futuro-outro, citado por Lourenço, que ancoramos o poema “Um 

dia”, em especial, porque a poesia de Sophia é, desde o seu surgimento no itinerário poético 

português, impregnada de uma positividade original27. No belo retrato que Eduardo Lourenço 

faz dessa autora, “tão de raiz canto ao rés de uma realidade aceite como esplendor efêmero e 

eterno e por isso tão isentos de polemismo e intrínseca negatividade” (1975, p. 2). Citamos 

como referência, para a descrição da poética andresiana, o texto “Para um retrato de Sophia”, 

porque nele Eduardo Lourenço pinta com esfuziante serenidade a poesia de Sophia em sua 

juventude poética, especialmente das obras Dia do mar e Coral. 

Nesse retrato, é pungente o frescor genuíno que esta autora do Porto tem na crença de 

buscar o mundo em evidência elementares – os pinhais, a bruma, o jardim e o mar – como um 

espelho de redescobrimento do ser. Há a exigência da simplicidade, do aberto tão desde o 

princípio que Lourenço a toma como a “Alice que descobrira antes o seu reino claro e 

inacessível” (1975, p. 4) em contraste com seus colegas de geração poética, que usaram tais 

expedientes poéticos, muitas vezes, como escolta e não legítima companhia.  

[...] a poesia da Sophia ainda quase adolescente pôde parecer irreal, etérea, 

aristocrática, vaga tardia de um simbolismo tão fundo que nem de símbolos precisava, 

espécie de voo sem matéria através de experiências, evocações, presságios, de tão 

musical ressonância que bem audacioso seria quem descobrisse nela, para lá de 

rilkeanos acertos ao imponderável sentimento de si perante o universo e seu perfil 

indeciso, a amorosa das coisas e dos gestos que o nome justo e a visão clara subtraem 

à perpétua evanescência para que fiquem na nossa memória como anjos em perpétua 

e fulgurante vigília. Mas desde o início que a exigente nomeadora das aparências do 

mundo visível ou da ordem-desordem humana [...] a si mesma se anunciava 

(Lourenço, 1975, p. 2 – grifo do autor). 

 

 Do trecho acima, que reforça esse perfil sincero de uma poética que se constrói no 

caminho do absoluto, através do poder de revelação dos gestos, sensações, das coisas, entramos 

 
27 Uma aproximação que Lourenço faz da poesia de Sophia ao de Eugênio de Andrade, enxergando, na primeira, 

ecos da obra do segundo em seu traço de conciliação e harmonização. 
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em desalinho quando confrontados com a realização concreta do poema. “Um dia” é uma 

composição que expõe a máscara de vulnerabilidade da subjetividade poética quanto à firmeza 

de um futuro-outro. A indefinição que vem de uma construção adverbial como um dia mimetiza 

os laços tênues dessa promessa e, paradoxalmente, potencializa o cansaço, os membros lassos 

de um corpo-voz poético que não se dispõe a cumprir o desejo no tempo de agora, mas o joga 

para a incerteza do futuro. Como exemplo de comparação, em perspectiva oposta ao poema 

“Um dia”, está o texto analisado de Conceição Evaristo, “Todas as manhãs”, em que a 

temporalidade concreta, assinalada já em seu título, movimenta um plano de ação da voz lírica 

para um vindouro novo tempo.  

 Em chave de metonímia, este poema, com sua condição de retorno (quando?) para uma 

posteridade plena, encapsula o todo da situação da subjetividade poética, cujos limites da 

realização integral com o mar − onde está um saber primordial − esbarra nos limites de seu 

lugar na praia. E, se depreendemos esta leitura do texto, é porque enxergamos, nessa inconclusa 

completude de futuro que se anuncia, como um espaço-ilha, um traço essencial do próprio 

destino português nessa ainda anunciada juventude poética de Sophia de Mello Breyner 

Andresen. 

 No seu célebre estudo “Portugal como destino: dramaturgia cultural portuguesa”, 

Eduardo Lourenço (1999) dispõe que cada povo só se constitui como povo porque carrega 

consigo uma promessa de duração eterna, se vê como projeção de algo, expectativa infiltrada 

na consciência de um coletivo antes da própria História dar sentido a essa configuração. “A 

imagem de si mesmo precede-o como as tábuas da lei aos Hebreus no deserto. São projetos, 

sonhos, injunções, lembranças de si mesmo naquela época fundadora que uma vez surgida é já 

destino e condiciona todo o seu destino. Em suma, mitos” (Lourenço, 1999, p. 90). 

 Pensa, mormente, que, talvez, nenhum povo agarrou-se a uma sacralização tão forte de 

sua promessa, de seu futuro e de si do que o povo português, cuja existência supera a expressão 

mítica para se filiar a um destino de caráter messiânico. Contribuíram para essa leitura a 

sobrevivência política como pequeno reino lusitano ante ao reino vizinho e potência Leão e 

Castela, e sua identidade primeira como reino cristão, que lutou e resistiu à presença 

muçulmana, o que consequentemente afastou-o das revoluções econômicas e políticas na 

Europa, a exemplo da França. Das intempéries do caminho e da possibilidade de não vir a ser 

no horizonte, os portugueses foram capazes de transformá-las em chama de subsistência. 
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[...] O sentimento profundo da fragilidade nacional – e o seu reverso, a ideia de que 

essa fragilidade é um dom, uma dádiva da própria providência e o reino de Portugal 

espécie de milagre contínuo, expressão da vontade de Deus – é uma constante da 

mitologia, não só histórico-política, mas cultural portuguesa (Lourenço, 1999, p. 91). 

 

 O peso da ideia de predileção aumentou o fechamento de Portugal sobre si, e a 

singularidade desse país encontro seu maior oxímoro entre os séculos XV e XVI, momento em 

que entra no tempo histórico como potência das navegações e abre a era dos “Descobrimentos” 

e suas consequências em terras da África, do Oriente e Brasil. 

Durante séculos, nem para nós nem para os outros Portugal era outra coisa do que 

“um país que tinha um Império”. E esse estatuto, que foi – e continua sendo na nossa 

memória – o identificador supremo de Portugal, convertera-nos na ilha histórica 

mítica por excelência da Europa. O Império português não foi um mero 

prolongamento da “pequena casa lusitana” (primeira grande fórmula camoniana de 

Portugal como ilha), um Portugal objetivamente mais poderoso e maior por possuí-lo 

no espaço europeu, ou sob olhar europeu, que era então “o olhar do mundo”. Também 

foi algo disso, no século XVI e um pouco no século XVIII, mas foi, sobretudo para o 

Portugal europeu, um refúgio (Lourenço, 1999, p. 95). 

 

 A passagem de uma pequena nação, país isolado, para grande Império provocou um 

alheamento de Portugal, uma alteração da totalidade de sua imagem, que se vê ilha e ilhada em 

toda sua glória de conquistas. Como afirma Lourenço, o “velho tempo português”, seu passado 

medieval, é dilacerado, transfigura-se num espaço fechado e atemporal onde parece que 

Portugal sempre foi uma grande nação com um eterno presente de glórias, “encerramo-nos 

magicamente na esfera do Império e de lá olhamos e medimos com os olhos de sonhos que o 

Império não menos de sonho nos dera” (Lourenço, 1999, p. 96). 

 Só que a mítica portuguesa colidirá com os eventos históricos que abalarão seu 

protagonismo. O impacto desses acontecimentos, dentre eles a derrota na batalha de Alcácer 

Quibir (e consequente desaparecimento do rei em combate D. Sebastião derivando daí o mito 

do sebastianismo) e, a posteori, a subalternização política do país ao reino de Espanha – 

passagem que mina a influência política lusa –, fazem-no retroceder a si mesmo na sua ilusão 

de império. Nas palavras de Lourenço, “torna-se de ilha imperial gloriosa em ilha perdida” 

(1999, p. 97) à espera de um ressurgimento do que não foi morto, mas que está sublimado, 

apartado em sua ilha-refúgio. As reflexões de Eduardo Lourenço situam Portugal para além da 

historiografia moderna, dificilmente dissociando-o da leitura de um reino de cultura 

essencialmente mística e simbólica, que concentra na ressurreição, ou seja, no peso todo de um 

futuro onírico, desejado, seu sentido. Tal imagem funde-se de tal maneira que é, a partir dela, 
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que se discute Portugal em todas as esferas “Por conta do que é ou foi, por conta do que não é 

e quer ser” (Lourenço, 1999, p. 104).  

 Fazemos esta extensa digressão não para associarmos mecanicamente e de maneira 

reducionista essa mítica ilha-refúgio Portugal à ilha da qual se projeta a eu lírica de Sophia. 

Nem, tampouco, desejamos refutar impreterivelmente tal associação ao conflagramos 

movimento semelhante de suspensão. Mas fazemos, sobretudo, para evidenciarmos a 

complexidade dessa poética suscitada em um poema como “Um dia” dentro do peso das 

inscrições histórico-sociais e culturais portuguesas, ainda que banhada do embalo natural 

desenhado pela leveza lírica de Sophia Andresen. 

Ao pintar o povo luso como um povo que, mais do que seu destino de errância, da 

personificação do ser marinheiro, viajante, pinta-o com as linhas da saudade “modulada pelo 

ritmo universal do mar” (Lourenço, 1999, p. 14), aproximamos essa definição à aliança dessa 

autora portuguesa com o mar: uma saudade que produz eco, a carregada  “voz do mar”, mas 

cujo encontro não se firma em sua inteira disposição, pois se realiza de outra forma, como 

“busca obstinada de pureza e de harmonia” (Cunha, 2004, p. 30).  Na totalidade da obra Dia do 

mar, a tragicidade e, daí, sua beleza, está na disposição lírica em aceitar que este dia não é seu 

no mar, não lhe pertence, mas é plenamente do mar, e de toda a naturalidade que o cerca; o 

espaço da voz lírica que lhe cabe é à parte da totalidade desse mundo-refúgio. 

 

Eurydice 

A noite é o seu manto que ela arrasta 

Sobre a triste poeira do meu ser 

Quando escuto o cantar do seu morrer 

Em que o meu coração todo se gasta. 

 

Voam no firmamento os seus cabelos 

Nas suas mãos a voz do mar ecoa 

Usa as estrelas como uma coroa 

E atravessa sorrindo os pesadelos. 

 

Veio com ar de alguém que não existe, 

Falava-me de tudo quanto morre 

E devagar no ar quebrou-se, triste 

De ser aparição, água que escorre. 

(Andresen, 2018, p. 74) 

 

Encerramos, assim, a análise de Dia do mar com o poema “Eurydice”, composição que, 

logo em seu verso de abertura, expõe a passagem deste dia, a noite em contraponto às horas 
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claras iniciais da obra. Este poema marcado por um rigor nas formas – com a presença de três 

quartetos, estrutura de rimas ABBA/ CDDC/ EFEF e todos os versos em decassílabos − 

encontra na referência evidente à mitologia grega a aliança forma-conteúdo clássicas. Mais 

exatamente, temos, a partir do título, a menção ao mito de Orfeu e Eurídice. Orfeu, filho de 

Apolo e Calíope, e conhecido pelo poder do seu canto, protagoniza o célebre evento da descida 

aos infernos em busca da amada Eurídice, passagem citada em sua versão mais completa do 

mito na obra Geórgicas, de Virgílio.  

António Manuel dos Santos Cunha, estudioso da obra de Sophia a partir da relação da 

poeta com o mundo clássico, sobretudo representado pelos mitos gregos, observa que, para 

além da relevância e perduração da história de Orfeu e Eurídice, também é um dos temas mais 

glosados e de maior assiduidade na literatura portuguesa. No que tange à poética de Sophia, 

essa assiduidade é alçada à tema central em nove de seus poemas, e ainda faz um importante 

adendo sobre o poema a ser analisado, trecho que citamos na íntegra.  

A primeira composição pertence ao terceiro livro, Coral, publicado em 1950, e 

intitula-se <<A praia lisa>>; o segundo poema <<Eurydice>> foi inicialmente 

publicado em No tempo dividido (1954), pertencendo ao período 1939-1943, o que 

indicia que, apesar da data de publicação, teria sido escrito antes de <<A praia lisa>>. 

Mais tarde a composição foi incluída na Antologia, integrando os poemas de Dia 

do Mar, que havia sido editado em 1947. Ainda no livro No Tempo Dividido, aparecem 

dois poemas, um com o mesmo título do anterior − <<Eurydice>> − pertencente ao 

grupo dos sete <<Poemas de um livro destruído>> e outro com o nome de <<Soneto 

de Eurydice>>. O quinto, também intitulado <<Eurydice>>, integra o livro Dual, 

publicado em 1972.  As restantes quatro composições foram publicadas mais 

recentemente, em 1994, em Musa, e intitulam-se <<Orpheu>>, <<Orpheu e 

Eurydice>>, <<Eurydice em Roma>> e <<Elegia>>> (Cunha, 2004, p. 19 – grifo 

nosso). 

 

 A partir da apurada pesquisa de Cunha, não podemos desconsiderar que, se a referência 

a este mito é constante, a figura de Eurídice, por sua vez, é o foco da elaboração poética, 

tornando-a a personagem central dos poemas andresianos desta temática. Sobressaindo tamanha 

relevância da figura feminina, dispomos nossa atenção ao poema “Eurydice28”. 

Notamos, primeiramente, que é sob uma nota de melancolia e dubiedade que o poema 

é construído, sobretudo por seu verso inicial “A noite é o seu manto que ela arrasta” (v. 1), e a 

escolha do período noturno como ambientação do texto. Muito associada ao frio, às sombras e 

mormente, quando em oposição à claridade, um ambiente o qual guarda um imaginário de 

segredos e medo, no poema em questão, visualizamos a noite como espaço de duplos 

 
28 Diferente da grafia do título “Eurydice”, referimo-nos ao nome da personagem segundo a grafia do português 

brasileiro, Eurídice. 
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movimentos por meio da construção metafórica “a noite é o seu manto”. A noite, com sua 

cobertura às vistas do mundo, oferece um espaço de proteção ao andar de Eurídice, acoberta o 

momento de seu agir. 

 Este agir está personificado, no poema, pela presença sobressalente de verbos ativos os 

quais compõem um ritmo de uma constante fluidez “arrasta”, “voam”, “atravessa”, “veio”, 

“escorre”. Para além destes movimentos fluidos de Eurídice, a carga semântica dos verbos 

citados não deixa de acentuar certo aspecto fugidio, em evidente alusão à presença de Eurídice 

que escapa da voz lírica.  

 Contudo, na demarcação diferenciada da figura de Eurídice e da eu lírica – pelo uso dos 

pronomes “seu” e “meu” devidamente assinalados e repetidos ao longo do texto – é que o poema 

alicerça suas bases para mediar uma relação e, posterior, tomada de novos rumos. A fugidia 

fluidez do agir de Eurídice (encarnada na 3ª pessoa, no uso de “ela”, aos olhos da eu lírica), 

soma-se uma descrição de semelhante equivalência: o manto que arrasta, os cabelos que voam, 

o sorriso que atravessa pesadelos, as estrelas que lhe coroam e, a destacar, seu “ar de não 

existência” e sua aparição “feito água que escorre”. Toda essa leveza característica compõe um 

ser diversificado, de união com as forças cósmicas e naturais, reconhecida em seu traço etéreo 

e efêmero (o uso da metáfora “água que escorre”) e de permeada fragilidade − associamos sua 

presença no poema a um sopro pela constância em que seu surgimento/desaparecimento remete 

ao elemento ar.  

 Acobertada pelo manto de Eurídice, temos, do outro lado, a voz poética. Em contraste 

com a totalidade almejada de início, sua figura na progressão do dia para a noite é reduzida à 

metáfora “triste poeira do meu ser”. À parte da  evidente tristeza que ronda a voz lírica, é notória 

a desintegração do seu ser, um esfacelamento de si “meu coração todo se gasta” (v. 4) quando 

exposta ao ato de escuta “o contar de seu morrer” (v. 3). E, se fazemos tal distinção, é porque 

ela se impõe na composição do poema para nos alertar que Eurídice e a eu lírica não são uma 

mesma entidade, uma mesma voz.  

Pelo contrário, é pelo movimento da escuta atenta e presentificada (afinal, todos os 

verbos estão no tempo presente) que a conexão entre ambas, a qual Cunha (2004) toma como a 

relação do Poeta com Eurídice/Poesia, efetiva-se, atestados em versos como o já citado 

“Quando escuto o cantar do seu morrer” (v. 3), o sinestésico “Nas suas mãos a voz do mar ecoa” 

(v. 6) e o paradoxal “Falava-me de tudo quanto morre” (v. 10). Atém-se que a ambientação 

noturna do poema é sagaz para a consagração e o compromisso desta escuta, visto que “a 
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importância do silêncio que permite uma escuta atenta do ser e que só a noite pode criar” 

(Cunha, 2004, p. 32). 

Se o ato da escuta é presente da parte da sujeita poética, isso significa que o poema 

(re)alça/atualiza uma nova configuração do mito de referência, reanima (o sopro) Eurídice com 

voz e, em consequência, desperta-a da paralisia que a espera de ser procurada pode causar. Mas 

também, em paralelo à caminhada etérea de Eurídice – e sob o manto dela, mantém-se a busca, 

não mais de um mitológico Orfeu, e sim de uma eu lírica  que anseia, dolorosamente, por 

inteireza e pela sua voz, à parte dos momentos vividos do mar. Na leitura atualizada que António 

Cunha faz do mito de Orfeu e Eurídice à maneira de Sophia, constata-se que “[...] A busca 

desenvolve-se não no sentido de recuperar um amor perdido, mas na ânsia de encontrar a 

própria identidade” (Cunha, 2004, p. 32). 

No decorrer da análise destes poemas, se foi percebida uma constante alusão ao 

equilíbrio natural, o almejo do atemporal a partir do ato lírico de apreciação da infinitude do 

mar, dos jardins, da praia − e, a partir desses movimentos da voz lírica, a busca de um novo 

ideal/projeto, segundo afirmação de Guerreiro (2013) −, a leitura do poema “Eurydice”, 

disposta na sexta e última parte do livro Dia do mar, permite-nos enxergar, para além desta 

primeira proposição e pela ampla gama de significação que este mito reverbera, um outro tipo 

de busca: a busca de si liricamente.  

Eurídice é a personificação de um ideal de poesia refletida na conjunção harmônica e 

suave de suas formas mimetizada no próprio classicismo da composição poética (em especial, 

toda a versificação em decassílabos). Principalmente, esse ideal de poesia está na capacidade 

dela de reter “nas suas mãos a voz do mar ecoa” (v. 6); à Eurídice é atribuída o poder de 

perpetuar o som do mar através da criação artística, nos gestos de suas mãos – realização 

poética. Porém, Eurídice-Poesia, como os últimos versos arremata, é “ser aparição”, “água que 

escorre”, metáfora esta que constata o reinado efêmero da poesia, a dificuldade do sujeito 

poético de “reter na inteireza do instante da sua aparição, deixando atrás de si um indelével 

rastro de tristeza” (Cunha, 2004, p. 31). Dessa dificuldade, emerge a imagem da “poeira do 

ser”, característica desagregadora do eu poético devido a essa ausência de unidade articulada 

pelo (des)encontro entre Orfeu (poeta) e Eurídice – o que corresponde, nas palavras da 

pesquisadora Clara Rocha, “a alegoria da desejada e nunca definitiva união da inteireza da 

Poesia e do Ser” (1995, p. 288 apud Cunha, 2004, p. 26). 
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Mas, da pluralidade contida na metáfora das águas que escorrem, conjecturamos um 

ultrapassar de seu significado para além da efemeridade primeiramente constatada. E do sopro 

dos movimentos noturnos de Eurídice, da poeira do ser poético e das águas vazantes, que se 

infiltram em outros espaços, moldam-se novos necessários caminhos de busca para a 

re(construção) de uma voz lírica distante deste dia, distante deste mar.  
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3 CAPÍTULO 3 – INTERLÚDIO: NAS VIELAS DA CIDADE, VOZES DE COMBATE 

 

Perfeito é não quebrar 

A imaginária linha 

 

Exacta é a recusa  

E puro é o nojo. 

(Sophia de Mello Breyner Andresen) 

 
 

Se em Poesia (1944), Dia do mar (1947) e Coral (1950), Sophia de Mello Breyner Andresen 

compôs certa unidade de abertura a sua poesia e, dentro dela, um reconhecimento legítimo do 

ímpeto de entender o mundo a partir de um momento significativo da literatura portuguesa, 

tendo esta firmado o compromisso de “olhar, ver o mundo, muito especialmente o mundo 

natural” (Cruz, 2014, p. 11-12 apud Andresen, 2018, p. 21), o direcionamento das temáticas 

que permeiam a poética dessa autora lusa ganhará desvios a partir da publicação de No tempo 

dividido (1952). Mar novo, obra seguinte da autora, publicada em 1958 e que aqui será 

analisada, assoma-se e assenta-se pungentemente às ideias do livro anterior quando ambos se 

deparam, em especial, com “a amarga confrontação com o tempo histórico, sobretudo com o 

presente” (Ferraz apud Andresen, 2018, p. 22).  

Ao sentimento de “amarga confrontação” mencionado, trazemos os quatro versos que 

iniciam o livro Mar novo, e que demonstram em sua condensada poetização uma potência 

imperativa que atravessará a obra. Rigorosa em sua metrificação, composta apenas de duas 

estrofes de dois versos e em sextilhas, o rigor formal ganha consonância no retesamento e nas 

certezas que marcam, já de início, a posição da eu lírica. 

Predomina, nessas linhas iniciais, a máxima do ato de definição – temos a recorrência 

tripla, e não arbitrária, do verso ser no tempo presente –, uma necessidade de expor, por meio 

de paridades “exata = recusa” / “puro = o nojo”, o sentido das coisas, a ação primeira e primária 

diante de atos e fatos da obra. Nessa paridade, em que tudo é o que é, a linguagem poética é 

limada ao substancial, transformando o que era adjetivos “exata” / “puro” em necessários 

substantivos, para revelar, pela nudez da palavra e sem subterfúgios hiperbólicos, o combate 

mundo-ser lírico em Mar novo.   

Da idealização contida na primeira estrofe “Perfeito é não quebrar”, o paradoxo se 

agiganta quando percebemos os limites já ultrapassados pelo evidente corte – estrutural e 

temático – que atravessa a epígrafe. Ao refletir sobre as mudanças da poesia de Sophia, Eucanaã 

Ferraz (2018) argumenta que, a partir de No tempo dividido, a voz inconsútil e reveladora do 
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mundo cede espaço a um tecido remendado, divisório, desencontrado e condenado que reina 

em primeiro plano. Em uma síntese poderosa sobre este desvio poético de Sophia, “a escrita se 

anima com aquela força nascida ‘apesar de’, porém nessa altura ‘as ruínas e a morte’ não raro 

surgem vencedoras”29 (Ferraz apud Andresen, 2018, p. 21). 

Consonantemente, em Mar novo, a cisão é a tônica que moverá a voz lírica, não por um 

fechamento egóico do ser, mas, quando confrontada pela desordem do mundo, no desejo 

contundente de expurgar a semântica de tudo aquilo que promove o nojo e gera a recusa. 

 

Este é o Tempo 

 

Este é o tempo 

Da selva mais obscura 

 

Até o ar azul se tornou grades 

E a luz do sol se tornou impura 

 

Esta é a noite 

Densa de chacais 

Pesada de amargura 

 

Este é o tempo em que os homens renunciam 

(Andresen, 2018, p. 132). 

 

À citada desordem do mundo que ronda a voz lírica, iniciamos nosso percurso pela obra 

Mar novo com o poema “Este é o tempo”. Em contraposição à “É está a hora perfeita”, poema 

presente em Dia do mar e aqui já mencionado30, em que o reencontro com o natural – a visão 

do mar nas areias da praia – desperta na sujeita poética um encontro consigo e uma 

conectividade absoluta das horas, um viver presentificado, etéreo e eterno, capaz de abolir as 

amarras do tempo “é esta a hora em que o tempo é abolido” (Andresen, 2018, p. 63), no poema 

em questão, a presença do tempo, concomitante a uma noção mais abstrata se comparada à 

proximidade cronológica das horas, torna-se asfixiante.  

 Sobretudo, o poema emerge como um libelo, uma posição atônita e ativa de denúncia 

por meio da construção demonstrativa e anafórica “Este é o tempo”, na primeira e quarta 

estrofes, e “Esta é a noite”, na terceira estrofe, a qual tomamos como metonímia do tempo 

citado, alicerçado nas tintas da escuridão. Reina, na descrição sobre este tempo (presente) 

vivido, a desesperança, o mal-estar, a morbidez, o nojo, a impureza, a ausência de liberdade. 

 
29 Menção ao poema “Apesar das ruinas e da morte”, publicado no seu livro inaugural Poesia (1944). 
30 Ver página  111.  
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Não obstante, é importante destacar que a voz lírica assinala um tempo de transformações 

violentas, explicitadas na segunda estrofe pelo uso do verbo “tornar”, em que estranhas 

simbioses manifestam-se “o ar azul se tornou grades” (v. 3). 

O tempo exaustivamente proferido ganha amplitude metonímica e metafórica. Sabemos 

que a fala de Sophia é referente ao contexto político autoritário do regime ditatorial salazarista, 

que assolou Portugal por mais de 40 anos ininterruptos, desde 1933 até seu desmonte pela 

Revolução de Abril em 25 de abril de 1974. A metonímia estabelece-se precisamente na 

presença opressora deste recorte temporal, que amalgama toda a amplitude do tempo – e suas 

variantes – em um ponto específico que atravessa e paralisa tudo, sem a possibilidade para um 

escape; a metáfora, por sua vez, na recorrência do vocábulo “tempo” como recurso necessário 

“ao processo de codificação partilhado por todos os poetas portugueses que escrevem antes do 

25 de Abril: simboliza sempre o Regime fascista, que não podia ser nomeado diretamente” 

(Ceia, 2018, p. 71 apud Chaves; Camargo, 2020, p. 475), visto em poemas como “Electra”, 

também de Mar novo, no qual a eu lírica assinala a violência e a repressão do regime que, 

deliberadamente, infiltra-se nos espaços públicos e privados, ordinários e sagrados. 

 

Numa janela aparecem duas mãos torcidas  

E nos corredores ressoam as palavras 

 

Da traição, da náusea, da mentira 

E o tempo vestido de verde senta-se nas salas. 

(Andresen, 2018, p. 134) 

 

 Na pungência deste tempo histórico que se assente tiranicamente e, ao que se delineia 

pelo anaforismo que constrói o poema, sem cessar, a obra Mar novo transitará, conforme as 

palavras de Ferraz (2018), entre a consciência da continuidade e da mudança. Uma breve 

explicação do título do quinto livro de Sophia Andresen o situa como uma retaliação ao ato de 

censura direcionado ao seu irmão, João Andresen. No estudo “Sophia de Mello Breyner 

Andresen: a tragicidade em Mar Novo”, os pesquisadores Giovana Chaves e Luís Camargo 

(2020) debruçando-se precisamente sobre esta obra apontam que: 

Em 1956, João Andresen, arquiteto, ganhou um concurso para construção em Sagres 

do monumento ao Infante D. Henrique. Este levaria o título de Mar Novo. Entretanto, 

o projeto foi impedido por Salazar, e o Conselho de Ministros cancelou a construção. 

Então, Sophia, incomodada com a injustiça, dá a sua nova publicação, o título que 

seria da obra (Chaves; Camargo, 2020, p. 471-472). 
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 Soma-se a essa reparação através do título, a citação direta a tal episódio em um dos 

poemas que compõem o livro, intitulado “Poema inspirado nos painéis que Júlio Resende 

desenhou para o monumento que devia ser construído em Sagres”. Nessa fusão de 

descontentamento e provocações, tais ações de Sophia expõem o nervo da transgressão, o 

fermentar de uma insurreição. Ainda que essas referências diretas e circunstanciais sobre a 

disposição da publicação de Mar novo sejam relevantes, pois atestam, na exterioridade que 

marca a totalidade do processo de composição, um ato contestatório, a amplitude semântica do 

título Mar novo é explorada por diferentes estudos, importantes de serem mencionados. 

 Na linha de permanências e renovações, evocadas por Eucanaã Ferraz anteriormente, é 

válido ressaltar a consideração feita por Isabel Nery (2019, p. 97 apud Chaves; Camargo, 2020), 

a qual toma como instigante o acréscimo da palavra “novo” a um elemento vital como o mar 

na mitologia e na história portuguesas. Em sua visão, que se soma a de outros estudiosos, a 

implicação do adjetivo “novo” em tempos da ditadura fascista portuguesa traz a urgência de 

mudança do regime. Tal urgência reflete, sobretudo, em uma poesia infesta de um: 

[...] sentimento trágico da vida que se manifesta num mal-estar, numa negatividade 

que se diz em termos como “desespero”, “absurdo”, “desencontro”, “náusea”, “nojo”, 

todos eles pondo em evidência que a poeta não permaneceu imune a um certo ar do 

tempo típico dos fins dos anos 40 e dos anos 50 em Portugal e noutros países, muito 

marcado, como se sabe, pelas filosofias da existência (Martinho, 2013, p. 14 apud 

Andresen, 2018, p. 22-23). 

 

A partir dessa contextualização da obra, retornamos, pois, ao poema “Este é o tempo”. 

Se nas primeiras estrofes focalizamos, em especial, a menção absoluta do tempo de forma a 

mimetizar o despotismo sociopolítico sufocante atravessado por Portugal, aliado às 

adjetivações “da selva”, “impura”, “grades” para ratificar o sentimento de mal-estar, a terceira 

estrofe do poema afunila este espírito de mal-estar no espaço-hora da noite “Esta é a noite/ 

Densa de chacais/ Pesada de amargura” (v. 5-7). Ainda que se evidencie, mais uma vez, a 

contradição com as obras anteriores de Sophia às quais preponderava a hora da manhã, a 

exigência da claridade, ressalta-se que a menção à noite, pela construção demonstrativa “É essa 

a noite”, é simultaneamente capaz de romper a amplitude semântica do vocábulo “tempo”, 

tantas vezes citado, e emanar certa concretude ao presentificar esse mesmo tempo histórico em 

um cenário mais restrito, permeado do imaginário lúgubre “densa de chacais”, “pesada de 

amargura” retilíneo ao contexto da época portuguesa.  

O poema parte para seu término derradeiro em um monóstico decassílabo “Este é o 

tempo em que os homens renunciam” (v. 8); a finitude, porém, não está (apenas) na disposição 
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conclusa do texto. Mormente, está no ato de renúncia que se mostra único, consubstanciado 

pela forma-conteúdo no rearranjo do vocábulo “renunciam”, cuja ação, de encontro às 

prescrições gramaticais, não cabe complementos. Mostra-se, aqui, intransitiva, finda, é 

completa e, dentro do coletivo abraçado em “os homens renunciam”, solitária em seu 

monóstico.  

Essa renúncia completa e sem amparos encontra paralelo no sentimento de 

inevitabilidade da tragédia que se desenha em versos como “E nunca mais o doce vento aéreo/ 

Nos levará ao mundo desejado/ E nunca mais o rosto do mistério/ Será o nosso rosto 

conquistado” (Andresen, 2018, p. 125), presentes no poema “As três parcas”. O estudo de 

Chaves e Camargo (2020)31, situa o livro Mar novo sob o signo do trágico por estender tal 

conceito para além das linhas do gênero literário, e sim na profundidade que uma circunstância 

excepcional modifica, de formas imutáveis, a essência da condição humana, o qual estendemos 

também, em vias de uma obra que se arregimenta em um contexto de efervescência política, à 

essência de um país. À intensidade da expressão adverbial “nunca mais” citada, desenha-se um 

destino em que a aliança do mar, a identidade da conquista travestida em aventura esfarela-se 

em tragédia, pois “em um mesmo mergulho, os elementos marítimos relacionados à renovação 

e liberdade contrastam em Mar novo com o sombrio” (Chaves; Camargo, 2020, p. 470). Ou 

seja, o trágico assenta-se nessa perda do reconhecimento.  

À menção do poema “As três parcas”, do qual retiramos apenas um extrato, seguimos 

com seu poema-par “Encruzilhada” sob o prisma do sentimento de fatalidade que marca a obra: 

 

Encruzilhada 

 

Onde é que as Parcas Fúnebres estão? 

– Eu vi-as na terceira encruzilhada 

Com um pássaro de morte em cada mão.  

 

(Andresen, 2018, p. 119) 

Colocamos, em um primeiro momento, “Encruzilhada” como um poema que dialoga 

com “As três parcas”, em sua camada superficial, pela recorrência dessas figuras mitológicas 

dentro do mesmo livro. Junto deste aspecto que chama atenção, soma-se a economia do poema, 

que é formado por apenas uma estrofe de três versos decassílabos. A contenção, porém, não é 

capaz de suprir a imagética da descrição cênica, personalíssima em seu impacto funesto; numa 

 
31 Ao trabalhar o sentido do trágico, os autores trazem como referência a obra Da tragédia ao trágico, de Gleen 

Most (2001).   
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primeira leitura, entendemos que o poema gira em torno de uma dinâmica pergunta-resposta: 

ao que parece, a voz lírica questiona sobre a localização das Parcas, e a resposta que se tem é 

de que esses seres se encontram na terceira encruzilhada e carregam em si certo paralelismo, 

trazendo pássaros de morte em cada mão. 

Na brevidade do acontecimento descrito, refugiamo-nos na camada mitológica que o 

texto está inserido. A construção de “Encruzilhada” evoca uma tríade. Mencionamos as três 

estrofes que o compõem, mas além destas é necessário ressaltar que, na mitologia romana, são 

três as parcas – Nona, Décima e Morta, divindades responsáveis por controlar o fio da vida dos 

mortais, a saber, os nossos destinos e a duração de nossa vida. Também são três as 

encruzilhadas, e é justamente a terceira em que se encontram as Parcas, o que, segundo a leitura 

de Côrtes, “indica uma proximidade da morte, pois as outras duas encruzilhadas, a do 

nascimento e a do curso da vida, já teriam ficado para trás” (2019, p. 81). Todo esse fluxo aponta 

para um inescapável caminho à morte (Morta) que se depara a eu lírica, e que ganha impulso 

nas descrições soturnas sobre essas divindades. Na análise que Ana Cortês faz desse poema, a 

morte em que se banha o poema expande sua significação para além do sentido físico:  

A descrição das parcas na encruzilhada “Com um pássaro de morte em cada mão”, a 

qual remete, com sua sinistra simetria, a um ritual mortuário, contribui para criar a 

imagem de que elas aguardam, solenes, o eu lírico, como quem espera pacientemente 

por alguém que sabem que não poder escapar delas. Se considerarmos o cenário 

construído por Andresen em sua obra, a cena das parcas pode ser considerada, 

novamente, como uma referência ao destino trágico da poesia para a poeta, o qual, 

neste caso, aparece como uma sina inescapável (Cortês, 2019, p. 81). 

 

De certo modo, a leitura que Côrtes realiza alinha a aparente inevitabilidade do encontro 

entre a eu lírica e as parcas com a já discutida impossibilidade de realização da lírica, posto em 

um mundo de tintas tirânicas – época a qual Andresen escreve; a analogia está na 

irreversibilidade da morte que as esperam. Contudo, divergimos no ponto em que a 

pesquisadora direciona a pergunta que abre o poema “Onde é que as Parcas Fúnebres estão?” 

(v. 1) como expressão do desejo de evitar o encontro com elas “e, assim, escapar, ainda que 

apenas momentaneamente, à morte, como se fosse possível desviar do caminho traçado pelas 

irmãs” (Côrtes, 2019, p. 81). Para a discordância que estabelecemos, o título do poema traz-nos 

um resguardo e uma via de interpretação.  

Da riqueza simbólica contida na encruzilhada e a atenção ao diferente peso significativo 

na tradição de todos os povos, Chevalier e Gheerbrant (2024) tentam compor, como é próprio 

da restrição dos dicionários, “uma unidade” sobre tal conceito. Aqui, citamos um trecho:  
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Em suma, quaisquer que sejam as civilizações, a encruzilhada representa a chegada 

diante do desconhecido; e como a mais fundamental das reações humanas diante do 

desconhecido é o medo, o primeiro aspecto desse símbolo é a inquietação. Nos sonhos, 

denota a preocupação com um encontro importante, solene e, de certo modo, sagrado; 

pode revelar também o sentimento de alguém que se encontra diante de um 

cruzamento de caminhos, ou seja, que precisa tomar uma nova orientação, uma 

orientação decisiva. De acordo com o ensinamento simbólico de todas as tradições, a 

parada na encruzilhada parece obrigatória, como se uma pausa para a reflexão, para o 

recolhimento religioso e mesmo para o sacrifício fosse necessária, antes de se 

prosseguir para o caminho escolhido (Chevalier; Gheerbrant, 2024, p. 430). 

 

A menção à encruzilhada como um ponto de inflexão (e reflexão) para uma tomada de 

caminho afasta a ideia de que a pergunta inicial seja um ato de evasão ao destino que espera a 

voz lírica.  Sobretudo, porque Chevalier e Gheerbrant não esquecem de referenciar, no escopo 

da mitologia greco-romana, a célebre passagem do encontro de Édipo e de seu pai e a tragédia 

decorrente em uma encruzilhada, assinalando que Édipo, no intuito de fugir de seu destino, este 

se impôs justamente nesse espaço simbólico.  

Excedendo o (primeiro) plano mitológico da composição poética, coloca-se em foco, na 

arquitetura do texto, a imobilidade da espera das Parcas, intrínseco a tudo que se projeta como 

destino/fardo e acentuada na fixação do pronome “onde”, que inicia o poema, em contraparte à 

posição ativa da eu lírica pelo movimento inicial de enunciação da pergunta e a busca por 

respostas. Por sua vez, não deixemos de nos atentar que tão instigante quanto o questionamento 

é sua resposta, ou melhor, as circunstâncias em que ela se apresenta. No buscar das Parcas, a 

sujeita lírica esbarra em becos − na literariedade da forma, o recurso do travessão − de onde 

emerge da voz do anonimato a chave de sua questão.  

 

As três Parcas que tecem os errados 

Caminhos onde a rir atraiçoamos 

O puro tempo onde jamais chegamos 

As três Parcas conhecem os maus fados. 

 

Por nós elas esperam nos trocados 

Caminhos onde cegos nos trocamos 

Por alguém que não somos nem amamos 

Mas que presos nos leva e dominados. 

     (Andresen, 2018, p. 125) 

Retoma-se o poema “As parcas”, em especial, as duas primeiras estrofes da composição 

para delinear, na ausência de referências sobre o/a interlocutor(a), a face do anonimato. Embora 

o sentido da  marcha é o impulso do  poema, utilizando-se de recursos sonoros como a relevante 

presença de oclusivas a fim de mimetizar o caminhar “As /t/rês /p/ar/c/as que /t/ecem os 

erra/d/os” (v. 1) / “As /t/rês /P/ar/c/as /c/onhecem os maus fa/d/os (v. 4), logo vemos − no uso 
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intenso dos hipérbatos “errados caminhos” / “trocados caminhos”/ “preso nos leva”, nas rimas 

internas, no traço vibrante e rotativo dos fonemas /r/ e /rr/ − que a errância define o destino 

desta caminhada, tecida pelas mãos das Parcas. É no mundo dos esbarrões, em que se perde o 

reconhecimento de si e do outro “onde cegos nos trocamos”, mas que ainda mantém um 

resquício de coletivo, no uso de uma voz plural, que essa voz poética transitará na tensão do 

destino traçado, exposta nos verso “mas que preso nos leva e dominados” (v. 8), e  o impulso 

da (re)descoberta, do (re)encontro ao mundo desejado “E nunca mais o doce vento aéreo/ Nos 

levará ao mundo desejado” (v. 9-10)32, em paralelo à leitura de Côrtes, à poesia sonhada. 

No impasse da encruzilhada onde o sujeito poético está e no turbilhão dos transeuntes 

perdidos e anônimos, não esqueçamos que é no espaço da cidade em que se encontra o olhar 

daqueles que estão perdidos (Benjamin, 2000). Tal como Walter Benjamin alicerceia a poética 

de Baudelaire às vielas da cidade que se ajustam na construção dos versos do poeta francês, 

temos como pressuposto, ainda que com seus devidos limites, que a poesia andresiana tem na 

cidade – o ponto da terceira encruzilhada, o caminho até Morta – processo essencial para 

formação poética do ser lírico. Todavia, a fatalidade da presença das deusas do destino não é 

obstáculo a uma voz, que desde a epígrafe de Mar novo, emerge como a voz do desatino, da 

pergunta, da busca e de “louvor e protesto” (Andresen, 2018, p. 365).  

 

3.1  A CIDADE, A POETA E A POESIA: RELAÇÕES QUE EMBARGAM A RENÚNCIA DE 

UMA NAÇÃO 

  

No conhecido estudo O campo e a cidade: na história e na literatura, o crítico e 

acadêmico inglês Raymond Williams (2011), ao se referir as transformações do século XX que 

ganharão forças de consolidação como nova realidade objetiva, dispõe, em seus termos, que o 

“caráter social” da cidade atravessa e se eleva à condição essencial na procissão do processo 

histórico, solidifica-se como realidade concreta da existência humana. Isso significa que a urbe 

moderna, ainda que estabelecendo um contraste com o campo, é quem ditará os sentidos opostos 

dessa relação.   

Alçada sua condição como paradigma, Williams traz a potente afirmação:  

A experiencia urbana se generalizava tanto, e um número desproporcional de 

escritores estava tão profundamente envolvido nela, que qualquer outra forma de vida 

 
32 Trecho do poema “As parcas” anteriormente citado. Ver página 142. 
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parecia quase irreal; todas as fontes de percepção pareciam começar e terminar na 

cidade, e, se cabia alguma coisa além dela, estaria também além da própria vida 

(Williams, 2011, p. 385). 

 

 Na impossibilidade de escapar desse estado que emerge de todo um longo processo 

histórico, o crítico inglês observa que a nova realidade dessa cidade que se agiganta vem 

acompanhada de uma nova consciência angustiada, isso porque Williams articula que toda a 

experiência social oitocentista, embaralhada num caldo fervente de “luta, indiferença, a perda 

de objetivo, a perda de significado” (Williams, 2011, p. 393) e que encontrava vazão na 

interpretação de mundo proposta pelo empirismo científico, acolherá, na passagem para o novo 

século, na cidade, uma nova moradia de escape. Sintetizando sua visão em um enérgico 

pensamento “a cidade não é apenas, dentro dessa perspectiva, uma forma da vida moderna; é a 

concretização física de uma consciência moderna decisiva” (Williams, 2011, p. 393). 

Ao que bastante foi dito, em capítulo anterior, sobre a lírica e a intrínseca relação que 

ela tem com a cidade, seu berço, a partir do olhar de Baudelaire às transformações da vertiginosa 

Paris do século XIX, ou mesmo ao também citado poeta de origem norte-americana T. S. Eliot, 

outro expoente, que traduz a modernidade, pós Primeira Guerra Mundial, em cenário de terra 

arrasada,  homens ocos e a cidade como epítome da mítica Babel, espaço intrincado de sentidos 

desencontrados, o pesquisador Fonseca (2009), no estudo “As cidades ilegíveis e a leitura de 

poetas contemporâneos”, argumenta que o grande desafio para poetas precursores e poetas 

contemporâneos foi/é encarar a cidade como tema e assunto, mormente decifrar suas entranhas. 

Na continuidade da simbologia de Babel, instiga ao lírico a tradução da esfinge que é o espaço 

urbano e, em muitas vezes, a difícil reescritura de sua condição. 

 Ao passo que esse processo de leitura mimética da urbe é importante, não deixemos de 

assinalar o que mais impulsiona este trabalho ao optarmos pela cidade como etapa-passagem: 

a apropriação que o sujeito poético faz dos lugares que percorre e como esse percurso torna-se 

estágio de formação do eu lírico; o olhar do sujeito poético para o espaço citadino como 

interlúdio necessário para a construção e leitura de seu eu poético e, se possível, revelar os 

caminhos a serem traçados posteriormente. 

Perante esta observação, é difícil não recorrermos, brevemente, dentro do escopo da 

tradição literatura lusitana, à poesia (precursora) citadina de Cesário Verde. Sua alcunha, o 

“poeta da cidade”, em muito se explica justamente pela “indissociabilidade entre o poeta e o 

espaço em que habita. Assim tanto a cidade se modifica quanto o poeta se sente modificado por 

ela” (Lopes, 2000, p. 47 apud Cruz, 2012, p. 150). Superando seus contemporâneos, o qual 
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estava parcialmente ligado pelo projeto da Geração de 187033, Cesário Verde transforma em 

consciência poética aspectos até então considerados indignos de nota ou de poetização. Faz-se 

um movimento sensível de “poetização do prosaico”, uma atitude que, para Massaud Moisés 

(2013), torna-o um sucessor de Baudelaire. Entretanto, Moisés alerta que a atenção às novidades 

prosaicas − a cidade, seus mistérios, seus ruídos, passos, dejetos − não se confira como elemento 

plástico para exercício de uma prática poética. A relação Poeta x Mundo (pelo filtro da urbe), 

na poética verdiana, ocorre em vias mais imersivas do que o olhar fotográfico do “realismo” do 

período.  

Ao invés de retratar o objeto exterior, para o qual se volta sempre, o poeta identifica-

o com o que lhe vai na sensibilidade e na consciência poética, isto é, com o seu mundo 

interior. A realidade objetiva funde-se, portanto, com a realidade subjetiva, de molde 

a formar uma unidade que anula as diferenças de plano visual ou de colocação do 

indivíduo diante das coisas (Moisés, 2013, p. 243). 

 

 Dessa inequívoca herança que Cesário Verde carrega na poesia lusitana, em poemas 

célebres como “O sentimento dum ocidental”, emergimos no percurso da sujeita poética 

andresiana à cidade com o olhar atento a essa simbiose exterior/interior. Ademais, convém 

mencionar, conforme observação de Carlos Menezes (2018)34, que o espaço urbano, na lírica 

de Sophia, já vai sendo costurado desde sua obra inaugural, Poesia, de 1944, em poemas como 

o intitulado “Cidade”. Nele, a subjetividade poética, em tom declamatório, ecoa: 

Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas, 

Ó vida suja, hostil, inutilmente gasta, 

(Andresen, 2018, p. 51) 

 

 O tumulto inerente a uma metrópole, a cacofonia dos sons e os esbarros dos transeuntes 

infiltram-se na vivência poética. Torna a existência do ser em exercício vão, os traços negativos 

da cidade reconstroem-se em implicações poéticas ao sujeito lírico. A claustrofobia do espaço 

transforma-se em claustrofobia do/de ser “E eu estou em ti fechada e apenas vejo/ Os muros e 

as paredes” (Andresen, 2018, p. 51). À forma que é introduzida em seu livro inicial, não deixa 

muito espaço para interpretarmos que, indefetivelmente, “a cidade se torna um ponto ambíguo 

 
33 Aqui, destaca-se principalmente a preferência pela elaboração de uma prosa/poesia de caráter “realista” que, 

em certos momentos, corrobora com um tom pedagógico proposital no compromisso de trazer Portugal ao 

alcance das nações mais desenvolvidas do restante da Europa.  

 
34 Menezes, Carlos Roberto dos Santos. “Reincidências do trágico na poesia de Sophia de Mello Breyner”. 

Andresen. 2019. 
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e problemático na obra de Sophia [...] e na maior parte das vezes em que isso acontece, é em 

tom negativo” (Silva, 2008, n.p. apud Menezes, 2018, p. 64).  

Se as tintas nocivas despertam atenção ao desenho citadino, através da fala de Carlos 

Menezes (2018), que analisou a cidade moderna no trabalho de prosa de Andresen, 

direcionamos o olhar à ambiguidade que o próprio autor cita e que está imbuída, deste Poesia, 

em poemas permeados pelo brilho da possibilidade “Há cidades acesas na distância/ Magnéticas 

e fundas como luas [...] Há cidades acesas cujo lume/ Destrói a insegurança dos meus passos”35 

e o desejo lírico que ressoa de, a partir de conhecer essas cidades luzes, encontrar a si: 

 

E eu tenho de partir para saber 

Quem sou, para saber qual é o nome 

Do profundo existir que me consome 

Neste país de névoa e de não ser.  

(Andresen, 2018, p. 56) 

 

Sob o prisma dessa ânsia, em Mar novo, o primeiro encontro significativo que acontece 

é entre a eu lírica e a Poesia, em um poema composto por uma única quadra: 

 

A bela e pura palavra Poesia 

Tanto pelos caminhos se arrastou 

Que alta noite a encontrei perdida 

Num bordel onde um morto a assassinou.  

(Andresen, 2018, p. 124) 

 

Visualizamos esta composição pelos movimentos que se articulam nela. Primeiramente, 

o verso que abre o poema é um hendecassílabo, tipo de verso considerado “arte maior” e usado 

pelas poetas portugueses do Cancioneiro Geral. Maior também é a posição que se encontra a 

Poesia (no topo do primeiro verso e em destaque) reforçada pelos adjetivos “belo” e “pura”. 

Contudo, a descida da Poesia, a perda do lirismo, é iminente e ocorrerá nos próximos versos 

que, à exceção do primeiro, são eneassílabos.  

É, pois, no estado de declínio do lirismo, a perda de cadência de seu nome evidenciado 

pela fragilidade tonal do pronome átono, nos versos 3 e 4, que ocorrerá sua aliança frágil com 

a eu lírica. Se a poesia no percurso de poema – em paralelo a sua trajetória na história literária 

– passa por um deslocamento vertical do alto para baixo – o lugar da voz lírica é notório na 

 
35 Poema ‘Há cidades acesas”, do livro Poesia. 



147 

 

antítese “alta noite” em relação à indigência, ao espaço das indefinições e perdizes do 

imaginário expresso na construção “num bordel”.  

É no espaço da cidade, representado pelo bordel, que poesia e poeta se reencontram, 

ambos calejados e sem outrora a auréola poética que os rondava, mas que se sobrevive a uma 

irreversível perda absoluta na própria capacidade da Poesia de resistir, fato habilmente 

acentuado no segundo verso da composição “Tanto pelos caminhos se arrastou” (v. 2), em que 

a voz reflexiva expõe um esforço de existência, de imersão poética pela própria poesia em um 

mundo desinteressado por ela.  

Por essa capacidade de resistência é que não se finda a vida da poesia no último verso 

“Num bordel onde um morto a assassinou.” (v. 4). O impulso inicial leva-nos a analisar este 

verso como metáfora da morte do lirismo ou, dentro do escopo de ação do poema – a cidade – 

o habitante desta tomado pela condição substancial de “morto” aos atos contínuos de 

“assassinato da poesia”, analogia à ação de ignorar sua presença no mundo, de mantê-la perdida. 

É uma leitura primeira e válida, porém acrescemos a ela a perca da lógica, o sentido das “ideias 

fora do lugar” dentro de um arranjo textual como “um morto a assassinou”. No percurso poético 

que adentra o sujeito lírico dentro dos becos da cidade, o paradoxo que se assoma no verso 

findo emoldura a urbe andresiana, a princípio, como o mundo às avessas.  

Vejamo-lo na leitura do poema “Nocturno da Graça”, presente em Mar novo. 

              Nocturno da Graça 

  

Há um rumor de bosque no pequeno jardim 

Um rumor de bosque no canto dos cedros 

Sob o íman azul da lua cheia 

O rio cheio de escamas brilha. 

Negra cheia de luzes brilha a cidade alheia. 

 

Brilha a cidade dos anúncios luminosos 

Com espiritismo bares cinemas 

Com torvas janelas e seus torvos gozos 

Brilha a cidade alheia. 

 

Com seus bairros de becos e de escadas 

De candeeiros tristes e nostálgicas 

Mulheres lavando a loiça em frente das janelas 

Ruas densas de gritos abafados 

Castanholas de passos pelas esquinas 

Viragens chiadas dos carros 

Vultos atrás das cortinas 

Cíclopes alucinados. 

 

De igreja em igreja batem a hora os sinos 
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E uma paz de convento ali perdura 

Como se a antiga cidade se erguesse das ruínas 

Com sua noite trémula de velas 

Cheia de aventurança e de sossego. 

 

Mas a cidade alheia brilha 

Numa noite insone 

De luzes fluorescentes 

Numa noite cega surda presa 

Onde soluça uma queixa cortada. 

 

Sozinha estou contra a cidade alheia. 

Comigo 

Sobre o cais sobre o bordel e sobre a rua 

Límpido e aceso 

O silêncio dos astros continua. 

(Andresen, 2018, p. 140) 

 
Impossível de nos dissociarmos do título, nesse poema, Sophia traz à cena poética o 

Bairro da Graça, um dos mais tradicionais e pitorescos da cidade de Lisboa. Entre ruelas 

calçadas de pedras, becos margeados por casarões de fachadas e igrejas nos arredores, a 

localização deste bairro é privilegiada, pois está no topo de uma das sete colinas da cidade. Por 

partilhar dessa demografia, uma das atrações do Bairro da Graça são seus muitos miradouros, 

dentre eles, o Miradouro da Graça que, em 2009, passou a ser conhecido oficialmente por 

Miradouro Sophia de Mello Breyner Andresen; junto da oficialização do nome, um busto da 

poeta36, réplica do busto criado na década de 1950 pelo escultor António Duarte, passou a 

ocupar o outrora Miradouro da Graça, assinalando a reverência e presença desta autora lusa 

para com o local.  

Afora a realidade geográfica localizável, a polissemia do vocábulo “graça” é ponto de 

partida para o falso resplendor que se depara o sujeito poético no espaço urbano, na leitura que 

a pesquisadora Gabriela Cerqueira (2011) faz do poema. Em suas palavras, “quando se 

considera o termo ao qual a noite é associada – ‘graça’, que remete a um favor outorgado por 

Deus – tem-se no título a tentativa do sujeito poético de trazer para o espaço urbano um estado 

sublime, ainda que efêmero” (Cerqueira, 2011, p. 77). 

Entre as particularidades de uma cidade que cresce e ganha um ritmo próprio, os traços 

ainda conservados de ares do interior e embalado pelo melancólico gracejo da musicalidade de 

um noturno37, o poema “Nocturno da Graça” inicia-se com essa tentativa de reconhecimento de 

 
36  Ver em Anexo.  
37 Na música, o noturno é uma espécie de composição que, como o nome revela, evoca a noite, e traz 

características de contemplação e meditação. Composição consolidada principalmente no século XIX, no 

período romântico. 
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uma natureza harmônica antes vivenciada e, no momento da enunciação, perdida. Este é um 

texto longo, composto de seis estrofes, em sua maioria quintilhas, a exceção da segunda estrofe 

(uma quarta) e da terceira estrofe (uma oitava), sem uma versificação ou um esquema de rimas 

fixos. Perante uma construção poética extensa, de significativos desvios em sua arquitetura 

textual, chamamos a atenção, primeiramente, à repetição estrutural que marca os versos 1 e 2. 

“Há um rumor de bosque no pequeno jardim/ Um rumor de bosque no canto dos cedros”. A 

tentativa de reconhecimento, antes mencionada, vem na vontade de encontrar o “rumor do 

bosque” – o bosque como metonímia para toda uma amplidão natural – na concretude, e dentro 

de um alinhar das expectativas, do que se tem/vê na cidade, seja um pequeno jardim ou um 

cantinho de cedros. A naturalidade e luz próprias da lua e do rio resistem e alumiam, chamando 

o sujeito poético. Da mesma forma, na insinuação adversativa que fecha o quinto verso da 

primeira estrofe, em uma oração absoluta, à resplandescência da lua, há o brilho da cidade. 

É interessante observar que, nas estrofes iniciais, há a recorrência da construção frásica 

“Brilha a cidade alheia”; em um poema com pouca ocorrência de verbos de ação, o ato de 

brilhar é o que movimentará o trajeto lírico, permite ao sujeito poético o andar nesta cidade 

alheia. A anáfora garante, desse modo, um efeito de entroncamento: espelha uma intersecção 

de becos e ruas a que se dirige a poeta pela cidade. Nesta cidade, Sophia acomoda no brilho 

noturno, preces e prazeres “Com espiritismo, bares e cinemas” (v. 7), situa a paisagem da Graça 

sob o signo da modernidade e da modernização, a partir de uma fusão efervescente do que 

revela em cada beco de cada verso. O resultado é uma mancha urbana, um amontado de 

imagens, ocorrências na retina lírica, sem as devidas pausas de uma pontuação, que intensifica 

seu fascínio pelo apelo ludibriante das propagandas “anúncios luminosos”. 

A terceira estrofe do poema é mormente uma estrofe de descrições, sem a ocorrência de 

nenhum verbo nos oito versos que a compõem. A rotina caleidoscópica vista em uma cidade 

emerge no jorro de vidências e vivências marcadas na estrofe, seja no uso da prosopopeia “De 

candeeiros tristes e nostálgicos” (v. 11), seja em ações rotineiras e reconhecíveis (v. 12). 

Sobretudo, ressalta-se certo frenesi fúnebre entre os versos 13 a 16, em que se sobrepõem a 

força das imagens descritas: “gritos abafados”, “castanholas de passos”, “chiados de carros”, 

“vultos atrás das cortinas” avolumam-se dentro de um espaço anti-harmônico. A imagem que o 

verso final da estrofe comporta “Cíclopes alucinados” sintetiza a cidade como espécie de 

monstro disforme, uma materialização de forças do mal. 

Soma-se a essa descrição, o apelo fônico do fonema /S/ “Castanholas de passos pelas 

esquinas/ Viragem chiadas dos carros/ Vultos atrás das cortinas / Cíclopes alucinados” (v. 14-
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17), demarca-se, assim, os sussurros e a imposição de um silêncio. A repressão encontra-se no 

cerne do poema-cidade, e os becos, esquinas e escadas os quais percorrem a voz lírica logo 

ganham amplitude semântica, são também pontos de fuga. 

Ao passo que a quarta estrofe é carregada de um momento de suspensão, uma pausa 

ilusória (em especial, destaca-se o uso do “como se” ao som dos sinos) ao mencionar a “paz de 

convento” que perdura em cada igreja e consequente evocação de uma pureza, substancial à 

toda relação com o Sagrado (Cerqueira, 2011), a partir da quinta estrofe, as linhas que cindem 

a subjetividade poética e a cidade tornam-se marcantes na introdução do verso adversativo 

“Mas a cidade alheia brilha” (v.23). Na indiferença que o verso expõe ao tudo que antes fora 

mencionado, este é posto em evidência pela pequena inversão que se faz ao outrora citado 

“Brilha a cidade alheia”, tirando o foco do verbo e passando-o ao sintagma nominal “a cidade 

alheia”. O ínfimo desvio dessa construção enfoca a urbe como espaço do descolamento, reforça 

o alheamento da cidade aos seus, ao poeta e a si como um construto social. Ademais expõe, 

através da distância do verbo “brilhar”, a indiferença opressora e a cegueira do urbano ao 

indivíduo. A luz ofusca, tira a ordem das coisas de seu eixo, logo a noite é insone, a luz é 

artificial, a queixa é inaudível, paralela aos tempos ditatoriais. 

 Assim segue a eu lírica na especificidade de “numa noite” à derradeira estrofe final. A 

sexta e última estrofe do poema é formada por dois períodos; o primeiro, finda em um único 

verso preenchido de uma oração absoluta que conflagra o isolamento e a ignorância da cidade 

à presença da sujeita poética e a consciência desta sobre tal “Sozinha estou contra a cidade 

alheia.” (v. 28). O segundo período, que vai dos versos 29 ao 32, espelha em sua disposição 

estrutural, pela ocorrência do pronome “sobre” triplamente citado – “Sobre o cais sobre o bordel 

e sobre a rua” (v. 30) – uma ascendência da voz lírica, uma vez que o poema termina em chave 

de encontro/confraternização da eu lírica com “o silêncio dos astros”, entendendo que aquele 

“rumor no bosque”, referenciado no primeiro verso, foi achado pelo eu poético.  

 Lembremos, pois, que, dos caminhos traçados neste trabalho, encontramos a 

subjetividade poética, no poema “A bela e pura palavra Poesia”, nos becos dum bordel. Agora, 

em “Nocturno da Graça”, entre desvios e escadas citadas, tem-se um movimento de subida da 

eu lírica, um percorrer da cidade em direção ao Miradouro da Graça, local que, por fim, 

propiciará, perante “o silêncio dos astros”, uma visão privilegiada e sinestésica “límpida e 

acesa” para a contemplação da cidade alheia. Na fala de Cerqueira, “o ‘eu’ não é o único a 

testemunhar a consciência do real, haja vista que as estrelas, dotadas de luz própria, também 
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estão diante daquele cenário e presenciam os flagrantes da cidade que emite esplendores 

falseados” (2011, p. 81). 

 Sobretudo, deve-se ter em consideração que a subida ao miradouro não é o momento 

de enunciação da voz lírica, este é posterior. Corroboram com essa proposição a pouca presença 

de verbos no texto, já mencionada, além do forte traço descritivo da composição, possível 

somente àqueles que já percorreram os caminhos com a faculdade resguardada ao lírico e à 

poesia, que estão às margens. Mas é essa faculdade atribuída que a permite também, já no cume, 

alargar, perscrutar, sobrepor e ir além desse primeiro alheamento das luzes insones do espaço 

urbano. 

 É stravés dessa posição panorâmica, que melhor privilegia o olhar, que a eu lírica 

apercebe, ao longe, nas ruas da cidade, um personagem que povoa o universo marítimo 

português e a poética andresiana. Referimo-nos à figura do marinheiro no extenso poema 

“Marinheiro sem mar”. Se em Dia do mar, no poema “O navio naufragado”, vimos a referência 

ao capitão, posto que, em sua raiz etnológica/morfológica, não se coaduna ao mar, há no poema 

em questão a inequívoca presença dessa entidade, só que agora despossuída do que lhe é 

referencial e identitário: o mar. 

 Por ser um longo poema, composto de 63 versos com 16 estrofes, optamos por analisá-

lo em três partes, enxergando, nestas, certa divisão estrutural e temática que propicia uma 

melhor imersão interpretativa.  

 

Longe o marinheiro tem 

Uma serena praia de mãos puras 

Mas perdido caminha nas obscuras 

Ruas da cidade sem piedade 

 

Todas as cidades são navios 

Carregados de cães uivando à lua 

Carregados de anões e mortos frios 

 

E ele vai baloiçando como um mastro 

Aos seus ombros apoiam-se as esquinas 

Vai sem aves nem ondas repentinas 

Somente sombras nadam no seu rastro. 

 

Nas confusas redes do seu pensamento 

Prendem-se obscuras medusas 

Morta cai a noite com o vento 

 

E sobe por escadas escondidas 

E vira por ruas sem nome 

Pela própria escuridão conduzido 
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Com pupilas transparentes e de vidro 

 

Vai nos contínuos corredores 

Onde os polvos da sombra o estrangulam 

E as luzes como peixes voadores 

O alucinam. 

(Andresen, 2018, p. 121-122) 

 A primeira parte dessa composição de Sophia carrega um tom introdutório, uma 

apresentação do marinheiro fora de seu ambiente familiar. Imbuída de certa musicalidade 

construída por rimas, ora emparelhadas (como nos versos 2 e 3, 9 e 10, 17 e 18) ora interpoladas 

(a exemplo dos versos 5 e 7, 8 e 11, 12 e 14), vemos o andar trôpego pela cidade e o inevitável 

sentimento de errância nos supostos verbos direcionais que atravessam seu caminho “sobe”, 

“vira”, “vai”. Acima desse sujeito que andeja, acompanhamos o percurso sob a lente da eu lírica, 

que parece adquirir, nesse ponto, seja na projeção-desejo dos primeiros versos “Longe o 

marinheiro tem/ Uma serena praia de mãos puras” (v. 1-2), seja na clarividência em que analisa 

os pensamentos desse sujeito “Nas confusas redes de pensamento/ Prende-se obscuras 

medusas” (v. 12-13), uma onisciência lírica. 

 Mas é sobre a figura do marinheiro que nos detemos, assim como faz a voz poética. 

Longe da praia prometida e despossuído do mar, a única característica do marinheiro que se 

sobressai, nessas primeiras estrofes, é seu modo de andar e tudo que cerceia esse movimento. 

Trôpego “e ele vai balançando como um mastro” (v. 8), sozinho, “Vai sem aves nem ondas 

repentinas” (v. 10), passos pesados e vacilantes “Aos seus ombros apoiam-se as esquinas” (v. 

9) são imagens símiles que convergem ao estado de desemparo e perdição do marinheiro. Na 

superficialidade do texto, é difícil não capturarmos tais características e associarmos o 

marinheiro a uma espécie de anti-herói. No escopo da lírica moderna, ao flâneur de Baudelaire. 

 Contudo, muito distante do andar despojado de um observador da urbe ou do espírito 

sem preocupação de um flâneur, visualizamos que o marinheiro de Sophia, em Mar novo, não 

é um ser no comando de seu caminho. Longe de seu espaço natural, ele é, antes de tudo, um ser 

conduzido, capturado. A percepção que temos vem com a construção do poema a partir das 

estrofes 4 e 5, cujos versos fundem espaços da mente “redes do seu pensamento” com espaços 

físicos que chegam a lugar algum “E sobe por escadas escondidas/ E vira por ruas sem nome” 

(v. 15-16) criando o efeito de um labirinto banhado de escuridão e desconhecido. A impressão 

solidifica-se nos versos “Pela própria escuridão conduzido/ Com pupilas transparentes de 

vidro” (v. 17-18) que revela, no olhar do marinheiro, seu estado atônito e de encantamento, 

semelhante ao olhar encantatório das sereias “Que têm olhos vagos e ausentes” (Andresen, 
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2018, p. 68), antes mencionado também na composição “Navio Naufragado”.  Potencializa esse 

efeito de transe, essa, digamos, presença catatônica do mareante, o surrealismo das imagens 

presentes, especialmente na sexta estrofes: “peixes voadores”, “polvos da sombra”, “obscuras 

medusas” – esta, na terceira estrofe – compartilham espaço, dentro de uma mesma estrofe e 

dentro da mente do marinheiro, com a sombra, as luzes e os corredores da cidade.  

 O navegante agora habita em um entremundo. Seu corpo reside na cidade, enquanto 

seu espírito, longe da liberdade do mar, o estrangula, tornando os elementos daquele que um 

dia fora seu habitat em faces monstruosas que o aprisionam. Nessa esquizofrenia espacial, a eu 

lírica declama “Todas as cidades são navios/ Carregados de cães uivando à lua/ Carregados de 

anões e mortos frios” (v. 5-7). A estrofe citada, a segunda do poema, é possivelmente uma das 

mais enigmáticas, mas ao aparente indecifrável, o que se tem é a metáfora da cidade como um 

navio, contudo não em um sentido que toma a oponência da embarcação ou seu sentido de 

liberdade pelo navegar e transfere à cidade. Isso ocorre pela dupla presença do verbo no 

particípio “carregados”, ação finda e que, na conjuntura do poema, análoga a um depósito 

pusilânime. A inquietação com a metáfora, todavia, está na retirada da nau de sua simbologia 

mais cômoda e nobre e nivelá-la à condição citadina sem glória. Nesse desvio, despeja-se, 

consequentemente, o marinheiro nesse espaço físico/simbólico de degradação.  

No intuito de alargar a leitura do poema e atento a necessidade de entender o lugar dessa 

figura do marinheiro dentro da estrutura da expansão marítima portuguesa, recorremos ao 

ensaio do escritor brasileiro Silviano Santiago, publicado em 1994 e intitulado “Navegar é 

preciso, viver”, como mediação para construção da análise de “Marinheiro sem mar”. Santiago 

dispõe um olhar interessante sobre a figura do marinheiro a partir de documentos oficiais, os 

quais tratam sobre os procedimentos e – suposta – descoberta de novas terras, entre eles o 

acordo Bula Inter Intercoetera, em 1456, e a fatídica Carta de Pero Vaz de Caminha a Dom 

Manuel I. Na leitura que realiza, o autor analisa a posição do marinheiro que, embora 

comandante de um empreendimento coletivo, nos documentos oficiais, é um mero servo. A 

ação do navegante que transborda a experiência de vida, em suas palavras – e que em certa 

medida é atribuída ao escrivão, este também servo – é obliterada em favor do Rei, o novo senhor 

das terras apossadas e único de gestos e ações alheias “Sua alteza tudo ganha sem nada fazer” 

(Santiago, 1992, n.p.). Nesse arregimento entre Fé e Império, o marinheiro, centro real da ação, 

foi excluído da partilha dos bens tomados, uma vez que o sistema de doação em favor do rei 

português era feito independente de sua vontade. Santiago observa: 
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O desejo do rei de possuir terras e novos súditos, o desejo do papa de cristianizar 

povos gentios, o desejo dos historiadores de possuir o significado do passado humano. 

Cada um deseja à sua própria maneira assenhorar-se da descoberta da nova terra e do 

futuro de seus habitantes. Fica de fora do centro e do sistema circular da tomada de 

posse quinhentista, como suplemento de doação, o desejo do marinheiro de viajar pelo 

desconhecido (Santiago, 1992, n.p.). 

 

 No sistema mercantil da colonização, o marinheiro é um ser despossuído, a empresa 

navegadora não o situa na distribuição econômica dos bens. Como observa o escritor brasileiro, 

“Tudo é movimento no universo do navegante” (Santiago, 1992, n.p.). Contudo, o argumento 

de Silviano Santiago ganha tração quando o escritor analisa a condição do navegante dentro da 

nova ordem mercantilista, quando este experimenta “a nostalgia de ter podido e não ter tido” 

(Santiago, 1992, n.p.). Nessa realização incompleta, em que os signatários e representados, após 

singrar mares e chegado a terras, doa tudo sem a exigência da reciprocidade, a única promessa 

que rompe no horizonte do marinheiro é de cunho textual/mitológico. A mulher torna-se 

“motivo de alumbramento, ela é a possibilidade da prática hedonista depois do ascetismo 

estoico da viagem pela terceira margem do mar. Para quem tem olhos de prazer, como vimos, 

na terceira margem do mar está a Ilha dos Amores camoniana” (Santiago, 1992, n.p.). 

É nesse ponto, pela leitura aprofundada da Carta, que Santiago realiza um movimento 

de diferenciação, que marcará o destino do mareante. Citamos a passagem na íntegra:  

No centro absoluto da economia da empresa navegadora portuguesa, na Casa do rei, 

a lei divino-humana de divisão e distribuição impera sem nela incluir a caravela ou o 

marinheiro; domina de forma abrangente com o intuito de nela abrigar futuramente 

outros, os indígenas, que são dados como desprovidos de casa, ou com casa que se 

parece a uma caravela, são dados como desprovidos de economia. Sem posse, sem 

casa, sem economia – no triângulo dos despossuídos, marinheiros se deixam ver pelo 

rei através dos indígenas que descrevem. Mas o selvagem se distancia do marinheiro 

porque tem mulher. A mulher é o elemento diferenciador entre os dois grupos 

humanos e por isso é sempre dada como prêmio fatal aos que ousam desbravar o 

oceano – eis a mágica e definitiva lição que se depreende, como vimos, do canto nono 

de Os Lusíadas, em que as mais belas ninfas atiçam e satisfazem a volúpia amorosa 

dos cansados e infatigáveis marinheiros. A mulher indígena é cobiçada pelo escrivão 

Caminha com olhos desprovidos de pudor e por palavras que seriam censuradas três 

séculos mais tarde (pasmem-se!) pelo pudico padre Aires Cabral (Santiago, 1992, 

n.p.). 

 Essa falta que o marinheiro aspira e que lhe foi prometida em canto será o pontapé inicial 

para sua inserção (e de outros colonos) na engrenagem do sistema econômico colonial. Por 

meio do treino que estes irão submeter os indígenas para que aprendam sobre o sistema 

mercantil de trocas, fato pormenorizado nas cartas e revisto por Silviano Santiago, “o 

marinheiro, doador que nunca chega a ser donatário, ou seja, aquele que se exclui, ou é excluído 

de todo e qualquer sistema de trocas, é que (segundo paradoxo) institui o sistema mercantil da 
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colonização das terras descobertas” (Santiago, 1992, n.p.), pois este torna-se espécie de doador 

suplementar, um ator dentro do sistema de trocas. 

 Quando adentramos à segunda parte de “O marinheiro sem mar”, enxergamos que essa 

ação fatal, de se pôr à impiedosa máquina do império português, de abandonar a experiência 

total do movimento, emerge como explicação do castigo dado a esse ser perdido nas vielas da 

cidade. Vejamos o trecho: 

 

Porque ele tem um navio mas sem mastros 

Porque o mar secou 

Porque o destino apagou 

O seu nome dos astros 

 

Porque o seu caminho foi perdido 

O seu triunfo vendido 

E ele tem as mãos pesadas de desastres 

 

E é em vão que ele se ergue entre os sinais 

Buscando pela luz da madrugada pura 

Chamando pelo vento que há nos cais 

 

Nenhum mar lavará o nojo do seu rosto 

As imagens são eternas e precisas 

Em vão chamará pelo vento 

Que a direito corre pelas praias lisas 

 

Ele morrerá sem mar e sem navios 

Sem rumo distante e sem mastros esguios 

Morrerá entre paredes cinzentas 

Pedaços de braços e restos de cabeças 

Boiarão na penumbra das madrugadas lentas. 

(Andresen, 2018, p. 122) 

 Mais do que meras explicações, a leitura da seção acima coloca-nos em uma espécie 

de julgamento das ações e do destino do marinheiro, apoiado em um jorro discursivo da voz 

lírica. Nas estrofes 7 e 8, a ocorrência da conjunção “porque”, de forma explícita nos versos 23, 

24, 25 e 27 e implícita nos versos 28 e 29, revela os argumentos que levaram à situação 

desoladora do marinheiro. Impera nesses versos a violência do desapossamento – feita agora 

sob o escrutínio lírico – construída na paridade no sistema de ganhos e perdas. A identidade do 

universo do navegante, antes definida na sua real substancialidade “navio”, “mar”, “destino”, 

“caminho”, “triunfo” – em um compilado material e simbólico – desfigura-se na falta semântica 

dos verbos “secou”, “apagou”, “perdido”, “vendido”, e, assim, vai-se configurando uma nova 

realidade a esse sujeito retratado. Tudo passa a se tornar falta e desconhecimento no universo 

do navegante a partir de seu ato inicial. A única realidade factível e presentificada, pelo verbo 
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na temporalidade presente, que lhe resta – sob o olhar lírico acusatório – é um rastro de desastres 

“E ele tem as mãos pesadas de desastres” (v. 29).  

 Aos feitos vis, resta a vida vã, que é traduzida no universo poético de Sophia na 

impossibilidade de encontro à praia lisa, antes almejada. Podemos considerar que, entre as 

estrofes 9 a 12, é declamada a sentença, de tons proféticos − com o uso do verbo no tempo 

futuro “chamará”, “morrerá” − sobre o destino do marinheiro. Contrastando anteriormente com 

os versos curtos, em sua divisão silábica, mas potentes em suas sucintas explicações, a sentença-

projeção discorre em arranjo discursivo elaborado, construído a partir de versos decassílabos 

hendecassílabos, alexandrinos e bárbaros que buscam alcançar, na conjunção das formas 

clássicas, o equilíbrio poético de uma justiça ainda que tardia. 

 Especialmente, na estrofe 11, a morte consolida-se como condenação no horizonte do 

marinheiro “Ele morrerá sem mar e sem navios/ Sem rumo distante e sem mastros esguios” (v. 

37-38). Na cobiça pela posse, a irrupção exacerbada da preposição “sem” na composição marca 

o desapossamento daquilo que é mais caro e identitário ao ser navegante português. No 

desapossamento da matéria, institui-se sua morte metafórica. Mormente, embora toda a tragédia 

seja intrínseca ao mar, com passagens significativas que remetem a ocorrência do naufrágio – 

a citar a fusão de “Pedaços de braços e restos de cabeças” (v. 40) boiando – é entre os muros da 

cidade que o ato final ocorre. Ao marinheiro, o castigo maior é ser abandonado, e é lá que a eu 

lírica assiste seu caminhar ao encontro de Morta, a terceira encruzilhada. 

 

E ao Norte e ao Sul 

E ao Leste e ao Poente 

Os quatro cavalos do vento 

Sacodem as suas crinas 

 

E o espírito do mar pergunta: 

 

"Que é feito daquele 

Para quem eu guardava um reino puro 

De espaço e de vazio 

De ondas brancas e fundas 

e de verde frio?" 

 

Ele não dormirá na areia lisa 

Entre medusas, conchas e corais 

Ele dormirá na podridão 

E ao Norte e ao Sul 

E ao Leste e ao Poente 

Os quatro cavalos do vento 

Exactos e transparentes 

O esquecerão 
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Porque ele se perdeu do que era eterno 

E separou o seu corpo da unidade 

E se entregou ao tempo dividido 

Das ruas sem piedade. 

(Andresen, 2018, p. 123) 

 

 Andresen elabora a composição de “Marinheiro sem mar” deixando em evidência a 

divisão das cinco últimas estrofes do poema com as demais. Essa divisão, assinalada dentro do 

próprio texto com o recurso do asterisco, é ainda mais bem visualizada quando emergimos na 

primeira estrofe (no todo da composição, a décima segunda estrofe) que compõem essa parte 

“E ao Norte e ao Sul/ E ao Leste e ao Poente/ Os quatro cavalos do vento/ Sacodem as suas 

crinas”. Não estamos mais no espaço citadino; o amontado que tomava a cena inicial do poema 

é substituído pelo alargamento do espaço, uma quebra dos muros da cidade. Nessa dilatação 

espacial, a onisciência lírica, antes mencionada, permuta-se também em uma onipresença que 

ocupará dois planos.   

 Sophia desloca a cena para o espaço mitológico do reino puro do mar − que antes 

brilhava como antiga promessa −, ponto que abarca a totalidade do cosmos (Norte, Sul, Leste, 

Oeste). A menção aos pontos cardeais emoldura “a esfera total do espaço cósmico e, 

simbolicamente, do destino humano.  O espaço é, na simbólica, o quadro no qual o mundo saído 

do caos se organiza, o lugar onde se desenvolvem todas as suas energias” (Chevalier; 

Gheerbrant, 2024, p. 807).  Ainda sobre a primeira imagem que abre a estrofe, assoma-se a 

união dos pontos, a chegada dos “quatro cavalos do vento”. Gabriela Cerqueira (2011), em sua 

dissertação de mestrado intitulada “Mar de concreto: uma leitura da cidade e de sua relação 

com o mar nos poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen”, complementa a análise desta 

passagem estabelecendo o desequilíbrio entre o cavalo e o marinheiro. A autora argumenta: 

 

Nessa leitura, o mundo tem, na representação do cavalo, a imagem do equilíbrio, já 

que o seu simbolismo estende-se aos dois pólos do Cosmo, alto e baixo: “O cavalo 

passa com igual desenvoltura da noite ao dia, da morte à vida, da paixão à ação. 

Religa, portanto, os opostos numa manifestação contínua”. Assim, a leitura do 

marinheiro como um homem que tem seu destino perdido é reforçada na medida em 

que o espaço no qual o seu mundo se organizaria é abandonado pelo seu agente de 

equilíbrio (Cerqueira, 2011, p. 94). 

 

 Posto a entrada triunfante dos “quatro cavalos do vento”, o poema segue em um 

monóstico “E o espírito do mar pergunta” (v. 46), responsável por introduzir a pergunta que 

marcará o diálogo da composição. À oponência da fala do espírito do mar ao questionar o 

destino do marinheiro –  a qual destacamos o uso do tempo verbal pretérito imperfeito “Para 

quem eu guardava um reino puro” (v. 47), propício ao universo das lendas e fábulas, em que 

se firma o horizonte de promessa perdurada, mas tampouco definida/definitiva, além da 
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descrição, mais uma vez, resplandecente por esse essencial sinestésico “o verde frio”, “onda 

branca” – a resposta da voz lírica vai de encontro a esse esplender lírico confabulado no plano 

mitológico. Preza, na fala direcionada ao espírito do mar, uma aridez na subjetividade poética. 

Sua resposta segue uma estrutura sintática direta, simples e de potência definidora (com o uso 

do futuro do presente) sobre o destino do marinheiro, que se encontra despersonalizado não 

apenas por seu desapossamento como por sua recorrente pronominalização, conforme o verso 

“Ele não dormirá na areia lisa” [...] (v. 52) / “Ele dormirá na podridão” (v. 54).  

 Os três últimos versos que encerram a penúltima estrofe “Os quatro cavalos do vento/ 

Exactos e transparentes/ O esquecerão” (v. 57-59) coadunam com o descompasso da promessa 

mar/praia – marinheiro, com a saída literal e metafórica, pelas vias do esquecimento, dos 

cavalos em cena que não carregarão consigo seu “cavaleiro”. Sobre a simbologia do cavalo e 

sua relação com o humano, novamente em Dicionário de símbolos, de Chevalier e Gheerbrant, 

é dito: 

 

[...] o cavalo não é um animal como os outros. Ele é montaria, veículo, nave, e seu 

destino, portanto, é inseparável do destino do homem. Entre os dois intervém uma 

dialética particular, fonte de paz ou de conflito, que é a do psíquico e do mental. [...] 

Se entre ambos, porém, houver qualquer conflito, a corrida empreendida poderá levar 

à loucura e à morte; mas se houver concordância, ela será triunfante (Chevalier; 

Gheerbrant, 2024, p. 254). 

 

 O desalinho anunciado pelos versos citados acima expõe a perda do triunfo. A última 

estrofe vem para selar o destino do marinheiro, arregimentado por verbos que sentenciam essa 

perda/renúncia “perdeu”, “separou”, “entregou”. Utilizando-se da anáfora, a eu lírica repete 

semelhante estrutura com o que denominamos de segunda parte do poema, ao explanar, por 

meio do uso da conjunção “porque”, a situação atual do marinheiro às ruas da cidade. Em uma 

estrofe que sustenta a ruptura de uma unidade homem e mundo, atribuindo ao espaço das ruas 

da cidade a linha geográfica e metafórica que demarca essa cisão “E separou o seu corpo da 

unidade/ E se entregou ao tempo dividido / Das ruas sem piedade” (v. 61-63), a opção estética 

em reforçar esse julgamento discursivo não fala apenas sobre o marinheiro, também garante um 

reflexo estético de afirmação da voz lírica. O reforço de sua fala, a justiça que realiza em terra 

firme sobre os caminhos do marinheiro, reflete artisticamente uma conquista de espaço no 

discurso e de alargamento da consciência da própria condição de sua pátria naquilo que lhe é 

mais identitário e caro a si: esse espírito da aventurança personificado na figura do marinheiro.  

 Retornando necessariamente ao poema “Navio Naufragado”, lembremos que, estando 

no ambiente da praia, o destino dos náufragos encerrava-se sob os ditames do mundo 

mitológico, na passagem das sereias com seus olhos de clarividência e punição. Enxergamos, e 
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reiteramos, que, naquele primeiro momento da poética andresiana, ao fato histórico competia 

uma sentença resguardada ao mundo de equilíbrio da praia. Todavia, na cidade, a situação 

inverte-se: aos passos já percorridos pela subjetividade poética que presencia a morte, 

desesperança, a repressão e o baixo da poesia, conforme tracejado nas linhas desse trabalho, 

diante dessa presença díspar do marinheiro, cabe a ela selar esse destino ao passo que emerge, 

nesse processo, uma clarividência poético-histórica que lhe possibilita tal julgamento. De todo 

modo, é essencial perceber que mar e cidade, realidades opostas, firmam-se em um contínuo 

porque um só existe ao tomar como referência a existência do outro. 

 Gabriela Cerqueira (2011) encerra sua análise desta composição definindo que a 

imagem do marinheiro projeta “a imagem do homem contemporâneo”, porque, entre o 

paradoxo daquele que encontra propósito e preferência em viver no mar turbulento ao chão 

firme do espaço urbano, “é possível estabelecer um paralelo com este homem moderno, que só 

consegue viver no ritmo da insegurança. O ambiente nauseante está na cidade, não no mar”. 

(Cerqueira, 2011, p. 94-95). Diante da análise de Gabriela Cerqueira, que alinha as premissas 

do descompasso da lírica na cisão do vínculo mundo-sujeito de forma a inserir os versos 

andresianos nas linhas da modernidade poética, estendemos nossa visão à defesa de que a 

construção artística de um poema como “Marinheiro sem mar” − tudo que ele suscita conforme 

os passos da análise realizada –, mediante o olhar conquistado passo a passo pela subjetividade 

poética que se firma como voz, é capaz de explodir, dentro da imagem do destino errante do 

navegante perdido na cidade, a metáfora de um país à deriva, expor a imagem da trôpega da 

nação portuguesa, longe da aventurança fortuita e comprimido na sombra de um regime 

ditatorial.  

 

 

3.2  ENTRE PROCISSÕES E BRINCADEIRAS, PULO ESPAÇOS E (ME) DESCUBRO A 

POESIA 

 

O povo em procissão, carregado de fé, calmo, em frente seguia mirando o andor do 

sagrado. O respingo da vela chorando, parafina derretida na pele da minha mão, 

ameaçava queimar minha fé-criança. Eu seguia. Desde então, aprendi que a 

marcação da pele é dor somente para quem tem uma rasa crença. Não posso 

abandonar o cortejo. O santo parece, às vezes, não ter pressa. Creio que ele gosta de 

ser acarinhado pela dor do povo e vai adiando o milagre. Entretanto, sou fiel. Até 

hoje espero e acredito no milagre da graça. Sigo o séquito. Ora vou murmurando, ora 

gritando e em segredo até blasfemando. Ao santo digo: ele que nos carregue e nos 

ampare. E que, sem mais tardar, se ponha a ouvir e a atender as nossas necessitadas 

preces.  

(Conceição Evaristo) 
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 Em seu estudo “Sombras da cidade: o espaço na narrativa brasileira contemporânea”, 

a pesquisadora Regina Dalcastagnè (2003) atenta à centralização do espaço urbano brasileiro 

na literatura, com seu corpus de pesquisa centralizado em contos, romances e novelas, a partir 

da década de 1970. Dalcastagnè observa que a literatura acompanhou o movimento de expansão 

e migração para as para as grandes cidades, e como consequência “o espaço da narrativa 

brasileira atual é essencialmente urbano ou, melhor, é a grande cidade, deixando para trás tanto 

o mundo rural quanto os vilarejos interioranos” (Dalcastagnè, 2003, p. 34). 

 Naturalmente, essa presença imponente da cidade retirou-a de seu posto de cenário e 

elevou-a à condição de personagem, dessa forma, entender como tais espaços exteriores 

integram-se na constituição e definição das personagens dentro das narrativas torna-se centro 

da pesquisa de Dalcastagnè. À medida em que autores, obras, personagens, narradores são 

suscitados, o primeiro dado significativo que se apresenta nessa mancha urbana, constata a 

pesquisadora, é a presença inteiramente masculina. E, como extensão desse quadro, ao sexo 

masculino atribui-se às especificidades de pertencerem, em sua grande maioria, à classe média 

e de integrarem uma dita intelectualidade.  

 

Uma vez que são todos de classe média, e que as narrativas que os transportam são 

“realistas”, ou seja, pretendem proporcionar um reconhecimento imediato da 

representação do mundo social que cerca aquelas personagens, é de se estranhar que 

nenhum deles tenha carro e que precisem se deslocar de bonde, ônibus ou metrô – o 

que não faz parte da realidade da classe média (bem situada) brasileira, pelo menos 

não a partir dos anos 1970. Mas aqui entra uma necessidade estrutural da narrativa, 

que se esconde sob o que seria uma vontade dos seus protagonistas, todos bastante 

solitários: o contato humano propiciado pela grande cidade. Essa necessidade 

estrutural está relacionada ao fato de os protagonistas serem todos intelectuais e, 

portanto, poderem passar horas e horas trabalhando sozinhos diante de uma 

escrivaninha, uma máquina de escrever ou de um computador. São “naturalmente” 

alienados de outros seres humanos – e isso se agravaria se entrassem, mais uma vez 

sozinhos, no próprio carro para voltar para casa ou ir ao cinema (Dalcastagnè, 2003, 

p. 36-37). 

 

 Se Regina Dalcastagnè acentua esse panorama na prosa brasileira a partir de 1970, 

sobretudo pelo crescimento do espaço urbano e êxodo rural, é necessário considerar que a 

inserção da cidade/rua como matéria poética que adentra a subjetividade lírica tornou-se tema 

recorrente ainda com os poetas modernistas. A produção de inúmeras obras e estudos que 

analisam a itinerância do eu poético em seu caminho pelas ruas e o papel essencial que esse 

trajeto toma na constituição do ser poético afirmam essa forte relação na lírica brasileira.  

 Dessa forte produção, citamos o texto do crítico literário Roberto Schwarz (1989), “A 

carroça, o bonde e o poeta modernista”, o qual dispõe a respeito dos poemas citadinos de 
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Oswald de Andrade. Em especial, na análise do poema “pobre alimária”, o espaço do trilho – 

alavanca e entrave da modernização – é determinante para o entrelaçar de dois Brasis, o 

progressista burguês (figurado pelo bonde) e o atrasado colônia (na imagem da carroça), nem 

tão antagônicos assim. Assistindo à cena, de longe, com ar de piada e olhos de conciliação, está 

o eu lírico “como que dizendo, do alto onde se encontra, tudo isso é meu país” (Schwarz, 1989, 

p. 22). De centro mediador/antagônico/conciliatório, capaz de revelar o tecido social de um país 

– e, não menos, revela pelo privilégio de quem olha do alto a posição não menos privilegiada 

de um lírico que a tudo assiste com ar de encantamento e graça – ao oposto, com a contenção 

de quem aprende a olhar o mundo perto do chão da cidade, em seu cotidiano cercado pelo 

trabalho humano, e transfigura tal humildade em sentido de sua arte poética e também em 

princípio estético, caso do escritor Manuel Bandeira (Arrigucci Jr, 1987). Ou, ainda, Antonio 

Candido (1990), em ensaio intitulado “O poeta itinerante”, a respeito da evolução da poesia de 

Mário de Andrade e a relação que visualiza entre o espaço da rua e as andanças líricas as quais 

esse espaço testemunha, seja a pé ou com o uso de automóveis, argumenta que é capaz de 

suscitar meditações que direcionam poesia de Mário de Andrade a um lirismo mais profundo, 

menos comprometido com a notação exterior, característica dos primeiros anos de luta do 

projeto modernista.  

 Todavia, nos tantos entremeios dessa relação cidade-poeta, em que se aponta 

inegavelmente para a formação de um percurso poético na constituição do/da ser lírico, assim 

como constatado na produção em prosa contemporânea, também na lírica “é preciso ressaltar 

ainda que essas cidades, tornadas impalpáveis e indistintas pela velocidade, são domínios de 

poucos” (Dalcastagnè, 2003, p. 42). Sobretudo, no espaço brasileiro, como atenta a 

pesquisadora, as cidades avolumam-se como territórios de segregação, afinal, como toma o 

sociólogo francês Pierre Bourdieu: 

 

Não há espaço, numa sociedade hierarquizada, que não seja hierarquizado e que não 

exprima as hierarquias e as distâncias sociais, sob uma forma (mais ou menos) 

deformada e sobretudo mascarada pelo efeito de naturalização que proporciona a 

inscrição das realidades sociais no mundo natural: as diferenças produzidas pela 

lógica histórica podem assim parecer surgidas as natureza das coisas (Bourdieu, 1993, 

p. 160 apud Dalcastagnè, 2003, p. 43).   

 

 A epígrafe que abre o presente subtópico, e que também é a abertura da terceira parte 

do livro Poemas da recordação e outros movimentos38, coloca a voz lírica em um cenário de 

 
38  A terceira parte do livro Poemas da recordação e outros movimentos é formada pelos seguintes poemas: “Meu 

rosário”, “Favela”, “Brincadeiras”, “Pão”, “Amoras”, “Abacateiro”, “A menina e a pipa-borboleta”, “O menino e 

a bola”, “Bus”, “Estrelas desérticas”, “Na esperança, o homem”, “Dias de kizomba”, “Os bravos e serenos 

herdarão a terra”, “Pedra, pau, espinho e grade”, “Poemas de Natal” e “Cremos”. 
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peregrinação. Nesse deslocamento, povo e fé entrelaçam-se no ardor da espera do milagre 

enquanto proferem suas preces ao santo. A passagem embala o sagrado da procissão e as dores 

que acompanha o séquito no prosaísmo ao rés-do-chão que um poema em prosa é capaz de 

capturar. É nesse (des)compasso entre a crença e a letargia das adversidades que acompanhamos 

a peregrinação lírica no chão da cidade.  

 

Favela 

 

Barracos 

montam sentinela  

na noite.  

Balas de sangue 

derretem corpos 

no ar. 

Becos bêbados 

sinuosos labirínticos 

velam o tempo escasso 

de viver.  

(Evaristo, 2017, p. 46) 

 

 Composto de apenas uma estrofe de dez versos, “Favela” é um poema que se desmonta 

e se revela socialmente à medida da enunciação de seus versos. Embora tenha uma única 

estrofe, o poema apresenta três períodos bem definidos e é, a partir deles, que nos debruçamos 

para a análise dessa construção poética. Integra, a cada período mencionado, um vocábulo que 

centraliza/define as características e as ações do espaço da favela: “barracos” (1º período), 

“balas” (2º período) e “becos” (3º período) entranham-se na constituição e no cotidiano do 

território descrito. Além disso, esses três “Bs” nominais exercem respectivas funções em 

construções frásicas semelhantes: barracos montam sentinelas, balas de sangue derretem corpos 

e os becos velam o tempo. Na progressão dos verbos citados, observa-se um aspecto 

decrescente, uma perda de força semântica que finda em um fim físico absoluto – a morte, pela 

metáfora de velar “o tempo escasso/ de viver” (v. 9-10). 

 De muro intransponível “Barracos/ montam sentinela” (v. 1-2) a depósito de corpos 

assistidos por becos ao fim da composição. Nesse entremeio, a impessoalidade é a tônica do 

texto em que se sobressai a omissão de agentes aos eventos descritos, cabendo a barracos, balas 

e becos, imprecisos nas ausências de artigos, alçarem pelo recurso da prosopopeia o status de 

agentes-objetos de espaços e situações em que atores sociais e institucionais produzem (ou, ao 

menos, deveriam) ações e intervenções.  

 Focalizamos, em especial, o segundo período do poema “Balas de sangue/ derretem 

corpos/ no ar” (v. 4-6), uma vez que a aliteração do fonema /B/, ao longo do texto, é capaz de 

emular os sons de bala, do qual o período – entremeio da composição – faz referência. Em 
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especial, porque este trecho penetra, pelo buraco da bala, as sentinelas que guardam o espaço 

das favelas e, assim, temos acesso ao espaço de vivências e sobrevivências de um lugar 

historicamente marginalizado. No centro (literal em sua estrutura de composição) de “Favelas”, 

está a violência na imagem de balas de sangue que atingem corpos, mas é importante ressaltar 

que também essa violência já é anterior dentro do próprio texto, em seu princípio, assinalada 

simbolicamente na ausência do poder público e reforçada paradoxalmente na imagem de 

barracos como armaduras de proteção, e não espaços de socialização e bem-estar. 

 O terceiro período, com a menção dos “Becos bêbados/ sinuosos labirínticos”, alarga 

o espaço da bala. Somos levados às linhas geográficas desse território cuja construção estética, 

pela ausência de pontuações e a presença de oclusivas /B/ e /D/, mimetizam um cenário de 

figurações labirínticas, trocas e amontados. Mas, para além de sua constituição física 

demarcada, os becos assumem uma posição dupla antagônica: além da ideia de depósito de 

corpos citada anteriormente, também marca um espaço de acolhida (a partir de seu centro de 

refúgio) de um local onde a vida transcorre em tempo escasso. 

 Essa escassez de tempo e, consequentemente, de vida é amalgamada no poema 

“Brincadeiras”, também da terceira parte de Poemas da recordação. Observemo-lo:  

 

Brincadeiras 

 

O pião entrou na roda 

e tombou 

sozinho sem par 

pôs ali o pezinho 

preso como escravo de caxangá 

olhou pra si 

olhou pro chão 

morto-vivo 

cabra-cega 

serra, serra 

serra 

a dor 

sua vida 

já serrou 

já serrou 

já zerou... 

(Evaristo, 2017, p. 47) 

 Cortante em sua brevidade e impacto, em “Brincadeiras”, Conceição Evaristo chama 

todo um arsenal das brincadeiras de crianças, presentes no imaginário popular (o pião, a cabra 

cega, o morto-vivo) para contrapor a ludicidade e a inocência do divertimento à violência que 

surge “a qualquer descuido da vida39” (Evaristo, 2017, p. 17). A vida, no poema, é presentificada 

no ato de brincar, ambos movimentos breves, equivalente ao tempo de rodar do pião. 

 
39 Referência ao poema “Certidão de óbito”, de Conceição Evaristo. 
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Novamente, temos um poema composto de apenas uma estrofe, com dezesseis versos curtos, 

alguns somente formados por uma palavra composta – a exemplo dos versos oito “morto-vivo” 

e nove “cabra-cega” – e moldados ao ritmo da oralidade pela presença das cantigas e 

brincadeiras de rodas, especialmente nos versos finais da composição. E, mais uma vez, assim 

como em “Favela”, pelo recurso da personificação “O pião entrou na roda” (v. 1), o pião-objeto 

omite os agentes da brincadeira.  

 Para uma leitura mais apurada de “Brincadeiras”, entramos nos pormenores do poema. 

É no movimento do pião, anunciado logo no primeiro verso, que se dará a progressão do poema. 

Verbos ativos perfazem os deslocamentos desse brinquedo que, no seu percurso, tomba, põe o 

pé, olha e acaba, por último, no ato de “zerar” – verbo metafórico que amalgama um sentido de 

conclusão. Contudo, a possibilidade de análise alarga-se quando consideramos a palavra 

parônima de pião: peão, sobretudo pela tendência linguística, traço da oralidade do português 

brasileiro, de altear e abaixar as vocais /e/ e /i/. Na passagem de “pião” > “peão”, dentre as 

diferentes significações a este último vocábulo, no português brasileiro, determo-nos em duas 

designações: a primeira, no domínio do ser, referente à pessoa que anda à pé e ao trabalhador 

rural e a segunda, que dialoga com o universo lúdico que atravessa a natureza do poema, a peça 

do jogo de xadrez, cuja expressão figurada ganha o sentido de um ser-instrumento, àquele/a de 

fácil manipulação.  

 Nessas concepções apresentadas, que não se mostrarão tão distintas assim na 

progressão do texto, o poema adquire um agente despersonalizado – um corpo humano 

(objetável) sem reconhecimento e valor na sua subjetividade própria. Na leitura verticalizada 

proposta para esta composição, com a abertura semântica e sonora da palavra pião-peão, os ares 

recreativos conferidos à primeira camada do texto permutam seus efeitos através de escolha 

lexical específica das brincadeiras suscitadas: “cabra-cega”, “morto-vivo”, “escravo de 

caxangá” emanam uma duplicidade de sentidos que afasta o poema da brincadeira e o aproxima 

de um cerco (a roda), espécie de arapuca “pôs ali o pezinho” (v. 4).  

 É nessa linha tênue, promovida pelo trabalho polissêmico de Conceição Evaristo, que 

“Brincadeiras” explode seu conflito na dicotomia de ser um espaço onde duas realidades 

convivem, o cotidiano das brincadeiras de rua e a irrupção anônima da violência, ambas 

fundidas em uma única cena, em uma única ação. Por sua vez, não podemos desvincular 

“Brincadeiras” como continuação direta do poema anterior “Favelas”, observação que adquire 

veracidade não apenas pela disposição sequencial dos poemas no livro Poemas da recordação, 

mas principalmente pelo princípio estrutural e temático que os rege. Na exímia construção dos 

textos, a bala de sangue – central na composição “Favelas” – atravessa o poema (e a página) e, 
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de modo abrupto, acerta o pião/peão. Com efeito, a construção estética dos versos, com 

metrificação curta e fortemente sincopado no ritmo das cantigas populares, reflete o rápido 

movimento da bala. Não menos, as ações do brincar de “cabra-cega” e “morto-vivo” 

transmutam-se, mais uma vez, em reações legítimas e instantâneas às interferências da violência 

exterior que rompe o ciclo interno dos atos do poema.  

 No caos ordenado da cena, à aparente impessoalidade dos fatos advinda de uma 

ausência da subjetividade outorgada ao recurso da personificação do objeto “pião”, emerge, em 

um sutil trocadilho presente nos versos dez a doze “serra, serra/ serra/ a dor”, o sopro de 

movimento da voz lírica. De uma conhecida cantiga infantil Serra, serra, serrador, a quebra do 

verso, nesta composição, transforma o vocábulo “serrador” em construção verbal imperativa 

(serra a dor), e rompe o apelo lírico, deveras frágil e entrecortado, de fechar “cerrar” com as 

dor presenciada e sentida, porém há a consciência da inevitabilidade do momento da tragédia 

quando aponta nos versos finais “sua vida/ já serrou/ já serrou/ já zerou...” (v. 13-16).  É dentro 

de um cenário de balas perdidas – mas que atingem corpos específicos –, que encontramos a 

sujeita lírica. Se nesses primeiros poemas analisados, referentes à parte três de Poemas da 

recordação, impera o distanciamento de uma eu poética, em um primeiro momento da leitura, 

entendemos que o motivo a ser ponderado é a afligida posição da eu lírica, em um espaço 

citadino de atropelos e refúgios, destituição de pessoalidade e violência preponderantemente 

destinada a corpos negros. A bala acha seu alvo.  

 Não esqueçamos, pois, do percurso lírico na poética de Conceição Evaristo, anunciado 

em poemas anteriores, e que conflagra um projeto-desejo. Para isso é necessário enfatizar que, 

além de “Brincadeiras”, há, em Poemas da recordação, a menção direta a dois poemas que 

consubstanciam através do ato de brincar a vulnerabilidade de crianças.  

 

A menina da pipa  

ganha a bola da vez 

e quando a sua íntima 

pele, macia seda, brincava  

no céu descoberto da rua, 

um barbante áspero,  

másculo cerol, cruel 

rompeu a tênue linha 

da pipa-borboleta da menina. 

(Evaristo, 2017, p. 51) 

 

 

 Como em um jogo de cartas marcadas, no poema “A menina e a pipa-borboleta”, a 

bola da vez – expressão informal que designa alguém a ser marcado e eliminado – é a menina, 

que brinca a céu aberto com o objeto pipa. A violência, dessa vez, manifesta-se no assédio e 
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violação do corpo da garota, descrito em expressões que emanam toda a delicadeza e inocência 

“macia seda”, “tênue linha da pipa-borboleta da menina” e que contrasta com o “barbante 

áspero”, o “másculo cerol” de outrem – o agenciador homem marcado metaforicamente – 

através do ato do estupro.  Se o fato é descrito por metáforas, o que impulsiona o impacto do 

acontecimento por fundi-lo à ludicidade e à liberdade das ações que o brincar reflete no 

desenvolvimento infantil, as feridas são mostradas abertamente na forte imagética que Conceito 

Evaristo constrói no decorrer do poema: 

 

E quando o papel, seda esgarçada, 

da menina estilhaçou-se 

entre as pedras da calçada,  

a menina rolou  

entre a dor e o abandono. 

 

E depois, sempre dilacerada,  

a menina expulsou de si 

uma boneca ensanguentada 

que afundou num banheiro 

público qualquer. 

(Evaristo, 2017, p. 51) 

 

 Da violação de corpos femininos, a “bola da vez”, literalmente anunciada em seu verso 

de abertura, passa para “O menino e a bola”, par-poema que se segue ao texto apresentado. 

  

A bola da vez 

dança na rua 

atrás dela ninguém. 

O automóvel range 

a sua raiva, o homem  

também. 

 

O corpo-menino 

sacode a morte. 

Inútil.  

A letargia dorme  

no asfalto.  

(Evaristo, 2017, p. 52) 

 

 A brevidade das cenas descritas em “O menino e a bola” encontra paralelo no impacto 

breve, brusco e banal do acidente. Pulsante em suas contradições, a cena disposta, 

aparentemente à vista apenas da subjetividade poética, coloca a dança da bola, movimento sutil 

característico por sua leveza e gracejo, ao automóvel-homem que “range”, não obstante, 

enquanto o corpo morto move-se “sacode” inutilmente em direção à vida, a indiferença “dorme” 

tranquila seu sono injusto no asfalto. A estreita rigidez do poema suscitada pela delimitação dos 

substantivos do texto “bola”, “automóvel”, “homem”, “corpo-menino”, “letargia” – todos 
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acompanhados de artigos definidos – refletem a divisão do espaço cênico e social dentro do 

mesmo cenário da rua.  

 Porém, se nas composições anteriormente citadas imperava a personificação, é 

importante perceber a regressão dessa escolha estilística, quando a subjetividade poética 

estabelece que o ranger do automóvel é ação direta do ranger do homem “O automóvel range/ 

a sua raiva, o homem/ também” (v. 4-6). Expõe-se, nessa revelação, um duplo movimento: 

atribui a agência do acidente ao condutor-homem, estabelecendo uma denúncia e, 

concomitantemente, nessa aproximação da máquina e do ser, por seus rangidos, animaliza-o, 

destitui o algoz de qualquer traço de humanidade.  

 Em paralelo, pela existência dessas crianças, vislumbradas em sua potencialidade do 

agir e do brincar, é que se transforma esses corpos negros mortos em visíveis, únicos. Não 

podemos deixar de tomar “a menina” e “o menino” assim como as situações em que são vítimas, 

aos olhos da eu lírica, como uma construção metonímica de inúmeros corpos de crianças 

violadas e mortas para além da frieza dos dados estatísticos. Tampouco, é possível deixarmos 

de visualizar tais poemas como constituintes do projeto estético-político de Conceição Evaristo, 

anunciado na primeira parte de Poemas da recordação, referente ao buscar das sementes-filhos 

espalhados nas ruas. 

 Desse projeto emerge, no interim dessa caminhada, entre vivências e percalços, a voz 

lírica em uma potência aglutinadora e transformadora. Como símbolo desse alcance construído 

paulatinamente, elegemos o poema “Os bravos e serenos herdarão a terra” como objeto de 

análise, por entender a amplitude de espaço físico e poético que a subjetividade lírica alcança 

nesse exímio texto: 

 

O cotidiano plenifica-me 

de dor, abandono e busca. 

O grão de arroz, que soçobra 

na pia, me emociona 

nasalizando-me a voz  

e brilha como um diamante 

preso nos campos vazios 

onde a fome brinca  

escovando os dentes dos famintos  

com uma pasta dentifrícia 

feita de saliva seca 

que sabe a fome. 

 

No cotidiano busco a plêiade 

tenaz da esperança 

e plenificada de crença e gozo 

encontro outras laboriosas mãos 

revolvendo a terra 

e retomando as sementes 
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dos falsos donos da gleba. 

 

Do cotidiano só rimos. 

Sorrimos o nosso sapiente riso  

Com os nossos dentes 

Abrilhantados de fome e força, 

porque aqueles que todos pensavam mansos, 

bravios se tornaram 

e então, seremos nós, 

bravos e serenos,  

que herdaremos a terra. 

(Evaristo, 2017, p. 60-61) 

 

 Sobre a estrutura do poema, citamos sua composição com três estrofes e o total de 

vinte e oito versos. Apesar de não possuir um esquema rígido de metrificação, é recorrente os 

versos decassílabos, sextilhas e redondilhas maiores. Por sua vez, sendo um longo texto, 

analisemo-lo a partir de cada estrofe, cujo primeiro verso que compõe cada uma é determinante 

para estabelecer uma ascensão da voz lírica.  

 Na primeira estrofe, a construção do verso de abertura “O cotidiano plenifica-me” 

transfere ao vocábulo “cotidiano” a posição nuclear de sujeito. Esse cotidiano, que no versos 

direciona seu significado à habitualidade do dia a dia, é limado a uma vivência substancial e 

difícil, na menção à dor, ao abandono e, sobretudo, na presença constante da fome, em sua 

menção direta “onde a fome brinca” (v. 8) e pela escassez “o grão de arroz, que soçobra na pia/ 

me emociona” (v. 3-4). Pela construção do verso inicial, com a centralização do cotidiano − 

aqui representado por todo esse léxico de dores e desatinos −  junto ao verbo “plenificar” cria-

se um efeito de compressão na subjetividade poética. Na generalidade da expressão “o 

cotidiano”, a realidade exterior, presentificada pelo tempo verbal utilizado (presente), impõe-

se a eu lírica, deslocando-a à posição sintática e social de um objeto, assinalado recorrentemente 

no texto pelo uso do pronome oblíquo -me.  

 Não apenas as mazelas citadas pressionam e preenchem a vivência da voz lírica, 

distanciando-a de uma centralidade discursiva, mas também a impelem à ação, pelo correlato 

parônimo do verbo “plenificar”, planificar. Cabe ressaltar que, na matemática, o verbo 

“planificar” refere-se à representação de um sólido tridimensional a um plano bidimensional. 

Enxergamos que a semelhança do verbo plenificar ao verbo planificar dialoga com a mensagem 

da primeira estrofe, enxergando este achamento da eu poético pela pressão do cotidiano, 

compondo uma estrofe de subjugação perante a imobilidade injusta do mundo e o não poderio 

de ação a esse corpo-voz lírico, feito, primeiramente, da inanição física e afetiva. 

 O salto se faz pela passagem da primeira à segunda estrofe, ao introduzir a expressão 

adverbial “no cotidiano” substituindo o anterior sintagma nominal “o cotidiano”. A sutil 
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mudança retira do cotidiano essa presença esmagadora e, curiosamente, aproxima-o da voz 

lírica, ao tornar a cotidianidade um espaço-temporal para as ações e vivências da subjetividade 

poética. Transforma-o no chão da poesia. Mormente, desse pequeno deslocamento sintático que 

a autora realiza é que se abre espaço para uma nova insurgência da eu lírica, dessa vez plena 

por meio de uma busca ativa enunciada no verso “No cotidiano busco a plêiade/ tenaz da 

esperança/ e plenificada de crença e gozo” (v. 14-16). 

 Nessa aparição lírica, a semântica da estrofe muda seu tom, permeada de uma 

positividade e fé advinda do léxico “esperança”, “crença”, “gozo”, capaz de transformar o 

espaço-temporal “cotidiano” em lugar de potencialidade. E se há a busca, existe o encontro com 

o coletivo na imagem das “outras laboriosas mãos” (v. 16). Estas laboriosas mãos, com as quais 

a eu lírica se junta, aglutinam uma força contínua −  pela forma gerúndio “revolvendo a terra”, 

“retomando as sementes” − com o objetivo de tomar a “gleba”, torrões de terra perdidos, em 

seu aspecto territorial, com a retomada de territórios colonizados e ocupados, e também 

simbólico, pela ocupação de espaços sociais, políticos, intelectuais e, principalmente do nosso 

interesse, literários. Não obstante, lembremos que Conceição Evaristo (2009), no seu texto 

“Literatura negra: uma poética da nossa afro-brasilidade”, aponta as contradições que permeiam 

o processo de recepção de produções afrodescendentes, perfeitamente assimiláveis nos campos 

culturais e religiosos, mas ignoradas no reconhecimento de uma autoria negra, uma literatura 

afro-brasileira. 

Se, por um lado, tanto as elites letradas como o povo, dono de outras sabedorias,  não 

revelem dificuldade alguma em reconhecer, e mesmo em distinguir, os  referenciais 

negros em vários produtos culturais brasileiros, quando se trata do  campo literário, 

cria-se um impasse que vai da dúvida à negação. Ninguém nega que o samba tem um 

forte componente negro, tanto na parte melodiosa como na dança, para se prender a 

um único exemplo. Qual seria, pois, o problema em reconhecer uma literatura, uma 

escrita afro-brasileira? A questão se localiza em pensar a interferência e o lugar dos 

afro-brasileiros na escrita literária brasileira? Seria o fazer literário algo reconhecível 

como sendo de pertença somente para determinados grupos ou sujeitos 

representativos desses grupos? Por que, na diversidade de produções que compõe a 

escrita brasileira, o difícil reconhecimento e mesmo a exclusão de textos e de 

autores(as) que pretendem afirmar seus pertencimentos, suas identificações étnicas 

em suas escritas? (Evaristo, 2009, p. 19). 

 

 

 A busca intuída da voz lírica por estes espaços de poder nos mobiliza, assim como 

Conceição Evaristo argumenta “Quero a dinâmica das palavras pronunciadas no cotidiano, as 

que movimentam a vida e não as que dormem no dicionário. Vou ao dicionário, sim, para 

acordá-las e levá-las para se movimentarem no texto” (Evaristo, 2020, p. 37), a procurar, na 

riqueza polissêmica da língua, margens de abertura aos versos introdutórios da segunda estrofe 

“No cotidiano busco a plêiade/ tenaz da esperança”. Notavelmente pertencente ao âmbito da 
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astronomia, o vocábulo plêiade, de forma geral, uma vez que sua imagem assume variados 

significados em diferentes povos, culturas e tradições, designa uma “pequena constelação 

composta de sete estrelas, das quais a principal é Alcione (3ª grandeza), cujo nome significa a 

paz, e que diversos astrólogos antigos e modernos consideram o Sol central de nossa galáxia” 

(Chevalier; Gheerbrant, 2024, p. 800). Na leitura do poema de Conceição Evaristo, é possível 

sua inserção, em um sentido que o verso, assim como o todo da estrofe, amalgama a ação de 

uma busca lírica, notoriamente pela própria explicitude do verbo mencionado. Contudo, a 

polissemia dessa palavra, leva-nos a outros possíveis caminhos os quais dialogam 

necessariamente com os espaços literários não preenchidos.  

 Nas idas aos dicionários, para além do campo da astronomia, “plêiade” designa “um 

conjunto de pessoas ilustres” e, mais especificamente, um grupo de escritores (homens) 

famosos. Sob este prisma, encontramos como referência a menção à La Pleíade, movimento 

formado por sete escritores franceses, no século XVI, que tinham como objetivo “elevar a 

língua francesa ao nível das línguas clássicas como um meio de expressão literária” (Britannica, 

n.p.). Não enxergando as referências da realização poética como ato mecanizado, é importante 

atentar a busca da plêiade, na leitura aprofundada do texto, como a procura (e não menos a 

retomada) de modo ativo de espaços literários em que a presença da autoria negra, por escusas 

intenções, preenchia-se como ausência. Interpretação que ganha força na menção ao “encontro 

outras laboriosas mãos/ revolvendo a terra” (v. 16), que ressoa metaforicamente ao trabalho da 

escrita, constantemente reverenciado por outras mãos negras citadas, nas epígrafes e nos 

poemas ao longo da obra Poemas da recordação e outros movimentos. Falamos em especial 

dos poetas brasileiros40 Adão Ventura e Nei Lopes, da escritora Carolina Maria de Jesus, da 

historiadora brasileira Beatriz Nascimento, da atriz Léa Garcia e do multifacetado ativista 

Abdias do Nascimento, intelectualidades que:   

 

[...] com bem menos visibilidade, existe, no interior mesmo da literatura  brasileira, 

uma gama de produções que vêm se afirmando, aos poucos, como um discurso 

diferenciado ao compor personagens negras e seus enredos. Discurso que subverte 

não só o sistema literário brasileiro, mas também contesta a história brasileira que 

prima em ignorar eventos relativos à trajetória dos africanos e seus descendentes no 

Brasil (Evaristo, 2009, p. 24). 

 

 Do efeito de um afastamento lírico pela opressão do cotidiano à emergência de uma 

subjetividade poética e sua busca permeada de esperança nas (sobre)vivências do dia a dia, e 

 
40 Referimo-nos respectivamente aos  poemas “Meu corpo igual”, “Cremos”, “Carolina na hora da estrela” e 

“Clarice no quarto de despejo” na referência à Carolina Maria de Jesus, “A noite não adormece nos olhos das 

mulheres” e “Fêmea-fênix”. 
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por fim, a habilidade de tomar do cotidiano um espaço de pertença coletiva. É essa a progressão 

que nossa análise enxerga quando adentramos à terceira estrofe do texto “Do cotidiano só 

rimos” (v. 20), em que a voz lírica na, novamente, sutil mudança de “no cotidiano” para “do 

cotidiano” particulariza-o (e deslustra-o), pela exploração semântica  da preposição “de”, no 

espaço de origem e na razão de seus  gracejos e risos. A imponência asfixiante, antes 

vislumbrada, derruba-se ao ser confrontada com a ascensão um nós lírico dotado da conquista 

de um si inerentemente coletivo com a recorrência do pronome nosso “Sorrimos o nosso 

sapiente riso/ com os nossos dentes” (v. 21-22), que se apropria da “fome” como característica 

(nossa) e a reorganiza poeticamente, de modo a igualá-la, em um mesmo verso, com elementos 

tão paradoxais “abrilhantados de fome e força” (v. 23). 

 Tendo a terceira e última estrofe nove versos, os cinco versos finais da composição 

abrem-se com uma conjunção explicativa que argumenta as razões do sapiente riso dos versos 

anteriores. Alega a voz lírica “porque aqueles que todos pensavam mansos/ bravios se 

tornaram” (v. 24-25): dessa construção, institui-se uma divisão entre o “todos” (totalizador e 

com pré-conceitos) e aqueles, parte excluída, e que na complementação dos versos que 

encerram o poema “e então, seremos nós, bravos e serenos, que herdaremos a terra.” (v. 26-28), 

transfigura-se em um “nós”, dotado de um conhecimento visionário e profundo, que rompe 

escrituras consagradas  no imaginário cristão ocidental.  

 Referimo-nos à aberta intertextualidade que o poema realiza com passagens e preceitos 

da tradição cristão, no caso, o dever de abraçar uma atitude submissa e mansa para se ter, 

posteriormente, a recompensa. No livro de Salmos, tem-se que “Mas os mansos herdarão a terra 

e se deleitarão na abundância da paz” (Bíblia, Sl, 37, 11); ideia e estrutura semelhante também 

aparece no livro de Mateus “[...] bem-aventurados os mansos, porque eles herdarão a terra” 

(Bíblia, Mt, 5, 5). Na peregrinação que impulsiona todo o pano de fundo da terceira parte da 

obra de Conceição Evaristo, desde sua abertura que mostra o povo em procissão, a subjetividade 

poética atravessa, entre asfaltos, balas e o encontro de outras mãos, percalços árduos para 

adquirir a consciência de que a terra, ao qual interpretamos, como dito anteriormente, a espaços 

físicos e simbólicos de poder, só se retoma (fazemos a diferenciação com o verbo conquista, 

enxergando-o como traço colonialista) numa posição política e poética de combate, bravura e 

serenidade, pressuposto muito diferentes da mansidão exigida.  

 

No meio do caminho: 

deslizantes águas 

 

Ao Drummond, com licença, pois sei das pedras e também das  

águas das Gerais. 
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Da advertência de Carlos 

faço moucos meus ouvidos 

e sigo com lágrimas-águas 

contornando a tamanha 

extensão da pedra. 

E tantas são as deslizantes águas 

E são tantas as águas deslizantes 

E deslizantes são as tantas águas 

E águas, as deslizantes, são tantas 

que nas bordas da áspera rocha, 

encontro um escorregadio 

limo-caminho. Tenho passagem. 

Sigo a Senhora das Águas Serenas, 

a Senhora dos Prantos Profundos. 

Sigo os passos, passo a passo 

e fundo outro caminho. 

 

Sigo os passos. 

Passo a passo. 

 

Sigo e passo. 

As águas passam, 

E as pedras ficam... 

(Evaristo, 2017, p. 104-105) 

 

 Ao falarmos dessa posição político-poética de combate no trabalho de Conceição 

Evaristo, finalizamos nossa análise da obra com um poema que, em seu diálogo intertextual 

com o cânone literário brasileiro, revela os desvios, as possibilidades e a resiliência do trabalho 

poético dessa escritora mineira. O poema em questão é “No meio do caminho: águas 

deslizantes”, presente na quinta parte de Poemas da recordação, parte essa em que as 

referências a nomes celebrados da literatura brasileira fazem-se presentes, como Clarice 

Lispector, Adélia Prado e, principalmente, o poeta de Itabira, Carlos Drummond de Andrade. 

 Como espelha em seu título, o diálogo do presente poema é com o texto 

drummondiano “No meio do caminho”, publicado em 1928 na revista Antropofagia. A 

referência torna-se direta e aberta na epígrafe que abre o poema, a qual não enxergamos como 

uma dedicatória, mas um imperativo pedido de passagem com a enunciação do “com licença”, 

de uma voz com conhecimento não só das pedras, mas das águas e suas travessias. A impressão 

solidifica-se com os versos iniciais da composição “Da advertência de Carlos/ faço moucos 

meus ouvidos” (v. 1-2). Impera, nos cinco primeiros versos do poema, verbos operantes “faço”, 

“sigo”, “contorno” (na forma nominal gerúndio) que ajuda a compor uma voz lírica que se lança 

ao desafio, e assim se afasta da pedra não-ação de Drummond.  

 Vejamos o poema de Carlos Drummond de Andrade:  

 
No meio do caminho tinha uma pedra  

tinha uma pedra no meio do caminho 
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tinha uma pedra  

no meio do caminho tinha uma pedra. 

 

 Nunca me esquecerei desse acontecimento 

 na vida de minhas retinas tão fatigadas. 

 Nunca me esquecerei que no meio do caminho  

tinha uma pedra  

tinha uma pedra no meio do caminho 

 no meio do caminho tinha uma pedra. 

(Andrade, n.p.) 

 

 Numa breve análise, a pedra é inescapável na composição drummondiana, e nem o uso 

dos hipérbatos, na primeira estrofe, permite achar um caminho − uma posição lírica − que seja 

alternativa ao obstáculo da pedra e, na metáfora que esta representa, dos problemas da vida. A 

impossibilidade de escape e a vivência única desse acontecimento atormenta o eu lírico, 

tornando-se uma vibrante memória recorrente “Nunca me esquecerei desse acontecimento/ na 

vida de minhas retinas tão fatigadas” (v. 5-6). Não há, no poema, o salto, o desvio, este se 

encerra em um ciclo de repetições. 

 Já na lírica de Evaristo, os versos seis a nove, assim como os versos drummondianos, 

são construídos com o uso de hipérbatos. Soma-se a eles, o recurso do polissíndeto, pela 

conjunção “e”, o que potencializa um efeito mimético de preenchimento, uma abundância das 

águas no caminho da subjetividade poética, capaz de transpor o obstáculo da pedra  e, ao fim, 

encontrar “um escorregadio limo-caminho” (v. 11-12), que vaza estruturalmente no fim do 

verso.  

 Nas retinas fatigadas do eu lírico drummondiano, a pedra instransponível. Já o 

encharque das águas permite a passagem para a eu lírica evaristiana. Pedra e águas: dois 

elementos em demasia na região de Minas Gerais, berço dos autores Carlos Drummond de 

Andrade e Conceição Evaristo. Da distância que separa esses dois vocábulos tão díspares em 

formas e significações, reflete-se a distância de cosmovisões e lugares de falas tão distintos. Na 

escolha lírica em enxergar as águas, há a necessidade de continuar, a parada não se apresenta 

como uma opção viável no destino dessa subjetividade poética. Não esqueçamos que a alusão 

ao poema “No meio do caminho”, de Drummond, também está presente em outra composição 

da obra. Citamo-lo: 

 

Pedra, pau, espinho e grade 

 

“No meio do caminho tinha uma pedra”, 

mas a ousada esperança 

de quem marcha cordilheiras 

triturando todas as pedras 

da primeira à derradeira 
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de quem banha a vida toda 

no unguento da coragem 

e da luta cotidiana 

faz do sumo beberagem 

topa a pedra-pesadelo 

é ali que faz parada 

para o salto e não o recuo 

não estanca os seus sonhos 

lá no fundo da memória, 

pedra, pau, espinho e grade 

são da vida desafio. 

E se cai, nunca se perdem 

os seus sonhos esparramados 

adubam a vida, multiplicam 

são motivos de viagem. 

(Evaristo, 2017, p. 62) 

 

 Na construção vertiginosa do texto, após a introdução do vocábulo “mas”, sem pausas 

em sua única estrofe, não há a alternativa de recuo diante da pedra. Esta é impulso para o salto 

de uma voz lírica em constante movimento “marcha”, “tritura”, “faz”, “topa”. Os percalços de 

seu caminho são de ordem física, e como revela no verso “pedra, pau, espinho e grade / são da 

vida desafio” (v. 15-16), na imagem da grade, a representação do poder institucionalizado que 

age sobre o encarceramento de corpos negros. Porém, para além da pedra, do pau, do espinho 

e da grade, o que se sobressai do poema são as imagens do “unguento da coragem”, do “sumo 

beberagem”, líquidos extraídos da dura luta cotidiana.  

 Em momento anterior da nossa tese, deflagramos que a poética de Conceição Evaristo 

se delineia em um percurso das águas: águas do mar, águas das lágrimas, água do suor e, em 

“No meio do caminho: deslizantes águas”, águas dos rios doces, protegidas pela orixá Oxum 

“Sigo a Senhora das Águas Serenas,/ a Senhora dos Prantos Profundos/ Sigo os passos, passo a 

passo, e fundo outro caminho” (v. 13-16). 

 Diante dessa abertura, tomamos que o romper das águas no referido poema marca, a 

partir de um conhecimento já homologado na epígrafe do texto, uma pertença identitária ao que 

é mais caro à subjetividade poética também nas terras das Gerais, as águas41. Não somente isso, 

no ato intertextual de embate com o poema de Carlos Drummond de Andrade, presença 

 
41 Aqui, é importante destacar o sentimento de mineiridade que a quinta parte da obra de Evaristo traz. A 

passagem em que relata o conhecimento das águas de Minas Gerais é um desses momentos, mas não se encerra 

nele. Temos ainda o poema “Só de sol a minha casa”, em que, novamente, Conceição Evaristo refere-se a uma 

poeta mineira, no caso, Adélia Prado, reclamando também sua qualidade e seu lugar de mineira e, em maior 

evidência, está o próprio poema intitulado “Mineiridade, em que a subjetividade poética confessa sua dor longe 

da cidade natal” É duro, é triste/ Ficar aqui/ com tanta mineiridade no peito.” (2017, p. 101). Tais exemplos 

reforçam que, mais do que um senso de brasilidade, distante ou irreconhecível a eu lírica, seu afeto, pertença e 

identidade está nessas terras. 
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inconteste na literatura brasileira, marca-se (não com a pedra, mas com a água) um novo E 

necessário espaço poético, abertamente oposto, de experiências e poeticidade novas.  

 As duas últimas estrofes do poema, após o contorno da pedra-percalço, diminuem seu 

ritmo, mas mantém sua constância “Sigo os passos./ Passo a passo./ Sigo e passo.” (v. 17-19). 

Como em uma receita, as orientações são descomplicadas, as frases pequenas, os períodos 

assimilam o mantra, e a crença é forte. Na continuidade dos passos, marcados pela aliteração 

da consoante /P/, sobressai-se em efeito, por sua vez, a repetição do fonema /S/, um som 

sibilante e contínuo que acomoda o sussurro das águas e a serenidade de uma voz lírica que 

sabe que “As águas passam,/ e as pedras ficam...” (v. 20-21). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Não um fim, mas uma pausa necessária. Chegar a uma conclusão, ou a conclusões, em 

uma tese que almejou estudar duas autoras e, com elas, dois corpos teóricos e duas cosmovisões 

distintas, para além do desafio, fica  uma sensação de incompletude e débito perante dois 

fatores: a extensão da obra de Sophia de Mello Breyner Andresen, que atravessará a década de 

1960 e chegará ao início dos anos 2000, com títulos notórios na literatura portuguesa, como o 

Livro Sexto (1962), O nome das coisas (1977) e Navegações (1983), não inseridos pela 

necessária escolha do corpus; assim como em relação a Conceição Evaristo, cujo  espaço de 

produção, sobretudo no gênero lírico, encontra-se aberto para o criar, o testar, o reavaliar, visto 

que Poemas da recordação e outros movimentos é a sua primeira e grande incursão no gênero. 

 Nosso intuito, ao longo das páginas, foi debruçar-se nos caminhos de formação dessas 

subjetividades poéticas, não com o intuito de estabelecer aproximações as quais se revelariam 

infrutíferas, mas no sentido de ressaltar que, do marco da colonização – e suas vis 

consequências –, emanam vozes líricas inexoravelmente distantes, em estéticas e vivências, 

ainda que atravessem espaços mesmos. O mar, nosso ponto de partida, não é universal, e a 

trajetória das vozes dessas poetas comprova tal afirmativa. Contudo, se a marca da distância é 

sólida, o ímpeto da poesia faz-se presente não apenas como realização poética em Conceição 

Evaristo e Sophia Andresen, mas nas contribuições teóricas sobre a poesia que ambas 

acrescentam. Assim, a centralidade da poesia tornou-se um ponto de partida e de convergência 

para a pesquisa. 

 Na construção da tese, percebeu-se dois momentos divisórios, que em muito se explica 

por uma constante inquietude investigativa sobre o gênero lírico, pautado pelo fulgor das 

emoções inerentes ao gênero e pelo teor das abstrações das quais ele nos é apresentado. Com 

uma matéria tão exposta, priorizamos no primeiro capítulo, “Eu-nós: a formação da 

subjetividade e seu reflexo no gênero lírico”, entender que, embora a subjetividade seja marco 

central do gênero lírico, ela é dotada de capacidade ativa, é uma conquista humana que resulta 

de um longo processo de confirmação do trabalho humano no mundo objetivo. Ao mesmo 

tempo que o embasamento teórico marxista, advindo de uma trajetória anterior de estudos 

materialistas, deu-nos bases concretas para entender, diante da veracidade de que a 

sensibilidade humana se aprimora a partir de sua exteriorização no mundo − e que ao gênero 

lírico é fator determinante, pois transforma a subjetividade poética em processo autogendrado 
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concomitante ao ato de poetizar − também tivemos que nos deparar com os limites dos 

pressupostos marxianos. 

 Referimo-nos ao descompasso, alertado por Frantz Fanon, em se pensar bases 

ontológicas com a estrutura do racismo ou propormos estabelecer um parâmetro geral de 

subjetividades se  a subjetividade do sujeito negro veio a ser-lhe imputada por interpretações 

da branquitude, pautadas, como observou brilhantemente Sueli Carneiro, na negação do ser 

(negro) como meio fundamental para afirmação do outro ser (branco). Aprendemos que, quando 

falamos em poéticas negras, há-se sempre um duplo trabalho de negar a negação que lhe é 

imposta. 

 Dessa forma, ainda que firmemos como corrente subterrânea, que atravessa todo o 

gênero lírico, esse estado natura naturans – tomado por Györg Lukács – as estruturas do 

colonialismo e do racismo implicarão em formas líricas distintas, sendo Sophia representante 

de uma tradição lírica ocidental e Conceição, afrobrasileira diaspórica – ainda que ambas, em 

diferentes graus, não estejam imunes à hostilidade da arte ante as forças do capital, que 

marcarão uma transformação estético-temática abrupta na passagem da lírica à modernidade, 

exploradas e contestadas ao longo do trabalho. 

 Especialmente, interessou-nos o diálogo com Theodor Adorno sobre a inexorável cisão 

sujeito lírico e mundo, na tentativa de vislumbramos, assim como o próprio realiza, um fundo 

coletivo que atravessa a lírica moderna, mas sem a recorrência para momentos anteriores a um 

período clássico ou no refúgio a formas folclóricas. Nessa articulação feita, que suscitou 

diferentes teóricos, desde Octavio Paz a  Audre Lorde, foi possível inferir que, no espaço da 

poesia de matrizes africanas, essencialmente imbuída de um nós poético, essa cisão não se 

adequa, o que demonstra certos limites do pensamento adorniano, reconhecidos pelo próprio 

autor em sua falta de conhecimento de outras poéticas fora do eixo ocidental. Concernente ao 

lirismo moderno, do qual Sophia de Mello B. Andresen recebe influências diretas, identificado, 

sobretudo, nos traços simbolistas de seus primeiros escritos, se o teor cindido e a 

individualização ainda são marcas, o ímpeto que atravessa a subjetividade poética em um 

poema como “Com fúria e raiva” e a ânsia pela retomada de uma palavra coletiva borram certo 

cartesiano atribuído ao tratamento da lírica, principalmente tangente às produções do século 

XX. 

 Posto as considerações do primeiro capítulo, em especial, a compreensão do processo 

autoengendrado da lírica, o segundo momento da tese concentrou-se em sua exteriorização, em 
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mapear os caminhos percorridos por estas subjetividades poéticas, necessárias para suas 

devidas formações. Partimos, na poética de Conceição e Sophia, de uma mesma localidade, o 

mar, uma vez que este se mostrou a porta de entrada de ambas as autoras – evidenciado no texto 

que abre Poemas da recordação, “Navegar é preciso”, e no poema “Mar sonoro, mar sem fundo, 

mar sem fim”, de Dia do mar. Todavia, não foi apenas por um princípio de coincidente 

semelhança temática que atribuímos ao espaço do mar, e seus arredores, o primeiro percurso da 

voz lírica para os povos afrodescendentes e aos portugueses. Nomeamos o capítulo dois de “O 

mar: entre traumas e tradições, projeto e projeções”, porque enxergamos que o que o mar 

representa para os sujeitos afrodiaspóricos – o trauma da viagem negreira – e à nação 

portuguesa – a extensão de sua identidade como país – reverbera  em cenas, perspectivas e 

atitudes de uma voz lírica que correspondem a um projeto, em Conceição Evaristo, e a uma 

projeção em Sophia de Mello Breyner Andresen.  

 Concernente ao projeto evaristiano, destacamos, no capítulo dois, a insurgência de uma 

nova mitopoética, que mostrará a importância do rememorar, já anunciada no seu poema de 

abertura, mas que não restringe seu escopo de ação. Inserida cenicamente dentro do mar, a eu 

lírica de Evaristo vai buscar, no fundo dos oceanos, as vozes daqueles que não sobreviveram à 

passagem negreira e, na força dessa ancestralidade,  incumbir-se-ão, sempre em um coletivo 

“os de ontem, os de hoje e os de amanhã”, do resgate dos corpos-vozes negros. Em frase 

marcante, que acentua muito da obra de Conceição Evaristo, a autora toma que os navios de 

uma literatura afrobrasileira estão para além dos navios negreiros de Castro Alves. Isso implica, 

em nossa análise, na constituição de uma subjetividade poética sempre ativa, marcada em sua 

corporeidade, que imerge das águas, revolve a terra e transmuta o afogar das águas do mar em 

lágrimas e, mormente, no suor da construção de um novo tempo, uma nova mitopoética.  

 Da ação à contemplação inquieta de uma subjetividade poética que, embora anseie pelo 

mar, restringe-se ao exercício diáfano, e por isso mesmo difuso, de contemplar e projetar um 

futuro-outro, de tintas naturais, assentada nas areias da praia. Esta é a trajetória inicial da eu 

lírica andresiana nesse dia no mar, na obra de nome semelhante Dia do mar. Aos eventos 

ocorridos, o qual destacamos, sobretudo, o naufrágio, representado no poema “Navio 

Naufragado”, observamos uma subjetividade poética confinada ao  exercício de olhar e 

alcunhar ao plano mitológico e ao equilíbrio e a justiça provenientes desse mundo-praia a 

materialidade histórica de uma nação portuguesa em declínio. Andresen refugia-se no mar, o 

mesmo mar refúgio das glórias portuguesas, o mesmo espaço que irá punir o empreendimento 

marítimo às vistas da eu lírica. Ainda que a virada seja sutil, o despertar da subjetividade poética 



179 

 

ocorrerá a partir do poema “O primeiro homem”, que a colocará  em um impasse de não ser 

apenas a criatura, mas sim a criadora, de um novo renascer, de contornos mais precisos para 

além da vacuidade cansativa da projeção de um dia. Observou-se que o percurso poético 

atravessado em Dia do mar centra-se especialmente na compreensão lírica em entender esse 

desvio sintático, de que o dia é do mar, e não no mar. Para um retorno legítimo, não mais 

apartado dessa voz lírica, é necessário afastar-se dessa projeção de mar, banhado nas águas de 

um retorno falido.  

 Os passos à cidade como marco essencial ao processo de formação das subjetividades 

poéticas são a tônica do terceiro capítulo “Interlúdio: nas vielas da cidade, vozes de combate”. 

Elegemos, na obra andresiana, o  livro Mar novo por enxergar, em seu título, uma conexão não 

fácil de ser quebrada com o mar, mas sob uma nova transfiguração, agora em face ao concreto 

da cidade, do qual a voz lírica percorrerá, entre becos e bordeis, à sombra da tragédia e do 

pessimismo de um regime ditatorial contrastante com o brilho artificial das luzes citadinas.  A 

exigência de luz, tão presentes no primeiro momento da poética andresiana, é entendida quando 

nos deparamos, nesse percurso, com essa urbe às avessas, obscura, severa e improdutível 

(morta) a qualquer tentativa de lirismo. Da caminhada que a voz lírica atravessa, na obra, a 

estrutura mostrou-se  sobretudo íngreme, um plano vertical de subida ao  encontro, esconderijo 

e refúgio dos bosques, espaço projetado para a maior das visões da eu lírica.  

Aludimos, no caso, ao seu encontro com o marinheiro, no potente texto “Marinheiro 

sem mar”. O mundo citadino às avessas, longe da projeção do mar, torna possível o julgamento 

do destino desse homem fora de seu hábitat, ao cálculo da voz lírica, espaço de conquista em 

seu andar. Não podemos deixar de mencionar que, desse importante poema, Sophia Andresen 

abarca, dentro do julgamento do marinheiro e seu derradeiro fim, e de forma metonímica, o 

destino de uma nação, reavaliando, à luz de seu momento de maior efervescência social e 

política (o regime do Estado Novo), o declínio de Portugal em seu símbolo da fase imperial, 

com o ápice da expansão marítima. 

 A análise dos poemas da terceira parte de Poemas da recordação e outros movimentos 

levou-nos a uma cidade hostil à voz lírica, inserindo-a na ação ininterrupta, desordenada e 

despersonalizada das balas perdidas no espaço da favela. Nesse cenário completamente 

impessoal não só à presença lírica como também a outros corpos negros, em especial, o de 

crianças, filhos os quais a eu lírica, em seu projeto anunciado no poema “Filhos na rua”, 

reconhece-os e acolhe-os em morte e nas potencialidades de vida.  
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 Desse anseio, Conceição Evaristo desenha o trajeto lírico com os percalços do cotidiano, 

balas, fome, pedra, porém não se limita a eles. Absorve-os, transformando em impulso para 

ação, risos e a força coletiva. Mormente, funda, no movimento das águas, acentuado no poema 

“No meio do caminho: águas deslizantes”, um contraponto crítico, não somente aos atropelos 

das vivências, e sim à imobilidade e aos determinismos de espaços atribuídos a sujeitos negros, 

em especial, ao campo da produção literária brasileira, excludente na formação de seu cânone 

com obras de autoria negra. Inquietou-nos, ao longo da leitura do corpus evaristiano, a não 

menção direta a um sentido de nação, mas entendemos que a leitura que um poema como este 

suscita acaba por fazê-lo e, consequentemente, expande-o à medida que, em uma referência 

intertextual e epigráfica a Carlos Drummond de Andrade e sua festejada poesia, concentrada 

em “No meio do meio do caminho”, expõe, na força da poesia, que de uma mesma terra natal 

dois Brasis se mostram em tensões irreconciliáveis. 

 Tensões irreconciliáveis também cindem as duas subjetividades poéticas do nosso 

trabalho. Ainda que o clamor da luta e da transgressão abriguem a potência poética de Sophia 

de Mello Breyner Andresen e Conceição Evaristo, seria um ato de leviandade desconsiderar 

que a amálgama da colonização e seus rastros (racismo, epistemicídio), se não definem, 

atravessam o corpo de Conceição Evaristo e seu eu poético.  Em contrapartida, a  resposta de 

Sophia Andresen, ainda que interiorizada e formulada na composição poética de toda sua obra,  

soa afônica aos efeitos da colonização e escravização promovidos por seu país. Identificamos 

que a não menção, dentro do corpus de trabalho selecionado da autora do Porto, expõe um 

calar-se que invariavelmente fala alto às questões étnico-raciais. 

 Estabelecemos essa cisão insuprível, sobretudo, ao situarmos as respectivas posições 

das vozes líricas em seus respectivos trajetos. Os espaços escolhidos repetem-se, mas a 

disposição de lugares é fulgurantemente oposta. O privilégio da fuga-refúgio ao mar, a chance 

de contemplação e, nas vielas da cidade, o não melhor privilégio de ascensão dos espaços sem 

os agravantes riscos da exposição de um corpo lírico mulher transeunte no espaço noite, 

contrária à situação de estar dentro dos navios, ao emergir dos mares, ao esconder-se entre tiros 

trocados em áreas periféricas. Estes são exemplos da fenda que separa a realidade da eu lírica 

de Sophia e de Conceição, lembrança das consequências irreparáveis das ações coloniais 

portuguesas sobre existências negras diaspóricas.  

 Essas vozes construídas, embora potentes em sua vocalização, não encontram 

consonância entre seus discursos, e é importante que, ao fim dessa tese, reforce-se a longa 

distância que ainda a separa. Por fim, acrescentamos que a escolha do título do capítulo três, 
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“Interlúdio: nas vielas da cidade, vozes de combate”, reforça dentro desse intervalo/fim, que se 

faz necessário pelas demandas de prazo, a amplitude de que há muito ainda a se estudar nas 

poéticas dessas grandes autoras, mas ressoa o fermento da possibilidade de novas pesquisas 

comparativas, que contemplem para além dos muros da cidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



182 

 

REFERÊNCIAS 

 

ACHCAR, Francisco. Lírica e lugar comum: alguns temas de Horácio e sua presença em 

português. 1992. Tese (Doutorado) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 1992. Disponível 

em: https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8143/tde-25082022-113748/. Acesso em: 1 

jul. 2024. 

ADORNO, Theodor. W. Palestra sobre lírica e sociedade. In: Notas de literatura I. Trad. 

Jorge de Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. 

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. A arte deverá ter por fim a verdade prática? O 

tempo e o modo, Portugal, número especial, jun. 1963.  

 

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Poemas escolhidos. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2004.  

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Obra poética. 3. ed. Portugal: Assírio e Alvim, 

2015.  

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Coral e outros poemas. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2018.  

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 

cultura. São Paulo: Editora Brasiliense, 1987.  

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. Rio de Janeiro: 

Brasiliense, 1989.  

BENJAMIN, Walter. A modernidade e os modernos. 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo 

Brasileiro, 2000.  

BERARDINELLI, Alfonso. Da poesia à prosa. São Paulo: Cosac Naify, 2007.  

BÍBLIA. Bíblia Sagrada. Tradução de João Ferreira de Almeira. 4ª edição. São Paulo: 

Sociedade Bíblica do Brasil, 2010. 

BRITANNICA. La Pléiade. Disponível em: https://www.britannica.com/topic/La-Pleiade-

French-writers. Acesso em: 03 mar. 2025.  

BRITO, Maria da Conceição Evaristo. Literatura negra: uma poética de nossa afro-

brasilidade. 1996. 141 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1996.  

BRITO, Maria da Conceição Evaristo. Poemas malungos: cânticos irmãos. Orientadora: 

Laura Padilha. 2011. 172 f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) – Instituto de Letras, 

Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2011. Disponível em: 

https://app.uff.br/riuff/handle/1/7741?show=full. Acesso em: 28 fev. 2023.  

 

CALADO, Mariano. Testemunhos: Sophia de Mello Breyner Andresen. Intervenção social, 

n. 29, p. 231-236, 2004. Disponível em: 

http://repositorio.ulusiada.pt/bitstream/11067/4216/1/is_29_2004_13.pdf. Acesso em: 22 out. 

2024. 

 

CANDIDO, Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. In: CANDIDO, Antonio. Vários 

escritos. São Paulo: Duas cidades, 2004. 



183 

 

 

CARNEIRO, Sueli. Dispositivo de racialidade: A construção do outro como não ser como 

fundamento do ser. Rio de Janeiro: Zahar, 2023.  

CASTEX, Murillo Hochuli. Palavra e natureza na poesia de Sophia de Mello Breyner 

Andresen. Cadernos Acadêmicos Unina, v. 4, n. 1, 2024. Disponível em: 

https://revista1.unina.edu.br/index.php/cau/article/view/236. Acesso em: 22 out. 2024. 

CEIA, Carlos. Iniciação aos mistérios da poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen. 

CreateSpace Independent Publishing Platform, 2018. E-book.  

 

CERQUEIRA, Gabriela Potti. Mar de concreto: uma leitura da cidade e de sua relação com o 

mar nos poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen. 2011. 134 f. Dissertação (Mestrado 

em Literatura Portuguesa) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 

de São Paulo, São Paulo, 2011. Disponível em: 

https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8150/tde-29092011-

093725/publico/2011_GabrielaPottiCerqueira.pdf. Acesso em: 11 fev. 2025.  

 

CHAVES, Giovana Luersen; CAMARGO, Luiz Rogério. Sophia de Mello Breyner Andresen: 

a tragicidade em Mar Novo. Caderno PAIC, Curitiba, v. 21, n. 1, p. 469-482, 2020. 

Disponível em: https://cadernopaic.fae.edu/cadernopaic/article/view/414. Acesso em: 10 fev. 

2025.  

 

CHEVALIER, Jean. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, 

figuras, cores, números. Rio de Janeiro: José Olympio, 2024.  

 

COLLOT, Michel. A matéria-emoção. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2018.  

CORRÊA, Ana Laura dos Reis. As palavras na curva da noite: reflexo lírico do mundo na 

atualidade do capitalismo. In: MARX E O MARXISMO 2015: INSURREIÇÕES, PASSADO 

E PRESENTE, 2015, Niterói, Rio de Janeiro. Anais [...]. Rio de Janeiro: Universidade 

Federal Fluminense, 2015. Disponível em: 

https://www.niepmarx.blog.br/MM/MM2015/AnaisMM2015/mc9/Tc91.pdf. Acesso em: 1 jul. 

2024.  

CÔRTES, Ana Maria Ferreira. A respiração das coisas: o sagrado da poesia em uma leitura 

da poética de Sophia de Mello Breyner Andresen. 2019. 179 f. Dissertação (Mestrado em 

Teoria e História Literária) – Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de 

Campinas, Campinas, 2019. Disponível em: https://hdl.handle.net/20.500.12733/1637988. 

Acesso em: 10 fev. 2025. 

CORVINO, Maria Rosaria. Porquê sempre o mar? A simbologia da água, do barco e da praia 

como espaço de diálogo intertextual entre Cecília Meireles, Glória de Sant’Anna e Sophia de 

Mello Breyner Andresen. Caderno Seminal, Rio de Janeiro, n. 38, 2021. Disponível em: 

https://www.e-publicacoes.uerj.br/cadernoseminal/article/view/58958. Acesso em: 22 out. 

2024. 

COTRIM, Ana Aguiar. Contribuições de Karl Marx ao problema da mimese artística. 

2015. Tese (Doutorado em Filosofia) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015. Disponível em: 

https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8133/tde-17092015-112656/pt-br.php. Acesso 

em: 29 jun. 2024.  

 

https://revista1.unina.edu.br/index.php/cau/article/view/236
https://revista1.unina.edu.br/index.php/cau/article/view/236


184 

 

CRUZ, Maria Aparecida Barros de Oliveira. A representação da cidade nas obras de Cesário 

Verde e Carlos Drummond de Andrade. Élisée – Revista de Geografia da UEG, Anápolis – 

GO, v. 1, n. 2, p. 147-165, jul./dez. 2012. Disponível em: 

https://www.revista.ueg.br/index.php/elisee/article/view/1289. Acesso em: 11 fev. 2025.  

 

CULTURA GENIAL. Poema no Meio do Caminho de Carlos Drummond de Andrade. 

Disponível em: https://www.culturagenial.com/poema-no-meio-do-caminho-de-carlos-

drummond-de-andrade/. Acesso em: 05 mar. 2025.  

 

CUNHA, António Manuel dos Santos. Sophia de Mello Breyner Andresen: mitos gregos e 

encontro com o real. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004.  

 

CURTIUS, Ernst Robert. Literatura Europeia e Idade Média Latina. São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 2013. 

 

DALCASTAGNÈ, Regina. Sombras da cidade: o espaço na narrativa brasileira 

contemporânea. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, [S. l.], n. 21, p. 33-53, 

2011. Disponível em: https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/8928. Acesso 

em: 5 mar. 2025. 

 

EVARISTO, Conceição. Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade. SCRIPTA, 

Belo Horizonte, v. 13, n. 25, p. 17-31, 2º sem. 2009. Disponível em: 

https://www.researchgate.net/publication/267423926_Literatura_negra_uma_poetica_de_noss

a_afro-brasilidade. Acesso em: 05 mar. 2025.  

 

EVARISTO, Conceição. África: Âncora dos navios de nossa memória. Via Atlântica, São 

Paulo, v. 13, n. 2, p. 159-166, 2012. Disponível em: 

https://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/51689. Acesso em: 21 out. 2024. 

 

EVARISTO, Conceição. Poemas da recordação e outros movimentos. Rio de Janeiro: Malê, 

2017.  

 

EVARISTO, Conceição. A escrevivência e seus subtextos. In: DUARTE, Constância Lima; 

NUNES, Isabella Rosado. Escrevivência: a escrita de nós: reflexões sobre a obra de 

Conceição Evaristo. Rio de Janeiro: Mina Comunicação e Arte, 2020. p. 26-47.  

 

EVARISTO, Conceição. Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de 

minha escrita. In: DUARTE, Constância Lima; NUNES, Isabella Rosado. Escrevivência: a 

escrita de nós: reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo. Rio de Janeiro: Mina 

Comunicação e Arte, 2020. p. 48-57.  

 

FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. São Paulo: Ubu Editora, 2020.  

 

FERREIRA DA SILVA, Denise. A Dívida Impagável. São Paulo: Oficina de Imaginação 

Política/Living Commons/A Casa do Povo, 2019. Disponível em: 

https://casadopovo.org.br/wp-content/uploads/2020/01/a-divida-impagavel.pdf . Acesso em: 

29 jun. 2024. 

FERREIRA DA SILVA, Denise. Em estado bruto. ARS, São Paulo, v. 17, n. 36, p. 45–56, 

2019. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/158811. Acesso em: 1 jul. 

2024. 



185 

 

FERREIRA DA SILVA, Denise. Ler a arte como confronto. Logos, v. 27, n. 3, 2021. 

Disponível em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/logos/article/view/57382. Acesso em: 21 

out. 2024. 

 

FONSECA, Aleilton. As cidades “ilegíveis” e a leitura dos poetas contemporâneos. 

Sitientibus, Feira de Santana, n. 40, p. 59-68, jan./jun. 2009. Disponível em: 

https://periodicos.uefs.br/index.php/sitientibus/article/view/7582/6302. Acesso em: 11 fev. 

2025.  

 

FREDERICO, Celso. A arte no mundo dos homens: o itinerário de Lukács. São Paulo: 

Expressão Popular, 2013.  

 

GELINSKI, Hilda Regina; THIMÓTEO, Maria Natália Ferreira Gomes. O mar como 

identidade, liberdade e reino: um estudo de mar-poesia, de Sophia de Mello Breyner. Revista 

Eletrônica Interfaces, Paraná, v. 1, n. 1, p. 61-67, set. 2010. Disponível em: 

https://revistas.unicentro.br/index.php/revista_interfaces/article/view/893/957. Acesso em: 22 

out. 2024.  

 

GLISSANT, Édouard. Poética da relação. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2021. 

 

GUERREIRO, Emanuel. Uma perspectiva bucólica da poesia de Sophia de Mello Breyner 

Andresen. Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 20, p. 55-72, 

2016. Disponível em: https://revistaveredas.org/index.php/ver/article/view/243. Acesso em: 

22 out. 2024. 

 

KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro: 

Cobogó, 2019.  

 

LITERAFRO (PORTAL DA LITERATURA AFRO-BRASILEIRA). Conceição Evaristo: 

Dados bibliográficos. Minas Gerais, 23 ago. 2024. Letras UFMG. Disponível em: 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-conceicao-evaristo. Acesso em: 09 mar. 2025.  

 

LORDE, Audre. A poesia não é um luxo. In: Irmã outsider. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2019.  

 

LOUREIRO, La Salette. Navegações, descobertas, encontros e reencontros na poesia de 

Sophia de Mello Breyner Andresen. In: GRAZIANI, Michela; CASETTI, Lapo; GARCÍA, 

Salomé Vuelta. Nel segno di Magellano tra terra e cielo: Il viaggio nelle arti umanistiche e 

scientifiche di lingua portoghese e di altre culture europee in un’ottica interculturale. Firenze: 

Firenze University Press, 2021. p. 295-318.  

 

LOURENÇO, Eduardo. Tempo e poesia. Porto, Portugal: Editora Inova Porto, 1974.  

 

LOURENÇO, Eduardo. Para um retrato de Sophia. In: Andresen, Sophia. Antologia. 4. ed. 

Lisboa: Moraes, 1975.  

 

LOURENÇO, Eduardo. Mitologia da saudade: seguido de Portugal como destino. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1999.  

 



186 

 

LUKÁCS, György. Arte e sociedade: escritos estéticos 1932-1967. 2. ed. Rio de Janeiro: 

Editora UFRJ, 2011.  

MARTINS, José Cândido de Oliveira; LEAL, Maria Luísa. Naufrágio e Literatura. Limite, v. 

12, n. 2, p. 9-17, 2018. Disponível em: https://revista-

limite.unex.es/index.php/limite/article/view/1639/1596. Acesso em: 21 out. 2024.  

 

MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de 

Janeiro: Cobogó, 2021.  

 

MARX, Karl. Manuscritos econômicos-filosóficos de 1844. São Paulo: Boitempo, 2004.  

 

MARX, Karl. O Capital. Tradução de Reginaldo Sant’Anna. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2006. 

 

MENEZES, Carlos Roberto dos Santos. A cidade moderna contada por Sophia de Mello 

Breyner Andresen. Revista do Centro de Estudos Portugueses, Belo Horizonte, v. 38, n. 60, 

p. 63-79, 2018. Disponível em: 

https://www.researchgate.net/publication/332390364_A_cidade_moderna_contada_por_Sophi

a_de_Mello_Breyner_Andresen. Acesso em: 11 fev. 2025.  

 

MIRANDA, Fernanda R. Silêncios prescritos: estudos de romance de autoras negras 

brasileiras (1859-2006). Rio de Janeiro: Malê, 2019.  

 

MOISÉS, Massaud. A Literatura Portuguesa. 37. ed. São Paulo: Cultrix, 2013. 

 

NASCIUTTI, Luiza Freire; SOUZA, Neusa Santos. 2021. Tornar-se negro ou As vicissitudes 

da identidade do negro brasileiro em ascensão social. Rio de Janeiro: Zahar. 171p. 

Sexualidad, Salud y Sociedad, Rio de Janeiro, n. 37, p. 2-11, 2021. Disponível em: 

https://www.scielo.br/j/sess/a/KwwpFjcW8rcpPnYQ3LS7Xqt/?format=pdf&lang=pt. Acesso 

em: 29 jun. 2024.  

 

PAZ, Octavio. O arco e a lira: Octavio Paz. São Paulo: Cosac Naify, 2012.  

 

PESSOA, Fernando. Poema Navegar é preciso, Viver não é preciso. Nova Acrópole Goiânia, 

2014. Disponível em: https://acropolejardimamerica.wordpress.com/2014/07/22/poema-

navegar-e-preciso-viver-nao-e-preciso-fernando-pessoa/. Acesso em: 13 fev. 2025.  

 

PRAXEDES, Walter. Eurocentrismo e racismo nos clássicos da Filosofia e das Ciências 

Sociais. Revista Eletrônica Espaço Acadêmico, v. 7, p. 1-6, 2008. Disponível em: 

http://www.educadores.diaadia.pr.gov.br/arquivos/File/2010/artigos_teses/FILOSOFIA/Artig

os/Walter_Praxedes.pdf. Acesso em: 29 jun. 2024.  

 

RAMOSE, Mogose Bernard. A importância vital do “Nós”. Entrevistador: Moisés 

Sbardelotto; tradutor: Luís Marcos Sander. Revista do Instituto Humanitas Unisinos, São 

Leopoldo, n. 353, p. 8-9, dez. 2010.  

 

RAMOSE, Mogose Bernard. Sobre a legitimidade e o estudo da Filosofia Africana. Ensaios 

Filosóficos, v. 4, p. 6-25, out. 2011. Disponível em: 

https://ensaiosfilosoficos.com.br/Artigos/Artigo4/RAMOSE_MB.pdf. Acesso em: 1 jul. 2024.  

 



187 

 

REAL, Miguel. Naufrágios: o lado negro da expansão ultramarina. Limite, v. 12, n. 2, p. 167-

172, 2018. Disponível em: https://dehesa.unex.es/bitstream/10662/9407/6/1888-

4067_12_2_167.pdf. Acesso em: 21 out. 2024.   

 

REIS, Carlos. O conhecimento da Literatura: introdução aos Estudos Literários. 2. ed. 

Coimbra: Almedina, 2015.  

REIS, Maurício de Novais. O nascimento da Filosofia: discussão sobre a hipótese da 

pluriversalidade. Revista Humanidade e Inovação, v. 8, n. 65, p. 332-342, 2021. Disponível 

em: https://revista.unitins.br/index.php/humanidadeseinovacao/article/view/3291. Acesso em: 

1 jul. 2024.  

REIS, Ronaldo Rosas. Marx e a estética. Revista Cerrados, Brasília, v. 27, n. 47, p. 16-29, 

2018. Disponível em: https://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/view/21180. Acesso 

em: 29 jun. 2024. 

SANTIAGO, Silviano. Navegar é preciso, viver. Artepensamento, 1992. Disponível em: 

https://artepensamento.ims.com.br/item/navegar-e-preciso-viver/. Acesso em: 12 fev. 2025. 

SCHWARZ, Roberto. Que horas são? São Paulo: Companhia das Letras, 1989.  

SERMET, Joëlle de. O endereçamento lírico. Lettres Françaises, n. 20 (2), p. 261-279, 2019. 

Disponível em: https://periodicos.fclar.unesp.br/lettres/article/view/13565. Acesso em: 1 jul. 

2024.  

SOARES, Maria Luísa de Castro. O mar e a viagem: sua expressão na Literatura Portuguesa. 

Humanitas, v. 74, p. 119-137, 2019. Disponível em: 

https://estudogeral.uc.pt/bitstream/10316/101803/1/The-sea-and-the-voyage-Expression-in-

Portuguese-literatureHumanitas.pdf. Acesso em: 21 out. 2024.  

 

SOUSA, Emanuel Antônio Brandão de. Sophia de Mello Breyner Andresen: uma palavra de 

mediação. Humanística e Teologia, v. 32, n. 2, p. 41-50, jul. 2011. Disponível em: 

https://repositorio.ucp.pt/handle/10400.14/24827. Acesso em: 22 out. 2024.  

 

SOUZA, Neusa Santos. Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em 

ascensão social. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1983.   

VACCARI, Ulisses Razzante. O poético e o prosaico: o fim da lírica em Walter 

Benjamin. DoisPontos, Curitiba, v. 15, n. 2, p. 11-21, set. 2018. Disponível em: 

https://revistas.ufpr.br/doispontos/article/view/62694/36785. Acesso em: 1 jul. 2024. 

 

WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na história e na literatura. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2011.  

 

 

 



188 

 

ANEXOS 

ANEXO A – Miradouro Sophia de Mello Breyner Andresen 

 

 

Fonte: Bertrand Livreiros. 2023. Disponível em: https://www.bertrand.pt/blogue-somos-

livros/para-os-mais-pequenos/artigo/um-passeio-literario-por-lisboa-para-conhecer-sophia-

em-familia/232566. Acesso em: 02 mar. 2025. 
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ANEXO B – Busto em homenagem a Sophia de Mello Breyner Andresen  

 

Fonte: Wikipédia, 2010. Disponível em: 

https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Sophia_Mello_Breyner_Andresen_%28miradouro%

29.jpg. Acesso em: 02 mar. 2025. 
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ANEXO C – Conceição Evaristo tomando posse na Academia Mineira de Letras (AML) 

 

Fonte: Averdade.org, 2024. Disponível em: https://averdade.org.br/2024/03/conceicao-

evaristo-e-a-primeira-mulher-negra-a-assumir-uma-cadeira-na-academia-mineira-de-letras/. 

Acesso em: 15 set. 2025.  

 


