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RESUMO 

 

Esta dissertação propõe uma análise da coletânea Erva brava (2021), de Paulliny Tort, sob a 

perspectiva da ecologia decolonial, articulando literatura, estudos decoloniais, Ecocrítica e 

filosofia ambiental. A pesquisa parte de uma lacuna nos estudos literários: a abordagem 

Ecocrítica em perspectiva decolonial no contexto do Antropoceno e suas variantes. 

Fundamenta-se nas ideias de Malcom Ferdinand, Rosi Braidotti, Isabelle Stengers e outros 

teóricos da Ecocrítica, examinando os encontros entre humano e não humano na narrativa, 

especialmente o rio Amanaçu e o Cerrado, sob a ameaça do agronegócio em Buriti Pequeno. A 

Ecocrítica, surgida nos anos 1990, analisa representações culturais da relação entre humanos e 

natureza, com ênfase nas crises ecológicas. Incorporada aos Estudos Literários, promove 

abordagens críticas e políticas sobre justiça ambiental e mudanças climáticas. No contexto 

brasileiro contemporâneo, oferece novas perspectivas de leitura e análise literária. Erva brava 

dialoga com saberes ancestrais e questões urgentes, como urbanização, monocultura, racismo 

ambiental e exclusão social. A obra desconstrói hierarquias entre humano e natureza, questiona 

epistemologias coloniais e propõe uma coletânea geocêntrica. Com isso, esta pesquisa investiga 

como a linguagem de Tort tensiona os limites entre cultura e natureza e propõe novas formas 

de representação literária frente à crise ecológica e climática. 

 

Palavras-chave: Ecocrítica. Ecologia Decolonial. Plantationoceno. Erva brava. Paulliny Tort. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation analyzes Paulliny Tort's collection Erva brava (2021) from the perspective of 

decolonial ecology, articulating literature, decolonial studies, ecocriticism, and environmental 

philosophy. The research addresses a gap in literary studies: the ecocritical approach from a 

decolonial perspective in the context of the Anthropocene and its variants. It draws on the ideas 

of Malcolm Ferdinand, Rosi Braidotti, Isabelle Stengers and other ecocritical theorists, 

examining the encounters between human and nonhuman in the narrative, particularly the 

Amanaçu River and the Cerrado, under threat from agribusiness in Buriti Pequeno. 

Ecocriticism, which emerged in the 1990s, analyzes cultural representations of the relationship 

between humans and nature, with an emphasis on ecological crises. Incorporated into Literary 

Studies, it promotes critical and political approaches to environmental justice and climate 

change. In the contemporary Brazilian context, it offers new perspectives for literary reading 

and analysis. Erva brava engages with ancestral knowledge and pressing issues such as 

urbanization, monoculture, environmental racism, and social exclusion. The work deconstructs 

hierarchies between humans and nature, questions colonial epistemologies, and proposes a 

geocentric collection. This research investigates how Tort's language strains the boundaries 

between culture and nature and proposes new forms of literary representation in the face of the 

ecological and climate crisis. 

 

Keywords: Ecocriticism. Decolonial Ecology. Plantationocene. Erva brava. Paulliny Tort. 
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INTRODUÇÃO 

 

Elaborar uma dissertação de mestrado sobre a coletânea Erva Brava, de Paulliny Tort 

pela perspectiva da ecologia decolonial exige uma abordagem interdisciplinar que articule 

literatura, estudos decoloniais, Ecocrítica e filosofia ambiental. Foi esta lacuna acadêmica a 

responsável por esta pesquisa, tendo em vista que a abordagem Ecocrítica dos textos literários 

em sua relação com o conceito geológico e histórico de Antropoceno ou suas variantes 

(Capitaloceno, Plantationoceno, Chthuluceno, entre outros) em perspectiva decolonial, ainda é 

pouco difundida, mas será essencial para a análise dos contos.  

A partir da perspectiva da ecologia decolonial de Malcom Ferdinand, do pós-

humanismo crítico de Rosi Braidotti e da Ecocrítica de autores como Greg Garrard, Cheryll 

Glotfelty, Timothy Morton, Isabelle Stengers, Donna Haraway, Anna Lowenhaupt Tsing, entre 

outros, esta dissertação analisa a representação do fim intrincado à crise climática, às escolhas 

éticas e estéticas na narrativa de Tort e os encontros com o não humano na coletânea geocêntrica 

Erva brava, mais especificamente com o rio nomeado Amanaçu e o Cerrado, que envolvem 

principalmente a sombra do agronegócio sobre Buriti Pequeno, cidade apócrifa onde estão 

localizados todos os contos, seja no centro ou no entorno. 

A Ecocrítica é uma abordagem analítica que surgiu nos anos 1990, na Inglaterra, como 

uma resposta à crescente preocupação com questões ambientais e a crise ecológica global, e se 

desenvolve como uma corrente crítica que busca dar conta das representações culturais da 

relação do ser humano com o meio ambiente em concepção ecológica e integrada. Sua origem 

está ligada ao movimento ambientalista e à necessidade de repensar a representação ambiental 

nas produções culturais, incluindo a literatura.  

Neste entendimento, a incorporação do estudo da Ecocrítica nos Estudos Literários se 

justifica pela tentativa de produzir outras propostas metodológicas para a formação de posições 

críticas que deem conta da problemática ambiental representada na literatura. Por ser 

abertamente política, suas análises culturais estão vinculadas a um projeto filosófico e político 

ambientalista, que tem sido relevante nos desdobramentos dos estudos literários 

contemporâneos, pois, ampliando-se, é possível pensarmos a natureza e tudo o que implica 

profundamente essa relação, tendo em vista que o destino do planeta e de todos os seres vivos 

está em crise atualmente.  

No caso da Literatura Brasileira Contemporânea, a Ecocrítica oferece novas 

perspectivas de análise para as obras literárias, ilumina as relações entre textos e contextos 
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ambientais, sociais e políticos, além de enriquecer a compreensão das representações culturais 

da natureza por incentivar reflexões sobre as interações entre seres humanos, não humanos e o 

ambiente natural. O impacto dessa abordagem nos Estudos Literários engloba sua influência na 

forma como as obras literárias são lidas e interpretadas, promovendo debates críticos. Seu 

enfoque interdisciplinar e seu compromisso com a sustentabilidade ambiental têm estimulado 

novas abordagens teóricas e metodológicas dentro dos Estudos Literários. 

Por que estudar Erva brava, de Paulliny Tort, sob essa perspectiva? A obra dialoga com 

saberes ancestrais, resistências ecológicas e descolonização do imaginário, e desde o 

lançamento se estabeleceu como uma coletânea que apresenta um enfoque de temas caros à 

contemporaneidade: a urbanização das pequenas cidades com a desculpa do desenvolvimento 

sustentável, a degradação da natureza e os ecocídios1 advindos de práticas de monocultura que 

modificam o bioma Cerrado e o deteriora, o racismo ambiental que segrega parte da população 

e a epidemia de usuários de crack. 

Nesse sentido, Erva brava é analisada com base na ecologia decolonial, que critica a 

separação moderna entre natureza e cultura e questiona epistemologias hegemônicas. O 

objetivo principal desta dissertação é analisar como a poética de Paulliny Tort em Erva brava 

articula uma ecologia decolonial, desestabilizando hierarquias entre humano e não humano, 

questionando a monocultura e a precarização do trabalho, a urbanização e o desenvolvimento 

dito sustentável. Especificamente buscar-se-á investigar as imagens de natureza; discutir como 

a linguagem literária opera como prática decolonial e permite uma análise ecocrítica. Não se 

pretende analisar minuciosamente todos os aspectos dos contos da coletânea, mas nos determos 

nos mais representativos ao que se pretende debater em determinado capítulo. 

A escolha de pesquisar a coletânea de Tort se deve pela abordagem de questões urgentes 

e presentes nos debates contemporâneos, com especial enfoque à representação da crise 

climática na literatura contemporânea, de modo que o tempo se impõe pelas catástrofes 

anunciadas. E é sob o signo de certa iminência que esta dissertação se institui, sob a urgência 

que a temática demanda, pois, diante de tantos alertas, nossa relação com o mundo está em 

mutação. E com tanta instabilidade, a consciência de desastres ecológicos é representada na 

Literatura Brasileira Contemporânea como crise, colapso, representações do fim. Desse modo, 

avança-se propondo também o questionamento de como o Antropoceno, essa época geológica 

 
1 Ecocídio, de acordo com Marta Tafalla (2022, p. 44, tradução nossa), é um dos conceitos mais poderosos, “porque 

identifica claramente a destruição de ecossistemas como o crime que ela é, e porque é um termo próximo de 

genocídio, o que nos ajuda a lembrar que a catástrofe ecológica é a principal ameaça à humanidade”. De acordo 

com a autora, o termo foi criado por Arthur W. Galston, em 1970. 
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em curso, está sendo representada na literatura, cogitando-se que a produção literária do Sul 

Global2 é inegavelmente autônoma e importante para a perspectiva decolonial. 

Analisar Erva brava (2021), de Paulliny Tort, pela perspectiva da ecologia decolonial 

de Malcom Ferdinand — autor de Uma ecologia decolonial: pensar a partir do mundo 

caribenho (2022) — requer um enfoque nos entrelaçamentos entre colonialismo, racismo 

ambiental e a violência contra a Terra (e o bioma Cerrado) e os corpos marginalizados, temas 

centrais na obra da autora. Ferdinand critica a "ecologia branca" (que separa justiça social de 

crise ecológica) e propõe uma abordagem que una anticolonialismo e ambientalismo, o que 

dialoga diretamente com os contos de Tort.  É nesse contexto que, como destacado por 

Ferdinand (2022), a natureza tem sido ao longo dos séculos — isso é representado na literatura 

quando o enfoque analítico está na Ecocrítica — como espaço de refúgio para comunidades 

oprimidas, negros, quilombolas, indígenas.  

Por fim, as questões que nortearam este estudo foram as seguintes: como a obra de 

Paulliny Tort desloca a noção ocidental de Natureza e cria uma coletânea geocêntrica, que 

representa o humano enquanto parte de um todo? De que modo a obra tensiona a relação entre 

violência colonial e Plantationoceno? É possível ler Erva brava como uma coletânea que traz 

a representação do fim atrelada à crise ecológica e à emergência climática?  

Partindo destas hipóteses, espera-se alguns resultados com esta dissertação, que incluem 

demonstrar como a literatura pode ser um espaço de reflexão sobre a relação com a Natureza e 

a própria Terra; contribuir para debates sobre decolonialidade na Literatura Brasileira 

Contemporânea; oferecer uma leitura inédita de Erva brava como obra ecológica e política. 

Nesse sentido, a dissertação está estruturada da seguinte forma: no Capítulo 1, apresento 

como a Literatura Brasileira Contemporânea reflete o contexto de crise vivenciado no país, por 

meio do levantamento de algumas obras que colaboram para a sensibilização ecológica atual; 

depois, proponho um percurso a partir de um panorama da Ecocrítica e dos conceitos de 

Antropoceno; em seguida, conceituo e sugiro um debate a respeito do pós-humanismo crítico, 

que nos convoca a novas formas de pensar-com outras formas de vidas no planeta,  e de como 

a cisão entre humano e Natureza colaborou para a situação planetária insustentável; em seguida 

abordo todas as nomeações e implicações críticas da era geológica mais conhecida como 

Antropoceno; também trago as ideias de desenvolvimento sustentável e de intrusão de Gaia, 

por meio do debate de Isabelle Stengers de como a ideia de progresso foi responsável pelas 

 
2 Sul Global refere-se a países emergentes. É um termo utilizado para substituir as expressões “Terceiro Mundo” 

ou “países subdesenvolvidos”. 
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crises ambientais e sociais; por fim, apresento como o tempo e o espaço da catástrofe narrativa 

nos contos estão intrincados. No Capítulo 2, ressalto as representações de fim presentes em 

cada conto, por meio de análise de trechos escolhidos, com a finalidade de enfatizar como a 

ideia de catástrofe vai sendo construída sutilmente, com perda de paisagem, espaço ou 

ecossistema, tradição, identidade, e até mesmo perda de vida, compondo um imaginário de 

desencanto pela presença do agronegócio na pequena vila fictícia; por fim, nesse contexto de 

desaparecimento do mundo como o conhecemos, abordo a coletânea pelos conceitos de tempo 

e espaço da narrativa, tendo em vista a ideia de presentificação que os contos carregam, além 

disso, associo o colonialismo e a ecologia na narrativa, a chamada dupla fratura, por meio dos 

conceitos de habitar colonial e Plantationoceno, analisando alguns contos em que a exploração 

do trabalho, a monocultura, o deslocamento/desterritorialização, o racismo e a violência 

ambiental e a perda de biodiversidade estão presentes. No Capítulo 3, defendo o pensamento 

ecológico presente na coletânea Erva brava ao reconhecer que humanos e não humanos se 

encontram sem hierarquização ontológica, geocentricamente, mesmo que em um contexto de 

degradação; esclareço como se dá a presença do rio Amanaçu com suas águas escuras e 

contaminadas, um rio que nem é mais rio, mas que um dia já foi motivo de alegria para quem 

nadou em suas águas antes da chegada das granjas de porcos e galinhas e do agronegócio e 

como seu protagonismo se dá no último conto, quando ocorre o dilúvio; e o mundo vegetal na 

coletânea, para isso destaco as plantas em contos escolhidos; por fim, sugiro que o 

aquilombamento no Plantationoceno é uma prática de resistência que, na narrativa, pode ser 

representada pelos habitantes do fundão do mato, que não somente escaparam das plantations, 

mas também da catástrofe ambiental que extinguirá Buriti Pequeno.  
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CAPÍTULO 1 – DA ECOCRÍTICA AO PLANTATIONOCENO 

 

“Para além de onde cada um de nós nasce – um sítio, uma 

aldeia, uma comunidade, uma cidade –, estamos todos 

instalados num organismo maior que é a Terra.”  

 

Ailton Krenak 

 

A Literatura Brasileira Contemporânea não está imune ao contexto de crise o qual o país 

tem vivenciado nos últimos anos, principalmente com a pandemia de 2020, como podemos 

observar pela produção literária desde então. São desastres e racismo ambientais, injustiças 

sociais, ameaças à democracia etc. Todos esses assuntos afetam a produção literária atual, tendo 

em vista que a literatura é a arte de dar forma à experiência humana. 

Rita Terezinha Schimidt (2015) sugere que novos posicionamentos de nós, humanos, 

frente à natureza, necessitam da ponderação que a literatura produz, pois é ela que tem a função 

de fortalecer uma sensibilidade ecológica, pois o que torna a literatura um local privilegiado é 

justamente ela ser um espaço onde os textos literários são capazes de conjugar diferentes visões 

de mundo que provocam indagações sobre a vida por meio de imaginários e desenvolvimento 

de realidades que foram ou são objeto de questões científicas ou de reflexões filosóficas. 

 

O fato de os textos literários conjugarem diferentes visões de mundo que 

suscitam questionamentos sobre a vida e o viver através de imaginários e 

elaborações de realidades que foram ou são objeto de explicações científicas 

ou de reflexões filosóficas, faz da literatura um espaço diferenciado de 

produção de conhecimentos. As elaborações estético-verbais da 

interdependência entre vida social e mundo natural, amparadas na 

compreensão de que nossa existência enquanto seres humanos, depende da 

coexistência com outras formas de vida de um mundo não humano, interpela 

as subjetividades de leitores e leitoras quanto a práticas de vida, no sentido de 

descortinar possibilidades de (re)imaginar a arte da convivência e da 

coexistência, em um cenário em que essa arte está extinta, senão quase, e 

precisa ser urgentemente reinventada (Schimidt, 2015, p. 21). 

 

Nesse sentido, o papel da literatura é essencial para comover e despertar uma 

sensibilidade ecológica, como veremos na análise da coletânea Erva brava, que se filia à 

tradição literária ao deslocar o olhar dos grandes centros urbanos para o campo, mais 

especificamente uma pequena cidade do interior, evidenciando problemas sociais do século 

XXI, em que há a tentativa de preservação de um passado que está em mutação enquanto um 

futuro se abre ao desastre em tempos de hipervalorização do agronegócio (vide o slogan “o agro 

é pop”) como principal responsável pelo desenvolvimento nacional.  
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Paulliny Tort nasceu em Brasília, no Distrito Federal, em 1979. Estreou com o romance 

Allegro ma non troppo (2016) e tem vários projetos voltados para a análise de ficção, como o 

podcast “Sem papas: literatura para novos tempos”. Em entrevista para o caderno “Pensar”, do 

Jornal O Estado de Minas3, a autora relata a influência das paisagens e dos cenários do Cerrado 

em sua literatura e afirma que as transformações da região, principalmente nas últimas décadas, 

a inspiraram a criar a fictícia cidade-personagem Buriti Pequeno, que une as doze histórias de 

Erva brava, suas personagens humanas e não humanas no Cerrado. O nome da cidade em que 

se passam as histórias não é por acaso. O buriti (Mauritia flexuosa) é uma árvore palmeira 

conhecida por indicar a disponibilidade hídrica em determinada região, estando presente ao 

redor de veredas, margens de rios, nascentes e córregos. Nas narrativas de Tort, a árvore buriti 

não aparece, a palavra apenas nomeia a cidade, o que abre para a sua simbologia, tendo em vista 

que a cidade fica no entorno do rio Amanaçu, que está contaminado devido à ação humana na 

região. 

É importante ressaltar que várias denominações existem para se referir à época que 

estamos vivendo, mas, dentre eles, o termo Plantationoceno foi compreendido como o mais 

específico para a análise das narrativas de Erva brava, tendo em vista que o cataclismo que 

arrasa Buriti Pequeno se dá por meio da influência da ação predatória do humano sobre o meio 

ambiente, da modernização do Cerrado com grandes latifúndios, da monocultura de soja, da 

precarização do trabalhador rural, do abate e consumo de animais em granjas de porcos e de 

galinhas, da transformação da paisagem com fins de exploração e da contaminação do rio 

Amanaçu. 

Conforme afirma Regina Dalcastagnè (2003, p. 12), a literatura acompanhou a migração 

para as grandes cidades, representando de modo menos ou mais direto as dificuldades de 

adaptação, a perda dos referenciais e os problemas novos que foram surgindo com a 

desterritorialização. Assim, o espaço da narrativa brasileira atual se tornou essencialmente 

urbano ou, melhor, passou a ser ambientado na grande cidade, deixando para trás tanto o mundo 

rural quanto os vilarejos interioranos. No entanto, as narrativas de Paulliny Tort resgatam 

veredas interioranas, em um aceno ao épico Grande Sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, 

como sinaliza Stefania Chiarelli (2022). 

Paulliny Tort não é a única autora na Literatura Brasileira Contemporânea a deslocar o 

olhar da urbe para representar territórios e paisagens interioranas de um sertão vasto como o 

 
3 O Estado de Minas. Pensar. Paulliny Tort: 'Procurei olhar para as transformações da região'. Disponível em: 

https://www.em.com.br/app/noticia/pensar/2023/09/01/interna_pensar,1555126/paulliny-tort-procurei-olhar-

para-as-transformacoes-da-regiao.shtml. Acesso em 14 jun. 2024. 
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mundo. Essa mirada está presente também em romances como Torto arado (2019) e Salvar o 

fogo (2023), ambos de Itamar Vieira Junior; Mata Doce, de Luciane Aparecida; O verão tardio, 

de Luiz Ruffato; O ausente, de Edimilson de Almeida Pereira; Apague a luz se for chorar, de 

Fabiane Guimarães, entre outros. 

Em reportagem de Ruan de Sousa Gabriel4 sobre o retorno de obras contemporâneas 

para o ambiente rural, ele destaca a pesquisa de Regina Dalcastagnè sobre 131 romances 

publicados entre 1965 e 1979, o qual verificou que 58,8% se passavam em grandes cidades e 

apenas 19,1% no meio rural, mas que é notável “um retorno às cidades do interior em livros 

recentes”. Dalcastagnè (2022) credita esse retorno à influência de Torto arado, de Itamar Vieira 

Junior, que pode ter estimulado os autores a voltarem ao chamado “Brasil profundo”5. 

No artigo “Ausências e estereótipos no romance brasileiro das últimas décadas: 

alterações e continuidades”, Regina Dalcastagnè (2021) discute os resultados de uma pesquisa 

sobre os 689 romances de autores brasileiros publicados pelas principais editoras do país entre 

1965 e 1979 e entre 1990 e 2014. Nas décadas de 1990, 2000 e início da década de 2010, o 

local da narrativa foi preponderantemente a metrópole, com 84,8% dos romances ambientados 

na cidade, enquanto 38,4% tinham como cenário cidades pequenas e apenas 12,5% se passavam 

no meio rural. 

Esse deslocamento da cidade para o campo observado nesta década de 2020 pode ser 

um reflexo de narrativas mais preocupadas com a questão ambiental, apesar de não existir ainda 

uma pesquisa que olhe e apresente esses dados. Pode ser um sinal de que os escritores e as 

escritoras estão atentos aos desafios dos novos tempos, que incluem a crise climática em curso. 

Além desse retorno da literatura para a representação do espaço rural, Ana Rüsche 

afirma no artigo “Floresta é o nome do mundo: Capitaloceno e resistência na obra de Ursula K. 

Le Guin”, que deveria ser lógico olharmos para a questão ecológica quando estamos 

diariamente submetidos às forças do planeta. No entanto, a visão capitalista preconiza uma 

sociedade de produtividade incessante. E quando não há tempo para o sono ou para o sonho, 

como refletiremos sobre nossa relação com a natureza? 

 
4 GABRIEL, Ruan de Sousa. (2022). De volta ao Brasil profundo: editoras apostam em obras de novos autores 

ambientadas no interior do país. Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/livros/de-volta-ao-brasil-

profundo-editoras-apostam-em-obras-de-novos-autores-ambientadas-no-interior-do-pais-1-25449040. Acesso 

em: 19 maio 2025. 
5 O conceito de “Brasil profundo” refere-se à representação de realidades que estão à margem da sociedade 

brasileira, em espaços rurais e comunidades marcadas por desigualdades sociais e históricas. Em entrevista a 

Marcelo Tas, o escritor Itamar Vieira Júnior explica que “São as vidas e as pessoas que ainda estão invisíveis. 

Todas elas têm uma potência de vida criativa, que podem explicar esse país”. Disponível em: 

https://cultura.uol.com.br/entretenimento/noticias/2022/10/25/5160_no-provoca-itamar-vieira-junior-explica-o-

que-e-o-brasil-profundo.html. Acesso em: 28 jul. 2025. 



 

17 
 

De acordo com Rüsche (2022), o presente histórico do Brasil é que nos impede de tecer 

novos imaginários ecológicos [e sociais]; e uma das causas dessa incapacidade de produzir 

utopias está no que ela chama de “sociedade do pesadelo”, que tem como maior sintoma a era 

do Capitaloceno.  

 

A ascensão do conservadorismo em território brasileiro e estadunidense teceu 

pesadelos coletivos sombrios. A partir de 2015, o boom das distopias retomou 

a leitura de obras como 1984, em que George Orwell critica o autoritarismo e 

a manipulação da linguagem; O conto da aia, em que Margaret Atwood 

apresenta os efeitos do patriarcalismo radical numa versão teocrática dos 

Estados Unidos; A parábola do semeador, em que Octavia Butler retrata o 

abismo da distribuição de renda, violenta e racista. Nos três livros, 

reconhecemos realidades do Brasil contemporâneo — posturas autoritárias, 

manipulação da verdade, discursos “pró-vida” que nada fazem diante das 

vítimas da pandemia, do assassinato de pessoas negras e da fome que assola 

as ruas do país (Rüsche, 2022, p. 46). 

  

Nas obras brasileiras contemporâneas também percebemos que esse “pesadelo” foi 

refletido em algumas distopias, como A extinção das abelhas, de Natalia Borges Polesso, e O 

deus das avencas, de Daniel Galera, ambas publicadas em 2021, no contexto da pandemia de 

Covid-19 e do governo de extrema-direita de Jair Bolsonaro. Devido à pandemia de Covid-19, 

houve um grande fluxo de produção de pensamento em torno dos aspectos catastróficos e 

distópicos da sociedade capitalista, de modo que o evento global enfatizou as contradições e os 

impasses do sistema econômico em curso e outras crises crônicas relacionadas à vida, ao meio 

ambiente e às relações; e a narrativa contemporânea não se furtaria de abordar essas 

transformações sociais, políticas e históricas, o que se reflete inclusive em transformações 

estéticas.  

Nesse sentido, tanto o romance de Polesso quanto as novelas de Galera estão 

ambientadas em contexto distópico e de colapso, com luta pela sobrevivência em um cotidiano 

afetado por catástrofes ambientais e ecocídio como consequência da exploração de recursos 

naturais, além de crise econômica, política, social e individual.  

Apesar de não ser uma distopia, Erva brava carrega elementos do insólito6, revelando 

nas narrativas as consequências do agronegócio nas pequenas cidades, que esfacela identidades 

pela exploração do trabalho, degradação ambiental, decadência, desaparecimento de memórias 

e tradições, esgotamento e perdas de paisagens. Tal desorientação aparece no modo de narrar 

 
6 Todorov (2017), na obra Introdução à Literatura Fantástica, explorou o conceito de insólito como aspecto 

essencial do gênero fantástico, destacando que esse elemento desperta no leitor a incerteza quanto à origem dos 

acontecimentos narrados — se podem ser compreendidos racionalmente ou se advêm do sobrenatural. 
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de Tort, melancólico e preciso, aproximando suas personagens de um fim de mundo que se 

desfaz aos poucos, até mesmo silenciosamente. O evento catastrófico explícito será apenas no 

final. 

Outras narrativas contemporâneas que falam de mudança climática e da era geológica 

em curso incluem: Cidades afundam em dias normais (2020), de Aline Valek; e A morte e o 

meteoro, de Joca Reiners Terron. A pesquisadora Ana Rüsche destaca que o romance de Valek 

pode ser lido por uma perspectiva ecocrítica, mesmo sem uma explicação científica à inundação 

que engole um lago na fictícia Alto do Oeste: “[...] tinha um rio, que foi represado num lago, 

uma alusão aos processos de urbanização de Brasília e Palmas. A catástrofe deu-se aos poucos, 

com as águas subindo devagar. Quando as pessoas se deram conta, tudo já estava embaixo 

d’água e não houve salvação possível” (Rüsche, 2025, p. 34-35). No caso do romance de 

Terron, a preocupação com a mudança climática se reflete na narrativa por se tratar da 

abordagem de uma aldeia amazônica em meio a uma extinção em meados de 2030. O colapso 

que se aproxima tem motivação: mudança climática e assédio de latifundiários.  

Além de narrativas contemporâneas que estão seguindo um caminho mais distópico, há 

as que estão sendo afetadas pelo perspectivismo ameríndio, como é o caso de O som do rugido 

da onça, de Michelliny Verunschk, e O manto da noite, de Carola Saavedra. O romance O som 

do rugido da onça explora o perspectivismo ameríndio7 ao retratar a história dos indígenas Iñe-

e e Juri, privados de suas aldeias e levados à Europa no século XIX pelos naturalistas Spix e 

Martius, subvertendo a cosmovisão eurocêntrica, apresentando pela perspectiva indígena de 

Iñe-e, com a finalidade de recuperar sua voz silenciada, estendendo a outros povos nativos e 

colonizados. Já o romance O manto da noite é um romance polifônico, onírico e experimental, 

no qual a Cordilheira pode ser compreendida como memória e ancestralidade da América 

Latina ferida por tantas guerras. A personagem principal é uma menina chilena que foi morar 

ainda criança com sua família no Rio de Janeiro, com corpos místicos e políticos, ora menina, 

ora escritora, ora animal. Ela está em busca das essências de sua identidade na direção que o 

pintor e escritor uruguaio Joaquim Torres Garcia já apontava, se quisermos descobrir quem 

somos: nosso Norte é o Sul. Caminha incessantemente pela Cordilheira dos Andes nessa direção 

e tem a própria formação geológica — personificada, como em várias tradições indígenas 

andinas —, uma das vozes mais importantes de toda a narrativa, a que destaca a ancestralidade 

de povos originários por tanto tempo apagada.  

 
7 Conceito formulado por Eduardo Viveiros de Castro (2015) e Tânia Stolze Lima a respeito da visão dos indígenas 

a respeito de seres que são vistos como animais, espíritos e não humanos, mas que para eles são concebidos como 

seres providos de alma.  
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Nesse sentido, é incontestável que a literatura produzida por escritoras e escritores 

contemporâneos no Brasil conversa com as temáticas socioambientais e dinamiza debates e 

modos de agir para o bem comum, como arte que reflete a sociedade e a vida, buscando 

imaginar novos futuros. 

No contexto apresentado, faz-se necessária a elaboração de um panorama da Ecocrítica, 

que surge em um contexto de crescente preocupação com as questões ambientais e a relação 

entre natureza e cultura, e como movimento se desenvolve em meio a debates sobre mudanças 

climáticas, degradação ambiental e impacto humano nos ecossistemas.  

 

1.1 Panorama da Ecocrítica 

 

“A literatura, ao representar catástrofes inimagináveis, 

consegue fornecer uma escala, uma terminologia, um 

vocabulário com metáforas capazes de articular uma 

crítica sobre o estado de coisas, a faculdade de nomear o 

pesadelo.” 

 

Ana Rüsche 

 

No atual contexto, a crise climática ganha mais atenção global pelas discussões 

envolvendo o efeito estufa, o aquecimento global e a perda de biodiversidade. Extinção de 

espécies e poluição do ambiente também vão pautar o debate teórico sobre o destino do planeta 

e a consciência de que a chamada crise ambiental é fruto da ação humana, o que contribui para 

o questionamento a respeito da hipotética superioridade humana sobre a natureza e os outros 

seres. Nesse sentido, é necessário esclarecer que a problemática ambiental foi incorporada aos 

Estudos Literários por meio da Ecocrítica e sua base está nos movimentos ambientalistas, mais 

especificamente nas correntes ideológicas conservacionista (espécies em extinção) e 

preservacionista (uso sustentável dos habitats) das décadas de 1960, 1970 – após a Segunda 

Guerra Mundial.  

O termo Ecocrítica foi mencionado pela primeira vez, em 1978, por William Rueckert, 

que explorou uma abordagem ecológica para a literatura. No entanto, o campo se consolidou 

oficialmente em 1996, após a publicação da coletânea de artigos The Ecocriticism Reader: 

Landmarks in Literary Ecology, editado por Cheryll Glotfelty e Harold Fromm. Esse volume 

ajudou a consolidar a Ecocrítica como um campo de estudo, reunindo textos de diversos 

teóricos que exploram a relação entre literatura e meio ambiente, inclusive com artigo do 



 

20 
 

criador do termo e de Ursula K. Le Guin sobre A teoria da bolsa de ficção8. No ano anterior, 

ocorreu o congresso da Association for the Study of Literature and Environment (ASLE), no 

Colorado, considerado um marco para a consolidação da Ecocrítica como um campo 

acadêmico. O evento reuniu não somente estudiosos, mas também interessados na interseção 

entre literatura e meio ambiente, promovendo debates sobre diversos temas ligados às 

literaturas da natureza, como chamavam na época. 

É preciso destacar que a Ecocrítica se desenvolveu principalmente no contexto 

anglófono, inicialmente focada na literatura romântica e nas técnicas de escrita sobre a 

Natureza, conquanto que, com o tempo, expandiu-se para incluir outras formas textuais, 

tornando-se uma espécie de crítica ecocultural, buscando ressaltar a Natureza e o mundo 

exterior, deslocando o foco da análise literária de uma perspectiva antropocêntrica para uma 

abordagem ecocêntrica.  

Em “A Ecocrítica na mira da crítica atual”, Terry Gifford (2009) aponta que  

o desenvolvimento do movimento ocorreu sem muitas críticas ao longo dos anos, de modo que, 

apesar de ter se expandido, suas posições não foram desafiadas diretamente, contudo abriram 

novas direções de pesquisa, com inclusão de temas como ecofeminismo, natureza urbana, 

literaturas étnicas e justiça ambiental, por exemplo. O autor ressalta que a Ecocrítica se limitou 

a incentivar o diálogo entre as humanidades e as ciências em abordagem interdisciplinar, 

entretanto não criou uma metodologia de trabalho específica. Portanto, essa ausência de 

metodologia pode ter colaborado para a ausência de um debate interno mais estruturado desde 

o primeiro congresso da ASLE, em 1995. 

Timothy Clark, professor e pesquisador da University of Durham, no Reino Unido, em 

Ecocriticism on the edge: The Anthropocene as a threshold concept (2015), que em tradução 

livre seria “Ecocrítica no limite: O Antropoceno como conceito limiar”, apresenta que uma 

variante da Ecocrítica clássica precisa ser apresentada, considerando o contexto do 

Antropoceno, em que formas de destruição ambiental não podem ser imediatamente vistas ou 

quantificadas, como é o caso da mudança climática, o efeito estufa, a acidificação dos oceanos, 

o esgotamento de recursos e outras formas de degradação ecológica. Assim, um novo e 

importante esforço em curso na prática e crítica literária e artística contemporânea é encontrar 

uma maneira de abordar essas preocupações cruciais, porém elusivas, precisamente quando se 

 
8 A teoria da bolsa de ficção (The Carrier Bag Theory of Fiction) de Úrsula K. Le Guin propõe uma abordagem 

alternativa à narrativa tradicional, em que ao invés de histórias heroicas centradas no conflito e na vitória, a ficção 

seja vista como um recipiente, uma bolsa que carrega múltiplas perspectivas, experiências e possibilidades, com 

espaços de acolhimento e troca, em vez de apenas estruturas lineares de ação e resolução. 
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reconhece que elas resistem à representação nos tipos de escala em que a maioria do 

pensamento, da cultura, da arte e da política operam. 

Em seu último livro, intitulado The Value of Ecocriticism (2019), que em tradução livre 

seria "O Valor da Ecocrítica", Timothy Clark menciona que sua proposta de uma nova 

concepção de Ecocrítica é a chamada Ecocrítica Pós-colonial. Ele aborda debates mais recentes 

da Ecocrítica, como antropoceno e natureza, ecopoesia, o desafio de representação da narrativa 

em prosa e, no último capítulo, “Ecocrítica Pós-colonial... e Além?” (‘Postcolonial 

Ecocriticism’ ... and Beyond?), avaliando em quais campos a Ecocrítica contribui para uma 

“reconsideração dos valores, da constituição e dos propósitos básicos da sociedade”. Clark 

(2019) considera que não é necessário que se prove a existência do Antropoceno como conceito 

geológico, porque a própria ideia de sua existência dentro da modalidade ecocrítica já é capaz 

de impactar as humanidades, reconhecendo-se a vida plenamente, não mais explorando-a 

violentamente, nem abusando e exaurindo seus recursos, além de que isso poderia ser útil para 

desnaturalizar o conceito de Natureza. 

Considerando que, desde o seu início, a história da Ecocrítica envolve uma 

descolonização cultural gradual de paradigmas envolvendo "natureza" ou "humano", traços 

ligados ao romantismo ocidental já são vistos como dispersos por Clark (2019), tendo em vista 

que na contemporaneidade a Ecocrítica não se limita mais a um foco em concepções idealizadas 

do local como autêntico, ou do puramente "intocado", selvagem ou "natural" em oposição a 

espaços habitados ou urbanos, ou a noções de "natureza" como catalisadoras para a descoberta 

de uma humanidade perdida e mais verdadeira. A Ecocrítica atual parece tentar responder ao 

desafio praticamente impossível formado pela diversidade e controversa globalidade das 

noções de "natureza" e "ambiental". 

Depois da ascensão do debate a respeito do Antropoceno, que não desconsidera sistemas 

econômicos e o estilo de vida de qualquer país "desenvolvido" que necessariamente impactam 

os contextos materiais globais, de acordo com Timothy Clark (2019), a Ecocrítica só pode ser 

pós-colonial. Nesse sentido, a Ecocrítica pós-colonial busca examinar como as narrativas 

ambientais estão ligadas a questões de colonialismo, exploração de recursos e desigualdade 

social. Essa abordagem critica a maneira como a literatura e o discurso ambiental 

frequentemente refletem perspectivas ocidentais e ignoram as experiências e os conhecimentos 

de comunidades locais e indígenas. 

 

A marca distintiva do "ambientalismo pós-colonial" sempre foi seu foco na 

injustiça ambiental, em um "ambientalismo dos pobres", na privação de 



 

22 
 

condições de vida saudáveis pelas forças da colonização e exploração interna 

ou externa, e na expulsão de migrantes para favelas urbanas pela perda das 

florestas ou áreas úmidas que antes os sustentavam. Esse foco na injustiça 

ambiental (humana) contrasta fortemente com uma postura puramente 

biocêntrica, como a dos chamados ecologistas profundos, que enfatizam o 

igual valor ético de todos os seres vivos (Clark, 2019, p. 138, tradução nossa).  

 

O chamado ambientalismo pós-colonial, de acordo com Clark, entende que estão 

intrincados os males sociais e ambientais, que frequentemente se causam e se agravam 

mutuamente, como é o caso da escravidão, que foi um mal social e ambiental.  Como as 

enchentes de 2024 no Rio Grande do Sul, causadas por fortes chuvas, sim, mas também pelas 

forças políticas e econômicas que perpetuaram o extenso desmatamento no estado. As 

consequências são piores conforme a pobreza é maior. 

O Antropoceno, embora frequentemente apresentado como um destaque para o ser 

humano como espécie em geral, dificilmente é o contexto para ignorar as graves disparidades 

de poder econômico e cultural. Tais desequilíbrios determinam a natureza do ativismo e da 

defesa ambiental em todo o mundo. 

Nesse sentido, a Ecocrítica está cada vez mais pós-colonial (a crítica da destruição dos 

ecossistemas do planeta está, pois, intimamente ligada às críticas das dominações coloniais e 

pós-coloniais) ou decolonial, como propõe Malcom Ferdinand (2022), que reconhece os 

avanços das correntes da justiça ambiental e da ecocrítica pós-colonial por incluírem os 

conceitos de colonialismo e racismo ambiental, por exemplo, e o modo como as degradações 

ambientais reforçam dominações e exclusões de pobres e racializados, mas ele também destaca 

que a ecologia decolonial é a que abala o enquadramento ambientalista de compreensão da crise 

ecologista e inclui o confronto com a fratura colonial do mundo, assinalando outra formação da 

questão ecológica. Essa perspectiva será mais bem trabalhada no Capítulo 3. 

Em Ecocriticism, publicado em 20049 por Greg Garrard, autor de inúmeros ensaios e 

artigos a respeito de estudos animais, ecopedagogia e crítica ambiental, as maneiras como 

imaginamos e retratamos a relação entre humanos e o meio ambiente em diversas áreas da 

produção cultural são exploradas, incluindo a poesia romântica, documentários sobre vida 

selvagem, modelos climáticos, filmes e romances de ficção científica. Garrard tenta responder 

à interdisciplinaridade do campo por meio da exploração de diversos conceitos, como: poluição, 

pastoral, mundo natural (vida selvagem), apocalipse, habitação da terra, animais, o futuro da 

Terra e modos de vida indígenas. 

 
9 Em 2006 é publicado pela Editora UnB como Ecocrítica. 



 

23 
 

Dentre os conceitos explorados para a análise de Erva brava, é preciso salientar o que 

se apresenta como apocaliptismo ambiental, que na literatura refere-se à representação de 

desastres ambientais e mudanças climáticas como eventos apocalípticos que podem levar à 

destruição da civilização ou de parte dela. Essa abordagem, frequentemente explorada na ficção 

científica e em outros gêneros literários, serve para refletir sobre a crise ambiental, a 

responsabilidade humana e as possíveis consequências de nossas ações. 

Tanto Greg Garrard como Lawrence Buell, figura pioneira no campo da Ecocrítica, 

dentre muitos outros, discutiram o papel que a ideia de apocalipse desempenhou em textos 

passados que demonstram uma conscientização sobre as mudanças climáticas. Garrard (2006) 

destaca que o mais influente precursor do apocalipse ambiental moderno é o Ensaio sobre o 

princípio da população (1798), de Thomas Maltus, que contradisse previsões utópicas de 

progresso. Buell (1995, p. 285) afirmou que “o apocalipse é a mais poderosa metáfora-mestra 

de que dispõe a imaginação ambiental contemporânea”. Todavia, é importante destacar que 

apocaliptismo não é o mesmo que catastrofismo. 

Nessa seara, não podemos deixar de destacar o papel de Rachel Carson, bióloga 

marinha, escritora, cientista e ecologista norte-americana, com a publicação de Silent Spring 

(Primavera Silenciosa), que é considerado o caso mais considerável de uma escritora que, em 

um momento crucial na história do movimento ambientalista, enfatizou os efeitos nocivos de 

pesticidas como o DDT em sua literatura. Na década de 1960, em meio aos movimentos de 

contracultura, a obra de Carson expôs os perigos, destacando a interconexão entre a saúde 

humana e o meio ambiente. A obra desafiou a narrativa dominante de "controle da natureza" e 

provocou uma reavaliação mais ampla da relação da humanidade com o mundo natural, 

conforme destaca Greg Garrard (2006). 

 

O apocaliptismo de Silent Spring, de Carson, vai além da "estranha praga” que 

se abate sobre o cenário bucólico de “A Fable for Tomorrow” [Uma fábula 

para o amanhã]. A associação entre a precipitação radioativa e a poluição por 

pesticidas, mencionada na Introdução, é excepcionalmente poderosa, porque 

as imagens da detonação nuclear redefiniram as concepções populares do fim 

do mundo, tanto religiosas quanto leigas [...] (Garrard, 2006, p. 135). 

 

Segundo Garrard, há uma opinião unânime da crítica em relação ao pioneirismo de 

Carson na criação de uma consciência ecológica moderna por meio da literatura. Sua obra 

literária, apesar de perpetrar um apanhado científico, começa abordando a humanidade em 

relação de harmonia com a natureza, até que uma praga contribui para o desaparecimento de 

todas as formas não humanas, trazendo a especulação dos motivos para a catástrofe. Mas 
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inegável é sua contribuição que ultrapassa a literatura, pois ao fazer esse apanhado sobre os 

riscos dos pesticidas para a saúde da população norte-americana, Primavera Silenciosa se torna 

uma literatura ambientalista que impacta a política e a cultura modernas, cooperando para 

mudanças efetivas na sociedade. É nisso que a Ecocrítica, para Garrard (2006), difere de outras 

teorias literárias e culturais, por manter relacionamento estreito com a ciência e a ecologia e 

ainda ser uma modalidade de análise política, comparando-se ao Feminismo, por exemplo, 

relacionando-se com a filosofia e os estudos ambientalistas.  

No caso da retórica apocalíptica, conforme Greg Garrard explica, esta geralmente é 

trágica, mas pode trazer uma semente de esperança de que a catástrofe pode ser evitada ou de 

que a ameaça é irreversível. Na Buriti Pequeno de Paulliny Tort, mesmo o “dilúvio” ocorrendo 

apenas no último conto, que carregará nos elementos apocalípticos, desde o primeiro conto 

somos apresentados a personagens e seres representados sob a sombra ou imaginário do “fim”, 

questão que será analisada no Capítulo 2.  

Ressalta-se que a noção de imaginário a que se propõe nesta dissertação está relacionada 

ao conceito de representação social de Stuart Hall (2016), para quem os processos de 

significação na cultura estão atrelados a sistemas de representação que nos permitem dar sentido 

ao mundo por meio de um conjunto de correspondências. Nesse sentido, representar se faz por 

meio de linguagem, imagens e signos para se dar sentido a algo, de modo que tudo passa a 

compor um imaginário. 

 

1.2 Pós-humanismo crítico, estética e ética da natureza 

 

O filósofo francês Bruno Latour ressalta que “na tradição ocidental, a maior parte das 

definições do humano enfatiza até que ponto ele se distingue da natureza” (Latour, 2020, p. 58). 

A separação entre o humano e a natureza não se deu apenas com a consolidação do sistema 

capitalista, mas foi um processo que afastou a ideia de humanidade de ser parte da natureza, 

essencialmente na modernidade.  

Bruno Latour expressava seu modo de pensar a coletividade como um espaço de fusões, 

evidenciando a relação entre humanos, não humanos, ciência, política e meio ambiente. Em 

Políticas da natureza: como associar as ciências à democracia (2019), o filósofo defende a 

ecologia política, e nela a ideia que se tem de natureza precisa ser destruída, pois pressupõe a 

hierarquia dos seres.  
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Nada mais pode organizar os seres por ordem de importância. Quando os 

ecologistas mais frenéticos gritam, agitando-se: "A natureza vai morrer", eles 

não sabem em que ponto têm razão. Graças a Deus a natureza vai morrer. Sim, 

o grande Pan está morto! Depois da morte de Deus e da morte do homem, será 

preciso que a natureza, ela também, acabe por ceder (Latour, 2004, p. 54). 

 

Na ecologia política proposta por Latour, a ideia de natureza é elevada de modo que as 

categorias “outro” ou “nós” deixam de existir, ficando apenas “a banalidade de associações 

múltiplas de humanos e de não-humanos que aguardam sua unidade por um trabalho de 

coletivo, [...] chamados, talvez, a viver em comum sobre uma terra que se torna, por um longo 

trabalho de reunião, a mesma terra” (Latour, 2004, p. 87). Nesse contexto, o dualismo entre 

sujeito e objeto é abandonado.  

A cisão entre o humano e a natureza se dá por meio de uma hierarquização ontológica, 

na qual, de acordo com Heidegger (2003), as plantas e os animais seriam pobres de mundo, as 

pedras totalmente desprovidas, mas o humano seria o construtor de mundos. Ou seja, uma 

diferença e valorização é estabelecida e classificada entre humanos e não humanos. Essa 

concepção antropocêntrica de Heidegger está presente em todo o pensamento humanista 

tradicional.  

Em O planeta: uma categoria humanista emergente, Dipesh Chakrabarty (2020) 

comenta que à medida que a insustentabilidade da distinção natureza/humano tornou-se 

evidente, porque as atividades humanas em todo o mundo têm contribuído para esse estado de 

coisas, o planeta tem surgido como um local de interesse existencial para aqueles que escrevem 

suas histórias, e que é necessário se buscar novas formas de narrar nesse contexto de 

transformação. 

De acordo com Rita Terezinha Schmidt (2015, p. 18), foi apenas na segunda metade do 

século XX que apareceu uma abertura para uma desconstrução da ordem além da razão 

instrumental, na tópica pertinente à vida, à ética, à responsabilidade e à sustentabilidade, 

atualizada em reflexões que questionarão o próprio conceito de humano para inseri-lo na 

discussão da relação humanidade/animalidade, ampliando o conceito de alteridade com a 

finalidade de incluir ideias de coexistência e de interdependência. 

Em Sustentabilidade: o que pode a literatura?, coletânea organizada por Pedro 

Mandagará e Rita Terezinha Schmidt, o antropoceno, as mudanças climáticas, a alteridade e os 

dualismos corpo/mente, natureza/cultura, zoe/bios são problematizados; além de serem 

discutidos os temas sustentabilidade, formação de sensibilidade ecológica na literatura, 

condição animal, culturas e epistemologias ameríndias, literatura indígena e teoria queer. 
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Schmidt aborda a separação desde a filosofia de Aristóteles, que hierarquiza os seres, 

categoriza os animais e fundamenta três tipos de alma ou psique. Nessa distinção, os humanos, 

dotados de linguagem, abandonam o zoe e passam a ser bios. 

 

A concepção dos seres vivos, através do exercício de poderes outorgados pela 

forma específica de suas almas, configura a hierarquia psíquica e social 

materializada nos dualismos corpo/mente, natureza/ cultura, zoe/bios. Cabe 

sublinhar que, para Aristóteles, a faculdade própria da alma intelectiva é a 

razão (cogito) e a linguagem, via de comunicação por excelência, e, portanto, 

a faculdade através da qual o humano se torna o animal político, ou seja, deixa 

a esfera da zoe, vida natural baseada nos instintos, para entrar na esfera do 

bios, vida como práxis inteligível e histórica (Schmidt, 2015, p. 14). 

 

Em relação à capacidade de comunicação linguística de animais e plantas, sabe-se que 

cada espécie animal se comunica por meio de sinais, sons e odores que são característicos. 

Recentemente cientistas descobriram que as plantas possuem uma capacidade silenciosa de se 

comunicar10, por meio de suas raízes, impulsos elétricos, rede subterrânea de fungos e até 

mesmo micróbios.  

Schmidt destaca que há mais de duas décadas pesquisadores do Centro de Biologia 

Evolucionista da Universidade da Austrália Oriental estudam a comunicação cooperativa entre 

vegetais, que ultrapassa sensores químicos, luminosos e táteis, sugerindo que, no caso das 

árvores, os componentes dos troncos e galhos podem produzir vibrações sonoras que as plantas 

vizinhas podem captar, comprovando que elas compartilham conhecimento acumulados e são 

dotadas de memória, portanto, apresentam determinado nível de subjetividade. A cada 

descoberta desse centro e de outros pesquisadores, o conhecimento histórico ocidental sobre o 

mundo natural é colocado em xeque, o que pressupõe a dúvida em relação ao conhecimento 

filosófico e nas posições humanistas estabelecidas. 

Peter Wohlleben, engenheiro florestal alemão, depois de anos trabalhando como guarda 

florestal, observando as características de carvalhos, abetos, dentre outras árvores — padrões 

de crescimento, troncos e camadas de fungos e musgos — mudou sua percepção sobre o caráter 

utilitarista e passivo das árvores após ter acesso aos resultados de pesquisadores da 

Universidade Técnica da Renânia do Norte – Vestfália, em Aachen, sobre a capacidade de 

comunicação das árvores entre si e com outras espécies e até mesmo de interação com o 

ambiente. Por meio dessa perspectiva, o autor adquiriu a crença na senciência das árvores. 

 
10 BATKE, Sven (2024). The silent conversation of plants. Disponível em: https://theconversation.com/the-silent-

conversations-of-plants-235127. Acesso em: 14 abr. 2025. 
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Desse modo, Wohlleben (2017), em A vida secreta das árvores, explica como as árvores se 

comunicam quando se sentem atacadas. Na savana africana, a Acacia tortilis, por exemplo, que 

costuma ter suas folhas consumidas pelas girafas, exala o gás etileno como um alerta para que 

outras árvores entendam e enviem sinais elétricos que liberam toxinas para suas folhas. Mesmo 

que esse gás evapore rapidamente, elas enviam essas mensagens comunicativas, o que indica 

cooperação.  

Assim como as ciências, as humanidades vêm enfrentando a crise da emergência de 

novos paradigmas. Nesse contexto, Derrida é o filósofo que, ao pensar a ética e rejeitar a história 

da metafísica com suas hierarquias e dicotomias, vai desenvolver o conceito da différance, que 

se fundamentará na alteridade, na coletânea Escrita e Diferença (1967). Nessa busca pela 

desconstrução para reorientação ontológica do ser, para longe da centralidade, o que incluiu 

também pensar a relação da Natureza com esse ser ontológico e antropocênico, Derrida percorre 

um caminho radical, que perpassa a ética e chega à alteridade, em O animal que logo sou (2002). 

Na différance, é preciso que haja uma expansão da relação que temos com a natureza, 

já que ela é “rebelde ao antropocentrismo, é revoltosa em relação a uma ordem e origem 

determinadas” (Toledo, 2021, p. 38). A desconstrução inclui aceitar que o centro se dissolverá 

em diversas ramificações (rizomas), perdendo tanto o que é rígido quanto o que é linear: 

 

Não apenas porque se tratará do que nasce e cresce no limite, ao redor do 

limite, mantendo-se pelo limite, mas do que alimenta o limite, gera o, cria-o e 

o complica. Tudo o que direi consistirá sobretudo em não apagar o limite, mas 

em multiplicar suas figuras, em complicar, em espessar, em desfazer a 

linearidade, dobrar, dividir a linha justamente fazendo-a crescer e multiplicar-

se (Derrida, 2002, p. 58). 

 

 Em vez de método, a desconstrução de Derrida se caracteriza como um movimento para 

o relacional com a Natureza e as alteridades, expansão e potencialização, em que o indivíduo 

se desloca de um centro egóico para indiferenciar-se da Natureza. Nesse contexto, essa 

reorientação provoca uma adesão de responsabilidade para com a Natureza, a partir do 

momento em que o ser se reconhece como relacional, próximo, buscando como objetivo o 

respeito às alteridades. 

Considerado um dos mais influentes pensadores da ética, Emmanuel Lévinas, filósofo 

lituano-francês, desenvolveu uma filosofia baseada na ideia de Alteridade, assim como outros 

conceitos, que se relacionam de forma a demonstrar as falhas da filosofia ocidental e propor 

uma nova visão ética. 
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O conceito de ética surge no encontro com o Outro que não é nós, que pode ser outro 

humano, a natureza, o planeta, diante do qual não se pode manter uma indiferença. Para 

Lévinas, a verdadeira relação ética nasce da relação interpessoal, de se estar diante do Outro, 

da sua face, criando-se uma relação que pressupõe responsabilidade. Habitar o mundo 

pressupõe um “viver com”. Com efeito, ética é aquilo que nos remete ao outro, para a 

manifestação de uma alteridade. De forma mais clara e precisa, ética é consideração pelo outro. 

De um ponto de vista ético, esse outro não pode ser visto apenas como conceito ou categoria 

abstrata, muito menos como ente manipulável segundo minhas perspectivas e interesses, como 

objeto, mas como existência autônoma que reclama respeito e dignidade na sua própria 

qualidade de outro. 

Para Lévinas, é condição inevitável para nossa moradia no mundo a responsabilidade, 

mas não é a mesma responsabilidade suscitada por Derrida, que vem com o relacional; ela está 

no cuidado: “o que chamo de responsabilidade por outrem, [...] está no seu ‘eis-me aqui’ do 

eu... ela é originalmente sem reciprocidade, pois traria o risco de comprometer sua gratuidade 

ou graça...” (Lévinas, 2005, p. 293). Desse modo, ela pode ser estendida ao cuidado com a 

natureza na era em que o humano mais impacta o planeta. 

Essa ideia de separação entre a humanidade e a natureza contribuiu para a era de 

degradação que vem ao encontro do pós-humanismo crítico. De acordo com Rosi Braidotti 

(2018), é a corrente teórica do pós-humanismo crítico que exerce a crítica e propõe a destruição 

do ideal do “Homem” como suposta medida de todas as coisas. Em The Posthuman, Braidotti 

(2013) faz referência à virada pós-antropocêntrica, que visa refutar a noção tradicional de 

“anthropos”, na tentativa de imprimir uma mudança de padrões compreendidos como 

permanentes. O pós-humanismo crítico é uma área de investigação que abarca os maiores 

dilemas contemporâneos e rechaça o humanismo iluminista que marcou a experiência moderna 

dos séculos passados, em que o Homem branco, ocidental, se autonomeou o centro do universo, 

e traz novos olhares para novos tempos, emergentes e em mutação. O pensamento da filósofa 

Rosi Braidotti é essencial, nesse sentido, para pensarmos a condição pós-humana que está 

relacionada à intensificação da destruição ambiental.  

Virginia Maria Vasconcelos Leal (2024), em artigo que se propõe a analisar obras de 

escritoras brasileiras contemporâneas a partir de encontros com o não humano em relação com 

os conceitos de alteridade, interdependência e relações interespécies, nos leva a refletir sobre 

como podem ser representadas literariamente interações entre o nós (humanos) e o outro (não 

humano) questionando, como propõe Braidotti (2015), o pensamento antropocêntrico clássico 
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que toma como “Outro” tudo aquilo que não se encaixa no conceito de humanidade e no padrão 

hegemônico de homem, “o outro sexualizado (as mulheres), o outro racializado (os “nativos”) 

e o outro “naturalizado” (os animais, o meio ambiente, a terra), ou tudo que não é ‘considerado 

humano’” (Leal, 2024, p. 02). Assim, os que não se enquadram foram/são sistematicamente 

empurrados violentamente para as margens e tiveram/têm seus corpos e existências 

atravessados por violências diversas, o que inclui o que se entende por Natureza e meio 

ambiente e engloba diversos ecossistemas, como é o caso dos rios, como veremos no último 

capítulo desta dissertação. 

A filósofa Rosi Braidotti (2013) propõe um pós-humano geocêntrico, que se torna parte 

do ambiente, o que apagaria definitivamente a separação entre natureza e cultura, que seria uma 

reconsideração para além da noção de bios. Pensando em uma literatura geocêntrica, considera-

se que esta não seja mais orientada pelos valores antropocêntricos. Assim, é necessário que haja 

um deslocamento do olhar, tensionar, estabelecer um pensamento-árvore (rizomático) para se 

repensar as representações para além das narrativas antropocêntricas.  

O entrelaçamento entre humano, viventes vegetais e animais deve importar pelas 

relações estreitas que mantêm. Outro humanismo se faz necessário, para se pensar as alteridades 

e questionar a desumanização e a necropolítica de um governo de morte, como bem define 

Achille Mbembe (2019). 

Eduardo Gudynas (2019, p. 222), biólogo uruguaio e autor especializado em questões 

ambientais, reconceitua a noção antropocêntrica e reflete sobre os direitos mais além dos 

direitos humanos, que incluiria as plantas, os animais e outras formas de vida, como a dos rios, 

ou seja, do outro, que incluiriam os direitos da Natureza, como veremos no capítulo 3. 

Já o pesquisador e crítico literário Evando Nascimento (2021, p. 85) aborda que a 

destruição de algumas florestas está inclusa nas forças biopolíticas que as exterminam, por isso 

os movimentos ecológicos chamam a atenção para a necessidade de se repensar o próprio 

conceito tradicional de Natureza. Mas, como aborda Nascimento, como fazer isso quando não 

existe mais, de acordo com estatísticas científicas, nenhuma parte do planeta que esteja intocada 

pelo ser humano? Seja por irradiação de armas atômicas, que se espalhou pelo globo; pela 

indústria do plástico que se encontra até mesmo nos oceanos e que chegam até nós pelos peixes 

que consumimos; pelas contaminações advindas das produções industriais; pelo lixo que não é 

reciclado; ou pela produção de gás carbônico que aumentam o efeito estufa. 

A noção de Mãe Terra acaba sendo, nesse sentido, idealizada nos chamados “direitos da 

Natureza”, buscando-se resgatar uma noção romântica de natureza, quando o que a 
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racionalidade humana deveria pensar era em reduzir os impactos exploratórios sobre outras 

espécies com o fito de levar em conta o ecossistema em que vivemos, descolonizando outras 

espécies em uma perspectiva geocêntrica. 

 

Não se deve ceder a um discurso ecológico estereotipado, em prol de uma 

natureza idealizada, que jamais existiu como figura materna (é preciso não se 

esquecer de certa violência no cerne do mundo dito natural). Cabe, sim, 

repensar os modos humanos de estar no mundo, para além de toda ontologia 

humanista. O humano jamais foi o centro da criação, a não ser dentro de uma 

longa tradição humanista, de fundamento religioso (Nascimento, 2021, p. 86). 

 

Evando Nascimento nos convida a repensar as noções do humano ou do humanismo 

tradicional sem, em qualquer hipótese, rebaixá-lo, mas sim com o propósito de buscar um 

redimensionamento do Homem universal, que para assim o sê-lo, deveria incluir e buscar o 

respeito a outras vidas, as não humanas e as mais que humanas. 

De acordo com James Lovelock, pesquisador britânico e ambientalista, “Precisamos 

acima de tudo renovar aquele amor e empatia pela natureza que perdemos quando começamos 

nosso namoro com a vida urbana” (Lovelock, 2006, p. 21). O pesquisador ressalta que filósofos 

e ambientalistas pioneiros conheciam e realmente apreciavam a natureza, tendo vivido grande 

parte de suas vidas em cidades pequenas, sem deixar de conhecer o campo, que ficava bem 

perto, e o contato era mais próximo. Os escritores a que ele se refere são: Wordsworth, Ruskin, 

Rousseau, Humboldt, Thoreau e Blake. Sobre este último, Lovelock ressalta que, apesar de 

londrino, podia ir a pé até uma zona rural, viu a ameaça das usinas, e isso se refletiu em sua 

obra.  

No entanto, não se pode deixar de abordar as observações de Malcom Ferdinand (2022) 

sobre alguns ambientalistas citados por Lovelock. Para o filósofo martinicano, “A dupla fratura 

da modernidade ergue um muro entre questões ambientais e questões coloniais”. Nesse sentido, 

ele traz como exemplo o filósofo ambientalista John Muir, que, embora ambientalista, fez 

diversas observações racistas quando visitou Cuba. Até mesmo nos Estados Unidos, ao 

encontrar ameríndios, ele os excluiu de uma humanidade comum, construindo um muro que 

separava a preocupação com a “natureza” da preocupação com os colonizados e com os 

escravizados. Em 1967, o filósofo citado caminha pelo Sul dos EUA e posteriormente publica 

o livro A Thousand-Mile Walkink to the Gulf, relatando o que encontra no caminho. Mas como 

bem observa Ferdinand (2022, p. 182): “Muir encontra e recebe a hospitalidade de produtores 

brancos escravagistas que mantêm seu cultivo de plantation com ‘escravizados’ apesar da 

emancipação.” Para ele, todos esses, são vistos como quilombolas selvagens. 
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Malcom Ferdinand (2022) destaca a sensibilidade em relação à natureza transposta para 

as obras de Rousseau e Thoreau, mas sem vínculo com a escravidão e a colonização. Os 

pensamentos de Thoreau sobre o lago Walden e as exaltações dos Alpes por Rousseau trazem 

implicações sociológicas e até mesmo filosóficas, mas estão distantes de suas concepções 

políticas, ficam na esteira do preservacionismo, tantas vezes criticado. A ecologia decolonial 

derruba esse muro, criando laços entre o pensamento ecológico, a colonização e a escravidão, 

como veremos no último capítulo desta dissertação. 

Marta Tafalla (2005) defende uma estética da natureza, uma abordagem que credita à 

beleza da natureza um importante motivo para a defesa ambiental e a inquietação com a 

preservação do planeta. Como argumento ecológico, esta perspectiva entende que a experiência 

estética — tradicionalmente negligenciada pela filosofia — que a natureza proporciona, a sua 

riqueza e diversidade, são tão valiosas quanto qualquer obra de arte, e que a sua perda seria 

irrecuperável.  

Timothy Morton (2023), um dos pensadores britânicos mais influentes do nosso tempo, 

considerado “profeta do Antropoceno” pelo The Guardian, criou conceitos como “ecologia sem 

natureza”, “estranho estrangeiro” e “malha”, desmascarando a ideia de que é preciso agir ou 

pensar de maneira especial para se ter um pensamento ecológico, convidando-nos a pensarmos 

adiante com sua proposta de ecologia, abandonando o mito de “retorno à Natureza” e o conceito 

de selvagem, preconizando uma Ecocrítica ecológica e não ambientalista, com exemplos na 

poesia, nas artes visuais, na música, no cinema e na cultura pop, buscando trazer uma nova 

compreensão sobre essa era de acentuadas transformações climáticas. 

 

O pensamento ecológico subverte o idealismo, pois a posição a partir da qual 

podemos ser idealistas é a coexistência. A corrente do pensamento ecológico 

flui por baixo do materialismo, pois, embora a evolução seja palpavelmente 

algorítmica [...], isso não exclui a infinita responsabilidade dos seres 

conscientes para com os outros. O pensamento ecológico encontra a saída de 

um labirinto de crenças (Morton, 2023, p. 143). 

 

Morton preconiza que só a ideia de interconexão será capaz de nos fazer compreender 

a coexistência entre os seres, que pressupõe uma noção de responsabilidade, mas rejeita a ideia 

corrente de natureza dos ambientalistas, pelos binarismos. 

  

O incômodo e a incerteza são fundamentais para o pensamento ecológico. 

Quando tentamos nos livrar deles, conjuramos a Natureza que se levanta para 

julgar, monitorar e disciplinar: não amamos a Natureza do jeito certo; 

deveríamos agir com naturalidade; a falta de naturalidade será notada e 



 

32 
 

punida. O ambientalismo ficou preso em ideologias da masculinidade, a 

suprema performance da não performance, a suprema imitação da Natureza 

(Morton, 2023, p. 124). 

 

Nesse sentido, o filósofo britânico rejeita a ideia de uma natureza binária, a já 

estabelecida visão dela como feminina, mas também a vista como selvagem, masculina. É com 

ironia que ele fala de uma natureza masculinizada, bruta, áspera, cheia de contrastes, autoritária, 

que deve ficar no passado. Como exemplo, reflete sobre os terríveis danos causados pelo meme 

masculino da Natureza, que está por trás do romance e do filme Na natureza selvagem, de Jon 

Krakauer e Senn Penn, respectivamente. Ambos contam a história de um rico jovem chamado 

Christopher McCandless, que decide experimentar uma espécie de fantasia selvagem, 

performando desapego em um perigoso “retorno à Natureza” dentro do “mito do self-made 

man” em uma Natureza totalmente masculina e irrealista. 

 

Na malha, a sexualidade está por toda parte. Nossas células se reproduzem 

assexuadamente, como seus ancestrais unicelulares ou o blastocisto que se 

prende à parede do útero no início da gravidez. Plantas e animais são 

hermafroditas antes de serem bissexuais e bissexuais antes de serem 

heterossexuais. A maioria das plantas e metade dos animais são hermafroditas 

sequencial ou simultaneamente; muitos vivem com constantes trocas de 

gênero (Morton, 2023, p. 127). 

 

No conceito de malha, a Natureza é não binária, não performa gênero. Assim, em 

provocação, a pergunta que o filósofo faz ao leitor é: “será que não está na hora de abandonar 

a ideia de natureza como um reino hétero, binário e exclusivo?” (Morton, 2023, p. 128). 

 

O pensamento ecológico sabe que todos os seres estão interconectados. Essa 

é a malha. O pensamento ecológico entende que as fronteiras — e as 

identidades — dos seres são afetadas por essa interconexão. Esse é o estranho 

estrangeiro. O pensamento ecológico se encontra perto dos outros seres, nem 

eu, nem não eu. Esses outros seres existem, mas na verdade não existem. São 

estranhos até o talo. Quanto mais intimamente os conhecemos, mais estranhos 

eles ficam. O pensamento ecológico é intimidade com a estranheza do 

estranho. A estranheza última a estranheza da aparência pura, é a subjetividade 

(feminina), cuja essência é a passividade radical. A interdependência é a 

coexistência entre passividade e passividade. O grau social zero é essa pura 

coexistência (Morton, 2023, p. 140-141). 

 

Em uma proposta ousada, o filósofo pede que renunciemos o conceito de Natureza em 

prol da ecologia. Nesta tentativa de colocar a ecologia acima e além das noções criadas sobre 

Natureza, principalmente a dela como uma mãe, Morton rejeita a atitude de adoração à 
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Natureza, considerando-a doentia e contraproducente no atual contexto em que vivenciamos 

um desastre ecológico. 

 

O ambientalismo é um trabalho de luto por uma mãe que nunca tivemos. Para 

termos ecologia, precisamos abrir mão da Natureza. Mas, como faz tempo que 

temos esse vício na Natureza, vai ser doloroso. Abrir mão de uma fantasia é 

mais difícil do que abrir mão de uma realidade (Morton, 2023, p. 141).  

 

Assim, ele nos convida a experimentarmos o que conceitua como “ecologia sombria”, 

que está em todos os lugares onde vai a consciência, de modo que não é exigido nenhum pré-

requisito especial para ser ecológico, pois, para ele, o pensamento ecológico subverte o 

idealismo, busca a coexistência e cuidar de todos os seres sencientes, mesmo que seja 

unicamente com o propósito de temos um futuro, apesar de ele ressaltar que esse pensamento 

não seria calculista nem utilitário, mas pautado no amor. 

Nesse contexto, as pós-humanidades nos convocam a novas formas de pensar-com outras 

formas de vidas no planeta, ao buscarmos novos imaginários que correspondam aos desafios 

contemporâneos. Calamidades de dimensões e formas anteriormente exclusivas a desastres 

naturais, como furacões, enchentes e secas, passam a ser cada vez mais frequentes e intensas 

devido à ação humana, expondo a população a esses processos de degradação desde a Segunda 

Guerra Mundial. Uma série de indicadores globais sugere que, desde 1950, entramos em um 

período em que as taxas de atividade humana, incluindo o crescimento populacional, o uso de 

energia e o consumo de combustíveis fósseis e fertilizantes, aumentaram tão rapidamente que 

estão alterando os sistemas da Terra de maneiras profundas. Cientistas da mudança global 

referem-se a isso como a Grande Aceleração (Steffen et al., 2015), debate que tem sido amplo 

nas humanidades.  

Desse modo, uma das maiores crises da modernidade é ética e está na negação das 

alteridades radicais. Esta crise resume o tipo de relação que os homens mantêm entre si e com 

o mundo, e atualmente a ideia de que tudo pode tornar-se recurso se ampara na 

instrumentalização da razão, que em vez de um instrumento de emancipação, torna-se 

ferramenta de dominação e controle; na atomização dos indivíduos, fragmentando-os por meio 

da perda de vínculos comunitários e coletivos, mercantilizando as relações humanas e atuando 

na dissolução de laços sociais tradicionais; e na busca do lucro a qualquer custo. Esses sintomas 

de crise têm se exacerbado no campo socioambiental, uma vez que nele a questão capitalista 

aparece com a banalização de recursos naturais, o desprezo não somente pela vida humana, mas 

natural, não humana, que se multiplica com a marginalização social e exploração do trabalho. 
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O capitalismo não inclui nenhuma forma de responsabilidade com a natureza, mas apenas 

domínio. 

Nos deparamos com a crítica de Donna Haraway (2016) à visão antropocêntrica que 

coloca o humano como centro do conhecimento. Ela desenvolve o conceito de response-ability 

(respons-habilidade) a partir da ética da responsabilidade no livro Staying with the Trouble 

(Ficar com o problema), como uma forma de ir além da visão tradicional de dever moral. A 

respons-habilidade abarca a disposição de responder de maneira ativa e situada às relações entre 

humanos e não humanos, reconhecendo a interdependência entre espécies e ecossistemas, sendo 

uma proposta mais relacional, na qual a ética está na interação com o outro. 

Nessa crise ética em relação à natureza, o pensamento indígena, baseado em relação de 

respeito e harmonia com a natureza, oferece uma alternativa à visão antropocêntrica contida na 

crise ética ambiental atual. Por perceberem a natureza como um ser vivo, parte integrante de 

um ecossistema complexo, os indígenas compreendem que a sua própria sobrevivência depende 

do equilíbrio e da preservação do ambiente. Ou seja, a natureza não é um “recurso” a ser 

explorado, o que é contrário à lógica de dominação. 

No artigo “A ética ancestral na filosofia de Ailton Krenak”, Rodrigues (2023) afirma 

que o pensador indígena busca no passado atualizar as formas de vidas ancestrais dos povos 

originários que ainda existem e resistem nas Américas e no mundo. Sua ética tem como base 

uma proposta de pensamento e atitude a partir de sua crítica aos valores ocidentais, em que a 

mercadoria vale mais que a vida. 

Em Ideias para adiar o fim do mundo, Ailton Krenak afirma que “[...] fomos nos 

alienando desse organismo de que somos parte, a Terra, e passamos a pensar que ele é uma 

coisa e nós somos outra: a Terra e a humanidade. Eu não percebo onde tem alguma coisa que 

não seja natureza. Tudo é natureza” (Krenak, 2019, p. 9).  Nesse sentido, o Antropoceno reduz 

a natureza a uma coisa e afasta os humanos. 

Em A vida não é útil, Ailton Krenak afirma que “todas as tentativas do mundo de regular 

o consumo, a produção e a distribuição de mercadorias são insustentáveis” (2021, p. 66). O 

capitalismo é um sistema que está destruindo a nossa relação com a natureza e eliminando o 

futuro da humanidade. 

 

O capitalismo quer nos vender até a ideia de que nós podemos reproduzir a 

vida. Que você pode inclusive reproduzir a natureza. A gente acaba com tudo 

e depois faz outro, a gente acaba com a água doce e depois ganha um dinheirão 

dessalinizando o mar, e, se não for suficiente para todo mundo, a gente elimina 
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uma parte da humanidade e deixa só os consumidores. Uma espécie de Big 

Brother governando o mundo ao gosto do capitalismo (Krenak, 2021, p. 66).  

 

O filósofo indígena esclarece que o modo de vida dos pobres é constantemente visto 

como responsável pela destruição do meio ambiente, mas essa ideia não passa de racismo e 

classismo, por mais que a população mundial seja majoritariamente composta por pobres. Em 

Futuro ancestral, Ailton Krenak (2022) tece mais críticas ao sistema capitalista: 

 

Os humanos estão aceitando a humilhante condição de consumir a Terra. Os 

orixás, assim como os ancestrais indígenas e de outras tradições, instituíram 

mundos onde a gente pudesse experimentar a vida, cantar e dançar, mas parece 

que a vontade do capital é empobrecer a existência. O capitalismo quer um 

mundo triste e monótono em que operamos como robôs, e não podemos 

aceitar isso. 

 

Na verdade, é o modo de vida dos ricos que está afetando drasticamente os sistemas 

terrestres e piorando a vida dos mais pobres. 

 

1.3 Diante do fim 

 

“Nosso tempo é o ‘Antropoceno’, a era da perturbação 

humana. O Antropoceno é uma era de extinção em massa, 

não devemos esquecer. Mas o Antropoceno também é uma 

era de emergências”.  

 

Anna Lowenhaupt Tsing 

 

Popularizado pelo químico Paul Crutzen (2002), o termo Antropoceno, a “época dos 

homens” ou a época em que a atividade humana afeta incontornavelmente o meio ambiente, 

mesmo sem consenso de seu início após o Holoceno, representa um conceito em formação a 

respeito da nova era geológica em que o impacto da ação humana dentro do sistema capitalista 

é o que tem alterado e já alterou a vida no planeta Terra.  

Para o escritor indiano Amitav Ghosh (2022), o Antropoceno traz um desafio para as 

artes e as humanidades, mas também para a cultura contemporânea como um todo, sendo um 

obstáculo que surge, em parte, da complexidade da linguagem técnica, que constitui nosso 

principal meio de compreensão das mudanças climáticas. Ao mesmo tempo, é evidente que essa 

dificuldade também se origina das próprias práticas e pressupostos que orientam as artes e as 

humanidades. Ghosh considera que a crise climática é também uma crise cultural e, por 

extensão, uma crise da imaginação. Desse modo, compreender esse fenômeno é uma tarefa de 
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extrema urgência, pois pode ser a chave para entendermos por que a cultura atual enfrenta tantas 

dificuldades ao lidar com as mudanças climáticas. Na verdade, talvez esse seja o dilema mais 

crucial que desafia a cultura de maneira ampla.  

É preciso destacar que há divergências teóricas a respeito do início do Antropoceno e 

da própria nomenclatura, mas em matéria assinada por Lucas Lacerda na Folha de S. Paulo de 

11 de julho de 2023, cientistas sugerem que o ponto que marca o seu início deva ser o Lago 

Crawford, no Canadá, no ano-chave de 1952, tendo em vista que análises no solo do lago 

registraram traços de testes nucleares e atividade industrial (Folha de S. Paulo, 2023). Essa 

escolha do Lago Crawford, no Canadá, como o marco inaugural da mudança de era geológica, 

de Holoceno para Antropoceno, sugere que a atividade humana é influência predominante no 

clima e no meio ambiente do planeta, especialmente desde meados do século XX, com o uso 

do carvão, que impulsionou a atividade industrial e foi responsável pelo motor a vapor (Revista 

Galileu, 2023). 

No artigo “Antropoceno, Capitaloceno, Plantationoceno, Chthuluceno: fazendo 

parentes”, a filósofa Donna Haraway (2016) sugere um novo nome para a época: o 

Chthuluceno. Haraway afirma que “Certamente esse tempo transformativo na Terra não deve 

ser chamado de Antropoceno”, porque seria um elogio a uma espécie já tão arrogante. Ela 

considera o chamado antropoceno mais um evento-limite do que uma época. 

 

Mas penso que a relevância de nomear de Antropoceno, Plantationoceno ou 

Capitaloceno tem a ver com a escala, a relação taxa/velocidade, a 

sincronicidade e a complexidade. A questão constante, quando se considera 

fenômenos sistêmicos, tem de ser: quando as mudanças de grau tornam-se 

mudanças de espécie? E quais são os efeitos das pessoas (não o Humano) 

situadas bioculturalmente, biotecnologicamente, biopoliticamente e 

historicamente em relação a, e combinado com, os efeitos de outros 

arranjos de espécies e outras forças bióticas/abióticas? Nenhuma espécie, nem 

mesmo a nossa própria – essa espécie arrogante que finge ser constituída de 

bons indivíduos nos chamados roteiros Ocidentais modernos – age sozinha; 

arranjos de espécies orgânicas e de atores abióticos fazem história, tanto 

evolucionária como de outros tipos também (Haraway, 2016, n.p).  

 

A não nomeação do que Haraway (2016) considera “evento-limite” de época do homem, 

da plantation ou do capitalismo seria uma forma de considerar outras espécies e atores, pois a 

vida na Terra está mudando para tudo e todos, não somente para o clima. Considerar o mais 

que humano nessa nomenclatura poderia abarcar essa diversidade e tirar o humano do centro. 

Por isso, a filósofa esclarece que esse evento vai além das chamadas mudanças climáticas: 

“trata-se também da enorme carga de produtos químicos tóxicos, de mineração, de esgotamento 
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de lagos e rios, sob e acima do solo, de simplificação de ecossistemas, de grandes genocídios 

de pessoas e outros seres etc.” (Haraway, 2016, n.p). Ou seja, o colapso envolve não somente 

o clima ou os humanos. 

Em Antropoceno ou Capitaloceno? Natureza, história e a crise do capitalismo, 

organizado por Jason Moore (2022), o filósofo propõe o termo Capitaloceno, que seria a era em 

que a produção capitalista é responsável pelos impactos na geologia da Terra e pelo colapso 

civilizacional.  

No contexto do Capitaloceno, conforme preconizado por Jason Moore (2022), a crise 

ecológica não é apenas resultado da ação humana, mas do sistema capitalista global, de modo 

que ecossistemas passam por um processo de esgotamento, assim como os rios das cidades, que 

muitas vezes deixam de ser espaços de conexão comunitária e lazer e se tornam meros canais 

de esgoto, como apresentado nos contos de Erva brava. O crescimento desordenado das cidades 

reduz os leitos naturais dos rios, altera seu curso e diminui sua capacidade de renovação, 

levando à extinção de habitats e à impossibilidade de usufruir das águas como antes. 

Na mesma coletânea, Haraway (2022) convida-nos a ficarmos com o problema e 

dissolvermos o mal-estar do Antropoceno no artigo “Ficar com o problema: Antropoceno, 

Capitaloceno, Chthuluceno”. O Chthuluceno seria um convite para buscarmos nos relacionar 

com outros seres e nos enraizarmos na terra ao lado de seres que tecem, proliferam e resistem 

num espaço-tempo simbiótico, pensando coletivamente com terror e alegria, em confluência 

(como convida o filósofo quilombola Nêgo Bispo11) e coabitação, como a aranha que inspirou 

a nomeação, “Pimoa cthulhu, que vive sob tocos nas florestas de sequoias nas regiões de 

Sonoma e Mendocino, perto de onde moro, no centro-norte da Califórnia” (Haraway, 2022, p. 

53). 

Haraway (2016) explica que o termo Chthuluceno não seria para definir uma época 

geológica, mas sim “espaços-tempos reais e possíveis” do presente, um convite a repensar as 

relações entre os seres e a arquitetar novas formas de vida.  

 

 “Meu” Chthuluceno, mesmo sobrecarregado com seus problemáticos 

tentáculos gregos, emaranha-se com uma miríade de temporalidades e 

espacialidades e uma miríade de entidades em arranjos intra-ativos, incluindo 

mais-que-humanos, outros-que-não-humanos, desumanos e humano-como-

húmus (human-ashumus). Mesmo num texto em inglês-americano como este, 

Naga, Gaia, Tangaroa, Medusa, Mulher-Aranha, e todos os seus parentes, são 

alguns dos muitos mil nomes próprios para uma linhagem de ficção científica 

 
11 Para Nêgo Bispo, confluência se refere ao encontro de diversas culturas e saberes em uma coexistência 

respeitosa. 



 

38 
 

que Lovecraft não poderia ter imaginado ou abraçado – ou seja, teias de 

fabulação especulativa, feminismo especulativo, ficção científica e fatos 

científicos. O que importa é que narrativas contam narrativas, e que conceitos 

pensam conceitos. Matematicamente, visualmente e narrativamente, é 

importante pensar que figuras figuram figuras, que sistemas sistematizam 

sistemas (Haraway, 2016, n.p).  

 

O termo Chthuluceno inegavelmente soa mais esperançoso e abarca relações 

interespécies — que envolveria a definição mais ampla do objeto da Ecocrítica, que é o estudo 

da relação entre humano e não humano (Garrard, 2016, p. 16) —, aprofundando-se na crise não 

apenas climática (Antropoceno) ou civilizatória (Capitaloceno).  

Nesse sentido, nesta dissertação optou-se por considerar e cultivar os diversos termos 

em seus contextos, pois concorda-se com a filósofa Donna Haraway, ao afirmar que mais de 

um nome se faz necessário para designar uma época tão complexa e que abarca contradições 

em sua teia de colapso. Entende-se a batalha de nomeações e considera-se que é importante 

pensar outros termos para dimensionar a crise planetária instaurada, inclusive para além dos já 

denominados Antropoceno, Capitaloceno, Chulhuceno, Necroceno, Plantationoceno, 

Industrialoceno, dentre outros cenos, de acordo com diferentes cientistas de diversas áreas.  

O Plantationoceno é um conceito proposto por Tsing (2015) e Haraway (2015, 2016) 

posteriormente também trabalhado pelo filósofo martinicano Malcom Ferdinand (2022) na 

obra Uma Ecologia Decolonial: pensar a partir do mundo Caribenho, que abarca contradições 

socioambientais iniciadas no processo de colonização/invasão europeia e denunciam o 

problema estrutural da monocultura e de grandes latifúndios. No caso de Erva brava, as 

situações de precariedade vividas pelos habitantes de Buriti Pequeno e do “Fundão do Mato”, 

como a catástrofe da enchente que arrastará granjas de porcos e de galinhas na tempestade, são 

desdobramentos do sistema plantation imposto pelos poderes colonialistas. Conforme 

Ferdinand (2022), a instituição colonial da plantation no século XVI é o marco inicial do 

Plantationoceno. Esse termo possibilita a inclusão da historicidade ao se discutir mudanças 

ambientais e reconhecer o papel do colonialismo e da escravização na crise que ameaça o futuro 

da humanidade. 

Em Cosmopoéticas do refúgio (2020), Dénètem Touam Bona afirma que foi com a 

Covid-19 que os humanos se lembraram dos efeitos nefastos da plantation. Em sua definição 

de plantation, o filósofo e escritor afroeuropeu (francês de pai centro-africano e mãe francesa) 

entende como  

[...] sistemas industriais de monocultura e de criação de animais que, por 

fragilizarem, empobrecendo-os ao extremo, os ambientes de vida, estimulam 

inevitavelmente a proliferação de agentes infecciosos tanto para as plantas 
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(fungos, parasitas, etc.) quanto para os animais (“gripe aviária”, “vaca louca”, 

etc.) e para os humanos (Sars-CoV, Mers-CoV, Ebola, etc.) (Bona, 2020, p. 

5-6). 

 

Para o filósofo, é esse empobrecimento dos ambientes de vida, somado à exploração 

capitalista de ecossistemas, que gera ecocídios. E, na plantation, qualquer recurso que não for 

lucrativo pode ser descartado, como é bem representado no conto “O cabelo das almas”, a ser 

analisado posteriormente.  

As filósofas Donna Haraway e Anna Tsing propuseram o termo "Plantationoceno" para 

caracterizar um modelo de sociedade que reduz o planeta a um "mercado de recursos 

consumíveis". O Plantationoceno é um conceito relacionado ao colonialismo, ao capitalismo e 

à perpetuação de hierarquias e distinções raciais e que nos permite identificar as injustiças, as 

relações de poder e de dependência. Nesse sentido, ele transforma o mundo em uma grande 

plantation, e nela há os senhores e os explorados.  

Torna-se evidente que o capitalismo não traz nenhuma liberdade, mas apenas ruínas, 

conforme afirma a filósofa Isabelle Stengers (2015, p. 25) em O tempo das catástrofes: “Só 

quem ainda ‘acredita no mercado’ consegue continuar aderindo à fábula da liberdade concedida 

a cada um de nós para escolher sua vida”. Para a filósofa, a noção de crescimento econômico 

deve ser problematizada, e para isso ela sugere uma intervenção no cenário atual que seja capaz 

de produzir uma reflexão sobre as relações estabelecidas entre o capitalismo, o Estado e as 

ciências no que se refere a questões sociais, políticas e ecológicas. 

 

1.4 A ideia de desenvolvimento sustentável no Antropoceno e a intrusão de Gaia 

 

“[...] estamos, nessa nova época, diante não apenas de uma 

natureza ‘que deve ser protegida’ contra os danos causados 

pelos homens, mas também de uma natureza capaz de 

incomodar, de uma vez por todas, nossos saberes e nossas 

vidas”. 

 

Isabelle Stengers 

 

Quando se leva em consideração a crise ambiental e a definição de Sustentabilidade, 

percebe-se o quanto o sistema de produção e consumo das sociedades industriais 

contemporâneas não apresentam um comportamento sustentável. No contexto do Antropoceno, 

o desafio do desenvolvimento sustentável é equilibrar o progresso humano com a preservação 

dos ecossistemas, considerando que as atividades humanas impactam diretamente o clima, a 
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biodiversidade e os recursos naturais. Em O tempo das catástrofes, Isabelle Stengers (2015) 

discute a urgência de repensar nossa relação com o mundo diante das crises ambientais e sociais, 

mas a filósofa questiona o que se chama de “desenvolvimento”, o que essa ideia movida por 

crescimento, progresso, ajudou a criar, de modo insustentável o que vivenciamos hoje, nesse 

tempo.  

 

A ideia de que cabe a esse tipo de desenvolvimento, movido pelo crescimento, 

consertar o que ele mesmo ajudou a criar não desapareceu, mas ela não é mais 

evidente. O caráter intrinsecamente “insustentável” desse desenvolvimento, 

que alguns anunciavam há décadas, tornou-se agora um saber comum. E é 

precisamente esse saber, hoje comum, que cria o sentido distinto de que outra 

história começou. O que sabemos agora é que, se aguentarmos firme e 

continuarmos a ter confiança no crescimento, vamos, como se diz, “dar de 

cara com a parede” (Stengers, 2015, p. 09). 

 

A noção de crescimento econômico é problematizada por Isabelle Stengers (2015), que 

sugere uma intervenção no cenário atual para produzir uma reflexão sobre as relações 

estabelecidas entre o capitalismo, o Estado e as ciências no que se refere a questões sociais, 

políticas e ecológicas. Aqui, relembro Antônio Bispo dos Santos (2023) em A terra quer, a terra 

dá, que com sua postura contracolonial questiona o chamado “desenvolvimento sustentável”. 

Ele apregoa que devemos abandonar a ideia de desenvolvimento para abraçarmos a de 

envolvimento.  

Para Stengers, “Em suma, estamos, nessa nova época, diante não apenas de uma 

natureza ‘que deve ser protegida’ contra os danos causados pelos homens, mas também de uma 

natureza capaz de incomodar, de uma vez por todas, nossos saberes e nossas vidas.” (Stengers, 

2015, p. 11). Assim, a filósofa propõe que Gaia, a Terra como um sistema vivo, não pode mais 

ser ignorada ou tratada como um recurso passivo. Ela "intrude" na história humana, exigindo 

uma resposta. Nesse sentido, é necessário que haja uma desaceleração com o que a filósofa 

chama de “a intrusão de Gaia”. 

 

Gaia não é, neste ensaio, portanto, nem a Terra “concreta”, nem tampouco 

aquela que é nomeada e invocada quando se trata de afirmar e fazer sentir 

nossa conexão com esta Terra, de suscitar um sentido de pertencimento lá 

onde predominou a separação e de extrair desse pertencimento recursos de 

vida, de luta e de pensamento. Trata-se de pensar a intrusão e não o 

pertencimento (Stengers, 2015, p. 37). 

 

A escolha do nome Gaia por Isabelle Stengers não é por acaso. A pesquisadora não 

queria um nome das ciências, mas aproximar/articular este dos conhecimentos “não 
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científicos”. Gaia foi assim batizada por James Lovelock e Lynn Margulis no início dos anos 

1970, em suas pesquisas sobre disciplinas científicas que separavam “os seres vivos, os 

oceanos, a atmosfera, o clima, os solos” (2015, p. 38). Gaia representaria todos os seres que 

compõem o planeta. De acordo com a autora, Lovelock pode ter ido longe demais ao acreditar 

que Gaia “parecia assim, ser uma boa mãe, provedora, cuja saúde devia ser protegida”. 

 

Gaia é agora, mais do que nunca, a bem nomeada, pois se no passado foi 

honrada, foi por ser temida, aquela a quem os camponeses se dirigiam pois 

sabiam que os homens dependem de algo maior que eles, de algo que os tolere, 

mas de cuja tolerância não se deve abusar. Ela era anterior ao culto do amor 

materno que tudo perdoa. Uma mãe, talvez, mas irascível, que não se deve 

ofender (Stengers, 2015, p. 39). 

 

Nessa proposta, esse ser, que é a Terra, não é selvagem nem ameaçadora, nem frágil que 

deva ser protegida, nem mesmo explorada à vontade. Nomear Gaia é percebido pela filósofa 

como forma de resistência, para se imaginar que outro mundo é possível.  

 

[...] alguns já estão engajados em experimentações que buscam criar, a partir 

de agora, a possibilidade de um futuro que não seja bárbaro — aqueles e 

aquelas que optaram por desertar, por fugir dessa “guerra suja” econômica, 

mas que, “fugindo, procuram uma arma”, como dizia Gilles Deleuze. E aqui, 

“procurar” quer dizer, antes de tudo, criar, criar uma vida “depois do 

crescimento econômico”, uma vida que explora conexões com novas 

potências de agir, sentir, imaginar e pensar. Estes já escolheram modificar sua 

maneira de viver, efetiva mas também politicamente: eles não agem em nome 

de uma preocupação culpada por “sua pegada ecológica”, mas experimentam 

o que significa trair o papel de consumidores confiantes que nos é atribuído. 

Ou seja, o que significa entrar em guerra contra o que atribui esse papel e 

aprender, concretamente, a reinventar modos de produção e de cooperação que 

escapem às evidências do crescimento e da competição. (Stengers, 2015, p. 

14-15) 

 

Stengers questiona como a ciência, ao se alinhar ao mercado e ao poder, pode perder 

sua capacidade de oferecer alternativas reais para os desafios globais. É relevante enfatizar o 

pensamento científico de Stengers pelo fato de que a literatura costuma questionar e colocar em 

xeque o olhar humanista que inferioriza o outro. Nesse sentido, entende-se que as novas teorias 

materialistas têm um compromisso com a ontologia da relacionalidade, que articulam novas 

conceituações da vida pós-humana no capitalismo contemporâneo e que funcionam capturando 

e uso de regimes do não humano, como as referências de Rosi Braidotti às perspectivas 

geocêntricas. 
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Em Uma outra ciência é possível: manifesto por uma desaceleração das ciências 

(2023), Isabelle Stengers retoma a importância de dar nomes a esse organismo vivo e dotado 

de complexos processos naturais, com o propósito de suscitar uma responsabilidade. 

 

Nomear é uma operação pragmática, cuja verdade jaz em seus efeitos. As 

mudanças climáticas e todos os outros processos que envenenam a vida sobre 

esta Terra, que têm como origem comum o que se chamou de 

desenvolvimento, concernem certamente a todos aqueles que a habitam, dos 

peixes às pessoas. Contudo, nomear Gaia é uma operação endereçada a “nós”, 

que pretende suscitar um “nós” que não mais se portaria como o anônimo 

“todos” (Stengers, 2023, p. 185). 

 

Como nomeamos e representamos importa, pois não nomear pode dizer de uma alienação 

e de um torpor que nos impede de refletir sobre a tragédia que é o avanço do agronegócio no 

Cerrado, por exemplo, uma tragédia sobre a qual precisaremos nos responsabilizar. Em 

Quimeras do agora: literatura, ecologia e imaginação política no antropoceno, Ana Rüsche 

(2025) questiona o uso de Gaia pelo uso do feminino e da mitologia grega, principalmente 

quando se fala em uma ecologia decolonial, e sugere que exercitemos nosso imaginário e 

usemos a divindade Iansã para nos referirmos a esse organismo planetário complexo.  

Ainda na seara das nomeações, há um desgaste das palavras “Natureza” e “meio 

ambiente”, como aborda Ana Rüsche (2025).  

 

O desgaste das palavras permite esquecer a complexidade do mundo para nos 

referirmos somente ao que está na superfície, naturalizando um modo de viver 

como hegemônico. Entretanto, sentimos que algo não está bem. 

Principalmente das bordas do capitalismo, desse exausto Sul Global que 

habitamos, no qual a fratura do capitalismo é mais visível, um lugar esquecido 

pelos deuses do mercado, terras que a elegância nunca visitou, onde a 

contrapartida ao ecocídio diário é tão mal paga, precisando de bancadas fortes 

e armadas nas casas legislativas para segurarem o messianismo da destruição 

colonial. E a ecologia piora esse sentimento (Rüsche, 2025, p. 33). 

 

No caso da Natureza, tudo parece ter vindo dela, porque até as paredes que me rodeiam 

contêm tijolos que vieram do barro e minha mesa de escritório já foi árvore. Já a palavra meio 

ambiente traz o sentido de que o ser humano está excluído corporalmente, por referir-se ao que 

o circunda. Na coletânea Erva brava, tempo e espaço estão intrincados, conforme será abordado 

no próximo tópico. 
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1.5 O tempo e o espaço da catástrofe narrativa nos contos de Erva brava  

 

[...] a rapidez da mudança e a velocidade com que novas 

situações são criadas seguem o ritmo impetuoso e 

desatento do homem, não o ritmo cauteloso da natureza”. 

 

Rachel Carson 

 

Erva brava é uma coletânea que apresenta um mundo em desencanto, ao abordar coisas 

que estão desaparecendo diante dos olhos de todos e todas, de modo que traz um certo 

imediatismo ou presentificação na narrativa até mesmo pelo intolerável que se quer representar, 

assim como ocorre em outras obras contemporâneas. Nesse sentido, como destaca Beatriz 

Resende no livro Contemporâneos: expressões da literatura brasileira no século XXI, a 

transformação do presente em algo tangível faz do imediato não só um elemento predominante, 

mas também uma estrutura essencial da qual a ficção não pode abrir mão: “O que interessa, 

sobretudo, são o tempo e o espaço presentes, apresentados com a urgência que acompanha a 

convivência com o intolerável” (Resende, 2008, p. 28).  

Ao se abordar o espaço narrativo de Erva brava, é necessário localizar e contextualizar 

o espaço rural de Buriti Pequeno, vila fictícia da zona rural do Centro-Oeste do país, que não 

se aproxima do conceito de cidade moderna, metrópole, com mais características do que 

conhecemos como campo. O espaço literário de Erva brava é formado por paisagens e entornos 

(Tafalla, 2015) rurais do sertão goiano, ao refletir as desigualdades de um espaço de exploração 

de sujeitos, no qual cada conto escancara um ângulo da Buriti Pequeno violentada pelo sistema 

que busca a modernização a qualquer custo e privilegia o lucro dos latifundiários em detrimento 

da vida. Neste lugarejo inventado, a Natureza se apresenta impetuosa no último conto, pela 

agressão do plantio desenfreado de grãos de soja e eucalipto, pela contaminação anos a fio do 

rio Amanaçu, com participação dos rios voadores amazônicos. E assim o tempo e o espaço das 

catástrofes se evidencia na fatura da obra. 

De acordo com Resende, a presentificação é representada formalmente no gênero conto: 

“na idêntica forma presente, imediata, urgente do conto muito breve a multiplicidade continua” 

(2008, p. 28), e assinala que essa característica apresenta um retorno ao trágico e ao tema da 

violência, de modo a acontecer uma rejeição do passado e do futuro utópico com o intuito de 

privilegiar o tempo-espaço presente em uma configuração de velocidade narrativa e de 

representação de espaços sociais marginalizados/periféricos, como ocorre na coletânea Erva 

brava. 
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Nesse contexto, Beatriz Resende (2008, p. 29) identifica o retorno do trágico na prosa 

contemporânea marcada com o sentido de tempo presente. Nos contos de Erva brava, há a 

inevitabilidade do trágico presente nas identidades que dominam a narrativa. Conforme afirma 

Fischer (2021), no universo espacial de Buriti Pequeno, personagens compartilham o cenário e 

a agroindústria, mas a matéria narrada é: 

 

[...] sempre gente derrotada, no amplo espectro desse processo. 

Jovens viciados em crack, a mãe deficiente que perdeu a filha menina para a 

fazendeira que a levou para a cidade grande, o jovem que consegue uma moto 

velha emprestada para namorar, a velha benzedeira que amalgama catolicismo 

com bendições afro-americanas, um velho camponês isolado. Até a esposa do 

prefeito, típico desse mundo de SUVs, ecocídio e indiferença social, é uma 

perdedora, com seu patético sonho de enfeitar a cidade com os pombos que 

viu em cidades grandes (Fischer, 2021, n.p). 

 

A ideia do trágico inevitável ao se narrar sobre o tempo presente e a consideração dessas 

identidades das personagens intrincadas ao espaço e ao tempo nos fazem refletir sobre como é 

preciso considerarmos as complexidades que envolvem o espaço geográfico descrito em Erva 

brava, de modo que não cabe apenas uma descrição linear, mas também é necessário se 

considerar as subjetividades envolvidas nesse espaço e que permitem tantas interpretações. O 

espaço, assim, pensado superpondo-se tempo e histórias. 

Nos estudos de Karl Erik Schollhammer (2009), a produção autoral contemporânea no 

Brasil demonstraria uma urgência em se conectar com a realidade histórica. Para ele, é coerente 

considerar que essa urgência representa uma manifestação sensível da dificuldade de lidar com 

o que é imediato e atual. Em outras palavras, alguns escritores vivenciam a sensação de estar 

deslocados temporalmente em relação ao presente, chegando à conclusão de que sua ‘realidade’ 

mais autêntica só pode ser expressa de forma periférica, na margem, e nunca enxergada de 

frente ou capturada diretamente (Schollhammer, 2009, p. 11). 

Como discorrido na primeira parte, a urgência climática tem atravessado narrativas 

anteriormente citadas. Nos contos de Erva brava, nesse sentido, personagens e situações 

conflitivos estão presentes nos recortes de fragmentos de realidade, como é próprio do gênero 

conto, de acordo com Julio Cortázar (2006). Em “Alguns aspectos do conto”, o escritor 

argentino teoriza que a incisividade desde as primeiras frases é essencial, de modo que o conto 

não comporta elementos decorativos. Nesse contexto, o tempo e o espaço aparecem 

condensados em uma tensão desde a primeira cena, assim o tema do conto deve ser 

significativo, intenso e tenso, em uma explosão. Desse modo, o espaço não é mero cenário para 

o desenrolar de uma história.  
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Em A análise literária, Massaud Moisés considera que o tempo é o integrante mais 

importante de uma narrativa, pois todos os outros aspectos confluem para ele. Para ele, há 

necessariamente dois tipos de tempo, o cronológico e o psicológico. O primeiro é também 

considerado histórico, mesmo que não cronometrado, pois implica em sequência temporal 

ligada a um calendário de acontecimentos, seja em dias, semanas, meses, anos, estações e ciclos. 

Já o segundo tipo, é metafísico, desobedece a calendários e muitas vezes se passa no interior 

das personagens. Para o crítico literário, é no conto que o tempo cronológico encontra lugar: 

“O tempo escoa como se o ficcionista pudesse cronometrar todas (ou quase todas) as ações das 

personagens [...]. Vê-se que o entrecho se encadeia numa sequëncia temporal, que é registrada 

sempre que necessária à compreensão da história narrada.” (Moisés, 2003, p. 103). 

O filósofo francês Paul Ricoeur (1983), ao abordar a mimese, ou a representação do 

mundo, afirma que nós só sabemos o que é o tempo porque as narrativas existem. Essa 

articulação da experiência humana com o tempo se dá justamente no tecido da intriga (ou 

enredo). Nos novos tempos de crise, a coletânea de Paulliny Tort nos traz uma dimensão de um 

tempo de catástrofe. 

A filosofia de Paul Ricoeur concede um papel à narração de mediadora do tempo. É no 

movimento circular entre a atividade de narrar uma história e o caráter temporal da existência 

humana que emerge a ideia de mimética textual, fundamental para se compreender a refiguração 

da vida possibilitada pelo texto. A experiência humana do tempo só tem sentido quando é levada 

ao nível da narração que desempenha uma função de mediação entre o humano e o mundo, 

entre os humanos e entre o humano com ele mesmo. A narração se reduziria a uma mera 

estrutura formal caso não fosse capaz de refigurar a temporalidade humana.  

 

A ficção é quase histórica tanto quanto a história é quase fictícia. A história é 

quase fictícia tão logo a quase-presença dos acontecimentos colocados “diante 

dos olhos” do leitor por uma narrativa animada supre, por sua intuitividade, 

sua vivacidade, o caráter esquivo da passividade do passado, que os paradoxos 

da representância ilustram. A narrativa de ficção é quase história na medida 

em que os acontecimentos irreais que ela relata são fatos passados para a voz 

narrativa que se dirige ao leitor; é assim que eles se parecem com 

acontecimentos passados e a ficção se parece com a história. […] A relação é, 

aliás, circular (Ricoeur, 1983, p. 329-330). 

 

Por isso, tal como já afirmou Amitav Ghosh (2022), em seu O grande desatino, a ficção 

literária tradicional precisa se apropriar do evento do colapso planetário como o que há de mais 

real na contemporaneidade, até para refigurar e dar uma dimensão do que enfrentamos se não 

olharmos para a questão ambiental. Percebe-se que Ricoeur atribui à ficção um papel de suprir 
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a história, que precisa ser colocada diante dos olhos do leitor para que ele saia de determinada 

passividade. Acredita-se que isto revele o poder das narrativas de comoverem, mesmo que os 

aspectos relatados sejam “irreais”. Por meio de narradores singulares, com até mesmo narração 

em segunda pessoa com o propósito de colocar o leitor na cena (Em “Má sorte”), por meio do 

discurso indireto livre, Paulliny Tort nos aproxima da crise representada. Como ressalta Osman 

Lins (1976, p. 63), espaço e tempo da narrativa são indissociáveis, “A narrativa é um objeto 

compacto e inextricável, todos os seus fios se enlaçam entre si e cada um reflete inúmeros outros 

[...]”. 

O espaço na literatura pode ser abordado de quatro formas, de acordo com Luis Alberto 

Brandão (2013): representação do espaço; espaço como forma de estruturação textual; espaço 

como focalização; espaço da linguagem. Mas aqui nos importa a primeira forma, provavelmente 

o mais recorrente, é o que se interessa pela representação do espaço no texto literário. Nesse 

tipo de abordagem, são atribuídas ao espaço características físicas com a finalidade de 

desenvolver um “cenário”, lugares de pertencimento e/ou trânsito dos sujeitos ficcionais para 

contextualizar as ações. Nele, há o “espaço social” e o “espaço psicológico”, ou seja, o espaço 

nunca é mero cenário, ainda mais quando se considera que os elementos que o constroem não 

são gratuitos. As identidades sociais estão vinculadas procedimentos descritivos dos espaços 

literários representados no texto, como se pode notar em todos os contos de Erva brava, que 

são curtos e com final abrupto, com exceção do último conto da coletânea, que traz uma 

proposta de resolução final para todos os outros que cessaram em aberto. 

Nos Estudos Literários, existe o conceito de cronotopo, criado por Bakhtin (1998) para 

representar a intrínseca conexão entre tempo e espaço na narrativa. “O cronotopo tem um 

significado fundamental para os gêneros na literatura. Pode-se dizer francamente que o gênero 

e as variedades de gênero são determinadas justamente pelo cronotopo, sendo que em literatura 

o princípio condutor do cronotopo é o tempo” (Bakhtin, 1998, p. 212). 

Na análise literária, esse conceito torna-se uma categoria para analisarmos/refletirmos 

sobre como esse entrelaçamento influencia no desenvolvimento da trama e na atmosfera geral 

da obra. Na interligação de tempo-espaço nos contos de Erva brava, percebe-se um tempo de 

catástrofes conectado a um espaço de devastação, um tempo que chega ao fim ligado a um 

espaço perdido, um tempo em que só existe a memória de um rio que um dia já foi rio. 

É necessário compreendermos que a obra literária considera a construção de um espaço 

ficcional, que, entretanto, é construído com base em elementos que envolvem categorias da 

geografia, como lugar, espaço, território. Desse modo, desde o primeiro conto da coletânea 
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(“Ternura e crack”) somos apresentados à geografia de Buriti Pequeno, ao rio que corta a vila 

e sua margem coberta por terra escura, plásticos e lixo. Nesse espaço, o narrador do primeiro 

conto faz referência às granjas de galinha e de porco, “que despejam o mingau dos esterqueiros 

na água” (Tort, 2021, p. 05), sendo responsáveis pela contaminação do Amanaçu. 

A importância do espaço geográfico na vila Buriti Pequeno também envolve questões 

como territorialização e desterritorialização, como é possível constatar desde o segundo conto 

da coletânea (“O cabelo das almas”), em que o casal Rita e Chico é desapropriado do Ranchão 

e vai de carroça até o Ranchinho, localizado no chamado “fundão do mato”. Neste conto, vários 

aspectos geográficos influenciam e interferem na interação entre os humanos e o meio 

ambiente. 

A análise dos contos de Erva brava seria inconsistente se ignorássemos os aspectos que 

envolvem as demarcações físicas e sociais das personagens em suas relações com o mundo; o 

Cerrado, que é o entorno e não somente pano de fundo das narrativas. A paisagem de Buriti 

Pequeno nunca aparece como genérica, mas sim representativa de algo que está a acontecer.  

Podemos pensar que o espaço, em Erva brava, como na definição de Doreen Massey 

(2005, p. 28), é simultaneidade de histórias-até-agora e como a esfera da possibilidade da 

existência da multiplicidade, tratando-se de uma categoria que define as identidades, uma vez 

que elas são constituídas nas interrelações que se dão espacialmente. Para a autora, é preciso 

considerar a categoria do espaço não como estática, mas sempre em devir, tão sujeito a 

mudanças políticas e históricas quanto o tempo, a partir do encontro de trajetórias. Ou seja, o 

espaço, nesse sentido, é justaposto à formação de identidades. 

Nesse sentido, é necessário abordar o que está implícito na representação do espaço da 

coletânea, que é a era geológica marcada pela mão humana. Massey (2005) argumenta que a 

dimensão implícita do espaço molda nossas cosmologias, como entendemos o mundo. 

No caso de Erva brava, não podemos ignorar que o habitar colonial contribui para a 

forma de ocupação e vivência do espaço, caracterizado por exploração e desterritorialização 

para dar lugar à soja e a um progresso que desconsidera as necessidades dos habitantes de Buriti 

Pequeno, como veremos no próximo capítulo, além dos imaginários de fim que são criados em 

todos os contos. 
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CAPÍTULO 2 - REPRESENTAÇÕES DO FIM E PLANTATIONOCENO EM ERVA 

BRAVA 

 

Paulliny Tort constrói a ideia de fim de mundo em Erva brava de maneira sutil e 

sensorial, ao explorar despedidas, ruínas e transformações que atingem tanto as personagens 

quanto os espaços em que habitam na vila Buriti Pequeno. Aparentemente, a autora não dá ao 

fim um evento catastrófico explícito, mas sim um processo contínuo de esvaziamento, 

esgotamento e dissolução. Nesse mundo que se desfaz aos poucos, com degradação ambiental, 

decadência pelo desaparecimento de tradições e memórias dos habitantes, suas personagens se 

relacionam intimamente com a noção do fim, composta por perda de paisagens e afetos sem 

grandes alardes, mas com uma profunda sensação de que algo irreversível aconteceu. Além 

disso, o fim aparece em alguns contos a partir da solastalgia, a ser detalhado adiante, um 

sentimento de tristeza e desorientação causado pela transformação do ambiente vivido.  

Nesse sentido, percebe-se que existem “representações do fim”, imagens/ imaginários 

que surgem em todos os contos de modo diferenciado, mas relacionadas a ideias de finitude 

simbólica ou literal, que se manifestam em perda de espaço (paisagem), tradição, relação com 

algo ou identidade e estão sempre atreladas a um suposto desenvolvimento ou transformação. 

Analisa-se, ainda, Erva brava (2021), de Paulliny Tort, pela perspectiva da ecologia 

decolonial de Malcom Ferdinand (2022), entrelaçando colonialismo, racismo ambiental e a 

violência contra a Terra e os corpos marginalizados no contexto da exploração do trabalho no 

agronegócio, temas centrais na obra da autora. Ferdinand (2022) propõe uma abordagem que 

una anticolonialismo e ambientalismo, apresentando como o colonialismo criou uma cisão entre 

humanos e natureza, gerando tanto ecocídios como genocídios, degradando ambientalmente e 

oprimindo racialmente, processos que foram inseparáveis.  

É nesse contexto, como destacado por Ferdinand (2022), que a natureza tem sido ao 

longo dos séculos espaço de refúgio para comunidades oprimidas, negros, quilombolas, 

indígenas, como podemos observar nos contos “O cabelo das almas”, “Carne de paca” e 

“Santíssima”, da coletânea analisada. 

Há no Cerrado do Centro-Oeste uma disseminação insidiosa de um modelo 

socioeconômico predatório, adotado em escala planetária, que beneficia ricos enquanto explora 

os mais necessitados. A esse modelo, que necessariamente divide sociedades e espaços 

geopolíticos entre centro e periferia, Donna Haraway e Anna Tsing deram o nome de 

Plantationoceno. Mais recentemente, este conceito também foi trabalhado por Malcom 
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Ferdinand (2022). A substituição (ou nomeação) de Antropoceno por Plantationoceno se 

justifica pela inclusão do reconhecimento do papel da colonialidade e do escravagismo da 

globalização e do capitalismo, que têm papel determinante na crise socioecológica vigente.  

 

2.1 Imaginários de fim em Erva brava 

 

O que se considera representação do fim surge na narrativa referindo-se à maneira como 

a ideia de término, morte, despedida, ruína ou transformação é representada e arquitetada dentro 

do texto. Nessas representações, o fim pode ser literal — como a ideia do encerramento da vida 

de um personagem — ou simbólico, manifestando-se na perda de um espaço ou ecossistema, 

obsolescência de uma tradição, de uma relação ou mesmo na dissolução da identidade de 

personagens em confronto com um mundo em desencanto, permeado pelo agronegócio. Há 

narrativas em que determinado “fim” surge drasticamente, seja por um desastre, uma revelação, 

um ato de violência. Esse tipo de representação do fim acentua o caráter inesperado ou 

inevitável avanço de determinado “progresso”. Todavia, muitas vezes, a finitude é representada 

pela passagem do tempo, pela transformação da paisagem ou destruição progressiva de práticas 

culturais.  

O silêncio pode ser um marcador poderoso da representação do fim, reforçando certa 

melancolia expressa na linguagem utilizada por Tort (2021), como buscar-se-á analisar. 

Ambientes que perdem sua sonoridade habitual, personagens que se calam diante da despedida. 

Por outro lado, os barulhos e ruídos que interferem no vilarejo também representam um fim do 

que existia tradicionalmente, como o som muito alto das caixas de som nos postes na praça do 

coreto na feira que precisa agradar aos turistas no conto “Carne de paca”. 

Já na epígrafe de Erva brava, que traz os primeiros versos da canção “Pobrecito mi 

patrón”, de Facundo Cabral, cantor e compositor argentino, percebe-se um imaginário de fim 

construído pela falta de água.  

 

El diablo fue al mar 

A escribir la historia del mundo 

Pero no había agua 

Dios la había bebido 

(Cabral, 1993) 

 

Com versos poéticos e metafóricos, a canção é conhecida por usar da ironia na crítica à 

percepção de riqueza e pobreza, descrevendo situações em que a sociedade distorce o que é 
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miséria e o que é de valor. Mas os versos destacados na epígrafe da coletânea prenunciam uma 

catástrofe, que seria a falta de água, em um fim em que Deus seria o responsável. 

O fim, em Erva brava, é prenunciado pela presença do rio contaminado, com a narração 

anunciando seu impacto no desaparecimento da cidade de Buriti Pequeno, do desenvolvimento 

a qualquer custo, do embate entre tradição e modernidade. Em cada conto há um prenúncio de 

fim, como será apresentado neste tópico.  

 

2.1.1 Ternura e crack 

 

No primeiro conto, em que a epidemia do uso de drogas aparece, “Ternura e crack”, ele 

se apresenta com a morte possível e inesperada, com a presença do rio poluído e a memória da 

cidade, como pode ser destacado no seguinte trecho: 

 

Por que teria vergonha de chorar, de se acovardar diante do fim? Através das 

lágrimas, tenta enxergar pela última vez a cidadezinha onde nasceu. Vê a tinta 

descascada nas vigas da ponte, a alvura desconcertante da igreja, os detalhes 

nas molduras das janelas coloniais, a face oleosa do rio, coisas nas quais nunca 

havia reparado bem. Percorre os bancos de cimento, as fachadas das lojinhas 

humildes, a cúpula do coreto no centro da praça, todos esses lugares que 

perdem vida nas horas silentes da madrugada (Tort, 2021, p. 14, grifo nosso). 

 

A cena de um dos usuários de crack que está às margens do rio diante da ameaça da 

morte constrói uma imagem do fim como um instante de despedida. Sem vergonha de chorar, 

o personagem mostra desprezo pelas normas sobre o que seria enfrentar a morte com dignidade 

e coragem, em que demonstrar emoção é considerado fracasso diante de algo inevitável. É por 

meio das lágrimas que sua vulnerabilidade é denunciada e funcionam como uma lente através 

da qual a personagem tenta enxergar pela última vez a cidade de Buriti Pequeno, pois a 

descrição dos detalhes do local de sua existência e a imagética evocada reforçam a ideia de um 

olhar que se volta para o que antes passava despercebido, mas que agora está na iminência de 

se perder, até mesmo o rio contaminado e sua face oleosa, trazendo um misto de decadência e 

beleza na aproximação do desfecho. 

Nesse caso, a descrição do ambiente remete a um espaço marginalizado que se esvazia 

e se torna silencioso, quase fantasmagórico na noite de Buriti Pequeno, um espaço condenado 

pela necropolítica. Nesse sentido, o rio é símbolo de exclusão de um sistema que decide quem 

vive plenamente e quem se torna invisível, reforçando a dimensão necropolítica da narrativa, 

que Achille Mbembe (2019) aborda como o poder que não somente regula a vida, mas decide 
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quais vidas são descartáveis. Todo o conto revela uma forma de morte social, em que certos 

sujeitos são condenados ao esquecimento ou à precariedade de um rio sujo em meio ao vício 

em drogas. 

Erika Fernandes-Pinto (2024) é pesquisadora dos valores culturais da natureza e 

esclarece que, para diversas comunidades, a natureza não se restringe a dimensões econômicas 

e utilitaristas, mas também se entrelaça com sua história, memória e identidade, incorporando 

saberes e práticas que estabelecem vínculos culturais, tanto materiais quanto imateriais. É o que 

ocorre com o rio Amanaçu em Erva brava, o qual será mais efetivamente abordado no último 

capítulo desta dissertação. Quando se fala em conservação, raramente são apresentadas 

motivações afetivas, geralmente as argumentações são objetivas, técnicas e científicas. Nesse 

sentido, a literatura pode contribuir para uma percepção mais sensível, simbólica, ligada a 

práticas, saberes e tradições. 

 

2.1.2 O cabelo das almas 

 

No segundo conto da coletânea, “O cabelo das almas”, destaca-se um trecho que 

encapsula o momento em que Rita se despede do solo do Ranchão, quando percebe até mesmo 

o silêncio dos passarinhos, que talvez adivinhem o que virá. Mais uma vez, o silêncio aparece 

como marcador de um fim:  

 

Contrai os olhos para enxergar o solo onde antes se esticavam as linhas do 

milharal. Está pelado, exceto por algumas folhas esparsas e pelo monturo de 

palha ao lado da cisterna. Ao fundo, untados pela chuva, brilham as mutambas 

e os jatobás. Não se ouve nem se vê um passarinho, há solenidade no silêncio 

que cerca a casa. Rita passa as mãos pelo rosto, arrasta em direção ao queixo 

a água fina da chuva (Tort, 2021, p. 16). 

 

A despedida e a perda de Rita estão vinculadas à transformação da paisagem do Ranchão 

e às dimensões ecológicas e afetivas da mudança ambiental. A paisagem já se apresenta 

transformada, pois, onde antes havia um milharal exuberante, agora há apenas um solo “pelado” 

e restos de palha, remetendo à perda de um ambiente familiar, essencial para a identidade e a 

memória da personagem. O silêncio que envolve a casa e a ausência de pássaros reforçam essa 

sensação de desolação, como se o espaço tivesse perdido sua vitalidade e se tornasse um lugar 

assombrado por um passado recente.  
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Robin Wall Kimmerer, em “Reparando o nosso relacionamento com a Terra”, aborda 

que os pássaros não cantam em terras devastadas ou zonas agrícolas de monocultura, “campos 

ou florestas encharcados de herbicidas tóxicos e onde não há nada para comer. Essa concepção 

de mundo que privilegia a excepcionalidade humana considera a terra apenas como fonte de 

recursos naturais, valor imobiliário e suprimento de serviços ecológicos” (2023, p. 416). Esse 

esvaziamento se alinha ao conceito de solastalgia, cunhado por Glenn Albrecht (2005), que 

descreve o sofrimento psicológico causado pela degradação ou transformação de um ambiente 

vivido, como veremos mais detidamente no terceiro capítulo, ao analisarmos a presença não 

humana do rio em quase toda a coletânea.  

Há um peso fúnebre na descrição do cenário que contribui para a construção de uma 

imagem de fim que não pode ser revertido, afinal, a soja chega e modifica o Ranchão, que não 

é mais de Rita e Chico. As imagens reforçam que, no Plantationoceno, a degradação ambiental 

não é apenas um efeito colateral, mas um presságio da lógica produtivista que, pelo capitalismo, 

transforma ecossistemas inteiros em terrenos exauridos. E como afirma a própria autora da 

coletânea, no episódio 122 do Podcast Página Cinco, em que é entrevistada pelo jornalista da 

UOL, Rodrigo Casarin, “o agro é mais morte do que pop”12. 

Nesse sentido, o conto traz um lamento visual e sensorial, que envolve a despedida quase 

ritualística da personagem Rita, o espaço empobrecido pelo esgotamento da terra pela 

monocultura, a ausência de passarinhos cantando e a solastalgia pelo reconhecimento de perda 

irreversível de biodiversidade, que se articula ao que Marta Tafalla (2015) aborda em Paisaje 

y Sensorialidad, ao trazer o conceito de paisagem e sensorialidade como uma perspectiva 

filosófica sobre o papel dos diferentes sentidos na percepção das paisagens e sua apreciação 

estética.  

Para Tafalla (2015), os sentidos contribuem para a percepção das paisagens, no entanto 

a tradição filosófica ocidental não os reconheceu do mesmo modo. Nesse sentido, ela analisa o 

conceito de paisagem atrelado ao meio ambiente, reflete sobre o sentido da visão, da ausência 

de olfato e como isso é determinante para a percepção de paisagens, investigando os chamados 

“sentidos menores”. 

A paisagem, conforme Tafalla (2015), não é um território estático, mas um modo como 

ele é visto e percebido: 

 

 
12 “Mundo agro: pop ou morte? Papo com Paulliny Tort”. Locução de: Rodrigo Casarin. Episódio 122. 5 de maio 

de 2022. Podcast Página Cinco. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=kHKfAXKAWDo. Acesso 

em: 25 ago. 2024. 
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[...] o conceito de paisagem não se refere simplesmente a um território 

específico, no qual ocorrem um conjunto de processos físicos, químicos e 

geológicos, que é habitado por diferentes espécies vegetais e animais e que é 

transformado em maior ou menor grau pelo ser humano. O que o conceito de 

paisagem se refere é à concepção que os seres humanos têm daquele território 

(Tafalla, 2015, p. 123, tradução nossa). 

 

O problema dessa concepção é que a paisagem classicamente foi determinada como se 

fosse uma imagem, de modo que nosso imaginário do que é uma paisagem foi firmado em 

componentes do paradigma visual. Não aprendemos a tocar, sentir, cheirar uma paisagem. 

 

2.1.3 Como nascem os sinos 

 

Insolitamente Tonico precisa lidar com a aproximação de sua morte e o quase fim de 

um ritual tradicional de tocar os sinos da igreja no conto “Como nascem os sinos”. 

 

Como todo mundo, Tonico teme a morte, mas percebe que ela tem se 

aproximado devagar, sem escândalo, e isso lhe dá certa tranquilidade, a ideia 

de uma morte soporífica. Cruza um beco, atravessa a rua, sobe a calçada, 

quase tropeça no meio-fio. E se eu tivesse caído e morrido agora? Não 

chorariam no meu velório, Tonico pensa. E, se chorassem, seria pelo drama 

comum dos enterros, não por mim, não pela força da minha ausência. Afinal 

quem sente falta de velhos tão velhos? (Tort, 2021, p. 22). 

 

A representação do fim no trecho é construída para além da ideia de uma morte física, 

envolvendo também a perda de uma tradição diante da modernidade, que é o ofício de sineiro. 

Apesar de imaginar e temer a própria morte, o que existe no personagem é uma espécie de 

resignação diante da finitude da vida. A ideia de uma "morte soporífica" sugere um apagamento 

passivo, quase como um desvanecer.  

A reflexão de Tonico sobre a própria morte se entrelaça com outra sobre o papel dos 

mais velhos na sociedade, ainda mais quando sua existência está ligada à profissão de sineiro. 

O questionamento sobre “quem sente falta de velhos tão velhos?" sugere um apagamento da 

memória e do valor da experiência tradicional diante da modernidade, quando pessoas como 

ele se tornam quase descartáveis, sem reconhecimento social. No capítulo 3, o conto será 

analisado mais detidamente pelo encontro com o não humano rio e pela solastalgia, também 

presente neste conto. 
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2.1.4 Má sorte 

 

No conto “Má sorte”, a finitude também está relacionada à ideia de morte física; no 

entanto, há a busca de um contraste entre uma morte violenta e uma outra morte, que se esvai 

suavemente, quase soporífica como a imaginada pelo sineiro, como um sono profundo ou 

cansaço, que se torna uma trágica ameaça e compõe o suspense da narrativa. O leitor fica na 

expectativa do que acontecerá a Ezequiel, mas percebe-se que o silêncio se sobressai nessa 

imagem de fim:  

 

Passa pela sua cabeça que talvez você esteja morrendo. Será? Não pode ser. 

Morrer é mais difícil. Já viu os bichos que morrem, como agonizam, como 

choram antes mesmo da primeira pancada, a morte é uma sombra que se 

anuncia, não é esse cansaço, não. Morrer é outra coisa. Você está quase, quase 

adormecendo, vai morrer? Não, vai só dormir, é muito, muito cansaço, não 

consegue mais segurar, o oxigênio é uma fumaça verde, os bombeiros planam 

sobre a montanha, os sons desaparecem (Tort, 2021, p. 35-36). 

 

O imaginário do fim aparece permeado pela ambiguidade entre morte e exaustão, 

criando uma tensão que dissolve as fronteiras entre os dois estados. A morte aparece como uma 

possibilidade que se insinua na narração em segunda pessoa do conto, juntamente com a 

comparação com os bichos que agonizam, tendo em vista que Ezequiel, o protagonista, está 

sendo esmagado dentro do silo de soja, de modo que o imaginário de fim é construído como 

um estado de inconsciência enquanto o jovem trabalhador é tragado pelos grãos que espremem 

cada osso e cada músculo do seu corpo, extraindo até mesmo seus contornos, que deslizam na 

soja transgênica.  

O trabalhador rural no Plantationoceno contemporâneo, estrutura colonial violenta e 

ainda reproduzida no Cerrado, corre muito perigo, como é o caso do personagem Ezequiel, 

além de ser submetido a jornadas exaustivas de trabalho, a baixos salários, ao comprometimento 

da saúde e à possibilidade de morte. A relação entre o Cerrado, a plantation, a monocultura e o 

colonialismo corrobora a exploração histórica e contemporânea desse bioma, impulsionada por 

um modelo agrícola originado no período colonial e que ainda exerce forte impacto na região. 

Com sua ampla extensão, o Cerrado foi gradualmente incorporado à agricultura 

comercial, tornando-se um espaço privilegiado para culturas em larga escala de soja, algodão e 

milho, principalmente em grandes latifúndios, conforme Paulliny Tort lança sua mirada a partir 

dos contos “O cabelo das almas”, “Má sorte” e “Rios voadores”, os mais representativos dos 

efeitos e das consequências da intervenção humana e capitalista na Terra. 
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2.1.5 Carne de paca 

 

No conto “Carne de paca”, a precarização é resultado da busca por um desenvolvimento 

que incorpora o turismo em detrimento da tradição comunitária e impõe uma nova lógica 

produtiva. Desse modo, fica explícito como o capitalismo modificou as dinâmicas de consumo 

até mesmo nas pequenas cidades quando analisamos Joaquim Baiano, protagonista do conto, 

produtor rural de abóboras deslocado das convenções modernas de comunidade e 

pertencimento. Antes ele seguia uma rotina própria na feira, inclusive de trocas, mas de repente 

percebe a interferência do turismo e do capitalismo no que antes existia como relações de troca. 

 

Na praça, estaciona agitado por um som muito alto, coisa que nunca houve ali. 

Desce da caminhonete, vê as lonas do outro lado da rua, as melancias, as 

maritacas, outras caminhonetes, o ipê, sem entender de onde vem aquele 

barulho que ribomba por dentro dele. Com os olhos, Joaquim procura, procura 

até encontrar: colocaram caixas de som nos postes da praça do coreto. Não 

são caixas grandes, mas potentes. Fazem vibrar o vidro das janelas nas casas 

próximas. Sem refúgio, os moradores se sentam em cadeiras nas calçadas e 

assistem conformados à movimentação da praça (Tort, 2021, p. 38). 

 

O impacto das mudanças profundas no ambiente se torna perceptível por meio da 

dimensão sonora que aparece no conto por meio da presença de caixas de som na praça e nos 

sinalizam a transformação da paisagem sonora do vilarejo, com o volume elevado substituindo 

os sons naturais da feira, que incluíam “o zum-zum-zum dos feirantes, o cacarejar das galinhas, 

o som dos facões cortando tubérculos”. A interferência dessas caixas de som impõe uma 

atmosfera artificial ao espaço e apagam os ruídos característicos da feira, modificando o ritmo 

natural do lugar e das pessoas que ali dependem para sua subsistência. 

Refletindo sobre o papel dos diferentes sentidos na percepção das paisagens e na sua 

apreciação estética, Marta Tafalla critica o fato de que fomos ensinados a interpretar um 

território apenas pelo olhar, não nos ensinaram a ouvir um território. “Assim, durante séculos, 

a paisagem foi estabelecida no Ocidente como se fosse uma imagem, de modo que nossa 

concepção do que é uma paisagem se concentrou em uma série de elementos que vêm do 

paradigma visual” (Tafalla, 2015, p. 125). Ou seja, um ambiente não é algo estático e apenas 

visual, mas um entorno que deve ser percebido multissensorialmente.  

 

Com tanto refrigerante que andam bebendo, o que não falta é garrafa de 

plástico nos monturos, nos becos, na correnteza do rio, então a mulher do dono 

do mercado, em vez de jogar fora, distribui as garrafas vazias entre os 

miseráveis (Tort, 2021, p. 37). 
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No trecho destacado, a ideia de fim aparece pelo impacto ambiental do consumo 

moderno e a degradação social resultante da acumulação de resíduos. O excesso de garrafas 

plásticas espalhadas pelo ambiente, como no rio do primeiro conto, marca um cenário de 

poluição e sugere um mundo saturado por resíduos, no qual o que deveria ser descartado persiste 

e tem a capacidade de redefinir uma paisagem. Além disso, há um aspecto simbólico na relação 

entre os miseráveis e as garrafas vazias. Elas, que originalmente continham refrigerante, 

produto industrializado associado ao prazer imediato, agora são esvaziadas de valor, mas 

transformadas para o uso sustentável daqueles que a reciclarão para vender feijão e outros 

produtos na feira. 

 

2.1.6 Santíssima 

 

No conto “Santíssima”, que será analisado no capítulo 3 (item 3.2), a dissolução aparece 

como morte social, apagamento de tradições e precarização extrema. As personagens são 

apresentadas como vivendo no limiar da existência, lembradas apenas quando sua sabedoria é 

indispensável e ignoradas no resto do tempo, no chamado “fundão do mato”. Há a precarização 

econômica, mas a religiosidade é apresentada como último refúgio contra o apagamento. 

 

O povo da vila só aparece nesses ermos quando precisa da sabedoria dos 

antigos, não faz nada por nós, não nos ajuda em necessidade alguma. Os dias 

passam sem que ninguém se lembre que ainda estamos aqui, fomos 

esquecidas. Não fosse a Virgem, já teríamos desaparecido. É por isso que não 

abandono as comadres, sou o único socorro no mato. Dizem que Deus é amor, 

mas Deus é ira também e, qualquer dia, acerta aquele miserável (Tort, 2021, 

p. 50). 

 

A ideia de que "os dias passam sem que ninguém se lembre que ainda estamos aqui, 

fomos esquecidas" explicita a percepção de desaparecimento social, de modo que a personagem 

e sua comunidade são negligenciadas pelo restante da vila.  

A finitude, aqui, pode ser representada pelo apagamento progressivo, uma erosão da 

identidade e do valor social do grupo que habita o fundão do mato. Tal isolamento reforça a 

ideia de que o mundo ao redor não reconhece mais essas existências, o que precariza a 

permanência delas. O vínculo comunitário é apresentado como utilitarista e desigual entre a 

vila e os habitantes dos ermos. 
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2.1.7 A mulher do pombo 

 

Em “A mulher do pombo”, a representação do fim é permeada por imagens de clausura, 

expectativa frustrada e ruptura do espaço e da subjetividade de Bragança, a primeira-dama de 

Buriti Pequeno. No conto, a mulher do prefeito quer tornar a cidade mais civilizada, para isso 

encomenda pombos para a habitarem, como nas grandes cidades europeias. Com tom jocoso, o 

conto ressalta como a busca por um ilusório progresso pode ser “patético”. 

 

Cidadãos de Buriti Pequeno, a presença do pombo é indício da civilidade de 

um povo. Falava como se fosse ela a prefeita e não o marido, que dessa história 

de pombo andava farto. Todas as grandes capitais da nação, no seu processo 

civilizatório, introduziram essa ave em seus espaços públicos. Não é possível 

que Buriti Pequeno seja o único município brasileiro a recusar a presença 

desses animais que, se não são majestosos como os pavões, apresentam a graça 

das galinhas d’angola, com a vantagem de serem silenciosos e planarem pelos 

céus. Criatura de Deus, o pombo é uma flor que voa. Tudo isso foi escrito por 

Bragança em um caderno de capa dura que ela usava para tentar uns poemas 

(Tort, 2021, p. 53). 

 

Para Bragança, os pombos exercem um fascínio por escaparem à sua compreensão e por 

serem radicalmente outros. Como “mulher do prefeito”, elegante, considerava os pombos 

animais decorativos, como se enxergasse a si mesma. Mesmo com o nojo apresentado pelos 

habitantes, a recusa e a chacota, ela se sentia no dever de defendê-los como “criaturas de Deus”, 

entendendo-os como partícipes de qualquer processo civilizatório de uma cidade. Depois de 

conseguir adquirir três casais de pombos na capital Goiânia, em determinado momento, antes 

de soltá-los na Praça do Coreto de Buriti Pequeno, Bragança chega a se sentir mãe de pombo: 

“Sentiu vontade de tomar um deles na mão, de segurá-lo como a um bebê, junto às mamas, mas 

teve medo de se atrapalhar” (Tort, 2021, p. 54).  

Ao observar os pombos e suas subjetividades se encontrarem, estranhou apenas seus 

olhos, sem conseguir ultrapassar o mistério. Já a visão utilitária do animal aparece quando o 

prefeito compara os pombos a animais não humanos utilizados para consumo humano ou para 

cuidar do quintal (cachorro). 

 

O marido fazia chacota, dizia que aquela era uma ideia estúpida: quem precisa 

de pombo, Bragança? O homem precisa é de vaca, boi, porco, galinha, 

cachorro bravo. O resto não serve para nada, ele dizia. Pombo dá leite, 

Bragança? Pombo bota ovo para fazer uma omelete? Pombo rende bife, couro, 

farinha de osso? Pombo cuida do quintal, corre ladrão? Vê? Pombo é bicho 

que não presta, não serve para nada, ninguém precisa (Tort, 2021, p. 54). 
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Nesse sentido, essa visão negativa e antropocêntrica do animal como produto faz parte 

da visão capitalista, que marginaliza e mercantiliza a vida não humana, o que para Maria Esther 

Maciel (2023) pode comprometer a própria existência humana. 

 

[...] essa marginalização atingiu dimensões impensáveis, com a excessiva 

mercantilização da vida e as práticas cada vez mais sofisticadas de “produção” 

animal em cativeiros, fazendas e granjas industriais do mundo 

contemporâneo, além do tráfico de animais silvestres e da destruição de 

inúmeras espécies ocasionada pela devastação descontrolada das florestas, 

entre outras práticas nefastas, o que tem comprometido a sobrevivência da 

própria humanidade, que corre o risco de se tornar também uma espécie em 

extinção (Maciel, 2023, p. 15). 

 

A expectativa de Bragança de que os pombos voem é frustrada porque as aves, “que 

tudo viam e de tudo sabiam, se recusaram a voar”, em uma antecipação do desfecho. 

 

Um funcionário da prefeitura recolheu a ave inválida de volta à gaiola, por 

instinto e iniciativa dele, que ninguém estava preocupado com isso, nem 

mesmo Bragança. A ela, só importava que um dos pombos sadios voasse, ao 

menos um, antes que a praça casse vazia. Mal respirava apertada nas roupas 

quentes e no sapato horrível, olhos ávidos sobre os pombos, suarenta, 

alucinada, morta de sede. Mas os pombos, desgraçados, que tudo viam e de 

tudo sabiam, se recusaram a voar (Tort, 2021, p. 61). 

 

A cena da ave sendo recolhida à gaiola pode representar um gesto de confinamento e 

impotência. O funcionário da prefeitura age por instinto, mas sua ação não tem relevância para 

as demais personagens. Aparentemente, nem mesmo a primeira-dama se preocupa com o 

destino da ave. Enquanto Bragança aguarda um voo que nunca acontece, a impossibilidade de 

mudança é reforçada, mas os pombos se recusam a voar, tornando-se paradoxalmente 

testemunhas e cúmplices do fim. A cena transforma a praça em um espaço de imersão na espera, 

um limbo onde algo deveria acontecer, mas não acontece. 

Bragança é descrita em um estado de exaustão física e emocional, presa ao desconforto 

das roupas quentes e dos sapatos apertados, suarenta, sedenta, refletindo um esgotamento que 

antecipa o rompimento do espaço ao seu redor. A praça, prestes a se esvaziar, funciona como 

cenário do fim, um espaço onde o último acontecimento deveria ser o voo, mas essa expectativa 

é malograda. 

Os pombos, descritos no conto como sabedores de tudo, fazem parte da encenação do 

término ao se negarem a um movimento prometido, de modo que a recusa intensifica a sensação 

de um desfecho frustrado, no qual nem os elementos naturais seguem o curso esperado. A 
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recusa dos pombos soa como uma resistência em meio a uma insistência, mas pode ser que 

adivinhavam que o fim de Buriti Pequeno estava próximo. 

Percebe-se que há uma desintegração da identidade de Bragança, que de “mulher de 

prefeito” passa a ser a “mulher do pombo”, o que nos leva a questionar as dicotomias 

legitimadas ocidentalmente a respeito das diferenças hierarquizantes entre a espécie humana e 

outras espécies, conforme Derrida (2002), que versa sobre a ética que chega à alteridade e busca 

desfazer hierarquias e dicotomias entre o homem e o animal, como vimos no item 1.2 do 

capítulo 1 desta dissertação. 

 

2.1.8 Mandiocal 

 

No conto “Mandiocal”, um acontecimento brutal é revelado e altera o equilíbrio 

doméstico quando Lourival tenta plantar mandiocas no jardim de casa. O narrador em terceira 

pessoa segue a perspectiva de Lourival, que descreve Maria, sua esposa, como de personalidade 

forte, “teimosa feito o diabo”.  

Lourival é descrito como um sujeito obstinado e até teimoso, pois acredita que é capaz 

de fazer brotar mandiocas em uma terra apresentada como infértil por Maria: “a minha avó já 

dizia que nada floresce nesse local, tem muita argila, tudo se deteriora, não entendo por que 

você insiste” (Tort, 2021, p. 63). Apesar desses diálogos entre o casal, o discurso direto ocorre 

sem marcação por travessões ou aspas, misturando-se as vozes dos personagens com a do 

narrador. Mesmo assim, é a perspectiva de Lourival que prevalece. E com ele o leitor é levado 

ao medo pela descoberta do grande segredo de Maria. 

A justificativa para esse “morto no quintal” é dada: foi pela violência doméstica sofrida 

pela Maria. Para todos, o seu marido estava “sumido no mundo”. 

 

Você nunca vai entender, vai contar, minha Virgem Santa, e eu vou ser presa! 

Ela tropeça por dentro em soluços, Lourival pede que se acalme, embora 

também esteja assustado, sem entender o que está acontecendo. Eu vou ser 

presa! Ela apoia uma das mãos na pia e com as costas da outra enxuga a 

secreção que escorre das narinas. Do que você está falando, mulher? O meu 

marido, o meu ex-marido, ele… Lourival fica olhando para Maria naquela 

pausa e tudo soa absurdo, sua Maria ter um cadáver no terreiro, o esqueleto 

brotando da terra, os gaviões planando em círculos, a atmosfera rarefeita. O 

que está acontecendo, Maria? Fala! O meu ex-marido, ele não foi embora, 

Lourival. Os dois se olham, parecem não respirar. O homem comia da minha 

comida e depois cava me dando ordem, faz isso, faz aquilo, como se fosse um 

rei. E me batia, batia muito, batia tanto que perdi duas crianças na barriga, 
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Lourival. Na segunda, só não morri porque a curiosa apareceu para ajudar 

(Tort, 2021, p. 68-69). 

 

Após a descoberta do assassinato, Lourival se questiona se existe justificativa para se 

matar um homem, pensa nos ferimentos deixados pelo marido violento e pergunta por que ela 

não pediu ajuda, ao que ela responde: “Quem viria me acudir nesse fim de mundo, homem? [...] 

E a curiosa, Maria? A curiosa não podia ajudar? A curiosa é um mistério, aparece e desaparece, 

não é chamada.” (Tort, 2021, p. 70). A “curiosa” a que se referem é a protagonista do conto 

“Santíssima”, parteira, curandeira e uma mulher que tenta ajudar as outras que vivem no fundão 

do mato e tantas vezes sofrem violência doméstica por parte dos maridos. Esta personagem é 

analisada mais detidamente no capítulo 3. 

No conto, a representação do desfecho aparece ancorada no medo, na impossibilidade 

de retorno à normalidade e na resignação diante do irreversível. 

 

Como Lourival gostaria que nada disso fosse verdade, esse cadáver no quintal, 

e que pudesse continuar com Maria sem mudança na vidinha que vinham 

levando. Mas como? Para ser o próximo a levar uma machadada e apodrecer 

no terreiro? Por que você não pediu ajuda? Por quê? Ele não tem coragem de 

repetir a pergunta, apenas coloca a mão direita no ombro dela e pede que não 

se preocupe, vai enterrar o defunto de novo (Tort, 2021, p. 70). 

 

O desejo de Lourival de que "nada disso fosse verdade" traduz a recusa inicial diante do 

cadáver encontrado enterrado no quintal de Maria, sua amada. Em vez de tentar enfrentar a 

situação, Lourival escolhe o silêncio e a repetição do gesto de esconder novamente o cadáver, 

para que tudo retorne à normalidade, mas o equilíbrio parece que não será restaurado. Esse 

gesto de reenterrar o defunto enfatiza o final não como um evento explícito e resolvido, mas 

como algo que poderá persistir, tendo em vista que a revelação inclui a dúvida que ele carregará 

sobre a companheira Maria. 

 

2.1.9 Titan 125 

 

No conto “Titan 125”, o trecho abaixo constrói uma representação do fim por meio da 

imagem da tartaruga deslocada, do fluxo implacável da água, da impossibilidade de retorno e 

da observação sobre o aumento do volume de água, revelando indícios de um cenário de 

transformação e do dilúvio que se aproxima em Buriti Pequeno: 
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Veem uma tartaruga e pensam na enxurrada que deve tê-la jogado lá embaixo. 

Como ela vai voltar pra cima? Não volta, responde Neverson. Na caverna, 

corre um riacho barrento, um dos muitos braços que alimentam o Amanaçu, e 

eles precisam atravessá-lo. Neverson pensou que se molhariam até os joelhos, 

mas tem chovido na nascente e o volume da água aumentou bastante (Tort, 

2021, p. 77). 

                                  

Esse trecho sugere que o fim não é apenas uma transição, mas um estado permanente, 

de modo que o que foi arrancado de seu lugar original não tem meios de regressar, como é o 

caso da tartaruga e dos pombos do conto “A mulher do pombo”. Já a água aparece prenunciando 

o avanço do fim como algo inevitável, por ser um elemento dinâmico e indomável, e carregar 

o impacto das chuvas, indicando que as personagens precisam atravessar um espaço que já não 

está sob o domínio delas. O riacho, um dos braços que alimentam o rio Amanaçu, nesse trecho 

atua como um elemento simbólico de força irreversível e transformação que reforça a ideia de 

desfecho.  

O conto sugere que o fim não chega de forma abrupta, mas se insinua através de 

mudanças irreversíveis, do deslocamento dos corpos e da impossibilidade de retorno ao que era 

antes. 

 

2.1.10 O mal no fundo do mar 

 

No conto “O mal no fundo do mar”, destaca-se um trecho que elabora um prenúncio de 

fim em diferentes camadas, um sinal da degradação ambiental no Antropoceno e uma 

antecipação de desastre iminente pela chuva que se aproxima de Buriti Pequeno.  

 

Depois entra o homem com o galo, explica que a ave está adoentada, pegou 

gripe em uma noite de chuva; seu galinheiro tem goteiras. Com a ave, Dita 

não usa as folhas, apenas faz o sinal da cruz no ar e anuncia: as pessoas da 

Santíssima Trindade querem e podem, de onde este mal veio, ele para lá torne. 

Em nome do Santíssimo Sacramento, o teu mal saia para fora e o bem entre 

para dentro. O homem agradece e parte com o animal debaixo do braço (Tort, 

2021, p. 84). 

 

O galo enfermo representa uma ruptura na ordem do cotidiano. Antes símbolo de força, 

ele agora se encontra debilitado pela chuva e pela precariedade do galinheiro, cujas goteiras 

evidenciam o abandono. Essa degradação reflete não apenas a fragilidade do animal, mas 

também a deterioração da estrutura que deveria abrigá-lo, sugerindo um fim que não ocorre de 

forma repentina, mas sim como um lento processo de desgaste e exposição às dificuldades. 
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Dita, que habitualmente benze com folhas, limita-se a fazer o sinal da cruz. Esse gesto pode ser 

tanto um esforço para acalmar e curar o galo quanto uma aceitação resignada da inevitabilidade 

de sua morte. 

 

2.1.11 Matadouro 

 

O conto “Matadouro” é analisado de modo mais detido no terceiro capítulo desta 

dissertação, mas o trecho a seguir constrói uma representação do fim permeada pela separação 

definitiva, pela incerteza do futuro e por um luto antecipado, sugerindo que a partida da menina 

não é apenas um deslocamento físico, mas um desterro emocional e existencial. 

 

Ela não deu um sorriso, não tomou café, apenas crava os olhos marejados na 

menina que foi sua. Como dói vê-la partir, como é difícil presenciar esse 

desterro. É para o bem dela, Irene. Será? Quando o carro desaparece na 

esquina, Irene faz o sinal da cruz e tomba a cabeça, apertando o queixo contra 

o peito (Tort, 2021, p. 86). 

 

A frase "a menina que foi sua" destaca um vínculo que pertence ao passado, sinalizando 

que Irene não pode mais reivindicar essa conexão. Essa transformação vai além do aspecto 

concreto, evidenciando um luto irreversível, em que há apenas o peso da despedida. Esse trecho 

sugere que aquilo que parte jamais retorna da mesma forma, tornando essa despedida um 

caminho sem volta.  

Nesse “matadouro”, as imagens de fim são construídas de maneira simbólica, cíclica e 

violenta, refletindo tanto a morte física quanto o esgotamento existencial. A narrativa trabalha 

com elementos que sugerem fim como término, mas também como repetição traumática.  

 

2.1.12 Rios voadores 

 

Para terminar, destacamos um trecho do conto “Rios voadores”, o último da coletânea, 

em que a representação do fim evidencia a tragédia ambiental que se abate sob Buriti Pequeno, 

sendo este conto o mais representativo do tema. 

 

Depois de meses de estiagem, chegaram da Amazônia os rios voadores. Com 

eles, as tempestades. Sem trégua, durante três dias e três noites, a chuva caiu, 

encharcando a mata e a cidade, encolhendo os pássaros nos ninhos, enchendo 

as estradas de sapos que cantam ao dilúvio. Um coro de sapos infláveis, 
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verdes, marrons e papudos, que canta cada vez mais alto. É de uma velocidade 

impressionante, a enxurrada. Arrasta cobras, pacas, escorpiões, manobra por 

entre os troncos das árvores, desvia das rochas, arranca a terra crua do chão. 

Onde tem tanta urgência de chegar, não sabemos (Tort, 2021, p. 92). 

 

Esse trecho apresenta uma perspectiva apocalíptica da destruição ambiental ao abordar 

o ecocídio como um fenômeno que impacta não só os seres humanos, mas toda a 

biodiversidade. A narrativa descreve um cenário de devastação acelerada, no qual a lama que 

desce o Morro da Baleia arrasta consigo os vestígios de diversas formas de vida, desde insetos 

e aves até répteis e mamíferos, todos subjugados pela força avassaladora da enxurrada. 

A representação do fim por meio do desastre ecológico se evidencia pela presença do 

leitor como testemunha, como se verifica pela inclusão da primeira pessoa do plural no trecho: 

“Além de nós”, “apenas eu e você”. O conto sugere que o evento não é apenas uma tragédia 

natural, mas também um marco do isolamento dos habitantes de Buriti Pequeno, relegados à 

própria sorte, de modo que o mundo natural desaparece sem ser devidamente reconhecido ou 

lamentado, assim como previu Tonico sineiro. 

A enxurrada, com sua "urgência" inexplicável, remete a uma força inexorável e um 

processo de destruição que avança consumindo tudo em seu percurso. Esse tipo de narrativa 

ressoa com debates sobre o Antropoceno, evidenciando como as ações humanas, que nem 

precisam ser mencionadas, podem estar na origem de eventos extremos que desestabilizam a 

ordem ecológica. 

Nesse sentido, em sua representação do fim, Erva brava se constitui como uma 

coletânea geocêntrica, para além de indivíduos e espécies específicas (Braidotti, 2013), como 

já vimos, na medida em que os contos abordam elementos não humanos que não são apenas 

decorativos no enredo.  

As narrativas estão conectadas ao rio Amanaçu, personagem essencial para o 

desenvolvimento da catástrofe que se anuncia, assim como as plantas e os animais, como 

veremos mais detidamente no terceiro capítulo. Os humanos estão integrados e são Natureza, 

mesmo com a agroindústria que toma conta de tudo na velocidade de uma enchente e de um rio 

desgovernado.  
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2.2 O Plantationoceno em Erva Brava 

 

“As paisagens globais de hoje estão repletas desse tipo de 

ruína. Ainda assim, esses lugares podem ser                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

animados apesar dos anúncios de sua morte; campos de 

ativos abandonados às vezes geram novas vidas 

multiespécies e multiculturais. Em um estado global de 

precariedade, não temos outras opções além de procurar 

vida nessa ruína.” 

 

Anna Lowenhaupt Tsing 

 

A ecologia e o colonialismo são indissociáveis, segundo Malcom Ferdinand (2022), que 

os relaciona e os considera uma dupla fratura da modernidade. O livro Uma ecologia 

decolonial: pensar a partir do mundo caribenho é organizado a partir da metáfora de que a 

modernidade é um navio negreiro enfrentando uma tempestade ecológica cuja lógica da 

localização de corpos segue a hierarquia do navio. No convés se localizam os comandantes e a 

tripulação não racializada, ou seja, brancos e colonizadores. Já no porão se encontram os corpos 

pretos, desumanizados, racializados e transplantados para o continente americano para se 

tornarem forças motrizes na engenharia colonial baseada na plantation. 

Nesse sentido, o Plantationoceno reduz a Terra a um mercado, na qual tudo é recurso e, 

portanto, pode ser consumido, inclusive os humanos. Ao abordar o racismo cotidiano, Grada 

Kilomba (2019) também denuncia o racismo nas situações análogas à escravidão dentro do 

sistema de plantation, que ainda existe no Brasil, especificamente no agronegócio exercido no 

Cerrado, e que no conto “Má sorte”, que será analisado no próximo tópico, fica evidenciado. 

Ao abordar a questão dos direitos mais além dos humanos, da Natureza, por uma ética 

biocêntrica, Eduardo Gudynas (2019) fala dos extrativismos e da monocultura de soja no 

Cerrado: 

 

Um dos principais fatores de pressão e degradação sobre o meio ambiente é a 

extração de recursos naturais para exportá-los como matérias-primas aos 

mercados globais. Aqui desempenham um papel-chave os chamados 

extrativismos, entendidos como a apropriação de grandes volumes de recursos 

naturais para serem exportados como matérias-primas. Os exemplos 

conhecidos são a mineração em grande escala, como a realizada em Carajás, 

a exploração petrolífera ou as monoculturas, como a soja no Cerrado. A 

América Latina é uma grande fornecedora de recursos naturais para a 

globalização, e as maiores perdas ocorrem no Brasil (Gudynas, 2019, p. 18). 
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Nesse sentido, conforme descrito pelo biólogo uruguaio, a exploração massiva de 

recursos naturais não provoca somente desequilíbrios ecológicos, mas também sociais e 

econômicos. E o extrativismo vai além da mineração, incluindo atividades como a exploração 

de petróleo e a expansão das monoculturas, que comprometem ecossistemas inteiros. Ele 

destaca o avanço da soja no Cerrado, monocultura presente nos contos de Paulliny Tort, 

argumentando que a retirada intensiva de recursos muitas vezes ignora os impactos ambientais 

e sociais locais, como desmatamento, perda de biodiversidade e deslocamento de comunidades 

tradicionais, assim como representado no conto “O cabelo das almas”, que será analisado no 

próximo tópico. 

Os extrativismos são a apropriação de recursos naturais em grandes volumes para 

exportação como matérias-primas e, como visto em Erva brava, um dos principais fatores que 

contribuem para a degradação do Cerrado, pois entre os setores extrativistas inclui-se o da soja, 

monocultura que ameaça a biodiversidade e contribui para as mudanças climáticas. 

As plantations são a manutenção de uma lógica de exploração que repete a lógica 

escravista, conforme ressalta Ferdinand (2022), explorando a natureza, os humanos e os não 

humanos, com uso de monocultura, na contramão da agricultura de subsistência. 

Ao abordar a nomeação Plantationoceno, Ana Rüsche ressalta sua importância crítica, 

afirmando que “A plantation não só criou uma força de trabalho racializada em todo o planeta 

e perpetuou o dualismo centro-periferia [...] como também esse tipo de ocupação-exploração 

da terra garantiu modelos ao nascimento da indústria” (Rüsche, 2025, p. 48).  

Com uma crítica contundente ao modelo de produção e consumo desenfreado, Ian 

Angus, em Enfrentando o Antropoceno, destaca os impactos ambientais graves que 

acompanham essa lógica: 

 

O impulso para produzir cada vez mais “coisas” está enchendo nossos rios de 

veneno e nosso ar de gases que alteram o clima. Os oceanos estão morrendo, 

espécies estão desaparecendo em taxas sem precedentes, a água está acabando 

e o solo está sendo erodido muito mais rapidamente do que é capaz de se 

recuperar (Angus, 2023, p. 125). 

 

Para Angus, a busca incessante por bens e recursos tem acelerado a degradação do 

planeta de maneira alarmante, mas a ideia de crescimento a qualquer custo segue operante, de 

modo que o tempo do capital atropela o tempo da natureza, não restando qualquer possibilidade 

de um “crescimento sustentável” e/ou equilibrado.  
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O uso sustentável dos recursos deixa de ser uma realidade quando a produção deixa de 

ser voltada para o uso, sem tanta necessidade de crescimento econômico baseado na troca 

capitalista, em que há exploração do trabalho e da natureza “[...] para produzir bens a ser 

vendidos acima de seu custo de produção e acumular mais capital, e o mesmo processo se repete 

indefinidamente” (Angus, 2023, p. 128). 

 

2.2.1 Plantation, dupla fratura e habitar colonial em Erva brava 

 

“Então onça não tem mais, ela pensa, sentindo de repente 

que tem mais medo da soja que dos bichos.” 

 

Rita (O cabelo das almas) 

 

Na coletânea de Tort, o sistema de plantation é identificado nos contos “O cabelo das 

almas” e “Má sorte”, em que latifúndio, monocultura e mão de obra escrava aparecem. Esse 

sistema pode ser conceituado como um modelo econômico caracterizado por quatro elementos 

centrais: grandes propriedades rurais (latifúndios), cultivo de um único tipo de produto 

(monocultura), uso de trabalho escravizado e produção direcionada ao comércio exterior. No 

Brasil colonial, essa estrutura foi amplamente adotada, tendo a cana-de-açúcar como principal 

cultura até meados do século XVIII. 

Anna Tsing (2023) considera que plantations são modelos de escalabilidade. Ela utiliza 

como exemplo a plantation açucareira realizada pelos portugueses no Brasil Colônia como um 

modelo padrão que ilustra sua definição de escalabilidade. De acordo com a antropóloga, as 

primeiras plantations eram complicadas e com resultados parcos, diferente do modelo 

português, que foi então copiado. Na época, a cana-de-açúcar doméstica era considerada “um 

grupo de clones propagados vegetativamente” (2023, p. 183), porque não se reproduziam 

sexuadamente e seus criadores não conseguiam desenvolver novas variedades com eles, de 

modo que a espécie era plantada enfiando-se uma vara de cana no chão e esperando que ela 

brotasse. Ou seja, os europeus trabalhavam muito, mas não conseguiam fazer a produção 

crescer.  

Todavia, foi com a observação das espécies tropicais, utilizando novas formas de 

controle da cana em novas terras, quentes e com terreno plano, que identificaram que a 

experiência portuguesa possibilitava controle rígido e crescimento sincronizado da cana pela 
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irrigação correta e a facilitação da permutabilidade dos elementos, ou seja, permitia a 

escalabilidade ao gerir recursos e mão de obra.  

 

Enquanto isso, os plantadores coloniais assumiram o controle das terras 

nativas. Ao acabar com os povos nativos e apreender suas terras, um vasto 

terreno para a experimentação de nonsoels13 espalhou-se antes dos fazendeiros 

europeus. Como o geógrafo J. H. Galloway escreveu: “As vastas plantações 

do Brasil apresentavam uma imagem de recursos abundantes e uso 

extravagante que deve ter surpreendido qualquer pessoa familiarizada com o 

manejo cuidadoso dos minúsculos campos em terraço na Ilha da Madeira” 

(Galloway, 1991, p. 72). Apesar do novo terreno, os plantadores seguiram o 

precedente estabelecido na Madeira por conformando a terra em módulos 

artificiais de plantação de cana. O Brasil mostrou o potencial do experimento 

da Madeira em criar um mundo orientado para a expansão através da 

replicação de práticas de cultivo controladas (Tsing, 2023, p. 184). 

 

De acordo com Anna Tsing, os portugueses já manejavam cana-de-açúcar na Ilha da 

Madeira, então juntamente com seu poder de arrancar pessoas escravizadas da África, logo 

perceberam as vantagens dos produtores sobre os escravizados, que não tinham relações sociais 

no Novo Mundo, portanto, não se movimentavam com facilidade. “Como a própria estaca de 

cana, eles foram transplantados, e agora estavam isolados. Eles estavam a caminho de se 

tornarem independentes. Além disso, as plantations foram organizadas para promover a 

alienação e, assim, aumentar o controle” (Tsing, 2023, p. 184). E assim foram estabelecidas as 

usinas com as operações de moagem. 

 

Os trabalhadores passaram a ter de cortar a cana o mais rápido que podiam, e 

com toda a atenção, para evitar ferimentos. Sob essas condições, os 

trabalhadores se tornaram unidades autônomas. Já enquanto mercadoria, eles 

recebiam empregos intercambiáveis pela regularidade monótona e pelo tempo 

ordenado da produção de cana. Os escravos eram os próximos nonsoel, meras 

engrenagens de um projeto que visava à expansão sem alteração (Tsing, 2023, 

p. 184-185). 

 

Cabe esclarecer que o que Tsing chama de “unidades autônomas” vem do trabalho de 

Mintz (1986 apud Tsing, 2023, p. 185), que escreveu sobre a plantation de cana-de-açúcar na 

década de 1950, em Porto Rico. Ser unidade autônoma incluía ter força, disciplina e atenção 

para cortar a cana sem se machucar, além de coordenação do tempo para que o açúcar não fosse 

perdido na fermentação. Desse modo, o sucesso do experimento no Brasil motivou as versões 

espanhola, inglesa, francesa e holandesa no Caribe, que se transformou em uma máquina de 

 
13 Nonsoels: neologismo utilizado por Tsing para “não social”, referindo-se ao uso de trabalhadores escravizados 

e não humanos, que não podiam desenvolver relacionamentos significativos. 
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produção agroindustrial. “Paisagens foram transformadas em função da nova e disciplinada 

cana-de-açúcar e sua força de trabalho escravizada” (Tsing, 2023, p. 185). 

No contexto apresentado, é preciso que percebamos que o universo da plantation, tanto 

do passado quanto do presente, oferece um poderoso lembrete de que os problemas ambientais 

não podem ser dissociados das histórias de colonialismo, capitalismo e racismo, que tornaram 

alguns seres humanos mais vulneráveis do que outros ao aquecimento das temperaturas, à 

elevação do nível do mar, à exposição a tóxicos e à desapropriação de terras que ocorrem em 

todo o mundo. 

É aparentemente impossível dissociar o racismo da justiça ambiental, pois a colonização 

exerceu seu domínio sobre outros povos e institucionalizaram um relacionamento com a terra 

marcado pela espoliação desenfreada, com o propósito de acumulação de riquezas sem qualquer 

preocupação com as vidas humanas e não humanas.  

Ao abordar o racismo ambiental, Jacqueline Patterson (2023) fala em “zonas de 

sacrifício”, que são locais próximos de ameaças ambientais ou poluição perigosa habitados por 

famílias de baixa renda e não brancas: 

 

Chegando aos dias atuais, a devastação causada pela supremacia branca, 

sustentada pela economia extrativa, ainda existe. A desumanização e a 

exploração de base racial continuam a ser o modus operandi. Nos Estados 

Unidos, além do profundo sofrimento das pessoas negras nas mãos das forças 

policiais e do complexo carcerário industrial, as comunidades Bipoc (negros, 

indígenas e pessoas de cor, na sigla em inglês) são consideradas descartáveis 

a serviço dos interesses dos ricos em todo o país (Patterson, 2023, p. 162-163). 

 

Mesmo trazendo o contexto norte-americano, é possível relacionarmos ao brasileiro 

quando se trata do conceito de zonas de sacrifício, que aqui podem ser as favelas e encostas, 

locais habitados pelas populações mais desfavorecidas, que inclui indígenas, pretos e pardos, 

mais vulneráveis às mudanças climáticas e seus efeitos. 

No conto “O cabelo das almas”, nos deparamos com relações patriarcais, o 

desenvolvimento do agronegócio, o desequilíbrio ambiental e a perda da biodiversidade pela 

monocultura de soja e de eucalipto. Chico “vende” o Ranchão no qual vivia com Rita e os filhos 

para latifundiários por uma mísera quantia, que dará apenas para comprar uma televisão, uma 

antena parabólica e um sofá. A terra onde plantavam e colhiam dá lugar a maquinário, o 

milharal e o galinheiro são desfeitos, restando a tecnologia de exploração das pessoas e do meio 

ambiente. A narrativa se desenrola por meio de elementos que reforçam a perda do território, 
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da identidade e da segurança comunitária, ao pontuar o impacto do agronegócio e da 

colonização na precarização das vidas rurais. 

O conto mostra os reflexos da urbanização acelerada do campo e de como ele é afetado 

pelo chamado “progresso” nesta era do Plantationoceno. Ele se divide em três momentos-chave 

ao dar a dimensão da exploração humana e do meio ambiente. O primeiro é quando o casal 

enche a carroça dos parcos objetos e alimentos para a primeira viagem ao ranchinho e Rita 

perscruta a terra em que viviam. O outro é durante a segunda viagem de carroça, quando enfim 

deixarão o Ranchão para trás. Descobrimos que Chico fora ludibriado por parca quantia de 

dinheiro e até ganhou uma ferida no nariz de tanto cheirá-lo. O terceiro momento já é a chegada 

ao Ranchinho e a presença fantasma de um negro que “morreu no fundão do mato arrastado por 

um tal Bartolomeu, fundador e benemérito da pedreira Bom-Cristão”. A nomeação pode fazer 

referência ao fundador do estado de Goiás, Bartolomeu Bueno da Silva, conhecido como o 

Anhanguera, primeiro bandeirante a ocupar Goiás, e ressalta a herança escravista que ainda 

permeia o contexto rural em uma construção fantástica no final do conto, que parece acenar 

para a impossibilidade de representar o horror colonial sem o uso do insólito, marcando o 

quanto o mecanismo de exploração se atualiza e se mantém operante no presente.  

A narrativa constrói um fim que não é abrupto, mas progressivo, que envolve um 

desmonte da vida rural em suas camadas afetivas, materiais e ecológicas. Chico e Rita 

abandonam suas terras, abdicando de um espaço que antes representava autonomia agrícola e 

subsistência, em comunhão com a terra, os animais, as árvores e plantas desse entorno.  

O processo de retirada, marcado pela carroça carregada de objetos essenciais, é uma 

despedida definitiva do vínculo com a terra, revelando como a modernização impõe uma lógica 

de exclusão e expulsão. “Não se ouve nem se vê um passarinho, há solenidade no silêncio que 

cerca a casa. Rita passa as mãos pelo rosto, arrasta em direção ao queixo a água na da chuva” 

(Tort, 2021, p. 16). A ausência de pássaros e o silêncio na casa reforçam a sensação de um 

ambiente que perdeu sua vitalidade, como se fosse uma morte simbólica do espaço. Rita, ao 

olhar para o que restou, percebe que não há mais nada ali para recuperar, somente vestígios de 

um ciclo encerrado. 

O Antropoceno, era marcada pelo impacto humano irreversível na natureza, está 

presente na transformação brutal da paisagem. Ao deixar suas terras, as personagens 

testemunham o fim do ciclo agrícola tradicional e a substituição da diversidade natural por um 

sistema artificial e degradado. Percebe-se que o desaparecimento dos pássaros e o silêncio do 

ambiente refletem esse processo em que a monocultura e o avanço do agronegócio reduzem 
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ecossistemas antes ricos em flora e fauna, substituindo-os por plantações extensivas que não 

sustentam a vida local.  

 

Rita quase olha para trás, mas não tem coragem de ver as paredes caiadas da 

casinha onde nasceram os filhos, o milharal desfeito e o galinheiro vazio, a 

terra abandonada, não consegue se despedir daquele chão manobrado do 

nascer do sol ao fim da tarde, em todos os dias do ano. Ou quase todos. Só o 

que não plantavam era comprado na vila, um pacote de sal, um pote de 

margarina, de vez em quando um saco de arroz, uma farinha de trigo (Tort, 

2021, p. 16-17). 

 

O conceito de Plantationoceno aprofunda a ideia de que a destruição ecológica e a 

precarização da vida no campo são heranças da lógica colonial das plantations, estruturadas 

para maximizar a produtividade à custa da terra e dos trabalhadores. Chico e Rita, embora sejam 

pequenos produtores, estão inseridos em um sistema que desvaloriza a agricultura comunitária 

e empurra os sujeitos rurais para a marginalização.  

Conforme nos defrontamos, no conto, com a transformação da paisagem, uma ruptura 

definitiva com o espaço vivido é sugerida, pois Rita percebe que não consegue mais ver o vale, 

as casas de barro, as espigas de milho, elementos que antes compunham o ambiente rural de 

sua existência. Em seu lugar, ela encontra eucaliptos plantados junto à sede de uma fazenda 

rica, campos sem fim de um verde monótono, lavrados por uma máquina amarela. Essa 

transição evidencia a substituição de um ecossistema diversificado por uma monocultura estéril, 

reforçando a ideia de perda de biodiversidade e do domínio do agronegócio. 

 

Como pode valer apenas um sofá, uma televisão e uma antena? Só mesmo 

esse trouxa para cair numa conversa dessas. Ai, Rita está que não se aguenta. 

Sente vontade de descer da carroça e ficar pelo caminho, endoidecer, sair 

gritando, rasgar a roupa do corpo, cuspir. Mas tenta se convencer de que ao 

menos os filhos serão felizes, por um tempo, gostam do fundão do mato. 

Depois crescem e tentam a vida em outro lugar, quem sabe na vila, quem sabe 

em Goiânia, em Brasília, só não quer vê-los ali, ao lado dela, perdidos. Rita 

respira, respira e toma a sacola novamente nos braços quando sente o cavalo 

reduzir a marcha (Tort, 2021, p. 20). 

 

O trecho acima reflete intensamente a exploração, a violência ambiental e a violência 

social, estruturando uma crítica ao agronegócio, à precarização da vida rural e à dissolução das 

identidades ligadas à terra. Rita se revolta contra a lógica mercantil que rege a venda da terra, 

percebendo que um território produtivo, que sustentava sua família, foi reduzido a objetos de 

consumo efêmeros, seu modo de vida rural descartado em nome da modernização e do desejo 

de integração ao sistema urbano. A incapacidade de Rita de aceitar essa perda se manifesta em 
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seu desejo de gritar, rasgar as roupas, cuspir; um ímpeto de resistência diante de algo que já é 

irreversível, assim como lamentar-se pela ingenuidade de Chico diante de algo que esmaga sua 

subjetividade.  

Além disso, há um elemento de violência estrutural no conto: a expulsão de Sebastião e 

Tereza, trabalhadores que arrendavam parte da terra, reforça como o agronegócio exclui os 

pequenos produtores e rendeiros, deixando-os sem destino e forçando sua entrada no mercado 

urbano precarizado. Sebastião e Tereza, ao serem despejados, são um reflexo das comunidades 

empobrecidas que não possuem território nem pertencimento. O marido, atraído pela promessa 

da posse material e de algum progresso ou vantagem, exemplifica um indivíduo capturado pela 

lógica capitalista, que o leva a renunciar séculos de convivência entre humanos e natureza em 

troca de bens de consumo e precarização.  

Portanto, a saída de Rita e sua família não é apenas um deslocamento, mas um abandono 

forçado pelo avanço do agronegócio. A terra, que antes era lar, perde valor para subsistência, 

pois será exaurida para atender à lógica da monocultura de soja, como a própria personagem 

destaca. A agricultura de subsistência, antes organizada para garantir autonomia, é extinta pela 

necessidade do dinheiro, que se impõe como única forma de permanência no mundo moderno 

que avança sobre Buriti Pequeno. 

A destruição dos laços comunitários e de pertencimento é considerada por Ferdinand 

(2022, p. 73) como a primeira ruptura da chamada política do porão, na qual são destruídas as 

relações com os pertencimentos ancestrais e comunitários, com a terra, com a natureza e com 

as arenas políticas.  

Por “habitar colonial”, Malcom Ferdinand (2022, p. 48) designa uma concepção da 

existência de colonizadores e não colonizadores em um mesmo habitat, que envolve geografia 

(ele ocorre em um local determinado, no caso de Erva brava, no Cerrado), exploração das terras 

e da natureza e altericídio14, que é exatamente o que ocorre no conto “O cabelo das almas”. No 

caso do altericídio, há “a recusa da possibilidade de habitar a Terra na presença de um outro, de 

uma pessoa que seja diferente de um ‘eu’ por sua aparência, seu pertencimento ou suas crenças” 

(Ferdinand, 2022, p. 49). 

A violência ambiental se manifesta no fato de que a terra que antes produzia alimento e 

garantia autonomia agora é incapaz de sustentar aqueles que dela dependiam. Além disso, o 

fundão do mato, onde os filhos da protagonista encontrarão alguma felicidade temporária, é 

 
14 Termo cunhado por Achille Mbembe para se referir à destruição da alteridade, em negação à existência e à 

dignidade do outro para exercer domínio. Esse outro geralmente é racializado (negros, não brancos, pobres). 
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tratado com ambiguidade. Se por um lado representa um espaço de resistência, por outro, é um 

território marcado pela incerteza, pois também não será suficiente para garantir uma existência 

permanente. 

 

O mundo colonial estabeleceu uma maneira de habitar a Terra que se apoia na 

exploração destrutiva do meio, em que o desenvolvimento só se mede em 

termos de PIB e de ganhos econômicos, em que a emancipação do jugo 

colonial está subordinada à intensificação da exploração da natureza. Como 

se a libertação tivesse de ser feita às custas de uma aceleração da destruição 

dos ecossistemas, dos crimes e injustiças das ditaduras e regimes autoritários 

que se formam para assegurar e se beneficiar desse habitar colonial da Terra 

(Ferdinand, 2022, p. 145). 

 

Outra ruptura que ocorre é a com o corpo e a terra: “é precisamente no paradoxo de uma 

proximidade sem a possibilidade de assumir responsabilidade política que se situa essa ruptura 

da relação com a terra. Essa ruptura diz respeito, em primeiro lugar, à propriedade privada” 

(Ferdinand, 2022, p. 73). As personagens são marcadas pela precarização e pela perda de 

identidade associada à terra. Chico, obcecado pelo dinheiro que recebeu, desenvolve até mesmo 

uma ferida no nariz, que pode simbolizar fisicamente os efeitos corrosivos da sua decisão. Sua 

venda do Ranchão, um espaço que representava segurança, deixa a família sem raízes, 

dissolvendo sua identidade de agricultores e empurrando-os para uma nova realidade que não 

lhes pertence, de modo que, conforme Ferdinand (2022, p. 75), “A ruptura da relação com a 

terra manifesta-se também na impossibilidade de participar das decisões relativas à finalidade 

da utilização dessas terras, assim como daquelas relativas às culturas e aos alimentos 

cultivados”. 

A ideia de que mais cedo ou mais tarde eles terão que partir reforça a visão da terra 

como algo que não pode mais acolher seus próprios habitantes, um efeito direto da violência 

ambiental causada pela agroindústria. 

 

E se uma onça devorar o Totó? E se tocarem fogo na lavoura? Tereza disse 

que os fazendeiros andaram aprontando uns incêndios, para forçar os pobres 

a venderem suas terras. O fundão do mato não presta. Rita não se cansa de 

repetir em silêncio, o fundão do mato não presta, mesmo sabendo que o 

negócio não pode ser desfeito e que a carroça está para chegar (Tort, 2021, p. 

19-20). 

 

O final do conto enfatiza a presença de máquinas pesadas no campo, mostrando como 

o trabalho humano no Cerrado é substituído pela agroindústria mecanizada. Esse avanço 
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tecnológico não representa progresso para as personagens, mas sim desterritorialização e 

deslocamento. 

 

O Ranchão ficou para trás. De onde está, Rita já não consegue ver o vale, a 

fumaça que sobe dos fogões a lenha às onze horas, as casas de barro, os 

trilheiros, as espigas de milho. Estica o pescoço e vê apenas eucaliptos 

plantados junto à sede de uma fazenda rica, campos sem m de um verde 

monótono, lavrados por uma máquina amarela que anda em zigue-zague. 

Fazia tempo que Rita não vinha por esses lados, não sabia que ali já se 

encontravam tamanhos vazios. Então onça não tem mais, ela pensa, sentindo 

de repente que tem mais medo da soja que dos bichos (Tort, 2021, p. 20). 

 

O horizonte que Rita vê ao final não é mais o vale com casas de barro e milho, mas 

fileiras homogêneas de eucaliptos, sinal de uma exploração agroindustrial que esvazia a 

biodiversidade e impõe um verde monótono. A paisagem percorrida pela carroça torna-se cada 

vez mais caótica, fragmentada e inquieta, com porcos bloqueando o caminho e um clima 

instável que oscila entre períodos de chuva e momentos de calmaria. Essa instabilidade não 

apenas revela um ambiente em transformação, mas também evidencia os impactos materiais e 

psicológicos da jornada das personagens. Sem mais chuva, o Morro da Baleia assume um papel 

de revelação, carregando consigo um presságio sombrio. 

Malcom Ferdinand (2022) relaciona as agressões ao meio ambiente à violência racista. 

Essa articulação é determinante para a construção de um mundo fundamentado na destruição 

ambiental, que ataca não somente a natureza, mas também animais humanos e não humanos, 

ou seja, em que o que se sustenta e persiste é o racismo, o patriarcado e o especismo. Há em “O 

cabelo das almas” desterritorialização e apagamento, que denuncia os efeitos do agronegócio 

sobre o Cerrado e as comunidades rurais. A narrativa apresenta um mundo que se desfaz na 

natureza, nos vínculos sociais e nas identidades das personagens, mas também há um contraste 

entre a terra destruída e a expansão dos eucaliptos e das máquinas industriais, o que explicita 

que não há retorno: a vida rural foi substituída pelo monocultivo e pela lógica capitalista da 

exploração. 

O pensamento de Rita de que “então onça não tem mais” é significativo porque seu 

medo, antes ligado à natureza selvagem e aos animais que povoavam a região, no presente da 

narrativa se volta para o avanço da soja e da monocultura, em um reconhecimento de que a 

destruição do Cerrado representa um perigo maior. Essa inversão revela como a expansão do 

modelo agroindustrial anula a vida anterior do campo e impõe um novo tipo de medo que não 

envolve mais o da natureza indomada, mas o da terra devastada pelo agronegócio. Já a frase 

"Depois crescem e tentam a vida em outro lugar, quem sabe na vila, quem sabe em Goiânia, em 
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Brasília" (Tort, 2021, p. 20) reforça a desintegração das identidades rurais. O destino dos filhos 

de Rita não será mais vinculado à terra, mas sim às cidades, onde a lógica urbana os empurrará 

para formas precarizadas de trabalho. O conto constrói uma ideia de expulsão silenciosa, no 

qual a exploração da terra e da geografia tornam impossível que as populações rurais 

permaneçam onde sempre habitaram, como no conceito de “habitar colonial” de Malcom 

Ferdinand. Assim, Rita prevê o futuro: seus filhos não terão escolha a não ser se deslocar, 

porque o espaço que antes os sustentava foi esmagado pela lógica econômica dominante. 

O espaço rural é empurrado para a monocultura, a identidade das personagens se 

dissolve na lógica do mercado e o passado retorna em forma de assombração. Rita, ao 

testemunhar a aparição, coloca-se diante do vestígio de um mundo que existiu e que agora vive 

apenas na sombra do que restou. O desfecho do conto incorpora esse forte aspecto fantástico, 

em que um homem negro de longos cabelos surge à porta e é retratado como puro, brilhante e 

intocado. Seus cabelos se estendem em cordas que se espalham pelo chão como raízes, em uma 

evocação da força da natureza e da resistência. 

A história do homem negro que foi arrastado por um cavalo e teve seu corpo 

despedaçado sobre as pedras remonta a um passado de violência extrema e exploração, 

profundamente ligado à lógica da colonização e da escravidão. Bartolomeu, proprietário da 

pedreira Bom-Cristão, personifica o poder brutal que domina as relações de trabalho no campo, 

no qual vidas são aniquiladas pela força da exploração e da crueldade. A presença desse espectro 

no Ranchinho transforma o espaço em um território impregnado pela memória do horror, onde 

o passado se recusa a desaparecer. O fantasma desse homem não apenas simboliza o trauma 

histórico da terra, mas também serve como um lembrete constante da persistência da injustiça, 

mesmo quando as personagens buscam seguir adiante. Essa figura pode representar a essência 

de um passado que resiste ao esquecimento, a lembrança dos primeiros habitantes da terra, dos 

trabalhadores submetidos à exploração, das existências devastadas pela lógica colonial e 

agroindustrial. Quando Rita o vê sem temor e, por um breve momento, se encanta, há uma 

percepção do que foi perdido. Ao piscar, a imagem se desfaz, deixando apenas a porta 

escancarada. 

A manifestação espectral desse homem obstinado, que morreu ao recusar a escravidão 

e acabou arrastado pelo cavalo árabe de Bartolomeu, contrasta com a figura de Chico, que trata 

seu cavalo com brutalidade e se submete aos grandes latifundiários em troca de migalhas. É o 

marido quem desperta o temor em Rita, e não apenas sua fragilidade diante do dinheiro ou suas 
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escolhas fundamentadas no patriarcado, que impactam toda a família, levando à perda do lar, 

da paisagem, dos pássaros, do milharal e do galinheiro. 

A presença da alma que vive no Ranchinho evoca o arcaico, o fantasma da escravidão, 

ancestrais e comunidades que viveram e vivem na região do Goiás, como é o caso dos indígenas, 

como é possível verificar pelo seguinte trecho: 

 

Anos atrás, os caras-pretas haviam roubado as sacas de arroz do Sebastião, só 

que esvaziaram tudo no paiol, levando apenas as sacas vazias, que não valem 

nada. Desde que acabaram com a aldeia deles na Mata do Café, os que 

sobraram vagam por aí, sem rumo, com medo e causando medo, deslocados 

do mundo (Tort, 2021, p. 13). 

 

O trecho registra a presença dos caras-pretas, indígenas sem-terra, os Avá-canoeiros, 

chamados índios negros, etnia que se localizou na região das margens do Rio Araguaia entre os 

estados de Goiás, Tocantins e Pará. Nesse sentido, o conto relaciona o passado escravagista e o 

retrato atual dos negros, dos indígenas, das comunidades quilombolas e da desigualdade social 

no Brasil.  

A referência aos caras-pretas, indígenas removidos desde a destruição de sua aldeia, 

evidencia a continuidade do processo de expropriação e violência que acompanha a expansão 

do agronegócio. Sem território, sem direção e vistos como uma ameaça, eles representam as 

comunidades indígenas forçadas a abandonar suas terras devido ao avanço da agroindústria. A 

imagem desses grupos vagando pelo mundo, temerosos e despertando temor, expõe o 

mecanismo de desumanização que ocorre quando um povo é privado de seu espaço e de sua 

identidade cultural. Essa realidade se conecta ao relato de fazendeiros incendiando lavouras 

para forçar os pequenos proprietários a venderem suas terras. Esse tipo de violência ambiental 

e social, já amplamente documentado em conflitos agrários, reforça o deslocamento forçado 

das personagens, que são expulsos de sua autonomia rural e empurrados para um futuro incerto 

e que Ferdinand chama de náufragos, fora-do-mundo: 

 

Além dos corpos perdidos e dos náufragos, o navio negreiro produz Negros. 

Seres mantidos em uma situação fora-do-mundo, em uma relação de 

estranhamento radical com o mundo. “Fora-do-mundo” não significa que os 

escravizados não estejam fisicamente presentes nas Américas, nas oficinas das 

cidades ou nas plantações, tampouco que seus lugares e funções sociais não 

sejam reconhecidos. Significa que os escravizados são mantidos fora de um 

conjunto de instituições, de arenas públicas e políticas onde se constrói e se 

organiza o mundo (Ferdinand, 2022, p. 161). 
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O navio negreiro, metáfora criada por Ferdinand, gera “corpos perdidos” (aculturados), 

náufragos (fora-da-Terra) e Negros (fora-do-mundo). Ou seja, deslocados do mundo como os 

caras-pretas. 

 

Um anu-preto surge na copa do saputá, sozinho e calado, como não costumam 

ser os anus-pretos, e Rita vê nisso mau agouro. Pensa na história que Tereza 

contou, sobre a assombração do Ranchinho, um negro que fazia cair as panelas 

na cozinha e ventava nos cômodos, apagando as velas das novenas. Desde 

menina, Rita conhecia a história desse homem, que morreu no fundão do mato, 

arrastado pelo cavalo árabe de um tal Bartolomeu, fundador e benemérito da 

pedreira Bom-Cristão (Tort, 2021, p. 19). 

 

A aparição do anu-preto, uma ave que costuma ser ruidosa, mas que agora permanece 

em silêncio e isolada, intensifica às más sensações de Rita. O silêncio inesperado do pássaro, 

em contraste com seu comportamento habitual, reforça o presságio de destruição, de acordo 

com a simbologia da ave na cultura popular, que é a de anunciadora de mau agouro. A cena 

sugere que tanto a natureza quanto os seres humanos que dela fazem parte já percebem as 

mudanças iminentes.  

A chegada ao Ranchinho reforça essa sensação de deslocamento da personagem Rita. 

As linhas de transmissão cortam a terra de fora a fora, emitem sons que fazem arrepiar os pelos 

de seu braço, como se representassem uma interferência brutal da infraestrutura moderna sobre 

o espaço rural. A altura das estruturas metálicas intimida Rita, ampliando seu desconforto e sua 

percepção de estar sendo engolida por um mundo que não lhe pertence. Mais uma vez a 

representação do fim de uma paisagem é acompanhada por uma sensorialidade. Os sons 

emitidos pelas linhas fazem Rita se arrepiar, de modo que, ao descer da carroça, é tomada por 

uma tontura que a faz cair ao chão, sendo reduzida a farelos.  

 

Quando o cavalo estaca, ela intenta descer da carroça, mas algo não está bem. 

Tomada por uma tontura, deixa que a sacola lhe escape dos braços. O arroz 

escorre pela terra, o feijão pipoca nas pedras, os biscoitos voam e uma nuvem 

de polvilho enche o ar. Rita nem vê quando vai de encontro ao chão, apenas o 

corpo, esse animal, participa da queda. Mais leve, o polvilho cai em seguida e 

se espalha por todos os lados. Cobertos de branco, Rita e biscoitos são 

reduzidos a farelos (Tort, 2021, p. 21). 

 

A tontura repentina de Rita e sua queda no chão marcam um momento crítico na 

narrativa. Seu corpo perde o controle, deixando que os mantimentos escorram e se espalhem 

pelo chão. Essa imagem é simbólica: Rita se torna poeira junto aos alimentos que deveriam 

garantir sua subsistência, como se seu próprio fim estivesse ligado ao desaparecimento da terra 
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fértil. Entende-se que não é o encontro com o fundão do mato do Ranchinho que provoca sua 

queda, mas os sons emitidos, ela que antes ouvia os passarinhos no Ranchão. É como se um 

“eu” de Rita tentasse resistir ao vazio da perda da paisagem, mas acaba por perder seus 

contornos e dissolver-se. Assim, ela é acolhida pelo fantasma que tem os cabelos tão longos 

como raízes; ou seja, é amparada pela ancestralidade.  

Também é possível refletirmos sobre a percepção de ambiente pelos sentidos, como 

apresentado por Tafalla (2015, p. 117), em que a visão e a audição fornecem informações 

mesmo à distância que nos permitem imaginar uma cena. Já o “olfato, por sua natureza dupla, 

atua como uma ponte entre os sentidos de distância e proximidade”. 

No habitar colonial, mulheres pretas e racializadas tiveram seus corpos quebrados no 

nível físico e biológico, no nível social e político e no nível metafísico, conforme podemos 

inferir quando Malcom Ferdinand (2022) fala de corpos quebrados pela dupla fratura moderna: 

a colonial e a ambiental. Desse modo, a queda de Rita e seu esfarelamento simbolizam sua 

inserção em uma mecânica escravizadora da plantation patriarcal, o que nos faz imaginar, ao 

fim do conto, se ela um dia sairá do porão do Antropoceno, conforme preconiza Ferdinand. Ela 

tenta se convencer de que ao menos seus filhos serão felizes, sairão de lá, do Fundão do mato. 

É necessário reforçar o entendimento de Ferdinand de que, apesar de o tráfico negreiro 

ter terminado oficialmente no século XIX, seu dispositivo político persiste até hoje, como 

podemos verificar no conto “Má sorte”, que, com um foco narrativo pouco usual, começa 

colocando o leitor dentro da narrativa, no lugar do protagonista que sai para trabalhar em pleno 

domingo, como podemos conferir no trecho: “Você diz que é domingo. E domingo é bom 

porque ganha mais. Não muito, mas melhor que dia de semana. A mãe ergue as sobrancelhas, 

se é assim, então vá, filho” (Tort, 2021, p. 30, grifo nosso). 

A narração na segunda pessoa do singular é bem escassa e por muito tempo a teoria 

literária abordou apenas os focos narrativos em primeira e terceira pessoas. Brian Richardson 

(2006), em Unnatural Voices: Extreme Narration in Modern and Contemporary Fiction, aborda 

a variedade de segundas pessoas da narrativa, que ele classifica como: padrão, hipotética e 

autotélica. No caso da segunda pessoa padrão, Richardson observa que ela está no presente do 

indicativo, é sobre um único protagonista que é mencionado em segunda pessoa (2006, p. 20, 

tradução nossa) e muitas vezes oscila entre a primeira e a terceira pessoas, mesmo não se 

reduzindo a essas perspectivas. Para o autor, geralmente esse “você” frequentemente “designa 

tanto o narrador quanto o narratário”. O narratário é a entidade fictícia a quem o narrador dirige 
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a narração. É o interlocutor implícito ou explícito da história, a quem o narrador se dirige e com 

quem interage, mesmo que indiretamente.  

No segundo tipo de narração em segunda pessoa proposto por Richardson, o hipotético, 

a forma subjuntiva prevalece. Como características típicas das narrativas hipotéticas, estão: 

“uso consistente do imperativo, o emprego frequente do tempo futuro e a distinção inequívoca 

entre o narrador e o narrado” (Richardson, 2006, p. 29, tradução nossa). Nesse sentido, na 

hipotética, a voz do narrador é mais proeminente na narração, mas, ainda assim, o 

endereçamento desse “você” pode oscilar entre protagonista, narrado e leitor implícito, 

diferentemente da narração padrão em segunda pessoa. 

A terceira forma, de acordo com Richardson, é a autotélica, definida como “endereçada 

diretamente a um ‘você’ que às vezes é o leitor real do texto e cuja história é justaposta e pode 

se fundir com o personagem da ficção” (Richardson, 2006, p. 30, tradução nossa). Segundo o 

autor, apenas em contos essa forma pode ocorrer, pois em narrativas longas ela não se 

sustentaria, acabando por intercalar com a primeira e a terceira pessoas. 

A questão que surge é como essa forma de narração pode ser diferenciada de outras 

narrativas em que o “você” aparece para se dirigir a um leitor implícito, mas talvez o critério 

de Richardson seja a frequência do uso da segunda pessoa. Portanto, o que parece diferenciar a 

narração autotélica em segunda pessoa de outros tipos no qual um narrador fictício é abordado, 

é que nessa forma o leitor é quase um personagem dentro do universo criado. Como se fosse 

“um personagem fictício designado por ‘você’ que tende a ser tratado de uma perspectiva 

externa como se fosse na terceira pessoa” (Richardson, 2016, p. 33, tradução nossa). 

Em “Má sorte” salta aos olhos do leitor o fato de a narração em segunda pessoa colocá-

lo dentro da cena narrada, podendo ser classificada como autotélica. Em um primeiro momento, 

o leitor parece se identificar com o protagonista, como se o pronome “você” quase servisse de 

vocativo deste interlocutor/ leitor — mas ao longo do texto, à medida que mais informações 

são apresentadas a quem lê, há um distanciamento, em razão da evidente impossibilidade de 

que os detalhes da história sejam iguais ao contexto do leitor, um fato que parece não dificultar 

essa empatia imediata gerada pela escolha do foco narrativo. 

É a segunda pessoa a responsável por fazer o leitor acessar a subjetividade do 

protagonista, um trabalhador rural inserido na lógica produtiva do Plantationoceno 

contemporâneo, estrutura colonial reproduzida no Cerrado, que é submetido ao trabalho no 

domingo, um dia que seria para o descanso.  
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Na fazenda, atravessa a porteira que lhe abrem como se tivesse chegado 

alguém importante, gosta quando abrem assim a porteira, e isso só acontece 

aos domingos. Perto da recepção, estão seus companheiros, chegaram antes 

em uma saveiro sarapintada de ferrugem. Você desce da moto e os 

cumprimenta com acenos de cabeça, eles falam do jogo de logo mais, vai 

passar na televisão, você não tem parabólica, ouve pelo rádio, mas está bom, 

prefere assim, porque no rádio o que conta é o futebol mesmo, não tem papo 

furado, isso lá é verdade, eles concordam, mas gostam de ver os gols. Tomara 

que o serviço seja rápido, é, tomara (Tort, 2021, p. 30-31, grifos nossos). 

 

Há a criação de uma atmosfera ligada à mecânica escravista que corrobora a exploração 

histórica e contemporânea dos trabalhadores rurais, incentivada por um modelo agrícola desde 

o período colonial, mas que ainda exerce forte impacto na região retratada no conto.  

A presença do silêncio em todo o conto pode ser interpretada como o silenciamento da 

soja a outras espécies. Esse silêncio e apagamento está presente no "deserto verde" da soja: 

“Por onde passa, você vê a soja que desponta homogênea, cobrindo a terra como um tapete de 

silêncio. O único som naquele deserto verde é o da sua moto” (Tort, 2021, p. 30). Esse silêncio 

nos campos de soja nos dão uma dimensão da extensão das terras devastadas e ajudam a compor 

uma paisagem sonora que está presente nos outros contos e é capaz de criar uma 

imagem/atmosfera de fim, conforme abordado no segundo capítulo desta dissertação. 

Mesmo também inserido na lógica produtiva do agronegócio, Ezequiel percebe que seu 

superior hierárquico é diferente dele e dos colegas, ele o chama de doutor: “O administrador 

não é igual a vocês. Os óculos, o cinto, o branco da camisa dele, tudo brilha. Tudo exceto os 

sapatos, invariavelmente embaciados por uma camada de poeira na. O que é pra fazer, doutor? 

O que é que vocês acham? Desentupir, porra!” (Tort, 2021, p. 31). 

O corpo-território de Ezequiel é violentado por meio do trabalho precarizado, tendo em 

vista que o protagonista pisa mecanicamente em grãos de um enorme silo, tornando seu corpo 

um instrumento de exploração, assim como a terra: “Quantas vezes a mãe já não disse que essa 

vida é malsã? Que o melhor é você trabalhar duro, terminar os estudos, pensar em um emprego 

na cidade. Mas será? Em ritmo compassado, você continua a pisar os grãos, e pisa, e pisa” (Tort, 

2021, p. 31). A soja representa um tapete de silêncio, de modo que a monocultura é responsável 

pelo apagamento da biodiversidade e da história do território Buriti Pequeno, impondo uma 

lógica colonial de produção (o habitar colonial, de acordo com Ferdinand).   

 

Uma vez, você foi à aldeia dos caras-pretas com o seu padrinho, que vendia 

ferramentas para eles. Você nunca soube o que eles comemoravam, mas 

dançavam pisando mais ou menos assim enquanto tocavam chocalhos, talvez 

não fossem chocalhos, você não entende de índios, só sabe que pisavam a terra 

e faziam o chão tremer. Você não tem medo deles, na verdade, não tem medo 



 

80 
 

de ninguém. Contam que sua bisavó era daquele povo, nunca crismada ou 

casada por padre, porque detestava igreja. Mas melhor não pensar em bisavó, 

danças, chocalhos, essas bobagens. É a soja que importa (Tort, 2021, p. 32, 

grifo nosso). 

 

Enquanto pisa os grãos da soja, as memórias de Ezequiel o levam para quando foi a uma 

aldeia indígena ("caras-pretas"), demonstrando como o agronegócio apaga culturas e 

ecossistemas.  Assim como em outros contos, neste também existem saberes ancestrais em 

embate com a lógica colonial, de modo que a memória indígena aparece frequentemente 

apagada, mas há essa presença fantasma da bisavó não crismada que pode representar a 

resistência à igreja, uma instituição historicamente colonial, dança e chocalhos, contrastando o 

pisar ritualístico indígena com o pisar mecânico de Ezequiel em seu trabalho dentro do silo, em 

que “é a soja que importa” no Plantationoceno. Assim, no conto vemos como a monocultura da 

soja pode ser devastadora no cerrado por meio desse jovem que, mesmo sufocando no silo, não 

interfere na produção de soja, de modo que a violência colonial se explicita na relação 

metafórica entre corpo e terra.  

Praticamente personagem, a soja presentifica-se na narrativa como um símbolo do 

extrativismo. Na narrativa, seus grãos ironicamente fluem como água, mas ela é responsável 

pela seca dos rios do cerrado e símbolo de ecocídio. Alexander Popp (2023) explica que o 

cerrado brasileiro foi aproveitado para uso agrícola e a ameaça ao bioma existe porque a maioria 

das áreas úmidas do mundo já foi perdida para dar lugar à agricultura.   

 

[...] o problema fundamental está no fato de a terra ser um recurso limitado e 

ter de cumprir múltiplas funções. Os ganhos decorrentes da maior 

produtividade agrícola, seja pela expansão da área cultivada, seja por seu 

aproveitamento mais intensivo, foram contrabalanceados por impactos 

danosos no meio ambiente, em serviços de ecossistemas relacionados (como 

água ou ar limpos) e, por fim, no bem-estar humano.  Por exemplo, o uso de 

água doce para irrigar plantação responde pela maior parte da captação 

humana, mas essa interferência gera degradação de muitos ecossistemas 

aquáticos e o declínio significativo de populações de vertebrados (Popp, 2023, 

p. 246). 

 

O cultivo intensivo da terra também pressupõe um uso maior de fertilizantes, pesticidas 

e irrigação, o que causa impactos ambientais negativos associados à agricultura. Os fertilizantes 

infiltram e degradam os ecossistemas aquáticos. 

 

É a soja que importa. Vem à mente a imagem das plaquinhas que viu à beira 

da estrada, variedade CP4 EPSPS, muito embora você não saiba o que isso 

significa. É coisa do dono da fazenda, essa gente tem manias demais. 
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Conforme pisa, os blocos aos poucos vão se desprendendo, os grãos voltam a 

correr uns sobre os outros. Feito correntes de água, fluem (Tort, 2021, p. 32). 

 

O protagonista é alienado quanto ao próprio trabalho, pois não entende o que significa 

CP4 EPSPS, nome técnico da soja transgênica, assim como não compreende a própria história, 

demonstrando sua alienação colonial. O mergulho de Ezequiel no silo, nesse contexto, não pode 

ser considerado um acidente, mas uma metáfora do colapso, de modo que o silo seria uma 

metáfora para o monstro colonial que devora a todos. É nesse conflito final do conto, quando o 

jovem afunda na soja e é engolido pelos grãos, que a violência é amplificada e o corpo 

colonizado é literal e metaforicamente consumido pelo mesmo sistema que o explora. 

Nesse sentido, podemos inferir que o conto aborda que a "má sorte” prevista pela mãe, 

é, na verdade, a sorte e a vitória do sistema colonial, em que corpos pobres e racializados são 

consumidos pelo agronegócio, que também esgota a terra; todavia, também aponta para uma 

resistência, que consiste na memória e na união coletiva dos trabalhadores. A memória aparece 

quando Ezequiel está pisando os grãos, antes de afundar, quando lembra de sua bisavó, das 

danças na aldeia indígena. E a união dos trabalhadores é evidenciada quando os bombeiros o 

resgatam de ser devorado pela soja.  

O filósofo húngaro Istvan Mészáros, em A montanha que devemos conquistar (2015), 

relaciona a questão ambiental à crise do capital e afirma que ela é fruto do processo de 

acumulação capitalista crescente que depende da exploração inesgotável dos recursos humanos 

e naturais, tornando-os mercadorias.  

Para Malcom Ferdinand (2022), a ecologia deve ser pensada não do convés, mas a partir 

do porão da modernidade. O conto "Matadouro" pode ser analisado sob uma perspectiva 

decolonial ao explorarmos temas como violência estrutural, desumanização, memória 

traumática e resistência, todos articulados em um contexto pós-colonial.  A violência colonial 

e a desumanização estão refletidas até mesmo no título "Matadouro", que evoca imediatamente 

a imagem de um espaço de abate, que aponta uma lógica de violência sistêmica que reduz seres 

vivos (humanos ou animais) a corpos descartáveis.  

Publicado pela primeira vez em 1975, Libertação animal, de Peter Singer (2010), já 

abordava a crueldade que sofrem os animais em matadouros e como o especismo pode se 

comparar ao racismo e ao sexismo. Uma ética não especista coloca em xeque crenças e atitudes 

que envolvem a ideia de que os animais podem ser tratados como máquinas que produzem carne 

para nossa alimentação, sendo, portanto, inferiores aos humanos. 
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Segundo Marta Tafalla (2022), a indústria investe em uma farsa para fazer os 

consumidores de carne animal acreditarem que matadouros são locais com padrões de qualidade 

e bem-estar animal, que a morte é rápida e que não há sofrimento, mas para ela a realidade é 

bem diferente e saberíamos disso com o mínimo de pesquisa. 

 

Nos matadouros, seres com os quais poderíamos desenvolver relações de 

amizade têm cruelmente suas vidas tiradas. Seres que, se cuidássemos deles, 

nos mostrariam afeição, brincariam conosco, nos fariam companhia quando 

estivéssemos tristes ou doentes e nos trariam alegria e bom humor. Isso é 

demonstrado diariamente por santuários que resgatam vacas, cabras, ovelhas, 

porcos, galinhas, patos, coelhos, cavalos e burros. No Ocidente, a maioria das 

pessoas tem consciência do carinho que os cães demonstram e acharia horrível 

enviá-los em caminhões superlotados para o matadouro para terem suas 

gargantas cortadas uma após a outra em uma linha de desmantelamento. No 

entanto, um porco ou um cavalo não são tão diferentes de um cachorro 

(Tafalla, 2022, p. 143). 

 

O matadouro, como espaço de massacre, pode ser pensado no conto como uma alegoria 

dos corpos racializados e explorados pelo capitalismo colonial, como acontece com Irene e sua 

filha. Mas se o matadouro simboliza um espaço de controle e morte, o ato de sonhar 

repetidamente com a cena da própria filha dando adeus pode ser uma forma de resistência.  

A despedida da filha causa um trauma na protagonista, que pode ser interpretado como 

uma herança colonial, uma vívida violência que se repete, ecoando os ciclos de opressão que 

persistem.  Nesse sentido, percebe-se que há no conto, representados pela protagonista Irene, 

memória e trauma. A repetição do sonho sugere uma memória fincada, um sintoma de um 

passado não superado; mesmo dolorosa, não é extinta, repetindo-se como um sonho que 

persiste. Essa repetição pode ser lida como uma forma de sobrevivência da Irene, uma recusa a 

ser completamente aniquilada pelo sistema opressivo, como veremos no desfecho da narrativa. 

 

Passa dias, passa semanas sonhando com aquela cena. A filha de coque bem 

puxado para trás, a franjinha presa com três grampos, abanando a mão pela 

janela do automóvel. As unhas, pequenas e roídas, pintadas de cor-de-rosa pela 

prima mais velha. A menina estava alegre, Irene sabia, mas achava boba 

aquela alegria, uma alegria de quem ainda não entende como a vida pode ser. 

Morria de medo do que a cidade faria com ela (Tort, 2021, p. 86). 

 

Na decolonialidade, o corpo é um campo de batalha político, seguindo o conceito de 

corpo-território formulado por Eduardo Miranda (2020), quando ele afirma se tratar de “um 

texto vivo, um texto-corpo que narra as histórias e experiências que o atravessa” (p. 25). Na 

perspectiva decolonial, de acordo com Grada Kilomba (2019), o trauma não é apenas 
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individual, mas coletivo — uma ferida aberta na psique de povos subjugados. A insistência nos 

sonhos e na memória da personagem pode representar a incapacidade de apagar as marcas da 

violência colonial, que se reinscrevem nas gerações seguintes. Para Kilomba (2019, p. 223), “A 

escravização e o colonialismo podem ser vistos como coisas do passado, mas estão intimamente 

ligados ao presente”, porque a história foi enterrada de modo indevido. 

A personagem Irene revive a mesma cena da despedida da filha, demonstrando como o 

corpo guarda a violência, mas também como ele pode ser um lugar de reexistência, insurgência 

e resistência, ou seja, de reconstrução e luta a partir da dor “diante das estruturas materiais e 

simbólicas que assediam a humanidade dos seres humanos” (Walsh, 2013, p. 11, tradução 

nossa).   

 

Escrever é, nesse sentido, uma maneira de ressuscitar uma experiência 

coletiva traumática e enterrá-la adequadamente. A ideia de um enterro 

impróprio é idêntica à ideia de um episódio traumático que não pôde ser 

descarregado adequadamente e, portanto, hoje ainda existe vívida e 

intrusivamente em nossas mentes. Assim, a atemporalidade, por um lado, 

descreve o passado coexistindo com o presente e, por outro lado, descreve 

como o presente coexiste com o passado. O racismo cotidiano nos coloca de 

volta em cenas de um passado colonial — colonizando-nos novamente 

(Kilomba, 2019, p. 223-224). 

 

Sob a ótica decolonial, "Matadouro" pode ser interpretado como uma narrativa sobre a 

persistência da violência colonial na subjetividade, mas também sobre a resistência por meio 

da memória. A personagem Irene deixa de ser apenas vítima, pois passa a ser guardiã de uma 

história que não pode ser esquecida e que, se confrontada, pode abrir caminhos para a 

decolonização do imaginário. Assim, a literatura pode ser um dispositivo de denúncia e 

transformação, trazendo à tona as feridas coloniais para que novas formas de existências possam 

emergir. 

 

A mão da menina abana pela janela enquanto o carro trota sobre o chão de 

paralelepípedos. O carro faz a volta na praça, desaparece na curva, volta a 

aparecer por entre as colunas do coreto e a mão da menina não para de abanar. 

Abana como se fosse de tecido, a mão. Um lencinho frágil que tremula do 

mastro dos seus doze anos. A menina dona da mão nunca esteve em outro 

lugar, seu mundo é Buriti Pequeno, os muros esverdeados onde crescem 

profusas samambaias, as mangas maduras espatifadas nas calçadas, a beira 

suja do rio. Seu mundo é a fazenda, a estrada de terra, o feijão com arroz e a 

farinha de mandioca, as seriguelas, a galinhada com pequi. Seu mundo é o 

sangue dos porcos no matadouro, os berros dos porcos, os porcos ainda vivos, 

agonizando, e a camisa suja do tio quando volta da matança. O mundo da 

menina que abana é o quartinho sem porta, o colchão puído, a prima mais 

velha que já conhece os homens, os brinquedos muito raros, a missa de 
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domingo. O mundo da menina é aquela mão que abana e abana quase 

desesperada de medo e vontade de conhecer outras paragens, mundos feitos 

de cimento e fumaça (Tort, 2021, p. 85). 

 

O longo trecho em questão constrói uma imagem poética e, ao mesmo tempo, brutal da 

vida dessa menina habitante de Buriti Pequeno, um espaço que pode ser lido como microcosmo 

das estruturas coloniais ainda vigentes. A narrativa mescla inocência e violência, permanência 

e desejo de fuga.  A mão da menina abanando na janela do carro parece representar 

paradoxalmente fragilidade e resistência. A fragilidade pode ser pela comparação com um 

“lencinho frágil”, imagem etérea de objeto que pode facilmente ser levado pelo vento ou 

rasgado. Mas há nesse gesto repetitivo um desejo que sugere uma resistência.  

A menina se vai desejosa de um futuro na “cidade grande”, esperançando dias melhores 

fora de Buriti Pequeno, no qual possa estudar e sair da cidade rural que parece mais um 

confinamento, representando a colonialidade do espaço. Mesmo sem falar, seu gesto de abanar 

representa seu corpo visto pela mãe pela última vez. E essa imagem criada do lencinho 

tremulando, com num mastro, pode sugerir que a menina está sujeita às forças externas (a 

violência do matadouro, a pobreza, o confinamento geográfico), não sendo dona de si ao se 

mover em busca de um futuro em Goiânia. Esse lencinho também atua como símbolo de sua 

condição subalterna. 

O mundo de Buriti Pequeno para a menina, é composto por elementos que revelam 

pobreza, opressão e natureza degradada. A precariedade está transparecida no quartinho sem 

porta, no colchão puído e nos brinquedos raros, imagens que reforçam a herança de um sistema 

que explora corpos e territórios.   

Além disso, a imagem da camisa suja do tio, trabalhador no matadouro, responsável por 

convencer a mãe das boas intenções da “madrinha”, simboliza a morte e a dor como 

“cotidianas”. Já a opressão está presente na violência contra os animais normalizada no 

matadouro, onde porcos berram e agonizam. E a natureza degradada pode ser percebida pelas 

samambaias que crescem nos muros decadentes e pelas mangas maduras e abundantes que se 

espatifam desperdiçando doçura no chão. 

Ou seja, o universo de Buriti Pequeno, nesse sentido, é apresentado como sem saída. 

Mas é o desejo de escape, mesmo com medo, que configura determinada resistência. No 

entanto, a fuga se configura como outra forma de aprisionamento, com a “madrinha” que 

prometerá estudo, mas entregará exploração. 

O matadouro não é apenas um local de trabalho, mas um símbolo da violência estrutural, 

que envolve a exploração dos corpos pobres, evidenciando que, assim como os porcos são 
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abatidos, a menina e sua família são corpos descartáveis dentro da lógica colonial-

capitalista. Há claramente uma repetição ancestral de ciclos de violência expressos no conto: o 

tio, que volta "sujo de sangue", mostrando como a brutalidade é reproduzida dentro da 

comunidade, sem alternativa; a mãe, Irene, que, revoltada, comete assassinatos. No matadouro 

existencial, a violência é rotina. 

Assim, pela ótica decolonial, o conto não é apenas sobre opressão, mas sobre a semente 

da rebeldia que se instaura em Irene. Percebe-se que, no caso da personagem, há um espaço de 

resistência, pois as identidades se entrelaçam, os conflitos e as mudanças incidem quando ela 

descobre o que aconteceu com a filha na capital: 

 

A notícia chegou cedo a Buriti Pequeno, mas demorou umas tantas horas para 

alcançar a fazenda. Na sede, o primeiro a saber foi o capataz, depois a mulher 

dele. Então o tio da menina ficou sabendo, seguido da tia. Quem soube por 

último foi Irene. A menina, que morava em Goiânia havia pouco mais de dois 

meses, morrera atropelada por um ônibus. Disseram que estava voltando da 

padaria, a mando da madrinha, quando o ônibus passou por cima. Teve quatro 

costelas quebradas, hemorragia interna, era muito miúda, durou nada no 

asfalto (Tort, 2021, p. 88-89). 

 

A falta de compreensão de Irene sobre a própria situação e sobre o que ocorreu em 

Goiânia é destacada quando o narrador traz a informação de seu laudo de “retardo psicomotor” 

após uma série de reprovações na escola e o fato de não ser alfabetizada. A repetição da fala de 

Irene de que a filha não seria atropelada por um ônibus por ela ser esperta enfatiza a 

desconfiança e seu estado mental alterado: “Se lembra da madrinha no banco ao lado do 

motorista, uma mulher papuda, uma mulher rançosa, uma mulher que não olhava direito para 

ela, mãe da menina que estavam levando, como se Irene fosse muito pouco, como se Irene fosse 

nada” (Tort, 2021, p. 89). E assim a narrativa vai ganhar outro ritmo, em uma crescente, até o 

seu clímax. 

Neste conto de Tort, a quebra do silenciamento ocorre pelo protagonismo da 

personagem Irene, vista como louca e burra, mas que compreende a violência sofrida e pretende 

destruí-la do único modo que conhece. No entanto, o conto constrói uma poética da asfixia, na 

qual o fim não é visto como libertação, mas o prolongamento da mesma violência. O próprio 

matadouro é a imagem central do fim, representando uma violência institucionalizada do abate 

dos porcos, que não aparece como evento excepcional, mas parte do cotidiano, assim como a 

morte social de certos corpos na estrutura colonial; e uma banalização da vida, na qual os gritos 

dos porcos e o sangue escorrendo ecoam a desumanização das personagens, cujas vidas também 

são marcadas pelo sofrimento repetitivo.  
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O conto “Matadouro” não é o único em que estão intrincadas identidades pós-humanas, 

que figuram como outros estruturais. Já no primeiro conto, “Ternura e crack”, somos 

apresentados a uma paisagem nada idílica em que seres racializados se movem pela beira do 

rio contaminado por plásticos e detritos, o qual ninguém mais se atreve a entrar, pelo fedor de 

amônia e fossa e porque até os peixes estão mortos. As cinco personagens-espectros 

apresentadas são unidas pelo vício em crack e pela desumanização de que são vítimas. O que 

resta da identidade na biopolítica? 

Conforme o dispositivo de racialidade, de Sueli Carneiro (2023), a afirmação do ser e 

do poder das pessoas brancas se dá pela negação do ser das pessoas negras: “a superioridade do 

Eu hegemônico, branco, conquistada pela contraposição com o Outro, negro” (Carneiro, 2023, 

p. 12). Desse modo, combinado ao racismo, o biopoder (a morte da raça considerada inferior) 

promove a vida da raça considerada mais sadia e mais pura enquanto atua para promover a 

morte da raça considerada inferior. Para Carneiro (2023, p. 18), “O Eu hegemônico rebaixa o 

estatuto do ser desse Outro”, de modo que o dispositivo de racialidade opera juntamente com o 

biopoder, que em “Ternura e crack” se dá com a presença do homem com o revólver que 

persegue os usuários de crack na beira do rio Amanaçu. 

Há de se perguntar, no entanto, onde entra nesse esquema explicativo da biopolítica — 

que age principalmente sobre a vida — o exercício do direito de matar. Como é possível, 

pergunta a autora, que nessas condições o poder político venha a matar, a “reclamar a morte, 

pedir a morte, mandar matar, dar a ordem de matar, expor à morte não só seus inimigos, mas 

mesmo seus próprios cidadãos”? (Carneiro, 2023, p. 11). 

Ailton Krenak aponta que no capitalismo tardio, há duas espécies de humanos. Há um 

grupo seleto, ao qual corresponderia à verdadeira humanidade, cuja vida deve ser preservada a 

qualquer custo, abastados, privilegiados; e há as classes e os povos desfavorecidos, portadores 

de uma “sub-humanidade”, que são abandonados para morrer. 

 

Os únicos núcleos que ainda consideram que precisam se manter agarrados 

nesta Terra são aqueles que ficaram meio esquecidos pelas bordas do planeta, 

nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou na América 

Latina. Esta é a sub-humanidade: caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes. 

Existe, então, uma humanidade que integra um clube seleto que não aceita 

novos sócios. E uma camada mais rústica e orgânica, uma sub-humanidade, 

que fica agarrada na Terra. Eu não me sinto parte dessa humanidade. Eu me 

sinto excluído dela (Krenak, 2020, p. 83). 

 

Nesse sentido, para Krenak, são justamente os humanos considerados marginais que são 

apegados à Terra e não a veem somente como fonte de exploração, experienciando e mantendo 
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uma relação de conexão com ela. Essa ideia é perceptível no conto de Tort, com esses jovens 

usuários de crack que habitam as margens do rio e se relacionam com ele sem nenhuma ideia 

utilitarista de suporte. 

Para Sueli Carneiro, o “deixar viver e deixar morrer” determina as condições de vida e 

de morte a que a racialidade estará submetida em todos os seus vetores pelo poder de soberania 

que a informa e que decide sobre o valor de cada vida e de cada morte no âmbito da racialidade 

(Carneiro, 2023, p. 63). Ou seja, não há soberania e emancipação dos espectros em relação aos 

seus próprios corpos. A lógica da coisificação e da mercadoria é perversa no rio Amanaçu 

contaminado.  

Por meio da audição, os espectros percebem a chegada do Eu hegemônico que quer 

aniquilar o Outro, o considerado inferior. Nessa época de capitalismo biocognitivo 

contemporâneo, o conceito de humano está em xeque. Se os jovens são espectros, não são 

humanos, podem ser eliminados. Apesar de o conto se desenvolver no tempo presente da 

narrativa, estamos diante de um presente estendido por rememorações, pois, diante da morte, 

um dos espectros relembra erros cometidos que o tenham possivelmente levado a esse momento 

extremo de catástrofe social. E também quando, já ciente da inevitabilidade da morte, pensa na 

cidadezinha onde nasceu. O tempo todo intricado ao espaço. 

Os marginalizados à margem do rio são corpos matáveis, assim como o corpo do rio 

poluído. Não choca tanto um corpo negro morto, assim como não choca um rio contaminado 

com metais pesados, plásticos e lixos. Assim, além de apresentar o universo vegetal da 

coletânea, no próximo capítulo o rio Amanaçu será analisado como um dos protagonistas da 

coletânea. 
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CAPÍTULO 3 – RIO AMANAÇU E O MUNDO VEGETAL: ENCONTROS COM O 

NÃO HUMANO, TEMPESTADE COLONIAL E CATÁSTROFE AMBIENTAL 

 

“Já não existe Buriti Pequeno. E somente nós, eu e você, 

saberemos: daqui em diante será como se nunca houvesse 

existido.” 

 

Paulliny Tort 

 

 

Um rio chamado Amanaçu atravessa uma cidade do interior de Goiás e em torno dele a 

cidade cresce e se “desenvolve”. Assim as histórias emergem, por mais que estivessem por tanto 

tempo camufladas sob a calmaria das horas. Em Buriti Pequeno, lugar que existe somente nos 

doze contos de Erva brava, sentimos a força com que o progresso avança sobre o campo, 

cobrindo de plásticos e motocicletas as ruas de todos os sertões, inclusive do Cerrado brasileiro. 

Talvez haja algo maior em Amanaçu, um mistério forjado nas águas escuras em que hoje poucos 

ousam entrar. 

Amanaçu é definido no dicionário Michaelis como: “Chuva forte, com relâmpagos e 

trovoada; chuvarada, tempestade, temporal”. Etimologicamente vem do tupi amana-wasú, 

como é muito comum na nomeação de rios, como Tietê, Tocantins, Araguaia, Paraná etc. Para 

Ailton Krenak, “Os rios, esses seres que sempre habitaram os mundos em diferentes formas, 

são quem me sugerem que, se há futuro a ser cogitado, esse futuro é ancestral, porque já estava 

aqui” (Krenak, 2022, p. 11). 

Conforme Mia Couto, biólogo e escritor moçambicano, preconiza em “Rios, cobras e 

camisas de dormir”, conferência apresentada e publicada na coletânea E se Obama fosse 

africano?, em 2009: 

 

Nenhum rio é apenas um curso de água, esgotável sob o prisma da hidrologia. 

Um rio é uma entidade vasta e múltipla. Compreende as margens, as áreas de 

inundação, as zonas de captação, a flora, a fauna, as relações ecológicas, os 

espíritos, as lendas, as histórias. É uma rede de entidades vivas, um assunto 

mais da Biologia que da Engenharia. Habituados a olhar as coisas como 

engenhos, esquecemos que estamos perante um organismo que nasce, respira 

e vive de trocas com a vizinhança. 

 

A abordagem do rio de Buriti Pequeno se relaciona ao que Timothy Morton (2023) 

apresenta como o “pensamento ecológico”. Para o filósofo, existe uma malha que interconecta 

todos os seres. Desse modo, os habitantes estão ligados ao Amanaçu, e sua presença e passagem 
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em sete dos doze contos já demonstra isso. Para o pensamento ecológico, no entanto, as 

fronteiras – o que inclui as identidades – dos seres humanos e não humanos “são afetadas por 

essa interconexão”. E a isso Morton (2023) chama de estranho estrangeiro. 

Faz parte do pensamento ecológico estar perto de outros seres, mas a ideia de que 

“quanto mais os conhecemos, mais estranhos eles ficam” persiste. Ou seja, estar íntimo a esse 

estranho é o que caracteriza o pensamento ecológico. A simples coexistência de Amanaçu e das 

espécies vegetais que se apresentam na narrativa, esse outro, estranho aos seres humanos, e dos 

habitantes de Buriti Pequeno, já configura a presença da ecologia em Erva brava.  

Neste último capítulo, busca-se analisar a presença das plantas e do rio Amanaçu no 

Cerrado representado em Erva brava. Como afirma Maria Esther Maciel (2023, p. 21), “os 

animais sempre frequentaram o imaginário cultural da humanidade”; Berger (2021) considera 

que eles sempre constituíram o círculo mais próximo do humano e Braidotti (2013) como o 

precioso outro. Analisaremos, por outro lado, alteridades que por muito tempo foram alijadas 

das análises ecocríticas. 

 

3.1 O pensamento ecológico em Erva brava 

 

“Quando a narrativa muda, o mundo muda também. Nesse 

sentido, o mundo é feito de palavras.” 

 

Olga Tokarczuk 

 

 

A questão ambiental é fundamental para compreendermos o nosso estar no mundo, a 

cultura e o sujeito contemporâneo em sua relação com a Terra. A literatura contemporânea cada 

vez mais está se voltando para a representação da crise, seja por meio de novos modos de dizer, 

seja extrapolando o que se conhece como realidade. Um dos desafios humanos mais urgentes 

do século XXI é a catástrofe climática em curso, de modo que se faz necessário pensarmos em 

como a literatura produzida nesse contexto reflete esta problemática; ou seja, se vivemos um 

tempo de crises e desastres ambientais, quais histórias estão sendo contadas na 

contemporaneidade?  

No livro de ensaios e conferências Escrever é muito perigoso, a ganhadora do prêmio 

Nobel de Literatura de 2018, Olga Tokarczuk (2023, p. 248), afirma que “Apenas a literatura é 

capaz de nos possibilitar entrar profundamente na vida de outro ser, entender suas razões, 

partilhar seus sentimentos, viver sua história”. A autora questiona se é possível uma narrativa 
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que transcenda as grades do “eu”, para ser capaz de explorar uma parte maior da realidade e 

desvendar relações mútuas, ao mesmo tempo em que se distancia de um “centro” para olhar 

para as margens. Para Tokarczuk (2023), narrar envolve a alteridade, em que um narrador deve 

ser misterioso e sensível e, em sua perspectiva, “ver tudo”. 

Paulliny Tort frequentemente trabalha com uma linguagem fragmentada e uma 

imagética que pode ser considerada seca, bruta, reforçando, com seu estilo literário, a ideia de 

um Cerrado e uma ecologia feridos, mas ainda assim essa ecologia insiste em brotar, como a 

"erva brava" do título.  

Por meio da ênfase na destruição dos recursos da Terra devido à exploração excessiva, 

a supressão das culturas dos povos nativos pela imposição de costumes, as narrativas de Tort 

apresentam como não apenas o ambiente natural sofre as consequências da exploração dos 

recursos, mas também interferem no modo de vida tradicional local. A exploração desenfreada 

de recursos naturais não ocorre sem o domínio e a opressão colonial de um humano sobre o 

outro, que geram como consequência um apagamento de culturas de povos tradicionais e 

originários que habitam as chamadas “margens”, que geralmente estão localizadas em florestas 

e beiras de rios, ou seja, áreas de rica biodiversidade, mas que estão suscetíveis à degradação e 

ao desmatamento para tornarem-se propícias ao lucro advindo da agricultura em larga escala e 

criação de gado. 

No município de Buriti Pequeno, no coração do Goiás, as culturas indígenas e afro-

brasileira se encontram, assim como quilombolas do fundão do mato; as relações familiares são 

enfatizadas juntamente com as questões que envolvem a degradação do Cerrado pela 

monocultura; a biopolítica do Estado aparece no abandono dos rios cheios de plásticos, lixos e 

usuários de crack; a tradição aparece em embate com a modernidade e a urbanização, mas no 

vilarejo tudo aparece interconectado em uma literatura ecológica. 

Entende-se que o pensamento ecológico na literatura explora a interconexão de todas as 

formas de vida e ambientes, desafiando as fronteiras tradicionais entre natureza, sociedade e 

tecnologia. Em Monoculturas da mente: perspectivas de biodiversidade e biotecnologia, 

Vandana Shiva (2003) critica um modelo de pensamento homogêneo em várias áreas, 

apontando que essa abordagem resulta na diminuição da biodiversidade e na degradação do 

meio ambiente e das tradições culturais. Defende-se, assim, a valorização e a preservação dos 

saberes ancestrais e da pluralidade de conhecimentos como forma de resistência à chamada 

"monocultura da mente". Para ela, o verdadeiro desenvolvimento, principalmente na 

agricultura, só pode ser ecológico, saindo das monoculturas e prezando pela biodiversidade. 
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Pensar em biodiversidade nos leva ao “pensamento ecológico” de Timothy Morton, que 

argumenta sobre o emaranhamento de todas as formas de vida em uma vasta malha 

interconectada, que dissolve a fronteira entre a natureza e as construções artificiais. Essa 

perspectiva enfatiza que nenhum ser ou objeto existe independentemente, e reconhecer essa 

interconexão é central para o pensamento ecológico. 

Donna Haraway (2021) sugere uma nova forma de compreender a relação entre natureza 

e cultura, destacando que essas dimensões estão profundamente entrelaçadas. Ela questiona a 

concepção clássica, que trata a natureza como um espaço intocado, alheio às ações e 

intervenções humanas. Nesse sentido, devemos considerar tudo o que se relaciona e está 

intrincado, não somente considerando a mesma espécie, nessa ideia de “naturezacultura” ou 

“natureza-cultura”. 

Em entrevista para Nahima Maciel (Correio Braziliense, 2021)15,  Paulliny Tort afirma 

que percebe Buriti Pequeno como protagonista do livro: "Livros de contos normalmente não 

têm protagonistas, mas esse tem um grande protagonista que atravessa todos os contos, que é o 

cenário, as paisagens, a cidade". Para a autora, essa representação geográfica central na 

coletânea se deu em virtude da necessidade de narrar sobre a transformação de pequenos 

municípios brasileiros que sofrem com o avanço da fronteira agrícola.  

Conforme ressalta Stefania Chiarelli (2022), Buriti Pequeno evidencia o interior 

carregado de alusões a um sertão mítico, como o de Riobaldo de Guimarães Rosa, caracterizado 

pela religiosidade sertaneja e por matrizes culturais em constante entrelaçado; mas também a 

modernização e tudo o que vem com ela.  

Para o avanço no debate ecológico, cabe nos sentirmos parte da Natureza. A literatura, 

bem como outras artes, tem papel importante como instrumento de reflexão e conscientização 

e conseguir, por meio de histórias, dimensionar a crise, comover. Nesse sentido, a presença não 

só humana, mas também animal e vegetal se faz necessária em uma narrativa que traz a 

exploração pelo agronegócio e seus efeitos devastadores no Cerrado.  

 

  

 
15 Correio Braziliense. Disponível em: https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2021/11/4959666-

boa-safra-de-producao-local-escritoras-da-cidade-lancam-novos-trabalhos-literarios.html#google_vignette. 

Acesso em:  
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3.2 A presença vegetal em Erva brava 

 

A linguagem literária pode ser um instrumento para nos reconduzir sensorialmente ao 

que há no mundo, incluindo às plantas. É preciso olharmos para esses seres de um modo 

diferenciado, por meio de uma alteridade que as percebam como diferentes de nós, mas não 

inferiores. Stefano Mancuso, em seu livro A incrível viagem das plantas (2022), enfatiza que 

as plantas são organismos sociais, sensíveis a seu entorno, além de resistentes, pois germinam 

e conquistam novos espaços. 

Como vimos no tópico 1.2 desta dissertação, foi o pensamento humanista, 

antropocêntrico, o responsável pela hierarquização ontológica que colocou as plantas, as pedras 

e os animais como pobres de mundo. No entanto, nos contos de Erva brava em que os vegetais 

aparecem, eles não são elementos decorativos, porque estão em relação com os humanos da 

narrativa. É preciso considerar que eles não fazem apenas parte do cenário, até mesmo porque 

o título da coletânea é “erva brava”, o que revela um protagonismo ou importância. 

No conto “Santíssima”, único em primeira pessoa, a narradora é como a avó, parteira, 

curandeira e aborteira. Sem nome definido, ela relata sua relação próxima com a Natureza no 

ermo fundão do mato e sua missão de ajudar as mulheres, a quem chama de comadres, mesmo 

vista como uma figura diabólica e sendo ameaçada de morte pelo marido da Vitória, a quem 

insiste em ajudar pela “missão” que cumpre após a morte da avó.  

No prefácio de Mulheres e caça às bruxas: da Idade Média aos dias atuais, de Silvia 

Federici (2019), Bianca Santana recorda que a atuação das mulheres no território latino-

americano durante a invasão europeia foi silenciada. Pouco foi divulgado sobre como parteiras, 

conhecedoras das propriedades medicinais das plantas, aquelas que rejeitavam a escravidão ou 

se mantinham firmes diante da miséria, foram perseguidas sob acusações de bruxaria. Nesse 

sentido, Silvia Federici (2019) nos ajuda a compreender de forma mais ampla como os 

processos de violência e extermínio estão entrelaçados com a consolidação das relações 

capitalistas. 

“Santíssima” evoca um mundo de mulheres sábias e solidárias que cultivam ervas e se 

vingam contra a opressão masculina e amparam outras mulheres, em clara demonstração do 

que se chama sororidade. 

 

Desconfio que a Vitória tenha botado alguma erva de purga na sopa do 

demônio, eu soube que ele teve uma diarreia sanguinolenta das piores. Há 

ervas que tanto podem ser remédios muito bons quanto venenos muito bravos, 

a diferença está na sabedoria de quem maneja. 
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[...]  

Os dias passam sem que ninguém se lembre que ainda estamos aqui, fomos 

esquecidas. Não fosse a Virgem, já teríamos desaparecido. É por isso que não 

abandono as comadres, sou o único socorro no mato. Dizem que Deus é amor, 

mas Deus é ira também e, qualquer dia, acerta aquele miserável. A mim, 

caberá somente levar a erva brava, para a ocasião em que a comadre Vitória 

tenha coragem de fazer uso (Tort, 2021, p. 48, 50). 

 

A erva brava pode simbolizar no conto plantas que podem tanto curar quanto envenenar. 

Silenciosamente, ela pode ser vingativa e elemento de justiça divina. Já a protagonista não 

parece temer o habitar entre dois mundos, o da fé e o da ira; conhecer o mato e a cidade; cuidar 

e envenenar, tendo em vista que o mundo falhou em protegê-la, mas ela se alimenta da terra e 

guarda os saberes das florestas, ancestrais, que atuam como uma forma de justiça social. 

Inclusive, a “curiosa” que aparece no conto “Mandiocal” e única a tentar ajudar Maria da 

violência doméstica sofrida, faz referência a essa protagonista, pois há uma fala no conto em 

que o marido da Vitória diz que “nenhuma curiosa presta” (Tort, 2021, p. 47). 

No artigo “Entre a tradição e a modernidade, uma parteira: um percurso de leitura do 

conto ‘Santíssima’, de Paulliny Tort” (2024), Luiza Ferreira Aksenen e Guilherme Stadler 

Penteado analisam como a trama resgata estilos de vida opostos à urbanização progressiva e a 

luta entre a tradição e a modernidade, com a parteira representando o conhecimento tradicional. 

Na narrativa, a parteira é representada como a imagem da mulher no Brasil rural em 

meio a saberes tradicionais e medicinais. 

 

O jeito com que se achega ao mato para catar erva-de-são-joão, catinga-de-

mulata, folha de algodoeiro, isso eu sei. Como sei escutar os suspiros das 

comadres, as palavras de cansaço, os gritos delas nos descampados. Aqui 

nessas distâncias, as mulheres falamos com os passarinhos, com os bois, com 

as porcas, bichos de curral (Tort, 2021, p. 46). 

 

No excerto destacado, a narradora evidencia a sua relação com as plantas, as ervas, o 

ambiente e os animais, em uma comunhão multiespécies em que a comunicação se estabelece 

no falar e ouvir por meio da observação, relação que se diferencia da dos demais. A parteira se 

conecta com as ervas e a floresta para escapar das opressões e do abandono. 

Assim, a solidariedade entre as mulheres só é narrada como possível pela intermediação 

vegetal. Desse modo, é necessário repensarmos o lugar do humano e de outras formas de vida, 

sem antropocentrismo, em coabitação solidária, como pede Evando Nascimento (2021): “Sem 

essa coabitação solidária entre humanos e não humanos, plantas e animais, descobrindo o que 
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temos deles e o que eles têm de nós, continuaremos habitando mônadas isoladas, dificultando 

uma sobrevivência e uma sobrevida a mais longa possível” (Nascimento, 2021, p. 157).  

No conto “O cabelo das almas”, observa-se que o casal, mesmo com parcos objetos, ao 

irem embora do Ranchão levam uma espécie vegetal: o milho.  

 

Não têm muito a levar, mas qualquer sobejo pode ser excesso para um animal 

tão antigo. Dois colchões finos, um fogão a gás, um botijão meio cheio, umas 

panelas, uns pratos de vidro, uma moringa, duas trouxas de roupas atacadas 

com lençóis de algodão. Isso mais as ferramentas e as sacas de milho (Tort, 

2021, p. 15, grifo nosso). 

 

Os itens de necessidade básica vão além da materialidade, pois há ênfase ao sofrimento 

de Rita ao avistar o milharal desfeito, a terra onde plantavam e colhiam agora “pelada”. No caso 

das sacas de milho, elas representam o milharal dissolvido para dar lugar à soja.  

Ao ser expropriada do Ranchão, Rita olha para trás e só vê “Ao fundo, untados pela 

chuva, brilham as mutambas e os jatobás. Não se ouve nem se vê um passarinho, há solenidade 

no silêncio que cerca a casa” (Tort, 2021, p. 16, grifos nossos). As mutambas e os jatobás são 

os vegetais que são destacados na paisagem abandonada. No caso das mutambas (Guazuma 

ulmifolia), a espécie também é conhecida por vários nomes vulgares em diversas regiões do 

país, como mutamba-preta e guaxima-macho, sendo uma árvore cujas folhas caem depois de 

uma seca prolongada, de acordo com a Embrapa16. Já o jatobá (Hymenaea stigonocarpa), 

conhecido vulgarmente como jatobá-do-cerrado, é uma árvore popular por sua resistência e 

também por conter frutos comestíveis (Carvalho, 2007). 

O caráter relacional e colaborativo entre as espécies revela que, além da sua utilidade 

(sem utilitarismo) para os humanos, as plantas devem ter seu valor intrínseco reconhecido. É 

preciso que compreendamos que elas não existem apenas para a alimentação dos humanos, mas 

sim de maneira sustentável, o que inclui a preservação dos solos, do clima, dos animais e dos 

humanos, como nos relembra Evando Nascimento: 

 

As plantas não existem apenas para nos alimentar, elas não têm um único 

objetivo. Nem são apenas o objeto da pesquisa científica e da exploração 

comercial; não constituem simples mercadorias! Daí ser absolutamente 

antiético tratá-las de forma exclusivamente utilitária, pois, como visto com 

Ailton Krenak (2020), “a vida não é útil”, muito menos a vida das plantas 

(Nascimento, 2021, p. 322). 

 

 
16 Disponível em: https://www.infoteca.cnptia.embrapa.br/infoteca/bitstream/doc/312825/1/Circular141.pdf. 

Acesso em: 14 jun. 2025. 
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Diferentemente da plantation e da monocultura, a agricultura deveria ser um cultivo do 

outro em uma relação interespécie que incluísse a proteção da biodiversidade e do entorno. 

Em “Como nascem os sinos”, ao subir na torre da igreja e olhar para a cidade, Tonico 

avista os pés de tamarindo e as mangueiras dos quintais antigos, mas percebe que o pequizeiro 

do prédio da escola onde estudou não existe mais, nada mais é como antes. 

 

Os mesmos pés de tamarindo e as mesmas mangueiras despontam dos quintais 

antigos, fazendo parecer que nada mudou, que está tudo igual, mas muitas ruas 

agora se estendem até bairros novos, mais apertados, onde se enfileiram 

algumas dezenas de casas pobres e idênticas. No terreno onde antes ficava a 

escola, a escola em que estudou, ergueram uma loja de maquinário agrícola, 

com um pátio para os tratores. O pequizeiro que havia ali não existe mais 

(Tort, 2021, p. 25, grifos nossos). 

 

Apesar da resistência dessas árvores nos quintais, sobreviventes até mesmo da 

urbanização, Tonico percebe que o pequizeiro não está mais lá. Ou seja, enquanto os habitantes 

mantêm suas espécies frutíferas nos quintais, os prédios públicos se desfazem de seres 

essenciais para a manutenção da vida humana em prol do capitalismo, pois a escola deu lugar 

a uma loja de maquinários agrícolas. A árvore, ser que fez parte de memória e imaginário dos 

estudantes, é vista como dispensável. 

As árvores são importantes para a manutenção da vida humana e também para o ciclo 

das águas, como explica o botânico e neurobiólogo vegetal Stefano Mancuso (2019), pois elas 

participam do ciclo natural de dessalinização da água do mar, que vira vapor e vai compor os 

rios, por meio da transpiração pelas folhas. Na ecologia, as árvores produzem oxigênio, regulam 

o clima e mantêm a biodiversidade. 

Compondo a paisagem devastada de Buriti Pequeno estão seres vegetais ou a memória 

deles, ao que Evando Nascimento (2021) chama de “genocídio, etnocídio, fitocídio, zoocídio: 

o suicídio coletivo da humanidade”. 

 

[...] é de legitimação e deslegitimação que se trata quando o assunto são as 

plantas e seus correlatos viventes, os quais constituem as chamadas 

“minorias” sociais (algumas delas na verdade majoritárias, como as mulheres 

e os negros e mestiços na sociedade brasileira), os animais, como também os 

minerais extraídos de forma descontrolada, sem ficar evidenciado o lucro que 

tais atividades trazem para o país (Nascimento, 2021, p. 240-241). 

 

Ao não repensarmos os elementos que estruturam o capitalismo, que envolvem 

exploração e devastação, a máquina da catástrofe continuará a se reafirmar e a empurrar a 
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humanidade para um fim sem testemunhas, como ocorre no último conto, “Rios voadores”, em 

que as espécies vegetais não são poupadas da fúria da chuva que provocará o transbordamento 

do rio Amanaçu: “Pudera ele ver o que vemos, o Morro da Baleia se desmanchando, já sem as 

primeiras camadas de terra. Há pouco, as árvores começaram a cair. Cagaiteiras, tinguizeiros, 

ingazeiros, uma sucupira preta” (Tort, 2021, p. 93). 

Para compor essa paisagem de destruição, as árvores típicas do Cerrado estão presentes. 

Cagaiteira (Eugenia dysenterica) é uma árvore nativa do Cerrado brasileiro, pertencente à 

família Myrtaceae e que fornece o fruto chamado de cagaita, que é consumido como suco, 

sorvetes, geleias e licores, de acordo com a Infoteca da Embrapa17. 

No caso do tinguizeiro ou tingui do cerrado (Magonia pubescens), também árvore nativa 

do bioma Cerrado, seu uso inclui a casca e as sementes (Carvalho, 2007). A casca é usada para 

tingimento de tecidos e as sementes podem produzir sabão caseiro. Ela também tem uso 

medicinal como repelente de insetos e para ajudar na cicatrização de feridas, sendo considerada 

patrimônio alimentar dos povos tradicionais, conforme artigo de Thamyris Carvalho Andrade 

(2022). 

O ingazeiro ou ingá, como é mais conhecido, é uma árvore do gênero Inga, que possui 

381 espécies reconhecidas atualmente e é encontrada no Cerrado e na Mata Atlântica. Seu fruto 

é consumido pelo gosto agradável e sua casca tem uso medicinal para cicatrização de feridas. 

No seu Espécies arbóreas brasileiras, Carvalho (2007) apresenta a Ingá-Banana (Inga vera 

subsp. Affinis) com frutos doces e consumíveis em uma espécie de vagem. 

Por fim, levada pela enchente, aparece a sucupira preta (Bowdichia virgilioides), 

conhecida pela alta tolerância a solos secos e a intolerância a baixas temperaturas, que também 

apresenta frutos comestíveis, de acordo com Carvalho (2007). 

Mesmo sem alteridade significativa, não podemos deixar de analisar a presença vegetal 

no conto “Mandiocal”, até porque essa presença está como título, o que denota importância. 

Nele, Lourival insiste em plantar mandiocas em um solo no qual Maria, sua esposa, afirma que 

não vinga nenhuma espécie vegetal pela falta de qualidade da terra.  

 

Já plantei de tudo, Lourival balbucia e repete em voz alta depois que Maria se 

afasta. Já plantei de tudo, de tudo. Era seu versículo: já plantei de tudo. Só de 

olhar, de sentir o cheiro, de cavoucar um pouco, Lourival sabe se o solo vai 

ou não com a mandioca e acha essa história de argila uma bobagem. Os 

vizinhos mantêm mandiocais e nunca tiveram problema, exceto com 

percevejo-de-renda e mandarová, pragas que aparecem vez ou outra e que não 

 
17 Disponível em: https://www.infoteca.cnptia.embrapa.br/infoteca/bitstream/doc/545539/1/gtec17.pdf. Acesso 

em: 14 jun. 2025. 
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têm nada a ver com a qualidade da terra. Em um chão bom como aquele, as 

manivas crescerão fortes, grossas, disso ele tem certeza. Mas Lourival não 

quer discutir com Maria, não quer brigar. Um mandiocal é coisa que vem 

querendo há tempos, desde que se juntaram (Tort, 2021, p. 63). 

 

Como agricultor, a personagem já plantou de tudo, mas na terra dos outros, por isso a 

certeza de que as manivas vingarão e renderão grandes mandiocas, mesmo com a advertência 

de Maria. Lourival pensa em todos os usos do seu mandiocal, em uma lógica de agricultura de 

subsistência, que vai em contraponto à monocultura, mas é impedido de realizar o seu desejo 

por causa da violência de gênero pela qual foi vítima Maria, e à qual reagiu.  

 

A forragem da mandioca, Lourival pretende usar para alimentar os bichos. 

Fará bom feno com as ramas novas, partes mais tenras da planta, e porá fora 

as partes lenhosas, por medo de ferir o estômago dos animais com alguma 

lasca. Ele imagina o feno, imagina os bichos ruminando e continua a revolver 

a terra. As raízes, comerá cozidas, com arroz, feijão, galinha e umas gotas de 

pimenta curtida no azeite de babaçu, que ele mesmo faz. E imagina a comida, 

e imagina o ardor da pimenta, e continua a revolver a terra (Tort, 2021, p. 64). 

 

Em uma indissociação ou interconexão, Lourival pensa a rede de alimentação, como na 

malha de Timothy Morton, em que a forragem será usada para os animais, as ramas comporão 

o feno, as raízes farão parte do arroz e feijão para alimentá-lo. 

 

A mandioca é uma planta boa, ele diz, feita para atender às necessidades dos 

pobres, às precisões de gente como eu, que nunca tive nada além de mãos e 

pernas para trabalhar, nem à escola nunca fui, nem ao médico, nem à cidade 

grande, embora a cidade grande tenha até vontade de conhecer, só para ver 

como é (Tort, 2021, p. 64). 

 

Em suma, entende-se que existe um pensamento ecológico e multiespécie em Erva 

brava pela abordagem da interconexão entre todas as formas de vida, humanas e não humanas, 

e como essa relação é indissociável em um contexto de degradação.  

 

3.3 Encontros com o rio que não é mais rio e Solastalgia 

 

Na coletânea, o rio Amanaçu aparece nomeadamente em sete contos que serão 

analisados neste capítulo: “Ternura e crack”, “Como nascem os sinos”, “Titan 125”, “Má sorte”, 

“Carne de paca”, “Matadouro” e “Rios voadores”. A contaminação do rio Amanaçu e seu cheiro 

fétido podem ser expressos no seguinte trecho do conto “Ternura e crack”: 
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Ninguém mais entra naquela água, só mesmo os espectros, quando precisam 

se refrescar. O rio Amanaçu agora fede, às vezes mais que fossa. Ficou assim 

depois das granjas de galinha e de porco, que despejam o mingau dos 

esterqueiros na água. Não fazem isso todos os dias nem todas as semanas, mas 

de tempos em tempos. Então a vila apodrece e os peixes morrem afogados na 

merda, depois melhora, como hoje (Tort, 2021, p. 05). 
 

Ao abordar o rio Amanaçu pela ideia de entorno como apreciação multissensorial, teoria 

desenvolvida por Marta Tafalla (2015), a pesquisadora Virginia Maria Vasconcelos Leal (2024) 

destaca que os odores dos ecossistemas que foram modificados pela mudança climática e 

intervenções humanas afetam memórias e podem causar repulsa, que é o que acontece com o 

rio de Buriti Pequeno, pois seu odor é apresentado na narrativa como abjeto e repulsivo.  

A memória que ficou envolve um tempo em que ele era limpo e todos podiam mergulhar 

em suas águas. No entanto, no presente da narrativa, é seu odor de fossa e sua “face oleosa”, 

por conta dos dejetos, plásticos, contaminação por amônia e detritos advindos das granjas e 

matadouros de animais ao seu redor que afetam as experiências dos moradores. 

Em “Ternura e crack”, um dos “espectros” entra nas águas do Amanaçu e é logo tomado 

por uma tosse. Em sua pele e em seus cabelos o cheiro de amônia prevalece, sinal de que o rio 

está contaminado com alta concentração de nitrogênio amoniacal (ou amônia), uma substância 

não persistente e não cumulativa, mas que se inalada por um tempo determinado pode ser 

sufocante e de extrema irritação aos olhos, à garganta e ao trato respiratório. 

 

O que entrou na água se deita no chão, usando os chinelos e a camiseta ainda 

seca como travesseiro, cruza as mãos atrás da cabeça. Enquanto a umidade se 

desprende do corpo, olha para as nuvens rarefeitas que encobrem o quarto 

minguante. Tosse, sente cheiro de amônia nos cabelos e na pele. É um cheiro 

ruim, mas familiar. Não que sinta gosto, só vontade de continuar sentindo 

aquele cheiro (Tort, 2021, p. 06). 

 

A presença da amônia nos rios geralmente se dá pela lavagem de borra de alumínio de 

empresas de reciclagem, que se converte em amônia. A borra é um rejeito gerado durante a 

produção do alumínio e, se ela não for inertizada, é perigosa para a saúde humana, além de 

contaminar o meio ambiente. O ideal seria que ela fosse para um aterro sanitário, que na 

definição do Almanaque do Instituto Socioambiental (ISA) é: 

 

Local para onde os resíduos industriais são enviados e dispostos no solo, sem 

causar danos ou riscos à saúde pública e à segurança. São utilizados princípios 

de engenharia para confinar os resíduos perigosos em função de suas 

características de inflamabilidade, corrosividade, reatividade, toxicidade e 
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patogenicidade e não inertes. A maior parte do lixo industrial brasileiro não 

recebe tratamento adequado e não se sabe ainda qual será o futuro destino das 

áreas contaminadas pela disposição inadequada dos resíduos industriais (ISA, 

2007, p. 403). 

 

O “rio que não é mais rio”, que é Amanaçu, perdeu suas características, ninguém mais 

pode se refrescar em suas águas. Conforme Leal (2024, p. 04): “Trata-se de um rio que não 

mais é um espaço de socialização, lazer e trabalho, apesar de resistir na memória do velho 

sineiro do conto ‘Como nascem os sinos’”, no qual a degradação do rio está representada, mas 

a memória é a da infância, do lazer e da vida comunitária que foi substituída por um cenário de 

deterioração ambiental. É por meio do contraste entre o passado vibrante e o presente 

contaminado que a ruína é marcada, não apenas do ambiente natural, mas das memórias e da 

identidade de Tonico, drasticamente afetada pela morte do Amanaçu. 

 

O rio corre junto ao muro da loja de maquinários agrícolas, ao terreno da 

antiga escola, diminuído pela cidade que cresce em torno dele desde aqueles 

tempos, devagar, mas ferozmente, como um tumor. Éramos umas bestas, mas 

pelo menos nadávamos nesse rio. Minha nossa, como nadávamos nesse rio! 

Ele se vê de bermudas saltando das pedras, o corpo girando no ar e 

mergulhando na água, os lambaris assustados, os amigos saltando atrás, 

seguidos por meninas que se molhavam mansas até a cintura, algumas a 

carregar irmãos menores, enquanto as lavadeiras trabalhavam na outra 

margem, com suas tinas de roupas e suas pedras de sabão. Mas agora acabou, 

o que sobrou foi essa água podre, esse esgoto (Tort, 2021, p. 25-26). 

 

A análise deste trecho de “Como nascem os sinos” sob a perspectiva ecocrítica, leva-

nos a refletir sobre a memória de Tonico de um tempo em que o rio era ponto de encontro e 

celebração, quando a liberdade de estar em contato direto com a natureza existia, o que 

representa certa nostalgia, ou melhor, solastalgia, pois houve uma perda de paisagem, entendida 

como espaço perceptível pelos sentidos, que inclui elementos naturais, conforme apresentado 

por Marta Tafalla (2015), que explora a relação entre paisagem e sensorialidade, analisando 

como diferentes sentidos contribuem para a percepção e apreciação estética dos ambientes.  

Na ecocrítica, a solastalgia designa o sentimento de angústia, aflição e desconforto 

psicológico provocado por transformações no ambiente, principalmente quando essas 

mudanças impactam o lar e a identidade pessoal. Trata-se do sofrimento vivenciado por aqueles 

que possuem um vínculo profundo com determinado lugar, mas que assistem à sua deterioração 

ou desaparecimento.  

O filósofo ambientalista australiano Glenn Albrecht introduziu o conceito de solastalgia 

em 2005, ao analisar o impacto emocional das mudanças ambientais sobre comunidades 
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próximas a áreas de mineração na Austrália. O termo combina "solace" (consolo) e "nostalgia", 

refletindo a angústia vivida por aqueles que testemunham a deterioração de seus lares e 

ambientes naturais. Segundo Albrecht, é um tipo de sofrimento emocional que surge quando a 

percepção de um indivíduo sobre seu pertencimento ao mundo é perturbada ou comprometida. 

Com o passar dos anos, a solastalgia tornou-se um tema amplamente analisado nos estudos 

ambientais, na psicologia e na filosofia. Pesquisas apontam que essa sensação pode contribuir 

para distúrbios de saúde mental, incluindo ansiedade (a chamada ecoansiedade) e depressão, 

especialmente entre comunidades indígenas e grupos cuja subsistência está diretamente ligada 

ao meio ambiente. Além disso, o conceito se expandiu para abarcar as crises climáticas globais 

e o sentimento de impotência diante da degradação ambiental. 

As imagens que invadem Tonico envolvem as relações existentes entre os humanos com 

o curso das águas do Amanaçu por meio de saltos, mergulhos, lambaris assustados, lavadeiras 

na margem do rio, e reforçam, no conto, a ideia de um mundo de plenitude e integração ao 

cotidiano das pessoas, que não existe mais. O passado de um tempo de pertencimento é narrado 

no discurso indireto livre com entusiasmo: "Minha nossa, como nadávamos nesse rio!". 

O rio representa para Tonico transformação e perda, pois no início do trecho, o rio ainda 

corre pela cidade, mas foi sufocado pelo crescimento urbano e diminuído pela cidade, que 

avançou "como um tumor". Essa metáfora não sugere um “desenvolvimento sustentável” da 

cidade, mas uma força destrutiva. O rio, que ocupou um papel central na vida dos moradores 

da cidade tornou-se, com o tempo, cada vez mais marginalizado, reduzido por um progresso 

que não o considerou parte de um futuro. Ou seja, a ideia de progresso vem com essa ideia de 

sustentabilidade que nunca se concretiza, pois não se leva em consideração a perda de 

ecossistemas, conforme esclarece Stengers (2015). 

O fim do rio Amanaçu também é responsável pelo fim de um ciclo e de um vínculo, 

quando também chega ao fim o discurso indireto livre de Tonico e ele conclui que: "Mas agora 

acabou, o que sobrou foi essa água podre, esse esgoto" (Tort, 2021, p. 26). De acordo com esta 

sentença, o rio não existe mais, há uma ruptura brutal, a certeza da impossibilidade de resgate 

de uma experiência, de um espaço, sobrando apenas a degradação e a contaminação derivada 

da urbanização, da industrialização e do abandono ambiental. 

Influenciado pela solastalgia, no alto da torre da igreja, Tonico percebe que “No terreno 

onde antes ficava a escola, a escola em que estudou, ergueram uma loja de maquinário agrícola, 

com um pátio para os tratores. O pequizeiro que havia ali não existe mais” (Tort, 2021, p. 25). 

Ou seja, até sua árvore da infância lhe foi tirada pelo agronegócio. Seu lugar no mundo foi 
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violado (Albrecht et al., 2007), ele perdeu um pouco do Tonico mais jovem, assim como a 

modernização está, aos poucos, retirando seu ofício de sineiro.  

O ambiente que o cerca está transformado e, ao constatar isso, pensa nas consequências 

para a cidade de Buriti Pequeno e adivinha: “Tonico fecha os olhos, comprime os lábios 

murchos, treme voluntariamente as mãos. Essa cidade ainda vai desaparecer, ele diz por entre 

os dentes” (Tort, 2021, p. 26, grifo nosso). No último conto, lembramos da profecia de Tonico, 

quando a existência de Buriti Pequeno é ameaçada pela enchente. 

Ensinar esse ofício ao seu sobrinho-neto é uma forma de resistência frente às mudanças 

que Tonico observa, mas também pela aproximação de sua morte, mesmo que o interesse de 

Josué seja apenas financeiro e Tonico tenha que o pagar para aprender sobre os sinos. 

 

E continua a falar, a contar em detalhes a história de seus sinos, que vieram da 

Itália e chegaram a Buriti Pequeno há muito, muito tempo, quando nem Tonico 

havia nascido. Recostado ao peitoril da torre, Josué ouve por alguns minutos, 

depois se desinteressa. Tio, aqueles cinquenta reais da aula de hoje, o senhor 

trouxe? Tonico já estava esquecendo; como o rapaz deixou de fazer uns bicos 

para estar logo cedo na igreja, o tio se comprometeu a compensá-lo. Tira do 

bolso de trás a carteira, arranca um maço de notas e conta na frente do 

sobrinho. Toma, seus cinquenta. Ô tio, será que não dá pro senhor me adiantar 

mais cinquenta, da aula da semana que vem? Tonico en a de volta o maço na 

carteira e balança a cabeça. Não sabe nem fazer um repique ainda e já quer me 

explorar, Josué? Não, tio! De jeito nenhum! Fica pra semana que vem então 

(Tort, 2021, p. 28). 

 

Nesse sentido, um outro aspecto dessa urgência, essencial para a narrativa, é a 

preservação das tradições culturais locais, simbolizada pelo toque dos sinos da igreja. 

Em “Má sorte”, o rio se apresenta como espaço estagnado, onde antes representava um 

local de lazer e convivência, pois Ezequiel não pode mais se banhar, o que sugere a 

contaminação da água. 

 

Pensa no jogo, não admitiu para os companheiros, mas queria ter uma 

parabólica para ver os gols assim como os outros. Quem sabe trabalhando 

muitos domingos? Precisará beber menos, sair menos com os amigos, evitar o 

rio. Ainda se desse para tomar banho, mas não, você só fica lá, na beira, 

ouvindo música alta e gastando dinheiro com cigarro, petisco e bebida. 

Quantas vezes a mãe já não disse que essa vida é malsã? (Tort, 2021, p. 31-

32, grifo nosso). 

 

O rio se transforma de um espaço vivo para um cenário passivo, apenas um espectador 

da rotina urbana, sem sua antiga vitalidade. A transformação da relação da personagem com o 

rio está ligada à sua nova prioridade: o consumo. A margem do rio, espaço que antes poderia 



 

102 
 

ter proporcionado uma conexão genuína com a natureza, tornou-se local de permanência sem 

propósito significativo, associado a excessos. Esse deslocamento corrobora que, diante da 

degradação ambiental, o lazer também passa a ser absorvido pela lógica do consumo e do vício. 

Nesse sentido, os rios, antes fundamentais para o transporte de sedimentos, para a 

preservação da biodiversidade e para o equilíbrio climático, foram transformados pela expansão 

urbana e pelo avanço do agronegócio. De acordo com a Agência Nacional de Águas e 

Saneamento (ANA), o setor do agronegócio consome 70% das águas no país18. As grandes 

monoculturas e indústrias utilizam os rios como fontes de irrigação e descarte de resíduos 

químicos, levando à contaminação de suas águas e à perda de espécies que antes dependiam 

desses ecossistemas, como fica evidente do estudo “Impactos da Atividade Agropecuária e suas 

inter-relações com os Recursos Hídricos na Região do Pantanal”, com consultoria de Andréa 

Aguiar Azevedo (ECO/ UnB) e colaboração de Jorge Luiz Gomes Monteiro (GEO/UFMT), em 

200619.  

No conto “Carne de paca”, a presença do rio evidencia um cenário de degradação 

ambiental no qual as garrafas plásticas, associadas ao consumo excessivo de refrigerantes, 

acumulam-se nos “monturos, becos e na correnteza do rio”, como é percebido no seguinte 

trecho: “Com tanto refrigerante que andam bebendo, o que não falta é garrafa de plástico nos 

monturos, nos becos, na correnteza do rio, então a mulher do dono do mercado, em vez de jogar 

fora, distribui as garrafas vazias entre os miseráveis” (Tort, 2021, p. 37).  

A referência à correnteza realça a transformação do rio em um depósito de resíduos, 

demonstrando que, antes um ambiente de vida e fluxo natural, agora está tomado pelo excesso 

de lixo gerado pela sociedade de consumo, o que representa a dificuldade na gestão adequada 

dos resíduos. Essa imagem se vincula diretamente aos impactos do Plantationoceno. Além 

disso, percebe-se mais uma dimensão do problema: a reciclagem informal e a precarização da 

subsistência. O plástico, que deveria ser descartado de forma adequada, transforma-se em um 

recurso indispensável para os mais pobres, perpetuando uma lógica onde os resíduos da 

sociedade se tornam matéria-prima para aqueles sem alternativas. Isso expõe um ciclo de 

exclusão, no qual a degradação ambiental se entrelaça às desigualdades sociais. 

 
18 IHU. Instituto Humanitas Unisinos. Agência Nacional de Águas (ANA) disponibiliza nova plataforma de dados 

abertos sobre recursos hídricos. Disponível em: https://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/579754-agencia-

nacional-de-aguas-ana-disponibiliza-nova-plataforma-de-dados-abertos-sobre-recursos-hidricos. Acesso em: 05 

jun. 2025. 
19 AZEVEDO, Andréa Aguiar; MONTEIRO, Jorge Luiz Gomes. Impactos da Atividade Agropecuária e suas inter-

relações com os Recursos Hídricos na Região do Pantanal. WWF, julho, n. 21, 2006. 
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Ao abordar como as atividades humanas estão alterando o clima, Peter H. Gleick declara 

que: 

 

A água nos conecta a tudo no planeta: ao nosso alimento e à nossa saúde, ao 

bem-estar do ambiente que nos rodeia, à produção de bens e serviços e ao 

nosso senso de comunidade. A água também é fundamental para o clima — o 

ciclo hidrológico completo de evaporação, precipitação, escoamento, e todas 

as reservas e todos os fluxos de água ao redor do mundo estão no centro do 

sistema climático. Por outro lado, o uso que fazemos da água tem implicações 

na crise climática (Gleick, 2023, p. 88). 

 

A essas alterações provocadas pela ação humana, que mudam fundamentalmente o 

sistema hídrico, incluem-se a elevação das temperaturas e a evaporação da água, o que leva a 

chuvas mais fortes em alguns locais e a secas em outros. 

No conto “Titan 125”, o protagonista Neverson adentra com sua namorada Rosa uma 

caverna e atravessa um riacho barrento, com jeito de rio, “um dos muitos braços que alimentam 

o Amanaçu”, de modo que a mudança climática é percebida pelo aumento do volume da água 

pelas chuvas nas nascentes e pelo calor excessivo da região. Sutilmente, Paulliny Tort vai 

criando imaginários do dilúvio que ocorrerá no último conto. 

No conto “Matadouro”, o rio aparece como parte da memória da menina que vai embora 

para Goiânia, com suas margens contaminadas: “A menina dona da mão nunca esteve em outro 

lugar, seu mundo é Buriti Pequeno, os muros esverdeados onde crescem profusas samambaias, 

as mangas maduras espatifadas nas calçadas, a beira suja do rio” (Tort, 2021, p.                                                                            

85). Esse excerto revela o processo de esgotamento do Amanaçu, que se tornou mero canal de 

esgoto.  

Como vimos, o Plantationoceno não é apenas fenômeno ambiental, mas também social, 

e reflete em quem tem acesso aos recursos e quem sofre com sua destruição ao ressaltar a 

relação entre o sistema capitalista e a degradação ambiental, o que o torna diretamente 

responsável pela destruição dos rios, sobretudo no contexto do agronegócio e da monocultura. 

Ou seja, o Plantationoceno enfatiza a lógica do lucro e da acumulação como os motores da 

devastação. 
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3.4 Rios voadores 

 

“Rios da memória, rios voadores, que mergulham, que 

transpiram e fazem chuva.” 

 

Ailton Krenak 

 

 

Por fim, lançaremos mais detidamente um olhar sobre a representação do rio no último 

conto da coletânea, “Rios voadores”, tendo em vista que, no primeiro conto, “Ternura e crack”, 

Amanaçu já é descrito como um rio poluído e fétido, cuja água só é frequentada pelos 

“espectros” consumidores da droga — “Isso é coisa que nunca imaginaram em Buriti Pequeno” 

(Tort, 2021, p. 10) —, no conto final há o fim da cidade pela grande inundação. 

Nesse último conto nos deparamos com “rios voadores” após meses de estiagem. Os rios 

voadores são um fenômeno que causa as chamadas tempestades de verão, fluxos de água que 

correm no céu carregando água advinda das árvores úmidas na Floresta Amazônica para outras 

localidades em forma de nuvem. Esse fenômeno é importante para diminuir a temperatura e até 

mesmo para abastecer o reservatório de hidrelétricas, por exemplo. O problema é que, com o 

aquecimento global, vários fenômenos ocorrem na atmosfera terrestre e alteram o ciclo de 

evaporação de água, potencializando a formação de chuvas. 

A menção aos “rios voadores” da Amazônia é especialmente simbólica, remetendo ao 

ciclo hidrológico que sustenta a vida no continente e que agora parece ter perdido sua 

estabilidade. A água, antes um elemento vital, transforma-se em símbolo de destruição, e a 

tempestade, que poderia representar renovação, assume um caráter incontrolável e ameaçador: 

 

Na lama que desce o morro da baleia, vemos insetos que esperneiam, pedaços 

de pequenos bichos, patas articuladas, asas translúcidas, antenas, ossos, 

carcaças de passarinhos. Além de nós, não há testemunha do que se passa 

agora, apenas eu e você presenciamos a água pardacenta que desce os morros 

com toda sorte de galhos e folhas, húmus e liquens. Depois de meses de 

estiagem, chegaram da Amazônia os rios voadores. Com eles, as tempestades. 

Sem trégua, durante três dias e três noites, a chuva caiu, encharcando a mata 

e a cidade, encolhendo os pássaros nos ninhos, enchendo as estradas de sapos 

que cantam ao dilúvio. (Tort, 2021, p. 92). 

 

Com um foco narrativo que utiliza a primeira pessoa do plural, “nós”, o narrador-

personagem deste último conto parece sobrevoar Buriti Pequeno, ao mesmo tempo em que nos 
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torna partícipes da história narrada ao enunciar que “Além de nós, não há testemunha do que 

se passa agora, apenas eu e você presenciamos a água pardacenta que desce os morros [...]”. 

O que ocorre à vila Buriti Pequeno ressalta a extrema desigualdade no nosso mundo, 

perceptíveis quando há alterações climáticas, que afetam primeiramente os mais empobrecidos. 

Conforme esclarece Solomon Hsiang, ao refletir sobre os desafios futuros, o aquecimento 

global e a desigualdade social:  

 

[...] o que constatamos é que os dados apontam claramente que as mudanças 

climáticas tendem a aumentar a desigualdade global. Dependendo dos 

aspectos de bem-estar observados (como saúde, educação ou renda), as 

populações ricas são às vezes beneficiadas, e outras prejudicadas pelo 

aquecimento global. No entanto, quase todas as abordagens dos dados revelam 

que as populações pobres vão ser prejudicadas, em geral mais do que as ricas 

(Hsiang, 2023, p. 182).  

 

Como já dito anteriormente, dos doze contos da coletânea, o rio Amanaçu é mencionado 

em sete, o que prenuncia sua importância ao final e configura seu protagonismo, tendo em vista 

que ele é o responsável por transbordar após a tempestade que cai por três dias e três noites e 

encharca a cidade de Buriti Pequeno e as matas. O Amanaçu pode ser considerado personagem 

porque não é apenas cenário na narrativa, ele tem agência e influencia o desenvolvimento da 

trama. 

 

Na vila, o Amanaçu aguarda na iminência do transbordamento. Aquele quase, 

quase, igual a leite fervendo na panela, até que a água malcheirosa extravasa 

e avança sobre o chão de pedras; o rio não é mais rio. Alcança as primeiras 

casas, as lojas de comércio, a delegacia e o prédio da prefeitura, dando início 

à debandada geral, com as pessoas tentando salvar objetos pessoais, 

documentos, mercadorias (Tort, 2021, p. 92-93). 

 

Esse excerto evidencia o protagonismo do rio Amanaçu, atuando como uma Gaia 

vingativa, com força destrutiva, impondo as consequências sobre os humanos e os não 

humanos.  

Em seu Futuro ancestral, Ailton Krenak (2022) cita os rios voadores, abordando os rios 

mutilados, com seus corpos lenhados por algum dano humano. Garimpo, mineração e 

apropriação indevida da paisagem alteram o que conhecemos como Natureza. Em “Saudações 

aos rios”, Krenak aborda a relação estabelecida entre os indígenas e os rios e a ideia de um 

futuro que deverá ser ancestral para se consolidar: “Os rios, esses seres que sempre habitaram 
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os mundos em diferentes formas, são quem me sugerem que, se há futuro a ser cogitado, esse 

futuro é ancestral, porque já estava aqui” (Krenak, 2022, p. 11). 

Para Ailton Krenak, apesar de os humanos saberem da importância dos rios, até porque 

a proximidade com esses cursos d’água sempre existiu, a urbanização acabou por afastá-los 

geograficamente, o que afetou drasticamente a relação de proximidade e de respeito para com 

os rios. 

 

Os rios que ainda não foram asfixiados nas cidades seguem correndo no 

cerrado, nas orestas, na Mata Atlântica e no Pantanal — todos biomas 

flagelados — e são os primeiros a terem os corpos apropriados pela fúria de 

certos humanos em suas atividades incessantes: essa gente que está 

empesteando o planeta só percebe os rios como potencial energético para 

construção de barragens ou como volume de água a ser usado na agricultura 

e, assim, o Brasil segue exportando sua água através de grãos e minério. 

Tratam os rios de maneira tão desrespeitosa que dá a impressão de que 

sofreram um colapso afetivo em relação às preciosidades que a vida nos 

proporciona aqui na Terra. Outra prática aviltante é transformar as margens de 

um rio em pasto. Depois de cinquenta anos vendo gado, gente e máquinas 

pisoteando o solo, o rio se cansa. Sim, pois quando a paisagem se torna 

insuportável, o rio migra e conflui para outras viragens (Krenak, 2022, p. 22). 

 

O distanciamento afetivo se dá pelo desrespeito a formas de vida não humanas e ao 

estabelecimento de uma relação capitalista com os rios, diferente da relação dos indígenas, que 

está baseada na comunhão, em um “nós-rio” que configura imersão nesses seres e uma 

experimentação de novas formas de existência, muitas vezes percebendo o rio como um avô, 

conforme Krenak se refere ao rio Doce, Watu em tupi. 

Na narrativa de Tort, o rio Amanaçu transborda com sua água fétida, as espécies animais 

são ameaçadas e os moradores precisam abandonar suas casas e tentar se abrigar na igreja, na 

parte mais alta da cidade. O tempo das catástrofes abate Buriti Pequeno.  

 

Não há o que fazer além de esperar. Até que se ouve o rumor da água, a fúria 

com que invade a vila, um terremoto, e todos correm às janelas para saciar 

aquela sede estranha de desgraça, ainda que dessa vez sejam eles mesmos os 

desgraçados. Saem com o que é possível carregar, uma tevê, uma criança, um 

gato, uma bolsa puída na cabeça. Tentam vencer a correnteza, mas há 

dificuldade, os paralelepípedos estão se soltando, novos buracos se abrem no 

chão, não há terra firme. Desentocados, os ratos nadam lado a lado com os 

homens e nesse momento são tão parecidas as duas espécies que não existe 

entre elas qualquer animosidade. Aos ratos, nesse dia, é permitido viver. 

Homens e mulheres choram por toda parte, choram por suas camas e colchões, 

por suas geladeiras e roupas, pela noite que se avizinha sem teto. Onde 

dormirão? (Tort, 2021, p. 94) 
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Neste último conto, há o Plantationoceno no seu efeito mais devastador, com exploração 

compulsiva e padronizada, violências, hierarquias raciais, desigualdades, formas de escravidão 

e miséria desta nossa era. 

A enchente que ocorre em Buriti Pequeno é anunciada desde o primeiro conto, “Ternura 

e crack”, quando somos apresentados ao rio Amanaçu, rodeado de espectros e contaminado, 

com cheiro forte de amônia. Sua toxicidade é referida em outros contos, mas é neste último que 

vem à tona a crise ambiental e as dramáticas transformações sociais das últimas décadas, que 

estão culminando na emergência climática que assombra o tempo futuro. 

O Morro da Baleia se desmancha na enchente, a tromba d’água devasta a cidade, a 

energia elétrica dá pane, mas é na igreja que tanto os habitantes de Buriti Pequeno quanto as 

espécies animais encontrarão refúgio. A Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos 

fica na parte mais alta da vila, tornando-se abrigo do dilúvio. 

A enxurrada arrasa as granjas de porcos e galinhas “como se fossem de açúcar. As 

granjas e tudo o que havia nelas, bichos, merda e gente. Quando a enxurrada que desce o Morro 

da Baleia encontrar o Amanaçu, os espíritos não se lembrarão de nós” (Tort, 2021, p. 94). 

Mais uma vez o narrador-personagem do conto enigmaticamente convida o leitor a estar 

presente na catástrofe que se abate sobre humanos e não humanos, colocando no mesmo nível 

bichos, humanos e excrementos, mas é necessário enfatizar que os endinheirados se safam da 

devastação em suas caminhonetes. Assim, o descaso das autoridades com o meio ambiente e 

com as vidas humanas é evidenciado: 

 

Um pouco antes da chegada da tromba, uma caravana de caminhonetes se 

deslocou para a entrada da cidade. Alguns motoristas ainda aguardam parados 

perto do trevo, mas cinco caminhonetes, incluindo a do prefeito, já partiram 

em direção às fazendas. Na estrada, esses homens passam cada minuto a 

calcular prejuízos, como máquinas que não conseguem fazer outra coisa que 

não aquelas para as quais foram programadas. O padre sempre comenta que 

um trator só tratora, já o ser humano pode planejar o plantio, arar, adubar, 

semear, colher; não há máquina melhor que as mãos do homem. Mas só os 

que têm dinheiro — e pouco usam as mãos para trabalhar — puderam se safar 

da tromba que devasta a cidade (Tort, 2021, p. 95-96). 

 

Sem qualquer preocupação com as vidas humanas e não humanas, os empresários e o 

prefeito apenas calculam os prejuízos, o que ressalta o que afirma Dénètem Touam Bona 

(2020), que no Plantationoceno tudo é considerado recurso, mas se não for lucrativo pode ser 

descartado. 
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O crítico Luís Augusto Fischer (2021), em resenha para a Folha de S. Paulo intitulada 

“'Erva Brava' forja narrativas brilhantes sobre gente derrotada”, declara que: 

 

O derradeiro conto, no entanto, sugere algo além dessa coleção de casos 

particulares, ao imaginar uma catástrofe final, em que a cidade toda parecerá 

nunca ter existido. Uma espécie de luz derradeira, que ilumina de trás para 

diante, sem oferecer um plano unificador mas sugerindo um quase-romance, 

a ecoar o sentimento histórico de perplexidade que organiza cada uma das 

histórias (Fischer, 2021, n.p). 

 

A interconexão entre os contos, que só encontram seu fim (antes em aberto) na catástrofe 

final, ilumina as questões antes abordadas, como se fosse Erva brava um “quase-romance”. É 

o derradeiro conto que evidencia como o agronegócio leva o sistema terrestre do Cerrado a um 

ponto de crise entre a humanidade e o resto da natureza no microcosmo da fictícia Buriti 

Pequeno, mas que encontra ressonância com a perspectiva futura do novo regime geológico. 

Como bem explica Ian Angus: 

 

Se o atual estado de coisas se mantiver, o primeiro século do Antropoceno será 

marcado pela rápida deterioração de nosso ambiente físico, social e 

econômico. A decadência da biosfera será mais visível no aquecimento global 

e no clima extremo, mas também podemos esperar aumento no nível dos 

oceanos, o que provocará inundações generalizadas, colapso de grandes áreas 

de pesca, rios envenenados etc. Todas as fronteiras planetárias estão 

ameaçadas, e é possível que ocorra uma catastrófica convergência de falhas 

no sistema terrestre. Se isso acontecer, o Antropoceno poderá ser a mais curta 

de todas as épocas, um período de transição do Holoceno para algo muito pior 

(Angus, 2023, p. 215). 

 

O capitalismo levou a esse estado de coisas a que se refere Ian Angus, passando por 

cima de valores ecológicos e de uma ética para a Natureza. Nesse sentido, é preciso aquilombar 

o Plantationoceno, para derrubar a dupla fratura, como nos convida Malcom Ferdinand (2022) 

e que veremos no próximo tópico. 

 

3.5 Aquilombar o Plantationoceno  

 

O aquilombamento permite a fuga do habitar colonial, sendo uma prática de resistência 

ecológica e política na qual escravizados escaparam das plantations rurais ou das oficinas 

urbanas para tentar sobreviver nas florestas das montanhas vizinhas ou no interior das terras, 

em um para-fora do mundo colonial, conforme explica Ferdinand (2022, p. 158). 
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Contra o antropocentrismo, é preciso existir um pensamento biocêntrico, aberto, 

rizomático e em constante expansão. Para expandir a Ecocrítica, pretende-se articular os 

pensamentos de Antônio Bispo dos Santos (2023) e de Malcom Ferdinand (2022). 

Malcom Ferdinand nos convida a aquilombar o Antropoceno, em uma prática que vai 

além de habitar as montanhas e florestas, mas que é uma clara recusa à sujeição. Esse 

aquilombamento é uma forma de resistência antiescravista que enriquece as ferramentas 

conceituais para pensar a crise ecológica. 

Por seu habitar colonial, o Antropoceno engendrou seres colocados no porão do mundo, 

tornados estrangeiros para a Terra e para o mundo, como os habitantes do “fundão do mato” na 

coletânea Erva brava. 

 

Com seus princípios, seus fundamentos e suas formas, o habitar colonial reúne 

os processos políticos e ecológicos da colonização europeia. A escravização 

de homens e mulheres, a exploração da natureza, a conquista das terras e dos 

povos autóctones, por um lado, e os desmatamentos, a exploração dos recursos 

minerais e dos solos, por outro, não formam duas realidades distintas, e sim 

constituem elementos de um mesmo projeto colonial. A colonização europeia 

das Américas é apenas o outro nome da imposição de uma maneira singular, 

violenta e destruidora de habitar a Terra (Ferdinand, 2022, p. 56). 

 

Ferdinand (2022, p. 168) esclarece que os pensadores clássicos da ecologia ocultaram a 

resistência dos quilombolas. Nos quilombos, no seio das florestas, foi possível descobrir um 

corpo, recuperar um “eu”. O quilombola torna-se nativo. Nesse sentido, Ferdinand nos convida 

a derrubar o muro do ambientalismo (2022, p. 182), tão presente na origem da Ecocrítica de 

Greg Garrard. O filósofo critica o ambientalismo e afirma que grande parte da população dos 

países ricos sustenta tacitamente as violências e as opressões perpetradas contra aqueles que 

estão relegados ao porão do mundo pelos seus modos de vida pautados no consumo, pelas 

maneiras de se colocar na sociedade.  

A ecologia decolonial é uma saída do porão do mundo moderno, questiona maneiras 

coloniais de habitar a Terra e de viver junto. Significa pensar/cuidar da dupla fratura colonial e 

ambiental, um duplo curativo: outra maneira de pensar a decolonização e outra maneira de 

pensar as lutas contra as degradações ambientais da Terra. 

Infere-se no conto “Rios voadores” que os habitantes do fundão do mato escaparam da 

catástrofe: “Atrás dos morros, no fundão do mato, há mais gente, alguns pequenos lavradores e 

seis indígenas. Mas eles estão fora da rota da tromba, portanto em melhor situação” (Tort, 2021, 

p. 96). Representados como isolados e desassistidos, como reflete a narradora de “Santíssima”, 

são protegidos pelo seu modo de vida aquilombado. 
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A humanidade é contra o envolvimento, é contra vivermos envolvidos com as 

árvores, com a terra, com as matas. Desenvolvimento é sinônimo de 

desconectar, tirar do cosmo, quebrar a originalidade. O desenvolvimento 

surge em gênesis. Relacionar-se de forma original, para o eurocristão, é 

pecado. Eles tentam humanizar e tornar sintético tudo que é original (Santos, 

2023, p. 22). 

 

São os seres que habitam o fundão do mato que não têm socorro e não recorrem à igreja, 

desamparados, mas aquilombados, como uma forma de resistência. Nêgo Bispo elabora o 

conceito de contracolonização, o qual entende como “todos os processos de resistência e de luta 

em defesa dos territórios dos povos contra colonizadores, os símbolos, as significações e os 

modos de vida praticados nesses territórios” (Santos, 2015, p. 48). 

Desafiando o debate decolonial, que ele percebe como depressão do colonialismo, Nêgo 

Bispo nos convida a considerar outros modos de viver e habitar: “O contracolonialismo é 

simples: é você querer me colonizar e eu não aceitar que você me colonize, é eu me defender. 

O contracolonialismo é um modo de vida diferente do colonialismo” (Santos, 2023, p. 36). 

A ecologia dos quilombolas envolve a proteção das florestas, assim como a dos 

indígenas. Os quilombolas tornam-se aqueles que preservam a natureza e protegem a Terra, 

transformando-se nos primeiros ecologistas modernos das sociedades crioulas. Nesse sentido, 

os quilombos são comunidades humanas e não humanas que escaparam do habitar colonial da 

escravidão. 

Ao final do conto “Rios voadores”, os habitantes que se abrigaram na igreja descobrirão 

que todas as edificações não existem mais, foram levadas pelo rio, que passou a tomar conta de 

tudo com sua água turva, mas nenhuma menção aos povos que habitam o fundão do mato é 

feita, o que sugere uma abertura interpretativa para a sua sobrevivência.  

Nessa ecologia quilombola, com esse modo particular de habitar a terra, vivendo do que 

a terra dá, transformando-a em “um lar, um oikos, aprendendo sua linguagem, seu logos” 

(Ferdinand, 2022, p. 175), é possível cogitar que o aquilombamento não somente livrou esses 

habitantes do fundão do mato das plantations, mas também do dilúvio que destruiu Buriti 

Pequeno, tendo em vista que “Já não existe Buriti Pequeno. E somente nós, eu e você, 

saberemos: daqui em diante será como se nunca houvesse existido” (Tort, 2021, p. 98). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O Cerrado e seus paradoxos me acompanham desde sempre, pois nasci e me criei no 

Planalto Central, tendo acompanhado todas as estações deste bioma repleto de biodiversidade, 

com suas árvores baixas, de troncos retorcidos e raízes profundas, suas secas e chuvas, além da 

forte presença de atividades agropecuárias que causam desmatamento e afetam bacias 

hidrográficas. Esses contrastes me fizeram ter interesse pela Ecocrítica, ao acreditar que a 

Literatura pode contribuir para o debate ambiental vigente, como arte que comove e move, 

como fez comigo. Ao me deparar com os contos de Paulliny Tort sobre os efeitos do 

agronegócio em uma pequena cidade, um microcosmo do Cerrado e até mesmo do Brasil, a 

certeza de que a pesquisa seria relevante me moveu a escrever esta dissertação. 

A problemática ambiental me inquieta desde antes do mestrado, com seu auge durante a 

pandemia de 2020, e com o engajamento no grupo de leitura Filamentos, com curadoria de Ana 

Rüsche, percebi que a literatura é capaz de ir além da tristeza e da sensação de incapacidade 

frente às catástrofes climáticas, promovendo debate ecológico e fagulhas de esperança. As 

narrativas podem construir interrogações no presente e mobilizar afetos com a finalidade de 

colaborar na reinvenção de um futuro menos aterrador, ou como afirma Eliane Brum, talvez ele 

precise se “desinventar como conceito de futuro para voltar a ser imaginado” (2021, p. 248). 

Como Buriti Pequeno desaparece em uma enchente ao final da coletânea, o futuro parece 

não existir, mas nesse impasse a não existência da cidade pode ser interpretada de três formas: 

como uma perspectiva irreal, em que a vila fantástica desaparece porque já não leremos sobre 

ela, já que o “nós, eu e você” se referiria a um pacto entre autora e leitores/leitoras, que tem seu 

fim quando o livro é fechado; como uma ficção ambientalista especulativa, Buriti Pequeno 

desaparece devido aos efeitos catastróficos das mudanças climáticas — mesmo que não 

mencionado, sustentando-se nas referências à monocultura agrícola, à perda de biodiversidade, 

à expansão populacional, à apropriação de terras, à poluição e à toxicidade do rio Amanaçu, 

que situam as bases para um fim catastrófico; ou como a realização da previsão da personagem 

Tonico, que movido pela solastalgia diz entre os dentes que a cidade desapareceria em “Como 

nascem os sinos”.  

Seja qual for a melhor forma de interpretar o fim de Buriti Pequeno e a coletânea como 

um todo, todas as análises ensejam compartilhar a preocupação em transmitir um senso de 

urgência, além de ressaltarem como a ficção é capaz de provocar a percepção da seriedade das 

mudanças climáticas em curso. Erva Brava transmite urgência em diferentes níveis — seja no 



 

112 
 

contexto local ou global, fictício ou real. O que torna a obra tão envolvente é sua utilização 

eficaz de elementos literários para comunicar que algo vai desmoronar, como o suspense, a 

criação de uma atmosfera de tensão, o ritmo narrativo para intensificar ou desacelerar as ações, 

além de apresentar os diálogos entremeados à narração, sem o usual discurso direto, sem 

travessão e verbos discendi, em enredos concisos e com linguagem direta. 

Esse sentido de urgência torna-se efetivo no caso do gênero conto, pois cada instante é 

criado como situações que se revelam como pequenas fotografias que se juntam e retratam um 

todo, conforme Cortázar (2006) discorre sobre o gênero, pois na fotografia um fragmento é 

recortado da realidade, fixando-lhe determinados limites.  

 

O fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma 

imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que não só valham 

por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor 

como uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligência e a 

sensibilidade em direção a algo que vai muito além do argumento visual 

ou   literário (Cortázar, 2006, p. 152). 

 

A abertura projetada no leitor de Erva brava ultrapassa o argumento literário ao 

apresentar uma perspectiva de desencanto e ponto de não retorno no caso da emergência 

climática em curso, em chave pessimista, até mesmo ao considerarmos a linguagem ágil que 

associa a narrativa à aceleração da destruição, confirmando o quão rápidas podem ser as 

consequências de um modo de vida que não leva em conta os ecossistemas. 

Ao longo dos anos, a Ecocrítica ampliou seu alcance, abordando não apenas as 

representações literárias da natureza, mas também questões como justiça ambiental, mudanças 

climáticas, relações de poder, entre outros temas. Nesse sentido, percebe-se que Erva brava 

sustenta uma análise ecocrítica por meio de uma preocupação tanto ética quanto estética. 

Mesmo não mantendo características distópicas, ao optar por uma chave realista, Tort consegue 

nos oferecer uma dimensão do desastre e capturar o espírito do nosso tempo. Ao nos mobilizar 

por meio da ficção para uma consciência de fim, convoca-nos à responsabilização frente ao 

desaparecimento do Cerrado. 

Como analisado no corpo desta dissertação, as narrativas trazem imaginários diversos de 

fim, que incluem o desaparecimento de um espaço, de uma cultura ou mesmo de uma forma de 

existir, com melancolia e precisão, mostrando que as perdas não são apenas materiais, mas 

também emocionais e psicológicas, abarcadas pelo conceito de solastalgia. No último conto da 

coletânea de Paulliny Tort, permeado pela catástrofe ambiental, a literatura nos faz compreender 

que é possível nos abrirmos a novos imaginários para o futuro, que inclui formas de resistências 
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decoloniais, como a do aquilombamento civil, proposto por Malcom Ferdinand, a ressoar nos 

habitantes do fundão do mato de Erva brava. 

Para além da representação exclusivamente humana ou animal, Buriti e Amanaçu, 

respectivamente nome da cidade e do rio que a circunda, evocam outros elementos do 

pensamento ecológico, como a árvore buriti e a chuva que, transformada em enchente, é 

responsável pelo fim da cidade. Uma visão ecológica da literatura e da vida pressupõe um olhar 

tanto para o sombrio quanto para a resistência. Isabelle Stengers (2015), inclusive, alerta para 

os perigos da inação e da aceitação passiva das catástrofes, defendendo a necessidade de 

resistência ativa, com mobilização popular, inclusiva, que envolva uma política do cuidado e 

de responsabilidade coletiva.  

Para Isabelle Stengers, estamos nessa nova época diante não apenas de uma Natureza 

“que deve ser protegida” contra os danos causados pelos humanos, mas também de uma 

Natureza capaz de incomodar, de uma vez por todas, nossos saberes e nossas vidas, que vem ao 

encontro da ética biocêntrica defendida pelo autor uruguaio Eduardo Gudynas (2019), que 

inclui a valoração da Natureza. No entanto, mesmo sem a valoração humana, a Natureza precisa 

ter direitos próprios, deixando de ser objeto para ser sujeito, com valores intrínsecos. Ou seja, 

por meio da ética biocêntrica, nós humanos devemos construir um bem comum com a Natureza, 

buscando a responsabilidade de protegê-la e de manter a justiça ambiental. Nesse sentido, a 

literatura colabora para uma ética biocêntrica ao evocar e provocar um pensamento ecológico, 

como é o caso de Erva brava. 
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