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RESUMO

Este texto ¢ um exercicio (auto)biografico da minha escrita de pds-graduagdao como mulher
vitima de violéncia sexual na infancia e adolescéncia. Por meio de cartas ao meu orientador,
durante o mestrado, construi um processo de emancipag¢do como individuo e como estudante,
e por meio de cartas o trabalho ¢é escrito. Essas cartas mostram como a (auto)biografia pode
contribuir no ambiente académico e no campo dos direitos humanos, permitindo que
narrativas vindas de meios de pensar que historicamente foram silenciados possam ser
contempladas, inclusive em sua forma de produgdo de contetido académico e cientifico.

Palavras-chave: (Auto)biografia. Narrativas epistolares. Violéncia sexual.



ABSTRACT

This text is an (auto)biographical exercise of my postgraduate writing as a woman victim of
sexual violence in childhood and adolescence. Through letters to my advisor during my
master's degree, I built a process of emancipation as an individual and as a student and
through letters the work is written. These letters show how (auto)biography can contribute in
the academic environment and in the field of human rights, allowing narratives coming from
ways of thinking that have historically been silenced to be contemplated, including in their
form of production of academic and scientific content.

Keywords: (Auto)biography. Epistolary narratives. Sexual violence.



QUEM E QUEM?

Visto que esse texto € construido de forma (auto)biografica, algumas pessoas que
fazem parte da minha vida também fazem parte desse texto. Para facilitar a compreensao do
trabalho, deixo aqui, de forma bem resumida e em ordem alfabética, uma lista de quem sao as
pessoas as quais me refiro.

e Adeir: amigo, professor de filosofia e doutor em Metafisica.

e Amanda: prima materna, mae da Mel.

e Bebé Bruno: neto de Elisangela.

e (arol: professora Ana Carolina Cerqueira Medrado, esposa do professor Rodrigo e
integrante da banca avaliadora.

e (larissa: minha filha, que nasceu em 2014 e ¢ o momento inaugural de muito do que
sou hoje.

e Dona Rita: Maria Marques da Silva, minha avo.

e Elisangela: prima paterna, avo do bebé Bruno.

e FEtelvina Maria: bisavé materna.

e Japa: Marcos Tsuyoshi Karino, pai da minha filha e ex-marido.

e Jodo José Marques: bisavo materno.

e [Lala: Lais Marques de Moura, prima materna.

e Lory: Loryenne Procopio Tavares da Silva, irma mais velha.

e Mainha: Ruth Marques da Silva, minha mae.

e Marisa: amiga muito querida, companheira de estudos e de orientacdo no mestrado.

e Memel: Mel Oliveira dos Santos, sobrinha neta materna, melhor amiga da Clarissa.

e Moana/Nana: gato n° 1, muito bravo.

e Natalia: amiga desde a adolescéncia e parte de tudo que sou.

e Paulinha: amiga desde a adolescéncia e para quem mais escrevi cartas até hoje.

e PC: Paulo César Moura Santana, 6 anos, filho da Lala.

e Pepe: professor Jose Gonzaléz Monteagudo, professor visitante da Universidade de
Sevilla.

e Professor Rodrigo: Rodrigo Matos de Souza, meu orientador no mestrado em Direitos
Humanos e Cidadania — PPGDH/UnB.

e Tia Stella: Maristela Tavares da Silva, tia avo paterna.

e Titi: gato n° 2, dengoso.

e Valderi: Valderi Santana de Souza, esposo de Lais e pai do PC.
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1 CARTA INTRODUTORIA

Essa introducdo ¢ uma carta para mim mesma. Ela est4 sendo elaborada apds a defesa
do meu mestrado em Direitos Humanos e Cidadania na Universidade de Brasilia (UnB),
cursado entre os anos de 2022 e 2024, sob a supervisao do professor Rodrigo Matos de Souza.

Escrever essa carta alguns dias apos a defesa — dias nos quais, por muitas vezes,
precisei me lembrar e ser lembrada de que fui aprovada — €, mais uma vez, um comego. E eu
escrevo para trazer para mim mesma a clareza que preciso alcancar nessa escrita, de forma
que a carta dé conta de apresentar, a quem vier a ler esse trabalho, sobre o que ele se trata. E
nem sempre eu soube.

Quando fui aprovada no mestrado, eu pretendia falar sobre as narrativas
(auto)biograficas como ferramenta de emancipagdo do sofrimento de vitimas de violéncia
sexual, partindo da minha proépria histéria. Eu precisava, de alguma forma, romper o siléncio
que me mantinha sufocada em dor, e eu via nesse mestrado a oportunidade de fazer uma
reflexdo mais aprofundada sobre o tema. Cheguei a esse entendimento apds um processo
intenso de escrita e de inseguranga sobre a minha escrita, o que me levou a escrever uma
carta’, e, dessa carta, nasceu a proposta de investigagdo com a qual fui aprovada.

Dessa forma, hoje consigo entender que, desde o inicio da minha jornada na
construcdo desse trabalho, eu precisei lidar com a inseguranca diante do curso. Percebi que o
meu processo de escrita parecia seguir a0 mesmo tempo em que eu buscava conhecé-lo ou
desvenda-lo. Trabalho arduo, intenso e constante, uma vez que me propus a viver a minha
pesquisa e pesquisar a minha vida nesses dois anos.

Seguir pela via das cartas foi um caminho ao qual cheguei sem pensar muito a
principio, embora depois eu tenha me dado conta de que elas estavam sempre presentes na
minha vida, compondo a tessitura de amizades (Camargo, 2011) e me ajudando a conseguir
expressar em palavras os sentimentos € 0s pensamentos que eu nao conseguia traduzir numa
escrita menos pessoal.

Decidida e autorizada a seguir escrevendo cartas, eu me aventurei na fronteira entre a
oralidade e a escrita (Battistelli; Oliveira, 2021) que elas possibilitavam e encontrei conforto
na intimidade e na imediatez (Anzaldaa, 1981) que essa forma de escrever me trazia.

Algumas cartas eu escrevia no computador, tentando organizar melhor os
pensamentos, outras escrevia a mao, deixando-os seguir livremente. E, no primeiro trabalho

que entreguei ao meu orientador, eu entendi que tanto as cartas digitadas quanto as

2 Apéndice A.
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manuscritas o formavam.

Seguindo o curso das cartas, chegaram as cores. Escrevendo as cartas manuscritas, e
entendendo que elas também eram o meu texto, eu passei a me preocupar com o que chamei
de parte estética, o que dizia respeito, inicialmente, a cuidar para que elas ndo fossem muito
rabiscadas e que a letra estivesse legivel. E, dessa preocupacao, veio a vontade de brincar com
as aquarelas.

Eu nao recorria a desenhos e pinturas como meio de expressdao desde o Ensino
Fundamental 1, de forma que via as aquarelas apenas como um jeito de enfeitar as folhas. Eu
pintava flores, passarinhos e ficava encantada com a fluidez com que a 4gua e os pigmentos
diversos se misturavam, criando cores e contornos indecifraveis. Mas, logo percebi que eram
mais que enfeites, também eram um jeito de falar, ¢ me ajudavam a expressar aquilo que
apenas por meio das letras em papel eu ndo conseguia.

Brincar com as cores se mostrou um recurso de entendimento da minha autoria em
constru¢do, um curso inconsciente e liquido que fui seguindo por meio das dguas, me guiando
em direcao ao rio de onde vieram as colchas de retalhos da minha av6 e a minha busca por
aprender a costura-las como escrita.

Entre cartas, colchas e cores, construiu-se este texto chamado dissertagdo. Poderia ser
a narrativa do mergulho no siléncio tumultuado dos meus sentimentos, poderia ser o grito
desesperado de um corpo fraturado existencialmente (Xakriaba, 2018), poderia ser a tentativa
de falar da dor da violéncia sem saber como, € com muitas lagrimas, poderia ser um correio
de cartas e de memorias desconhecidas. E € um pouco sobre tudo isso.

A minha dissertacdo foi escrita em forma de cartas, a maioria delas para o meu
orientador. Cartas que escrevi ao longo dos dois anos de curso, e algumas contém fragmentos
de textos pessoais e desabafos que escrevi durante o processo de selecao. E, nesse processo de
escrita e de construcdo do trabalho, eu tinha muita dificuldade em alterar as cartas que havia
escrito, edita-las, posto que eu as via como retalhos ja costurados em uma colcha que eu ainda
estava conhecendo. Assim, a cada retorno do meu orientador, apds ele ler o que eu havia
escrito, eu ia acrescentando novas cartas e novos retalhos ao texto, que continham o que
passei a chamar de (re)entendimento do que eu estava fazendo.

Essa carta, que escrevo para mim mesma em forma de introducdo, ¢ também um
movimento de (re)entender o que fiz e de construir uma espécie de guia para a leitura desta
dissertacao, como me foi sugerido no dia da defesa.

A primeira carta a compor a estrutura da dissertagdo ¢ o que chamei de Preludio, ela

foi escrita & mao, no momento em que eu finalizava o texto para enviar para a minha banca e
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antes da defesa. Foi a ultima carta que escrevi para o meu orientador, e coloca-la no trabalho,
como o comeco dele, marcou em mim a circularidade que vivi ao longo do processo de
escrita, feito de comego, meio e comeco, como aprendi com Anténio Bispo dos Santos
(Confluéncias..., 2020) a nomear.

Em seguida, vem a carta que chamo de Carta introdutéria, que tem a fung¢do que o
proprio nome ja diz e que ja falei um pouco nos paragrafos anteriores.

Logo apos, vem a Carta tedrico-metodologica, na qual falei das autorias e das teorias
que me acompanharam no processo de escrita. E a carta na qual costurei pedagos de teoria
com a minha autoria e na qual busquei aquarelar as autorias que me ajudaram a construir o
trabalho.

Depois dela, vem um conjunto de trés cartas, que chamo de Cartas para o meu
orientador. Elas foram inicialmente escritas antes da minha qualificagdo e (re)entendidas
depois dela, de forma que acrescentei novos trechos a essas cartas, visto que corta-las ndo se
mostrou como um caminho possivel dentro do meu processo. Elas marcavam o momento em
que foram escritas e traziam os vestigios do processo de construcao do trabalho, com seus
labirintos e descobertas que s6 foram se desvendando para mim aos poucos, a cada leitura,
com o desenrolar da escrita, com os (re)entendimentos que pareciam estar sempre um passo
atras do que me havia sido demandado academicamente, com a teimosia instintiva em nao
entender algumas dessas demandas, com as batalhas vencidas contra a inseguranga, com as
leituras de hoje, os escritos de ontem e os contornos de amanhas nebulosos.

E importante marcar que essas trés cartas foram feitas como texto em PDF e versdes
artesanais. Os textos em PDF, enviados por e-mail ao meu orientador, s6 me pareciam
completos com as cartas, os retalhos e as cores das versdes artesanais. Elas eram o meu
trabalho e o que eu tinha a contar, a minha autoria € os meus entendimentos das teorias que eu
aprendia. Eram a minha dissertacdo em outra forma, diferente, porque eu ndo conseguia
digitar. Eram cartas manuscritas, tecidos, adesivos, carimbos, aquarelas, folhas e flores secas,
cheiro de Leite de Rosas, restos de festas e de reformas em casa, amuletos sagrados e oragoes,
colagens, fotografias, anotagdes, bilhetes, lembretes. Elas foram feitas a mao e entregues ao
meu orientador no mesmo dia em que eu enviava o texto em PDF. E, desde a primeira dessas
cartas, eu sabia que as versdes artesanais ndo eram parte da minha dissertagdo, elas eram a
minha dissertacao, assim como o texto em PDF também era. E lidar com esse saber, que era
imperativo no meu processo de escrita, foi um desafio que eu precisei conhecer, aprender a
lidar e encontrar solucoes.

Na fase que antecedeu a minha qualificagdo, eu reuni as versdes artesanais na Caixa
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Marrom, que era uma caixa de madeira, com detalhes em palha, comprada em uma feira de
rua que me encheu os olhos assim que a vi. Ela era um pouco maior e mais larga que uma
folha de tamanho A4 e coube as versoes artesanais, que eu coloquei em sacos transparentes,
indicando as versdes em PDF. O fundo da caixa eu cobri com retalhos de tecido e enviei essa
caixa para as professoras da minha banca alguns dias antes da qualifica¢do; e cada uma delas
ficou com a caixa por alguns dias.

A Caixa Marrom foi a solugdo que encontrei na fase que antecedeu a qualificagdo para
apresentar o meu trabalho para a banca, mas ela ndo era uma solugdo possivel como registro
formal; eu ndo poderia deixar a Caixa Marrom num repositorio, como o texto em PDF. E foi
pensando no registro oficial em repositorio que cheguei ao Tainacan’.

Ele me surgiu a principio numa conversa informal, num contexto fora da academia,
mas que com ele se entrelagou por meio da partilha com outra mulher que também foi uma
menina vitima de violéncia sexual. Eu ndo consegui entender, nessa ocasido, como o Tainacan
poderia fazer parte do meu trabalho, mas os vinculos com a nova amiga se fortaleceram, as
aguas de duas mulheres confluiram (Dorneles, 2021), o tempo foi amadurecendo o meu
entendimento do meu trabalho e essa ferramenta foi escolhida como meio de deixar o registro
oficial das versoes artesanais das cartas.

O acervo esta disponivel em: https://comunicamulher.tainacan.org/colecaoludmila/, na
instalacdo do projeto Comunica Mulher, uma plataforma de informagdes para o
enfrentamento da violéncia contra a mulher. O projeto ¢ vinculado a Faculdade de Ciéncia da
Informacdo da UnB e convoca mulheres a quebrarem o siléncio sobre qualquer forma de
violéncia. E eu fico muito feliz com essa interlocucdo porque, de alguma forma, eu venho
tentando romper o meu siléncio.

Por fim, as versOes artesanais se uniram as demais produgdes manuais que
compuseram a exposicao Entre Cartas, Colchas e Cores, que aconteceu entre os dias 16 e 21
de janeiro de 2025, no hall de entrada da Unidade de Ensino e Docéncia, do campus de
Ceilandia-DF, da UnB. A exposi¢do foi pensada como a versdo artesanal da dissertacao, de
forma a também ser a apresentacdo do meu trabalho no dia da defesa, indo além do que as
minhas palavras poderiam expressar e expondo justamente a minha necessidade em encontrar

um jeito de falar da minha dificuldade em falar da violéncia sexual.

3 Tainacan é um software livre brasileiro que possibilita a criagdo de acervos digitais. Ele é desenvolvido pelo
Laboratorio de Inteligéncia de Redes da Universidade de Brasilia, com apoio da Universidade Federal de Goias,
Instituto Brasileiro de Informagao em Ciéncia e Tecnologia e do Instituto Brasileiro de Museus.


https://comunicamulher.tainacan.org/colecaoludmila/
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As pinturas e os trabalhos manuais que compuseram a exposi¢ao traziam as cores que
aquarelei, as cartas que escrevi a mao, os retalhos de memorias que aprendi a costurar. Foram
imagens da minha busca por encontrar um jeito de falar além das letras digitadas no
computador, da minha tentativa de trazer para a minha dissertagdo um pouco do que aprendi a
sentir no meu corpo. Elas falavam das palavras que so saiam na caneta, nos rabiscos, na dgua
que dangava no papel. Elas, que chamei de inconsciente liquido, vieram de momentos em que
eu pintava aquilo que ainda ndo conseguia falar, mas que, de alguma forma, precisava
expressar.

Apoés as cartas para o meu orientador estdo as Cartas de conclusido. A primeira,
escrita antes da defesa, e a segunda, apds a defesa — como uma troca de cartas com Marisa, na
qual busquei falar melhor daquilo que aprendi a nomear na minha pesquisa, dos
(re)entendimentos apds a defesa e da minha esperanga de que o meu processo de escrita, € 0
que eu construi nesta disserta¢do, possa, de alguma forma, inspirar outras mulheres a falarem
de suas dificuldades em falar de algumas coisas.

Nos Apéndices estdo as reprodugdes de algumas cartas que enviei e que fizeram parte
do entendimento do meu processo de escrita e de aprendizado no mestrado, bem como a
proposta de investigagcdo com a qual fui aprovada.

Nos Anexos estio as cartas que recebi do meu orientador.

No Epilogo, eu contei “a historia”, fabulada em livro infantil. O que eu chamo de “a
histéria” veio da tarefa que meu orientador me passou na primeira reunido individual de
orientacdo. Ele me pediu que escrevesse a historia que eu queria contar, que a terminasse € a
deixasse guardada por um tempo, para s6 depois retomé-la num outro momento. Eu abri um
arquivo chamado “a histéria” e comecei a escrevé-la, de forma bem livre, sem uma
cronologia. As vezes, eu escrevia sobre as lembrangas dolorosas do periodo da minha infancia
em que aconteceram os primeiros abusos; outras vezes, tentava descrever com a dureza dos
detalhes as memorias que sentia doer em meu corpo; em outras ainda, tentava elaborar como
me sentia naqueles instantes em que escrevia; e tudo isso era, de alguma forma, “contar a
histéria”. Mas eu nunca terminei esse arquivo, nunca consegui sentir que poderia colocar um
ponto final naquela historia, nunca achei que ela estava terminada, de forma que acabei por
conta-la em forma de um livro infantil, que foi escrito antes da minha qualificacdo. Escrevé-lo
me permitiu conseguir contar “a histéria” que, de outra forma e, mesmo apds a defesa, eu
ainda nao consigo.

E talvez eu nunca consiga.
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Esse trabalho ¢ também sobre a minha dificuldade em falar das violéncias que vivi e
sobre a minha tentativa de fazer isso num texto académico, de forma a reivindicar, no campo
dos Direitos Humanos e da producao de conhecimento na universidade, o lugar das narrativas
(auto)biograficas e da experimentacdo artistica na emancipa¢do de mulheres que foram
meninas vitimas de violéncia sexual.

Minha dissertagdo transita entre a necessidade de denuncia e de contribuir, de alguma
forma, com o campo dos Direitos Humanos no que diz respeito ao tema da violéncia sexual
contra criancas e adolescentes, por meio da narrativa (auto)biografica e artistica da minha
experiéncia e, a0 mesmo tempo, trazer uma reflexdo sobre a construcao desse texto e desse
trabalho dentro da universidade, com os desafios e as possibilidades que me trouxe.

Por fim, encerro essa carta com a inseguranga que me acompanha na escrita desde o

inicio e com a esperanga que resiste € caminha lado a lado com ela.

Com a for¢a que me ampara,

Ludmila



19

2 CARTA TEORICO-METODOLOGICA

RETALHO 1: A PESQUISA DA ARTE

Professor Rodrigo,

Essa carta nasce apds algumas tentativas frustradas de reescrever as cartas
tedrico-metodologicas anteriores. Reescrever meus textos ¢ realmente um desafio que ainda
nio tenho conseguido superar. E que o que eu escrevo se torna um retalho e o que posso fazer
¢ costura-lo com outro retalho para continuar a compor a colcha; confiando em um processo
criativo que assumo, conforme muito generosamente me sugeriu a professora Manoela dos
Anjos, como centro da minha investigacdo, “uma investigacdo que tem a dimensdo artistica,
que ndo é apéndice, mas sim, compde o corpo do trabalho™.

Reescrever as cartas teodrico-metodologicas anteriores ndo ¢ possivel porque elas sdo
rastros que mostram justamente a constru¢ao do referencial tedrico e da metodologia que
venho utilizando na escrita da minha dissertagdo e das quais quero lhe falar nessa carta. Mas,
embora eu tenha optado por ndo reescrever os textos tedricos metodologicos anteriores, eu me
permiti recorta-los e recostura-los aqui, nessa carta.

Vocé me disse que nao sabia se eu havia de fato entendido a minha banca na
qualificacdo e vocé tinha total razdo, eu ndo havia entendido muitas coisas. Nao entender as
coisas no tempo em que sdo ditas e (re)entendé-las algum tempo depois ¢ parte da
metodologia que o rastro das cartas anteriores revela.

Eu lhe falo em rastros como vestigios de um processo que sé agora consigo
reconhecer como tendo uma base tedrica e uma proposta metodologica. E que consigo
assumir ¢ nomear como sendo uma pesquisa em arte’, que, inserida num programa de
pos-graduacdo em Direitos Humanos, traz, de forma interdisciplinar, uma narrativa
(auto)biografica epistolar que se constituiu organicamente como uma ferramenta
contra-colonial, a qual vem me permitindo depurar internamente, nomear intelectualmente e
discutir academicamente os impactos do silenciamento, enquanto dispositivo de uma narrativa
colonial e revitimizadora, diante da violéncia sexual que vivi na infancia e adolescéncia.

Os rastros das cartas anteriores me mostram o processo pelo qual esta dissertagcdo foi
construida. Sdo, em si mesmas, registros desse processo. De um leitor vago, passando por

estudantes e professores universitarios abstratos, chego ao destinatario final dessa carta: meu

* Trecho das anotagdes da professora Manoela dos Anjos na ocasio da minha qualificagdo.
> Na academia se faz ciéncia, mas, também se faz arte € em arte também se faz pesquisa. Cito de memoria, € com
afeto, vocé e Manoela.
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orientador. Esse processo foi se assemelhando a um funil, como se a especificidade do
destinatario fosse proporcional ao meu entendimento do que, de fato, era construir uma carta
tedrico-metodoldgica. Ou, prefiro dizer, do meu (re)entendimento disso.

Escrever pra vocé ¢, afinal, o que tenho feito, embora tenha concordado em retirar do
titulo. Na relagdo de orientacdo que construimos ao longo desses dois anos, o seu papel
poderia ser definido pelas diversas possibilidades que Cecilia Almeida Salles (1998)
apresenta no que diz respeito ao leitor particular. O leitor particular acompanha o processo
criativo, ele tem acesso aos passos que o compdem e poder diante da construcdo dele. Cecilia
apresenta o leitor particular como parte do “trajeto com tendéncia” que constitui um processo
criativo artistico. Voc€, como leitor particular, faz parte do “rumo vago” que direciona o
processo de constru¢do de um trabalho, no meu caso, académico — embora ndo apenas meu e
nem apenas académico, preciso dizer.

E, se digo, € porque o fazer artistico me permite sentir, pensar, viver e experimentar a
universidade e o meu trabalho de uma forma que diversos saberes (e dores), de antes, de longe
¢ de fora da academia convivem e confluem® com os saberes (e dores) de agora, de perto e de
dentro da academia, numa relagdo que enfrenta e impde desafios e que também abre novas
possibilidades’. E, talvez, eu so tenha (re)entendido agora que a parte “tedrica” dessa carta é
justamente contar como eu descobri isso. E como (re)entendi varias coisas apenas depois de
um tempo e de um processo que acabaram se constituindo como a parte “metodoldgica” dessa
carta.

E, para lhe falar de tudo isso, sigo ndo a ordem cronoldgica do processo teorico e
metodoldgico que venho construindo até aqui e que deu vida, corpo, forma e contetido a essa
dissertacdo; até porque seria impossivel, visto que tudo foi acontecendo como em um vai e
vem, ou em uma espiral. Escolho separar os retalhos das palavras que usei no quarto
paragrafo dessa carta, quando finalmente (re)entendi o que estava fazendo e falar melhor de
cada um deles. O “finalmente” expressa nao uma felicidade de finalizacdo, mas a clareza do
inicio de um caminho. Eis os cinco retalhos: pesquisa em arte, pesquisa interdisciplinar no
Programa de Pods-Graduagao em Direitos Humanos da UnB, pesquisa (auto)biografica
epistolar, constitui¢do organica e perspectiva contra colonial da pesquisa e impactos do

silenciamento e da fala sobre violéncia sexual.

® Fala de Antonio Bispo dos Santos (Uniperiferias..., 2019).

7 Eu me refiro aqui a fala do professor Marcio Goldman (Rede..., 2024b), no encerramento da IX Reunido de
Antropologia da Ciéncia e Tecnologia. Nessa fala, ele deixa claro que toda a construgdo da reflexdo apresentada
ali vem sendo feita em conjunto com seu amigo, o filésofo Vladimir Moreira Lima, a quem estendo
materialmente a citagdo.
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Sendo assim, comeco por lhe falar mais sobre a pesquisa em arte, que ¢ o lugar da
minha investigagdo — e esse ¢ um lugar dificil, como bem disse a professora Manoela na
minha qualificagdo, “pois o problema de pesquisa ¢ algo que vai sendo transformado a medida
que a artista pesquisadora vai lidando com a obra em constru¢do”. E, embora o meu problema
de pesquisa ndo tenha sido transformado, uma vez que me percebi fazendo exatamente o que
me propus ao entrar no mestrado, ele foi sendo (re)entendido®.

Compreender a minha como uma pesquisa em arte’ foi possivel porque vocé cumpriu
o seu papel de me mostrar uma academia que eu ainda nao conhecia e que “se ocupa de outras
sensibilidades, de outras formas e de outros modos de existéncia”'’. E me falou da professora
Manoela, que me mostrou Cecilia Almeida Salles (1998) e seus escritos sobre “o gesto
inacabado”, no qual ela uniu a experiéncia criativa de varios artistas diferentes de uma forma
que me permitiu identificar no meu processo de escrita académica aqueles elementos que ela
aborda como sendo parte dos processos criativos em arte. E, que vao do caos ao cosmos.

Talvez vocé, como meu orientador e leitor particular, tenha visto o cosmos em meio ao
caos que eu te apresentava em meus trabalhos. E, sim, eu ndo sabia o que estava fazendo, e
ainda ndo sei se eu sei bem, mas agora eu sei também nomear o que faco e estou aprendendo a
“praticar os nossos nomes” (Dorneles, 2021) e os nomes que outros ja deram, costurando,
assim, retalhos das teorias a minha autoria.

Ao longo da constru¢ao da minha dissertagdo, eu fui descobrindo coisas que nao sabia
antes ¢ que s pude ter acesso pela propria dissertagdo, como se o fazer desse texto fosse me
esclarecendo o que procurava, ou como se o enigma dessa obra fosse se desvelando (Rey,
1996). Por isso, assumo o “erro” nos destinatarios anteriores dessa carta da forma como
Sandra Rey (1996) nomeou: aproximacdo. Eu fui me aproximando do que agora escrevo —
com mais coragem — e entendo — com mais clareza — a medida que as possibilidades

anteriores foram sendo dissipadas.

¥ Na tltima revisdo ao meu texto, vocé disse que achava que o que eu queria expressar era entendimento mesmo.
Eu ndo sei bem como responder a isso, entdo resolvi falar sobre os motivos que me fizeram acrescentar o (re).
Ao longo desses dois anos, eu pesquisei a minha vida e vivi a minha pesquisa, num vai e vem que fui criando e
conhecendo, a0 mesmo tempo em que tentava sistematizar e situar num campo de saber, e, nisso, eu descobri que
muita coisa que eu pensava que eu havia entendido em algum momento passava a fazer outro sentido. Talvez
pensar que entendeu ndo seja entender e pode ser que de fato eu esteja entendendo o meu trabalho s6 agora. Mas
eu ndo consigo desconsiderar o entendimento anterior, ainda que confuso, na minha escrita. Por isso o (re),
porque ele marca um outro lugar em mim, que pode ser de mais maturidade intelectual e de mais autoconfianca,
mas que vem de uma tentativa de trazer os rastros e vestigios do processo, algo que minha escrita me impele a
fazer.

° Sandra Rey (1996) diferencia “a pesquisa em arte” da “pesquisa sobre arte”, sendo que a primeira compreende
o processo de criagdo do artista, enquanto a segunda se dedica ao estudo do produto final da obra.

!9 Trecho da sua primeira carta, disponivel no Anexo.
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Antes que eu soubesse que existe um campo de pesquisa chamado “critica genética”,
que lida justamente com registros e documentos dos processos criativos na ciéncia e na arte'’,
eu sentia a necessidade de marcar e mostrar os processos do meu trabalho e do meu texto,
mesmo que ndo soubesse bem como ou por que fazer isso. Eu escrevia, no que chamei de
NOTAS EXTRAS, as coisas que eu achava que queria falar, mas ndo conseguia ou nao
deveria, ¢ as coisas que eu achava que ndo deveria falar, mas que ndo conseguia e acabava
falando. Essas NOTAS EXTRAS traziam justamente registros do meu processo de escrita
académica, embora eu ndo soubesse o que estava fazendo e so tenha re(entendido) assim
algum tempo depois.

Elas passaram a compor meus textos como um recurso que tinha uma forma, inclusive
visual, com a escolha da fonte em caixa alta, de apresentar um conteiido que compunha o
texto ao mesmo tempo em que se dizia extra, exterior, externo a ele. Mas, com o decorrer do
processo, relendo meus textos, percebo que essas NOTAS EXTRAS foram rareando ao passo
em que passei a utilizar outras linguagens no meu texto, como a aquarela, que passou a ser
conteudo, embora parega forma. E ¢ conteudo porque elas dizem aquilo que as palavras nao
conseguem nomear.

E, falando em conteudo, um dos meus objetivos ao te escrever essa carta, que ¢ uma
carta teorica e metodoldgica, ¢ justamente o de privilegiar o conteudo em detrimento da
forma, para que ndo pareca que eu nao sei o que estou dizendo e que s6 importa o como estou
dizendo. No entanto, cada vez mais, eu fui percebendo que, no meu trabalho ¢ na minha
dissertagdo, bem como nas pesquisas em arte, a fronteira entre forma e conteudo ¢ extensa. E
falo em “fronteira” como Antonio Bispo dos Santos nomeou: como um lugar onde o limite
nao foi rompido, pois, quando se rompe o limite, o lugar deixa de ser uma fronteira (Dorneles,
2021). Ele disse ainda que a universidade também ¢ um lugar de fronteiras que “se movem,
avancam, recuam, mas, nunca devem ser ultrapassadas” (Dorneles, 2021). Eu escrevo nessa
fronteira e sem a pretensdo de ultrapassar nenhum limite.

E, sendo assim, eu me propus a fazer esse texto nesse sentido, o de fazer um texto cujo
“conteudo” seja o foco e que também demonstre, defenda e reivindique que o local no qual eu
realizo esse trabalho, no caso, a universidade ou o meio académico e cientifico, é, de fato, o
local onde ele deveria ser realizado. E que, embora as questdes que trato em meus textos € a

perspectiva na qual escrevo e a forma que encontrei de escrever sejam profundamente

' Ainda sobre a critica genética, Cecilia Almeida Salles (1998, p. 13) fala que se trata de dar atengio ao
“processo por meio do qual algo que ndo existia antes, como tal, passa a existir, a partir de determinadas
caracteristicas que alguém vai lhe oferecendo”. Esse processo, no caso da minha dissertacdo de mestrado, foi
sendo registrado de forma quase involuntaria até que pude (re)entendé-lo e nomeda-lo dentro da critica genética.
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singulares e pessoais, elas sdo também localizadas historica e politicamente num campo de
luta em Direitos Humanos, que passa — e perpassa, alinhava e costura — por reivindicar os

meios para exercé-los, inclusive no proprio ato de escrever.

RETALHO 2: PESQUISA INTERDISCIPLINAR EM DIREITOS HUMANOS

Eu escrevo como quem esculpe a propria carne.

Eu mantive esse pequeno fragmento que escrevi em algum momento do dia anterior e
escolhi continuar essa carta a partir dele porque, de alguma forma, ele diz um pouco sobre o
que pretendo lhe falar a respeito de entender a minha pesquisa como uma pesquisa em arte
que vem se construindo, de forma interdisciplinar, no Programa de Pds-Graduagao em
Direitos Humanos da UnB.

Quero falar um pouco sobre a experiéncia de construir um texto académico, num
programa de pds-graduacdo em Direitos Humanos, em uma universidade federal. Nesse lugar
que ¢ uma fronteira onde transito ha dois anos e onde passei a me entender como costureira de
palavras, parafraseando o “lavrador de palavras”, Anténio Bispo. E que também ¢ o local
onde j& estive alguns anos atrds, na graduacdo em Ciéncias Sociais, € de onde me senti
bastante apartada por treze anos, periodo dedicado a Educagdo Basica, como professora de
Sociologia.

A escolha pelo PPGDH se deu, a principio, pela vontade de mapear e analisar politicas
publicas voltadas para o combate e prevengdo da violéncia sexual em escolas publicas do
Distrito Federal. Mas, ja na elaboragdo do projeto de pesquisa, com a minha dificuldade de
me sentir capaz de escrever academicamente gritando e com o siléncio evidenciado pela
auséncia de publicidade das politicas que eu pretendia mapear, esse caminho se transformou e
eu me propus a fazer uma escrita (auto)biografica sobre os impactos do silenciamento diante
da violéncia sexual. Incomodava-me muito — e isso vai ficar explicito em diversos momentos
ao longo de todo o trabalho — o quanto ndo se fala sobre a experiéncia de ter sido vitima desse
tipo de violéncia em especifico. E eu queria falar sobre ela, falar de um lugar que eu nem
sabia ao certo qual era, visto que eu nem mesmo sabia como me nomear: eu sou uma vitima
de violéncia sexual? Eu fui uma vitima? Eu sou uma sobrevivente? Eu sou uma mulher que
foi uma menina vitima de violéncia sexual. Hoje eu sei. Mas me permita voltar ao ponto em
que eu nao sabia.

Eu queria reivindicar o direito a fala sobre a experiéncia de ter sido vitima de violéncia

sexual como um direito humano que ¢ constantemente violado por conta de discursos e



24

praticas sociais derivadas de uma perspectiva limitada ao legado colonizador. E eu queria
fazer isso colocando a minha propria historia de vida como fonte de pesquisa, revisitando as
minhas memorias acerca do que vivi.

Ainda no meu primeiro semestre no mestrado, eu escrevi uma carta'’ ao professor
Joaquin Herrera Flores, da qual retiro o seguinte trecho: “A meu ver, professor, a sua
perspectiva situa os Direitos Humanos como um campo de disputa pela dignidade de existir e
de viver uma vida digna de ser vivida, trazendo, assim, a ideia de que os direitos ndo sao
entidades juridicas e sim vivéncias materiais. E viver uma vida digna pressupde ter os meios
necessarios para vivé-la, pressupde recursos materiais, concretos e visiveis”. Eu tentava, ali,
estabelecer um didlogo com uma bibliografia obrigatéria da disciplina de Fundamentos
Teoricos em Direitos Humanos (PPGDHO0048) que eu estudava, e me questionava: “Uma vez
que os direitos humanos sao frutos provisorios de processos de luta, como a minha luta pode
configurar a origem de um direito? Como a minha luta pode criar o direito a fala e ao fim do
silenciamento? Sera que os direitos sé existem porque sdo violados? Se eu ndo tivesse sido
violada, haveria necessidade de reivindicar o meu direito a fala? Seriam os direitos humanos,
na verdade, ndo descobertos nem conquistados, mas encobertos?”.

Essas perguntas, de certa forma, foram perdendo um pouco o sentido quando passei a
entender ou quando eu, de fato, (re)entendi que o siléncio acerca da violéncia sexual que me
incomodava era muito mais profundo do que nao poder falar das minhas experiéncias. Ele se
misturava, daquela mesma forma inseparavel que a aquarela permite, com um siléncio de
violagdes ancestrais, de mulheres que vieram antes de mim e que me permitiram chegar até
aqui por meio de seus trabalhos e seus esforcos, de suas lutas e de suas lagrimas, dos
alimentos que prepararam, das cantigas que cantaram, das plantas que cultivaram, dos bolos
que assaram, das histérias que contaram e que eu ndo pude ouvir... E, por mais contraditorio
que parega a principio, eu fui tomar consciéncia disso justamente no local do qual me senti
apartada durante um longo tempo: a universidade. E a aparente contradi¢do inicial se desfez
justamente com o contato que tive, aprofundando minhas leituras e didlogos em uma
universidade que foi profundamente impactada por aquela que considero uma das maiores
conquistas no campo dos Direitos Humanos: a politica de cotas raciais.

Como disse Ana Mumbuca (Rede..., 2024a), o quilombo esta ecoando a voz; a voz
daqueles que sempre viveram no caos. E essa voz dos quilombos, das aldeias, dos rios e das
matas que passou a ecoar com mais frequéncia na universidade impactou, sobretudo, os

campos de saberes nos quais me situo, o das Ciéncias Sociais e da Educacgdo. E ndo poderia

12 Apéndice D.
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ser diferente, ela diz, uma vez que “cada membro dos povos contra-coloniais que adentram a
universidade com suas cosmologias, alteram a paisagem da academia eurocéntrica” (Silva,
2019).

Na disciplina Tépicos Especiais em Direitos Humanos e Cidadania II: Abordagens
ndo-hegemonicas: Entre a epistemologia e a politica (PPGDHO0185), ministrada pelo professor
Wanderson Flor do Nascimento, que cursei no segundo semestre do mestrado, tive contato
com diversas paisagens em forma de textos e trabalhos que me trouxeram novas perguntas e
novas reflexdes.

Célia Xakriaba (2018), afogada nas auséncias do que ndo viveu no rio, me ajudou a
entender a falta que eu sentia de espacos nos quais pudesse ndo apenas falar ou elaborar
racionalmente as experiéncias de violéncia sexual que vivi, mas que eu pudesse sentir, doer,
acolher e elabora-las no meu corpo. E, para falar disso, eu preciso te contar uma histéria que li
em um livro de ficcdo (Boulley, 2022). Vou recontar como me lembro e ndo com a precisao de
uma citagao.

Uma menina sempre colhia flores com sua avd, que lhe explicava sobre cada uma
delas enquanto conversavam. A avo nunca falava da flor amarela, embora a menina sempre
lhe perguntasse. A menina foi crescendo e, um dia, um homem mau a encontrou e a
machucou. A menina parou de conversar com a avd enquanto colhia flores. A avo lhe
perguntou o que estava acontecendo, mas a menina apenas seguiu calada. Uma noite, a
menina foi com a avo encontrar outras mulheres, elas se sentaram numa roda, onde havia uma
cesta cheia de flores amarelas que foi passando de uma por uma. As mulheres se levantaram
e, antes de jogarem a flor no fogo, cada uma interagia com ela de um jeito diferente, umas
choravam, outras gritavam, outras rezavam baixinho, outras ainda dancavam e gargalhavam.
Quando a cesta chegou a menina, ela entendeu o propdsito das flores e pegou a sua flor
amarela, fez uma ora¢do em siléncio e a jogou no fogo.

Eis a auséncia. O siléncio da voz e do corpo. O siléncio das raizes desconhecidas e dos
territorios distantes. Eis as vozes que passaram a ecoar com mais frequéncia na academia e
que me mostraram as paisagens nas quais o meu corpo fraturado existencialmente (Xakriaba,
2018) passou a se perceber. E deu-se essa costura.

Foi tentando reivindicar meu direito a fala sobre as minhas experiéncias como vitima
de violéncia sexual que passei a me entender € a me posicionar como a autora desse texto e
como sujeito e fruto do direito que ele busca alcangar, que € o de garantir ndo apenas o direito
a fala, mas ao como se fala, como se escreve, como se constroi conhecimento académico,

como se faz pesquisa na universidade. E meu trabalho foi construido ndo apenas de uma
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“forma” diferente, mas de uma forma que se constituiu enquanto pertencimento do meu
corpo-territorio.

“Minha av6 foi pega no lago”, uma narrativa bem presente na minha histéria de vida,
como bem disse Braulina Baniwa (2022), naturaliza e normaliza o rapto e a violéncia contra
mulheres indigenas, pois retrata o contato de apagamento mais violento. Ao longo da minha
busca de uma emancipagdo como mulher vitima de violéncia sexual por meio da fala e da
escrita académica em Direitos Humanos, eu passei a conseguir (re)entender € nomear o meu
corpo territorio fraturado como um corpo territério em movimento. E eu me encontrei
justamente na busca por me encontrar. Estar em busca ja ¢ estar em algum lugar. Estar em
busca de narrativas que nao foram registradas, que nao estdo nos arquivos, nem nos livros,
nem nos textos e nas palavras escritas, mas que estdo na memoria do corpo, nas correntes dos
rios, nas cores que se formam indivisiveis, numa aquarela de autores e teorias, ja ¢ estar em

algum lugar.

RETALHO 3: PESQUISA (AUTO)BIOGRAFICA EPISTOLAR

Ao longo desses dois anos, venho construindo um texto (auto)biografico, em forma de
cartas e totalmente na 1* pessoa do singular, no qual falo tanto do processo de elaboragao do
sofrimento que vivi na infancia e na adolescéncia como vitima de violéncia sexual quanto das
reflexdes que pensar esse tema academicamente vem me trazendo. Eu entrei no mestrado me
propondo a falar sobre a escrita (auto)biografica como uma ferramenta decolonial de
emancipagdo do sofrimento de mulheres vitimas de violéncia sexual. Mas, entre a proposta e
esse texto, percorri um longo percurso que nem sempre ficou muito claro para mim.

Mas, aos poucos, com a paciéncia e a dedicacdo do meu orientador, com leituras,
aulas, conversas, meditagdes, banhos e rezas, com a ajuda de pessoas queridas e com uma
vontade absurda de concluir esse mestrado, eu fui descobrindo o que posso hoje chamar de
“percurso teorico-metodologico”.

Eu nem sei bem de onde veio a ideia de escrever cartas para o meu orientador, visto
que escrever cartas ¢ algo que, de alguma forma, fez parte da minha vida desde muito cedo.
Aprendi a ler e a escrever aos cinco anos, li meu primeiro livro aos nove', e sempre que eu

ndo conseguia me expressar direito falando, eu escrevia cartas para me comunicar. E

3 Eramos seis, de Maria José Dupré, na edigdo da Série Vaga-lume. Estava passando a novela de mesmo nome
na TV e eu achei o livro jogado nas baguncas da casa de uma tia. Pedi para ela e comecei a ler por causa da
novela, mas achei muito mais legal, de forma que considero esse livro como um dos motivos do meu gosto pela
leitura.
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costumava dar certo; de forma que ndo sei bem de onde veio a minha proposta, mas nao foi
por j& saber do potencial da escrita de cartas no ambiente académico. Para mim, as cartas
eram uma forma de alcancar a intimidade e a imediatez (Anzaldta, 1981) que eu buscava ao
escrever.

Esse potencial eu fui descobrindo depois, com textos que foram inspiradores, e
conhecendo outros trabalhos que utilizam a escrita epistolar que ndo é a mais comum, nos
sabemos'*, mas que ja tem uma boa caminhada. A escrita de cartas tem sido fundamental no
meu processo porque ela me confere a possibilidade de construir o texto de forma que eu
consigo transitar entre as minhas memorias (auto)biograficas e o que venho aprendendo
enquanto aluna da pods-graduacdo e professora afastada para estudos. Escrever cartas me
permite abordar esse “minusculo” (Gonzaga et al., 2023) da historia de vida que esta longe de
ser pequeno, ao contrario, € parte integrante de qualquer produgdo, inclusive académica.

Escrever esse texto me permitiu exorcizar (Lima, 2023) o deménio do siléncio que
tanto incomodava e me permitiu me reconhecer melhor como professora-pesquisadora. Eu
gostei desse termo, assim com hifen, para marcar a juncao das duas coisas. Afinal, durante
treze anos em sala de aula, eu j4 me via totalmente como professora, mas ndo conseguia me
ver sendo capaz de pesquisar algo e agora acho que sou. E isso aconteceu escrevendo cartas.

Foi escrevendo cartas que consegui construir uma narrativa capaz de provocar uma
mudanga (Barros, 2013) na forma como eu me sentia € na forma como eu compreendia as
violéncias que sofri ao longo da vida, especialmente as de cunho sexual e de género. E essa
mudanga sé foi percebida por mim no momento em que buscava organizar as cartas que
escrevia, ndo exatamente no momento em que as escrevi, o que também faz parte de
(re)entender o meu trabalho.

Escrever cartas (auto)biograficas na pos-graduacdo me possibilitou escrever como
quem conversa com alguém, e, ao me colocar no lugar de falar com alguém, eu fui
entendendo quem era que falava, conseguindo, assim, entender melhor o meu lugar. Afinal,
“se a narrativa constroi o mundo, ¢ através das autonarrativas que o sujeito constroi a si
mesmo” e, ao narrar 0 meu eu para o outro, cria-se a relagdo na qual o sujeito se aprimora

(Medrado; Jesus, 2018), ou, ouso dizer, se (re)entende.

'4 Infelizmente, é comum que o ambiente académico formate mestres e doutores para elaborarem textos que
reproduzem dados e teorias (Negrao; Gonzaga, 2023) e que ndo incentive muito escritas que fujam a essa norma.
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Refletindo sobre alguns textos da professora Manoela, e aqui me permito “aquarelar”
trés deles', ficou bem evidente para mim a importancia das pesquisas autobiograficas'® como
forma de “restabelecer pertencimentos — individuais e coletivos — que foram interrompidos,
apagados, silenciados ou tomados como certos ao longo de processos socio-historicos
forjados pela violéncia colonial” (Rodrigues, 2021b, p. 104). E, no meu caso, pensar
autobiograficamente a minha historia com a violéncia sexual me levou a pensar também o
meu corpo — € com 0 meu corpo'’ — como territdrio de pertencimentos apagados.

E foi justamente uma memoria autobiografica que me forneceu a metafora da colcha
de retalhos que me ajudou a compreender o meu trabalho. Ver a foto de uma colcha de
retalhos tdo semelhante as que minha avo fazia, num local vizinho ao que ela nasceu; lembrar
das coisas que ela me dizia; rezar as oracdes que ela me ensinou; cozinhar as comidas que
aprendi com ela; falar com as plantas como ela fazia; tudo isso me remeteu a um
pertencimento de corpo-territério em retomada que, de forma organica, foi passando a compor
a minha dissertacdo também.

Sobre isso, escrevi melhor em uma carta para a professora Margaréte, a qual

acrescento a esse texto.
Carta a professora Margaréte
Professora Margaréte,

Conheci seu trabalho com a colcha de retalhos (Berkenbrock-Rosito, 2009), por

sugestdo do meu orientador no mestrado que estou cursando. A primeira vez que ele me

5 “O espago biogeografico em construgdo” (Rodrigues, 2021a); “Autobiogeografia como metodologia

decolonial” (Rodrigues, 2017); “Pesquisa autobiografica em arte: apontamentos iniciais” (Rodrigues, 2021b).

16 A professora Manoela também fala em autobiogeografia incorporando uma dimensio geografica e espacial as
possibilidades de narrativa de si; o que, a meu ver, se costura bem com a nogao de corpo territdrio de Braulina
Baniwa (2023) e¢ Célia Xakriaba (2018), no sentido de reconhecer que a vivéncia de um territorio
geograficamente localizado, muitas vezes, ¢ limitada as condi¢cdes geopoliticas vigentes num mundo
desigualmente globalizado e, apesar disso, e por meio do corpo territdrio, é possivel encontrar pertencimento. No
decorrer do texto, no entanto, opto pelo termo “autobiografia” para facilitar o entendimento.

'7 Conhecer o trabalho de Manuela Cirigliano também me ajudou a nomear esse pensar — € escrever — com meu
corpo. Manuela, em seu artigo “Quando o corpo é um so: sobre a construgdo de um saber localizado”
(Cirigliano, 2022), narra o processo de construgdo de sua dissertagdo de mestrado, que, segundo ela, correu junto
com seu processo de reconhecimento de si enquanto pessoa com deficiéncia. Sentindo seu corpo, Manuela se
deu conta “de que ndo era uma mente que estava produzindo aquele estudo, mas um corpo. Quando digo isso,
ndo quero dizer que me dei conta de que também havia um corpo atuando naquele momento além da minha
mente. Em vez disso, o que aconteceu foi uma ruptura com o dualismo corpo-mente” (Cirigliano, 2022, p. 171).
E, assim como ela, “a principio, eu me via como um ser (alma/mente/espirito) que habitava um corpo”
(Cirigliano, 2022, p. 173), mas, enquanto eu sentia, escrevia, pintava e costurava esse trabalho, mais ficava
nitido que eu era o corpo. “Se eu sou corpo ¢ se este ndo ¢ apenas o receptaculo do que sou, tudo o que sinto,
penso e falo sobre o “meu corpo” ¢, em ultima instincia, o que sinto e penso sobre mim” (Cirigliano, 2022, p.
173).
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indicou seu trabalho, passou despercebida, o que me surpreendeu, pois eu costumo ser muito
atenta a essas indicagdes. E depois, quando ele me cobrou a referéncia, eu estava as vésperas
da qualificagdo e nao consegui te escrever da forma que eu queria. Digamos que, naquele
momento, eu alinhavei sua teoria na minha colcha e agora, nessa carta, eu voltei para
costura-la melhor e mais de acordo com o entendimento que hoje eu tenho do meu trabalho e
de como ele dialoga com o seu. E, pensando bem, foi bom que eu tenha conhecido a sua
colcha s6 depois de entender melhor a minha, assim, a constru¢ao da minha colcha pode
seguir seu proprio curso.

Eu queria te contar de como eu descobri a minha colcha de retalhos, como essa
metafora tdo bonita foi se construindo para mim e do quao importante para o meu trabalho foi
conhecer a sua colcha. Eu digo “sua colcha” para delimitar um contra ponto a “minha colcha”,
mas sei que a “sua colcha” ¢ um trabalho de constru¢ao coletiva, que envolve de forma
inseparavel a sua historia e de seus estudantes.

Como professora, foi muito bom conhecer a sua historia, ouvir o seu relato de
fracasso, que se transformou num projeto tdo inspirador. Foi muito bom ver que, de um
aparente acaso, ou de um improviso pedagogico, surgiu algo tdo rico. Como, da desobediéncia
de estudantes, uma nova pedagogia se mostrou possivel para vocé. E a magia da sala de aula
acontecendo.

A colcha surgiu para mim em uma imagem, uma fotografia que evocou memorias da
minha avo materna e remexeu a terra de um corpo-territorio ainda desconhecido de mim
mesma. Ela fazia colchas e almofadas de retalhos e vendia de casa em casa pelas ruas de
Ceilandia-DF, e, assim, inumeras vezes, ela colocou comida em casa. Eu a ajudava separando
os retalhos, lavando e picando as espumas que ela usava como enchimento, perfumando com
Leite de Rosas as pecas prontas e indo com ela algumas vezes vender. Eu s6 ndo aprendi a
costurar tecidos. Estd na minha lista de coisas a aprender.

Mas o0 que eu sabia, e ndo sabia que sabia'®, era costurar retalhos de textos, de autores,
de teorias... Eu ndo sabia que eu sabia, porque eu sabia de um jeito que eu ainda estava
descobrindo, e achava que devia saber de um outro jeito. E, quando eu me lembrei das colchas
da minha avo, eu consegui nomear o que eu estava fazendo. Eu estava escrevendo retalhos,

estava costurando esses retalhos e utilizando retalhos de outras pessoas com as quais eu queria

'8 Eu achei que Paulo Freire havia dito isso, eu anotei “eu sabia, mas ndo sabia que sabia” entre aspas, nas
minhas anotagdes do livro Pedagogia do oprimido, mas, quando voltei no texto para colocar a citagdo correta,
como meu orientador me sinalizou na revisdo do texto, eu ndo encontrei. Baixei um PDF ¢ usei até a ferramenta
de procura e ndo encontrei. Eu mantive a frase no texto e retirei a referéncia, mas a mantenho aqui, porque ele
ndo disse essas palavras, mas ele que me disse isso de alguma forma.
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dialogar. Eu consegui visualizar a confusdo de temas, assuntos e escritos, que eu julgava um
caos, como uma colcha de retalhos, colorida, com pedacos e texturas diferentes, mas que
compdem um todo, uma dissertagao.

Eu ndo pude deixar de notar que, tanto no seu caso quanto no meu, a colcha de
retalhos também foi se construindo aos poucos e envolvendo bem mais do que apenas o
trabalho académico. A colcha também te provocou a olhar mais fundo, te desafiou e te ajudou
a construir um novo caminho. E foi muito bom ler seus relatos; e mais ainda ouvir sua aula
junto com a professora Luciana', porque ela também me ajudou a entender melhor outra
dimensdo do meu trabalho, que correu junto com a colcha, a dimensdo das cores que
compdem o meu trabalho por meio das aquarelas.

Vocés falaram, em certo momento da aula, sobre a composicao de imagens na colcha
de retalhos e mencionaram algo sobre os desenhos que me deixou bem pensativa, porque, de
fato, eu parei de desenhar no final do Ensino Fundamental 1, dai em diante o aprendizado se
deu com as letras, com as palavras. Eu parei de aprender a desenhar ainda crianga e nao sei
desenhar além daquilo que eu desenhava quando menina ¢ da mesma forma; como vocés
comentaram que geralmente acontece na nossa escolarizacdo, o meu desenho ndo seguiu se
desenvolvendo como a minha escrita, ele parou no Fundamental 1. E, seguindo o curso das
dguas, eu me vi ndo apenas querendo como tendo a necessidade de me expressar por meio de
desenhos, imagens, pinturas, colagens...

E foi ai que me surgiu a aquarela, uma intui¢do aleatoria, uma oficina gratuita, uns
exercicios online, e quando eu vi, a aquarela também se tornou uma forma de nomear meu
meio de pensar e de escrever. A pintura em aquarela permite mistura de pigmentos diferentes
de um jeito que faz surgir uma cor nova, da qual ¢ impossivel distinguir com clareza os
pigmentos iniciais.

Isso foi acontecendo no meu trabalho. As teorias, autores, aulas, seminarios, eventos,
apresentacdes, tudo foi se misturando conforme eu escrevia, mas, essa fluidez eu ndo
conseguia colocar exatamente em palavras, apenas em manchas, imagens e rabiscos que
passaram a compor o meu trabalho. E, espero, que assim como aconteceu com sua colcha, eu

consiga fazer dessas constru¢des um projeto de autoria como professora.

' A professora Luciana Dias Simdes, com quem vocé fez uma conversa chamada “Colcha de Retalhos,
experiéncia estética na narrativa autobiografica”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=NYUGb-pgBB8. Acesso em: 27 jan. 2024.



https://www.youtube.com/watch?v=NYUGb-pqBB8
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Por fim, gostaria de me despedir, agradecendo pelo seu trabalho e dizendo da minha
alegria em poder ter a possibilidade de conhecé-lo melhor. Quando o trabalho estiver pronto e

aprovado, prometo te envia-lo como outro agradecimento.

Com retalhos e afeto,

Ludmila

RETALHO 4: CONSTITUICAO ORGANICA E CONTRACOLONIAL

A imagem da colcha de retalhos passou a fazer parte do meu trabalho na IX Reunido
de Antropologia da Ciéncia e da Tecnologia (IX REACT), que aconteceu na Universidade
Federal de Goias (UFG), em novembro de 2023. Na ocasido, participei com um grupo de
amigos®® da apresentagdo de um trabalho chamado “Subvertendo a ‘Marcha para o Oeste’ e a
mutua exclusdo — trocando farinha e memorias enquanto tentamos sobreviver a capital
modernista”.

Nosso trabalho fez parte do Grupo de Trabalho (GT) “Coletividades, imaginagdes ¢
enfrentamentos diante da ameaca e das alteragdes de regimes de vida”, e, a exemplo do que
aconteceu nesse trabalho, eu soé fui (re)entender depois o que havia apresentado. Ali, eu
confesso que estava daquele jeito que vocé, professor, identificou bem na qualificagdo: sem
entender direito.

Diferente de mim, os demais integrantes do grupo entendiam bem o que estavam
fazendo ali. Suas pesquisas e pertencimentos firmes me conduziram nao s6 até a UFG, onde
nos apresentamos, como ao (re)entendimento do meu trabalho, do qual agora lhe falo.

Na nossa apresentacdo, eu falei das coisas de Correntina-BA, que vivi em
Ceilandia-DF com minha avd, sobre ler os Salmos, rezar para as almas aflitas, cozinhar,
cuidar de plantas, cortar e costurar retalhos... E falei da auséncia do que nao vivi no rio
(Xakriaba, 2018) e de como ““as experiéncias” naquele grupo vinham me fazendo redescobrir
memaorias.

Coloquei “experiéncia” entre aspas porque queria marcar aqui um didlogo com seu
texto sobre esquecer Larrosa (Matos-de-Souza, 2024). Lembro que um dia, em alguma

reunido de orientacdo, vocé falou sobre esse texto. Eu me lembro de nao ter entendido direito

2 Natalia Maria, Guilherme Peixoto € Bruno Lopes.
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o que vocé havia dito e de ter falado algo como: “Mas como vocé coloca no titulo do trabalho
algo que diz querer esquecer?”. Quando li seu texto, eu vi que foi um comentario sem sentido,
porque eu, de fato, ndo havia ainda entendido o conteudo que vocé escreveu, e havia me
prendido a forma de que veria escrito em negrito no titulo do seu trabalho algo que vocé
estava propondo que fosse esquecido. Eu ndo sabia nomear esse incomodo entre forma e
conteudo, essa aparente contradicdo que me provocou ao ler um nome como imagem, ou
COMmo Cor.

Mas eu queria mesmo lhe dizer que as experiéncias que voc€ evoca como sendo
possibilidades de resisténcia as formas, aos modos ou ao todo do eurocentrismo
(Matos-de-Souza, 2024) s3o, para mim, o jeito de nomear as experiéncias que eu vivi e vivo
naquele grupo — que, aos poucos, venho conseguindo (re)entender como aldeia. Sao
experiéncias que desafiam o meu sentir € 0 meu pensar no mundo; e também o meu escrever
nesse trabalho, porque elas desafiam o que aprendi sobre quem eu sou, desafiam quem eu
pensava que eu era, desafiam o que eu acreditava e o que achava que sabia, inclusive sobre
mim mesma. E foi justamente buscando conseguir te escrever a carta teorica que eu entendi
que essas experiéncias desafiadoras se inseriam em outros meios de pensar’’. Os meios de
pensar que também estdo na academia como novas paisagens, como falei em algum retalho
anterior, ¢ que me possibilitaram costurar esse trabalho como uma colcha de retalhos, como

aprendi com minha avo a fazer e com a universidade a situar®.

2! Utilizo “meio de pensar” partindo da explicagdo do professor Marcio Goldman (Centro..., 2023), que diz que
essa expressdo serve para falar tanto daquilo que se pensa, como o modo como se pensa, o que se faz ao pensar
e, talvez, sobretudo, o ambiente no qual se pensa.

2 Em um artigo publicado em 2009, de autoria da professora Margaréte May Berkenbrock-Rosito, que se chama
justamente “Colcha de Retalhos: historia de vida e imaginario na formag¢@o”, ela fala um pouco das proprias
experiéncias como professora e de como um momento de frustragdo com o seu fazer docente lhe trouxe a
possibilidade de construir um outro caminho para seu trabalho e para sua escrita. Seguindo a sugestao de alguns
de scus alunos, e inspirada em Paulo Freire (quem acredito que dispense apresentagdes; e quem foi orientador
dela — eu achei isso incrivel, pensar no Paulo Freire sendo o professor Rodrigo da autora), ela sistematizou a
atividade que chamou de “Colcha de Retalhos” e que era literalmente a constru¢do de uma colcha, com retalhos
de tecido costurados pelos estudantes e nos quais as narrativas escritas que eles produziram de forma
(auto)biografica se tornam imagens pictoricas. Essa atividade, de certa forma, transformou a relacdo da
professora Margaréte com seu trabalho e ela a relaciona com a formagao dos futuros professores.

Quando 1i o trabalho dela, na fase de finalizacdo do meu texto de qualificagdo, eu pensei em duas questdes,
sendo que a primeira delas seria melhor explicada com um meme que vi na pagina do Instagram
(@depredaposgraduacao. O meme traz a imagem de uma vaga de estacionamento aparentemente desocupada,
mas que, na verdade, tem um carrdo estacionado. O texto diz que ver a vaga desocupada é o p6s-graduando
achando que encontrou uma novidade e o carrdo estacionado ¢ alguém em 1980 que ja escreveu sobre ela. E eu
acho isso incrivel, mas também assustador. Lendo o texto da professora Margaréte (Berkenbrock-Rosito, 2009),
percebo que chegamos a uma metafora bem semelhante, por caminhos ¢ historias completamente diferentes. E o
que conheci do trabalho dela serve, ndo apenas de referéncia bibliografica, como de inspiragdo. E um trabalho
incrivel, que veio bem antes do meu, que me trouxe referéncias que eu quero conhecer melhor e me aprofundar e
que sei que vao deixar meu texto melhor. E isso € o que eu acho que existe de mais bonito na academia, essa
conversa entre os textos, essa identificagdo com algo que outra pessoa nomeou. E ¢ tdo lindo quanto assustador,
porque me faz pensar na autoridade que algumas ideias ganham e que as torna referéncia em algum assunto. E
isso historicamente reproduz ideias que reproduzem desigualdades de classe, raga e género e suas intersecgdes.



33

As letras que foram sementes plantadas em papel por Antonio Bispo dos Santos
(2020) germinaram em mim como pequenas plantas que venho aprendendo a conhecer,
cultivar e regar. E que também vem compondo esse texto, esse trabalho, esse mestrado e tudo
0 que o envolve.

E envolve tantas coisas. E uma colcha de retalhos mesmo. Ou uma aquarela de autores
e autoria, na qual as fronteiras entre o que crio, o que aprendo, o que relembro, o que
descubro, o que reconheco € o que produzo sdo fluidas como os pigmentos que se misturam
de um jeito que se torna impossivel distinguir as cores iniciais. E tudo isso se faz com a agua,
a dgua do Rio Corrente”, no qual fui afogada de auséncias ndo vividas. A agua, que como
disse Nego Bispo, “tem essa grandeza de transfluir através dos vapores, transfluir através da
infiltracao ou transfluir rompendo pareddes. Ou seja, a forca das dguas ¢ uma forga que esta
em tudo, e assim estd em todas as vidas, porque a 4gua esta em todos os lugares. Nas arvores,
animais, pedras. Entdo as dguas estdo em todas as vidas e de uma forma fantéstica. Estdo nos
movimentos ¢ movimentam tudo” (Dorneles, 2021, p. 17).

E, diante disso tudo, e diante da fala do professor Marcio Goldman (Rede..., 2024b) no
encerramento da IX Reunido de Antropologia da Ciéncia e Tecnologia, que se misturou com o
seu texto sobre esquecer Larrosa (Matos-de-Souza, 2024) e com as dissertagdes de mestrado
de Célia Xakriaba (2018), Braulina Baniwa (2022) e Daiara Tukano (2018), eu queria mesmo,
nesse retalho de carta, te dizer que todo esse processo tedrico e académico que venho
desenvolvendo, desde que fui aprovada como aluna no mestrado e como sua orientanda, esta
acontecendo, como vocé bem disse na nossa primeira reunido de orientagdo, junto com a vida.

E vocé me disse, e cito de memoria, que as coisas acontecem na nossa vida, pessoas nascem,

E isso me lembra de uma aula que o professor Rodrigo deu na UFG, na qual ele citou um grupo de pesquisadores
indianos e deu um exemplo que era mais ou menos assim: “Leite, farinha e aglicar € mingau. Pois esses caras vao
la, misturam leite, actcar ¢ farinha do jeito deles e dizem isso ¢ tal coisa, ddo um nome”. E isso me lembra
também das aulas de Etnocenologia (PPGCEN2700), com o professor Graga Veloso, quando ele disse que
“Canjun” ndo ¢ “Opera” chinesa; um “brincante” da Folia do Divino Espirito Santo ndo ¢ um “performer”; a
encenagdo da Via Sacra ndo € teatro e seus representantes ndo sdo atores. Embora um brincante, muitas vezes,
precise concorrer a um edital de fomento de cultura popular se denominando ator ou performer. E relaciono essas
aulas com essa nota sobre o trabalho da professora Margaréte, porque ¢ um pouco como elaborei a minha falha
em relagdo a sugestao.

Foi incrivel encontrar um trabalho que me inspirou tanto e, ao mesmo tempo, foi assustador pensar que a
qualidade do meu trabalho nessa prova depende também de saber o caminho que outras pessoas trilharam até
nomear algo de um jeito que eu também nomeei, mas tomando um caminho totalmente diferente. Contudo,
encontro conforto para esse susto justamente no pacto académico de integridade, proposto pela professora
Débora Diniz (2020), no qual ela diz que ndo devemos temer escrever e que a leitura séria do texto pelos nossos
pares vai mostrar a originalidade dele.

% O rio que é margem e meio e que utilizo como metéafora para falar daquilo que ndo alcango com as vistas,
como um mergulho na fabulagdo viva que me permite ter direito 8 memoria, que também ¢ o direito a invengao.
Afinal, “a cada inven¢do da memoria, resgatamos, criamos e projetamos novos alinhavos entre a cidade e o rio,
de modo que seja possivel, inclusive, fantasiar uma cidade outra” (Mariani; Mariani, 2024, p. 10), ou uma outra
universidade, me permito acrescentar.
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pessoas morrem, casais se formam, se transformam e se separam, a nossa vida acontece
enquanto a dissertagdo também. E tudo isso aconteceu comigo, eu ganhei uma afilhada, perdi
um tio materno, me separei, vivi experiéncias € momentos enquanto lia, escrevia cartas,
assistia aulas, preparava apresentagdes e semindrios, pintava aquarelas, assava bolos, cuidava
de plantas e gatos e criangas, conversava com amigos, tentava pagar as contas e pagava
algumas delas.

E, a sensagdo de incapacidade de separar esses processos, diante da necessidade de
construir um texto academicamente valido que me acompanhou durante esses dois anos, foi
justamente o que acabou se constituindo como o meu percurso metodologico, porque eu cedi
ao processo criativo que me possibilitava escrever e essa escrita me trouxe até aqui, até essas
cartas, que sdo a minha dissertacdo de mestrado. Eu cedi aos chamados do meu
corpo-territorio ainda desconhecido e fui aprendendo o que estava fazendo e fui
(re)entendendo tudo depois.

Eu te escrevi sobre isso em minha terceira carta, para justificar minha transgressao de
te enviar mais um texto inacabado no lugar da finalizagdo de um outro texto, como haviamos

combinado. Naquela ocasido eu te escrevi assim:

Hoje eu sustentei te mandar esse texto novo e ndo o outro finalizado. E
acho que isso aconteceu porque na semana passada, na Reunido de
Antropologia da Ciéncia e Tecnologia (IX REACT), eu falei da minha avo
encomendadeira de alma de Correntina-BA. E das colchas de retalho que ela
fazia e vendia nas ruas de Ceildndia-DF para comprar mistura para o
almogo. Ela fazia almofadas também. E esse oficio das colchas e almofadas é
parte de mim. Eu ajudava a separar os retalhos que ela ganhava das
costureiras da rua, ajudava a lavar e a cortar as espumas que ela usava
como enchimento.

As mesmas mdos que digitam esse texto lavavam enormes pedagos de
espuma, restos de colchoes imundos de indiziveis secre¢oes humanas que as
minhas sensagoes infantis ndo sabiam nomear, concentrada que estava nos
milhoes de bolhas que atravessavam meus dedos. Eu separava os retalhos
ora por cores parecidas, ora por cores que combinavam, e me lembrei disso
quando aprendi sobre circulo cromatico nas aulas de aquarela. Meu circulo

cromatico eram os retalhos da minha avo.
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Eu sempre era responsavel por perfumar as almofadas. Colonia Alma
de Flores ou Leite de Rosas, bastante, pra pessoa pegar e sair cheirosa.

Esses cheiros, esses tecidos, as rezas dela para as almas e sua fé na
protegdo das mesmas, eu falei sobre tudo isso no trabalho da REACT como
ciéncia. E vi que a ciéncia valida como cientificos os conhecimentos da
minha avo, ao mesmo tempo em que a academia me traz a fala de Antonio
Bispo® e seu dizer de ndo querer ser ciéncia ndo. O que ele faz ndo é ciéncia,
sdo saberes orgadnicos, palavras que germinam em encruzilhadas e que me
fazem voltar a dialogar com a Antropologia como um fazer possivel para
mim. E essa fala me chega por meio de um professor num congresso
académico, que como homem branco e de prestigio me diz que ninguém
nunca fez Antropologia sozinho e que foi o pensamento dos povos estudados

que formou o pensamento ocidental.

E, agora, alguns meses depois, eu queria te falar do meu (re)entendimento disso e
costurar/aquarelar teoricamente esse retalho na minha dissertagdo. Eu nao falei das colchas da
minha avé como ciéncia, porque classificar o saber dela como ciéncia ¢ cair em uma das
muitas armadilhas — do que o professor Marcio Goldman (Centro..., 2023) chamou de
“mecanismos de neutralizagdo”. A armadilha da equivaléncia. O “isso ¢ ciéncia também”
apaga justamente aquilo que as colchas da minha avo significam pra mim. E o que eu queria
dizer. Porque, ao ouvir Nego Bispo dizer que ndo reivindica o lugar de ciéncia e Marcio
Goldman se perguntar como a academia pode lidar com meios de pensar organicos, como o
dele”® — e como venho aprendendo que ¢ o meu também —, com simetria em vez de
equivaléncia, com igualdade em vez de reconhecimento, e com respeito em vez de tolerancia,

eu passei a me perguntar se meu trabalho e as experiéncias que o construiram nao seriam o

* Na conferéncia de encerramento da IX REACT, o professor Marcio Goldman (Rede..., 2024b) leu uma carta
para os participantes que me impactou muito. Nela, ele falava do impacto do pensamento de Antonio Bispo dos
Santos na ciéncia e na universidade, mas ele ainda ndo disponibilizou o texto para publicacdo, de forma que eu
ainda nao tenho essa referéncia completa. Mas, na carta, ele cita um encontro dele com Bispo ¢ de como ele
repensou sua pratica nessa troca. Esse encontro a que ele se refere esta disponivel no YouTube com o titulo de
Palavras Germinantes (Centro..., 2023).

% Queria dizer que foi engracado quando o professor Marcio chamou a “encruzilhada” de Nego Bispo de
conceito, logo apds ler uma resposta dele dizendo que a encruzilhada ndo é um conceito. Ele percebeu a
contradi¢cdo e foi um momento muito autoexplicativo de como realmente ¢ dificil ndo ceder aos conceitos
tradicionais e coloniais. Ele chamou encruzilhada de conceito e eu chamei o que eu fazia de ciéncia. Ele queria
dizer que “conceito” ndo se aplica a encruzilhada de Bispo, mas caiu na propria armadilha e contradi¢do de
pensar as coisas como conceitos. Eu queria dizer que o meu saber era orgénico ¢ ndo ciéncia, e, a0 mesmo
tempo, me precisando dela como autoridade e validacdo. E rir realmente me parece a melhor reacdo a isso,
aquele riso de desespero mesmo.
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meu jeito de rejeitar um projeto de academia cuja linguagem ndo me permite intervir,
participar e existir plenamente, como vocé€ orientou no texto sobre esquecer Larrosa. E vocé
ainda disse nesse mesmo texto que ele, de certa forma, nasceu dos questionamentos dos seus
estudantes, que, imagino eu, organicamente questionavam as interdicdes a nogdo de
experiéncia daquele autor.

Por fim, mais uma vez, produzo um texto que me deixa em duvida sobre o que vocé
me pediu. O contetdo, a teoria. Esta bom o suficiente? Dessa vez eu acertei? Ou estou
acertando, visto que ainda falta um retalho?!

E, antes de passar a ele, gostaria de me despedir, posto que, depois de todo o meu
esfor¢o até aqui, eu me permiti falar do tema do silenciamento e da violéncia sexual em uma
carta enderecada a uma mulher, a professora Gloria Anzaldta (1942-2004), como uma
resposta a sua carta a jovens escritoras do sul global, conforme sugestdo preciosa da
professora Manoela.

Dirigir-me a professora Gloria e responder a sua carta me parece um bom jeito de
encerrar esse capitulo teoérico-metodologico, escrevendo da forma que eu tentei defender que
faco, nesse meu processo que envolve a producao desta dissertagcdo: costurando e aquarelando

letras, cores e autores.

RETALHO 5: VIOLENCIA SEXUAL E SILENCIAMENTO

Querida Gloria,

Sento-me aqui, a sombra de um Marabu, no gramado em frente a biblioteca da minha
universidade, computador sobre as pernas, procurando imagina-la. Eu te escrevo quarenta e
quatro anos depois da sua carta; te escrevo enquanto aguardo, na farmacia de alto custo
lotada, a minha vez de pegar o medicamento da minha filha; te escrevo no meu quartinho de
estudos, que enchi de plantas, pintei com trés cores e coloquei tijolinhos de gesso que fiz, um
a um, ao longo dos ultimos dois anos — que coincidem com minha separagao e minha entrada
no mestrado; te escrevo dentro da biblioteca, repleta de livros e siléncio, enquanto chove e
enquanto carrego o computador; te escrevo na rede acima da minha cama onde dormem duas
lindas meninas e duas gatas aninhadas nelas, depois de um dia de casa cheia e paginas vazias
que eu quero escrever; te escrevo a mao, em um caderno que deixo em cima da maquina de
lavar, enquanto preparo o lanche da minha filha e de mais cinco meninas que cuido uma vez

por semana, numa troca com as maes delas, que também cuidam da minha, ou no parquinho,
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enquanto elas brincam. Como ¢ dificil para mim pensar que posso escolher ser escritora, mas
como tem sido bom sentir que eu posso.

A idade do primeiro abuso sexual que vivi coincide com a idade em que li meu
primeiro livro, nove anos. Eu ndo sei ao certo o que aconteceu antes e o que aconteceu depois,
mas desde entdo, 0 meu corpo e a minha escrita sentiram os impactos disso. Ainda crianga,
por volta de uns onze anos, eu escrevi e desenhei um livro, no qual um ledo enfrentava varios
desafios para proteger e salvar a floresta e, no final, todos os animais descobriam que o ledo
era, na verdade, uma leoa com uma juba de galhos e folhas secas que ela teceu como disfarce.
E os animais s6 descobriam isso, quando, no final da batalha e do livro, a leoa paria dois
filhotinhos. Aos quatorze anos, escrevi uma redacdo na aula de Historia, na qual eu rabisquei
de uma reportagem a parte que falava sobre a morte de Anne Frank e continuei algumas
paginas do seu antigo diario, como se eu fosse ela, ja bem idosa, falando sobre o mundo que
viveu e que vivia. Aos vinte e poucos anos, eu escrevia em um blog de noivas, no qual falava
de forma escondida, mas ndo andnima, de vestidos e flores, mas também de dores e medos.
Mas, fora isso, eu sempre escrevi, diarios, cartas, poemas, contos... sé que escolhi lhe falar
dessas experiéncias porque, nesses momentos, a minha escrita foi validada, tanto pela minha
prima mais velha (para quem mostrei o livrinho) quanto pelo professor da escola e pelas
centenas de mulheres que seguiam meu blog.

Hoje, aos trinta e nove, estou escrevendo a minha dissertacdo de mestrado, num
programa de pds-graduagdo em Direitos Humanos, na Universidade de Brasilia. E essa carta
que te escrevo faz parte do meu capitulo tedrico e metodoldgico, do retalho sobre violéncia
sexual e silenciamento. Eu reli varias vezes o trecho em que vocé diz por que vocé escreve e
tentei fazer um com os meus motivos para escrever essa dissertacdo, mas ndo passei do
primeiro: eu escrevo porque fui estuprada. Todo o meu trabalho comegou com a necessidade
de falar “diss0™®, de reivindicar, de alguma forma, uma emancipagio frente ao lugar de dor
que aquelas memorias de violéncia me traziam.

E, comigo, também aconteceu aquilo que vocé disse em sua carta que amava quando

acontecia contigo: a escrita me surpreendeu e me chocou, revelando partes de mim que eu

% Na graduacdo, eu apresentei um trabalho chamado “Quando ¢ preciso falar disso: a violéncia sexual contra
criangas e seus significados na fala de profissionais que lidam com o tema”. Na época, eu era atendida por uma
psicologa que disse que sempre que eu falava sobre a violéncia sexual eu usava os termos isso, disso, aquilo. E
esse trabalho foi também a primeira vez que falei de uma forma mais publica sobre a violéncia, ¢ foi também,
nesse dia, que consegui ter a primeira relacdo sexual consensual da minha vida. Encontrei essa apresentacao
disponivel online (IPTV USP, 2008). A minha fala comeg¢a em 1:09. Foi um misto de sensagdes rever esse
momento, aquela Ludmila tdo novinha me fez lembrar muitas coisas, dai vieram algumas aquarelas.
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mantinha em segredo de mim mesma. E eu precisei ancorar o meu corpo em rituais que, aos
poucos, foram se tornando também o meu trabalho, ou, talvez, sempre tenham sido.

O que vocé chamou de distragdes, hoje, eu entendo como meu corpo construindo esse
trabalho. Comer uma torta de mac¢a, no seu caso, ou um bolo de banana, no meu, parar,
levantar, pintar, esvaziar o lixo, cozinhar, chorar, sentir, sentir dor e prazer; o que escrevo ¢
construido assim, com tudo, nessa mistura. Eu escrevo com aquarelas, como quem pinta; com
retalhos, como quem costura; ¢ com cartas, como quem quer contar algo.

Escrever essa dissertacdo me levou a confrontar meus demonios de siléncio ¢ dor,
exorcizando-o das minhas canetas e do meu teclado; e justamente porque ela ndo se criou
apenas no meu papel, mas no meu interior, nas minhas visceras e nos meus tecidos vivos. Na
escrita que vocé chamou de organica. Assim como Nego Bispo chamou o saber dele e que
fluiu, como fluem as aguas, nos territdrios € no meu corpo.

Obrigada pela carta, Gloria, e que de alguma forma essas palavras te cheguem, amém.

Agradecida, Ludmila
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3 CARTAS PARA MEU ORIENTADOR

PRIMEIRA CARTA

Essa carta foi, ao mesmo tempo, o trabalho final da disciplina Seminario de Leitura 2:
Narrativas, Autobiografia e Historias de Vida (PPGEP2231), ministrada pelo professor
Rodrigo Matos de Souza, cursada no primeiro semestre como aluna do mestrado; e também
um texto que surgiu da primeira orientacdo que tive com ele, na qual ele me pediu que
escrevesse a historia sobre violéncia sexual que eu queria contar.

E importante dizer que essa carta foi o primeiro trabalho que entreguei para meu
orientador e ele, de certa forma, contém os embrides do que hoje, dois anos depois, se
constitui como essa dissertagao. Depois dele, eu fui percebendo que o meu processo de escrita
autoral segue um estilo que, a principio, me parecia completamente caodtico, mas, igualmente
instigante, tanto intelectual quanto artistica e emocionalmente. E, aos poucos, eu fui
identificando alguns padrdes, relacionando as referéncias e nomeando melhor as coisas, mas

sobre isso eu vou falar melhor na carta de conclusao ou breve despedida.

Samambaia-DF, 23/01/2023

Professor Rodrigo,

Comecgo essa carta com as perguntas que me faco todos os dias depois da nossa tltima
orientagdo — que, inclusive, também foi a primeira. Onde comega uma historia? E como
comegar a conta-la? A histéria comega quando um fato especifico acontece? (No meu caso, a
historia comeca no dia do primeiro abuso, mesmo que eu ndo me lembre ao certo dele?) Ou a
historia comega quando a gente se dd conta de que viveu, no passado, um fato marcante,
digno de ser o momento inaugural daquilo que a gente ¢ hoje? Uma historia sempre comega
no passado?

Onde comeca essa historia eu ainda preciso pensar para escrever, mas, COmo eu quero

comecar a conté-la eu ja sei. Preciso comecar dizendo que fui estuprada.

Eu poderia ndo te dizer qualquer coisa sobre mim mesma que eu
quisesse. Eu poderia escolher os pontos de vista sobre mim mesma que quero

te mostrar. Eu posso te revelar ou ndo as minhas posigoes politicas. Eu posso



te falar ou ndo sobre meus relacionamentos ou sobre o meu coragdo. Eu
posso ndo te deixar ver meu corpo nu ou posso me deitar contigo. Eu posso
ser tua amiga. Eu posso te mostrar meu lado mais inteligente. Eu posso rir
contigo em tardes ensolaradas de compromisso nenhum. Eu posso fazer tua
comida e te negar um jantar. Eu posso te contar das minhas dores e chorar
na sua frente. Eu posso ser sempre forte e seu alicerce. E tudo isso sou eu.
Sou eu se vocé que me lé se viu em varios desses aspectos ou se vocé se viu
em apenas um. Sou eu se SO 0 que vocé conhece de mim é minha escrita e sou
eu se ja dormi no teu colo depois de chorar.

Mas, tudo isso eu poderia dizer ou ndo, mostrar ou ndo. Tudo isso eu
poderia escolher e decidir a quem e se vou demonstrar. Posso escolher a
intensidade da nossa rela¢do. Posso decidir se seremos conhecidos, colegas
ou amigos. Se amantes ou conjuges. Ou vocé pode ser alguém pra quem eu
escreveria sempre “conje”, por ter certeza de que vocé entenderia a piada
com (sobre, do?) o Sergio Moro e ndo pensaria que eu ndo sei escrever a
palavra. E eu posso ndo decidir nada e ser devorada por vocé.

Tudo isso sou eu. Todas essas podem ser nossa relagdo. Mas o que eu
ndo posso deixar de te dizer e que preciso que vocé saiba sobre mim é que eu
fui estuprada. Se vocé me conhece, me lé, se relaciona comigo, me admira a
distancia ou tem rango de mim. Se vocé é alguém que por qualquer motivo e
de qualquer maneira me conhece e se relaciona (ou ja se relacionou) comigo,
vocé precisa ouvir: eu fui estuprada. Saiba disso. Lembre disso. (Eu ia dizer
que nunca se esquega disso, mas eu ndo posso decidir suas memorias.)

Mas eu preciso dizer: fui estuprada. Sofri essa violéncia. E ndo foi uma
unica vez. E nem por apenas um homem. Eu jd ndo posso mais viver sozinha
com o meu siléncio sufocado e eu preciso dizer assim, num manifesto restrito
de palavras, que eu fui estuprada. E que isso chegue aos quatro ventos. Para
que eu ndo precise mais viver presa no siléncio sobre isso que me cerca.

Eu preciso gritar o meu grito e o de milhdes que ainda ndo
conseguiram gritar. Eu levei 27 anos para isso. Ndo precisa fazer as contas.
Na primeira vez, eu tinha 9 anos.

Entao esta dito. Assim, gritado, escancarado, exposto e vexatorio.
Extremo. Um grito mesmo. Sufocado durante 75% da minha vida inteira. Eu

ndo sei pensar matematicamente, mas esse valor é relacional. Hoje eu tenho
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36 anos, 27 deles com a dor de ser abusada. Ou seja, 75% da minha vida foi
vivida com a dor da violéncia sexual. Esse percentual so aumentaria. Na
violéncia sexual, a matemdtica é inversa, quanto mais o tempo passa, mais
longe o acontecido fica, porém, mais tempo eu passei vivendo silenciando
isso. E o siléncio é um eldstico sempre puxando a dor para perto. Aos 55
anos, eu teria passado 83% da minha vida sufocada. E aos 90, se assim
vivesse, teria passado 90% deles sufocando uma dor.

Como é possivel que a dor de ser estuprada aumente com o passar do
tempo a medida que ela fica mais longe? Porque, nesse caso, estar mais
longe cronologicamente da violéncia sofrida, te acrescenta mais anos e
cargas de siléncio. O alivio da distancia é diretamente proporcional ao
sufoco (de sufocamento) do siléncio. Quanto mais longe, mais tempo em
siléncio, e, quanto mais tempo em siléncio, mais dor. Eu ndo acredito que
estou explicando assim, mas é isso, é matemdtica. Quanto mais o tempo
passa, mais tempo eu passo calando a minha dor. E chega de carregar

sozinha a dor do siléncio.”’

Esse texto eu escrevi ao longo do processo de escrita da proposta de investigagdo
submetida ao processo de selecdo do mestrado no PPGDH/UnB. Eu o escrevi como um grito.
Como um grito que passou muito tempo preso € ndo sabia mais gritar. Escrevi como se fosse
um post para uma rede social, embora jamais eu o tenha postado. Mas, enquanto eu escrevia,
eu imaginava as pessoas lendo aquilo, absorvendo minhas palavras, se chocando ou se
comovendo com elas. E, de alguma forma, aquilo me aliviou.

E, por isso, eu escolho comegar a historia dizendo essas palavras: fui estuprada.

Dito isso, eu chego a pensar se ainda existe mais alguma coisa a ser dita.

Mas, eu precisava fazer um trabalho para te entregar na disciplina de Seminario de
Leitura 2 e eu ndo conseguia decidir o que fazer porque as perguntas (Onde comega essa
histéria? Como quero comecar a contd-la?) nao saiam da minha cabeca. E, todos os dias,
desde a orientagdo, eu me interroguei sobre elas, sem, no entanto, saber como respondé-las.

Eu te escrevi algumas cartas nesses dias.

7 Esse texto faz parte de um arquivo de umas trinta paginas de texto que escrevi ao longo de uma semana, prazo
que eu tinha para escrever parte da proposta de investigagdo que submeti na selecdo do mestrado. Esses textos
sdo bastante pessoais, de forma que eu ndo me sinto confortdvel em compartilhd-los integralmente como
apéndice.
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Nessas cartas, fica claro o quanto o processo de escrever academicamente ¢ dificil e
complexo pra mim.

(E, no exato momento em que escrevi a frase anterior, eu pensei em colocar um “pelo
menos pra mim” entre virgulas, apds o “fica claro”. Pensei nisso porque o “fica claro” me
pareceu presuncgoso. Afinal, quando vocé ler isso pode ndo estar claro pra vocé. Mas mantive
a generalizacdo) (E, enquanto te escrevia o paréntese anterior, eu fiquei me perguntando se
deveria escrever ‘“frase” ou “oracao” anterior naquele contexto; uma vez que me Vi
classificando a fungdo sintitica de “o processo de escrever”. E verbo? E sujeito? E
substantivo? Optei por manter “frase”, porque me lembrei de algum professor ou professora
dizendo que “toda oracdo ¢ uma frase, mas nem toda frase ¢ uma oragao”.)

E, enquanto escrevo agora, percebo o quanto eu duvido de mim e das coisas que posso
fazer. Duvido que seja capaz de escrever um trabalho na academia e duvido ainda hoje que
consegui passar no mestrado.

O processo de selegdo no mestrado foi um grande desafio pra mim, em todos os
sentidos. Eu me sentia emocional, espiritual e fisicamente esgotada, vulneravel e cansada.
Mas, estranhamente, alguma coisa em mim queria muito esse mestrado e essa coisa foi se
enraizando até eu ndo conseguir mais parar. E passar.

E, aqui estou, na Biblioteca Central (BCE), escrevendo (“ou tentando escrever?” olha
a davida ai de novo) meu primeiro trabalho no mestrado.

Em aula, eu tomei nota de todas as informagdes que vocé passou sobre esse trabalho.
No primeiro dia, 11 de novembro de 2022.

(E eu queria ressaltar que esse dia ¢ um portal, mas sei que isso € anticientifico; por
1sso, coloco essa informagao nessas notas extras entre parénteses € me pergunto se facilitaria a
compreensao se essas notas extras fossem feitas como notas de rodapé, mas decido manter e
pensar nisso depois. E, me questiono também sobre o lugar dessas notas extras na minha
escrita. De alguma forma, eu estou escrevendo sobre aquilo que queria escrever, mas nao
posso; e, de outra forma, estou escrevendo sobre aquilo que eu poderia escrever, mas nao
quero. E um exemplo disso € que pensei em escrever que, além de “anticientifico”, eu queria
classificar a informagdo do portal como coisa de jovem mistico. Mas ai me vi pensando se eu
me enquadraria na categoria jovem, uma vez que ja tenho perto de quarenta anos, e comecei a
pensar sobre envelhecer, sobre ser uma mulher velha®®, e ai decidi parar de pensar para ndo
me perder, e, assim, optei por ndo escrever que falar de portal ¢ coisa de jovem mistico para

ndo ter que pensar — e escrever — sobre ser uma mulher envelhecendo e sobre tudo o que isso

28 Li Bens Imobilidarios, de Deborah Levy (2022), e pensei muito sobre essa questdo de envelhecer.



49

implica. E eu ndo escrevi 14, mas escrevo aqui. E ganha mais um ponto a ideia da nota de
rodapé, e vem também a ideia de que, eu optando pelas notas de rodapé¢, essas primeiras vao
continuar assim e, a partir do momento em que eu decidir, as préximas notas extras serdao em
rodapé. [E lembrei de um trabalho que voceé citou na aula do dia 24 de novembro, cujo texto ¢
a historia de vida e a teoria estd nas notas de rodapé, mas eu ndo consegui anotar a referéncia
e depois me esqueci de perguntar, vocé poderia me passar?”] E me pergunto onde vdo entrar
as referéncias tedricas no meu texto, ainda que sem ser em forma de citacao direta, que vocé
disse odiar. Mas eu sei que aqui tem Grada Kilomba®, tem Rodrigo Matos de Souza®', tem
Tatiana Salém Levy™, tem Conceigdo Evaristo®, tem Debora Diniz**... Mas, assim como essas
palavras sdo cheias desses autores e suas teorias, elas também tem em si cartas, ligagdes e
audios infinitos com a Paulinha, tem disputas e embates imensos com a Natalia, tem caréncia
do colo da minha mae, tem o cheirinho da Clarissa, tem o gato sempre deitado do meu lado
quando eu escrevo em casa — agora ja ¢ noite e sai da biblioteca —, e tem o medo que eu sentia
quando saia da biblioteca a noite e ia pra casa de 6nibus durante a graduacdo ¢ do medo que
eu senti num beco escuro.)

E eu preciso reler tudo para me lembrar de que queria te dizer sobre as minhas notas
de aula acerca desse trabalho. No dia 11 de novembro de 2022, vocé disse que era um artigo
de dez paginas e, jogou de leve, arqueando o rosto para a lateral e com um sorriso de canto,

que “nada impede que seja outro tipo de texto académico”. E disse que a data de entrega era

¥ Vocé me passou essa referéncia, se chama The Polish Peasant in Europe and America, de William 1. Thomas e
Florian Znanieck (1996), mas eu ndo li, acabei deixando para depois, por ser em inglés, e minha leitura ndo ser
tao agradavel nessa lingua. Mas eu li um artigo de Aryadne Bittencourt Waldely (2018) que fala sobre a forma
como esse artigo pensa a migrac¢ao utilizando cartas migrantes poloneses e de seus familiares.

3% Li Memérias da Plantagdo, de Grada Kilomba (2019), no primeiro semestre do mestrado e me encantei com a
escrita da autora que conseguiu fazer um texto bom de ler, mesmo com um tema tdo doloroso: o racismo. Ela
intercalava trechos de relatos de “racismo cotidiano” de suas entrevistadas com suas consideragdes sobre o tema,
porém os trechos selecionados junto com o titulo sozinhos ja seriam um livro para mim, ¢ foi assim que eu li.
Interrompi a leitura continua e cedi a vontade de ler primeiro os relatos e s6 depois li o texto completo. O texto
da Grada me provocou principalmente quando ela questiona a falsa ideia de sororidade enquanto uma ideia de
universalidade entre mulheres, visto que mulheres negras acabam por ficar de fora desse pacto. E, como uma
mulher branca, tem sido um desafio identificar em mim e no meu texto a cumplicidade com outras mulheres
brancas que Grada se refere em sua obra.

3! Da pergunta inicial desse texto a orienta¢do de todo esse trabalho.

32 Vista Chinesa, de Tatiana Salém Levy (2021), foi uma das indicagdes que esteve presente durante toda a
construgdo desse trabalho. Foi sugestdo da professora Ana Carolina Cerqueira Medrado e quando li foi como se
alguém tivesse escrito um livro do jeito que os pensamentos aparecem na minha cabega. Além da forma como
foi escrito, o livro da Tatiana traz uma historia real de uma mulher que foi violentada sexualmente.

3 A escrevivéncia de Conceigdo Evaristo (2017) ¢ fonte de grande inspiracdo neste trabalho. Ela escreve como
quem nasceu rodeada de palavras e propde uma escrita que contempla isso. A descri¢do dela, de conversas em
um ambiente familiar no qual as historias sdo interrompidas, dramatizadas e questionadas por alguém que diz
que ndo foi daquele jeito ndo, e que ela imprime em sua escrita, ¢ fonte constante de inspiragdo para mim.

3 Cartas de uma menina presa, da professora Debora Diniz e da jovem Talia (2018) é um trabalho cuja
sensibilidade me conquistou. O livro traz as trocas de algumas cartas entre a pesquisadora e uma adolescente
internada no que Debora, muito corretamente, chama de cadeia, embora legalmente seja impossivel uma
adolescente ser presa no Brasil.
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dia 06 de janeiro de 2023. (Nota extra: vocé deu um prazo tdo curto por pura maldade
académica, eu imagino. E percebo que, a partir de agora, esses ‘“pensamentos/escritos
intrusos” serdo sinalizados como “Nota extra:”.) Nas aulas seguintes, algumas estudantes
pediram mais informagdes sobre o trabalho, pediram mais direcionamento, mais regras, algo
mais limitado, e vocé foi evasivo, ironico e divertido ao responder sem dizer nada do que elas
queriam saber.

No ultimo dia de aula em sala, 16 de dezembro de 2022%, eu estava numa sexta-feira a
noite num boteco na Asa Norte, com um monte de gente inteligente e com o meu orientador, e
penso no quanto isso parecia algo completamente inimagindvel até alguns meses atras. Vocé
deu mais algumas informagdes e tranquilizou um pouco a turma. Disse que poderiamos “usar
a criatividade porque existem muitas formas de fazer pesquisa autobiografica”. Disse que
poderia ser um ensaio ou outro tipo de texto académico, entre 7 e 10 paginas. Disse que
deveriamos te enviar por e-mail no dia 27 de janeiro de 2023. E, desde entdo, eu ndo pensava
em outra coisa a ndo ser no que escrever para esse trabalho. Até o dia da minha primeira
orientagdo, 13 de janeiro de 2013, dia no qual passei a pensar “Onde comeca essa historia?

Como vocé decide comegar a conta-la?”, e € ai que essas escritas se juntam.

3 NOTA EXTRA: Me lembrei que esse dia foi a confraternizagdo da turma e eu me dei conta de que foi a
primeira vez que eu sai, apés dez anos de casada, num relacionamento no qual eu me perdi quase que
completamente de mim. E me vi pensando que precisava dizer que meu casamento ndo era tdo ruim e que eu ndo
sofri nenhum tipo de violéncia dessas mais 6bvias e recorrentes. Sinto que preciso dizer que, no meu casamento,
eu nao fui tdo violentada assim, porque eu ndo apanhei, ndo levei grito, ndo fiquei em cércere privado, ndo fui
estuprada. Mas ai me lembro que talvez eu tenha sido. E me obrigo a parar de pensar.
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Nessa carta, eu estava bastante ansiosa, ndo sabia como era uma reunido de orientagao
nem o que esperar ou como me preparar para ela. Eu deveria te falar como eu queria fazer
minha dissertagdo? Eu deveria te ouvir me falar o que eu deveria fazer? Eu devia te fazer
perguntas especificas? Quais?

Eu resolvi, entdo, te escrever uma carta antes, para, como agora vocé pode ler, te dizer
coisas que eu queria falar e ndo sabia se teria oportunidade ou se conseguiria. E o resultado da
minha primeira sessdo de orientacdo ndo poderia ter sido melhor; foi preciso e perfeito. O que
ndo quer dizer, nem de longe, que o que vocé me apresentou ali seja facil. Definitivamente
nao €.

Tanto nao ¢ facil que eu precisei transformar as suas perguntas no meu trabalho da
disciplina de Seminario de Leitura 2. E, sendo assim, esse trabalho &, portanto, sobre o meu
processo de escrita académico e sobre como ele ¢ cadtico e confuso, e sobre como isso estd
ligado com o fato de que eu fui estuprada. Por mais de um homem. Mais de uma vez. Em
diferentes momentos da minha vida. E com o fato de que eu preciso falar isso ao mesmo
tempo em que eu odeio precisar falar e eu odeio que isso tenha acontecido e eu ndo queria
nunca escrever sobre estupro e sobre como eu queria que essa palavra ndo existisse na face da
terra porque ndo precisaria se inventar uma palavra para nomear algo que, de tdo medonho,

nem deveria existir. E a carta de 18 de janeiro de 2023 ¢ um assombro e um pouco sobre isso.
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Entdo, aqui chegamos exatamente no ponto do que ¢ esse trabalho. Esse trabalho ¢
uma reflexdo autobiografica sobre o meu processo de escrita académico — sendo eu uma
mulher vitima de violéncia sexual — feito em forma de carta e que usa como fonte (ou como
dados) as cartas que te escrevi desde a véspera da minha primeira orientagao.

Esse trabalho dialoga com o direito a fala como um direito humano, com uma ideia,
por vezes abstrata, de que a emancipagao por meio da palavra no ambiente académico deveria
ser garantida a todos aqueles que a desejassem, como forma de justiga e reparagdo decolonial.
A nossa sociedade, no &mbito académico, so6 escuta os privilegiados o suficiente para estar
nela. E a ideia era que os “subalternos” 14 ndo estivessem. Porém, aqui estamos. Porém, aqui
eles estdo. E precisamos ser ouvidos. E precisamos os ouvir. E eu reivindico um lugar onde
seja possivel eu ter uma titulagdo académica sem ter que cortar tudo o que me deixa feliz de
estar, finalmente, no mestrado.

Hoje a tarde, enquanto escrevia esse trabalho, eu me senti profundamente feliz em
poder fazer isso, em poder escrever assim, em vocé ter aceitado a minha ideia de te escrever
cartas, e eu tinha um desejo enorme de que vocé pudesse gostar do que escrevo. E, agora a
noite, eu ja tenho medo e me pego anotando a quantidade de vezes que pensei que vocé ndo ia
gostar.

Escrever ¢ complicado demais pra mim. Eu sinto ansia de anotar tudo, de nao perder
nada, de registrar cada pensamento como parte do processo. E, nisso, saio fazendo notas,
escrevendo cartas, anotagdes em diversos cadernos, e cada caderno por um motivo.

Eu estava dizendo que tenho uma ansia de ndo perder nada, saio anotando tudo — o

que quero dizer e o que penso enquanto tento dizer ou silenciar o que eu quero.

O que eu tanto jogo fora do texto? Escrever é como talhar palavras
numa madeira que, a medida que se esculpe, vai jogando lascas de madeira;
pequenos e médios fragmentos que se perdem ao construir uma simples frase.

A mde dela vai embora. A filha dela, quando ainda mais menina, se
referia aos demais como “a mamde dela, o papai dela, a vovo dela”. “Tudo
era dela”, dizia a vovo dela.

Que privilégio eu tento te contar com tao sublime medicina para fazer
algo tdao pequeno diante da grandiosidade de um simples batuque de tambor,

um so.



Nesse momento, ela abriu mdo de um lasco de pensamento dos bons,
dos grandes. Ele volta pra floresta e corre para o rio dos pensamentos que
nunca serdo palavras e nunca serdo lidos. Mas, ndo se esquega dos que voam
pela arte. Esses sdo sempre lidos. Os mais livres e rebeldes, de onde ela
fugiu, presa na gaiola das palavras. Escrever é sua ultima chance, a que ela
vai se agarrar.

Isso faz algum sentido? Ela ainda precisa deixar alguém ler. Pra ela,
lerem o que escreve é semelhante a ser estuprada novamente, como foi na
infancia e na adolescéncia. Ela ndo deixa ninguém ler o que ela escreve, que
dird os pensamentos troncos de madeira que ainda ndo foram esculpidos.

Precisa fazer algum sentido. Corte-se todos os pensamentos anteriores,
simbolicamente. E comecemos a falar de ciéncia aqui.

Ela quer falar sobre escrever cientificamente, tendo como fonte as
escritas literarias autorais dela mesma. Ela quer fazer ciéncia tendo como
base seus proprios textos autorais ndo publicados. “Que pretensdo!”, grita o
avo velho, barrigudo e abusador, que preservou do branco escravocrata
apenas a ruindade em querer oprimir para se sentir superior. Ela quer fazer
ciéncia sobre o seu proprio medo de escrever, sobre a sua dificuldade em se
candidatar a um processo de selecdo, de forma que ela precisa escrever sobre
0 processo de escrever.

Até agora, tudo isso foi sobre apenas a 1°linha.

Ela precisa escrever e as palavras ndo saem.

Esse seria um primeiro capitulo. Agora, ela precisa transforma-lo em
ciéncia. Qual o método disso? De que isso vai servir? O método ¢ que eu
estou automaticamente avaliando se isso tem validade. Eu questiono como
quem faz ciéncia. Mas ndo consigo escrever como querem aqui. Que
adolescente. Seus pensamentos adolescentes pararam de se sentir 0s
coitados, vitimas do mundo. Os pensamentos adolescentes eram mais livres
nessa fase (nos diarios privados dela) do que sdo agora, na pasta mental de
textos sobre escrever que ela nunca escreveu.

Volta. Volta e transforma tudo isso em ciéncia, em categorias. abuso

sexual, narrativa, estupro, autobiografia, escrita, literatura, etnografia.
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Ela quer falar sobre a dificuldade que teve nesses dias de escrita do
pré-projeto. Ela quer falar sobre tudo isso que esta escrevendo sem conseguir
almogar, e quer parar para comer. E se sente sempre gorda e frustrada.

“Dispositivos de género”, ela leu. “Valeska Zanello”, ela invejou.
Invejou alguém que consegue criar uma teoria com base em alguns troncos
macicos de ideias.

Volta! Ciéncia.

6 paginas, e nada. Ela continua escrevendo sobre o processo de
escrever. Quer comprar uma caixa de bombons e curar sua relacdo com a
comida.

Ela quer falar sobre tudo isso que esteve envolvido em seu processo de
fazer uma avaliagdo. E toda essa dificuldade é porque ela é mulher. E porque
ela foi estuprada.

Pela terceira vez, ela escreve que foi estuprada. E, nas trés vezes, o
branco abusador diz: Vocé ndo foi. Nao houve penetragdo. Vocé gostava.
Vocé ndo reagia. Vocé se deitava do lado dele. E esse velho dela grita tudo
isso na cabega dela e ela pensa: “acho que ndo fui tdo estuprada assim”.

Dispositivos que permitem o abuso. Os homens se beneficiam do nosso
dispositivo amoroso, do materno e do sexual. O medo do abuso, o siléncio do
abuso, isso ¢ um dispositivo da subjetividade sobre o qual construimos nossa
identidade. Ser mulher é conviver com o fantasma do abuso te rondando a
todo tempo. A gente foge das falas. A gente foge das narrativas criando uma
narrativa evasiva. A gente esconde umas das outras. A gente ndo quer falar
de violéncia sexual porque estamos profundamente mutiladas por ela. A gente
cala o nosso maior medo. Os homens lucram com nosso medo de ser
estuprada. Eles ganham com ele. E a gente tem medo porque precisa de ter.

Esse ¢ um texto sobre o que a dor de ser estuprada causou numa
menina que hoje é uma professora se candidatando a uma sele¢do de

mestrado.

3¢ No livro Sauide Mental, género e dispositivos, a professora Valeska Zanello (2018) fala sobre a construcio da
subjetividade das mulheres ser baseada nos dispositivos materno ¢ amoroso. Ela nomeia esses dispositivos com
base na ideia de dispositivos de Foucault, ou seja, como mecanismos de manutencdo de poderes hegemonicos.
No caso das mulheres, o amor e a maternidade exercem essa fungao, uma vez que a necessidade da validagdo de
ser escolhida por um homem e a imposi¢do de ser a principal responsavel pelos trabalhos de reproducao social e
cuidado faz com que elas estejam em um lugar de desvantagem perante os homens. E esses dispositivos contam
com diversas tecnologias de género que atuam de forma a manter a mulher centrada na maternidade e no amor
romantico.
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Tudo isso é uma sele¢cdo de mestrado e tudo isso precisa se fazer
entender. E até agora ja foram 6 paginas de nada.

Interseccionalidade, branquitude, literatura, redes sociais, abuso
sexual, autobiografia, etnografia, antropologia da crianga (é a antropologia
que é da crianga. A crianga é a dona. Na antropologia da crian¢a o foco esta
nela ser a dona, ndo é sobre ela. E dela).

Esse é um trabalho sobre o trabalho de escrever que ela parou de
escrever para responder a irmd sobre o que fazer com sua mde recém
diagnosticada com Alzheimer, ignorando o quanto esse processo nesses dias
a fizeram chorar e parar de escrever.

Ja se perdeu novamente enquanto planeja comer, carregar o
computador.

Sentar e recomegar a escrever.

Esse texto eu escrevi também durante o periodo de selecdo do mestrado. Ele € parte de
um conto que nasceu em mais um momento de agonia, quando eu achava que nunca
conseguiria fazer a proposta de investiga¢do. E, relendo agora, eu percebo que o meu
incomodo era muito semelhante a esse de agora. Eu ndo sei se consigo falar do que preciso

falar; ndo sei se tem um jeito de fazer isso ou se esse jeito € valido.

Eu fiquei dias engasgada e ndo saiu nada, e ontem, numa tarde, saiu
um grito sem sentido. Eu acho que ndo consigo escrever um trabalho
académico porque eu preciso ¢ de — mais — terapia.

Eu ndo sei o que fazer porque eu sei do que eu quero escrever, mas nao
sai. Ndo sai. Eu ndo consigo articular as ideias na minha cabega. Serd que
eu tenho jeito?

Por isso, eu resolvi abracar esse caos e escrever assim, como dd, como
sai, como consigo, de novo.

Eu quero falar cientificamente sobre a minha dificuldade em escrever
cientificamente porque dentro de mim existe um caos e esse caos decorre da
minha condi¢do de mulher, que foi uma menina violentada diversas vezes. E
que isso me atormenta. E que eu so quero chorar e até hoje ndo teve terapia
que deu jeito. Mas, escrever me ajuda a organizar as ideias e me cura. E eu

ndo consigo fugir desse caos e eu fugi dele a vida inteira. SO que cada vez
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fica mais dificil. E eu queria simplesmente fazer um projeto pra passar,
porque eu ndo estou dando conta de escrever direito sobre aquilo que
incomoda o meu figado, porque eu ainda ndo consigo falar da dor de ser
violentada diversas vezes ao longo da vida e ter que engolir isso e seguir em
frente quando o que eu preciso fazer é gritar. S0 que a forma do meu grito ser
ouvido é escrever. E eu choro, choro, choro, choro até a minha cabeca doer. E
fico achando que talvez ndo tenha jeito pra mim. Mas ai, eu me lembro da
minha filha, e que eu preciso e quero cuidar dela, e ser a melhor mde que eu
puder pra ela. E eu tento fazer isso. Eu sei que tenho conseguido cuidar bem
dela, mas eu ndo queria me sentir louca. Eu queria ter escrito um trabalho
normal, para o Adeir olhar e apontar coisas — eu fiz isso na minha
monografia em 2009%. Eu falei de estupro, género e dos Karaja de Santa
Isabel e Watau. Eu coloquei literatura, futebol e fiz um trabalho massa. E,
alguns meses depois, eu tentei me matar. Passei um més internada. Eu ndo
quero fazer isso de novo, e eu nem consigo, por isso que, dessa vez, eu
abracei meu proprio caos.

E estou aqui enfrentando o fato de que eu ainda ndo consigo escrever
sobre isso porque as minhas emogoes nao obedecem a minha cabega. Elas
vém de forma avassaladora. E tipo um maremoto, com placas tecténicas se
movendo no fundo da terra da minha mente e nada disso serve para a
ciéncia.

E eu ndo sei o que fazer. Porque eu choro, choro, choro e vomito as
palavras e isso de NADA serve pra me fazer passar na sele¢do do mestrado.
E eu achei que com a ajuda do Adeir eu conseguiria, mas eu ndo estou
conseguindo.

E eu ndo sei o que fazer. Ndo sei se paro tudo e continuo so na terapia.
Ndo sei se insisto ainda nesses 16 dias.

(Se vocé quer viver, case-se e tenha muitos filhos. So isso pode te
salvar. A guerra ndo tem rosto de mulher, p. 187)

Eu escrevo literatura, mas eu preciso fazer ciéncia.

37O professor Rodrigo me questionou sobre a publicagdo do meu trabalho de conclusio de curso de graduagio e
eu simplesmente ndo sei nada sobre isso. Escrevi, defendi, fui aprovada e ndo mexi mais nele até o momento em
que peguei a versdo impressa — que € a unica coisa que guardo dele, pois perdi os arquivos — para reler no
momento em que tentava fazer a proposta de investigagdo na selecdo do mestrado. Mas irei procura-lo no
repositorio.
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Encerro essa carta com mais um texto escrito no processo seletivo e mais um
momento que agora se repete. Sigo abracando o caos. Marco mais um quadradinho na sua

outra carta. E eu ainda ndo consegui decidir onde comeca essa historia.

Ludmila Raquel
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Professor Rodrigo,

A estrutura acima serviu de base para o trabalho da sua disciplina, Seminério de
Leitura 2: Narrativas, Autobiografia e Historias de Vida (PPGEP2231), que cursei no meu
primeiro semestre como aluna no mestrado, sendo esse trabalho requisito avaliativo da
disciplina. Eu ndo mexi em nada dele, além de acrescentar o fac-simile das cartas manuscritas
que constavam apenas na versao artesanal. Coloquei aqui da forma que o escrevi e optei por
nao editar nada dele, apenas acrescentar esses escritos posteriores, porque mexer nesse
trabalho apagaria os vestigios da constru¢do da minha dissertacdo que estdo ali — na escrita
falada (Battistelli, 2022), nas cartas manuscritas, nas diferentes texturas e memorias que
ajudaram a materializa-lo, na inseguranga que tive em escrevé-lo e na ousadia que tive que ter
para conseguir entrega-lo.

Lembro que eu pretendia deixa-lo em seu escaninho, na Faculdade de Educacao, mas,
chegando 14, dei de cara contigo e acabei entregando em maos. Fiquei muito nervosa com
isso, morrendo de vergonha, afinal, eu estava te entregando um trabalho encadernado a mao,
com sobras de rendas, papéis e fitas; contendo cartas manuscritas € anotagdes que, até entao,
eu ndo sabia como iriam compor o meu trabalho. Mas, eu sabia que te entregar a versao que
chamei de “artesanal” era necessario, afinal, o PDF sozinho ndo era o meu trabalho mesmo.

Eu estava muito insegura, mas também confiante. Nao sei explicar muito bem até hoje
como era essa sensacao. Eu tentava me amparar nas suas provocagdes de aula. No seu “nada
impede que seja outro tipo de texto académico, usem a criatividade”, dito em sala.

Esse primeiro trabalho me ajudou a entender e reconhecer como funcionava a minha
escrita € 0 meu pensamento, que me pareciam tdo indomdaveis e assustadores. Conseguir
escrevé-lo, entregé-lo e depois receber sua resposta foi fundamental para me fazer acreditar e
confiar que eu conseguiria mesmo fazer o mestrado. E eu demorei a acreditar que havia
passado. De verdade, eu ficava olhando o site do programa com medo de alguma retificacdo
na lista de aprovados. Abria e via meu nimero de inscri¢do, conferia de novo. Entdo,
conseguir escrever meu primeiro trabalho no mestrado foi um desafio. Como tem sido esse
trabalho como um todo, em muitas camadas. Mas, aqui quero te falar mais da inseguranca.

Ela, que como vocé bem pontou, ¢ uma expressdo colonial. No livro de Bruna
Battistelli (2022), ela fala sobre o quanto foi desafiador acreditar que o que tinha para dizer
era interessante e que deveria estar sendo dito na academia. E eu agradego muito que ela tenha
dito e esteja dizendo o que diz na universidade, porque ¢ nesse lugar que eu me encontro € ¢
nesse lugar que venho construindo o meu trabalho. Estar nesse lugar — como estudante, como

professora, como mulher, como mae, como autora — ¢ sentir o impacto de tentar enxertar
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minha escrita num novo ambiente, e, com isso, também abrir novas possibilidades nesse
encontro (Centro..., 2023).

A academia ¢, tradicionalmente, um local onde as desigualdades se escancaram,
bastando um olhar minimamente atento para se analisar os dados sobre as caracteristicas
biopsicossociais dos integrantes das comunidades cientificas do pais, que sdo, historicamente,
majoritariamente brancos; sem, no entanto, desconsiderar a intersec¢ao entre género e classe.

Quando entrei na UnB para cursar Artes Cénicas, em 2003, antes da implantacao da
politica de cotas, preciso frisar, eu vinha de um processo intenso de estudos para o vestibular.
Havia feito cursinhos ao longo do Ensino Médio, havia ouvido falar da UnB, entendido que
ela representaria a minha oportunidade de construir a vida que eu queria viver, diferente da
vida das mulheres com as quais eu cresci e convivi — que me construiram ¢ me formaram — ao
longo da minha vida até ali, permeadas de maternidades e casamentos quando muito jovens,
relacionamentos abusivos, inseguranca financeira e alimentar, empregos precarios e inlimeras
humilhag¢des e violagdes.

Eu via a UnB como a minha chance de escrever uma historia diferente pra mim, e
assim o foi. A UnB me mostrou outro mundo, possibilitou oportunidades, didlogos e contatos
que me fizeram construir o caminho no qual me encontro. Ela me deu uma profissao, um
diploma que me possibilitou ter um emprego como professora, um cargo no servigo publico
distrital. Mas, eu ia dizer que foi quando entendi essa oportunidade que o ensino superior
representava para mim que eu percebi o abismo que me separava dele.

Eu sempre havia sido uma boa aluna na escola, tirava notas boas, nunca reprovei e
tinha bom comportamento. Mas, ao assistir uma semana de aula gratuita num cursinho
pré-vestibular particular, percebi o quanto eu estava longe de uma vaga na UnB, que o meu
aprendizado até ali ndo era suficiente para passar na prova que me separava da oportunidade
que eu vi surgir. Eu me lembro ainda da palestra motivacional que o cursinho deu e na qual,
em algum momento, o professor que ministrava disse que era importante fazermos o cursinho
porque, muitas vezes, o melhor aluno da escola publica ainda ficava atrds do aluno mediocre
de uma boa escola particular. Ele explicou que o aluno preguigoso de uma escola de alto
padrdo era mais bem preparado do que a gente, estudantes das escolas publicas de
Taguatinga-DF, para as provas do Programa de Avaliacdo Seriada (PAS) e do vestibular da
UnB. Ele explicou que fazer o cursinho nos ajudaria a conseguir o nosso lugar 1a.

Eu me dediquei bastante nessa época. Conciliei as aulas no Ensino Médio, o cursinho
(no qual ganhei uma bolsa parcial, que fez com que minha mae conseguisse pagar as

mensalidades), meu primeiro emprego (na academia de gindstica, eu era recepcionista), 0s
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estudos para o vestibular e as oficinas de teatro, que também eram uma preparagdo para a
prova, visto que no curso de Artes Cénicas ainda tinha uma prova pratica de habilidades
especificas.

Eu estudava muito, tinha muito medo da prova, me incomodava quando meus colegas
me animavam dizendo que o curso que eu queria tinha nota e concorréncia baixas e que seria
facil para mim, que com certeza eu iria passar. E eles tinham razdo, eu passei. Mas nao foi
facil. E quando passei e finalmente me vi como aluna da graduacdo na UnB, eu me sentia
constantemente inadequada.

Minha primeira aula foi na disciplina de Introdu¢ao a Antropologia, numa sala no
famoso “Minhocdo”, e a expressdo de incredulidade e espanto do professor diante do meu
pedido de permissdo para ir ao banheiro durante a aula marcou o inicio da minha sensacao de
inadequacdo no ambiente da universidade. Foi engragado. Nao conto essa memoria com dor e
sempre falo dela com meus alunos no Ensino Médio, numa atividade na qual construimos e
pactuamos as regras de saida de sala de aula. Mas a sensacdo de inadequagdo e inseguranga ao
longo dos anos na universidade foi algo que me acompanhou de forma menos divertida.

Em 2005, eu fiz outro vestibular e mudei para o curso de Ciéncias Sociais —
movimentada pela disciplina de Introdu¢do a Antropologia, a qual ja me referi —, e, nesse
momento, as minhas salas de aula ja tinham outra cara.

Na primeira turma de estudantes cotistas estava Natalia Maria, amiga que conheci (ou
reconheci e reencontrei?) no cursinho que também ja mencionei. Como estudantes na UnB,
ela como minha veterana, bilhetinhos trocados em aulas, problemas e lutos familiares,
compartilhando refei¢des e colchdes, sendo cuidadas por nossas maes e brigando muito com
elas também, vivendo a vida de jovens universitarias em meio a tantas disparidades com
nossos colegas, na luta de horas de onibus, filas de passe estudantil, moedas contadas para a
xerox ¢ o RU, leituras atrasadas... Em meio a tudo isso, em nossas vidas € na nossa ciéncia —
em todos os sentidos que essa palavra possa ter, da Jurema Sagrada ao laboratorio de biologia
—, Natalia e eu diversas vezes confluimos e nos ajuntamos e tantas outras nos desentendemos
e brigamos.

Eramos duas meninas amigas vivendo contradi¢es e tensdes, especialmente as raciais
e de género, que surgiam da nossa relagdio como amigas e como estudantes universitarias
tentando construir trabalhos e autoria. Muito do meu entendimento sobre o meu trabalho de
mestrado de hoje vem desse encontro.

E eu sei que acabei dispersando de novo, mas retomo, eu lhe falava da inseguranga e

da nova cara da universidade apds a politica de cotas. (Natalia me contou outro dia que eu fui
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a primeira pessoa a falar de forma positiva da politica de cotas para ela, que ela ndo queria
prestar o vestibular como cotista at¢ conversar comigo. Eu fiquei feliz em saber disso.)
Retomo, e retomo também Goldman (Centro..., 2023) e as novas possibilidades que meios de
pensar diferentes dos que tradicionalmente ocupam a universidade abrem nesse ambiente. E
os desafios que enfrenta. A inseguranca ¢ um deles.

E, diferente da Natalia, cuja pele negra marcava a presenca na universidade®®, eu,
branca, me confundia com os corpos inseridos em seu habitat natural. Nada no meu corpo ou
na minha aparéncia contava do meu percurso até ali. Eu era uma estudante cujo corpo era
autorizado a estar ali. Mas ndo era essa a minha experiéncia, ao contrario, eu também anotava
os nomes dos autores, como eles eram falados, para pesquisar depois como eram escritos —
como narrou a professora Bruna Battistelli (2022) — e questionava o tempo todo a minha
capacidade de fazer o que eu aprendia que deveria ser feito ali.

Essa inseguranca ainda me acompanha, mas, ao longo desses dois anos de mestrado,
nos quais vivi minha pesquisa e pesquisei minha vida, no desenrolar desse trabalho que foi
muito sobre rever a minha relagdo comigo como mulher e com as mulheres que vieram antes
de mim, apesar dela, eu consegui construir um percurso do qual me orgulho e um trabalho que
gostei de escrever. E isso é muito bom. E um resultado desse trabalho e um ganho diante de
um contexto que faz da universidade um campo minado de bombas de destrui¢ao colonial.

Eu sou muito agradecida por meu orientador ser vocé, professor Rodrigo. Nesse
campo minado, eu sei que esse territorio € seguro. Mas, digamos que pisei em uma bomba
nesse caminho como estudante de pos-graduacdo e sobre ela te falo depois. Sigamos para a
segunda carta.

Obrigada por tudo,
Ludmila

SEGUNDA CARTA

Essa carta foi escrita para o meu orientador no final do meu primeiro ano de mestrado.
Nesse momento, eu estava cursando muitos créditos, visto que, no meu primeiro semestre —

que ¢ quando o professor Rodrigo orienta que a gente faga isso —, eu ainda ndo tinha o

% Bu me lembrei de bell hooks (2017) que, em Ensinando a Transgredir, falou dos estudantes negros terem
arcado com todo o custo da politica de escolas sem segregagdo racial nos EUA. Ela disse que eles tiveram que se
deslocar e adentrar um espago onde eram vistos com desconfianga, sobre o quanto era cansativo e desgastante ter
que provar a todo o tempo que eram capazes de ocupa-lo, e de como, por vezes, parecia que esse era o trabalho
principal deles. E me lembro novamente dos meus anos como estudante da graduacdo na UnB e das vezes que
ouvi relatos semelhantes dos meus colegas cotistas.
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afastamento para estudos da Secretaria de Educagdo. Professor Rodrigo orientou que eu me
dedicasse a cumprir os créditos para depois me dedicar mais profundamente a escrita; e foi o
que fiz, embora a qualificagdo ja fosse uma preocupagao.

Esse texto nasceu em um semestre que foi especialmente marcante para mim no meu
retorno a universidade apds tantos anos longe dela®. Eu me sentia bastante perdida em relagdo
ao que seria, de fato, o meu trabalho. Queria continuar escrevendo com a “cumplicidade
subversiva” que estava aprendendo a desenvolver com a universidade, mas também de uma
forma que eu conseguisse publicar, porque, nesse semestre, ficou muito mais que claro pra
mim que um curriculo Lattes cheio de publicagdes tem um peso enorme. Principalmente
quando sdo em co-autoria com outros autores ja bastante publicados.

Portanto, esse texto tem o seguinte contexto: a necessidade de um sentido e de uma
forma, de mergulhar e de expandir, e de continuar sendo autora do meu texto, por mais

estranho que ele me parecesse.

Samambaia-DF, 24 de outubro de 2023

Professor Rodrigo,

Comeco essa carta em meio a mais um processo de escrita — que eu chamaria de
caotico, mas ndo o farei. Nao ¢ um caos porque eu nao estou perdida nessa desordem, nao
resisto mais aos muitos processos simultdneos de criagdo, de estudo e de escrita. Eles vao
surgindo e eu tentando me organizar em tempos, prazos e obrigacdes.

Ja esta esgotando o prazo da minha qualificacdo e eu ainda ndo sei direito o que vou
apresentar. Quanto mais eu escrevo, menos eu acho que estd pronto. Quanto mais eu
desenrolo, mais eu acho que estd faltando. Sendo assim, resolvi tentar sintetizar tudo de uma
forma que eu consiga entrelacar os processos em um texto coerente e academicamente valido.

Essa carta pretende também tragar o percurso metodoldgico que segui até aqui € o que
pretendo continuar seguindo. Mas, antes de falar isso, eu quero dizer que o processo de escrita
desse texto estd sendo muito parecido com o processo de escrita da proposta de investigagdo

que submeti na sele¢do de mestrado. Aos poucos, as coisas foram se encaixando, as ideias

¥ Ainda quero conseguir escrever sobre a experiéncia académica tragicOmica vivida naquele semestre. A carta
dedicada a professora Debora Diniz foi o trabalho de uma disciplina que nasceu em um contexto que era uma
mistura de novela mexicana com filme policial e pagina de fofoca. Nao o meu texto, claro, mas o pedido de um
entdo professor ¢ a forma como tudo aconteceu. Mas se lhes falo disso é porque essa experiéncia, logo no inicio
do meu retorno a universidade, me fez ficar entre incrédula e preocupada e refletir ainda mais sobre minha
escrita e minha pesquisa. Sobre a integridade dela.
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fazendo sentido e o desenho daquilo que vem se construindo como minha dissertagdo ficando
mais claro.

Nesses dias em que fico entregue a escrita, quase reclusa, inquieta, fazendo o minimo
e tentando costurar as ideias na minha cabeca, tento juntar as leituras, as aulas, as conversas,
os filmes, as musicas, os podcasts e as inspiragdes num texto que faca algum sentido, mas
normalmente nao € um processo facil, embora nao saiba pensar em outra forma de fazer.

No processo seletivo, eu comecei querendo mapear politicas publicas voltadas para a
prevencdo e o combate a violéncia sexual com adolescentes no dmbito da Secretaria de
Educacdo do Distrito Federal. Como professora, percebia o quanto esse assunto era
negligenciado e o quanto estudantes estavam vulneraveis.

Nao foram poucas as vezes em que, apds a aula, uma estudante me procurava para
pedir auxilio ou desabafar sobre situagdes de violéncia que envolviam ela mesma ou
familiares. Esses momentos eram sempre dificeis pra mim. Eu explicava a minha posi¢do de
professora e as minhas obrigacdes legais em relagdo ao contetido que elas me relatavam; eu
ouvia, acolhia e seguia os procedimentos ¢ encaminhamentos adequados. Mas essas historias
ficavam ali. No privado de uma sala de aula fechada, num cantinho no corredor, na janela da
sala dos professores ou até no banheiro onde elas foram contadas. Sempre falando baixo,
sempre com cuidado para ninguém ouvir. Sempre em tom de confissdo ou segredo.

E, por isso, eu quis mapear as politicas publicas. Conhecer e ver como elas poderiam
ajudar estudantes. Quando comecei a pesquisar e buscar as informacdes, me deparei nao
apenas com muitas burocracias, mas com muitas auséncias. Nao encontrei nenhum tipo de
informagdo de forma publica, facil e acessivel sobre violéncia ou abuso sexual, nem
informagdes basicas.

Nesse momento — e precisando escrever —, a angustia do siléncio tomou conta. Eu ndo
sei conceituar exatamente o que seria essa angustia do siléncio, mas ¢ um sentimento que me
acompanha e que sei reconhecer. Nesse momento, ja ndo fazia sentido mapear politicas
publicas, eu ja havia passado a semana lendo e escrevendo sobre siléncio, dor € memorias.
Escrevendo em formas de cartas, textos, mensagens e poemas. E essa semana era para eu
escrever um outro tipo de texto. Um texto formal, com as minhas principais referéncias
teodricas e argumentos. E eu ndo consegui fazer isso.

Quando digo ndo conseguir ¢ no sentido mais absoluto de impossibilidade mesmo. De
me sentar na frente do computador e ndo sair nem uma palavra. Diante disso, me vi vencida e
desisti de tentar a selecdo. No entanto, para dar alguma satisfacdo e agradecer ao amigo que

estava me auxiliando e me incentivando, eu escrevi uma carta para ele, explicando os motivos
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pelos quais eu estava desistindo. E, para minha surpresa, ele me disse que ali estava a minha
proposta de investigacdo e a minha pesquisa.

Diante desse novo horizonte, eu consegui visualizar melhor o que eu queria pesquisar,
0 que eu queria fazer e como eu queria fazer isso. E foi assim que surgiu a ideia de me
candidatar para ser sua orientanda. E eu ndo posso deixar de agradecer por isso ter sido
possivel, por vocé ter comprado minha ideia e considerado o meu projeto bom o suficiente
para ser aprovado. Isso realmente me surpreendeu e ainda surpreende. Até hoje eu questiono
como foi que eu consegui € como ainda estou aqui.

Uma carta me trouxe ao mestrado. Algumas cartas me deram aprovagdo em
disciplinas. Com cartas te escrevi ¢ com cartas vocé me respondeu. Com cartas eu tentei
resolver e elaborar varias coisas na minha vida. Entdo, quando te propus esse formato, e vocé

aceitou, foi realmente incrivel para mim.

‘ Ludmila Karino <ludmilakarinol@gmail.com sab. 14 de ian. 2213 & “

Boa noite, professor Rodrigo

Eu poderia escrever minha dissertacdo em carias para o meu onentador? Isso seria academicamente possivel?

Sendo possivel e, sendo wocé o meu orientador, aceitana? E aceitaria fazer parte da minha orientagdo por escrito, me fazendo suas

consideragdes da minha gissertacdo em carias de resposia?
Foi uma ideia que me velo agora enguanto fazia uma das tarefas que me passou

Ale mais

0 Rodrigo Matos De Souza <rodrigomates@unb.b dom., 15 dejan, 1616 ff &

Qi Lugmila, ent3o, achel a ideia Gtima. Por mim esta aceita

Vamos Ia

E estamos indo. Obrigada, professor.

Esse poderia ser o final dessa carta, se essa fosse uma carta comum. Mas essa também
¢ uma carta em que pretendo te apresentar o texto da minha qualificacdo. Nao o texto final, eu
sei, mas o inicio do que vira a ser esse texto. Entdo, ndo me despeco aqui, pelo contrario,
quero voltar ao ponto em que te contava sobre como uma carta se tornou a proposta de
intervencdo que me fez chegar ao mestrado e a esse texto que te escrevo agora. O momento

inaugural daquilo que esse texto ¢ hoje.
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Foi ali que eu percebi que queria falar sobre o siléncio. Queria falar sobre o ndo falar
sobre a violéncia sexual. E isso € algo profundamente pessoal para mim. Eu ndo tinha como
falar disso de uma forma impessoal, ndo naquele momento. Sendo assim, a narrativa
autobiografica se tornou meu caminho mais acertado.

Sabe, professor Rodrigo, eu reivindico a constru¢do de um espago social em que seja
possivel falar sobre experiéncias de violéncia sexual. Falar, contar, elaborar. Como fazemos
com outras experiéncias.

O que torna um relato de violéncia sexual tdo pesado? Por que ¢ tao dificil falar e
ouvir sobre essas coisas? Por que sempre foi tdo dificil para mim falar dessas coisas? Eu ja
me perguntei muito sobre isso. Eu ja fiz anos de terapia, e ainda fago. Eu consigo ter uma vida
organizada, estavel, segura e at¢ mesmo feliz. Eu ja falei e ja escrevi sobre as violéncias que
vivi. E acredito que, de forma individual, eu estou bem encaminhada em relagdo aos meus
processos. Mas um incdmodo continua: o social.

Quando prestei o vestibular para Ciéncias Sociais, eu estava em duvida sobre tentar
Psicologia. Eu ja cursava Artes Cénicas, mas queria mudar. A davida entre Psicologia e
Ciéncias Sociais, na época, era que, para mim, uma explicava as coisas de dentro para fora e a
outra de fora para dentro. Uma separagdo que hoje ndo faz sentido, mas naquela época fazia.
Eu me lembrei desse dilema passado, porque hoje eles se encontram, porque, de fato, nunca
estiveram separados.

Hoje, para além da minha necessidade individual de elaborar minhas questdes como
vitima de violéncia sexual, eu questiono a auséncia de recursos sociais que possibilitem as
vitimas uma elaboragdo coletiva dessas experiéncias. E, mais que isso, questiono o quanto
essa auséncia pode impactar em casos concretos envolvendo criangas € mulheres vitimas de
violéncia sexual, especialmente casos envolvendo processos de guarda e visitagao de criangas
e adolescentes no contexto internacional ou de denuncias de alienagao parental.

Moara, Julia, Isabella, Louise, Adam, Neide, Raquel, Karin, Damaris... Esses nomes
aparentemente aleatdrios se encontraram em um enredo parecido, com cenas semelhantes de
dor e lagrimas. Esse enredo tdo assustador mostrou sua face mais cruel diante de mulheres e
criangas, mais especificamente maes migrantes e seus filhos e filhas nascidos no estrangeiro.
Essas mulheres e criancas tiveram suas vidas fortemente impactadas por um tratado

internacional do qual o Brasil ¢ signatario: a Convengdo de Haia®. Elas foram vitimas de

“ Em resumo, a Convengdo de Haia representa uma rede de acordos internacionais que busca facilitar a
cooperagdo e resolver disputas transnacionais. Os tratados orientam detalhes como o reconhecimento e execugao
de sentencas estrangeiras, a protecdo de criangas em casos de sequestro internacional (ou subtra¢do, no Brasil), a
legislag@o aplicavel a obrigagdes contratuais e outras questdes legais transnacionais. A parte da Convengao de
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diversas violagdes, abusos e agressdes por parte de homens estrangeiros e tiveram suas vidas
e historias colocadas a prova diante do tal enredo.

Foi pela sugestdo do algoritmo do YouTube que eu conheci a primeira dessas historias,
a de Raquel Cantarelli*'. Ela e suas duas filhas foram vitimas de diversas violagdes aos
direitos humanos: abuso sexual, abuso fisico, xenofobia, machismo, priva¢do alimentar,
tortura. Violagdes que vieram do Estado, da justica, das leis, das instituigdes publicas e do
irlandés, genitor de Julia e Isabella e ex-marido de Raquel. Ela sofreu essas coisas por ser
mulher e migrante. E suas filhas também sofreram por isso.

Raquel ¢ brasileira e morou na Irlanda durante alguns anos, periodo no qual ela se
casou com o irlandés e teve duas filhas, que hoje tem 4 e 6 anos de idade. Ela relata que, com
o passar do tempo, o comportamento do marido comegou a lhe despertar suspeitas. Todos os
dias, ao chegar em casa, o pai pegava a filha para trocar a fralda e esse processo demorava
além do normal. Ela estranhava esse comportamento e também estranhava estranha-lo, de
forma que se pds a prova e passou a trocar a fralda da filha pouco antes do marido chegar. E,
mesmo com a fralda estando recém trocada e seca, ele insistia em trocar. Até que Raquel se
deparou com uma ocasidao na qual nao foi possivel contornar o que estava acontecendo na sua
frente.

Ela buscou ajuda da assisténcia social, da policia federal, da embaixada brasileira na
Irlanda e de ONGs de apoio a mulheres vitimas de violéncia doméstica. E, assim, conseguiu
vir para o Brasil com as filhas, onde viveram em paz por quatro anos, até que as meninas
foram devolvidas ao pai aos gritos e de forma violenta e inesperada no dia 14 de junho de
2023. Desde entdo, Raquel ndo vé as filhas nem mantém nenhum contato com elas, embora
tente de todas as formas legais possiveis.

A historia de Neide e Moara* tem elementos semelhantes. Moara é uma adolescente
que atualmente vive na Suica com o pai. Neide se casou com o sui¢o acreditando na promessa
de que morariam no Brasil, coisa que nao aconteceu. Neide ndo falava outra lingua além do
portugués, e, diante dos diversos abusos que sofreu, ela se separou do pai de Moara. A
convivéncia nao era boa e Neide acabou perdendo a guarda da filha na Suica. O fato de nao

falar a lingua foi fundamental nesse processo. O fato de Neide ser migrante também.

Haia a qual me refiro é a que lida com o sequestro internacional de criangas, estabelecendo procedimentos para
garantir o retorno seguro do menor ao seu pais de residéncia habitual.

#l RIBEIRO, Beto. Parte 1 — O pai abysador tirou minhas filhas de mim — Raquel Cantarelli — Crime S/A.
YouTube, 30 jul. 2023. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=_JcywqEVzjl&t=8s. Acesso em: 19
mar. 2024.

# SOBREVIVENDO na Turquia. Adolescente implora autoridades brasileiras e suigas pelo seu retorno ao Brasil
| Volta Moara. YouTube, 15 out. 2023. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=FOFS5ioEFmT8&t=22s. Acesso em: 19 mar. 2024.



https://www.youtube.com/watch?v=FOF5ioEFmT8&t=22s
https://www.youtube.com/watch?v=_JcywqEVzjI&t=8s
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Apos oito anos longe do seu pais, Neide conseguiu uma autorizagao para viajar para o
Brasil com a filha por onze dias. Mas aqui elas permaneceram por quatro anos. Até que
Moara foi levada para a Suica com a roupa do corpo e parcialmente sedada.

Atualmente, Moara pode falar com a mae por chamada de video uma vez por semana,
sendo que, nesses momentos, por for¢a de decisdo da justi¢a suica, Neide ndo pode chorar
nem falar expressdes como: “confia na mamae” ou “o amor pode tudo”, pois, se 1Sso
acontece, a chamada ¢ interrompida. Elas também tém direito a duas horas de visita
supervisionada a cada quinze dias.

Eu ouvi falar sobre a Convengdo de Haia e sobre a Lei de Alienagdo Parental® mais
ou menos ao mesmo tempo. Enquanto a convengdo atua nos processos de guarda de ambito
internacional, a Lei de Alienagdo Parental ¢ presente nos processos nacionais. E o que me
intriga em ambos ¢ justamente a questdo das narrativas, especialmente das narrativas de
mulheres sobre violéncia sexual, como a de Raquel e de Neide.

E eu falo aqui da questdo das narrativas porque nem toda violéncia sexual deixa
marcas fisicas visiveis e comprovaveis por meio de exames clinicos. Nesses casos, o relato
das vitimas ¢ a principal fonte de prova. E, se as vitimas sdo criangas pequenas, como era a
filha de Raquel, o que vale ¢ o relato dela, como mae.

Nos casos envolvendo processos de Alienacdo Parental, uma denuncia ndo
comprovada de forma técnica pode ser entendida como falsa. Como comecei a falar na nota
de rodapé, a lei da alienacdo parental ¢ baseada na ideia de que um dos genitores, ou mesmo
outros familiares proximos, tenta manipular a percepcdo da crianca em relacdo ao outro
genitor, prejudicando o vinculo afetivo e o relacionamento saudavel entre ambos. Isso pode
ocorrer durante ou apds um divorcio ou separacao, e a parte alienadora pode utilizar taticas
como difamacgao, desprezo, mentiras ou sutil influéncia para afastar a crianga do outro genitor.
Para evitar os danos decorrentes disso, inimeras vezes a justica decide por inverter a guarda
da crianga, concedendo-a, assim, ao suposto alienado.

Na pratica, essa lei gera distor¢cdes extremamente prejudiciais as criancas € as suas
maes. Mulheres que fazem dentncias reais de abuso, fisico e psicologico contra seus ex
companheiros e pais de seus filhos sdo acusadas de alienadoras, acusadas de manipular os
filhos e implantar neles falsas memorias de abuso sexual. Provar um abuso sexual ¢

extremamente complexo, exige uma abordagem interdisciplinar. Repito que nem todo abuso

# A Lei 12.318/2010, conhecida como Lei de Alienagdo Parental, ¢ uma legislagdo criada sob a alegacgdo de
proteger criancas e adolescentes em situagdes nas quais um dos genitores tenta prejudicar a imagem do outro
perante a crianga, impedir ou dificultar o contato com ela. No entanto, essa lei tem diversos problemas e vem
trazendo mais prejuizos que beneficios para maes e criangas.
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deixa marcas fisicas visiveis no corpo. Nem todo abuso possibilita algum tipo de prova
concreta, validada legalmente e aceita pelo Estado, como um exame de corpo delito com
comprovagao de rompimento de himen e lesdes genitais em uma crianga, por exemplo.

Diversas formas de abuso sexual contra criangas ndo deixam marcas fisicas visiveis e
validadas, mas sempre deixam marcas e rastros no comportamento da crianga, na energia e no
olhar dela. Essas marcas sdo linguagens comuns as vitimas, uma espécie de comunicagdo
silenciosa de quem conhece o terror do abuso. Mas essa comunicagao ¢ invalidada; precisa ser
comprovada em critérios concretos, visiveis e objetivos. Na auséncia disso, quem denuncia
vira réu, ¢ acusado de estar mentindo, inventando e criando histérias porque nio superou o
fim de um relacionamento.

Esse fendmeno acontece especialmente com mulheres. Prejudica especialmente
mulheres e criangas. Sob alegacdo de protegé-las. Dois dispositivos legais diversos e
semelhantes, dois dispositivos legais que envolvem e criam situagdes extremamente dolorosas
para criancas ¢ suas maes. Leis que se baseiam na ideia de garantir o exercicio da
parentalidade especialmente para os homens.

E, ao mesmo tempo, eu penso que relacionar o abuso sexual, a Conveng¢ao de Haia, a
Lei de Alienacdo Parental e o género s6 se tornou possivel para mim porque eu consegui
respeitar meu processo de estudo, criagio e organizagio. E 0 como e o porqué desse trabalho.
E, por isso, eu sinto a necessidade de falar ndo mais sobre teorias que se encaixam no assunto
que eu quero pensar. A nog¢ao de corpo, poder, controle, direitos das mulheres, direitos
humanos. Mas eu preciso falar sobre o falar sobre violéncia.

Para escrever esse trabalho, eu precisei ouvir muitas historias, muitos relatos, muitas
musicas. Precisei comer algumas colheres de chocolate caseiro, pintar algumas aquarelas e
escrever algumas outras cartas. Chorar algumas lagrimas e sorrir alguns sorrisos.

Escrever esse trabalho ¢ falar sobre género, ¢ falar sobre corpo, sobre o meu corpo,
sobre as dores e marcas que ele carrega. E ndo ¢ facil falar de abuso sexual, embora eu saiba
que nao falar ndo ¢ uma opg¢do. E eu me lembro mais uma vez das suas palavras em sua
primeira carta de orientacdo: “escreva com sensibilidade e raiva, talvez at¢ com 6dio, mas
sem tornar o processo um martirio”*. E o que busco. Porque, mais do que falar, eu quero falar
do porqué eu falo. Ou do porqué eu preciso falar. Ou de como eu decidi falar. E de como
venho falando. E isso ¢ a minha metodologia.

Minha metodologia parte da profunda sensacdo de inadequagdo ao ambiente

académico, alternado com a certeza de estar no lugar certo, falando do que preciso falar e da

“ Anexo.
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forma que consigo, de forma a desafiar a cosmovisdo académica e propor uma

i*. E reivindico, do meu

cosmopercepcao académica, e aqui me baseio em Oyeronke Oyéwum
lugar metaforico de Xakriaba sem rio (Xakriaba, 2018), a necessidade de trazer o todo da
minha experiéncia de escrita académica.

E essa experiéncia passa pelas cartas.

As cartas me acompanham desde pequena, embora eu so6 tenha percebido isso ha
pouquissimo tempo. E foi uma daquelas sensagdes de sorrir feito bobo pensando: “meu Deus,
como eu nao vi?”.

Em determinado momento da minha infincia, ler cartas antigas ou dedicatorias em
versos de fotos com a letra da minha mae me fazia chorar. Aquela letra redondinha e linda que
eu reconhecia de bater o olho. Eu tinha de oito para nove anos, ¢ as letras eram o que eu tinha
de mais proximo da minha mae. E eu sei que eu poderia, para me adequar mais
academicamente, ocultar essa minha primeira experiéncia com as cartas, devido ao fato dela
ser profundamente pessoal. Minha metodologia de narrativas autobiograficas epistolares faz
sentido se eu ocultar que minha primeira memoria sobre cartas ¢ a de ler cartas antigas nao
enderecadas a mim com a letra da minha mae? Para mim nao faria sentido. Assim como o
corretor me corrige toda vez que digito “pra” no lugar de “para”. E, pra mim, faz diferenga
escrever assim. Pra mim, ndo para mim. E, ao mesmo tempo, me soa estranho, uma birra de
adolescente rebelde — que eu ja passei muito da fase — que quer romper com tudo, mesmo sem
ter construido nada.

E ¢ assim que funciona minha mente, meus pensamentos e minha reflexdo académica.
E uma escrita que mistura tempos, ficgdo e realidade, cenas e espetacularidades. Que mistura
0 “que” e o “como” o tempo todo € me impele a ndo conseguir escrever do jeito esperado e
acabar novamente saindo do estilo tradicional de escrita. E, apesar de toda inseguranca que
me atravessa, reivindico o meu direito de escrever, estudar e produzir assim.

Porque ndo ¢ sobre o meu trabalho, nem sobre o meu trauma, nem sobre o que eu

quero. E sobre reivindicar um direito de pertencer, de ter um lugar onde me agarrar, alguma

* Bu li 4 invengdo das mulheres, de Oyéronke Oyéwumi (2021), no processo de escrita do texto de sele¢do do
mestrado e li novamente na disciplina de Topicos Especiais em Direitos Humanos ¢ Cidadania II: abordagens
ndo- hegemonicas: entre a epistemologia e a politica, (PPGDHO185), ministrada pelo professor Wanderson Flor
do Nascimento, cuja avaliagdo constava da apresentagdo de um seminario e a construgdo de um resumo sobre o
texto. E o livro de Oyeéronke foi justamente o livro do meu seminario. E, nas duas ocasides, embora de formas
diferentes, a leitura desse livro me trouxe muitas reflexdes. Da primeira vez foi de surpresa, pois foi a primeira
vez que eu li algo que questionava o conceito de género e que ndo fosse com argumentos baseados em
convicgdes religiosas. A autora argumenta que a ideia de género, enquanto categoria, uniformiza o ser mulher
em uma condicdo bio-logica e ela discorda disso, baseando-se em uma cosmopercepcao diferente dos
colonizadores. Na segunda leitura, o que me impactou foi justamente o fato dela trazer uma perspectiva que
utiliza um nome ja criado e consolidado para desconstrui-lo.
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pedra para me firmar. Aqui, contrariando a sua orientagdo, preciso recorrer ao poder de uma

citacao direta:

As tltimas geragdes Xakriaba também crescem sentindo a fratura identitaria dessas
auséncias: por ndo terem ido com sua mae, pai e avo pescar; pela falta das historias e
dos conhecimentos que ndo ouviram ao andar pelo rio; com o gosto da agua que nao
sentiu; pelo canto e forca dos encantos que de 14 sumiram; por estranhar o corpo do
estrangeiro que passou a se banhar e mais tarde envenenar no rio. E quando langam
a perguntar a um jovem Xakriaba: vocé sabe nadar? E ele responde que ndo, pois
ndo conhece o rio, sendo também questionado: como ndo sabe nadar? Vocé ndo é
indio, Vocé ndo é Xakriaba? Poderia lhes responder a tudo isso da seguinte forma:
Nao me afoguei no rio porque a auséncia daquilo que néo foi vivido no rio foi o que
me afogou (Xakriaba, 2018).

Esse trecho ecoa em todo o meu processo. Eu ndo sei funcionar de outra forma, mas
eu ndo tenho pertencimento em nada que me permita me afirmar como parte de algo. E uma
fratura existencial de ndo ser. Um corpo sem territério. E em retomada.

E tudo isso se mistura na hora de escrever essa carta. Por meio da escrita de cartas, e
sem conseguir me desvencilhar de minha histéria de silenciamento diante da violéncia sexual
que sofri na infancia e adolescéncia, decidi, a partir dela, e através da utilizagcdo de narrativas
autobiograficas, construir uma proposta metodologica que pretende compreender — além dos
fatores externos da violéncia — os mecanismos arrolados por narrativas dominantes que
subjugam as vitimas a outras formas de violéncia nos ambitos subjetivo, existencial, social e
moral.

Falar sobre construgdes de narrativas de vitimas de violéncia sexual passa por repensar
até mesmo a escolha do termo “vitimas” — sem necessariamente excluir o violentador como
agente inicial da violéncia. O lugar de vitima ¢ discutido na antropologia de forma a
questionar a necessidade do reconhecimento social do sofrimento, conferindo formas
legitimas de reparacdo da violéncia sofrida, dai a necessidade de se problematizar o uso do
termo.

No meu entendimento, as narrativas autobiograficas possibilitam a construgdo de
espacos nos quais as vozes tradicionalmente silenciadas sejam ouvidas e consideradas.
Quando se vive a fratura existencial da auséncia de memoria, de coisas nao vividas, tal qual
colocado por Célia Xakriaba (2018), a construgdo da subjetividade das vitimas de violéncia
sexual se d4 num campo de auséncia, horror e siléncio, trazendo a urgéncia da construgdo de
espacos nos quais as narrativas alternativas possam ser pensadas e construidas coletivamente.

Desse entendimento decorre ainda a minha necessidade de ampliar as ferramentas
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metodologicas do meu trabalho académico, tanto para realizd-lo quanto para conseguir
comunicar adequadamente as minhas perguntas e respostas de pesquisa.

Uma dessas ferramentas ¢ a escrita de cartas. E eu gosto da ideia das cartas como “um
exercicio de cumplicidade subversiva para a escrita académica”, “uma escrita de fronteira
entre a oralidade e a escrita” (Battistelli; Oliveira, 2021, p. 679).

Em “Ressignificando memoérias: quando a (auto)biografia anuncia a luta pela vida”,
Souza e Vanzuita (2022) discutem, a luz da autobiografia, as vivéncias e experiéncias de
quem teve a vida diretamente afetada pelo sistema prisional brasileiro — experiéncia vivida
por um dos autores do artigo. Eles argumentam que, a partir dessa perspectiva, possibilita-se o
direito de existir daqueles que viveram uma experiéncia impactante. No meu caso, a violéncia
sexual sofrida ao longo da vida. E uma luta pelo direito de existir e um exercicio de me
conhecer e me reconhecer. Dai a escolha da escrita autobiografica como abordagem
metodoldgica.

Por fim, a escrita autobiografica ¢é referendada por Marques e Satriano (2017, p. 383)
“como viavel, valida e mais, como uma alternativa rica no estudo sobre o ser humano”, além
de vista como importante no meu processo de aperfeicoamento profissional e
desenvolvimento social. E, também, quero acreditar, abre espago para a emancipagdo de
outras mulheres que passaram por esse tipo de violéncia.

Unindo reflexdes autobiograficas, leituras, textos, historias, narrativas e teorias, eu

venho tentando ser, pertencer, existir e produzir.

Abragos e até logo,

Ludmila

Obs. Apoés te entregar a parte artesanal, eu senti a necessidade de deixar algumas
coisas mais estruturadas. Pensei em propor um roteiro mais certinho do que pretendo fazer e
ver se isso seria possivel. E também te contar de uma possibilidade que surgiu.

Pensei em usar como fonte as entrevistas das duas maes citadas no texto, Raquel e
Neide. Elas buscam visibilidade em seus casos ¢ ja concederam diversas entrevistas em canais
de TV e internet. Eu ouvi varias dessas entrevistas € me chamou muito a atencao o fato de que
os trechos dos relatos de Raquel e Neide, nos quais elas contam especificamente sobre
violéncia sexual, sdo recontados de forma diferente de acordo com as criticas que recebem.

Nao como uma forma de manipular a situagdo, e, sim, como uma forma de se explicarem.



76

Raquel relata que, ao conhecer o pai de suas filhas, ela estranhou o comportamento
dele em relagcdo a filha que ele ja tinha. Mas, como assim ela estranhava e nao denunciou?
Como assim ela teve uma segunda filha com ele? Perguntas desse tipo surgem aos montes nos
comentarios, muitas vezes andnimos, das entrevistas dela. O que me fez notar que, nas
entrevistas seguintes, ela acrescenta detalhes em sua narrativa que explicam esses pontos. A
construcdo desses relatos deixa muito evidente para mim a falta de empatia e de
conhecimento — inclusive técnico — das pessoas comuns, que acompanham essas historias, e
do judicidrio, que julga esses casos.

No caso da Lei de Alienagdo Parental, essa questdo das narrativas ¢ ainda mais
preocupante, uma vez que a propria nogdo de alienagdo parental vem de uma teoria muito
controversa do ponto de vista dos estudos feministas e de género nos quais me baseio. Nesses
casos, gostaria de relacionar a dificuldade em conciliar a necessidade de comprovacao oficial
em casos envolvendo violéncia sexual com a diversidade — ainda desconhecida — das formas
de falar sobre ela.

Vocé acha que isso seria possivel, professor? Na carta para o professor Pepe, eu falei
um pouco sobre essa necessidade de trazer alguma serventia ao meu trabalho. E eu sei que
ndo € necessario, mas eu queria muito.

E, para concluir, surgiu — mediante o intermédio de uma colega que conheci
recentemente — a oportunidade de hospedar minha pesquisa no repositorio Tainacan.

Eu havia pensado em um banco de relatos, mas acho que de pesquisas € mais viavel.

Preciso finalizar novamente esse texto e te enviar hoje ainda, como combinamos — e
acrescentar uns 10 gatinhos novos no texto artesanal. Vou esperar — muito apavorada como

sempre — sua resposta.

Um abrago,

Lud

Professor Rodrigo,

Acrescento mais um retalho de texto a essa carta. Definitivamente ndo consigo
reescrever algumas coisas. Preciosismo, como vocé me alertou, ou obsessdo em preservar os
vestigios da construgdo dessa dissertacao? Eu defendo a segunda alternativa.

Eu reli todo o meu trabalho, do comeco ao fim — inclusive as versdes artesanais que te

entreguei ao longo desse tempo. Revi todas as cartas manuscritas, as anotagdes, as aquarelas,
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os esbogos, as cinzas das cartas que queimei e que viraram manchas presentes nas pinturas
que compdem a exposicao, e, também as cartas deixadas de fora, que ndo foram enviadas, que
foram escritas para virarem cinzas, mas que se preservam em arquivos para o futuro. Eu reli e
revi e retoquei todo o meu trabalho em busca do algo que faltava, ao qual vocé se referiu em
nossa ultima conversa de orientacdo. E na tentativa de suavizar a transi¢do entre a escrita mais
ou menos ingénua dos meus textos, que vocé notou e eu enxerguei.

Relendo, meu movimento ¢ o de acrescentar essas cartas que te escrevo ja com o
tempo esgotado, mais uma vez. Eu realmente tento fazer diferente, mas ndo consigo. E como
se os textos que escrevo fizessem um esquema de pirdmide na minha cabega. Cada texto
chama mais dois ou trés amigos, que chamam outros, ¢ minha dissertacdo vira uma reunido da
Hinode.

Nesta carta, quero falar mais de duas coisas que se aquarelam na minha relagdo com a
universidade e com o universo académico no qual venho buscando me inserir com esse
trabalho. Quero falar sobre a experiéncia de ter sido aluna de um professor golpista, que
chamo de Professor X, durante o meu mestrado, que consta no texto que escrevi as vésperas
da qualificacao e sobre ter inserido a discussao sobre alienacao parental e convengao de Haia
no meu trabalho. E sobre como isso também ¢ sobre o pertencimento do meu corpo-territdrio
desconhecido de mim mesma e que ocupa um lugar no campo minado da universidade.

Comecemos pelo Professor X. Sei que existe um Professor X importante no mundo
dos herois e mutantes da Marvel, do qual eu ndo tenho muito conhecimento, mas nao tem
nada a ver com isso. Eu escolho chama-lo assim, com um pseudonimo que me recordo
constante na fala das mulheres da minha familia quando queriam se referir a alguém de quem
nao podiam ou ndo queriam falar abertamente.

O Professor X surgiu para mim como professor de uma disciplina obrigatéria do
mestrado e, desde o inicio, a presenca dele despertou a minha atencao.

Bastante efusivo nas apresentagdes e brincadeiras (muitas vezes constrangedoras), se
convidando para cafés, orientacdes e bancas, um curriculo Lattes de paginas e paginas de
publicacdes, quatro pos-doutorados, bolsa de doutorado sanduiche da Capes e trabalhos
premiados.

O professor X, ja no comeco do semestre, se envolveu em diversos conflitos com

varios estudantes, conflitos nos quais ele tinha posturas bastante controversas.*® E ele também

 Optei por contar essa historia no meu texto de forma pouco detalhada, por ser uma historia recente e que
envolve pessoas que nao tenho o direito e nem o consentimento de expor, mas preciso dizer que a época eu fiquei
OB-CE-CA-DA com as historias em torno do Professor X, que envolviam, inclusive, condutas criminosas — e
ndo resisto a vontade de dizer que escrevi a palavra assim, em maiuscula e separada, porque a Clarissa ama uma
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se mostrou absolutamente despreparado para responder as perguntas feitas pelos estudantes
em sala sobre os mais variados assuntos.

Era evidente que tinha algo errado ali € eu me perguntava: como isso € possivel?
Como foi que isso aconteceu? Como ¢ possivel que a pos-graduacdo na qual eu me esforcei
tanto para entrar e que me esfor¢o tanto para me inserir por julgar tdo importante e reconhecer
sua seriedade me traz o Professor X?

Por fim, o Professor X foi desligado do programa sob acusacdes diversas e a historia
foi ficando pra 14, mas, durante a revisdo final do meu trabalho, eu acabei retomando-a, numa
fala que fiz como discente na reunido de planejamento estratégico do PPGDH. Falei da minha
inseguranga naquela ocasido e do quanto a histdria envolvendo o Professor X me dizia de um
modelo de universidade e de pos-graduacao que eu rejeito, que ndo me cabe, que nao constroi
a minha pesquisa. E, por isso, acabei falando dela aqui.

E ai é que entra a segunda coisa da qual eu queria lhe falar e que diz respeito a
inclusao no meu texto da reflexdo sobre alienacdo parental, a Conven¢do de Haia e as
histérias de Raquel e Moara. Esse texto nasceu no semestre em que fui aluna do Professor X e
no qual eu me preocupava muito com a minha inadequagao ao meio académico no quesito de
produtividade. Foi ali que comecei a entender um pouco mais como funcionava a
pos-graduacdo, suas regras — de etiqueta e de funcionamento —, seus acordos internos e suas
contradigdes. As conversas que tive contigo me ajudaram bastante nesse entendimento.
Lembro que vocé me falou sobre a minha ilusdo acerca da universidade. E eu tinha mesmo,
tantas... Ainda as tenho, confesso, mas hoje elas sio menos ingénuas, como os meus textos.

Mas eu lhe dizia que, naquela €poca, eu tentava costurar no meu trabalho algum
retalho que permitisse me inserir em um grupo de pesquisa, como o de migragdes, por
exemplo; ou com o qual eu conseguisse inserir meu trabalho de alguma forma nas discussdes
consolidadas no campo dos Direitos Humanos. Eu estava cursando muitos créditos, diversas
disciplinas, atordoada com as leituras e com medo de ndo conseguir escrever tudo o que me
era demandado nas disciplinas “do meu jeito”, nesse processo que sO6 depois eu entenderia e
conseguiria nomear. Eu queria uma alternativa. Queria escrever sobre algo que ndo passava

tdo por dentro da minha historia, embora ainda me aproximasse dela. E pensei diversas vezes

musica de mesmo nome, vive cantando OB-CE-CA-DA ¢ eu ndo consigo escrever essa palavra sem incluir, de
alguma forma, a vozinha dela que canta enquanto escrevo. Que me atravessa ¢ me interpela querendo saber do
meu mestrado que tanto me ocupa. E que eu tento encontrar meios de traduzir para ela, até mesmo com a cantora
e autora da musica, Isa Buzzi. Ela faz musicas e videos contando a historia das musicas, de como surgiram a
partir de coisas que aconteceram na vida dela. E usa coisas que ela gosta, como sombra azul e ténis All Star, para
compor seus clipes e sua marca, e, contar — ou cantar — sua histéria. Eu disse para a Cla que a Isa Buzzi usa as
historias da vida dela para criar musicas e eu uso as minhas para escrever meu mestrado. E que faco isso também
utilizando as coisas que eu gosto, como aquarelas e cartas.
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em retirar esse conteido do arquivo final, mas ndo consegui. Eu tenho apego ao esquema de
piramide dos meus textos, eu sei.

Manté-lo aqui, além de apego e obsessdo em preservar os vestigios, ¢ também um
grito e um manifesto contra violagdes das mais diversas que sofremos como mulheres,

meninas e maes, dia apos dia.

Inconsciente Liquido — esquema de pirdmide de textos


https://comunicamulher.tainacan.org/colecaoludmila/inconsciente-liquido-esquema-de-piramide-de-textos/
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TERCEIRA CARTA

UnB, Brasilia-DF, 27/11/2023

Professor Rodrigo,

Chamo essa carta de “mais um texto inacabado” porque hoje eu deveria estar te
enviando o que eu chamei de “altimo texto finalizado”, nas anotagdes que fiz na nossa ultima
aula de orientagdo, o que vocé ja deve ter percebido que ndo €.

Esse texto inacabado ¢ sobre uma pergunta. Uma pergunta que me fiz sobre o trabalho
de um colega. E me fiz porque fui provocada pelos trabalhos ¢ com a viagem para a IX
Reunido de Antropologia da Ciéncia e da Tecnologia, na UFG. Na verdade, ¢ sobre algumas
perguntas. E sobre perguntas que eu s posso fazer porque a minha pesquisa ¢ autobiografica
e o meu orientador € vocé. E sobre o lugar disso tudo na academia. E também uma tentativa
de “dar nome as coisas”, como vocé sempre diz que precisamos fazer. E sobre as reflexdes
provocadas na disciplina de Antropologia da Violéncia que cursei esse semestre.

O fato de estar no mestrado me conferiu alguma autoridade e fez com que um amigo
me pedisse uma ajuda. Ele soube que o meu tema envolve violéncia sexual e me disse que
vem pesquisando isso também. Ele me contou sobre a ideia dele e sobre o que ele vem
escrevendo — que, num resumo simplista, € sobre analisar o impacto de politicas publicas em
torno do dia 18 de maio e a efetividade de campanhas visando o combate desse tipo de
violéncia. Ele me explicou tudo isso, me perguntou o que eu achava e se eu poderia dar
algumas ideias para o trabalho dele, algumas dicas, visto que ele estd em fase de candidatura
para o mestrado.

E ai surgiu a pergunta sobre a qual eu precisava te escrever e sobre o que ela me fez
pensar. Em algum momento da conversa, eu disse mais ou menos assim pra ele: “Como vocé
pretende lidar com o fato de que o que a lei tipifica como violéncia sexual ndo seja percebido
por vocé como violento?”. Pra mim, ¢ uma pergunta importante a se fazer. Porque vocé me
diz que quer combater uma coisa e, academicamente, eu acredito em voc€, mas eu nao
consigo me desligar do fato de que eu sei que vocé vé como possivel, legitimo e vélido o
contato sexual de adultos com criangas e que, em alguns contextos, isso pode ndo ser violento.
Pra mim, de certa forma, o seu pensamento disputa com a sua proposta.

Nesse momento, ele me olhou horrorizado. Eu percebi o desconforto dele e justifiquei:
“E que a minha pesquisa ¢ numa linha autobiografica, entio, eu fico curiosa com essas coisas.

Porque, pra mim, ¢ importante saber o que as pessoas que pensam e que pretendem pensar
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politicas publicas sobre violéncia sexual pensam sobre si mesmas e sobre as experiéncias que
viveram. E eu s6 estou dizendo isso porque vocé ja me contou que, a0s nove € onze anos,
transou com mulheres maiores de idade*’ e ndo se via como vitima de violéncia sexual.
Porque vocé gostava, porque era bom, porque vocé queria, buscava e nunca viu como errado,
nem nunca causou dor nem incomodo nenhum. E vocé ndo ¢ o primeiro homem que ougo
falar assim, era um relato comum entre meus alunos também. Entdo, eu acho que ¢ importante
te perguntar isso, mas eu sO posso te perguntar isso porque conheg¢o um pouco da sua vida e
estamos entre amigos. Voc€ ndo precisa falar disso no seu texto, o que mais tem na academia
¢ gente que escreve sem colocar perguntas que levam mais pra esse campo de autobiografia”.

E ele disse assim: “Vocé ta querendo dizer que eu relativizo violéncia sexual?”.

“De certa forma, sim”, eu respondi, “Se vocé trabalha no conceito de legalidade — o
que eu te aconselho que faga —, sim, acho que relativiza. Essas perguntas ndo precisam ser
abordadas de forma explicita no seu texto, quase ninguém faz isso. Vocé nao precisa falar das
experiéncias da sua vida na sua pesquisa. Eu t6 perguntando porque ¢ como eu venho
tentando construir meus pensamentos”.

E aqui, professor Rodrigo, entra o fato de que algumas pessoas bem proximas a mim
me disseram que anda dificil se comunicar comigo porque eu aprofundo e problematizo
demais as coisas; e isso acontece mesmo. Mas como ouvir um amigo falar que pesquisa
violéncia sexual sabendo que ele viveu experiéncias que legalmente se enquadram como
criminosas, logo, traumadticas, mas que ele ndo percebe essa experiéncia desse jeito e ndo
questiona-lo? Eu ndo consigo. Porque, pra mim, esse detalhe autobiografico faz toda a
diferenga em como eu leio a pesquisa dele.

Mas, esses detalhes autobiograficos ndo sao detalhes. E ficam de fora do texto. Entdo,
aqui eu penso sobre a importancia académica das narrativas autobiograficas. A professora
Manoela disse, na aula do dia 23 de novembro de 2023, que escuta muito que fazer narrativa
autobiografica ¢ facil e ndo €. Eu concordo. Porque, pra mim, ¢ muito dificil tentar defender
academicamente o argumento de que um detalhe autobiografico sobre a vida do meu
interlocutor me faz questionar academicamente o argumento dele. E quanto da ciéncia ndo se

construiu assim? Com pessoas conversando com amigos e construindo ideias e tendo poder,

7 Chamo a ateng¢do para um comentario muito pertinente que vocé fez, o qual me provocou a pensar sobre a
ficcionalizacdo das historias que os homens sdo levados a contar como forma de se sentir em vantagem. O que se
confirma na ideia da atuacdo do dispositivo da eficacia nos homens, que — retomando o livro da professora
Valeska Zanello (2018) — associam virilidade e desempenho sexual & masculinidade.
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espaco, dinheiro, influéncia e a heranga que importa — tdo bem explicada pela Senhorita Bira*®
— para dizer que suas ideias eram a ciéncia.

E todo esse pensamento me motivou a escrever muito mais que ao finalizar o texto
anterior. Porque eu entendi o lugar de importancia de uma narrativa de violéncia sexual e do
quanto isso € importante para mim e para 0os meus processos — enquanto mulher que sofreu
violéncia sexual — na hora de contribuir com a pesquisa de um colega. E um tipo de pergunta
que eu defendo como academicamente muito valida e que ¢ desconsiderada. Perceber a
importancia desse tipo de narrativa numa constru¢do académica simples de dois estudantes
sem proje¢do e sem publicacdo nenhuma me faz pensar no quao pouco se olha para esses
detalhes autobiograficos na constru¢do do pensamento validado como cientifico por aqueles
que podem ditar essas coisas.

Entdo, essa carta ¢ quase que uma ode as narrativas autobiograficas como importantes
no meio académico. E essa discussdo se tornou importante o suficiente para mim para, mais
uma vez, acrescentar um tema a esse trabalho quando eu deveria decidir sobre como lidar com
as historias de Moara e Raquel. E ela me motivou a bancar a escolha de ndo te entregar o que
vocé me pediu, e, sim, outra coisa, rompendo, assim, o ultimo fio de l6gica que eu julgava ter.

E, bancar isso so esta sendo possivel, para mim, porque autobiograficamente eu sou
autorizada a pensar sobre isso no meu mestrado. E sobre o quanto de transgressdo e ruptura
com isso eu sustento de verdade. Hoje eu sustentei te mandar esse texto novo € ndo o outro
finalizado. E acho que isso aconteceu porque na semana passada, na Reunido de Antropologia
da Ciéncia e Tecnologia (IX REACT), eu falei da minha avé encomendadeira de alma de
Correntina-BA. E das colchas de retalho que ela fazia e vendia nas ruas de Ceilandia-DF para
comprar mistura para o almoco. Ela fazia almofadas também. E esse oficio das colchas e
almofadas ¢ parte de mim. Eu ajudava a separar os retalhos que ela ganhava das costureiras da
rua, ajudava a lavar e a cortar as espumas que ela usava como enchimento.

As mesmas maos que digitam esse texto lavavam enormes pedacgos de espuma, restos
de colchdes imundos de indiziveis secre¢des humanas que as minhas sensagdes infantis nao
sabiam nomear, concentrada que estava nos milhdes de bolhas que atravessavam meus dedos.
Eu separava os retalhos ora por cores parecidas, ora por cores que combinavam, € me lembrei
disso quando aprendi sobre circulo cromatico nas aulas de aquarela. Meu circulo cromatico

eram os retalhos da minha avo.

8 Referéncia ao podcast: 6 — A Heranga que Importa. [Locugdo de]: Senhorita Bira. [S.1.]: O Algoritmo da
Imagem por Senhorita Bira, 30 mar. 2023. Podcast. Disponivel em:
https://podtail.com/pt-BR/podcast/o-algoritmo-da-imagem-por-senhorita-bira/6-a-heranca-que-importa/. Acesso
em: 25 out. 2024.



https://podtail.com/pt-BR/podcast/o-algoritmo-da-imagem-por-senhorita-bira/6-a-heranca-que-importa/
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Eu sempre era responsavel por perfumar as almofadas. Colonia Alma de Flores ou
Leite de Rosas, bastante, pra pessoa pegar e sair cheirosa.

Esses cheiros, esses tecidos, as rezas dela para as almas e sua fé na protecdo das
mesmas, eu falei sobre tudo isso no trabalho da IX REACT como ciéncia. E vi que a ciéncia
valida como cientificos os conhecimentos da minha avo, a0 mesmo tempo em que a academia
me traz a fala de Antonio Bispo® e seu dizer de ndo querer ser ciéncia ndo. O que ele faz ndo
¢ ciéncia, sdo saberes organicos, palavras que germinam em encruzilhadas e que me fazem
voltar a dialogar com a Antropologia como um fazer possivel para mim. E essa fala me chega
por meio de um professor num congresso académico, que como homem branco e de prestigio
me diz que ninguém nunca fez Antropologia sozinho e que foi o pensamento dos povos
estudados que formou o pensamento ocidental. O que se relaciona com a disciplina de
Antropologia da Violéncia e o que ela me trouxe sobre a discussdo acerca da constru¢do da
subjetividade por meio da nogdo de vitima construida pelo judiciério. E, da mesma forma que,
em todos os semestres, eu acabo costurando disciplinas diferentes, ou trabalhos diferentes, em
um texto s6 ou em textos que dialoguem entre si, esse detalhe ndo me passa batido. Eu
percebo a relagdo dele com a colcha de retalhos da minha avd, com a aquarela... Meu
pensamento e meu escrever da dissertagdo estd sendo costurado, aquarelado, desenhado e
sentido durante o meu escrever dos textos que preciso entregar para a banca.

E eu entendo que preciso fazer isso. € vou, eu sei que vou. E eu sei porque eu banco
acreditar nisso. Eu banco porque vocé€ me autorizou, quando sentado de perna cruzada e cara
de sonso, mas, a0 mesmo tempo, firme e seguro, como um carvalho na mata. Vocé€ me fez
acreditar que estd tudo bem e que nio estou tdo perdida assim. Mais ou menos como disse no
fac-simile que agora te entrego original na versdo artesanal.

Eu nado fiz o que vocé me pediu, mas eu me apropriei do que voc€ me ensinou e estou
justificando porque eu escolhi fazer assim e nao do outro jeito. Explicando as minhas escolhas
e com quem elas dialogam. Eu aprendi sobre o fac-simile, o simulacro, estou organizando o
texto em remissdo de referéncia e apéndices, e vou fazer uma carta de apresentagdo mais
instrumental de como ler esse texto. Eu aprendi, eu sei o que eu estou fazendo, mas eu me

sinto muito culpada com a simples ideia de transgredir um pedido do meu orientador.

* Na conferéncia de encerramento da IX REACT, o professor Marcio Goldman (Rede..., 2024b) leu uma carta
para os participantes que me impactou muito. Nela, ele falava do impacto do pensamento de Antonio Bispo dos
Santos na ciéncia e na universidade, mas ele ainda ndo disponibilizou o texto para publicagdo, de forma que eu
ainda ndo tenho essa referéncia completa. Mas, na carta, ele cita um encontro dele com Bispo e de como ele
repensou sua pratica nessa troca. Esse encontro a que ele se refere esta disponivel no YouTube com o titulo de
Palavras Germinantes (Centro..., 2023).
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Ir para a IX REACT, e participar das discussdes ali, me deu uma sensa¢ao que posso
descrever melhor reproduzindo a reacdo do colega que trabalhou e apresentou comigo. Ele
disse: “Eu corri pra ligar pro meu pai la em Santana-DF e falei assim: ‘Pai, o senhor nao vai
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acreditar, aqui eles estudam a gente, as coisas que a gente faz aqui sdo importantes’”. Ao que
foi provocado: “Essa validacdo, quem pode dar?”. E quem pode dizer quem ¢ também diz
quem nao ¢. E eu nao sou.

Nao sou e sou um monte de coisas. Nao sou indigena, ndo sou cabocla, sou branca,
sou neta de encomendadeira de almas que criou uma colonia de Correntina-BA na
Ceilandia-DF e que me traz na pratica, e ndo apenas na teoria, um entendimento do corpo
como territério. Me faz pertencente a uma aldeia solitaria que se vé afogada no rio do que nao
viveu, como construido por Célia Xakriaba (2018). Que descobre conversando com um
colega Guarani Kaiowd, doutorando na UFG, que existem apitos que eles usam para se
comunicar com os passarinhos e eu venho descobrindo essa comunica¢do ha dois anos, na
minha vida, no dia a dia, como mais um detalhe autobiografico que tal como o meu colega da
pergunta inicial, poderia deixar passar.

Enfim, professor, eu sempre me lembro do “vai doida, vai” e estou indo.

Por fim, ndo desisti da nossa programacdo acordada e vou cumprir, s te peco um
pouco mais de tempo, de novo. Acho que esse texto pode ser um embrido da carta
tedrico-metodoldgica que, por algum motivo, teimou em vir antes, atrapalhando a minha
programacao.

No mais, eu confio em vocé, embora me sinta completamente incapaz de concluir
esses processos. O que me fez pensar no que vocé disse sobre encontrar um lugar de trabalho
académico onde eu possa trabalhar nisso, e essa possibilidade me ajuda a respirar.

Eu queria muito mais tempo para dar continuidade a essa colcha de ideias, conceitos e
coisas sem nome para nomear. E, relendo as minhas anotacdes de aulas de semestres
passados, eu vi uma nota de uma dica que, tdo generosamente, a professora Elen Geraldes nos
passou: “na qualificagdo, voc€ pode pedir para ir para o doutorado, dai j4 emenda e faz um
trabalho s0, nosso programa aceita, ¢ possivel”. E eu, contrariando minha baixa estima e meu
desespero de como eu vou defender uma tese sem ter nenhuma publicac¢do, quando colegas da
minha turma ja tem varias, enquanto eu ndo tenho nem um lugar onde possa deixar meu
trabalho, visto que ele ndo ¢ s6 um PDF. Enfim, seria possivel pensarmos nisso? Pra mim,
seria perfeito. Seria confluéncia. Eu ndo sei se bancaria um doutorado sem fazer um mestrado.

Acho que pularia um rito também, e eu costumo ser apressada.
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Na época do Ciclo Basico de Alfabetizagdo (CBA), na primeira série, me passaram
para a terceira — do CBA iniciando para o CBA concluindo, pulando, assim, o CBA
continuando. Eu chorei tanto que me voltaram. No Ensino Médio, eu ndo esperei o Programa
de Avaliacdao Seriada (PAS) e passei no vestibular no meio do ano. A escola me liberou. Até
hoje tenho pesadelos que volto para o Ensino Médio ja sendo professora e ¢ assustador
sonhar, mas sempre dou risada quando lembro. Entdo, diante dessa possibilidade que anotei,
me vi pensando nisso também. Sobre ter mais quatro anos para continuar

pensando-sentindo-costurando-elaborando-nomeando tudo isso e que sonho seria.

Obrigada por tudo, professor Rodrigo.

Ludmila

Professor Rodrigo,

Sigo a procura do algo que falta, e, na tentativa de suavizar a transi¢do entre os textos
de antes e de depois da qualificacdo, nem preciso te dizer o que ja estou fazendo: te
escrevendo mais uma carta. Mais uma carta que nasce no enquanto (Battistelli, 2022),
enquanto brigo com o tempo que corre ¢ que se desfaz, com passaros que caem mortos hoje
com a pedra que Exu jogou ontem, com a data da banca chegando, com os prazos apertados,
com minha mae mudando os medicamentos e com Clarissa de férias.

Nela, venho costurar melhor meu entendimento do meu trabalho depois da nossa
ultima orientagdo, tomando como base a carta anterior, na qual falei da pergunta do meu
colega, da minha experiéncia na IX REACT e da minha vontade de continuar costurando a
colcha que havia acabado de retomar no meu corpo territdrio desconhecido de mim mesma. E,
também, trazer mais um retalho, um bem pequeno, de um tecido muito vistoso que ndo passa
despercebido as minhas vistas e que pretendo reencontrar em outras colchas.

Esse retalho ¢ sobre as dentncias graves e consistentes de assédio sexual que
envolvem Boaventura de Sousa Santos, figura conhecida no meio académico que vivi desde a
graduacdo. Eu li textos dele, participei de seminarios, aulas, palestras e conversas nas quais
sua obra — ou ele? — era citada, estudada e comentada como valida, como aliada. E, ao longo
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do meu mestrado, soube das denuncias de assédio sexual® que o envolviam. Denuncias que

%0 Aqui tem um bom resumo da histéria: CORREIA, Mariama. Pesquisadoras deixam anonimato € contam que
sofreram assedlo de Boaventura de Sousa Santos A Publlca 23 maio 2024. Disponivel em:

-sousa—santos/ Acesso em: 25 out. 2024.


https://apublica.org/2024/05/pesquisadoras-deixam-anonimato-e-contam-que-sofreram-assedio-de-boaventura-de-sousa-santos/
https://apublica.org/2024/05/pesquisadoras-deixam-anonimato-e-contam-que-sofreram-assedio-de-boaventura-de-sousa-santos/
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soube ja serem antigas, comentadas no boca a boca dos corredores das universidades,
incluindo a UnB, e desconsideradas — ou apagadas, silenciadas? — nas ementas com textos
dele ou nos semindrios que ele proferia. Dai, como na historia do meu colega, eu me
pergunto: serd que a historia de vida de alguém, sua (auto)biografia e sua vida como um todo
sdo separadas daquilo que produz? Que tipo de estrutura permitiu que alguém com um
comportamento tdo nocivo como professor e orientador tivesse tanto espago na minha
formacao e na de outros estudantes?

Essa também foi uma desilusio com a universidade que eu idealizava®,
principalmente porque aqui mesmo, na UnB, eu vi os desdobramentos desse caso respingando
em gotas de silenciamento e opressao. Em relatos e histérias que, assim como o meu
incomodo com o Professor X, ficariam de fora do meu texto, mas que nesse momento saem.
Talvez porque eu também falei dela na reunido de planejamento estratégico do PPGDH>, e
falar algumas vezes me ajuda a nomear e escrever também.

Eu ndo pude deixar de notar que a primeira dentincia publica delas, ainda andnima, foi
por meio de um artigo™; e, meses depois, veio uma carta na qual elas se revelavam e
assumiam publicamente a denuincia. Uma carta para falar de violéncia sexual. Nao tinha como
essa historia ndo me atravessar até a alma. E eu cheguei a escrever uma carta sobre esse
assunto, mas ela foi para a pilha das que viraram cinzas, que viraram manchas, embora se
preserve na pasta de “arquivos para o futuro”, de forma que decido acrescenta-la aqui. Essa
carta era para ser uma pergunta para as candidatas a coordenacdo do PPGDH (quando vocé e
Elen estavam saindo). Ela era sobre esse meu incomodo com o caso em questdo. E, hoje eu

vejo, também sobre a minha tentativa de falar sobre o tema que me propus: a violéncia sexual.

Carta as professoras Doriana e Vanessa

Ola, professoras Doriana e Vanessa,
Eu me chamo Ludmila e sou mestranda no PPGDH, com a orientagdo do professor
Rodrigo Matos de Souza. Tenho trinta e oito anos, quinze deles como professora de

Sociologia na Secretaria de Educacdo do Distrito Federal (SEDF). Tenho uma filha e dois

> Paulinho da Viola, em 4 danc¢a da solidédo (1972), canta: “Meu pai sempre me dizia, meu filho tome cuidado.
Quando eu penso no futuro ndo esquego o meu passado. Desilusdo, desilusdo...”.

32 A natureza desse trabalho, e também a seguranca das pessoas envolvidas, me impedem de falar explicitamente
desses relatos, mas eu preciso dizer que eles existem e que permeiam a constru¢do da minha pesquisa e do lugar
do meu corpo territdrio na universidade.

>3 “The walls spoke no one else would: autoethnographic notes on sexual-power gatekeeping within avant-garde
academia”, de Lieselotte Viaene, Catarina Laranjeiro e Miye Tom (2023).
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gatos. Minha dissertagdo estd sendo construida por meio de cartas (auto)biograficas e como
uma ferramenta de emancipacao dos episddios de violéncia sexual que sofri na infincia e
adolescéncia.

A reflexdo académica interdisciplinar sobre violéncia sexual, narrativa e direitos
humanos que venho construindo em meu trabalho entende o direito a fala, inclusive
académica, sobre a violéncia sexual como um direito a ser garantido. E ¢ mais ou menos sobre
isso que quero lhes falar. Na verdade, para ser totalmente sincera, essa carta nasceu da
angustia de uma pergunta que ndo fiz porque ndo consegui entrar na reunido de apresentacao
da candidatura de vocés, visto que o Google Meet simplesmente deu um bug qualquer que eu
ndo entendi, mas que me mandava reinstalar antes de usar, e, mesmo fazendo isso, ele
continuava pedindo a mesma coisa.

Enfim, eu queria fazer uma pergunta, mas ndo sabia bem ao certo como formular a
pergunta que eu queria fazer. Mas eu realmente queria fazer e sabia que na hora, de alguma
forma, ela ia sair, provavelmente contrariando a parte de mim que nunca entendeu porque, em
eventos académicos, as pessoas fazem perguntas que sdo precedidas de apresentagdes tao
longas que parecem uma nova palestra. Hoje, de certa forma, entendo e provavelmente a
minha pergunta seria precedida de uma breve e confusa explicagdo, o que venho tentando
melhorar a cada vez que falo publicamente sobre o meu trabalho e sobre as violéncias que
sofri. Mas ndo consegui entrar na reunido e a pergunta continuou aqui, de forma que resolvi
lhes escrever e lhes perguntar o que eu queria.

Quis a vida ou a tecnologia — ou a minha pouca habilidade com ela — que minha
pergunta esteja vindo em forma de carta e, sendo assim, acredito que consigo organizar
melhor as ideias do que provavelmente teria conseguido falando. Posso fazer com mais
tranquilidade e seguranga a mini palestra introdutoria antes da minha pergunta de fato, posto
que ela ndo ¢ uma pergunta facil de formular.

Essa pergunta tem a ver com a minha historia e com muitas outras. E uma pergunta
sobre falar. Sobre posicionamento. Sobre narrativas. E (auto)biografica, assim como meu
trabalho tem sido. Talvez, na verdade, nem seja apenas uma pergunta, sejam varias.

Estou acompanhando os desdobramentos do caso do professor Boaventura de Sousa
Santos e meu interesse por esse assunto decorre justamente das minhas reflexdes sobre
narrativa, sobre violéncia sexual e sobre a escrita (auto)biografica na academia. Afinal,
envolve um professor — que, até outro dia, eu lia — em relatos, a principio andnimos, de

violéncia sexual.
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Hoje, esses relatos tém rosto e tém nome porque, de alguma forma, essas mulheres
acreditaram que poderiam falar sobre o que viveram. Elas mostraram o rosto um ano depois
do primeiro texto, ao verem que tudo seguia exatamente como sempre foi. Ele foi afastado
voluntariamente, elas receberam um pedido de desculpas institucional vago e apenas isso. Ja
existiam relatos de varias mulheres sobre as violéncias que sofreram por parte do professor
Boaventura e eventos com ele ainda eram divulgados dentro do nosso programa, por exemplo.
Elas mostram o rosto como um movimento de resisténcia. Para que nao caia no esquecimento.
Nao fique por isso mesmo. Nao seja deixado para 14. E a pergunta que quero lhes fazer ¢ tao
importante para mim porque, de alguma forma, eu também passei a falar “mostrando o rosto”
por acreditar que essas historias precisam ser ouvidas, que ¢ um direito conta-las.

E eu fiquei pensando muito nisso, sabe? Pensando que essas mulheres precisaram
mostrar o rosto ao contar das violéncias que sofreram para que suas falas tivessem alguma
validagdo, na esperanga — a tdo famosa, do verbo esperancar — de alguma reparacio ou justica.
Os relatos delas sdo realmente impactantes. Eu sei o que € sentir que um momento tem o
poder de impactar negativamente todo o restante da sua vida. E sei o quanto falar sobre isso
pode ser uma ferramenta potente de emancipacdo da dor. E, se lhes falo dessa dor hoje, ¢
porque vem dando certo.

E, por poder falar dessa dor, professoras, diante da dimensdo dos relatos dessas
mulheres, como estudante desse PPG, eu me senti bastante constrangida em saber que na
defesa do professor Boaventura tem alguém tdo proximo ao nosso programa. E, que diante
dos relatos delas, ele diz que o referido professor estd sendo confrontado por cartas apocrifas
e denuncias imprecisas. E constrangedor. Por isso também a minha dificuldade em formular a
pergunta. Percebem que ela ndo tem a ver com questionar o direito de defesa de ninguém? Ela
¢ muito mais no sentido de buscar entender de que forma vocés, como coordenadoras desse
PPG, entendem esse contexto que ndo se trata de um caso isolado do Centro de Estudos
Sociais da Universidade de Coimbra, e, infelizmente, é uma realidade no meio académico.
Nao consigo passar batido diante da constatagdo de que a defesa de Boaventura, de certa
forma, esteja proxima ao mesmo programa no qual me sinto absolutamente confortavel em
elaborar minhas experiéncias de violéncia sexual, justamente por ser um lugar seguro onde,

em regra’, me sinto respeitada como estudante e como pessoa.

> Como essa carta esta sendo pensada como a pergunta que eu teria feito, me permito incluir aqui que eu digo
em regra porque eu, provavelmente, faria alguma piada interna sobre ter tido aula com um professor de
procedéncia duvidosa e indicacdes precisas. (O Professor X ai de novo!)
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Entdo, a minha pergunta, finalmente, ¢, na verdade, um desabafo ou uma conversa
mesmo, sobre um tema que ndo passou batido apenas para mim, mas que também atravessou
outras colegas com quem converso. E para saber um pouco sobre o que vocés pensam a
respeito desse desconforto, dessa encruzilhada ou desse desafio que lhes apresento como porta
voz, mas, repito, ¢ compartilhado com mais estudantes. E ¢ por isso que ndo considero a
minha pergunta uma pergunta facil de formular. Por isso eu faria uma explica¢do antes de
perguntar o que, de fato, eu queria saber. E, no fim, talvez o que eu queira mesmo seja
compartilhar e ouvir de vocés de que forma podemos conversar sobre tudo isso com vocés
como coordenadoras.

E isso, espero que minha longa explicagdo faga com que a pergunta tenha sentido e
encerro com votos de que tenhamos outras oportunidades de dialogo e sem falhas
tecnoldgicas para mim.

Um abraco,

Ludmila

Fiquei feliz em ter um futuro no qual consigo falar dessa carta. De como reler essas
coisas que escrevi, quase sem respirar, hoje me ajudam a entender melhor o que venho
fazendo nesses dois anos. E que passa também pelo movimento das cartas. Eu gosto dos
“movimentos que elas causam em quem as 1&€” (Battistelli, 2022, p. 32), dos caminhos que
elas podem seguir. Vocé se lembra que na versdo artesanal que te entreguei, junto com a
terceira carta, tinha uma carta para Carol? Quando a escrevi, e coloquei como parte do meu
trabalho para te entregar, eu ndo sabia o rumo que ela iria tomar; ndo sabia se vocé iria ler,
visto que era uma carta para outra pessoa dentro de um trabalho para vocé®; ou se iria
entregar para ela. Acabou que ela encontrou por acaso, leu € me respondeu com uma carta tao

linda e generosa... E que passou pelas maos dela, em pontos e letras.

> “Queria te perguntar uma coisa: vocé leria cartas que ndo foram escritas necessariamente para vocé?”; é assim

a professora Bruna Battistelli (2022) interpela seus leitores quando compartilha em seu trabalho as cartas que ela
escreveu e recebeu e que narram o processo de pesquisa dela, sua relagdo com a psicologia, a construcio do seu
pensamento que acontecia com autores e pesquisadores e varias outras coisas que o vento trazia ao seu
pensamento e vida. Eu acho que tenho feito algo parecido no meu trabalho, mas quem traz ¢ o rio.
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Eu espero que a carta daquelas mulheres que ousaram desafiar o Professor Estrela se
movimente nos ventos € nos rios, que conflua com outras aguas, que seja lida, lembrada. Que
a merda da qual ela trata vire adubo, que ajude a germinar as sementes de uma universidade
mais segura, sem tantos campos minados. A desilusdo que Paulinho da Viola canta me impede
de imaginar que um dia ela possa ser completamente segura, eu olho para o futuro, mas nao
esqueco o passado. Que ainda ¢ presente, que esta ai nas ementas, aulas e semindrios cheios

de mas venturas.

Ludmila
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4 CARTA DE CONCLUSAO OU BREVE DESPEDIDA 1: ESCRITA ANTES DA
DEFESA

Essa carta ¢ dedicada as mulheres que, assim como eu, foram criangas e adolescentes
vitimas de violéncia sexual.

Fu me chamo Ludmila, tenho trinta e nove anos, sou mae da Clarissa, mestranda em
Direitos Humanos na UnB e moro em Brasilia-DF. Tenho a pele entre um marrom amarelado
meio desbotado e um marrom dourado, ou cinza escuro quando tomo bastante sol.
Socialmente sou branca. Cabelos lisos, normalmente bem compridos, mas, por conta de uma
promessa da minha avé materna, ele esta curto, acima dos ombros. Meus olhos sdo grandes e
levemente puxados. Meu nariz ¢ pequeno e parece uma copia do nariz da minha avé paterna.
Minha boca ¢ grande, meu sorriso mostra todos os dentes e eles sdo bem alinhadinhos, mesmo
sem nunca ter usado aparelho neles, algo que sempre me perguntam. Gosto de me vestir com
tons de terra e verde. Amo gatos, plantas, decoragdo, aquarela, teatro, chocolate, pipoca e
manga verde com sal. Essa carta faz parte do meu trabalho no mestrado, que, de forma bem
resumida, ¢ um exercicio (auto)biografico sobre a experiéncia de escrever sobre violéncia
sexual num espaco académico. Ou talvez sobre a minha dificuldade de fazer isso.

Eu fiz questdo de fazer essa pequena apresentagdo de mim mesma no paragrafo
anterior, mesmo muito tentada a retira-la por esse ser um texto de conclusdo — ou breve
despedida. Porque essa carta ¢ dedicada as mulheres que, assim como eu, foram vitimas de
violéncia sexual na infancia e/ou adolescéncia e, antes de falar sobre isso, eu precisava falar
pelo menos um pouco das muitas outras coisas que eu também sou.

A primeira coisa que quero falar ¢ que dedicar essa carta as mulheres que foram
criancas e adolescentes vitimas de violéncia sexual ndo ¢ simplesmente uma escolha de
escrita, ¢ como me sinto. Hoje, nesse momento em que lhes escrevo, eu ndo consigo nomear
isso de outra forma.

Eu ndo consigo dizer de mim mesma: sou vitima de violéncia sexual, sou sobrevivente
de violéncia sexual, softri violéncia sexual ou fui vitima de violéncia sexual. Algumas vezes,
eu consigo dizer que fui estuprada, mas esse termo tem um peso dificil de administrar®®, entdo
eu o evito. Embora ndo seja obrigatorio, se alguma de vocés vier a ler a minha dissertagdo,

vera que todos esses termos ja fizeram parte da minha escrita e do meu trabalho. E, ndo ¢ por

% Um dos meus maiores medos no processo de escrita do meu trabalho no mestrado é que eu sei 0 peso que tem
falar sobre essas coisas de violéncia sexual, vocés devem saber também. E um campo minado — tal qual a
universidade — no qual, a todo momento, explodem bombas de caras de pena, olhares de julgamento e siléncios
constrangedores.
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acaso que a vontade de escrever para vocés sO tenha vindo na carta de conclusdo do meu
trabalho. E que so agora eu consigo me nomear dessa forma; e essa carta é também uma
tentativa de que esse nome me ajude a encontrar outras mulheres para as quais ele também
tenha algum sentido. E quem sabe possamos trocar cartas?

Conseguir dizer que sou uma mulher que foi uma crianca e uma adolescente vitima de
violéncia sexual foi um entendimento importante do meu trabalho. Pois foi no processo de
escrita que um monte de coisas foi sendo remexida no meu corpo, nos meus pensamentos, nas
minhas emogades...

Eu me senti muito perdida no processo de escrita desse texto.”” SO as vésperas da
minha qualificacdo, enquanto escrevia, no final do meu prazo de entrega ja expandido por
minha conta, e ouvindo a trilha sonora dos filmes da Frozen, ¢ que eu percebi que havia feito
algo que eu entrei no mestrado querendo fazer. Conseguir me nomear e me sentir uma mulher
e falar como mulher foi muito importante para mim. E o meu trabalho trouxe uma narrativa
autobiografica que serviu de ferramenta de emancipagcdo do sofrimento de uma vitima de
violéncia sexual, partindo desse lugar, do meu lugar no meu corpo, inclusive como processo
de escrita.

Eu fiz do meu trabalho no mestrado uma narrativa autobiografica que se constituiu
numa ferramenta de emancipacdo do sofrimento de uma vitima de violéncia sexual; numa
abordagem, que aprendi com minha avdé a costurar ¢ com Nego Bispo a nomear:
contracolonial.

Porque foi escrevendo cartas no meu mestrado que eu consigo escrever para vocés me
nomeando de uma forma que ndo fazia de mim uma vitima, nem uma nao vitima, nem uma
sobrevivente. Que me dava um lugar. E alguma coisa aliviou em mim quando consegui me
nomear. A gente realmente precisa aprender a praticar os nossos nomes (Dorneles, 2021).

Além do alivio de me nomear, outros vieram. Hoje eu consigo dizer que a angustia
aguda e constante que eu sentia antes de iniciar esse processo diminuiu e que, por vezes,
torna-se até pequena diante de sentires e experiéncias que habitar um corpo com menos dor
permite viver. E como se eu tivesse desbloqueado novas fungdes em mim, que trazem
caminhos tdo desconhecidos quanto familiares, caminhos que se constroem a cada passo, com
a caminhada. E, assim foi com a minha pesquisa também, repleta de gestos — e textos —

inacabados (Salles, 1998).

37 Motivo pelo qual pego publicamente desculpas ao meu orientador, o professor Rodrigo Matos de Souza, por
ter lhe mandado aqueles dudios vergonhosos. Eu me envergonho tanto que estou falando disso aqui no meu texto
porque vergonha maior ainda seria ocultar essa parte do meu processo de mim mesma. E dessa prova.
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Foi fazendo a minha pesquisa de mestrado, costurando e aquarelando esse trabalho,
nesses dois anos dedicados a leitura e a escrita, nos quais esse era o meu trabalho, minha
funcdo remunerada como professora afastada para estudar, que eu também consegui costurar
retalhos e misturar cores na minha vida, no meu corpo, nas minhas relacdes, nos meus
sentimentos.

Disso tudo se fez minha autoria, meus textos e esse trabalho que, em algum
movimento das cartas, eu espero que te encontre. E, se vocé for estudante universitaria da pos
ou da graduagdo, que a narrativa do processo de constru¢do da minha escrita possa te ajudar
de alguma forma a escrever também e que essa escrita possa te ajudar a aliviar, como aliviou
aqui.

Desejo que minha escrita possa te alcangar, que ela te faga acreditar nas memorias do
lugar onde o vento encontra o mar, que te ajude a seguir o caminho do rio que te leve a se
encontrar’®, que te inspire a costurar os retalhos da sua historia na sua propria autoria. E que
alivie. Escreva. “Com sensibilidade e raiva, talvez até com 6dio, mas sem tornar o processo
um martirio”, ¢ para aliviar. E, de verdade, se essa carta — ou esse trabalho — chegar a vocés e
a minha forma de me nomear e escrever fizer sentido, s6 ai esse trabalho tera sido, de fato,
concluido.

Talvez, por isso, desde o comego, eu soubesse que essa carta ndo deveria ser, de fato,
uma conclusao, e, sim, uma breve despedida.

Espero que possamos nos encontrar pessoalmente um dia.

Com carinho,

Ludmila

Nesse trabalho eu elaborei dor e sofrimento
E construi conhecimento

Seguindo o curso do rio

Que solta as cabras

E germina sementes

e serpentes

E dele ndo se escapa

Deixar o rio fluir

Deixar a escrita correr

Foi aceitar que eles agiram a revelia

® SE ENCONTRAR. Intérprete: Myra Ruiz. Compositor: Kristen Anderson-Lopez ¢ Robert Lopez. In:
FROZEN 2 - Trilha sonora original do filme. Intérprete: Myra Ruiz. Sdo Paulo: Universal Music, 2020. 1 CD,
faixa 1.
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Enquanto lia
E escrevia.

CARTA DE MARISA: RECEBIDA APOS A MINHA DEFESA, ENQUANTO EU
TENTAVA ESCREVER UMA NOVA CONCLUSAO

Essa é uma carta dificil para eu escrever, Ludmila, minha amiga e mestra.

E porque ndo sou muito de escrever cartas...

Ha muito pouco tempo eu li a sua carta introdutoria e ela ainda reverbera na minha
cabeca e no meu corpo. Ela insiste em ficar em mim, mas tenho que me separar dela por um
tempo para me dedicar a escrita desta carta para vocé, para caminhar junto com vocé em
busca de uma carta de conclusdo do seu trabalho de investigacdao do mestrado.

Conclusdo?

Nao vejo como uma conclusdo, mas esta carta pode ser um relato sobre o que vocé
encontrou pelo caminho ao percorrer estes tracados que vocé mesma construiu, a partir e
com seus desenhos, suas aquarelas, seus retalhos e suas cartas. Quando a duvida sobre o seu
percurso vier ao seu encontro, revire seu tdo recente bau e releia suas cartas, porque vocé
estd ld, a imagem que vocé construiu da sua vida estd presente em cada trago, cada linha,
cada cor, cada tessitura e cada palavra escrita.

A vida nunca é constituida de certezas e ter duvidas é viver, é olhar para si mesma, é
tecer cada narrativa (auto)biogrdfica e se embrenhar em territorio intocado, selvagem, sem
caminhos sedimentados para buscar respostas.

Aventure-se neste territorio.

Mestra, vocé esta a poucos dias da homologagdo de um novo titulo para chamar de
seu, conquistado por vocé, sob uma orientagdo companheira, e ao lado de colegas, pessoas
amigas e familia, sempre muito presentes neste percurso. Vocé jd percorreu muito nesta
busca. E ndo estava sozinha! E o titulo, ele é seu.

Nesta carta derradeira para o processo formal, é importante vocé mostrar para quem
for ler a sua dissertagcdo o ponto de partida e ponto de chegada, mesmo que ndo se encerre
neste ponto. E um percurso, e como tal, cheio de descobertas, incertezas, duvidas, corregcdo
de rumo, novas descobertas. Escreva para trazer para vocé mesma a clareza que precisa
alcancar, de forma que a carta me apresente, e a quem vier a ler esse trabalho, sobre o que
ele se trata, como foi o percurso e onde se encontra neste momento de conclusdo do

mestrado.
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Escreva para mim, Ludmila, retomando a base da sua introdu¢do, sobre como foi este
percurso e estas descobertas, destacando para mim os fatos mais importantes, se houve uma
corregdo de rumo durante o percurso, o que foi evidenciado e onde vocé se encontra agora,
mesmo que inundada por lagrimas e incertezas.

Afinal como as narrativas (auto)biogrdficas, como ferramenta de emancipag¢do do
sofrimento de vitimas de violéncia sexual, partindo da sua propria historia, favoreceu este
compartilhamento com o outro? De que forma conseguiu romper o siléncio que te mantinha
sufocada em dor? Como foi vivenciar a oportunidade de uma reflexdo mais aprofundada
sobre o tema?

Como foi esse processo de simultaneidade da escrita e de conhecer e desvendar a
investiga¢do?

Se propor a viver a pesquisa e pesquisar a sua propria vida nesses dois anos, ndo
deve ter sido uma tarefa facil, e deve ter proporcionado uma autorreflexdo constante.

Por fim, gostaria de saber mais sobre este amealhar de tecidos, retalhos, palavras,
desenhos e aquarelas... e para onde elas, juntas, caminharam e como podem conduzir e
contribuir com a emancipagdo de mulheres que foram meninas vitimas de violéncia sexual a
percorrer suas proprias jornadas.

Obrigada, Ludmila, por compartilhar comigo e com o mundo esta experiéncia, com as
dores e as incertezas, com as lagrimas e as descobertas sobre o viver.

Escreva para mim, Ludmila, retomando a base da sua introdugdo, sobre como foi este
percurso e estas descobertas, destacando para mim os fatos mais importantes, se houve uma
corre¢do de rumo durante o percurso, o que foi evidenciado e onde vocé se encontra agora,

mesmo que inundada por lagrimas e incertezas.

CARTA PARA MARISA: PARA FINALIZAR A CONCLUSAO

Marisa, minha querida amiga,

Muito obrigada por se dispor a me ajudar nesse momento tao dificil no qual parece um
objetivo inalcancavel terminar esse trabalho. Que dificuldade, minha amiga, que angustia.
Parece que eu sou tomada por uma espécie de paralisia que ¢ impossivel tirar de dentro. E,
durante o meu trabalho, nesses dois anos, eu também me senti assim muitas vezes. Parece que
eu nao tive dominio nenhum sobre a minha escrita e que eu ¢ que fui dominada por ela. Eu
ndo conseguia sentar, pegar o computador e escrever, porque eu nio sabia, eu ndo dava

conta... Obrigada por me lembrar que fiz isso também.
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Quando eu nio conseguia escrever a dissertagdo, quando eu estava assim, paralisada,
eu lia, porque foi isso que o Rodrigo disse para fazer: ‘Esta inspirada, escreve; ndo esta, leia”.
Ele disse isso em algum momento e eu anotei em um post it em meu caderno. E eu lia muito,
até que precisava escrever, porque tinha prazos a cumprir, e ainda ndo conseguia, € ai eu
escrevia assim, como vocé me lembrou de fazer, de forma livre. S6 que ai, eu escrevia muitas
coisas. Escrevia contos, diarios, desabafos, narrativas, nada muito organizado, tudo muito
solto, paginas a mao, rabiscos, textos em word que eu nomeava como “arquivos para o
futuro” e, depois de algum tempo, eu também pintava aquarelas. E me debatia com a
necessidade e com a angustia de escrever sobre o que eu lia, sobre o que eu aprendia nas
aulas, nos cursos, nos seminarios, nas palestras, nas muitas coisas que eu pude viver nesses
dois anos como aluna de pos-graduagao.

Eu fiquei tao feliz, Marisa, de poder estudar, ler, pensar, aprender; e que essa fosse a
minha “obrigacdo profissional”, sabe? O meu trabalho era mergulhar, descobrir, aprender,
seguir um fluxo que ndo tinha um monte de outras mil necessidades que me atropelavam. Eu
mergulhei tanto na experiéncia de ser uma aluna de pos-graduagdo que eu nao consegui
separar muito isso da minha vida e acabou que minha pesquisa foi sendo também sobre isso,
porque eu sentia necessidade de falar e de escrever sobre o que eu aprendia.

E assim aconteceu também na escrita da dissertagdo nesses dois anos, Marisa; foi no
meu primeiro trabalho, o que na dissertacdo eu chamei de “primeira carta”. Ela nasceu de um
processo tipo esse que vivo agora, com prazo para concluir, sem saber o que escrever,
duvidando de mim, tentando encontrar algum fio de sentido para me apegar. Logo no comego
do mestrado, eu fiz uma oficina de autobiografic¢des, com uma atriz e professora que gosto
muito, o nome dela ¢ Adriana Lodi. Ela passou uns exercicios de corpo e de escrita que foram
muito bons para mim, me ajudaram muito também a conseguir escrever, porque eles traziam
meu corpo para as letras. Eram exercicios como pular, correr, se cogar, se acariciar, girar, se
balangar... em diferentes intensidades, explorando o corpo e as possibilidades, dai, depois,
escrever, sentindo as sensacoes. Tudo isso ainda ¢ sobre ndo ter dominio da escrita e ser
dominada por ela porque, muitas vezes, a minha escrita sé saia assim. Como sai agora nesse
fluxo de consciéncia agoniado. E eu me orgulho de ter conseguido fazer aquele primeiro
trabalho para o professor Rodrigo e ele ter visto potencial em mim para continuar fazendo e
ter me apoiado e vir me apoiando até aqui.

Assim como me sinto muito orgulhosa e agradecida de vocé, da Luanna e da
professora Manoela que me apoiarem também. Isso me fortalece tanto, Marisa, me da a

sensacdo de forca mesmo; como se fossem colunas de apoio, que me ajudam a ndo duvidar
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tanto de mim, embora eu mesma duvide. Porque, se eu fui aprovada, se isso ¢ real, entdo, eu
fiz algo. Mas o que?

Eu tenho uma pesquisa.

Mas onde ela se escondeu nesse labirinto que eu venho tentando decifrar? E eu me
sinto insegura em te mandar esse texto assim, mesmo que vocé tenha dito: “Pode me
mandar”. Isso ainda ¢ sobre o dominio da escrita. E eu volto a digitar nesse fluxo de
consciéncia a minha tentativa de fechar a conclusao do meu trabalho, da minha dissertacao.
Eu uso os dois termos, mas normalmente chamo de trabalho, porque realmente ¢ um trabalho
fazé-lo, em todos os sentidos que essa palavra tem. Essa inseguranca que, como vocé bem
disse, te preocupa em relagdo a mim, Ludmila, ndo a dissertagdo. Como o professor Rodrigo
também disse no dia da qualificacdo: “Ela tem medo de ser reprovada na vida”. E essa
inseguranca que estd tdo em mim, e que identifico no meu corpo abusado, que eu aprendi
nesses dois anos, que também ¢ um corpo fraturado e em reconhecimento. A inseguranga que
me faz paralisar. A dor que me faz sentir incapaz. A agonia que me faz doer. O desconhecido
que me faz chorar. O siléncio que me corrdi. A angustia de ndo conseguir expressar. O medo
de caminhar. A auséncia de um pertencer.

E talvez eu chame a dissertagdo de trabalho por isso. Porque ¢ um trabalho lidar com
tudo isso na minha escrita, no meu aprendizado, na constru¢do dessa pesquisa que eu fui
descobrindo a cada dia o que era. Porque eu realmente nao sabia, e s6 depois da qualificagao
eu consegui entender que esse ndo saber era parte do percurso metodoldgico da minha
pesquisa. Mas, até agora, tentando escrever uma conclusdo, eu ndo sei direito se entendi certo.
Porque eu ndo consigo vencer essa inseguranga, Marisa. A inseguranga, a dor, a agonia, 0
desconhecido, o siléncio, a angustia, o medo, a auséncia. Por que ¢ tao dificil? Como concluir
a dissertagdao, como fazer o que precisa ser feito?

Onde eu me encontro agora ¢ assim, insegura, imersa em dor, medicada, com medo,
tentando, tentando muito, minha amiga, concluir esse mestrado, entregar essa dissertacao,
vivendo esse trabalho de vencer a inseguranca que me atrapalha tanto. Talvez eu tenha
acreditado que o meu trabalho e essa dissertagdo teriam um desfecho juntos, mas ndo foi isso
o que aconteceu. Desde o dia da defesa eu tenho chorado muito, vocé viu, vocé sabe, nem
preciso falar... Choro, pesadelos, crises, dor, agonia. Sabe o Buraco que falei no livro infantil?
Parece que ele me engoliu. Minha cabeca foi tomada pela escuriddo. A dor tomou conta.
Alguma ilha dos meus “Divertidamentes” desabou, ruiu... Talvez tenha sido a ponte que eu
tentei atravessar, a ponte que passava por cima do rio que eu precisava nadar nesse trabalho e

que eu me permiti molhar minhas maos, desajeitada, nas gotas d’agua das aquarelas.
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Eu ndo me afoguei no rio porque foi a auséncia do que ndo vivi nele o que me afogou
(Xakriaba, 2018). Eu ndo me afoguei no rio porque eu insisti em caminhar pela ponte. O
medo, Marisa, o0 medo. O medo que me impede de mergulhar. Eu me lembro agora de uma
fala de Antonio Bispo, e ¢ sempre dificil me lembrar das citagcdes exatas dele porque eu
assistia e escutava muitos videos dele no YouTube, muitos mesmo — enquanto dirigia,
enquanto arrumava a casa, enquanto pintava aquarelas e enquanto cozinhava. Eram momentos
de estudo ativo, nos quais a voz dele e meu corpo construiam percursos, ordem, manchas e
alimentos. E eu dizia que ouvi varias vezes ele falar sobre a universidade como uma grande
chocadeira de ovos dos colonialistas. E que ndo era o mais inteligente querer destruir a
chocadeira, era muito melhor gorar os ovos. E que esse era o papel dele e dos parentes dele na
universidade. E eu me lembro disso enquanto me questiono o que essa imagem me traz.
Parece que, nessa grande chocadeira onde me propus a trilhar o0 meu caminho de romper o
siléncio da violéncia sexual que me assombrava, eu precisava catar ovos para assar um bolo —
e também ajudar a gorar os ovos dos colonialistas? Eu ndo sei, Marisa, ndo sei nem mais o
que estou vomitando. Entdo, vou tentar responder outra das questdes que me colocou. E isso,

a ponte desabou.

Afinal como as narrativas (auto)biogrdficas, como ferramenta de
emancipag¢do do sofrimento de vitimas de violéncia sexual, partindo da sua
propria historia, favoreceu este compartilhamento com o outro? De que
forma conseguiu romper o siléncio que te mantinha sufocada em dor? Como
foi vivenciar a oportunidade de uma reflexdo mais aprofundada sobre o

tema?

Marisa, eu escrevi, na maioria das vezes, para o professor Rodrigo. No segundo nome
que dei para a dissertagdo, estava la: cartas para o meu orientador. Ele me disse uma vez que
foi i1sso que chamou a atencao dele no meu projeto de selegdo: uma narrativa (auto)biografica
sobre violéncia sexual. E eu falei pouco sobre a violéncia sexual mesmo, como ele disse, o
que eu fiz foi falar da minha dificuldade em falar e de como eu precisei construir meios para
tentar fazer isso, que, a0 mesmo tempo, era escrever a minha dissertacdo. Talvez a
insegurancga com a escrita seja a mesma do abuso, sabe? O mesmo ponto de partida, a mesma
dor. E, a0 mesmo tempo que eu tentava lidar com uma, eu estava tentando lidar com a outra,
sO6 que sem saber direito. Eu s6 estou conseguindo entender melhor agora enquanto vomito

para vocé nessa tentativa tao sofrida de concluir essa dissertacdo, minha amiga. E eu fujo do
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vislumbre de clareza de entender que, talvez, para terminar essa dissertacdo, eu precisasse
entender que, ao final dele, nenhum paraiso espera por mim, apenas um novo brilho do
mesmo sol, como diz na musica que eu ouvia durante a selegdo e que vou parar para ouvir
novamente agora.

Ouvi algumas vezes a can¢do, Marisa. Eu ouvia tanto ela no processo de selecdo, que
até coloquei um trecho num painel de luz, dizia assim: “a cada passo vocé ja chegou, cada
bater de asas ja ¢ a meta”, logo ap0s aquela parte que dizia que nenhum paraiso esperava por
mim, apenas um novo brilho do mesmo sol. E talvez eu tenha sentido isso quando sai tdo
triste no dia da defesa, mas eu ndo sabia nomear que talvez eu esperasse um paraiso ao
conseguir concluir esse trabalho que eu sei que segue inconcluso. O que eu preciso fazer ¢
concluir a dissertagdo, esse carai desse PDF e entregar, pegar o diploma, encerrar essa parte.

E acho que no dia da defesa eu sai triste porque eu nao queria assim. Por que doer de
novo se havia aliviado tanto? Quando eu consegui me nomear como uma mulher que foi uma
menina vitima de violéncia sexual me aliviou tanto, Marisa, eu ndo sei explicar, mas é como
quando se tira um sapato apertado e desconfortavel, ou um sutid com o arame furando, ou
ainda uma casquinha de pipoca na garganta. Esse tipo de alivio eu senti quando, as vésperas
da minha qualificagdo, em um outro momento de agonia e dor, me achando incapaz de
qualificar e de escrever, eu finalmente consegui encontrar um jeito de falar de mim. E eu
achei aquilo tdo incrivel, tdo grandioso, que eu acho que me esqueci que nenhum paraiso
esperava por mim, que a cada passo eu ja estava chegando, e o alivio de conseguir me nomear
naquele momento me deu o sentido de continuar.

Eu continuei. Eu defendi!

E que bom, Marisa, que eu tive o Adeir naquele momento e que tenho vocé nesse.
Muito obrigada, minha amiga, pelo que tem feito por mim e que eu me sinto incapaz de
retribuir, mas que eu sei que existe um jeito. Porque vocé acredita em mim, Rodrigo acredita,
minha familia acredita, meus amigos acreditam. Tanta gente resistiu a tanta coisa para eu
chegar aqui, para eu ser mestra, sabe?

De uma amiga que, ao seu lado, percorreu estes dois anos vivenciando outras

angustias e incertezas e espera chegar, neste momento, com voce, a conclusdo do mestrado.

Lud

% VOA, voa, voa - Caminhos da vida - Escolhas, Aprendizado (Berimbal). Intérprete: Gabriela Geluda e Pramit.
Composi¢do: Eduardo Almeida (Pramit) e Rodrigo Braga.
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RESPOSTA DE MARISA

Minha ultima carta sobre o seu mestrado, Lud!

Lud, amiga e mestra!

Obrigada pela sua Carta de Conclusdo do Mestrado.

Visceral!

Extraida a forceps!

Com dores e sofrimento nesse parto, assim eu ouvi sua voz e li sua resposta a minha
carta. Mas ndo quero que o sofrimento perdure. Entdo, se ndo houver outra forma de
escrever, ndo me escreva.

Na sua carta, reconhego seu DNA, e como vocé mergulhou profundamente, percorreu
as entranhas para redesenhar e tragcar novas linhas de compreensdo do seu percurso nos
ultimos dois anos.

Ao olhar nossas trajetorias, dentro e fora dos muros da UnB, fiquei pensando se o seu
percurso no inicio do mestrado foi sendo conduzido linearmente ou se as reviravoltas
conceituais e os novos aprendizados fizeram vocé buscar outros caminhos, como aconteceu
comigo. Foi pensando no comego, que consegui estruturar a conclusdo. Foi olhando para
tras e buscando na memoria, nas boas lembrangas da minha incursdo em campo, que fui
tragando a conclusdo da dissertagdo. Desta vez, me conta sobre estas questoes?

Beijos, minha amiga! Sdo poucos passos a mais em diregdo a outro ciclo da nossa

vida!

Marisa Guimardes

23/02/2024
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5 CARTA DE CONCLUSAO OU BREVE DESPEDIDA 2: ESCRITA COMO
RESPOSTA A MARISA

Marisa,

No inicio, eu queria escrever para alguém além de mim. Eu queria botar para fora. Eu
queria falar da dor que me paralisava, e, no final, acabei falando e escrevendo da dificuldade
de conseguir falar e escrever sobre essa dor. Queria falar para fora e fiquei em duvida se havia
conseguido. Mas, vocé leu, Marisa, e outras pessoas também leram, e isso ¢ um caminho para
essa conclusdo. Que esta dor e sofrimento, transportados para escrita, para as cores da
aquarela e para tantas outras formas de me expressar, sejam vistas e lidas, principalmente por
outras mulheres. Que minha trajetéria de mulher, mae, estudante de pos-graduagdo e
professora, narrada nesta (auto)biografia, abra portas e janelas para outras mulheres que
carregam em seus corpos a dor de vitima de abuso sexual.

No inicio do mestrado, ndo havia a aquarela. No inicio era s a escrita e no primeiro
trabalho escrevi a mao. Uns desenhos e uns carimbos foram tornando minha primeira carta
manuscrita diferente. A partir do segundo trabalho, também nomeado como “segunda carta”,
a aquarela veio de forma intuitiva. Agua e tinta. Até fiz uma oficina para conhecer a técnica.
Primeiro, a aquarela me ajudou a relaxar, a acalmar o meu corpo. Depois, entendi que as cores
ajudavam a organizar. Nao era um aprendizado da técnica, era a mistura. As tintas se
misturavam e tomavam forma, como a minha metodologia e o meu trabalho. A aquarela como
forma de me expressar. Inconsciente liquido.

A dissertagdo foi pensada para ser somente em texto, mas a aquarela também era a
minha autoria, além da leitura de outras autoras (Célia Xacriaba, Ana Mumbuca, Bruna
Batistelli, Manoela dos Anjos Afonso Rodrigues, Cecilia Almeida Salles, Margaréte
Berkenbrock-Rosito, Gloria Anzaldta, Tatiana Salém-Levy). Todas mulheres! Elas em seus
textos, dissertacdes e livros. Eu, como autora das minhas aquarelas, das minhas cartas e da
minha — colorida e cheia de pedagos — colcha de retalhos.

Todas nds somos mulheres e escrevemos.

Escrever, essa a¢do que faz parte de mim desde que me entendo por gente. Desde
muito pequena, eu escrevo todos os dias. Sempre escrevi. Mas sempre para dentro, para mim,
para ninguém ler. E, escrever essa dissertacdo, escrever para fora, embora dificil, ndo foi um
martirio. Ao contrario, me trouxe muita coisa boa. Alivio. Ser capaz de falar, escrever, me
nomear. Eu via que tinha voz e isso me aliviava. Ser capaz de mostrar que uma vitima tem

voz, que a mulher que se formou, apesar do abuso e fragmentada por ele, tem espago, tem
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corpo, tem alma e voz. A palavra ndo estava presa e eu poderia me nutrir de muito mais que a
dor. Aprendendo a sentir, misturar, costurar, aprendendo a aprender um jeito de existir sem
dor. O alivio de novas paisagens. O alivio de sentir meu corpo como um territdrio que,
embora ainda muito desconhecido, eu sei que habito, que existo e que me reconhego nele.

E as cartas... Quando vieram, foi como um lugar seguro e uma escrita afetiva que me
reconfortou e me fez prosseguir. Eu sempre escrevi cartas! A dificuldade de escrever um texto
académico me levou a encontrar na escrita de cartas um lugar inicialmente mais seguro, mas
que também me desafiou, na imediatez das cartas manuscritas.

Um dos desafios era lidar com a imediatez, como conceitua Anzaldaa (1981), porque,
em algumas horas, apareciam momentos nos quais tinha que escrever porque meu corpo pedia
para escrever. Nao era nem racional. Era um processo de escrita que me dominava e eu
precisa escrever, mas nem sempre eu estava em um lugar para que a escrita fluisse. Assim,
vieram as cartas manuscritas, imediatas. Outro desafio eram estas versdes manuais,
manuscritas e que seguiram seu caminho. O movimento das cartas (Battistelli, 2022) e a
fluidez delas nao estavam no meu controle. Esse ir e vir das cartas, mesmo que fossem um
processo natural de enderecamento e encaminhamento para outras pessoas, tornaram-se um
desafio quando comecei a sistematizar e inserir estes escritos na pesquisa, alinhavar, costurar
o que tinha ido e voltado tempos depois.

De forma organizada, as cartas foram agrupando conceitos e tematicas relacionadas
com a pesquisa. A escrita tornou-se um lugar discreto e afetivo. As cartas também me
desafiaram. E ¢ ai que a autora Bruna Battistelli (2022) embasa esse trabalho, no movimento
que as cartas trazem de ir e vir, onde existe a fronteira entre a oralidade e a escrita.

Um grande desafio foi lidar com a oralidade e a escrita, nessa fronteira que trazia
dificuldades e barreiras. Mas as cartas foram diluindo estas barreiras. Da oralidade a uma
linguagem fluida, espontinea e coloquial, transparecendo a transformagao do lugar da menina
para o lugar da mulher, por meio de (re)entendimentos e também da transformacdo social,
incentivando que mais mulheres se manifestem. Do lugar autobiografico para o lugar politico,
como escreveu Gloria (Anzaldaa 1981).

As cartas estdo localizadas no tempo e no espago, de uma mulher brasiliense, criada
por uma avo de Correntina, que passou quase 3 décadas com a voz, a alma e o corpo
silenciados, de uma historia que se repete em todo o pais. Histéria que eu conto, que eu
escrevo € vomito em cartas, por mim, por meu corpo € voz fragmentados e estilhagados em
pedacos desta colcha de retalhos, também escrevo cartas por mulheres que morreram

silenciadas, mas principalmente por mulheres com suas vozes e corpos ainda silenciados.
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“A narrativa (auto)biografica ¢ refletida como dimensdo estética por meio de um
didlogo entre sensivel e razdo, vestigios primeiros constituintes da trajetoria existencial, na
relagdo tempo e espaco” (Berkenbrock-Rosito; Souza, 2020, p. 1257) e, na minha dissertagao,
a sensibilidade extrapolou o espaco de dedicacdo para a razdo. A violéncia sexual ¢, antes de
qualquer coisa, uma violéncia dilacerante. Recorta e fragmenta de tal forma que a
(auto)biografia também machuca, mas alivia. O método (auto)biografico foi eficiente e eficaz
na busca por um espago, uma escrita a mao, bordada, com colagens, pinturas, enfim, tudo de
mim, da minha autoria biografica.

O caminho metodolégico desta Colcha de Retalhos veio e permaneceu. O corpo, a voz
e a escrita eram tdo fragmentadas quanto a colcha de retalhos que minha avo tecia e que me
nutriu, me aqueceu € me guiou. A pesquisa estava também geolocalizada e com a afetividade
e ancestralidade que estiveram ali presentes e costuradas. A metodologia da Colcha de
Retalhos trouxe para a pesquisa, além da afetividade, a escrita nas cartas e a arte pictdrica nas
aquarelas. Na pesquisa, os retalhos eram acrescentados o tempo todo. A cada novo retalho,
um novo aprendizado, uma nova autoria, uma nova voz, em cores € cartas.

Os pedacinhos da minha pesquisa e também do meu corpo foram sendo alinhavados.
Eram desconexos. Eram pedacos sem sentido que me ajudaram a recompor meu corpo, meu
espaco, o espago das mulheres vitimas de violéncia e a pesquisa. Assim, com a colcha de
retalhos, os pedagos grandes e pequenos foram se integrando, se juntando e se transformaram
— entre cartas, colchas e cores — na escrita autobiografica de uma mulher que foi uma menina
vitima de violéncia sexual. “Tecer imagens em retalhos ajuda a puxar o fio da memoria e
acionar um caminho de retorno” (Berkenbrock-Rosito, 2009, p. 495).

A (auto)biografia como ferramenta de emancipa¢do do sofrimento de vitimas de
violéncia sexual parte da minha prépria historia e favorece esse compartilhamento com outras
mulheres que também foram criangas e adolescentes vitimas dessa violéncia.

Se a ideia principal apresentada na introdugdo era falar da experiéncia da violéncia
vivida pela crianga que eu era, transformou-se. Do passado, quando tinha nove anos,
transformou-se nas marcas do presente de uma mulher madura aos trinta € nove anos. A
monografia da graduacdo ja tinha os vestigios dessa pesquisa, mas ainda era generalizado,
focado na violéncia de outras meninas. Entdo, com o método (auto)biografico, a menina que

eu fui acordou em mim. Eramos Unicas, a menina e eu, mulher.



104

Ao escrever estas cartas, minha vontade e desejo eram de que a escrita pudesse ser um
caminho para aliviar a dor e o sofrimento de mulheres vitimas de violéncia sexual, mostrando
como ela foi para mim, na minha escrita (auto)biografica que foi até aqui a minha dissertagao.
E, para isso, eu precisei escrever para fora e falar desse processo, de como ele ¢ dificil, mas
também de como ele pode aliviar. E esse processo continua, ndo mais como esse texto — que
talvez, justamente por isso, esteja sendo tdo dificil entregar —, mas como o caminho que eu
consegui aprender a trilhar nele, no meu corpo. E ele continua no Tainacan, que eu vou
continuar alimentando com aquarelas e textos para fora, para quem acessa-lo por meio deste
PDF que agora concluo. Ele continua 14 como um meio a intercalar meus comecos nesse
processo de aliviar. E sei que ndo foi possivel me desvencilhar da dor e do sofrimento, nao!
Mas a minha vida passou a ter sentidos em outras paisagens, sentidos que nao doem e que me
nutrem. Como minha avé me nutriu de alimentos € memorias costurando e vendendo suas
colchas de retalhos.

Todas cartas que escrevi e que recebi ao longo dos ultimos dois anos narram o
processo de investigagdo da pesquisa “Entre cartas, colchas e cores: a escrita autobiografica
de uma mulher que foi vitima de violéncia sexual” e trazem minhas angustias por ndo
conseguir escrever com o rigor académico, minhas dificuldades de expressar, as estradas que
encontrei ¢ por onde caminhei, as reviravoltas e as buscas de outros caminhos, os
questionamentos e incertezas e o choro diante da sensacdo de incapacidade.

Mas também trazem a contribuicdo das autoras que caminharam junto comigo nas
leituras que fiz, das minhas idas e vindas conceituais e de tantos novos conhecimentos com a
leitura de muitos outros livros, dos encontros académicos, semindrios € congressos que
trouxeram novas relacdes de aprendizagem, das trocas com os meus colegas e amigos e da
importancia do trabalho de orientacao que recebi do professor Rodrigo Matos-de-Souza.

As cartas ndo foram escritas para qualquer leitor, elas tinham um destinatario certo.
Em cada momento da pesquisa elas eram direcionadas a uma pessoa. Destinar uma escrita é
um ato politico de engajamento com a tessitura de comunidade (hooks, 2017).

Se no inicio, eu queria escrever para alguém além de mim, para falar da dor que me
paralisava, e escrevi sobre a dificuldade de conseguir falar e escrever sobre essa dor, as cartas
foram meu percurso e minha seguranca, e agora estdo destinadas a mulheres que, como eu,

foram criangas e adolescentes vitimas de violéncia sexual.
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Assim, minha amiga Marisa, amiga tdo sabia e que tanto me ajudou nesses dias de
confusdo, se a simples possibilidade dessa dissertagdo incentivar outras mulheres que foram
criancas e adolescentes vitimas de violéncia sexual a falar, externar ou se expressar de alguma
forma, eu concluo essa carta com esperanca e alivio.

E, para o futuro, outras cartas vao surgir, da minha autoria e da autoria de todas as

mulheres que queiram externar as marcas de um corpo.

Com carinho,

Ludmila Raquel Karino Tavares

6 CENAS DOS PROXIMOS CAPITULOS

Eu sou a carteira. Por isso mais uma carta. Mais uma. Relutante e emburrada eu cedo.
Aos poucos a menininha se senta, encolhe as perninhas marcadas de picadas de murigoca,
arranca as casquinhas dos dodois e fica ali, a espera do cuidado que minha escrita lhe
proporciona. A minha escrita de mulher, adulta, mae, professora, mestra em Direitos
Humanos ¢ também uma forma de cuidar da menininha. Eu sou as duas. E escrevo como a
adulta.

Essa carta fala das cenas dos proximos capitulos, do capitulo que nem nos meus piores
medos e pesadelos imaginei viver. Poucos dias apo6s a defesa desse trabalho eu fui estuprada.
Foi um soco. Daqueles que acontecem de uma vez e que jogam o lutador na lona, no chao. Eu
cai, assim de cara no chao. E fiquei 14 enquanto o juiz contava, a cada nimero, tentando me
levantar. Porque a minha luta ndo acabaria ali, ndo. Nao foi a toa que nesses dois anos eu
escrevi. Eu levantei, cambaleando, mas levantei. Passei 25 dias internada, demorei quase
quatro meses para fazer a denuncia e para finalizar esse texto e entregar. E continuo aqui,
como a carteira que eu soube ser.

Estad entregue. A vidancia que aprendi com o “vidante” (Alves, 2024) continua, o
caminho e os comegos seguem aqui. Continuar. Resistir.

Escrever as cenas dos proximos capitulos com mais seguranga, com menos temor, com
a garra de quem ousa ser quem se ¢. Com o que sou.

Florir o jardim devastado e cultivar a profundidade da terra remexida.

Seguir o curso do rio. Brincar nele. Me nutrir da fé que me ampara. Renascer.
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REFERENCIAS

J4 que este texto acabou saindo um pouco do que costuma ser um trabalho académico,
acho por bem seguir o padrao de deixar algumas informagdes também aqui, nas referéncias.

Meu orientador sempre me incentivou a evitar citagdes diretas e, embora algumas
vezes isso tenha sido inevitdvel, ndao foi tao dificil seguir essa sugestdo. No entanto, sem as
leituras que fiz nesse periodo, as aulas que tive, as conversas, as palestras, as oficinas e os
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de coisas que formam o meu trabalho? E como fazer de tudo isso um trabalho autoral e ndo
uma coldnia de citagdes, como o professor Rodrigo nomeou certa vez?

Diante disso, aqui nas referéncias trouxe nao apenas os autores e trabalhos utilizados
diretamente na elaboracdo da minha dissertacdo, que estdo nas Referéncias no texto, como
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APENDICES

Nos apéndices constam algumas cartas que cito ao longo do trabalho. Cartas que
escrevi ao longo do processo e que, de certa forma, se relacionam com ele. Algumas dessas
cartas foram escritas e enviadas em formato digital, essas foram copiadas integralmente
aqui®, uma foi escrita & mao e entregue ao destinatario, de forma que dela consta apenas uma
reproducdo, o chamado fac-simile.

Além das cartas, nos apéndices consta também a minha proposta de investigagdo

submetida no processo seletivo do PPGDH/UnB com a bibliografia utilizada.

% Exceto as referéncias bibliograficas, que estdo todas no item de referéncia.
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APENDICE A — CARTA PARA ADEIR

Adeir ¢ um grande amigo, professor de filosofia na Secretaria de Educacao, egresso do
mestrado no PPGDH e doutor em Metafisica. Trabalhamos juntos em escolas publicas de
Samambaia-DF e ele, como quem aprende a ler para ensinar seus camaradas (Massemba,
2005), me incentivou a tentar a sele¢do do mestrado.

E ndo apenas me incentivou, como passou boas horas via Google Meet comigo, me
ajudando a construir o que se tornou a minha proposta de investigacdo. Ele se desculpava
quando algum dos seus filhos interrompia a reunido, mas mal sabia ele que aqueles momentos
eram justamente os respiros que precisava.

Essa carta foi escrita porque eu havia combinado o tema com ele na nossa primeira
reunido e fiquei de escrever alguns itens do projeto para que ele pudesse me ajudar a ajustar o
que fosse preciso na reunido seguinte. O meu prazo era de alguns dias, mas ndo consegui
executar as tarefas de escrever o que ele me passou. E, chegado o dia da reunido, eu ndo tinha
nenhum texto dos que ele havia me pedido para produzir, mas tinha diversas paginas de textos
que eu chamava de literarios.

Eu me senti envergonhada e vencida, e escrevi essa carta para ele, para dizer que ndo
tinha feito o combinado e me desculpar. Adeir disse que ali estava o meu projeto e me ajudou
a encontrar a sugestdo do professor Rodrigo. Entdo, antes de sugerir escrever cartas no

mestrado, eu ja tinha chegado ao mestrado por meio de uma carta.

Adeir, gostaria de iniciar a sessdo de hoje lendo essa carta com voc€. Primeiramente,
para mais uma vez te agradecer por estar segurando na minha mao nesse momento da minha
vida. Talvez vocé ndo tenha nocdo da importancia desse processo para mim, nesse momento
da minha vida. E, ndo, ndo tem mesmo como vocé ter essa no¢ao. Pois nem eu mesma saberia
te explicar. Mas agradeco infinitamente aos deuses, ao universo, a Deus e — pedindo a
permissao — aos orixas, por ter sua irmandade nessa vida e nesse momento.

Agora, queria nessa carta te dizer que esse processo de voltar a estudar
academicamente estd acontecendo em meio a / sendo uma cura e uma catarse para mim.
Espiritual e psicologicamente muito, mas muito, denso, pesado, sofrido. E eu ndo conseguiria
traduzir tudo isso em palavras organizadas o suficiente para serem lidas, nem estruturadas o

suficiente para a universidade, sem a sua ajuda e a sua orientagdo.
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Como esta tudo tdo misturado, ¢ dificil separar meus sentimentos, as dores, a alma, a
razao... Nao consigo muito bem. Mas ¢ preciso e necessario. Entdo, essa carta ¢ para te ajudar
e me ajudar a traduzir um pouco da minha angustia para uma pergunta de pesquisa. Desde a
ultima sessdo, eu fiquei pensando na pergunta inicial e uma angustia me dominava... Eu
tentava tira-la de mim, agir racionalmente e focar na coisa pratica. E, com sacrificio, eu
conseguia. Fiz todas as atividades propostas por vocé. Mas a agonia persistia. Mas € s6 um
pré-projeto, que agonia ¢ essa? Nao sei. SO que tentar fugir dela ndo ajuda. Entao, mergulho
nela te escrevendo essa carta.

Eu quero formular uma pergunta que fale dessa angustia que, como professora na
SEDF, sinto ao ver muitas das minhas alunas desprotegidas e feridas em sua dignidade sexual
de diversas maneiras, desde quando estdo em casa — uma vez que mais de 70% dos abusos
sexuais sao cometidos por familiares ou parentes das vitimas — até quando sdo olhadas no
caminho da escola. Escola que proibe uso de legging porque marca o corpo. Quando, mesmo
sem conversar, uma mulher que foi uma menina ferida, olha para outra e se reconhece. Sobre
perceber a vulnerabilidade nos trejeitos, nos olhares, nos textos inseguros e sobre tudo isso ser
tdo subjetivo que jamais seria dado de uma politica publica. Sobre como eu, professora, sou
forcada pelo sistema a me distanciar das minhas alunas para também ndo ter que olhar para
mim. Sobre como o machismo afeta a qualidade da educacdo. Sobre o cansaco e as duplas
jornadas das professoras. Sobre uma categoria predominantemente feminina que nao tem
letramento sobre género e feminismo. E, de novo, sobre como o machismo prejudica a
qualidade da educacdo. Eu queria que minha pergunta fosse sobre como conseguir falar de
tudo isso que ndo sei se consegui explicar. Como uma mulher, professora, que foi abusada
diversas vezes ao longo da vida, desde a infancia, consegue falar disso tudo sem se expor?

Quero saber se existem e mapear as agdes e politicas voltadas para a educacao sexual e
para a protecao das adolescentes, mas quero, sobretudo, olhar para a anglstia de estar hd onze
anos na sala de aula vendo que ndo existe isso na pratica. Sentindo na pele os danos disso.
Quase uma “autoetnografia”, eu acho. Queria que minha pergunta fosse sobre isso também,
mas nao tenho ideia de como traduzir isso.

Enfim, peco desculpas, meu amigo, se todo aquele trabalho da sessdo passada para
formular a pergunta te parecer perdido, ndo foi mesmo. Eu s6 precisava te escrever essa carta
para que esse processo fosse o mais verdadeiro possivel para mim, o mais genuino e auténtico
possivel, pois, acredite, sem isso eu nao sei se dou conta.

A pergunta pode até continuar a mesma, eu sO precisava te falar desse processo.

Um forte, abra¢o, meu irmao!
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E como vocé sempre diz: brilhou!

Ludmila
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APENDICE B — CARTA PARA A LUDMILA ADOLESCENTE QUE AMAVA
ESCREVER CARTAS

1. Carta introdutoria:

Essa carta ¢ dedicada a Ludmila adolescente que amava escrever cartas.

Oi, Ludmila adolescente que amava escrever cartas, eu sou a sua versdo de trinta e
nove anos, mae da Clarissa, professora de Sociologia e mestranda no PPGDH. Essa carta, que
chamei de “carta introdutéria”, tem a finalidade de falar um pouco sobre a minha escolha de
utilizar a escrita epistolar no meu trabalho de pds-graduacao.

A adolescente para quem eu escrevo tem entre quinze e dezessete anos, depois daquele
verdo em Guriri-ES®', no qual ela fez varios amigos e escreveu carta para todos eles, tendo
recebido resposta de apenas um. E com esse um foram boas cartas, eu me lembro, boas
conversas, letras de musicas, uma paixonite ¢ um natural afastamento com a vida adulta
cobrando seus pregos.®

Lembro que s6 um ter te respondido te frustrou bastante, e aproveito essa memoria
para te dizer algo que venho aprendendo nesse trabalho: embora seja uma forma de
comunica¢do muito antiga, as cartas ndo sdo a melhor forma de comunicacdo para todos. E
ndo ¢ tdo comum no ambiente universitario, embora tampouco seja novidade, devo lhe dizer.

Nesses dois anos, eu aprendi bastante sobre cartas, li trabalhos muito legais com cartas
e quero te falar melhor de um, o da Bruna. E eu ndo sei exatamente quando nesse paragrafo eu
devo colocar a referéncia (Battistelli, 2022), assim, entre parénteses o sobrenome, virgula, o
ano. Eu faco uma bagunc¢a danada com isso. Eu fico confusa, como fiquei agora, em onde e
como colocar a referéncia porque até agora, por exemplo, eu falei que quero falar do trabalho
da Bruna sem ter falado nada do que ela falou. E o que eu queria dizer ¢ que ter lido a Bruna
foi reconfortante. E acho que ela ficaria feliz com isso, visto que, no mestrado, ela defendeu a
escrita de cartas como uma forma de resistir & armadilha colonial que faz com que algumas

pessoas se sintam bastante inadequadas na universidade. E eu nem consigo contar as vezes

1 Aquele periodo foi 6timo, né? Eu me lembro bem. Vocé parecia quase feliz, quase era bom viver. De patinho
feio do Fundamental I para a adolescente cobicada. Eu sei que era muita coisa para assimilar e vocé era s6 uma
menina. Dos meninos daquele verdo, todos queriam ficar com vocé. E eu me lembro ainda do gosto de bala de
enxofre coberta de mel que isso tinha.

2 Consegui recuperar com minha amiga Paulinha uma caixa de cartas que escrevi para ela na adolescéncia.
Foram muitas cartas escritas e recebidas ao longo de anos. Reler algumas dessas cartas — sdo muitas, nao
consegui reler todas — foi uma experiéncia emocionante para mim, que costurei com a tessitura da amizade
(Camargo, 2011) de Cibele e Amanda, quem conheci ja na fase final da constru¢do do meu texto. Elas também
trazem uma relacdo ndo linear com o tempo de escrita, leitura e resposta; também trazem relatos da vida escolar,
confissoes e reflexdes de duas adolescentes e amigas. Assim como na escrita de Maria Rosa, o contetido dessas
cartas ndo foi objeto de analise, mas elas fazem parte da exposi¢ao, como elemento que conta essa historia.
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que me senti assim. Isso fica evidente no meu texto. Inseguranga e medo, autocobrangas e
questionamentos que me assombram e me fazem duvidar de mim e do meu trabalho o tempo
todo, com um gatinho aquarelado para cada vez que pensei que nao daria conta de concluir
esse trabalho, ou que duvidei de mim mesma em relagdo a ele. E a Bruna propde que a escrita
dela seja a escrita que fala e que aproxima estudantes que se sentem assim, como ela e como
eu, inadequadas, de uma universidade que pode ser pensada de forma mais plural. Entao, acho
que a professora Bruna ia gostar de saber que isso aconteceu comigo. Ler o trabalho dela me
ajudou a entender o meu como um caminho possivel.

Mas, o fato ¢ que funciona muito bem para mim nesse trabalho, afinal, ainda temos
algo em comum: eu também amo escrever cartas. E esse € o motivo pelo qual escolhi dedicar
a minha carta introdutoria a vocé€, para te mostrar aonde o seu gosto por cartas conseguiu te
levar.® Um mestrado na UnB ndo é pouca coisa €, mesmo tdo jovem, vocé ja sabe disso. Ndo
do mestrado, que vocé ainda nem sabe que existe®, mas a UnB ja ¢ um sonho que vocé esta
tentando conquistar®,

Deu certo e tudo mais. Vocé passou, se formou, passou num concurso € estd no
mestrado. E sei que parece um caminho bonitinho em linha reta, mas entre a sua primeira
aprovacdo na UnB até a sua entrada no mestrado passaram-se dezenove anos. Treze deles
entre o fim da graduagdo e a aprovagdo no mestrado, que foi um grande desafio para vocé e
nao quero entrar em detalhes porque sdo coisas que vocé vai viver. E, de alguma forma, essas
coisas te trouxeram até aqui e uma delas ¢ gostar de escrever cartas.

E ¢ sobre a utiliza¢do delas que quero falar. S6 que, assim como vocé, também tenho
essa mania de me perder nas palavras. Mas, voltemos as cartas. Me lembrei de um filme que
ficou bem famoso mais ou menos nessa sua época: Central do Brasil®. E trago esse filme

porque nele tem uma das primeiras questdes sobre as cartas, a mais basica delas, que vocé,

% Tem outro motivo também, mas sobre ele eu falo depois.

#Vou te explicar o que é o mestrado como a Clarissa, nossa filha, que une passado € presente, explicou para a
Mel (filha da Amandinha, sim, mesmo ela sendo seu bebé vocés t€m uma filha da mesma idade e elas sdo as
melhores amigas): “O mestrado ¢ a escola da minha mae, que ¢ a UnB, que ela vai para estudar mais, mesmo ja
sendo professora”.

% Voltando ao verdo, lembra que vocé viajou faltando menos de dois meses para a prova do PAS? E ficou
euférica com isso, mas achando que devia se sentir culpada por viajar as vésperas da prova? Vocé levou
materiais e disse que ia estudar, mas obviamente ndo fez isso. E, ca entre nods, hoje eu sei que vocé€ jamais
estudaria, mas ndo conseguia assumir que precisava se divertir e levou os livros s6 para se torturar mesmo, mas
isso ¢ assunto pra outros tempos. Ainda sobre o verdo, mesmo sem estudar o quanto achava que deveria, ¢
mesmo buscando uma forma de se culpar, a diversdo te fez bem e vocé tirou a maior nota entre o grupo de
amigos que estudavam para aquela prova contigo. Lembro que vocé ficou muito feliz com isso. E hoje eu sei que
aquela felicidade ¢ a mesma que hoje eu sinto quando consigo deixar que meu corpo sinta e viva as experiéncias
que aprendo para além da minha cabeca e do meu intelecto. E continua dando certo. Boa parte desse texto foi
construido apés pintar aquarela, desenhar, mexer com planta, fazer uns tijolos de barro e assar bolos.

% Filme brasileiro de 1998, dirigido por Walter Salles, que conta a histéria de Dora e Josué, uma ex-professora
que escreve cartas € um menino 6rfao de mae, que saem em busca do pai que o menino nunca conheceu.
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como adolescente, pode me achar tola por dizer: cartas sdo escritas®’. Sdo letras, que se
formam como palavras, que viram textos, que viram livros — ou dissertagdes.

No filme, o que provoca o encontro entre 0s personagens principais ¢ justamente um
deles ter escrito uma carta para alguém que ndo sabia escrever. Porque cartas sdo escritas e
tem gente que ndo escreve®™. E eu sei 0 que vocé estd pensando que é um absurdo que em
2024 ainda existam pessoas no Brasil que ndo sabem escrever. E vocé ndo estd errada,
Ludmila adolescente que ama escrever cartas, ainda hoje existem pessoas que ndo sao
alfabetizadas.

Segundo o mapa do analfabetismo do INEP® dos seus quinze anos, a taxa de
analfabetismo no Brasil era de 13,6% da populagdo maior de 15 anos. Sendo que 20,4% eram
de pretos e pardos contra menos da metade de brancos e amarelos. Dois anos atras — dados
mais recentes do IBGE” —, a taxa de analfabetismo no Brasil estava em 5,6%, sendo que a
taxa de analfabetismo entre os brancos continua sendo menos da metade da taxa entre os
negros. Tudo isso ¢ importante falar, mas confesso que preciso insistir em retomar o assunto
das cartas, dessas cartas que, como ja disse, sdo escritas. E te falei do filme e de saber
escrever. E € aqui que eu queria chegar. Em saber escrever.

Ao longo desse processo, eu acreditei que eu ndo sabia escrever de outra forma, de
uma forma mais técnica, menos pessoal, menos autobiografica ou em outra pessoa que ndo a
primeira pessoa do singular. E as cartas me davam a seguranga necessaria para conseguir
escrever. Hoje eu nao acredito mais que eu nao saiba escrever de outra forma, eu até sei que
eu sei. O que eu ndo sei ¢ se quero mesmo, se faz sentido. Isso ¢ mais uma coisa que ainda
temos em comum, essa necessidade que vem também nao sei da onde de ver algum sentido no
que faco. E escrevendo dessa forma que estou fazendo, embora seja dificil € me faga me

envergonhar profundamente por acabar complicando demais. Faz sentido, sabe?

7 Vou usar mais uma fala da Clarissa como exemplo do que quero te dizer sobre a necessidade de se dizer o
obvio. Quando ela estava aprendendo a ler, ela leu uma placa onde estava escrito “proibido fumar” e o desenho
do cigarro riscado. Ela perguntou por que o desenho se estava escrito, orgulhosa que ela estava de mal ter
aprendido a ler; e eu lhe disse que é porque tem gente que nio sabe ler as letras, dai 1€ os desenhos, igual ela
fazia. Ao que ela retrucou: “Mas quem ndo sabe ler € crianca pequena e crianca pequena ndo fuma, entdo ndo
precisa desse desenho feio na parede”. Ela ficou muito surpresa quando lhe contei que existem adultos que nao
sabem ler e esse foi um estranhamento que vocé nunca teve, né, afinal, vocé sempre lia tudo para nossa avo, que
ndo sabia ler. Ela ndo gostou de saber disso, ficou revoltada.

% Preste aten¢fio na escolha desse termo, ele é importante.

% MAPA DO ANALFABETISMO NO BRASIL. Brasilia: Ministério da Educagio/Instituto Nacional de Estudos
e Pesquisas Educacionais Anisio Teixeira, 1997. Disponivel em:
https://download.inep.gov.br/publicacoes/institucionais/estatisticas_e_indicadores/mapa_do_analfabetismo_do_b
rasil.pdf. Acesso em: 9 mar. 2024.

" GOMES, Irene; FERREIRA, Igor. Em 2022, analfabetismo cai, mas continua mais alto entre idosos, pretos e
pardos e no  Nordeste.  Agéncia de  Noticias, 7 jun. 2023. Disponivel em:

https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/37089-em-2022-analfab
etismo-cai-mas-continua-mais-alto-entre-idosos-pretos-e-pardos-e-no-nordeste. Acesso em: 9 mar. 2024.



https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/37089-em-2022-analfabetismo-cai-mas-continua-mais-alto-entre-idosos-pretos-e-pardos-e-no-nordeste
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/37089-em-2022-analfabetismo-cai-mas-continua-mais-alto-entre-idosos-pretos-e-pardos-e-no-nordeste
https://download.inep.gov.br/publicacoes/institucionais/estatisticas_e_indicadores/mapa_do_analfabetismo_do_brasil.pdf
https://download.inep.gov.br/publicacoes/institucionais/estatisticas_e_indicadores/mapa_do_analfabetismo_do_brasil.pdf
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Mas isso ndo basta num texto como o meu, esse, que ¢ a minha dissertacdo de
mestrado. Se bastassem palavras escritas para termos cartas, a universidade seria o paraiso
delas. Nao chega a tanto, mas nao ¢ inovador, repito. Existem trabalhos (Battistelli; Oliveira,
2021, p. 679) — olha a Bruna de novo! — que defendem a escrita de cartas como “um exercicio
de cumplicidade subversiva para a escrita académica”, ou ainda “uma escrita de fronteira,
entre a oralidade e a escrita”, e eu vou tentar te explicar isso nas minhas palavras nos
proximos paragrafos.

O que eu acho legal mesmo das cartas ¢ que elas sdo escritas para alguém e isso me da
a sensa¢do de ndo estar falando sozinha. E me sentir falando sozinha é algo que nao deveria
acontecer se eu me lembrasse o tempo todo que esse trabalho esta sendo escrito para ser lido,
mas confesso que, as vezes, eu quase me esqueco. E, nesse texto, provar algumas coisas
importa. Entdo, as cartas cabem muito bem nisso. E uma escrita de fronteira mesmo, meio
aqui meio ali. E eu gosto disso. Dessa liberdade de poder estar em algumas fronteiras ao
mesmo tempo em que me comprometo a seguir as regras que fazem essa estrutura académica
funcionar. Eu ainda ndo domino bem os protocolos, passo umas vergonhas, mas também me
permito ousar e isso ainda guardo de vocé.

Como guardo tantas outras coisas. Outro dia mesmo, eu dobrei uma carta que escrevi
para o meu orientador com a mesma dobra que vocé fazia quando era a adolescente que
amava escrever cartas. E a professora Bruna disse que “a pesquisa ¢ uma série de dobras que
vamos guardando na memoria dos nossos corpos” (Battistelli, 2022, p. 11), e ela criou essa
imagem apds encontrar um envelope muito dobrado, todo marcado. Ela ndo se lembrava do
que estava escrito nele, mas lembrava das marcas, da textura, do azul da tinta... E ela
convidou os seus leitores a conhecer sua escrita ndo com a centralidade da razdo, mas com as
maos, com o corpo. E, disse ela, que nao sabia como falar da pesquisa sem falar da vida, uma
vez que elas “ndo sdo duas histdrias distantes, ndo sdo pontos extremos de uma existéncia:
uma produz a outra, uma conta da outra” (Battistelli, 2022, p. 13). Comigo, nesse mestrado, ¢
muito parecido, eu pesquiso a minha vida e vivo a minha pesquisa, assim, nesse vai € vem
inseparavel, cheio de dobras que venho guardando na memoria do meu corpo € que me fazem
redescobrir memorias desconhecidas.

E, antes de me encaminhar para o fim, gostaria de retomar contigo a nota 67, na qual
te peco para prestar atengdo a escolha das palavras. Antes de te encher de dados sobre
analfabetismo, eu te disse que cartas sdo escritas e tem pessoas que nao escrevem, € eu nao
disse que isso acontece porque elas ndo saibam escrever, como uma defasagem de ensino,

uma desigualdade ou um absurdo — que eu sei que era s6 0 que vocé conseguia pensar naquela
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época. Tem pessoas que ndo escrevem porque nem tudo que faz parte da gente da para ser
escrito em palavras, e a gente sabe bem disso, visto que a mulher que sustentou nossa familia
por anos nao sabia escrever.

Fla tem estado muito presente nessa pesquisa também, nossa veinha, dd tanta
saudade... Ela me trouxe a colcha de retalhos que compde o titulo do meu trabalho, ela me
trouxe as plantas que aprendi a cultivar, ela me trouxe o rio Corrente, ela € a raiz da minha
pesquisa.

E eu gostaria muito que vocé, Ludmila adolescente que amava escrever cartas,
pudesse, de fato, ler essa carta e que eu pudesse, de verdade, te falar as coisas que hoje eu
comeco a aprender. Eu imagino que, assim, vocé poderia ter aprendido bem mais com as
palavras que nossa avd nunca escreveu, mas te ensinou.

E se hoje eu estou aqui, escrevendo esse texto no mestrado, € justamente para tentar
traduzir em palavras as coisas que ndo aprendi enquanto tentava tanto aprender a ler e
escrever e as que mesmo sem ter aprendido, de alguma forma, eu sei.

E eu acho que esse mestrado me mostra que a gente conseguiu.

Com carinho,

Ludmila de trinta e nove anos, mestranda no PPGDH/UnB

PS. J4 ia me esquecendo de te dizer o outro motivo pelo qual resolvi te dedicar essa
carta. E que hoje eu dou aulas para adolescentes que tem mais ou menos a idade que vocé

tinha e pra quem eu também quero contar o que estou fazendo.
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Inconsciente Liquido — Familiar


https://comunicamulher.tainacan.org/colecaoludmila/inconsciente-liquido-familiar/
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APENDICE C — CARTA PARA A PROFESSORA DEBORA DINIZ

Trabalho referente a avaliagdo da Disciplina Métodos e Técnicas de Pesquisa, do Centro de
Estudos Avancados Multidisciplinares, Programa de Pos-Graduagdo em Direitos Humanos e
Cidadania, ministrada pelos professores Elen Cristina Geraldes e Renan Anténio da Silva no
1° semestre de 2023. O texto base da resenha ¢ o livro “Carta de uma orientadora: o primeiro
projeto de pesquisa”, de Debora Diniz (2012).

“Nao escrever ¢ viver uma ferida que sangra de uma espera por uma perfeicio que

nunca vai chegar. Nio permita isso a vocé.” (Debora Diniz)”!

Professora Débora,

Te escrevo essa carta ndo para que me leia, mas para ser avaliada em uma disciplina
no meu curso de mestrado. Nao que eu ndo quisesse isso, ao contrario, seria incrivel. No
entanto, ndo escrevo com essa pretensdo, ainda que tenha optado por fazer uma carta. Pode
parecer contraditdrio, eu sei, que eu precise escrever como se falasse para alguém definido,
nesse caso, a senhora, mas nao acreditar que essas palavras sdo capazes de encontrar alguma
interlocugdo para além da minha avaliacdao na disciplina que estou cursando. E essa falta de
confianca na minha propria voz ¢ um dos meus inimeros desafios na pos-graduagdo e na
academia.

A solugdo que encontrei para driblar a espera pela perfei¢do que nunca chega na
minha escrita foi escrever em forma de cartas, ndo sei dizer ao certo porque esse estilo me
conforta’, mas me rendo a essa facilidade e ndo sem uma justificativa tedrica e metodologica,
uma vez que o género carta ¢ reconhecidamente um recurso valido na escrita académica e
literaria. Inclusive, o seu livro “Cartas de uma menina presa” ¢ um dos meus preferidos, bem
como o “Cartas para a minha mae”, de Teresa Cardenas, e “Vista Chinesa”, de Tatiana Salém
Levy. E eu gosto da ideia das cartas como “um exercicio de cumplicidade subversiva para a
escrita académica, uma escrita de fronteira entre a oralidade e a escrita” (BATTISTELLI;

OLIVEIRA, 2021).7

"' Fala proferida na websérie Banquinha, realizada pela professora Debora Diniz, no Instagram, em 13 de
setembro de 2020. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=RCwijtvVDMp8. Acesso em: 27 abr. 2023.
2 Conforto é eufemismo. Na verdade, eu nio consigo escrever de outra forma a ndo ser a custa de muito
sofrimento. Considero uma limitagdo mais emocional que intelectual e tenho me rendido a ela. Talvez a escrita
em forma de cartas me traga a sensacdo de poder ser eu mesma ao escrever. E esse “eu mesma” se opde a um “eu
académico”, o qual nunca me achei capaz de ser.

” E me desculpe as disfar¢adas referéncias bibliograficas, mas lembre-se que essa carta € parte da avaliagdo de
uma disciplina obrigatdria.
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Sendo assim, embora a proposta dos docentes tenha sido uma resenha critica, tomo a
liberdade de fazé-la em forma de carta, de forma que mantenho o conteudo, mas adapto a
forma, o que me possibilita escrever sem sofrimento.

Esse trecho foi, sem divida, um que muito me atravessou, “ndo vale sofrer para
escrever”, como um acordo afetivo. Meu orientador’™, o professor Rodrigo Matos de Souza,
me escreveu algo parecido na primeira carta que ele me enviou como resposta a um trabalho.
Ele me disse que escrevesse com “sensibilidade e raiva, talvez até com 6dio, mas sem tornar o

75, e foi exatamente com essa vontade que eu me candidatei ao mestrado

processo um martirio
e ¢ ela que me movimenta.

No episodio da Banquinha do qual retirei a citagdo inicial, vocé perguntava por que
cada pessoa escreve e eu gostaria de te responder o meu motivo, ainda que ele seja bem
parecido com o que ja foi dito na live — também escrevo para me reconciliar comigo mesma e
porque ndo consigo ndo escrever. Mas eu escrevo mesmo porque escrever me permite existir.
Encontro na escrita uma forma de elaborar um infinito de sensacdes, memorias, dores,
lembrangas, conhecimentos, aprendizados, processos. Nao consigo separar a minha escrita
dos cheiros, das cores, dos gostos, dos sons e dos mistérios daquilo que considero alma.

Feita essa longa reflexdo, percebo que ja estou na terceira das cinco paginas que devo
escrever € ndo vejo alternativa mais sutil de introduzir o assunto do plagio na universidade —
um dos temas propostos na atividade — a nao ser falando o porqué de ter escolhido seu texto
como base ¢ fonte de didlogo. Especificamente sobre a parte do plagio, esse didlogo ¢ bem
6bvio, uma vez que no livro vocé dedica varios paragrafos a esse assunto.

Em seu texto fica evidente o quanto o plagio é absolutamente negativo: se descoberto,
¢ vergonhoso e passivel de puni¢ao; se passar despercebido, € sinal de que ninguém leu a obra
com seriedade. Achei que sua reflexdao foi bem certeira, dificil parafrasear. E ndo que eu seja
muito boa nisso, pra mim ¢ bem complicado reordenar os pensamentos dos outros. Por isso
também eu escrevo em cartas, porque elas me permitem me ocupar de reordenar meus
proprios pensamentos.

Ainda sobre o plagio — se eu nao cuido desse foco eu me perco, preciso estar sempre

atenta a isso —, eu gosto muito da forma como vocé o localiza no campo da integridade

™ Amo como vocé se denomina como “leitora-ouvidora” e o professor Rodrigo tem sido um excelente
leitor-ouvidor, mas opto pelo termo “orientador” nesse trabalho, porque eu vejo a palavra orientagdo como um
farol, gosto de como ela soa, do que me transmite e do som dos fonemas. E também me encanta a alegoria da
costureira, mas, pra mim, ela soa como conseguir visualizar uma roupa em retalhos ou pedagos de pano
recortados, de certa forma € um ver além. Tenho essa fé nos orientadores.

75 Nio tenho ideia de como citar uma carta ndo publicada. E necessario?
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académica, mais que no campo juridico ou penal. Eu gosto dessa ideia, porque ela traz toda
uma forma de encarar nao s6 o processo de escrita como a vida académica como um todo.

Integridade no sentido mesmo de inteireza, de ndo faltar nenhuma parte. E € assim que
eu considero possivel escrever: de forma inteira. Mas esse processo exige uma dose de
ousadia que ainda ndo me considero capaz de ter. Porque a escrita académica traz justamente
a necessidade de organizar as muitas ideias, reflexdes, leituras e pensamentos, elaborando-as
de forma légica e coerente. E como coordenar vérias vozes que teimam em falar ao mesmo
tempo.

Agora mesmo, enquanto escrevo, me questiono se escolhi o melhor texto para fazer
esse exercicio, uma vez que o tema era plagio e vocé tem um texto apenas sobre isso, junto
com Ana Terra Mejia Munhoz, e talvez me baseando nele eu conseguisse escrever de uma
forma mais objetiva e centrada, fazendo as devidas consideragdes acerca do plagio copia e do
plagio pastiche, parafraseando seu texto e apresentando de forma mais estruturada as suas
ideias.

Mas me mantenho no texto da carta porque além do conforto emocional que ja
mencionei, a forma como esse texto foi construido coloca o plagio como algo sem sentido
diante dos encontros que vocé nos apresenta com a escrita, com o texto, com o tempo e com a
pesquisa. E aqui eu inverto propositalmente a ordem que vocé colocou em seu sumario’®. Essa
inversdo se da justamente pela forma como tenho me encontrado com minha escrita € com
minha pesquisa.

Eu pesquiso sobre violéncia sexual, esse € o plano de fundo de tudo, digamos assim’.
Mas, sendo menos genérica, eu venho buscando investigar a relagdo das palavras escritas, do
siléncio e das palavras faladas na constru¢cdo da subjetividade de vitimas de violéncia sexual,
partindo do principio de que eu entendo as palavras como uma forma de existéncia,
reconhecimento, pertencimento e dignidade. Nao foi muito especifico ainda, eu sei. Bem
como parece confusa a relacdao de tudo isso com o tema do plagio.

Sabe, professora, era apenas uma resenha critica de cinco paginas com os temas plagio

e/ou assédio na universidade. Eu escolhi o texto. Eu reli o texto. Eu precisava escrever cinco

6 Respondendo atrasada a uma de suas perguntas na Banquinha, eu gosto muito desse sumario contido e acho
que deveria manter assim. Gosto de imaginar o que vai ser dito com base apenas naquelas poucas palavras. E
gosto mais ainda que vocé discuta, inclusive, a construgdo de um sumario, algo tdo protocolar. Isso diz muito, de
novo, da integridade no sentido de inteireza ao qual ja me referi.

7 Eu gostaria aqui de dizer que a violéncia sexual é como se fosse uma banheira. Uma banheira cheia de dgua e
mais um monte de coisas dentro. Essas coisas todas me formam e formam minha pesquisa. Elas se misturam. Se
tocam. Se encontram. Todas essas coisas e a dgua estdo dentro da banheira e tudo se toca. A violéncia sexual
seria a banheira. Mas essa imagem ndo foi uma criacdo minha e eu ndo me lembro agora se eu li ou ouvi isso em
algum lugar, nem que lugar foi esse. E ai, para ndo incorrer em plagio, eu preferi chamar de plano de fundo. Mas
para também nao ser desonesta com a constru¢do do meu pensamento, eu o coloco aqui nessa nota de rodapé.
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paginas. Mas eu ndo consigo sentar em frente ao computador e fazer isso. E depois de quebrar
a cabega por dias, eu me rendi novamente a carta, essa carta que estou escrevendo. E, além do
texto, eu vi diversos videos seus no YouTube. Eu gosto muito do som da sua voz, me acalma,
e isso desde a primeira vez que a ouvi falar, numa exibi¢do na UnB do seu documentario “A
margem do corpo”. Ha muitos anos atras.

E, vendo seus videos e lendo publicagdes suas, eu fui tentando construir essa carta
respeitando a proposta de uma resenha critica. Escrever. Tao simples. Mas, ao mesmo tempo,
tdo complexo porque parece que estou fazendo isso muito errado. Parece que ndo tem sentido,
embora eu consiga percebé-lo perfeitamente. E o meu processo de escrita. O meu texto. O
meu tempo, minha pesquisa. (E disso tudo eu espero que resulte a minha dissertacdo de
mestrado. Amém.)

E o plagio? O plagio fere a integridade da escrita. Essa integridade que vocé trouxe tao
bem na sua carta. A forma como vocé apresenta esse percurso de escrever um projeto e
realizar uma pesquisa académica ¢ um presente para mim.”® Ele me mostra que meu processo
faz, sim, algum sentido. E bonito de ler. E bonito de escrever. E de verdade. E nada disso
combina com plagio, porque embora as minhas palavras e minhas ideias ndo sejam minhas do
nada, ¢ no didlogo — e ndo na submissdo (Matos-de-Souza, 2021) — que elas sdo construidas
de forma original.

Com muito carinho e agradecida pelos aprendizados, me despeco, professora Débora,

com um forte abraco.

Ludmila Karino

8 Outra resposta da Banquinha: eu jamais deixaria de ler um texto por ser dedicado a estudantes de graduagio,
pra mim nem seria uma questdo. Mas, por vezes, esquego que minha voz ¢ muito timida e minha autoestima
costuma ser fragil, sendo assim, e diante da minha experiéncia de apenas 6 meses na pos-graduagdo, acho que
pode sim ter esse efeito de repelir mestrandos e doutorandos de alguma forma. E achei brilhante a estratégia de
assim poder falar o 6bvio que precisa tanto ser dito. De alguma forma, me lembrou de que adoro ler literatura
infantil e da forma como elas também podem dizer o 6bvio.
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APENDICE D — CARTA PARA O PROFESSOR PEPE MONTEAGUDO
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APENDICE E — CARTA PARA A PROFESSORA ELEN GERALDES E
PARA O PROFESSOR HERRERA FLORES (EM MEMORIA)

Direito a fala como um direito humano: narrativas autobiograficas como ferramentas

decoloniais de emancipacao de vitimas de violéncia sexual

Resumo:

Esse trabalho, realizado como requisito avaliativo parcial da disciplina “Direitos Humanos:
Fundamentos Tedricos”, traz uma proposta de reflexdo autobiografica partindo da obra “A
reinvengdo dos direitos humanos”, de Joaquin Herrera Flores. O texto, escrito em forma de
uma carta impossivel ao autor, falecido em 2009, pretende trazer um didlogo com mais do que
a teoria critica em si, ele pretende ser um didlogo filoséfico com as escolhas de Herrera Flores
na hora da constru¢do de seu texto. Pretende, ainda, se apresentar como uma alternativa a
escrita académica tradicional com a qual tenho muita dificuldade devido ao carater pessoal do

assunto abordado dentro da minha historia de vida.

Prologo: Carta para a professora Elen Geraldes

04/02/2023

Querida professora Elen,

Peco licenca para destoar um pouco do protocolo formal de escrita de um texto
académico e inicio 0 meu com uma carta para voc€. Tomo essa liberdade devido ao fato dessa
escrita mais afetiva e pessoal ser o tom do que vem se desenhando como o que vird a ser a
minha dissertagao.

O meu orientador, o professor Rodrigo Matos de Souza, acolheu de forma muito
generosa a minha proposta e tem me permitido me sentir capaz de fazer esse mestrado, coisa
que eu acreditei ser impossivel. E essa crencga se deu por diversos motivos, sendo um deles
justamente a minha dificuldade em encaixar minha escrita num padrao académico e
“publicavel”. E nem questiono a existéncia desse padrdo, visto que sempre o almejei e sempre

tentei alcangd-lo; eu s6 ndo consigo escrever apenas dentro dele. O professor Rodrigo, no
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entanto, tem me apresentado uma bibliografia de possibilidades de escrita” com as quais me
sinto confortavel e um pouco mais confiante, dai a liberdade em te escrever.

No dia da prova oral do processo de selegdo do mestrado, eu estava muito nervosa,
muito ansiosa, beirando a anglstia absoluta mesmo. Quando liguei a camera e te vi € ouvi ,eu
me senti um pouco menos apavorada, porque estar na presen¢a de mulheres ja ¢ por si s
reconfortante. Acredito que isso ainda se acentua pelo fato da minha proposta de investigacao
trazer o tema da violéncia sexual numa perspectiva autobiografica. Entdao, ainda que eu
soubesse que era o protocolo e que sua presenca ndo tinha nada a ver com meu tema, eu
agradeci mentalmente as deusas por vocé estar ali, afinal, poderia ser outro homem no seu
lugar. Eu teria dado conta, eu sei, ja superei a fase de me sentir vulneravel diante de presencas
unicamente masculinas faz mais de uma década, mas sempre noto quando sinto o conforto de
nao estar.

E, sabe, professora Elen, ¢ muito libertador para mim iniciar um artigo, no qual
pretendo localizar o direito a fala como um direito humano, escrevendo sobre um desconforto
que silenciei durante boa parte da minha vida, porque tem coisas que nao se fala, tem coisas
que ndo se comenta, tem coisas que nao devem ser ditas. E € justamente sobre essas coisas
que eu quero falar. E eu ndo consigo falar sobre elas sem falar de mim e ndo consigo falar
sobre elas sem falar o que sempre calei, o que torna minha escrita mais pessoal ¢ um pouco
cadtica.

No mais, gostaria de te agradecer pelo semestre incrivel e pelos aprendizados e
discussdes que vocé oportunizou. Eu amei ter aula contigo, eu adorei a sua didatica e a sua
condugdo. Achei lindo seu cuidado em escrever no quadro e fiquei muito grata pelas
explicacdes detalhadas de coisas sobre o programa e sobre a pds-graduagdo, sobre as quais eu
nao fazia ideia. Cursar essa disciplina contigo foi um excelente inicio na pds-graduagdo, nao
havia como ser melhor.

No dia em que levei minha filha para a aula, na volta para casa, enquanto
conversavamos sobre o dia, ela disse que achou a UnB “muito legal mas um pouco chato
porque la tinha muito espago e os alunos ndo podiam aproveitar porque ficavam na sala de
aula”, dai eu disse a ela que concordava que ter aula no jardim deveria ser muito legal mesmo,
mas que sua aula era muito boa até dentro da sala e que vocé me lembrava a professora
Helena, do Carrossel, e que foi a melhor professora que eu tive 1a. Nao sei se vocé assistiu

Carrossel, mas eu tenho uma memdria afetiva muito linda dessa novela, o que me impede de

™ Vocé ja leu Vista Chinesa? Foi uma sugestdo que ele me deu € que eu estou recomendando para todo mundo,
das minhas melhores amigas a desconhecidas na fila do supermercado.
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problematizar qualquer posicionamento da Professora Helena ainda que 32 anos depois. E

vocé, pra mim, ¢ a professora Helena da UnB. Muito obrigada, professora Elen.

Com muito carinho,

Ludmila

09/02/23

Professora Elen,

Acrescento aqui mais um trecho a minha carta, pois ontem tivemos a ultima aula da
disciplina, sobre o Direito Achado na Rua e eu fiquei mais aliviada em te escrever essa carta,
pois vocé disse que o texto poderia ser um texto mais leve, informal, ndo me lembro ao certo
o termo, mas que poderia ser um ensaio ou algo assim. E, ao longo da exposi¢do dos textos,
disse que o professor José Geraldo havia dado um curso todo por cartas, além de ter escrito a
tese dele em primeira pessoa. No entanto, ele o fez apos 30 anos de uma carreira consolidada,
enquanto eu estou nos primeiros e timidos passos na academia. De toda forma, me sinto
contemplada nesses atos que permitem uma escrita que fala tanto da bibliografia quanto de si

e, mais uma vez, te agradego por isso.

Direito a fala como um direito humano: narrativas autobiograficas como ferramentas

decoloniais de emancipacao de vitimas de violéncia sexual

Carta ao professor Herrera Flores

Caro professor,

Te escrevo essa carta em 2023, pouco mais de treze anos apds sua passagem, 0 que
significa que voc€ nunca ira ler o que escrevo, o que, no entanto, ndo me impede de escrever.
Recorro aqui a liberdade criativa que me foi permitida por meu orientador no mestrado, a
qual, reivindico, ainda que com medo de uma nota baixa, também a professora da disciplina
da qual essa carta consta como trabalho avaliativo. Sendo assim, te escrevo uma carta
esperancando que a resposta venha de outras pessoas que pensam os direitos humanos na

minha geragao.
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Eu te escrevo para tornar possivel um didlogo com sua teoria, com seus pensamentos e
com sua escrita, ja tdo esmiucada por diversos autores e pesquisadores de uma forma que eu
seria absolutamente mediocre em tentar fazer. E ndo ouso.

O meu orientador, o professor Dr. Rodrigo Matos de Souza, disse um dia desses® que
busca dialogar com autores e teorias e ndo se submeter a eles, visto que nossa tradi¢do
enquanto pesquisadores foi forjada no sentido de sermos meros leitores, ou colonia de citagao.
Essa fala pra mim ¢ muito libertadora porque eu ja ndo domino mesmo muito bem a arte da
escrita académica tradicional ¢ da citagdo, vide o fato de estar te escrevendo essa carta.

Com quatorze anos eu escrevi, para um trabalho de Historia, no meu ultimo ano no
Ensino Fundamental, uma carta como se eu fosse Anne Frank, como se ela nido tivesse
morrido e estivesse ali no ano 2000, com seus 71 anos de vida. A minha Anne escrevia para
mim, Ludmila, estudante, e eu, num ato de rompimento com o real, colei na minha folha com
pauta do trabalho uma reportagem sobre o Didrio de Anne Frank, recortada de uma revista, a
qual risquei com pincel atdmico preto a parte que falava sobre a morte dela.

O meu entdo professor, um homem negro retinto de nome Jusmar, me fez ler a minha
redacdo para a classe e elogiou muito o meu trabalho, disse que era aquilo ali que ele queria
ver nos seus estudantes: criatividade, pertencimento e autoria no pensar. Eu fiquei muito
envergonhada, mas daquele estimulo e daquele reconhecimento nasceu em mim um pouco de
autoridade em escrever. Eu me senti, na verdade, autorizada a escrever, como se eu pudesse
mesmo fazer isso. Até entdo, eu raramente escrevia, apenas lia muito. No ano seguinte, eu
comecei a escrever em didrios, hdbito que mantive ao longo de toda minha adolescéncia.

Foi por meio de uma atividade escolar e de um professor que eu comecei a escrever e
talvez por isso tenha me lembrado desse episddio agora, quando escrevo uma outra carta
impossivel, essa carta que vocé nao pode ler.

Ainda assim, por meio dessa carta, eu me sinto capaz de tentar dialogar com um ou
mais autores, conforme solicitado para o trabalho da disciplina “Direitos Humanos:
Fundamentos Teoricos”. Por meio de uma carta, eu consigo ndo me submeter € nem me
colocar na “colonia de citagdo” e, sim, dialogar com teorias e pensamentos de autores,
inclusive dos mais consagrados, como voce.

Estando clara a minha motivagdo em escolher te escrever uma carta, acrescento agora

de que forma pretendo fazé-lo. Ao ler “A reinvencao dos Direitos Humanos”, mais do que a

8 A fala a qual me refiro aconteceu no I Encontro Regional Norte de Pesquisa (Auto)biografica, no dia 10 de
fevereiro de 2022. No entanto, o video nao se encontra disponivel no YouTube, pois estd sendo editado. De toda
forma, ele também discute esse assunto em: “A desobediéncia epistemoldgica da pesquisa (auto)biografica:
outros tempos, outras narrativas e outra universidade” (Matos-de-Souza, 2021a).
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teoria critica, propriamente dita, contida ali, me chamou a aten¢do a escolha das palavras, as
metaforas e anedotas apresentadas, a forma, dentre inimeras outras possiveis, como vocé
optou por escrever o que queria escrever. E falo aqui, dentre outras coisas, sobre citar a
musica do Zeca Baleiro, compositor da minha nacionalidade, sobre ter narrado a histéria do
marinheiro bébado e a do dilema de Anteu. Dialogo, assim, com suas escolhas muito mais que
com sua teoria.

Em minha dissertagdo, professor Joaquin, pretendo trazer o tema da violéncia e do
abuso sexual, sabendo que ele ¢ de dificil conceituacdo, uma vez que ¢ transversalizado em
multiplas dimensdes, tais como, politicas publicas, direitos humanos, seguranca publica,
saude mental e aspectos culturais, especialmente aqueles evidenciados em estatisticas.

Porém, hé, ainda, uma dimensdo que pode ser pensada numa perspectiva em que a
violéncia ainda reverbera na vitima durante longo tempo, ou até mesmo durante toda a vida —
gerando, com efeito, silenciamento, revitimizagdo, exposicao e constrangimento. Me refiro as
narrativas veladas acerca da violéncia sexual que, provavelmente, assim como situagdes de
racismo e outras violéncias em geral, sdo relegadas a subjetividade das vitimas.

Falar de tragédia tem suas nuances. Pessoas que foram assaltadas, que tiveram uma
doenca e ficaram internadas, que sofreram um acidente de carro ou que foram vitimas de um
golpe financeiro, por mais dificeis que sejam suas histérias e experiéncias, elas podem
conta-las numa mesa de bar ou em uma reunido de familia, podem até mesmo reconta-las
aliviando o sofrimento, acrescentando toques de humor e ironia. Momentos dificeis se tornam
superacao, acontecimentos traumaticos se tornam heroicos, momentos assustadores podem ser
até divertidos. Isso ndo acontece com as vitimas de violéncia sexual e com suas historias. Nao
ha como suavizé-las nem como fazer delas uma narrativa leve.

As vitimas de violéncia sexual resta o siléncio, resta amargarem sozinhas a sua
historia, sufocarem seus traumas, elaborarem suas questdes em terapia, em tarjas pretas, em
dialogos com poucos e seletos, afinal, como alguém poderia compreender? E como se a
violéncia sexual deixasse uma marca em suas vitimas. A marca do siléncio. E, sim, existem
aquelas que falam, que contam, que gritam. Com carater de denuncia, de alerta, como um
pacto pelo fim desse siléncio, mas, até essa narrativa ¢ controlada e limitada. O siléncio
acerca da violéncia sexual continua mesmo quando as vitimas conseguem falar. Ele continua
quando as interagdes sociais que esse falar provoca sdao menos de empatia e acolhimento e
mais de pena, condescendéncia e constrangimento.

Eis aqui um exercicio imaginativo, professor: qual sua reagdo ao ouvir uma pessoa

conhecida relatar que foi estuprada, que foi abusada sexualmente ao longo da vida, por
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pessoas proximas, familiares, professores, amigos? O que isso te desperta? Como seria ouvir
1ss0? O clima pesa, o ar fica denso, € um tipo de relato que nao se faz, um tipo de historia que
nao se conta. E esse siléncio decorre de diversos fatores os quais ndo cabem ser esmiucgados
aqui, posto que a finalidade do meu texto e da minha pesquisa ndo ¢ trazer uma reflexdo sobre
0s motivos que geram o siléncio, e, sim, investigar o impacto desse siléncio na subjetividade
de mulheres vitimas de violéncia sexual na infancia/adolescéncia.

O quao violador dos direitos humanos pode ser construir a sua subjetividade com base
em coisas sobre si sobre as quais ndo se pode sequer mencionar?

Ao longo do semestre, na disciplina “Direitos Humanos: fundamentos tedricos”,
brilhantemente ministrada pela professora Elen Geraldes, trabalhamos bibliografias das trés
linhas do programa, as quais contemplaram uma gama de assuntos pertinentes aos direitos
humanos e cada texto e a cada aula eu me perguntava onde mais se encaixaria minha
pesquisa. Eu entrei pela linha 1 e acredito que ela seja mesmo a que mais contempla, no
entanto, me vi pensando em outras discussdes e possibilidades. Dai decorre a minha escolha
em dialogar nesse texto com o seu pensamento e sua perspectiva de direitos humanos como
campo de luta em constante construcao e disputa.

Como lembrado pelos seus tradutores, a forca de nomear as coisas pode modificar a
nossa maneira de vé-las; e esse pensamento norteia a escrita dessa carta ¢ do meu trabalho no
sentido de que, ao dar nome aos processos de construcdo da subjetividade de vitimas de
violéncia sexual, pretende-se conquistar espagos menos violentos para o existir.

A meu ver, professor, a sua perspectiva situa os Direitos Humanos como um campo de
disputa pela dignidade de existir e de viver uma vida digna de ser vivida, trazendo, assim, a
ideia de que os direitos ndo sdo entidades juridicas e sim vivéncias materiais.

E viver uma vida digna pressupde ter os meios necessarios para vivé-la, pressupoe
recursos materiais, concretos e visiveis.

Por isso, repito que, mais que dialogar com sua teoria, opto nesse trabalho por dialogar
com a sua escrita, com suas escolhas de palavras e metaforas, com a expansao filosofica que o
fez questionar a teoria tradicional dos direitos humanos e o possibilitou escrever sobre ela.

Assim como vocé€, venho aqui valer-me das mesmas anedotas apresentadas,
comecando com a do marinheiro bébado a procura, sob a luz de um unico poste, de uma
carteira que sabia perdida noutro local. O marinheiro a procurava sob a luz do tnico poste
porque ali era o Unico lugar iluminado para onde ele poderia olhar. Ele ndo suportaria
procurar na escuriddo. Essa historia narrada por vocé e recontada aqui se apresenta na minha

escrita como uma justificativa tedrica para trazer a ideia de que, dentro do meu processo de
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escrita, inclusive no mestrado, a luz do poste pra mim sio as palavras. E por meio da escrita
que consigo dar nome, que consigo “por as frases” no direito que anseio — uma vez que um
direito quer dizer um “dever ser”.

Eu me pergunto, professor, uma vez que os direitos humanos sio frutos provisorios de
processos de luta, como a minha luta pode configurar a origem de um direito? Como a minha
luta pode criar o direito a fala e ao fim do silenciamento?

Sera que os direitos so existem porque sao violados? Se todos respeitassem os direitos,
ndo haveria necessidade de sequer existir um direito? Se eu ndo tivesse sido violada, haveria
necessidade de reivindicar o meu direito a fala? Seriam os direitos humanos, na verdade, nao
descobertos, mas encobertos?

Essas perguntas que me fago enquanto te escrevo, professor, surgiram a partir do meu
didlogo com sua escrita, um didlogo muito mais com o que imagino sua anguistia prévia a
escrita daquele texto, prévia até mesmo ao inicio das pesquisas que te conduziram, com o
tempo, a formular a teoria critica, do que com a teoria critica em si.

Gostaria muito que vocé pudesse ler essa carta, para que pudesse me responder como
foi o seu processo de criar uma teoria critica que defende a materialidade e a construgdo por
meio da luta dos direitos humanos. Queria que me respondesse, € esperan¢o de que um dia os
seus estudiosos o fagam, qual era a sua luta que nos gerou o direito de debater direitos
humanos na sua perspectiva? Lembrando que sua perspectiva ¢ ainda a de um homem branco
de um pais colonizador, ou seja mais facil de ser aceita®'.

Quem nomeia as coisas se apropria delas, vocé nomeou e me permitiu me apropriar de
sua teoria critica para reivindicar e construir o meu direito a fala.

E, alcancado o numero minimo de laudas exigido pela professora, quero ainda
continuar te escrevendo para dizer, das reflexdes que me vieram, com o enigma de Anteu que
vocé escolheu colocar na explicacdo da complexidade politica dos direitos humanos. Mais
uma vez, mais que dialogar com a complexidade politica dos direitos humanos, quero
dialogar com sua escolha desse mito para explicar sua teoria.

Anteu, filho da mae terra, sempre mantinha seus pés no chao para poder derrotar seus

inimigos, sendo assim, invencivel, até que Héracles o levantou do chio e o derrotou. Vocé

8 NOTA EXTRA: Explicando a nota extra - Na escrita da minha dissertagdo — que envio ao meu orientador —,
recorro a esse recurso que costumo chamar de nota extra. Essas notas extras sdo os pensamentos que me vém a
cabeca durante a escrita, mas que, por algum motivo, ndo cabem ser postos no corpo do texto. Seja porque € algo
que ndo quero falar, mas preciso; ou algo que preciso falar, mas ndo quero.

NOTA EXTRA: Ao fazer essa critica ao fato de vocé€ ser um homem, branco, de um pais colonizador, eu
imediatamente me senti inadequada, desrespeitosa, mal educada. E, veja bem, professor, sdo fatos. O senhor, de
fato, era um homem, branco e de um pais colonizador. Por que seria ofensivo de minha parte sinalizar o 6bvio?
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associa a terra de Anteu com a certeza de que as coisas ndo mudam® e a vitéria de Héracles
com o fato de ter afastado seu oponente de sua base de certezas apods identificar que a cada
queda ele se fortalecia. E eu fiquei me perguntando, professor, dentro do seu processo de
escrita, qual o motivo de sua escolha por esse mito. Uma vez que no meu processo ele se
relaciona com o ver-me erguida do chdo, levantada ao alto, perdendo a seguranga. E isso
acontece quando preciso falar desse siléncio que ainda ndo consigo ao certo nomear.

Sabe, professor, eu ndo sei o que te motivou a escrever € a pesquisar e teorizar sobre
direitos humanos e talvez seja muita pretensdo minha te escrever essa carta impossivel em
busca de dialogo, visto que sua teoria se tornou referéncia no debate dos direitos humanos. E
tampouco sei se algo tdo pessoal como ter sido violentada sexualmente mais de uma vez ao
longo da minha vida e ter lidado com esse siléncio durante tantos anos pode vir a ser algo
politico a ponto de contribuir para a luta que vai gerar o surgimento de mais um direito
humano, que, sim, visto pelo ambito da existéncia de um direito ter como pressuposto sua
violagdo, seja, de fato, provisdrio, pois espero que um dia deixe de existir por ndo se fazer
mais necessario.

No mais, encerro essa ousada carta com votos de que no céu haja pao, (o senhor
conhece o meme?) liberdade e terra. Que haja direito de falar daquilo que nos incomoda e de

uma forma que nos contemple.

Um abrago impossivel,

Ludmila Raquel

82 Vi algumas interpretagdes na internet que associam a terra com humildade, com autoestima, com se achar
muito importante e com voltar para a casa dos pais a cada dificuldade.
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APENDICE F — CARTA DA APRESENTACAO DO EVENTO NA UFG

Essa carta foi lida elaborada para minha apresentagcdo no evento XIV Pensar Direitos
Humanos, ocorrido na Universidade Federal do Goias. Embora ela ndo tenha sido citada nos
textos, decidi acrescenta-la como apéndice porque, assim como nesse texto, para escrevé-la
foi preciso fazer um exercicio de sintetizar, explicar e contextualizar o meu trabalho, o que foi
decisivo para mim. E foi a primeira vez que falei de uma forma mais estruturada sobre meu

trabalho.

Bom dia, gente.

Meu nome ¢ Ludmila, sou aluna do mestrado em Direitos Humanos da UnB, orientada
pelo professor Rodrigo Matos de Souza, que € a pessoa a quem vocés devem cobrar qualquer
quebra de protocolo que eu venha a fazer nessa apresentacdo. Porque, segundo ele, eu tenho
um trabalho “maluco do carai” e ele, sabendo disso, diz “vai doida, vai, faz”, e eu vou indo,
afinal, “escutem seus orientadores” ¢ algo que ele sempre diz.

O meu trabalho se chama: NARRATIVAS (AUTO)BIOGRAFICAS EPISTOLARES
COMO FERRAMENTA DE EMANCIPACAO DE VITIMAS DE VIOLENCIA SEXUAL.
E, quando eu submeti o resumo, eu ainda nao havia decidido como escrever (auto)biografia,
uma vez que ¢ possivel escrever junto, separado, com ou sem parénteses... E eu descobri
semana passada que eu precisava decidir. Entdo, eu deixo aqui registrado que escrevo assim o
termo, com parénteses. Que ¢ um termo criado aqui no Brasil, pela professora Maria Helena
Abrahdo. O titulo ¢ provisdrio e bem mais sisudo do que esse trabalho pretende ser.

Eu escrevo sobre narrativas (auto)biograficas epistolares, e mais do que isso, eu
escrevo cartas. O meu trabalho vem sendo construido em formas de cartas (Capitulos) que eu
escrevo para o meu orientador e as quais ele me responde também em cartas. Além dessas,
tem cartas que enviei para outras pessoas, cartas para autores com os quais dialogo — e ai nao
tem diferenca entre os de ontem e os de hoje, entre os vivos e os sempre vivos, como Nego
Bispo, a quem presto essa singela homenagem.

E, ndo sei se ja perceberam, mas minha apresentagdo ¢ uma carta, uma carta que
escrevi para vocés enquanto interlocutores genéricos, mas mais ou menos especificos, uma
vez que eu sei que falo a um publico predominantemente académico, ou com dominio dessa
linguagem que ¢ tdo dificil para mim. E por isso eu escrevo cartas. Escrevendo cartas eu

consigo escrever melhor. Entdo, essa apresentacdo sera feita em carta e essa ¢ uma carta de
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apresentacdo. Uma carta para falar que vou ler uma carta que fala sobre a importancia das
cartas ¢ da (auto)biografia na emancipacdo de vitimas de violéncia sexual e no fazer
académico contra-colonial. Entdo, aqui eu encerro a carta de apresentacdo para comegar a

minha apresentacdo em carta.

Prezados participantes do Pensar Direitos Humanos, eu fui estuprada. Na infancia e na
adolescéncia. E, se hoje eu assumo o desconforto de proferir essas palavras € porque eu entrei
no mestrado para falar de siléncio. Eu entrei provocada pelo siléncio que encontrei quando
comecei a escrever sobre politicas publicas para prevengdo e combate a violéncia sexual no
ambito das escolas publicas de Ensino Médio de Samambaia-DF no inicio do processo
seletivo do mestrado. Esse siléncio que era meu velho conhecido.

E, para falar desse siléncio, eu costumo recorrer a memoria de quem me escuta e,
assim, eu lhes peco que se lembrem de quantas vezes em mesas de bares ou rodas de conversa
entre amigos falou-se sobre coisas como morte, assalto, doencas, acidentes, traicdes,
faléncias, dentre outras experiéncias dificeis que qualquer ser humano esta sujeito a passar. A
gente fala, as vezes brinca, acrescenta toques de humor e ironia, tece uma sequéncia logica e
coerente que so € possivel ser tecida com fios de presente que olha para o passado. E quantas
vezes alguém falou sobre estupro? Sobre ter sido estuprada? E quando se fala, gera um
desconforto. E esse desconforto existe em mim também ao ndo falar. E eu queria falar disso,
queria falar do direito a fala como um direito humano.

E, assim, eu entrei no PPGDH para ser orientada pelo professor Rodrigo, que ja na
primeira aula da disciplina de narrativas autobiograficas detonou tudo o que eu achava que
deveria ser académico e no final acrescentou: “mas ndo quero confusdo com ninguém,
escutem seus orientadores”. E eu estou escutando.

A minha pesquisa ndo poderia se desenvolver se meu orientador fosse alguém menos
autor, menos inovador, mais conservador ou casado com outra pessoa que nao Carol, que me
indicou uma das principais referéncias teoricas desse trabalho. E dizer isso ndo ¢ um elogio a
ele — até porque ele detesta — e sim um dado metodologico. Escrever cartas me possibilita uma
escrita que respeita minha forma de pensar, que acompanha meu fluxo de pensamentos, que
me permite ser autora e, de fato, tentar criar algum tipo de conhecimento que faca sentido
para mim. E ndo sei de que forma poderia construir o que vem sendo a minha pesquisa se nao
com a liberdade de poder entregar um trabalho que “nao ¢ um artigo, tem algo de ensaio, de
memoria, de fluxo de consciéncia, e que ndo ¢ cientifico, da forma boa, como somente algo

ndo cientifico pode ser”. Trecho de carta que recebi como parte da minha orientacao.
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E, ao longo desse meu primeiro ano de mestrado, construindo uma narrativa
(auto)biografica epistolar, eu passei a me interessar pela forma como uma experiéncia
autobiografica minha, no caso, a violéncia sexual sofrida, me fez transitar por caminhos que
me trouxeram reflexdes as quais considero dignas de estarem sendo faladas aqui, dentro da
universidade publica.

Cada vez mais, eu venho sendo convencida da importdncia dos elementos
autobiograficos que, comumente separados do fazer cientifico e académico, estao, na verdade,
impregnados nele. E para explicar melhor o que quero dizer, eu me permito contar uma
historia. Um colega, em fase de preparacdo para a selecdo do mestrado me contou sobre o que
estava escrevendo e sobre o que queria fazer. Ele queria analisar o impacto das politicas
publicas envolvendo o dia 18 de maio, dia Nacional de Combate ao Abuso e a Exploragao
Sexual contra Criangas e Adolescentes, em escolas publicas do Distrito Federal. Ele me falou
do trabalho dele e ficamos conversando até que chegamos em algo sobre as leis e eu perguntei
para ele como ele lidava com o fato de que o que a lei brasileira tipifica como crime de
estupro de vulneravel ser entendido por ele como algo nao criminoso € nem mesmo nocivo,
uma vez que ele ja havia me contado que teve experiéncias sexuais com mulheres maiores de
idade quando tinha menos de 14 anos, e que isso ndo faz muito tempo. E que, assim como ele,
varios outros colegas ¢ alunos ja haviam feito esse mesmo relato. Colegas homens,
heterosexuais, que viveram experiéncias tipificadas pela lei como estupro de vulneravel, mas
que nao se entendem vitimas de nada, ao contrario, gostaram das experiéncias que tiveram. E
disse a ele ainda que considerava importante saber se quem pensa politicas publicas ou sobre
politicas publicas visando o combate a violéncia sexual relativiza o conceito legal dela. E se
1Ss0 impacta ou nao nas politicas publicas.

Nessa conversa, acontecida no cotidiano da vida, com detalhes autobiograficos da vida
do meu colega e da minha, eu entendi porque ¢ tdo importante a pesquisa autobiografica na
academia. Sdao esses detalhes autobiograficos que, de alguma forma, constroem nossas
pesquisas. Mas algumas biografias tém mais valor e mais espago académico que outras. E os
trabalhos dessas pessoas, por motivos diversos que jamais vamos saber ao certo, sao 0s que a
gente costuma ler.

Enfim, o tempo me preocupa e preciso encerrar. Mas queria ainda dizer que a escrita
epistolar me possibilita também transitar por outras linguagens e formas de expressao, € o que
chamo a principio de versao artesanal ou imaterial do trabalho, composta por um corpo cheio
de memorias e incapaz de escrever s6 PDF’s. Nada contra os PDFs, esse inclusive ¢ um. Mas

¢ que uma parte do meu trabalho fala sobre siléncios que ndo cabem neles.
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Essa versdo artesanal ou imaterial ¢ composta dos cheiros, gostos, sons, sabores e
cores do meu processo de escrita da dissertacdo. Porque tudo isso faz parte dela. Essa parte do
meu trabalho se inspira e dialoga muito com o trabalho da professora Manoela Afonso dos
Anjos Rodrigues, aqui da UFG. Conhecam o trabalho dela, sério. Bem como dialoga com
minha avé que me criou na Ceilandia-DF a moda de Correntina-BA, com quem aprendi a
costurar historias e palavras como uma colcha de retalhos.

Entdo, ali na mesa tem um pouco disso, de sabores, cheiros, cores, de autobiografia e
de artesanato. Fiquem a vontade para levar alguma lembrancinha se gostarem. Tem marca
paginas com aquarelas e trechos da minha bibliografia, tem outros com plantas que estou
aprendendo a desidratar e a estampar. Porque eu sou professora, gente, de Ensino Médio, mas
com alma de Anos Iniciais, e eu amo um EVA de glitter e uma cola quente, eu amo essa forma
de ensinar e toda a criatividade envolvida nela e que atua diariamente e diretamente na
formacao de criancas e adolescentes nas salas de aula e que agora eu trago um pouco para a
universidade. Entdo, sintam-se a vontade para pegarem as lembrancinhas e provarem os bolos
— sdo de banana, e ambos contém gluten e lactose, s6 pra vocés nao voltarem com a mesma
boca que vieram, como dizia minha avo.

E, para terminar — espero que dentro dos 10 minutos, conforme planejei —, gostaria de
dizer que concordo com MATOS DE SOUZA quando ele diz que nossa vida ¢ chata.
Profundamente chata. Uma sucessdo de acordar, lavar os olhos, fazer xixi, com sorte, coco,
talvez tomar banho... A gente ¢ basicamente uma sucessao de coisas chatas que deixamos de
fora das nossas autobiografias. Mas, além de chata, a vida também ¢ magnifica quando a
gente vé a alquimia dos elementos, sentimentos e alimentos acontecendo no dia a dia. E essa
parte imaterial ou artesanal ¢ um pouco sobre isso.

Enfim, espero que tenha feito algum sentido para vocés. E a primeira vez que falo

assim publicamente do meu trabalho e ainda ¢ bem desafiador também.

Estou aberta as consideragdes de voceés,

Um abrago, Ludmila



142

APENDICE G — PRE-PROJETO DE INGRESSO NO MESTRADO DA UNB

Proposta de Investigacao de Mestrado Académico

Sistema de sele¢ao universal

Linha de Pesquisa: Linha 1

Educagdo em e para os Direitos Humanos e Cidadania

Projeto de Pesquisa:
Colonialismo/colonialidade e educagdo: cenarios de resisténcia e subordinacdo ¢ Narrativas

Migrantes: formacao, identidade e reinvengao de si

Possivel Orientador: Professor Doutor Rodrigo Matos de Souza

a. Titulo da Proposta:
Narrativas autobiograficas e violéncia sexual: a abordagem decolonial como forma de
ressignificagdo de narrativas que se perpetuam na subjetividade por for¢a da imposicao dos

discursos dominantes.

Resumo:

Essa proposta de investigacdo apresenta a narrativa autobiografica como ferramenta de
emancipa¢do do sofrimento das vitimas de violéncia sexual, partindo desse lugar inclusive
como processo de escrita. Pretendo investigar, a luz da abordagem decolonial, em que medida
as narrativas autobiograficas podem contribuir para a elaboragao e ressignificagao do
sofrimento. A narrativa autobiografica possibilita a subjetividade depurar internamente
formas ndo-materiais de violagdes de direitos e, sobretudo, porque permite enquadrar o
silenciamento como dispositivo de uma narrativa colonial e revitimizadora.

Palavras-chave: violéncia sexual, narrativas autobiograficas, género.

b. Tema e problema da pesquisa:

A violéncia e o abuso sexual contra meninas € mulheres, além de se configurar como
grave violagdo de direitos e dos direitos humanos, envolve também, conforme Machado
(2001) e Segato (2019) fatores de disputas de narrativas de género. Desta forma, arquétipos

sociais fundados em aspectos da alteridade contribuem para formagdo de narrativas
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dominantes e narrativas subalternizadas no pensamento Ocidental (AGUIAR, 2017).

Numa perspectiva tedrica compreende-se que a violéncia sexual se organiza como um
tipo de violacdo que aciona uma teia de dominagdo: género, idade, classe, raca e
vulnerabilidades. Chamo ateng¢do para as dimensdes que os problemas de construgdo de
narrativas geram na vitima, como por exemplo, o silenciamento, o constrangimento, a

revitimizagdo e a exposicao da intimidade.

c. Relevincia e vinculacio da proposta de pesquisa:

O estudo desse tema pode ter grande importancia para as vitimas bem como para o
Poder Publico (na construgdo, promogao e adequacao de politicas publicas) e para o PPGDH
se considerarmos a necessidade de garantia dos direitos humanos num sentido amplo, que
contemple, sobretudo, a urgéncia da constru¢cdo de uma narrativa emancipadora e libertaria
para as vitimas.

Essa proposta se vincula ao PPGDH porque ambos buscam a compreensdo de como
algumas violacdes de direitos ancoram na subjetividade de narrativas em disputa. E se vincula
a Linha de Pesquisa 1 porque ao utilizar o recurso da autobiografia e das narrativas de si
(SOUZA, 2015), ¢ possivel contribuir para a educacdo em e para os direitos humanos. E, por
fim, se vincula também ao Projeto de Pesquisa “Colonialismo/colonialidade e educagdo:
cenarios de resisténcia e subordinacdo e Narrativas Migrantes: formacgdo, identidade e
reinvenc¢ao de si”, do professor Rodrigo Matos.

Essa escolha se deu justamente pela possibilidade de caminhar na linha das narrativas
em torno da construc¢do de possibilidades de didlogo e, por que ndo, de direitos, “onde quem

ganha sdo as coletividades, a humanidade e a liberdade” (SOUZA, 2017, p.30).

d. Objetivos e pergunta da proposta de pesquisa:

Objetivo Geral: Investigar, a partir da narrativa autobiografica, a luz de literatura
emancipadora, como discursos de dominagdo contribuem para o prolongamento do
sofrimento das vitimas de violéncia sexual.

Objetivos Especificos: i) Estudar a literatura acerca da violéncia sexual para fundamentacao
teorica; ii) Revisar a literatura acerca da abordagem decolonial a fim de compreender mais
profundamente como se estruturam as questdes de subjetividade, identidade e direitos; iii)
Revisar a literatura de Direitos Humanos como parte da fundamentagao tedrica; iv) Pesquisar

sobre narrativa autobiografica e/ou outros métodos de pesquisa como fundamentagdo e
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aplicacdo da abordagem metodoldgica da proposta de pesquisa.
Pergunta de Pesquisa: Em que medida uma narrativa autobiogréafica, a luz de literatura
emancipadora, pode contribuir para o processo de elaboragdo do sofrimento das vitimas de

violéncia sexual?

e. Fundamentacio e Referencial Tedrico:

O tema da violéncia e do abuso sexual ¢ de dificil conceituacao, uma vez que ele ¢
transversalizado em maultiplas dimensdes, tais como, politicas publicas, direitos humanos,
seguranga publica, saide mental e aspectos culturais, especialmente aqueles evidenciados em
estatisticas.

Porém, ha uma dimensdo que pode ser pensada numa perspectiva em que a violéncia
ainda reverbera na vitima durante longo tempo, ou até mesmo durante toda a vida — gerando,
com efeito, silenciamento, revitimizagdo, exposicdo e constrangimento. Me refiro as
narrativas veladas acerca da violéncia sexual, que provavelmente, assim como situagdes de
racismo e outras violéncias, em geral sdo relegadas a subjetividade das vitimas.

Diante disso, sem conseguir me desvencilhar da minha histéria de violéncia sexual na
infancia e adolescéncia, decidi partir dela, por meio de narrativas autobiograficas, para
construir essa proposta de investigagdo que pretende compreender — além dos fatores externos
€ materiais — 0os mecanismos arrolados por narrativas dominantes que subjugam as vitimas a
outras formas de violéncia no ambito subjetivo, existencial, social, moral.

Uma vez que a violéncia sexual ¢ completamente associada a uma violéncia de
género, ja se torna um exercicio complexo pensd-la em prol de construir uma narrativa
decolonial e isso acontece devido a nossa propria nogdo “ocidentocéntrica” (OYEWUMI,
2021) de género ter sido construida com base em padroes “bio-logicos” (idem).

Oyéwumi “discute a tensdo entre uma lingua isenta de género, o iorubd, e outra, que
seria estruturada em torno do género, o inglés” (nota do tradutor, p.7) e nos alerta para o fato
que essa condi¢do revela a complexidade de falar sobre mulher enquanto categoria.

Se formos pensar em termos de direitos, os efeitos da violéncia na subjetividade nao
seriam tdo relevantes como os fatores objetivos da materialidade da violéncia sexual, porém,
os direitos humanos permitem trazer essa desconstru¢do para pensarmos o Outro em sua
perspectiva (AGUIAR, 2017).

As vitimas de violéncia sexual, declarando publicamente o abuso sofrido, podem ter
suas experiéncias materiais minimamente amparadas por instrumentos legais (denuncia,

ocorréncia e inquérito policial, exame de corpo de delito, processo juridico) e com apoio e
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suporte psicologico, no entanto, esse amparo legal/institucional ndo chega ser a regra para
todas elas. Ainda que busquem apoio e justica, € muito comum que os culpados nao sejam
punidos e/ou reabilitados e que as vitimas ndo recebam atendimento psicoldgico adequado.

Quando passamos para a esfera “ndo material” (forma em que a violéncia sofrida atua
existencialmente na subjetividade, por exemplo), o processo de elaboragdo da violéncia sexual
sofrida aprofunda em camadas de negagdo e silenciamento. Nessa fase as vitimas ndo
dispdem de espacos e ferramentas sociais para se expressarem livremente em relacdo ao que
viveram. Nao existe essa permissdo sociocultural, suas/nossas experiéncias sdo sempre
confinadas na individualidade e uma vez que o Estado cumpre - ou mesmo quando ele ndo
cumpre - seu papel legal, resta as vitimas lidar de forma individual com as consequéncias da
violéncia sofrida, que por forca de um modelo de dominagdo do discurso, acabam
perpetuando outras formas de sofrimento — que viola direitos.

Para alinhar a temaética proposta, apresento uma bricolagem contendo abordagem de
narrativa autobiografica e Historia de Vida a partir de alguns/mas autores/as tais como:
Bolivar (2018) que vai tratar sobre as historias de vida como uma perspectiva propria de
investigacdo que ¢ indissocidvel das formas de falar e Pulino (2021) que discorre sobre a
narrativa autobiografica como uma forma de se conhecer e se reconhecer. E dialogo ainda
com Souza (2021) sobre a escrita autobiografica como lugar de fala, com a “escrevivéncia”

de Evaristo (2017) e com Alves (2021) e sua perspectiva que reivindica reparagado e justica.

f. Abordagem Metodologica da Proposta:
Essa proposta visa discutir ndo apenas a construcdo das narrativas e da elaboragdo
subjetiva das vitimas de violéncia sexual, mas também analisar novas possibilidades de

construgdo de narrativas emancipadoras e decoloniais. Conforme Bolivar (2018):

Contar las propias historias de vida, sus vivencias, y leer (en el sentido de
“interpretar”) dichos relatos que los agentes narran, es ya una perspectiva propia de
investigacion. La dimension personal y biografica es, pues, indisociable de las
logicas del decir: el relato de los sujetos (p. 11).

Sendo assim, o enfoque autobiografico possibilita ao sujeito recuperar a autoridade
sobre sua propria pratica. Também nessa perspectiva, Pulino (2021) diz que falar sobre si
mesma € um exercicio de se conhecer e se reconhecer, ao revisitar memorias.

Souza e Vanzuita (2022) argumentam que a perspectiva autobiografica possibilita o

direito de existir e, conforme Marques e Satriano (2017), ¢ referendada “como vidvel, valida e
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mais, como uma alternativa rica no estudo sobre o ser humano” (p. 383), além de aponta-la
como importante no processo de aperfeicoamento profissional e desenvolvimento social do
pesquisador.

Muitos autores/as negros/as (ALVES, 2021; EVARISTO, 2017) trazem a abordagem
autobiografica como possibilidade de reinterpretagdo de traumas sofridos em suas trajetorias
de vida.

Alves (2021) traz a perspectiva autobiografica como possibilidade de (re)interpretacao
do mundo. Ele, tomando como base seu lugar de homem negro, parte de si para apresentar
uma perspectiva decolonial.

A escrita dessas reflexdes sobre si baseiam-se no conceito de escrevivéncia de
Conceicdo Evaristo (2017). A autora criou esse termo para se referir a uma escrita que se
mistura com as memorias e relatos dela e de seu povo.

O lugar de mulher negra de Evaristo ¢ fundamental para compreender a formulagao e
aplicag¢do da escrevivéncia. E para mim, mulher branca, dialogar com esse conceito faz parte
de uma escolha de perspectiva decolonial.

Sendo raca e género categorias interseccionais, a escolha bibliografica dialoga com
autores que vivenciam e narram o lugar de “Outro” como poténcia. Assim sendo, a escolha da
abordagem metodoldgica se deu pela propria necessidade de utiliza-la como forma de
compreensdo e reelaboracdo de uma narrativa emancipadora de mim mesma e de outras

vitimas de violéncia sexual.



147

APENDICE H — CARTA PARA A MINHA MAE

Essa carta foi escrita para minha mae, na ocasido do aniversario de 60 anos dela, dia
20 de margo de 2024. Eu decidi coloca-la aqui, como apéndice, porque ela tem uma relagao
com esse trabalho e com a minha relagdo com prazos e tempos na escrita.

Mainha,

Hoje, na verdade, ja ¢ dia 21, a senhora ja tem 60 anos e 1 dia, mas essa ¢ a sua
cartinha de aniversario e, como nao dormi ainda, eu considero que ainda ¢ o seu aniversario.
Eu pretendia dormir no caminho de volta, mas a Lala errou o caminho algumas vezes e eu nao
consegui. A volta foi uma aventura, mainha, os ponteiros do carro continuaram nao
funcionando e até uma estrada de terra a gente pegou. Mas deu tudo certo. Deixei a Lalae o
PC, deixei a Memel e fui pra casa com a Clacla. Ela ja estd na cama, ja tomei um banho,
cuidei dos gatos e peguei o computador para terminar de fazer o meu trabalho, mas nao
consegui porque queria mesmo escrever para a senhora enquanto escuto Roberto Carlos.

Hoje ¢ seu aniversario. Sessenta anos. 22 a mais que eu. A senhora era uma menina
quando eu nasci e s6 quando eu fui ficando mais velha ¢ que eu fui entendendo isso. Aos 22
anos eu ainda nem pensava em ser mae, nem sabia se queria ser mesmo mae um dia. Eu li
uma vez que, quando perguntado se queria ser pai, Renato Russo™ respondeu assim: eu sou
egoista demais para ter filhos. Ter lido isso na adolescéncia me marcou e sempre que pensava
sobre ser made eu pensava se ndo seria egoista demais para isso. Porque, no fundo, mesmo que
€u ndo assumisse nem para mim mesma, eu te achava uma baita de uma egoista.

Eu ndo entendia, mainha, como a senhora conseguia ndo ser a mae que eu queria que a
senhora fosse. A mie perfeita®, dos contos de fadas... Mas, quando escrevi “conto de fadas”,
eu me lembrei que neles ndo existe a mae perfeita porque ela geralmente morre no inicio da
histéria e da lugar a uma madrasta geralmente muito ma. Foi assim com a Branca de Neve,
com a Cinderela, com a Elsa®... As maes da Bela Adormecida e da Rapunzel ndo morreram,

mas ndo puderam ser mae porque as princesas foram roubadas pelo sono e pela bruxa. A mae

8 Vocalista da banda preferida da minha adolescéncia, Legido Urbana, falecido em 1996. E foi engragado que
quanto tentei confirmar a fonte dessa citagdo eu ndo encontrei da forma como me lembrava no livro Renato
Russo de A a Z, organizado por Simone Assad (2000). Nesse livro, ele diz que ndo pensava em amor e que se
achava egoista para ter um relacionamento honesto com alguém, ¢ ndo para ser pai. Ainda vou confirmar, mas
mantive o texto, pois era uma memoria.

8 Olha que coincidéncia, mainha, quando comecei a escrever sobre a mie perfeita, o Bebeto comegou a cantar
Lady Laura, ¢ eu me lembro que a senhora me disse que ele fez essa musica para a mae dele. E como eu queria
dormir agora ganhando seu cafuné... “Me leve para casa, Lady Laura, me conte uma historia, me faga dormir”,
dona Ruth.

8 Elsa € a princesa do filme Frozen, que a Clarissa amava, lembra? E ficava cantando “levistou” pela casa. Tem
um video dela fazendo isso que no fundo aparece a sua voz sorrindo e celebrando a fofura dela.
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da Moana® até era legal, mas por ela a filha teria ficado presa numa ilha aparentemente
perfeita, mas sem historia e sem raizes. A mae da Pequena Sereia eu ndo me lembro ao certo
se morreu, mas, na histéria dela, o pai que era a figura central. Enfim, a mae perfeita
definitivamente ndo ¢ a dos contos de fadas.

E hoje, enquanto te escrevo essa cartinha de aniversario, eu me pergunto o que era de
fato essa mae perfeita que eu queria. Hoje isso parece tao insignificante, sabe por qué? Porque
eu sinto de uma forma tao certa no meu coracao que eu tive e tenho a mae perfeita para mim.
A senhora!

Mainha, a senhora ¢ a mae perfeita para mim. A mae que me deu e me tirou o que eu
precisava. A mae que me amou incondicionalmente até hoje. A mae que faz cafuné na minha
cabeca quando deito no colo, ndo importa que seja na sala de espera de um consultorio cheio
de um neurologista qualquer. A mae que a senhora foi ¢ parte fundamental de tudo que eu sou
hoje, inclusive do trabalho que eu estou escrevendo nesse exato momento em que também te
€screvo.

Eu nunca te expliquei muita coisa do meu mestrado, nem da minha faculdade, né? A
senhora sempre diz que sou professora de Sociologia e reza para que as pessoas nao
perguntem o que ¢ Sociologia. Eu dou risada, mas no fundo me preocupo. Porque a
Sociologia que eu acredito que tento ensinar para os meus alunos nio faz sentido se eu nao
conseguir falar dela com a senhora também. Em breve, com fé em Deus, a senhora vai poder
dizer que sua filha cacula é mestre em Direitos Humanos também. E Direitos Humanos a
senhora provavelmente ndo vai ter que explicar o que €, porém ja te digo que, dependendo da
pessoa que a senhora falar, inclusive da nossa familia, isso pode ser visto como algo muito
ruim € que ndo serve para nada além de defender bandido. Mas eu sei que a senhora me
defenderia com unhas e dentes, assim como a Bibi te defendeu quando tentaram te diminuir
dizendo que “até cachorro veste um jaleco branco”. E eu amo muito que vocés sejam assim.

Mas, eu dizia que nunca conversamos muito sobre os meus estudos, né? E eu queria te
falar um pouco disso agora. Percebi que essa carta que comecou como uma cartinha de
aniversario também fazia parte do meu trabalho quando inseri a primeira nota de rodapé. Eu
te explico. Estou na fase final de um texto muito importante e que estd sendo muito complexo
para eu produzir. Eu digo complexo porque ndo ¢ absolutamente dificil, embora ndo seja facil.
Tampouco é ruim, embora nem sempre confortavel. E desafiador. E tem me feito muito bem,

ao passo que me coloca em confronto com minhas dificuldades. E esse texto ¢ escrito

8 A Moana talvez a senhora ndo conhega, ela é uma princesa de filme da Disney também, mas a Cla ndo ficou
muito fa dela.



149

justamente em forma de cartas e eu gosto tanto de escrever cartas que ri da minha ingenuidade
ao achar que escrever essa carta para a senhora, nessa altura do campeonato, seria apenas uma
carta de aniversario.

Mas, ontem, eu vivi um conflito interno e académico quando fui pra Goidnia
comemorar seu aniversario. E que eu estou no prazo final da escrita do meu trabalho, prazo ja
muito apertado. Meu orientador — que € como se chama o professor que 1€, corrige e me ajuda
a melhorar tudo que eu escrevo e que venho pensando — , o nome dele ¢ Rodrigo, e ele me
pediu muita celeridade na conclusdo do texto, de forma que eu precisava ter passado esse dia
de hoje terminando as considera¢des da ultima leitura dele. Mas era seu aniversario de 60
anos. A senhora esta pertinho de mim e como assim eu nao ia te ver? Como assim eu nao ia
comer o pregado da panela do frango da tia Stella, ndo ia rir das palhacadas da Elisangela e
nem vé-la chorando quando a senhora disse o quanto meu sorriso parece o do meu pai? Como
eu nao ia ver a Clarissa colocando o bebé Bruno para dormir no colchdo no chio da area que
eu lavei com a mangueira? E a senhora disse que era seu sonho lavar aquela area com a
mangueira € comemorou por eu estar fazendo aquilo. E depois a tia Stella me disse que dia
sim dia ndo vocés lavam a area. E que a senhora disse que tinha esse sonho na primeira vez e,
desde entdo, continua repetindo todas as vezes. Como se ja ndo tivesse realizado, ou como se
estivesse lavando a area pela primeira vez.

E esse foi 0 motivo que me autorizou a fazer essa viagem atrapalhada, num bate volta
para Senador Canedo-GO, com 3 criangas e a Lala, num carro®’ cujos ponteiros e vidro do
passageiro pararam de funcionar na estrada. Essa condi¢do neuroldgica que a senhora tem
como diagnostico médico e que faz com que sua memoria recente apresente prejuizos, ou
simplesmente “O alemao”, como a tia Stella brinca. O mal de Alzheimer.

A senhora me perguntou umas dez vezes que horas eu havia saido de casa e por que
ndo havia chegado mais cedo, e em todas elas eu te respondi da mesma forma na esperanca
que usar as mesmas palavras e frases pudesse te ajudar a lembrar: “Mulher, ontem eu fui
dormir ja era madrugada fazendo o diacho do meu trabalho, sai de casa seis da manha, passei
na Lala para pegar ela e o PC e o Valderi trocar as pastilhas de freio do carro, mas acabou que
nem precisou. Dai saimos de 14 era quase oito horas. Era para ter chegado mais cedo, mas o
trem do carro deu problema e eu tive que vir mais devagar, acompanhando a velocidade pelo

GPS do celular”. Eu repeti essa mesma explicagdo, forgando a minha memoria a decorar e

87 Parece roteiro de filme, mas eu juro que ndo ¢, mainha. Quando digitei “carro” ali em cima, ouvi um barulho
de freada brusca e o Roberto comecou a cantar: “Por isso eu corro demais, sofro demais, corro demais s6 pra te
ver, meu bem”. E foi o que fiz, mainha, meu bem, minha mae!
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usar as mesmas palavras exatamente do mesmo jeito acho que da terceira vez em diante. E em
todas as vezes a senhora brigou comigo dizendo que eu ndo devia usar celular dirigindo, mas,
algumas vezes, me deu um abrago, logo depois dizendo que estava muito feliz por eu ter ido.
Em outras, disse que € por isso que odeia essa porra de celular e que hoje em dia até as
criangas sdo viciadas nisso. E saiu braba cagando o que fazer. E teve uma vez em que a
senhora perguntou que trabalho era esse € eu respondi que era o da UnB e que tinha até
levado o computador para continuar fazendo 14, ao que a senhora sabiamente respondeu: “Até

parece que vocé vai conseguir fazer algum trabalho aqui nessa zona”™*®

. Mas, como eu te disse,
era urgente. E eu estava me sentindo angustiada por ndo estar fazendo e, a0 mesmo tempo,
estava feliz por estar ali, fazendo o que a médica disse que eu deveria fazer quando me deu
seu diagnostico: aproveitando os bons momentos.

Ela me disse, logo em seguida, que eles iriam diminuir gradativamente e que s6 me
restariam as boas memorias que eu deveria cultivar. Nessa parte eu tento ndo pensar muito,
mas confesso que morro de medo do momento em que ao me ver seus olhos ndo brilhem
sorrindo por nao me reconhecer.

E assim eu fui, e foi incrivelmente delicioso e cansativo. E que bom que fui, mainha,
porque eu vi seus olhos brilhando e sorrindo ao me reconhecer.

E que bom também que estou te escrevendo e que bom que escrevo cartas porque,
unindo as duas coisas, posso te falar mais um pouquinho do meu trabalho. O professor
Rodrigo havia me sugerido em uma nota que eu olhasse o trabalho de uma professora
chamada Valeska Zanello, no qual ela fala sobre envelhecer. Eu ndo consegui fazer isso ainda,
mas eu me lembrei de uma coisa que ela diz que tem um pouco a ver com a senhora e com
envelhecer. A professora Valeska® fala que existem coisas que, quando somos jovens, sdo
riscos para nos, mulheres, mas que essas mesmas coisas se tornam prote¢do quando
envelhecemos. Ela chama essas coisas de dispositivos de género. Nos, mulheres e maes,
temos a maior parte do peso do cuidado e do amor. Somos incentivadas a sempre nos doar e
dedicar. Isso nos limita em boa parte da vida, mas, na velhice, se transforma em um fator de
protecao de satide mental que garante mais qualidade de vida. Justamente porque, dessa
forma, nds construimos lagos de afeto que perduram. E isso funcionou que ¢ uma beleza com

a gente, afinal, como ndo amar e cuidar de dona Rita e dona Ruth?

% Eu me lembrei de uma nota que escrevi no meu trabalho, na qual eu disse que levei livros para me enganar que
ia estudar nas férias na praia quando adolescente. E percebi que fiz a mesma coisa agora, trazendo o notebook
para o seu aniversario.

% Zanello; Silva; Henderson (2015).
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E hoje eu, volta e meia, falo para a Clarissa o que cresci ouvindo a senhora e a Bibi
dizendo: a 12 ndo pesa o carneiro. A gente cuida e ¢ cuidada. E isso ¢ um dispositivo de
género que nos limita e, a0 mesmo tempo, ¢ uma sabedoria. E ¢ muito bom.

Eu precisei ler um monte de livros para entender aquela historia que a Bibi contava
sobre a mae dela, sua avd, minha bisavo e tataravo da Clarissa; aquela histéria sobre a
heranca.

Questionada se queria se casar com Joao Jos¢ Marques, porque achava que iria herdar
alguma coisa, Etelvina Maria, mulher indigena de etnia ainda desconhecida, foi informada
que a unica coisa que herdaria seria merda. Nessa hora, dona Rita imitava o sotaque com o
erre puxado da familia paterna. Ao que Etelvina respondeu: se for dura parte na faca, se for
mole parte na cuia.

Hoje eu entendo essa histdria numa perspectiva que intersecciona género, classe e
raca, mas eu entendo, sobretudo a resposta firme e bem humorada de bisavo Etelvina. Que diz
que ainda que a heranca dela fosse merda, ela iria dar um jeito de fazer valer seu direito. E ¢
um pouco para isso que eu quero que sirva o meu trabalho, mainha, para fazer valer minha
heranga, a sua heranga, a da Bibi e da Etelvina, que ¢ a heranga da Clarissa também. E essa
heranca esta longe de ser merda.

Comegou um toque lindo de uma musica do Roberto que eu ndo conhecia, fui ver qual
¢ e se chama “Cavalgada”. E agora o algoritmo mandou mal, ndo ¢ uma musica para eu
comentar com a senhora, porque nunca falamos sobre sexo e a musica ¢ exatamente sobre
isso, mas deixei registrado aqui para dizer que eu adoraria te ouvir falar das suas experiéncias
como mulher. Fica o convite para fazermos isso num dia qualquer.

Feliz aniversario, mainha, vou dormir porque amanha tenho muito trabalho para
terminar. Eu corria o risco do meu trabalho ficar raso e ser questionado porque eu nao estava
sabendo falar das coisas que li e como elas impactaram meu trabalho. E ainda falta colocar
todas as obras citadas nesse texto, incluindo agora o seu Roberto.

E agora, mesmo com a musica errada para uma despedida de uma carta de aniversario,
eu me despeco, ndo sem antes te dedicar mais um verso do rei. E o que eu mais quero: nunca
se esqueca nem um segundo que eu tenho o amor maior do mundo. Como é grande o meu

amor por vocé!

Te amo.

Sua filha, Mila
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ANEXO

Carta escrita pelo meu orientador, em resposta a segunda carta que enviei para ele e

que também foi o meu primeiro trabalho oficial.

Ludmila,

Apenas terminei de ler seu trabalho e sentei para responder seu texto. Vou chamar de
texto, pois, de fato, ndo é um artigo, tem algo de ensaio, de memoria, de fluxo de
consciéncia, nio é cientifico da forma boa como somente algo nio cientifico pode ser. Em
muitos momentos me vi pensando em seu texto, lembrei-me de Diana KJjugeIl, de
Manoela Afonso dos Anjos®, dos livros de artista que ela orienta Ii na UFG. Pensei que
menu papel talvez seja o de te apresentar uma academia que nio conhece e que se ocupa de
outras sensibilidades, de outras formas e de outros modos de existéncia’.

Entio, respondendo a pergunta que vocé nio fez: gostei do trabalho final, tanto que estou

te respondendo também em forma de carta, o que jamais fiz.

Estou - de uma maneira nem um pouco velada - sempre a procura de orientacdes que me
desafiem, que me proporcionem outro modo de ler. Confesso que na maioria dos casos
encontro o mesmo, raramente uma proposta de escrita me mobiliza, o que acaba
reforcando meu cinismo. Algo que vocé percebeu e caracterizou muito bem em sua escrita,

mesmo que nio tenha se expressado dessa forma.

Em um ponto queria de dizer que nio foi bem como narrou, mas, de fato, o foi. Ndo me
recordava de seu memorial de ingresso, nem de mais esse detalhe de sofrimento em sua
narrativa. Mas, como vocé mesma disse, é preciso ajustar as expectativas. Como professor
isso é boa parte de minha vida, ajustar as expectativas.

Nio sel se seguira com o trabalho da forma como estd propondo, talvez o trabalho da
disciplina, de ter um leitor te satisfaca, mas, se for continuar, preciso que o faca com

sensibilidade e raiva, talvez até com odio, mas sem tornar o processo um martitio.

Quis te responder logo, pois ndo queria que ficasse em casa imaginando-se mais uma vez
inadequada®. A pés-graduagio costuma brincar com a autoestima de quem nela se
aventura. E bom tomar este momento da vida como um desafio (um segredo: acho que o é
para todos), mas ndo tome as resisténcias como inadequacio, elas fazem parte do pacote,

seguimos com o barco mesmo que ele pareca bem estranho para quem o vé da margem.

Queria, por fim, te dizer que na universidade se faz ciéncia, mas também se faz arte.

! Klinger, D. (2014). Literatura e ética. Da forma para a forca. Rio de Janeiro: Rocco.
2 https:/ /nupaa.org/ e https:/ /www.instagram.com/nupaa_favufg/

* Lapoujade, D. (2018). Las existéncias menores. Buenos Aires: Cactus.
# Por isto estou enviando logo por whatsapp e nio te entregando como carta.
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EPILOGO: A HISTORIA

A primeira tarefa que professor Rodrigo me passou, logo na minha primeira reunido
de orientacdo, foi que eu escrevesse a historia sobre violéncia sexual que eu queria contar. Ele
me disse para escrevé-la do comego ao fim e depois dar um tempo dela, deixar guardada e s6
voltar a ler em outro momento. E eu me pergunto como teria sido esse trabalho se eu tivesse
conseguido concluir a primeira tarefa que meu orientador me passou. Mas ndo foi o que
aconteceu.

Passei mais de um ano escrevendo a histdria, sem, no entanto, conseguir terminar. E
chegou a hora de finaliza-la também. Mas acontece que, ao reler tudo que consegui escrever
até agora, eu percebi que aquela ndo ¢ a forma que eu quero contar a histéria. Nao quero
contar uma histoéria grande, cheia de detalhes horrendos — os quais revivi inimeras vezes ao
longo da vida.

A vocés, leitores, provavelmente causaria revolta, repulsa, nojo. E, embora eu quase
tenha conseguido finalizar essa historia, definitivamente ela ndo € a historia que quero contar.
Porque se tem algo que aprendi nesse processo de escrita até aqui € que, entre a historia que
aconteceu ¢ a histéria que quero contar, existem as palavras. E palavras contam historias das
formas mais diversas. A que escolhi ¢ um livro infantil.

Ainda ndo fiz as ilustragdes, parte fundamental do livro infantil®’, mas deixo aqui o

texto. Ele se chama: O Buraco no Quintal da Mila.

O Buraco no Quintal da Mila

Esse livro é dedicado a Clarissa Yumi

Essa ¢ a historia da Mila, uma menina que adorava pensar.

Enquanto a irma e as amigas cantavam ‘“atirei o pau no gato”, brincando de roda, a Mila ficava
olhando para o céu e pensando: “E pau no gato ou Paulo Gato? Sera que o gato da méisica se chamava
Paulo?”.

Além de pensar, a Mila gostava de outras coisas, como ganhar amendoim do av0, passear pelo quintal
no colinho da manha da mae e que seu pai estralasse seus dedinhos do pé.

No quintal da Mila ja tinha um buraco, era onde seus pais jogavam cascas de ovos, frutas e verduras

para se transformarem em comida para as plantas deles. A Mila adorava fazer sanduiches de casca de

% “Por que os seus livros de adulto ndo tém desenhos, so6 letras?”, Clarissa me perguntou certa vez. E eu também
me pergunto isso, visto que as imagens, ilustragdes e desenhos comunicam tanto.
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ovos com recheio de folhas para as formiguinhas comerem e ela enterrava pedacinhos de cascas na
terra para as minhocas encontrarem mais facil.

No quintal da Mila tinha duas mangueiras, horta com alfaces, couves e cebolinhas, florzinhas cor de
rosa e chdo de barro vermelho.

Tinha um papagaio louro do bico cinza escuro e ndo dourado; talvez por isso ele ndo levasse cartinhas
para ninguém. Mas ele cantava, pedia café e fazia cafuné na cabeca da Mila quando ela pedia: “Cata
piolho, louro”. Serd que o nome do papagaio era Louro? Como ele seria louro se ele era verde? —
pensava a Mila deitada no chao, cavucando a terra.

No quintal da Mila também tinha a Laila, uma cachorrinha preta que adorava cavar buracos no quintal.
Os pais da Mila ficavam bravos com a Laila por isso e davam broncas nela enquanto a Mila pensava
maravilhada que se tivesse um lapis de cor de terra ela também poderia pintar por cima do preto,
porque os pelinhos da Laila de pretinhos ficavam vermelhos e ela ficava ainda mais linda.

Mas, uma noite, um buraco novo apareceu no quintal da Mila. Nao era o buraco das cascas nem os
buracos da Laila, era um buraco novo e muito misterioso.

Depois que esse buraco apareceu no quintal da casa da Mila, muita coisa mudou por ali, inclusive a
casa e o quintal.

A Mila se mudou para outra casa, com outro quintal, muitas outras plantas, a Laila, o Louro e sua
irma.

O pai da Mila néo foi. Todos lhe diziam pra ndo chorar e ndo ficar triste pois ele estava no céu.

A maée da Mila foi, mas de um jeito tdo diferente que parecia outra méae. Todos lhe diziam que ela
estava muito triste sem o marido.

Deitada num galho grande da laranjeira do novo quintal, a Mila tentava entender: “Meu pai que esta
no céu ¢ o marido da minha mae, que esta triste... mas por que ela esté triste se ele estd no céu? E o
céu deve ser muito legal porque tem nuvens, passarinhos e avides”.

A Mila tentava mas ndo conseguia entender e ela suspeitava que, na verdade, seu pai tinha era caido
naquele buraco misterioso do antigo quintal. E tudo de chato, ruim ou dificil que acontecia, a Mila
achava que era coisa do buraco. E o maior medo da Mila era de desaparecer naquele buraco também.
Por isso, a Mila passou a fugir de quintais, mesmo o novo, cheio de plantas e sem nenhum buraco
daqueles. Ela parou de subir nas arvores, de cavucar a terra, de olhar o céu e de brincar com
formiguinhas e minhocas.

Mila foi crescendo, virou gente adulta, comegou a trabalhar, pagar contas e resolver problemas. Essas
coisas que os adultos costumam mesmo fazer. E muitos anos se passaram. Como costuma mesmo
acontecer. Mas a Mila nunca se esqueceu do buraco. E, mesmo adulta, ainda tinha medo dele.

E que parecia que tudo que ela tanto gostava tinha comegado a ser perdido ali, naquele buraco. Seu

pai, seu avo, sua mae, o céu, as formigas e as minhocas.
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Mas foi ai que Mila se lembrou do outro buraco, aquele cheio de cascas que iriam para o lixo, mas que
viravam comida de planta. Adubo — a Mila adulta sabia 0 nome — ¢ algo que fortalece as plantas, que
ajuda elas a crescerem, assim como a Mila também cresceu.

E quando se lembrou desse buraco que havia esquecido, a Mila, mais uma vez, lembrou do buraco que
nunca esqueceu. E foi ai que ela percebeu que, assim como as plantas, ela também havia crescido.

E, mesmo com medo, a Mila finalmente resolveu encarar o buraco que a assustava tanto. E para isso,
ela buscou ajuda no azul do céu, no vermelho da terra, no rosa das florzinhas, nas formigas e nas
minhocas.

E quando, finalmente, conseguiu chegar perto daquele buraco tdo assustador, abrir os olhos e olhar
para ele, a Mila teve uma grande surpresa.

Ela de fato havia crescido e estava maior que o buraco. Mesmo que ela pulasse nele e tentasse ficar
presa ali, ja ndo dava, bastava levantar a perna e dar um pequeno impulso que estaria fora dele. E foi o
que ela fez.

No buraco, a Mila colocou mais terra, cascas de ovos, verduras e frutas. E agua, claro, que ndo pode
faltar. Com a terra fortalecida, a Mila plantou uma arvore, dessa arvore vieram sementes, que viraram
outras arvores, que viraram uma floresta. E dessa floresta nasceu a arvore de onde surgiu o papel que
fez esse livro no qual a historia da Mila foi escrita.

E a Mila? O que aconteceu com ela? Bem, a Mila continuou fazendo as coisas que os adultos fazem,
mas sem medo do buraco, contemplando o céu, cavucando a terra, brincando com formiguinhas e

minhocas. Como ela sempre gostou de fazer.

FIM
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