
 
 

 

UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA 

INSTITUTO DE LETRAS 

DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERÁRIA E LITERATURAS  

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA  

 

 

 

 

ISABELA DE ALMEIDA D’OLIVEIRA 

 

 

 

PONTE SOBRE O ATLÂNTICO:  

aproximações crítico-literárias entre Antonio Candido e Eduardo Lourenço 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brasília 

2024  



 
 

 

 

 

 

ISABELA DE ALMEIDA D’OLIVEIRA 

 

 

 

 

 

 

PONTE SOBRE O ATLÂNTICO:  

aproximações crítico-literárias entre Antonio Candido e Eduardo Lourenço 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dissertação de mestrado apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Literatura da Universidade de Brasília como 

requisito parcial para obtenção do título de Mestre em 

Literatura e Práticas Sociais.  

Orientadora: Prof. Dra. Daniele dos Santos Rosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brasília 

2024 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Ao Ismael, meu grande amor, meu alicerce, meu chão. 

 



 
 

Agradecimentos 

Meus agradecimentos serão breves, mas são de todo meu coração.  

Inicialmente, preciso agradecer às mulheres da minha família materna: às minhas tias 

que, juntas, fizeram muito por mim, me alfabetizaram, me ensinaram que os estudos devem ser 

prioridade, especialmente, para quem vem de uma família pobre, e sempre estiveram dispostas 

a me ajudar no que fosse possível, a todas vocês, meu muito obrigada. À minha avó, matriarca 

desta família, que saía para trabalhar cedo e voltava tarde e que sempre esteve pronta para me 

dar alguns trocados para o lanche. Com ela, aprendi o valor do trabalho, a importância da 

independência financeira feminina, o amor entre avó e neta. Entretanto, meu agradecimento 

mais que especial, é para minha mãe. Ela sempre ficou mais feliz com minhas conquistas do 

que eu mesma, me ensinou a ter fé e me deu todo o suporte para que eu pudesse me dedicar aos 

estudos. Muito obrigada por tudo e por tanto, mãe. 

Além disso, eu quero agradecer às pessoas sem as quais este trabalho não seria 

realizado: Primeiro, meu esposo, Ismael Ramos, meu companheiro há 10 anos e que sempre foi 

meu apoiador número 1. Obrigada por acreditar no meu potencial muito mais do que eu mesma, 

obrigada por todo suporte que me proporcionou para que eu pudesse concluir o mestrado. Esta 

conquista é nossa! Segundo, minha amiga, Priscila Tymoniuk, que mesmo distante, lá nas terras 

frias da Suécia, me ajuda a encarar a vida e os problemas que surgem ao longo do caminho. Ela 

sempre esteve disponível para me ouvir e para me aconselhar. Obrigada por estar presente e por 

sempre torcer por mim. Por último, mas não menos importante, meu muito obrigada à minha 

amiga de longa data, Elizabete Barros, que desde a graduação está comigo. Sua amizade foi 

fundamental para que eu chegasse até aqui. Você é um grande exemplo para mim e eu me sinto 

muito honrada de ter você sempre por perto (mesmo que, agora, um oceano esteja nos separando 

fisicamente). Obrigada pelo seu carinho, pela sua atenção e pela sua amizade. 

 Agradeço também aos professores da Universidade de Brasília que, de algum modo, 

contribuíram para minha formação acadêmica e, inevitavelmente, ajudaram a formar a cidadã 

consciente que hoje sou. Ademais, quero deixar registrado, aqui, meus sinceros agradecimentos 

à minha orientadora, Prof. Dra. Daniele dos Santos Rosa, que se dispôs a me ajudar nesta 

empreitada do mestrado desde o primeiro dia. Obrigada por ser tão paciente, por estar 

disponível para me ajudar com as inúmeras dúvidas que surgiram ao longo deste processo, por 

acreditar no meu trabalho e, claro, por não ter desistido de mim. Aproveito para agradecer ao 



 
 

Prof. Dr. Edvaldo Aparecido Bergamo, o qual, em uma conversa com minha orientadora, 

apontou para o caminho que me levou a conhecer um dos maiores intelectuais portugueses, 

Eduardo Lourenço. Além disso, o professor Edvaldo Bergamo também fez parte do meu 

percurso na graduação e na pós-graduação e sempre será lembrado, por mim, como um exemplo 

de profissional a ser seguido.  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“Somos sempre mais feitos de acasos do que de 

escolhas.” (João Barrento) 

 



 
 

Resumo 

Este trabalho versa sobre dois grandes críticos literários no âmbito da literatura produzida em 

Língua Portuguesa: o brasileiro Antonio Candido e o português Eduardo Lourenço. 

Pretendemos comparar e contrastar algumas das perspectivas críticas desses dois exímios 

intelectuais, partindo da análise do gênero textual que empregaram como forma de expressão, 

isto é, o ensaio. Neste ínterim, propomos um passeio por importantes textos de Candido e 

Lourenço a fim de examinarmos como tais críticos entendem a relação entre a literatura e a 

construção da nação em seus respectivos países. Por fim, concentramo-nos na análise do sertão 

brasileiro como tema em comum na crítica de ambos os autores, destacando a transfiguração 

da realidade e a consciência do subdesenvolvimento presentes na literatura regionalista. 

Portanto, dedicamo-nos a provocar a reflexão a respeito dos pontos de contato que há entre 

Antonio Candido e Eduardo Lourenço, visto que existem muitos caminhos literários que nos 

conduzem para suas obras críticas, de modo que, por vezes, se tornam complementares, 

sobretudo, no que diz respeito à literatura brasileira como um galho da literatura portuguesa.  

Palavras-Chaves: Antonio Candido; Eduardo Lourenço; Crítica literária; Literatura brasileira; 

Literatura portuguesa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

This paper discusses two great literary critics in the field of literature produced in Portuguese: 

the Brazilian Antonio Candido and the Portuguese Eduardo Lourenço. We intend to compare 

and contrast some of the critical perspectives of these two outstanding intellectuals, starting 

from the analysis of the textual genre they used as a form of expression, that is, the essay. In 

the meantime, we propose a tour of important texts by Candido and Lourenço in order to 

examine how these critics understand the relationship between literature and nation-building in 

their respective countries. Finally, we focus on the analysis of the Brazilian sertão as a common 

theme in the criticism of both authors, highlighting the transfiguration of reality and the 

awareness of underdevelopment present in regionalist literature. Therefore, we dedicate 

ourselves to provoking reflection on the points of contact between Antonio Candido and 

Eduardo Lourenço, since there are many literary paths that lead us to their critical works, so 

that they sometimes become complementary, especially with regard to Brazilian literature as a 

branch of Portuguese literature. 

Keywords: Antonio Candido; Eduardo Lourenço; Literary criticism; Brazilian literature; 

Portuguese literature. 
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Introdução 

Desde há séculos, entre as duas margens do Atlântico, as 

saudades portuguesa e brasileira ligam, em tons diferentes, 

um laço distendido, mas jamais verdadeiramente quebrado. 

(Eduardo Lourenço) 

Dou início a este trabalho com um relato pessoal acerca do contexto em que a pesquisa 

foi desenvolvida. Para isso, preciso voltar ao cenário do meu curso de graduação quando, pela 

primeira vez, entrei em contato com a investigação científica. Numa situação muito inesperada, 

eu me vi aproveitando uma oportunidade para participar de um Programa de Iniciação 

Científica sobre literatura brasileira. Tenho de confessar que, naquela altura, eu nada sabia sobre 

o que era preciso fazer, menos ainda sobre como fazer pesquisa. Entretanto, uma coisa era certa: 

eu queria estudar literatura, eu queria aprender sobre o universo acadêmico e aproveitar tudo o 

que ele tinha para me oferecer. 

Após essa experiência, eu entendi que este era o caminho que precisava e queria 

perseguir. Neste cenário, fui me aproximando de outros professores que me apresentaram, em 

suas disciplinas na graduação, a importância de estudar literatura – não como uma manifestação 

artística com um fim em si mesma – mas, sim, a partir da perspectiva de que a obra de arte 

estabelece intrínseca relação com a história e a sociedade, isto é, com o mundo. Eu iniciei, 

então, minha trajetória participando de algumas atividades junto ao grupo de pesquisa Crítica 

Literária Dialética da Universidade de Brasília. Consequentemente, as leituras de obras a 

respeito de teoria e crítica literária, tais como os ensaios de Antonio Candido e os livros de 

Georg Lukács, tornaram-se essenciais para minha formação acadêmica.  

Anos depois, agora no âmbito da pós-graduação, eu entendi que seria interessante 

retornar aos estudos acadêmicos tendo em vista o meu percurso até aqui. Assim, mesmo 

considerando as inúmeras pesquisas que envolvem a obra de Antonio Candido no País e no 

exterior, entendo que seu legado para crítica literária brasileira ainda não foi exaurido, o que 

me traz a expectativa de que este projeto também possa contribuir para ampliação do campo 

dos estudos literários brasileiros que se dedicam à produção crítica candidiana. Contudo, a 

necessidade de delimitação da temática desta investigação era urgente.  

 Isto posto, o destino ou a sorte (como queiram denominar) se encarregou de, 

aparentemente, escolher as trilhas que este trabalho iria percorrer. A determinação do tema 

surgiu, então, por causa de uma questão pessoal: o processo de migração para Portugal com a 
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minha família. Logo, manifestou-se a oportunidade de encontrar, perante essa situação, uma 

lacuna de pesquisa que se adequasse ao contexto em que o trabalho seria desenvolvido. Em 

torno dessa demanda, o pensador português Eduardo Lourenço e sua diversificada produção 

ensaística sobre a cultura portuguesa apresentou-se como uma possibilidade a ser explorada. 

Não por acaso, a prévia leitura das obras de Lourenço revelou uma afinidade muito forte com 

a ótica de Antonio Candido acerca da literatura e sua conexão com a realidade e a sociedade. 

Desse modo, pudemos, eu e minha orientadora, estabelecer a rota desta jornada acadêmica.  

Diante deste cenário, adentramos nos ensaios de Candido e de Lourenço, buscando por 

correlações que nos permitissem compreender melhor a literatura brasileira, bem como seu elo 

inquebrável com a literatura portuguesa. A princípio, podemos afirmar que muitas são as 

compatibilidades entre esses eminentes críticos, mas também precisamos reafirmar suas 

diferenças, especialmente, considerando os contextos socioculturais em que estiveram inseridos 

ao longo de suas duradouras vidas. Sendo assim, esperamos dar a ver como o brasileiro e o 

português compreendiam as questões sócio-históricas que permeiam a literatura, a qual é capaz 

de refletir a realidade, não como um espelho, mas como representação da humanidade diante 

de suas contradições. 

Nesta conjuntura, o título escolhido para esta dissertação, Ponte sobre o Atlântico: 

aproximações crítico-literárias entre Antonio Candido e Eduardo Lourenço, tem como 

pretensão indicar uma simples síntese daquilo que nos propomos a desenvolver com essa 

pesquisa, isto é, identificar e compreender as proximidades (e, por vezes, as distâncias) entre as 

perspectivas críticas desenvolvidas por cada um desses autores. Assim sendo, torna-se 

imperativo, previamente, tomarmos conhecimento sobre tais figuras tão importantes em suas 

respectivas nações, uma vez que, por um lado, tratar da literatura brasileira é inevitavelmente 

pensar em/sobre/com Candido; por outro, Lourenço é figura presente e possui cadeira cativa 

nos estudos culturais acerca de Portugal, o que, consequentemente, também acaba por resvalar 

nos estudos literários luso-brasileiros. 

Antonio Candido de Mello e Souza (1918-2017) nasceu no Rio de Janeiro, cresceu em 

algumas pequenas cidades mineiras, mas foi em São Paulo que se tornou um dos maiores 

intelectuais brasileiros. Talvez este título seja apenas um redutor de tudo aquilo que Candido 

realmente foi em vida: sociólogo, crítico literário, professor universitário, militante político da 

esquerda brasileira, pensador e intérprete do Brasil. São muitos os epítetos que podemos 
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atribuir-lhe; contudo, sua eminência no âmbito dos estudos literários brasileiros é que o faz 

presente, muitas vezes como leitura obrigatória, nos inúmeros cursos de Letras pelo Brasil. Ler 

e estudar a obra de Antonio Candido não se trata apenas de ter um embasamento teórico-crítico 

sobre literatura, mas, especialmente, de compreender a nação brasileira e suas idiossincrasias 

perante seu passado colonial e sua (constante) luta pela independência como país multiétnico e 

multicultural.  

O percurso acadêmico de Antonio Candido começou na Universidade de São Paulo 

(USP) com a formação em Ciências Sociais. Ele pertenceu à geração que teve como professores 

os franceses Claude Lévi-Strauss, Roger Bastide e Jean Maugüé, os quais atuaram no Brasil 

como parte do investimento governamental para o avanço científico-tecnológico do ambiente 

universitário no começo do século XX. Assim, Candido, após sua formatura em 1942, não 

tardou em ingressar como professor-assistente na mesma instituição e, em 1954, tornou-se 

doutor em Sociologia com a tese intitulada Os Parceiros do Rio Bonito: estudo sobre o caipira 

e a transformação dos meios de vida. Entretanto, em seu caminho, surgiria o interesse pela 

literatura e, consequentemente, ele escreveu inúmeras críticas para revistas e jornais brasileiros.  

Por volta dos anos de 1940, o movimento modernista brasileiro já havia, de certa forma, 

consolidado-se e seus autores ganhavam, cada vez mais, destaque no âmbito social. Desse 

modo, Antonio Candido teve bastante contato com esses artistas e suas obras e ele era o que 

podemos chamar de “crítico literário modernista”, publicando seus textos, primeiramente, na 

revista Clima – da qual fora membro-fundador junto com sua esposa Gilda de Mello e Souza e 

outros amigos – e, depois, as famosas notas de rodapé nos jornais Folha da Manhã e Diário de 

São Paulo. Em 1945, então, Candido prestou o concurso para a cadeira de Literatura Brasileira 

da Universidade de São Paulo, em que, apesar de não conseguir a aprovação do júri, foi-lhe 

concedido a livre-docência, tornando-se, assim, doutor em Letras nesta ocasião com a tese 

Introdução do método crítico de Sílvio Romero, como bem registrou Vinicius Dantas na 

Bibliografia de Antonio Candido (2002). 

Sua carreira como professor universitário de Literatura foi extremamente fecunda: 

passou pela antiga Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis (a qual hoje faz parte da 

Universidade do Estado de São Paulo – Unesp); ajudou a fundar o Instituto de Estudos da 

Linguagem da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e retornou à USP, em 1961, para 

ocupar o cargo de professor-titular de Teoria Literária e Literatura Comparada (anteriormente 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_Estadual_Paulista_(Assis)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Assis_(S%C3%A3o_Paulo)
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denominada Teoria Geral da Literatura), no qual se aposentou em 1978, mas permaneceu como 

orientador na pós-graduação até 1992. Além de toda sua contribuição para a academia 

brasileira, Antônio Candido também foi convidado para dar cursos e conferências em grandes 

universidades americanas, sendo elas, Yale, Columbia, Flórida e Wisconsin, além de outras 

instituições internacionais. 

Um aspecto que não podemos deixar de citar a respeito da vida de Candido diz respeito 

à sua importante contribuição para a política brasileira. Apesar de nunca ter exercido um cargo 

político, Antonio Candido sempre esteve imerso neste universo, ao seu modo, fazendo oposição 

aos governos conservadores e ditatoriais, seja no Governo Vargas ou, mesmo, durante a 

Ditadura Militar no Brasil. Era um socialista convicto, a favor da democracia e contrário ao 

comunismo stalinista. Candido fez parte do grupo que ajudou a consolidar a União Democrática 

Socialista; posteriormente, integrou o Partido Socialista Brasileiro (PSB); mas, foi junto ao 

Partido dos Trabalhadores (PT) – o qual ajudou a fundar – que se manteve filiado até ao final 

da vida, inclusive, apoiando publicamente as candidaturas do Presidente Lula e da ex-Presidenta 

Dilma Rousseff. 

Perante este cenário, entendemos que o método crítico dialético de Antonio Candido é 

um reflexo desse seu posicionamento como cidadão brasileiro. Ademais, suas leituras de teorias 

marxistas não o levaram, necessariamente, a uma crítica puramente social, antes, vemos em 

Candido a flexibilidade que o possibilitou transitar entre a valorização dos aspectos estéticos e 

o impacto social de uma obra literária. A crítica candidiana não se trata de aplicar um método 

puro e enrijecido, é, na verdade, uma experimentação da obra, tentando encontrar no objeto 

suas diferentes faces e apontado dialeticamente suas contrariedades, as quais são, também, 

inerentes ao ser humano. Desse modo, encontramos em Candido a necessidade de compreender 

como a vida social, quando transportada para a literatura, é fundamental para construção da 

obra literária.  

Segundo Antonio Candido, no ensaio Crítica e Sociologia, a crítica literária não pode 

deixar de considerar o contexto social, como também, não deve analisá-lo apenas como 

elemento externo à obra, mas, sim, como aspecto substancial para estrutura do texto literário. 

Assim, observamos a interdependência entre forma e conteúdo: “tudo é tecido num conjunto, 

cada coisa vive e atua sobre a outra” (Candido, 2010, p. 15). Este entendimento da obra literária 

é indispensável para pensar a literatura brasileira como peça-chave para a concretização da 
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cultura nacional e sua importância para a emancipação do Brasil diante de seu passado colonial. 

Sendo assim, junto com Candido, podemos perceber a formação da literatura brasileira como 

um processo que reflete a estrutura social que se formou no país ainda quando fazia parte do 

antigo império lusitano. 

Do outro lado do Atlântico, Eduardo Lourenço de Faria (1923-2020) nasceu na aldeia 

de São Pedro de Rio Seco, no município de Almeida, o qual faz parte do distrito da Guarda, em 

Portugal. Foi deste lugar interiorano, já quase na divisa entre Portugal e Espanha, que Lourenço 

se projetou para o mundo. Em 1940, ele foi admitido no curso de Ciências Histórico-Filosóficas, 

da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Após sua formatura, nesta mesma 

instituição, entre os anos de 1947 e 1953, o filósofo português trabalhou como 2º assistente de 

Filosofia, colaborando com o Professor Joaquim de Carvalho.  

A partir dessa inserção no ambiente acadêmico, Lourenço teve oportunidade de atuar 

como professor e conferencista no exterior. Assim, em 1949, ele passou alguns meses na 

Universidade de Bordeaux, como bolsista Fulbright, ocasião em que conheceu sua esposa Annie 

Salomon. Após este período em terras francesas, ele retornou à Coimbra e voltou a lecionar as 

disciplinas Lógica, História da Filosofia Antiga e História da Filosofia Moderna no curso de 

Filosofia, conforme apontam os registros de Ribeiro (2019). Além disso, é importante salientar 

que foi neste período, na Universidade de Coimbra, que Lourenço publicou seu primeiro livro 

Heterodoxia I (1949) como um desdobramento de sua tese de licenciatura O sentido da dialética 

no idealismo absoluto. 

Findo o contrato com a Universidade de Coimbra, Eduardo Lourenço iniciou seu 

percurso como leitor do governo português, trabalhando como professor de Língua e Cultura 

Portuguesa, primeiramente, na Alemanha, entre 1953 e 1955, nas universidades de Hamburgo 

e de Heidelberg; em seguida, mudou-se para França, onde lecionou por um ano na Universidade 

de Montpellier. Em 1958, Lourenço foi convidado pelo, então, reitor da Universidade de Bahia, 

e ex-ministro da educação brasileiro, Edgar dos Santos, para fazer parte do corpo docente do 

curso de Filosofia. Nesse curto tempo que passou no Brasil, o pensador português – conforme 

admitiu em uma das inúmeras entrevistas que concedeu – começou a se envolver com temas 

relacionados ao imperialismo e à colonização portuguesa, o que o levou, consequentemente, à 

reflexão acerca da história de Portugal e culminou, mais tarde, no célebre livro O labirinto da 

saudade: Psicanálise mítica do destino português (1978). 
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Nos anos de 1960, Eduardo Lourenço fixou residência na França, lecionando nas 

universidades de Montpellier, Grenoble e Nice. Ele teve uma breve passagem como professor 

de literatura na Universidade Nova de Lisboa, em 1973, e recusou os convites para trabalhar 

nas universidades de Coimbra, do Porto e de Lisboa. Lourenço concluiu sua jornada acadêmica, 

em 1989, como maître de conférences na Faculdade de Letras da Universidade de Nice. 

Assumiu, naquele momento, o cargo de Conselheiro Cultural da Embaixada de Portugal em 

Roma, onde permaneceu até 1991. Já nos anos 2000, o intelectual português, tornou-se 

administrador (não-executivo) da Fundação Calouste Gulbenkian, dividindo-se entre as cidades 

de Vence e Lisboa. 

Assim como Candido se posicionava no contexto político brasileiro, Eduardo Lourenço 

também era contrário ao stalinismo e foi opositor ao regime ditatorial de Salazar em Portugal. 

Com o fim do regime salazarista, Lourenço tornou-se adepto à União de Esquerda para a 

Democracia Socialista (UEDS) em 1978, e apoiou seus candidatos à Presidência da República 

Portuguesa. Já no ano de 1985, contribuiu para que fosse criado o Partido Renovador 

Democrático (PRD), o qual, em sua essência, propunha uma reforma política em Portugal. Este 

ponto de vista também se relaciona com sua atitude avessa ao marxismo, o qual, para o pensador 

português, encerrava-se na ortodoxia do pensamento crítico-filosófico. Além disso, o tempo 

que passou em Coimbra lhe proporcionou refletir sobre a cultura e a postura política adotada 

na academia, o que foi um potencializador do seu afastamento de Portugal.  

Apesar de ter passado grande parte de sua vida longe de seu país, Eduardo Lourenço 

nunca se separou de sua nação. As experiências que teve como professor de Cultura e Língua 

Portuguesa na Europa fez com se aproximasse mais da literatura portuguesa, relacionando-a às 

preocupações filosóficas que envolvem a cultura de sua nação. Este cenário foi propício para 

que ele pudesse entender a literatura como uma forte expressão cultural e reflexo daquilo que 

os portugueses pensavam sobre si mesmos. Como consequência, seus ensaios retratam esta 

intimidade com a produção literária, muitas vezes, sendo entendidos como textos que beiram à 

linguagem poética. Sendo assim, suas obras buscam repensar a identidade portuguesa diante de 

seu povo e de outras nações, sendo a literatura o mote para tal atitude. 

A abundante produção ensaística lourenciana circulou em muitos jornais, prefácios de 

livros, além de diversas participações em eventos que se propunham a pensar sobre o país 

lusitano – especialmente, após a Revolução dos Cravos –, e conseguiu adentrar o ambiente 
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acadêmico conservador português ainda no século XX. A crítica heterodoxa que Lourenço 

desenvolveu revela novos olhares sobre a literatura e a cultura portuguesa, pois ele destaca, 

principalmente, que a realidade de Portugal é bem distinta daquela imagem de nação escolhida 

por Deus para realizar grandes feitos e disseminar a religião cristã pelo mundo. Assim, Eduardo 

Lourenço conquistou seu espaço como um dos maiores leitores e intérpretes de Portugal e seus 

inúmeros ensaios estão reunidos em muitos livros dedicados a diferentes temáticas, seja sobre 

a cultura portuguesa, ou o tempo que passou no Brasil e, até mesmo, sobre pintura, música e 

cinema.  

Entendemos, portanto, que a dinâmica lusitana é bem diferente da brasileira, Lourenço 

se preocupou com a revisão da história de seu país em busca de uma identidade que 

verdadeiramente o representasse; enquanto Candido analisou aspectos sócio-históricos e 

literários do processo de formação da literatura no Brasil e encontrou uma possibilidade de 

constituição da identidade do povo brasileiro. Este cenário, aparentemente, diverso releva 

muitas proximidades, sobretudo, quando consideramos os antigos vínculos entre metrópole e 

colônia e os traços culturais que permaneceram dessa relação. Logo, os itinerários de Lourenço 

e Candido se cruzam tanto no que se refere à importância da literatura para cultura de uma 

nação, quanto na postura crítica que apresentaram diante dos contextos social e político em que 

estiveram imersos ao longo da vida.  

Quando se trata de estudar literatura brasileira, como já fora dito anteriormente, a voz 

de Antonio Candido ressoa em muitas universidades deste País e, claro, nos inúmeros trabalhos 

realizados em departamentos e institutos de inúmeras instituições acadêmicas no exterior que 

se dedicam aos estudos de Língua Portuguesa. Comparado a Candido, Eduardo Lourenço e seus 

diversos textos críticos que tratam, especialmente da literatura portuguesa, mas que também se 

voltam a muitos autores e obras brasileiras, ainda não é, no Brasil, tão estudado quanto 

gostaríamos que fosse. Acreditamos que este cenário tem sido modificado aos poucos, quando 

trabalhos sobre as culturas brasileira e portuguesa e suas relações estão sendo, cada vez mais, 

realizados, tanto nas academias brasileiras quanto nas universidades portuguesas.  

Dada a eminência de Antonio Candido no contexto dos estudos literários brasileiros, 

encontramos atualmente diversos artigos, dissertações, teses, entre outras produções que tratam 

de sua obra, seja usando sua perspectiva para analisar textos literários, seja discutindo suas 

ideias acerca da teoria e da crítica literária no Brasil e na América Latina ou, até mesmo, 
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pesquisas que abordam seu papel de destaque na política brasileira. Assim, destacamos, aqui, 

os primeiros estudos acadêmicos acerca da obra de Antonio Candido, de acordo com a 

catalogação realizada por Dantas (2002), são eles: a dissertação de mestrado de Roberto Akira 

Goto, em 1987, Malandragem revisitada (Uma leitura ideológica de “Dialética da 

Malandragem”), realizada na Unicamp; a tese de doutoramento de Célia Pedrosa, Antonio 

Candido, a palavra empenhada, defendida em 1988 na Pontifícia Universidade Católica do Rio 

de Janeiro, e publicada, em 1994, pelas editoras UFRJ e Edusp; e a dissertação de mestrado de 

Luiz Carlos Jackson, A tradição esquecida: Os parceiros do Rio Bonito e a sociologia de 

Antonio Candido, apresentada em 1998 na Universidade de São Paulo.  

Certamente, estas produções, realizadas no âmbito de programas de pós-graduação de 

destaque no Brasil até os dias de hoje – dentre outras publicações que tratam de Antonio 

Candido e sua obra –, foram responsáveis não só pela veiculação das ideias desse grande 

intelectual brasileiro, bem como abriram as portas para que outros importantes pesquisadores 

pudessem se apoiar em suas ideias e também dialogar com Candido. Tal situação não é estranha 

no contexto de Eduardo Lourenço. As obras do pensador português são amplamente convocadas 

quando o assunto é Portugal e seu povo. Inúmeras são as menções ao filósofo no caso de estudos 

acerca da cultura e da literatura portuguesa entre outros temas sobre os quais Lourenço 

escreveu. Podemos, inclusive, destacar os muitos trabalhos realizados acerca da obra 

lourenciana no ano passado, 2023, por ocasião das comemorações do seu centenário. 

Sendo assim, são muitos os trabalhos acadêmicos, desenvolvidos no contexto português, 

que fazem referência a Eduardo Lourenço, especialmente em cursos de filosofia, literatura e 

cultura. Dentro desse cenário, não podemos nos esquecer de mencionar as seguintes teses de 

doutoramento: A Paixão de Compreender – A Filosofia da Cultura em Eduardo Lourenço, de 

Maria Manuel Baptista, defendida na Universidade de Aveiro, em 2002, e Existência e 

Filosofia. O Ensaísmo de Eduardo Lourenço, de João Tiago de Lima, apresentada à 

Universidade de Évora em 2003. Ambos os pesquisadores estavam comprometidos em procurar 

e organizar os incontáveis textos escritos por Eduardo Lourenço e sobre ele – tarefa hercúlea, a 

qual realizaram com maestria –, mas, sabemos que estes não conseguiram dar conta de tudo 

aquilo que o filósofo produziu até o fim da vida. Além disso, os trabalhos de Baptista e Lima 

foram, posteriormente, publicados em formato de livros e representam uma grande contribuição 

para os pesquisadores que se ocupam da obra do intelectual português. 
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 Mesmo que muito já tenha sido feito em torno de Antonio Candido e de Eduardo 

Lourenço, temos consciência de que suas obras são versáteis e multifacetadas, o que nos dá 

margem para encontrar algum tópico que ainda possa ser explorado, seja na conjuntura da 

literatura brasileira ou da literatura portuguesa. Nossa proposta de investigar sobre as 

aproximações crítico-literárias destes dois importantes pensadores é, então, uma das vias que 

se coloca como possibilidade, uma vez que percebemos um número diminuto de produções 

acadêmicas ao filtrarmos por trabalhos que estabeleçam este tipo de relação. Neste contexto, 

destacamos, a seguir, as contribuições de Anne Ventura e Maria Manuel Baptista, em Portugal, 

e Patrícia Cardoso, no Brasil. 

 Em “Crítica e pós-colonialismo: olhares transatlânticos nas críticas de Antonio Candido 

e Eduardo Lourenço”, Ventura e Baptista (2012) se preocupam em expor as concepções desses 

intelectuais a respeito das relações entre Brasil e Portugal a partir de suas críticas literárias, bem 

como de suas análises acerca da cultura. As autoras passeiam pelos ensaios de Candido que 

tratam das heranças portuguesas na literatura e da abnegação desses aspectos pelos brasileiros. 

Nesse sentido, o texto ressalta a postura crítica do brasileiro em relação à cultura de Portugal; 

entretanto, elas também mencionam que Candido reconhece a importância dos intelectuais 

portugueses que estiveram no Brasil nos anos de ditadura salazarista. Quanto a Lourenço, é 

apresentada sua aversão ao mito da lusofonia, criado pelos portugueses, como um resquício do 

passado colonial. Além disso, o artigo se ocupa em mostrar o posicionamento avesso de 

Lourenço quanto ao mito brasileiro da Semana de Arte Moderna, em 1922, uma vez que a 

considerava fora do tempo brasileiro e como um grande rastro europeu. Sendo assim, Ventura 

e Baptista concluem que estes pensadores “acreditam em caminhos díspares para Brasil e 

Portugal; o que não significa quebra de relações, mas um abandono de teorias lusófonas pouco 

sustentáveis.” (Ventura; Baptista, 2012, p. 208). 

Outra produção acadêmica dessas mesmas investigadoras, Ventura e Baptista, diz 

respeito ao texto “Os olhos atrás do caleidoscópio: estudo comparado de dois ensaios críticos 

sobre fragmentos da literatura brasileira” (2013), o qual se dedica à análise dos ensaios 

“Literatura e cultura de 1900 a 1945”, de Antonio Candido, e “Da literatura brasileira como 

rasura do trágico”, de Eduardo Lourenço. Neste estudo, o objetivo é comparar os pontos de 

vista dos críticos acerca da literatura modernista brasileira. As autoras se debruçam sobre a ideia 

de literatura trágica de Lourenço e sua compreensão da ausência desse sentimento trágico na 

esfera literária brasileira, mesmo que seja “regida pela temática da trágica condição humana.” 
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(Ventura; Baptista, 2013, p. 53). No tocante à crítica de Candido, elas destacam o 

posicionamento do brasileiro, o qual joga luz sobre a importância do modernismo no Brasil, o 

que representa, na concepção de Candido, um “momento de superação, embora alicerçado nas 

vanguardas europeias” (Ventura; Baptista, 2013, p. 57). Nesta análise, Ventura e Baptista 

ressaltam a diferença temporal que age sobre os ensaios desses dois críticos, enquanto Candido 

é “um crítico da modernidade”, Lourenço se posiciona como um moderno tardio apoiado em 

“um discurso filosófico cultural” (Ventura; Baptista, 2013, p. 58).  

O artigo “A literatura na interpretação do Brasil e de Portugal segundo Antonio Candido 

e Eduardo Lourenço”, de Patrícia Cardoso (2014), apresenta significativa contribuição para 

estabelecer um diálogo entre os críticos. Cardoso (2014) traz como principal questão a 

perspectiva do brasileiro e do português sobre os processos de construção identitária de suas 

respectivas nações. Para tanto, a autora elabora uma abordagem comparativa entre os ensaios 

“Literatura e cultura de 1900 a 1945”, de Antonio Candido, e “Da literatura como interpretação 

de Portugal”, de Eduardo Lourenço, partindo da ideia de que ambos apontam a literatura como 

reflexo cultural de seus países. A partir dessa visão, o trabalho está comprometido em designar 

os pontos de contato, mas também as divergências entre os críticos literários. Desse modo, de 

acordo com Cardoso (2014), “São dois modos de compreender o papel da literatura: 

interpelar/interpretar, na perspectiva de Lourenço, revelar, na de Antonio Candido.” (Cardoso, 

p. 101, grifos da autora).  

Dando seguimento, não podemos nos eximir de fazer alusão ao trabalho mais robusto 

sobre um tema análogo a esta dissertação. Trata-se da tese de doutoramento de Anne Ventura, 

intitulada Navegar é impreciso: Um estudo comparado das críticas de Antonio Candido e 

Eduardo Lourenço, defendida em 2015, na Universidade de Aveiro. Este trabalho representa, 

na verdade, a culminância das pesquisas que publicou anteriormente com sua orientadora, 

Maria Manuel Baptista. O propósito da tese de Ventura, em linhas gerais, é perceber como as 

críticas literárias de Candido e Lourenço contribuem para a compreensão da cultura brasileira 

e da portuguesa. Para tal, a investigadora coloca os intelectuais em diálogo, analisando questões 

relativas a seus posicionamentos críticos, tal como Candido com a ideia de contradição e 

Lourenço e sua heterodoxia; trata também de aspectos relacionados ao pós-colonialismo e se 

dedica a examinar as ensaísticas de cada um desses autores. Em sua conclusão, Ventura nos diz: 

“Nos dois casos, cada qual ao seu modo, vê-se o movimento da travessia do crítico que 

transpõem o escopo dos estudos literários para figurar num pensamento muito mais amplo sobre 
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as questões culturais de seu país e mesmo do Ocidente” (Ventura, 2015, p. 242). Desse modo, 

esta tese de doutoramento representa um grande avanço em relação aos trabalhos que buscam 

relacionar as obras de Antonio Candido e Eduardo Lourenço. 

Neste sentido, entendemos que ainda há um longo percurso a ser seguido no âmbito dos 

estudos literários a respeito de Antonio Candido e Eduardo Lourenço. Como vimos, a estrada 

foi pouco desbravada, o que nos traz segurança para encontrar nossa própria rota apoiada pela 

crítica literária dialética. O que podemos depreender dessa pequena amostra de pesquisas é a 

confluência em relação às opiniões de Candido e Lourenço. Apesar das disparidades que 

existem entre si, seguem uma mesma marcha em direção à compreensão da nação, quer 

brasileira, quer portuguesa, e de suas culturas. Talvez sejam as diferenças que mais os unam 

como intérpretes de seus países e críticos literários que nadaram contra a corrente daquilo que 

lhes era imposto como entendimento da literatura e da cultura do Brasil e de Portugal. 

Portanto, tendo como embasamento o estudo de algumas da principais obras de Antonio 

Candido, esta pesquisa flui em direção aos textos de Eduardo Lourenço, por isso é inevitável 

que o método crítico de Candido reverbere na forma e nas palavras deste trabalho, o qual, de 

certa forma, também se tornou um reflexo dos ensaios lourencianos. Diante desse cenário, aqui, 

a análise das produções desses ensaístas passa pelo entendimento de que a forma textual é 

resultado da articulação entre a realidade do mundo e a percepção do sujeito inserido num 

contexto sócio-histórico-cultural. São os elementos externos que se interiorizam, o que se 

aproxima do conceito de redução estrutural em que, de acordo com Antonio Candido, “a 

realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura 

literária” (Candido, 1993, p. 9). Adaptando ao nosso contexto, a realidade do mundo e do ser 

se torna componente da estrutura ensaística, seja de Candido ou de Lourenço. 

A partir desta circunstância, a questão que se coloca é: como as perspectivas crítico-

literárias de Antonio Candido e de Eduardo Lourenço se aproximam? Nossa intenção é analisar 

alguns aspectos relacionados à literatura brasileira e à literatura portuguesa, considerando as 

concepções de ambos os críticos de modo que possamos perceber suas afinidades. Tal 

problemática mostra-se muito importante de ser investigada, uma vez que tanto Candido, 

quanto Lourenço estavam interessados em desvendar os enigmas de suas respectivas nações – 

o primeiro, em busca de uma identidade brasileira; o segundo, empenhado em repensar a 

imagem que Portugal tem de si mesmo diante de um passado tão idealizado –, fundamentados, 
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ambos, na ideia de que é na produção literária que se encontra a mais forte expressão de suas 

culturas. 

Sendo assim, o objetivo geral a que nos propomos diz respeito à elaboração de uma 

discussão em que os dois críticos sejam colocados em diálogo a fim de identificarmos e 

compreendermos as aproximações (e/ou distâncias) de suas convicções crítico-literárias dentro 

de suas realidades em países ditos periféricos. O escopo deste trabalho é, portanto, estabelecer 

um caminho na “ponte” que une as terras tupiniquins ao país lusitano, reconhecendo as 

conexões (ou, por vezes, as desconexões) entre os pilares que a sustentam do ponto de vista 

crítico-literário, isto é, Antonio Candido e Eduardo Lourenço. Tal movimento, então, se dará 

por meio da comparação e do contraste da aparência e da essência das ideias expostas nos 

principais textos desses críticos, considerando também suas obras como exemplos da redução 

estrutural correspondente à configuração social em que estavam inseridos, a qual deixa de ser 

um elemento externo e se interioriza na estrutura da crítica literária que desenvolveram. 

Seguindo este fluxo, ainda com o esforço de nos aproximarmos do método de Antonio 

Candido, no qual observamos o percurso que parte de ideias universais acerca de um tema e, 

gradualmente, atinge suas particularidades, este trabalho está dividido em três capítulos: o 

primeiro em que destacamos o ensaio como configuração textual empregada por Candido e 

Lourenço; a segunda parte na qual buscamos nos aprofundar na questão geral em que esses 

autores se concentraram, isto é, as relações que podem ser estabelecidas entre literatura e nação; 

e por último, mas não menos importante, as afinidades (ou disparidades) que existem entre o 

brasileiro e o português em relação a uma determinada temática da literatura brasileira: o sertão. 

Neste sentido, pretendemos que a organização deste trabalho reflita a análise da forma e do 

conteúdo de modo que tais aspectos sejam entendidos como indissociáveis.  

No Capítulo 1, “Do ensaio como forma de expressão”, o intuito é demonstrar a 

importância e a adequação deste gênero para o desenvolvimento das ideias de Antonio Candido 

e Eduardo Lourenço. Para isso, desenhamos uma rota que inicia com considerações gerais 

acerca do ensaio como forma textual e suas características. Assim, queremos destacar a sua 

relevância diante não só do mundo moderno, mas também da contemporaneidade, uma vez que 

o ensaio é capaz de se adaptar às necessidades do contexto de produção. Neste sentido, 

apresentamos a abordagem mais aprofundada do tema no subtópico “A tradição ensaística: 

Lukács, Bense e Adorno”, no qual nos ocupamos em registrar as concepções de três filósofos 



22 

 

que se dedicaram a estudar o gênero ensaio no século XX. Diante de tais esclarecimentos, a 

última parte deste capítulo, “O movimento ensaístico de Antonio Candido e Eduardo 

Lourenço”, tencionamos analisar alguns textos desses autores com o objetivo de compreender 

como o ensaísmo, isto é, a forma ensaio, se tornou relevante para expressar o posicionamento 

crítico, ou seja, o conteúdo, de Candido e Lourenço dentro da realidade em que estavam 

inseridos, quer no Brasil, quer em Portugal. 

Com o segundo capítulo, denominado “Da literatura como essência da forma”, 

pretendemos desenvolver o ponto fundamental para esta pesquisa: de que modo Antonio 

Candido e Eduardo Lourenço assinalam a literatura como elemento essencial para compreensão 

da identidade cultural de seus respectivos países. Sendo assim, no primeiro tópico, “As relações 

entre literatura e nação: Brasil e Portugal”, propomos uma reflexão acerca do modo que o 

conceito de nação pode ser relacionado com a produção literária enquanto reflexo social e 

histórico de um povo, de acordo com as perspectivas de ambos os críticos. Quanto ao segundo 

ponto deste capítulo, “Empenho literário: o nacionalismo brasileiro e a saudade portuguesa”, 

nosso propósito é discutir sobre o empenho que move a literatura dessas nações e suas relações 

inevitáveis, seja no Brasil, com a construção de um nacionalismo ufanista, ou em Portugal, com 

a idealização do passado e o sentimento de saudade dos tempos em que o império português 

conquistou o mundo. Para fechar esta discussão, no terceiro tópico, “Entre a função histórica e 

a estrutura literária: o caso das epopeias fundacionais”, tentamos aproximar as ideias de 

Candido a respeito de Caramuru, o qual compreende o papel “fundador” da epopeia de Durão 

para a literatura brasileira, e a crítica de Lourenço sobre Os Lusíadas, que, assim como o poema 

épico de Camões representa nova perspectiva para a literatura portuguesa, a crítica lourenciana 

representa uma mudança de paradigma para os estudos literários acerca de obra camoniana.  

Por último, em “Da literatura brasileira: diálogos sobre o sertão”, buscamos nos 

concentrar na temática do sertão brasileiro como um ponto de contato entre a crítica literária de 

Antonio Candido e Eduardo Lourenço. Os dois reconhecem que o sertão é, na verdade, uma 

particularidade brasileira que ascendeu ao âmbito universal na literatura. Sendo assim, em 

“Caminhos que levam ao sertão brasileiro”, pretendemos apresentar como Candido e Lourenço 

se aproximam de obras literárias, tais como Os sertões, de Euclides da Cunha e Grande sertão: 

veredas, de Guimarães Rosa. Em “A consciência de subdesenvolvimento no sertão”, 

concentramos nossa análise na relação entre as consciências de atraso e de subdesenvolvimento 

e o regionalismo na literatura brasileira a partir da leitura dos ensaios “Literatura e 
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subdesenvolvimento”, de Antonio Candido, e “Guimarães Rosa ou o terceiro sertão”, de 

Eduardo Lourenço. Para finalizar, em “A transfiguração do sertão como rasura do trágico”, 

temos como objetivo tratar do conceito de transfiguração da realidade, elaborado pelo crítico 

brasileiro, em conformidade com que o intelectual português defende no ensaio “Da literatura 

brasileira como rasura do trágico”.  

Avançamos, portanto, por algumas vias da “ponte” que liga Brasil e Portugal, seguindo 

pela rota da crítica literária. Partimos de um ponto de encontro – a forma textual ensaio – e 

chegamos ao destino final: a literatura brasileira e seu elo mantido com a literatura portuguesa. 

Logo, há, aqui, uma tentativa de estudo da relação luso-brasileira que representa uma 

contribuição para que possamos compreender melhor a nação de que fazemos parte, a qual 

conquistou sua autonomia e liberdade diante do mundo, mas que nunca poderá apagar 

totalmente de seu passado as marcas do destino e do imaginário português. 
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Capítulo 1 – Do ensaio como forma de expressão 

É como se, mesmo diante da proliferação de novas formas 

de comunicação e escrita, o ensaio tivesse se transformado 

num talismã de nosso tempo. 

(Christy Wampole) 
 

1.1 – Considerações iniciais acerca do gênero ensaio 

 

Estudar sobre intérpretes da arte literária articulado à vida social, suas realidades e 

culturas é percorrer um vasto campo com diferentes opções de caminhos que se abrem em volta 

daquele que pretende adentrar neste cenário. Isso não seria diferente com Antonio Candido e 

Eduardo Lourenço, autores eleitos para este trabalho e sobre os quais pretendemos nos 

aprofundar em algumas questões que se desenrolam em seus textos. Neste sentido, escolher um 

itinerário faz-se essencial para delimitar o percurso pelo qual gostaríamos de caminhar até 

chegar ao nosso destino final. Tendo em vista este objetivo, assinalamos como ponto de partida 

a forma textual utilizada por Candido e Lourenço para expressão de conceitos, opiniões, 

constatações, ou seja, aquilo que escreveram e deixaram como contribuição, especialmente, 

para os estudos literários. Assim, diante da imensurável obra desses autores, o gênero ensaio é 

o primeiro ponto em comum entre os críticos que nos propomos a investigar. 

Para tal missão, é necessário analisarmos, primeiramente, o vocábulo ensaio a partir da 

perspectiva etimológica e sua acepção como forma textual. Em linhas gerais, a origem da 

palavra ensaio refere-se ao latim na forma exagium, tendo como conceitos: exame valorativo, 

teste, pesagem, medição, prova; mas também poderia expressar os significados: testar, titubear, 

vagar, estudar. Contudo, foi no começo da Idade Moderna que o termo ensaio ganhou a 

conotação de colocar à prova ideias e opiniões, ou seja, exercitar a reflexão. É neste ponto que 

encontramos a obra Ensaios, de Michel de Montaigne, publicada em 1580, a qual aborda 

diferentes temas e que é responsável por influenciar uma gama de autores, desde a modernidade 

até o mundo contemporâneo. 

É a partir de Montaigne que o ensaio se populariza na Europa. Porém, é importante 

ressaltar a participação de Francis Bacon nesta empreitada, uma vez que também se dedicou à 

escrita de textos os quais denominou ensaios. Podemos, assim, tratar de uma vertente francesa 

e um segmento inglês da forma ensaio, observando, entretanto, “a discrepância em estilo e 

substância” (Wampole, 2013), desses textos: enquanto a liberdade da tentativa de escrever e 
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refletir sobre um tema era o ideal de Montaigne, muitas vezes com um tom satírico; a produção 

mais formal, objetiva e, em alguns momentos, jornalística, predominava na obra de Bacon. É 

coerente notar, sobretudo, que essas duas tendências, com o passar do tempo, não 

permaneceram separadas, mas servem de paradigma para a evolução do gênero até os dias de 

hoje.  

Seria, então, demasiado ingênuo de nossa parte simplesmente apontar esta forma textual 

como uma semelhança entre as obras de Antonio Candido e de Eduardo Lourenço, uma vez que 

aquela é de tal complexidade que se torna necessário compreender sua tradição e suas 

especificidades. A verdade é que há muito o que se dizer sobre o ensaio, pois inúmeros são os 

trabalhos – acadêmicos ou não – que tentam dar conta deste tema, ainda assim, sabemos que 

não são o suficiente para esgotá-lo, pois uma das peculiaridades deste gênero é, justamente, a 

de possuir natureza, aparentemente, dispersa. Isso porque as produções assim classificadas 

apresentam diferentes temáticas, mas, sobretudo, podem apresentar diversas configurações de 

organização.  

A liberdade de escrita é uma marca do ensaio, pois ele tende a acompanhar a imaginação 

do ensaísta. Corroborando com esta ideia, Cynthia Ozick (2018) afirma que “Ensaio é 

imaginação. [...] é o movimento de uma mente livre quando brinca.” (p. 225). Logo, a leitura 

de um ensaio pressupõe que seu autor está a nos fazer um convite para um passeio em sua 

mente. Contudo, o que encontramos nesses textos é o que podemos, muitas vezes, chamar de 

uma tentativa de “caos ordenado”. Deparamo-nos com as ideias de um sujeito – que parte da 

desordem de sua consciência –, o qual tenta ordená-las na escrita de modo que possamos 

perceber seu caráter humanístico, inclusive, passando pelas contrariedades que constituem o ser 

humano.  

Por consequência, chegamos ao seguinte impasse: o que pode ser um ensaio e como 

podemos defini-lo? Talvez, fosse ainda mais exata a seguinte indagação: precisamos definir um 

ensaio? Os questionamentos que aqui se propõem são, na verdade, reflexões as quais não 

queremos, diretamente, responder. Estas questões são, antes, uma motivação para entender as 

diferentes tomadas de decisão acerca da produção intelectual de Antonio Candido e Eduardo 

Lourenço. Inclusive, tal demanda abre espaço para analisarmos o embate desses pensadores 

com a realidade, o que os motivou para a escrita de seus textos. 
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Do mesmo modo que não nos propomos a encontrar respostas objetivas aos dilemas 

acerca do ensaio, este, por sua vez, também não é um texto que busca por respostas. No ensaio 

prevalecem, de fato, os questionamentos acerca dos temas abordados. De acordo com Christy 

Wampole, em seu texto A ensaificação de tudo (2013), “O ensaísmo, como uma forma de 

expressão é um estilo de vida, acomoda nossas inseguranças, nosso egoísmo, nossos prazeres 

simples, nossas questões mais sensíveis e a necessidade de comparar e dividir nossas 

experiências com outras pessoas” (Wampole, 2013). Desse modo, podemos perceber que, para 

os ensaístas, o processo é mais importante (ou mais interessante) que o fim. Esta é uma 

característica que nos ajuda também a compreender os textos de Candido e Lourenço: atuam 

como expressão do pensamento em processo; suas ideias estão sempre em movimento, o que, 

aliás, possibilita a dialética presente, pode-se dizer, nos discursos de ambos os críticos.  

Outro ponto notável sobre o ensaio é a ideia de que ele prevê uma relação intrínseca 

com o leitor; muitas vezes insinuando um diálogo. Tal circunstância traz o tom mais prosaico e 

menos teórico aos textos. Assim, estes se diferem bastante de gêneros estritamente acadêmicos, 

tal como o artigo científico. No que lhe diz respeito, o ensaio é uma produção mais livre, o que 

pode, em muitas ocasiões, viabilizar uma “mescla” de gêneros textuais e um confronto com um 

modelo único. Ainda que o ensaio logre da possibilidade de ser mais objetivo ou subjetivo, “e 

acrescentemos de imediato que o trabalho do ensaio visa estabelecer entre essas duas vertentes 

uma relação indissolúvel” (Starobinski, 2011, p. 17), observamos, nessas obras, a luta travada 

pelo autor com a finalidade de defender seu ponto de vista e, claro, de despertar a curiosidade 

do leitor. 

Entre afirmações categóricas e divagações sobre os temas, os ensaístas nos levam para 

conhecer os labirintos de suas psiques, onde o “eu” do autor se conecta ao tema do texto e ao 

seu leitor de forma, supostamente, despretensiosa. Pode-se, mais uma vez, evocar as palavras 

de Wampole (2013), tendo em vista que este apresenta o seguinte entendimento acerca do 

ensaio: 

O ensaio, como este aqui, é uma forma de experimentar o que até agora não foi 

tentado. Seu espírito resiste ao pensamento hierárquico e finalista e encoraja tanto o 

escritor quanto o leitor a adiar seu veredito sobre a vida. Trata-se de um convite a 

manter a elasticidade da mente e sentir-se confortável com a ambivalência inerente ao 

mundo. E, o mais importante, é um ensaio imaginativo daquilo que não é, mas poderia 

ser. (Wampole, 2013). 
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Portanto, parece-nos que Starobinski (2011), Ozick (2018) e Wampole (2013) estão de 

acordo quando, em seus textos, estão a nos dizer que o ensaio estabelece uma relação direta 

com a imaginação. Tal característica nos envolve na ideia de que o gênero ensaio está muito 

próximo ao que denominamos texto literário, ou mesmo ao conceito aristotélico de mimese (o 

qual será abordado no próximo capítulo). Sendo assim, mais uma vez, Ozick (2018) nos faz 

refletir acerca desta questão: “um ensaísta precisa ser artista, e todo artista, qualquer que seja 

sua arte, sabe obter no fim um quadro imaginativo sólido e singular – ou, por assim dizer, em 

escala menor, uma cosmogonia.” (Ozick, 2018, p. 230). Isto posto, compreendemos que o 

ensaísta é capaz de, de certa forma, criar um novo mundo dentro de seus textos ao explorar os 

temas abordados de maneiras nunca vistas antes, isto é, ao seu modo. 

Além disso, questionamentos filosóficos acerca da contrariedade e fragilidade humana 

se tornam parte da construção de um ensaio, o que pode, ainda, contribuir, em alguns casos, ao 

âmbito científico. Ou seja, os ensaios superaram as limitações e as fronteiras do conhecimento. 

Eles se tornaram textos mais complexos, os quais tocam os limites da literatura, da filosofia e, 

até mesmo, das ciências. Ainda sobre a complexidade do ensaio, em uma publicação no Jornal 

da USP, o professor Jean Pierre Chauvin nos diz que 

o ensaio não se nutre de fórmulas, nem se confunde com receituário. O ensaísta está 

mais interessado em sugerir diagnósticos que em estimar prognósticos. Ele mais 

desconfia que assegura; mais abrange, que delimita; mais arrisca, que certifica. [...] 

Como o ensaio não dispõe de preceptivas, nem conta com instruções de uso, digamos 

que ele nasce da reflexão, combinada ao exame atento de outros ensaios. (Chauvin, 

2023) 

 

A concepção de Chauvin (2023) dialoga tanto com a concepção de que o ensaio tange 

as fronteiras do texto literário, bem como nos mostra que esta forma textual se adequa ao 

trabalho da crítica literária de refletir sobre literatura. Neste sentido, o próprio gênero é 

construído de modo fluído e dialético, evidenciando as contrariedades e as diferentes 

perspectivas de seu objeto. Ademais, de acordo com Starobinski, em É possível definir o 

ensaio? (2011): “O ensaio é o gênero literário mais livre que existe”. Esta afirmação nos ajuda 

a compreender o emprego da forma ensaio para tratar de arte, em especial, literatura; uma vez 

que suas propriedades estão tão articuladas com o fazer literário, que possibilita ao ensaísta se 

associar de tal modo ao seu objeto a ponto de empregar uma linguagem, muitas vezes, poética 

para tratar do texto literário.  
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Por isso, buscamos, aqui, apreender como Antonio Candido e Eduardo Lourenço, cada 

um a seu modo, investem na escrita de ensaios para tratar de problemas que partem da literatura, 

tendo em vista que o ensaísmo supõe liberdade de escrita e atitude mental que perpassa, por 

diversas vezes, a esfera artística e a filosófica, experimentando análises e analogias até então 

não experienciadas, ou mesmo não imaginadas por outros indivíduos. A imaginação, tão cara à 

literatura e às artes em geral, também se torna necessária à escrita dos ensaios desses críticos. 

Propomo-nos, consequentemente, a delimitar uma questão a ser debatida dentro do escopo 

maior deste trabalho: de que modo o ensaio constituiu-se como forma de excelência para 

Candido e Lourenço diante das realidades periféricas em que estavam inseridos? 

À vista disso, antes de analisarmos as obras do crítico brasileiro e do português, 

acreditamos que seja de fundamental importância adentrar em alguns textos teóricos clássicos 

sobre o ensaio. Os filósofos escolhidos para este diálogo são Georg Lukács, Max Bense e 

Theodor W. Adorno, devido ao fato de ocuparem a posição de importantes intelectuais que 

estudaram as funções, as finalidades e as estruturas dessa forma de escrita que ganhou inúmeros 

adeptos com o objetivo de expressar e organizar seus pensamentos. Neste sentido, propomos, 

no próximo tópico, uma breve explanação acerca dos textos desses eminentes filósofos sobre o 

tema ensaio com o intuito de reconhecer o território em que estamos adentrando quando 

estudamos os textos de Antonio Candido e de Eduardo Lourenço. 

 

1.2 A tradição ensaística: Lukács, Bense e Adorno 

 

Durante o século XX, muitos estudiosos se comprometeram a refletir sobre o gênero 

ensaio e muitas são as opiniões acerca do tema. Contudo, os filósofos Lukács, Bense e Adorno 

foram, de certo modo, os responsáveis por cristalizá-lo como uma forma textual importante 

para o desenvolvimento de ideias, não só artísticas, bem como filosóficas e, até mesmo, 

científicas. Sendo assim, a seguir, propomos uma breve apresentação dos textos mais 

emblemáticos desses pensadores, a fim de que possamos compreender melhor suas 

formulações.  

Podemos afirmar que um dos precursores na análise da forma ensaio foi o jovem Georg 

Lukács na obra A alma e as formas, de 1910, a qual tem como introdução o texto “Sobre a 

essência e a forma do ensaio: uma carta a Leo Popper”. Neste, o autor apresenta ao amigo seus 

questionamentos e suas constatações a respeito desse estilo de escrita, como uma forma única 
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e autônoma, distinta da literatura e da ciência. Inclusive, durante a leitura do texto, muitas vezes, 

podemos entendê-lo como um recurso de metalinguagem, ou seja, uma carta em forma de 

ensaio que se dedica a tratar de sua própria estrutura. Para tal, o filósofo inicia sua missiva 

questionando se os ensaios possuem uma configuração particular e se existiria uma unidade 

estrutural entre esses textos. 

A princípio, Lukács emprega no texto o termo “ensaio” como sinônimo de “crítica” e o 

considera “como obra de arte, como gênero artístico” (Lukács, 2017, p. 31). Contudo, o filósofo 

não pretende defender que a construção do ensaio seja igual a de um texto literário, mas, sim, 

que aquele possui um formato singular, uma configuração que não segue as mesmas leis de 

outras formas artísticas; e, para atingir essa finalidade, ele se propõe a diferenciar o ensaio das 

obras literárias. Logo, seu principal objetivo é compreender “até que ponto trata-se de uma 

forma autônoma? Até que ponto o tipo de intuição e configuração que caracteriza essa forma 

desloca a obra do campo da ciência e a traz para junto da arte, mas sem apagar as fronteiras que 

a separam desta última?” (Lukács, 2017, p. 31). 

Assim, deparamo-nos, no texto de Lukács, com a discussão sobre o ensaio estar, muitas 

vezes, em uma linha tênue entre a ciência e a arte. Essa é a premissa que conduz a argumentação 

de sua carta a Popper; por isso, o crítico literário húngaro se ocupa em relacionar o ensaio à arte 

e à ciência, a fim de encontrar possíveis respostas para justificar a autonomia deste gênero 

textual. Desse modo, ele constata que “Na ciência, são os conteúdos que atuam sobre nós; na 

arte, as formas; a ciência nos oferece fatos e suas conexões, a arte, almas e destinos.” (Lukács, 

2017, p. 33). Tal ideia a respeito da diferença entre ciência e arte guia-nos para a compreensão 

de que o ensaio estaria, na concepção de Lukács, mais próximo da subjetividade que uma obra 

de arte é capaz de materializar e expressar a seu público-alvo, isto é, nos conectando com 

formas, almas e destinos, em contraposição à objetividade necessária para elaboração do 

conhecimento científico, em especial aos conteúdos e aos fatos.  

Mais adiante, Lukács também se preocupa em nos mostrar que o ensaio (ou a crítica) se 

distingue da literatura, na medida em que pouco se preocupa com as coisas ou com as suas 

imagens, mas se dedica àquilo que as transcendem: o que lhe interessa é o que está por trás das 

imagens, isto é, sua essência: “Porém, na crítica realmente profunda não existe vida das coisas 

nem imagens, apenas transparência, apenas algo que nenhuma imagem seria capaz de expressar 

plenamente.” (Lukács, 2017, p. 37). Ou seja, as abstrações são o cerne das questões que se 
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interpõem nos ensaios. Sendo assim, a arte literária não conseguiria dar conta das demandas 

que se colocam nesses textos, de acordo com o filósofo, uma vez que o conteúdo é mais 

importante que a aparência, o que impediria as formas literárias, até então conhecidas, darem 

conta das ideias que constituem um ensaio.  

Ainda segundo o mesmo autor, “se comparássemos as diversas formas da arte poética 

com a luz do sol refratada pelo prisma, os escritos dos ensaístas seriam o raio ultravioleta.” 

(Lukács, 2017, p. 39). Esta comparação vai ao encontro da ideia de que as formas e os conteúdos 

dos ensaios são múltiplos. Não se trata, aqui, de uma configuração redutora de tal gênero, mas 

de destacar sua liberdade como texto que, apesar de ser uma obra artística, de acordo com o 

filósofo, não segue padrões pré-estabelecidos para a literatura. Ademais, considerando essa 

discussão sobre a forma e o conteúdo, Lukács também explicita que “a poesia obtém do destino 

seu perfil, sua forma, e a forma, por sua vez, sempre aparece nela como destino; nos escritos do 

ensaísta, a forma se faz destino, princípio produtor de destino.” (Lukács, 2017, p. 39). Portanto, 

o tema de um ensaio encontra o ensaísta e este lhe dá a forma que melhor couber, ou seja, a 

configuração de um texto como ensaio é o que vai trazer o destino da obra, sua vida própria 

como realidade imediata. Neste sentido, a forma torna-se “uma concepção de mundo, um ponto 

de vista, uma tomada de posição diante da vida da qual surge, enfim, uma possibilidade de 

reconfigurar e recriar essa mesma vida.” (Lukács, 2017, p. 40). 

Nesta perspectiva, compreendemos a problematização feita pelo autor a respeito da 

possibilidade de unidade da forma ensaio e a sua autonomia como arte. Para ele, é na forma que 

o exterior e o interior se conectam e constituem a realidade de uma obra de arte. Assim, Lukács 

enfatiza a importância da forma do ensaio, pois ele é resultado do momento “em que todo 

sentimento e toda vivência até então aquém e além das formas recebem uma forma, fundem-se 

e se condensam em forma.” (Lukács, 2017, p. 40). Além disso, o texto nos chama a atenção 

para o fato de que a função do ensaio (ou da crítica) não é apenas “explicar livros e imagens, 

para facilitar sua compreensão.” (Lukács, 2017, p. 42); na verdade, o ensaísta faz mais do que 

isso. Assim, a arte, em especial a literatura, é naturalmente matéria dos ensaístas (ou dos 

críticos), pois é a partir dela que estes podem questionar a vida. Contudo, as experiências 

vividas também proporcionam matérias ao crítico. Portanto, a vida é matéria dos ensaios e a 

arte funciona como um instrumento de mediação para a construção do conteúdo desses textos. 
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Ademais, um aspecto pertinente ao tema ensaio que também está presente na carta de 

Lukács é a característica da ironia como elemento inerente a tal forma textual. Segundo o 

filósofo húngaro, a ironia surge nas obras dos grandes ensaístas a partir da união entre 

casualidade e necessidade, aspectos que tornam o tema desses textos, aparentemente, pretextos 

para se tratar do que há de mais profundo e fundamental na vida humana. A ironia dos ensaios 

é, então, explicada da seguinte forma: 

A ironia a que me refiro consiste no fato de o crítico discutir sempre as questões 

fundamentais da vida, mas sempre como se falasse apenas de livros e imagens, dos 

ornamentos bonitos e supérfluos da grande vida; e de modo algum de sua substância 

mais íntima, mas somente de uma superfície bela e inútil. (Lukács, 2017, p. 42) 

 

Isto posto, entendemos que, para o filósofo, os temas abordados pelos ensaios (ou 

críticas) vão além da descrição e explicação de obras de arte. Esses textos são formados pelas 

experiências de vida do autor, aparentando expor sobre assuntos simplórios, mas que, na 

verdade, estão convictos a tratar da subjetividade humana e de suas contrariedades. Além disso, 

Lukács evidencia outro aspecto relevante dos ensaios: sua característica de não criar algo novo, 

“mas simplesmente reordenar coisas que em algum momento foram vividas.” (Lukács, 2017, 

p. 43). Logo, o autor chega à conclusão do que difere a literatura do ensaio: “Talvez o modo 

mais breve de expressar essa diferença seja a seguinte: a poesia retira seus motivos da vida (e 

da arte); para o ensaio, a arte (e a vida) servem de modelo.” (Lukács, 2017, p. 43). 

Lukács sugere que o ensaísta representa em seus textos aquilo que já foi vivido e 

experienciado por ele mesmo. Por isso, não é possível que haja contradições entre diferentes 

ensaios, cada texto é uma tomada de posição diante da vida – como já fora exposto 

anteriormente. De acordo com o filósofo, “cada um cria um mundo diferente, e ainda que, ao 

aspirar a uma universalidade superior, projete-se para além desse mundo, permanece ligado a 

ele por meio de sons, cores, ênfase; nunca o abandona efetivamente.” (Lukács, 2017, p. 44). 

Isto corrobora, mais uma vez, com a ideia de que não há uma unidade ou forma única para os 

ensaios, estes são textos que precisam de liberdade para existirem como expressão da vida e da 

realidade de seus criadores. 

Partindo dessas ideias, o filósofo entende que existe uma ciência da arte – referindo-se 

ao ensaio como forma textual que tange a arte e a ciência –, a qual possui como representantes 

os ensaístas, porque “o que eles criam também precisa ser ciência, mesmo que sua visão da vida 

haja transcendido o círculo da ciência.” (Lukács, 2017, p. 46). Inclusive, Lukács afirma que a 
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forma ensaio, diferente da literatura, ainda não é totalmente autônoma em relação à ciência e à 

arte. Sendo assim, o autor faz a seguinte afirmação sobre o ensaio moderno: 

Olha muito de longe, abarcando e relacionando muita coisa, de modo que não pode 

ser uma mera apresentação ou elucidação de uma obra; o subtítulo de todo ensaio, 

escrito com letras invisíveis, é “Por ocasião de…”. Tornou-se demasiado rico e 

independente para se pôr a serviço de algo, mas demasiado intelectual e multiforme 

para obter por si mesmo um perfil definido. (Lukács, 2017, p. 49)  

 

Dessa forma, a problemática que gira em torno da formulação de uma estrutura 

específica para o ensaio abrange o fato de que sua multiplicidade de conteúdo e as diversas 

maneiras que é capaz de abordá-lo tornam-se agravante para caracterizá-lo como gênero textual, 

conforme o entendimento de Lukács. O ensaísta precisaria, mais do que nunca, “concentrar-se 

em si mesmo, achar-se e construir algo próprio a partir de si” (Lukács, 2017, p. 50), pois só 

assim será capaz de produzir algo a partir de seu julgamento. Não se trata, aqui, de um texto 

com um fim em si mesmo, não se trata de buscar respostas, mas de causar indagações. 

Por fim, Lukács conclui sua carta constatando que “o ensaio parece justificar-se como 

um meio necessário para o objetivo supremo” (Lukács, 2017, p. 52). Ou seja, o ensaio não é 

um texto pragmático o qual se lê em busca de soluções, “O ensaio é um tribunal, mas sua 

essência, o que decide sobre seu valor, não é, como no sistema, a sentença, mas o processo de 

julgamento.” (Lukács, 2017, p. 52). Neste sentido, o filósofo evidencia a forma textual ensaio 

como desenvolvimento de ideias, o qual não se coloca como obra literária nem como texto 

puramente científico, mas “uma forma de arte, uma configuração própria e cabal de uma vida 

própria e completa.” (Lukács, 2017, p. 52-3).  

Assim, sem apresentar, necessariamente, conceitos fechados, mas sempre 

problematizando o tema, o filósofo húngaro deixou algumas perguntas sem respostas na carta 

que escreveu a Leo Popper. Isso claramente provocou mais reflexões a respeito deste tema e 

impulsionou o posicionamento de outros filósofos e pensadores acerca do ensaio, especialmente 

no que diz respeito à forma e à finalidade como expressão de pensamentos e ideias. O texto de 

Lukács tornou-se, então, ponto de partida para muitos estudiosos que se dedicaram a desvendar 

tal enigma da linguagem. 
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Avançamos, deste modo, para a compreensão de outra obra de grande importância para 

as discussões acerca do gênero ensaio: “O ensaio e a sua prosa”, de 19521, escrito por Max 

Bense. Neste texto, o professor Bense apresenta uma profunda análise do ensaio – visto, 

frequentemente, como uma produção intelectual menor pela academia –, na qual se preocupa 

em reconhecer a necessidade e a seriedade desta forma textual. Mas, antes de tratar do tema 

propriamente dito, Bense inicia seu texto questionando a respeito da diferença entre prosa e 

poesia: “o que distinguiria uma passagem de prosa pura de uma poesia pura?” (Bense, 2014, p. 

169). Esta é a pergunta que servirá como guia para seu ensaio sobre o ensaio (ou seja, assim 

como no texto de George Lukács, podemos afirmar que esta obra também apresenta a função 

metalinguística sendo posta à prova). 

A princípio, Bense afirma sua dificuldade – a qual, muitas vezes, também é a nossa – 

em perceber a frágil linha que separa a poesia da prosa: “é só com grande esforço que consigo 

acompanhar, ao longo das obras literárias, o traço sutil da transição contínua da poesia à prosa.” 

(Bense, 2014, p. 169-170). A distinção entre uma e outra expressão escrita, de acordo com o 

autor, passa pelo entendimento do que é ser um poeta e do que é ser um escritor, os quais 

precisam ser analisados a partir de seus textos. É nesta discussão que Bense se detém antes de 

adentrar à temática que envolve a busca pela compreensão do conceito de ensaio de forma mais 

específica. 

No limiar da discussão, Bense faz a seguinte distinção: “o poeta acrescenta ao ser, ao 

passo que o escritor, por obra de suas convicções, tenta manipular a essência do ser, tenta fazer 

valer o espírito concreto que ele representa.” (Bense, 2014, p. 170). Segundo o filósofo alemão, 

o poeta é aquele que está mais preocupado com o fazer estético, enquanto o escritor precisa 

lidar com a ética. Logo, a poesia se conecta com a “criação de um ser” (Bense, 2014, p. 170) e 

a prosa, por sua vez, se aproxima da “essência desse ser” (Bense, 2014, p. 170). O escritor, 

então, é levado por uma convicção tão forte que deixa de lado o ato de criação em si para 

conseguir alcançar seu objetivo, ele mira no leitor de forma a convencê-lo de suas opiniões e, 

assim, “ganha influência e se faz necessário em épocas difíceis.” (Bense, 2014, p. 171). 

Entretanto, neste ponto do texto, Bense explicita que escritores, tais como Lessing, 

Marx, Sartre, Benjamin, entre outros, possuem as duas características: a convicção e a criação, 

 
1 Este ensaio foi publicado pela primeira vez na revista alemã Merkur em 1947. Contudo, em 1952, a segunda 

versão do texto, contendo modificações, foi integrada à coletânea Plakatwelt: Vier Essays. 
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isto é, a obra desses autores envolve a poesia e o argumento, o estético e o ético. Em vista disso, 

a expressão verbal das ideias desses grandes filósofos se organiza em “determinadas 

construções, períodos, passagens, em cujo âmbito devem se manifestar certos conteúdos 

determinados” (Bense, 2014, p. 171). Portanto, não é só o desenvolvimento dos temas que 

interessa nesses casos, mas também a forma, sua estética, ou seja, a maneira como o escritor 

coloca em movimento seu desejo ou seu objetivo. Nesta perspectiva, Bense (2014) observa que 

Em si e para si, a vontade literária é dominada pela razão, mas aqui a razão deve se 

ocultar, por amor à forma, que é da ordem do estético; de outro modo, ganharia 

evidência demais o aspecto ético, que não deve ser exclusivo, em que pese a adesão 

do autor aos pensamentos proclamados. (p. 172-3) 

 

Em suma, o texto nos mostra como ética e estética estão entrelaçadas, o que, 

consequentemente, faz surgir um lugar inesperado onde poesia e prosa se confundem a ponto 

de ser necessária uma forma textual em que seja possível manifestar tal contradição. Isto posto, 

o ensaio se mostra como forma literária para esta representação, de acordo com o filósofo. Nesta 

altura, observamos como o raciocínio de Bense se constrói a partir da discussão a respeito da 

poesia e da prosa para chegar ao ponto central: o ensaio como obra artística que está exatamente 

localizado entre “o estado estético de criação e o estado ético da convicção” (Bense, 2014, p. 

173). Assim, a definição de ensaio proposta pelo autor é: “uma peça de realidade em prosa que 

não perde de vista a poesia.” (Bense, 2014, p. 173), demonstrando, desse modo, o caráter 

ambivalente desse gênero textual. 

Um aspecto pertinente na discussão sobre tal gênero textual diz respeito à sua concepção 

como experimento, “expressão de modo experimental de pensar e agir” (Bense, 2014, p. 173). 

Neste gênero, nada é absoluto, objetos e pensamentos são relativos, não se trata de formular 

leis; antes, o ensaio se ocupa em ordenar ideias e sentimentos e esta postura é o que pode levar 

o ensaísta, concomitantemente, à convicção e à criação. Por isso, o professor Bense trata o 

ensaio como “uma forma de literatura experimental” (Bense, 2014, p. 173), na qual tudo é 

possível, inclusive, o surgimento de um saber teórico. Assim, 

Escreve ensaisticamente quem tenta capturar seu objeto por via experimental, quem 

descobre ou inventa seu objeto no ato mesmo de escrever, dar forma, comunicar, quem 

interroga, apalpa, prova, ilumina e aponta tudo o que pode se dar a ver sob as 

condições manuais e intelectuais do autor. O ensaio busca apreender um objeto 

abstrato ou concreto, literário ou não literário, tal como ele se dá nas condições criadas 

pela escrita. (Bense, 2014, p. 174) 
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Nessa lógica, os ensaios surgem a partir da vivência e das experiências do autor. O tema 

é tratado pelo ensaísta do seu ponto de vista, tentando abordá-lo em diversos ângulos possíveis, 

são “sucessivas conclusões, fórmulas verbais ou mesmo reflexões, digressivas que descobrem 

lacunas, contornos, cernes, conteúdos” (Bense, 2014, p. 174). Isto traz consigo uma construção 

que, obviamente, se difere de uma tese ou teoria, mas que chega, muitas vezes, até sua margem, 

pois “o ensaio pode ser visto como conclusão ou origem de uma forma de pensamento” (Bense, 

2014, p. 174). Porém, é importante assinalar a necessidade do ponto de partida, uma ideia inicial 

para o ensaio, uma vez que esta será o suporte para agregar as verdades que serão analisadas, 

ou seja, experimentadas, no texto. 

Tomando a forma estrutural do ensaio como um aspecto significativo da discussão, 

Bense sustenta que este gênero “é também um modo de comunicação experimental” (Bense, 

2014, p. 175), sendo assim, é permitido usar diferentes estratégias de arranjo das ideias, 

passando do racional ao emocional, explorando suas contradições. Contudo, o autor destaca a 

necessidade de “belas frases”, isto é, da estética poética: “É por essas frases que se sabe que 

essa prosa não tem fronteira fixa em relação à poesia” (Bense, 2014, p. 175). Também são essas 

construções linguísticas, as quais transitam entre a prosa e a poesia, responsáveis por separar 

os ensaios dos denominados aforismos (breves frases e enunciados que, geralmente, expressam 

uma definição ou um preceito moral). Desse modo, o filósofo alemão instrui que “devemos 

aprender a ler nessas duas línguas [prosa e poesia] se quisermos chegar a fruir plenamente de 

um ensaio...” (Bense, 2014, p. 175). 

Outra questão que chama atenção neste texto é a relação estabelecida entre o ensaio e a 

crítica. O autor faz uma análise espacial e temporal a respeito de grandes ensaístas, percorrendo, 

por exemplo, a França, no século XVI, com Montaigne; a Inglaterra, com Bacon; a Alemanha, 

com Schlegel, até chegar aos austríacos, com Karl Kraus já no século XX. Assim, Bense 

assinala como todos esses autores também se dedicaram à crítica, o que o faz complementar 

sua definição anterior de ensaio, acrescentando que “o ensaio é a forma da categoria crítica do 

nosso espírito” (Bense, 2014, p. 178). Isso valida a ideia de que a escrita de um ensaio pressupõe 

um julgamento com argumentação. Além disso, observamos que, “ao privilegiar a forma ensaio, 

o crítico se instala naquele terreno intermediário entre o estado ético, de um lado, e o estado 

estético-criativo, de outro” (Bense, 2014, p. 178).  
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Bense também se preocupa em diferenciar os tipos de ensaio, apresentando ao leitor 

duas categorias: ao invés de chamá-las por ensaio científico e ensaio literário, prefere usar a 

distinção espiritual e perspicaz. Conforme o filósofo, a primeira espécie, espiritual, é aquela 

que não trata de assuntos científicos, mas se propõe à reflexão e apresenta “um olhar que 

atravessa o espaço poético e intelectual em pauta.” (Bense, 2014, p. 179). A segunda categoria, 

perspicaz, é o texto que procura, por meio da lógica, chegar à definição de um objeto ou elaborar 

uma hipótese acerca deste, por isso, “seu estilo é o da clareza racional, ao qual não renuncia 

jamais.” (Bense, 2014, p. 179). Não obstante, Bense sugere a terceira classificação para o 

gênero ensaio, a qual denomina como polêmico. Este é o tipo de texto em que o objeto é 

colocado em vulnerabilidade, o ensaísta tenta “atacá-lo e destruí-lo” (Bense, 2014, p. 179), 

fazendo uso tanto da perspectiva espiritual quanto da análise perspicaz. De acordo com o 

professor alemão, “quase todos os grandes polemistas da literatura universal foram também 

grandes mestres da experimentação polêmica” (Bense, 2014, p. 179). 

Ademais, o filósofo alemão nos apresenta a concepção do ensaio a partir da perspectiva 

literária, em que considera o ensaísta como “um combinador que cria incansavelmente novas 

configurações ao redor de um objeto dado.” (Bense, 2014, p. 179). Dessa forma, Bense assinala 

que o ensaísta não está absorto na criação de um novo objeto, mas, sim, nas diversas 

configurações que pode dar a este, incluindo novas ideias, ou colocando-o em diferentes 

contextos e, com estas combinações, há a transformação do objeto diante do interlocutor. Isto 

posto, pode-se falar na possibilidade de criação pelo ensaísta, para o qual a imaginação está a 

serviço e as categorias espiritual e perspicaz se combinam. Neste ponto, podemos, mais uma 

vez, perceber a relação estabelecida entre o ensaio e o conceito de mimese de Aristóteles, pois 

o filósofo grego sugere que a construção de uma obra literária está ligada à representação da 

realidade ou daquilo que poderia ser real.  

Além dessas questões, Max Bense também nos faz refletir sobre como podemos saber 

“se estamos diante de um ensaio autêntico” (Bense, 2014, p. 181), uma vez que o “ensaio é a 

forma literária mais difícil de se dominar e a mais árdua de se avaliar” (Bense, 2014, p. 181). 

O filósofo alemão, então, retoma a ideia de que o ensaio é um texto experimental, no qual as 

diferentes facetas de um determinado objeto são experienciadas, tanto de modo mais objetivo e 

descritivo, quanto subjetivo e analítico. É esta possibilidade combinatória que se sobressai 

como resultado da convicção teórica que se converte em existência. Assim, podemos 

compreender a dialética da criação ensaística: “O ensaio rompe sua forma literária para ganhar 
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fôlego ético, existencial, ao mesmo tempo que a categoria ética do tentador, com sua imagem e 

seu método próprios, ganha forma literária.” (Bense, 2014, p. 182). 

Por conseguinte, o professor Bense constata que os intelectuais, ao escolherem o ensaio 

como forma de expressão, se colocam no texto para que nós, leitores, possamos entrar em 

contato com sua realidade e suas ideias. Consequentemente, é possível concluir que “o ensaio 

autêntico vai além do ato estético e ético; o procedimento intelectual desdobra-se no phatós 

existencial do autor.” (Bense, 2014, p. 183). Sendo assim, o filósofo entende que este gênero 

textual se faz necessário, principalmente, nos tempos de crise, uma vez que proporciona aos 

indivíduos experimentar e rever o conhecimento e suas próprias convicções. Por isso, podemos 

afirmar que, para Max Bense, assim como para Georg Lukács, o ensaio apresenta-se como uma 

forma textual autônoma, que está, por vezes, embaraçada entre a arte e a ciência.  

Para finalizar nossa construção teórica acerca do ensaio, destacamos a significativa 

contribuição de Theodor W. Adorno para o tema. Em 1958, o filósofo frankfurtiano publica a 

obra Notas de Literatura I, na qual se encontra o texto “O ensaio como forma”. O filósofo 

principia a discussão ressaltando a desvalorização do gênero ensaio pela comunidade 

acadêmica alemã do século XX. Esta buscava por obras em que se valorizavam a categoria 

universal das ideias, além de seu caráter permanente e original, mesmo que muitos estudiosos 

importantes da época, tais como Lukács, Simmel e Benjamin, já tivessem validado o ensaio 

como forma legítima. Segundo Adorno, a liberdade que tal gênero pressupõe era motivo de 

resistência na Alemanha, pois não se admitia que uma produção intelectual não estivesse 

subordinada a regras e normas, tão pouco que não se preocupasse com a criação de um objeto 

novo, fosse na perspectiva científica, ou nas artes.  

A partir desse contexto, Adorno apresenta-nos algumas características da forma textual 

ensaio que não estavam de acordo com o que a comunidade científica prezava naquela época. 

Assim, acerca do gênero textual em questão, o filósofo frankfurtiano destaca que “Felicidade e 

jogo lhe são essenciais. Ele não começa com Adão e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja 

falar, diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, não onde nada 

mais resta a dizer: ocupa, desse modo, um lugar de despropósitos.” (Adorno, 2003, p. 17). Desse 

modo, o filósofo alemão evidencia o caráter subjetivo do ensaio, mas também entende que a 

contrariedade é uma particularidade desses textos, já que estão envoltos na concepção humana 
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do mundo, o que implica o leitor “Ser um homem com os pés no chão ou com a cabeça nas 

nuvens, eis a alternativa.” (Adorno, 2003, p. 17).  

Sendo assim, percebemos que a interpretação de um ensaio não é tão simples como 

parece; o conteúdo pode se manifestar de forma objetiva, no entanto, há, por trás das ideias, 

inúmeros significados que ficam a cargo dos interlocutores desvelá-los. Tal circunstância, na 

concepção de Adorno, faz com que o ensaio seja, de modo inadequado, entendido como uma 

obra de arte. Sob essa ótica, o filósofo problematiza a tese de Lukács a respeito do ensaio ser 

uma forma literária, mas também discorda daqueles que afirmam que textos sobre arte não 

deveriam se preocupar com os aspectos estético de sua forma, uma vez que isso comprometeria 

a objetividade dos textos e a integridade de seus objetos. Assim, o autor sugere a seguinte 

reflexão: 

o ensaio se aproxima de uma autonomia estética que pode ser facilmente acusada de 

ter sido apenas tomada de empréstimo à arte, embora o ensaio se diferencie da arte 

tanto por seu meio específico, os conceitos, quanto por sua pretensão à verdade 

desprovida de aparência estética. [...] como seria possível, afinal, falar do estético de 

modo não estético, sem qualquer proximidade com o objeto, e não sucumbir à 

vulgaridade intelectual nem se desviar do próprio assunto? (Adorno, 2003, p. 18) 

 

A sentença de Adorno é clara: para ele, o ensaio não é uma forma artística. Assim, 

destaca as seguintes diferenças: o ensaio possui “meio específico”, seus próprios “conceitos” e 

uma “pretensão à verdade desprovida de aparência estética”. Contudo, se o ensaio é um texto 

que trata do estético, este aspecto também lhe é intrínseco, isto é, a forma não se separa do 

conteúdo. Sob essa égide, a forma também é um elemento responsável pelo distanciamento do 

ensaio em relação à ciência, uma vez que, “Com a objetificação do mundo, resultado da 

progressiva desmitologização, a ciência e a arte se separam” (Adorno, 2003, p. 20). Isso impacta 

na composição dos ensaios que, por vezes, se rendem às tendências culturais de massa, 

buscando se adaptar ao mercado; consequentemente, deixam de ter profundidade e passam a 

difundir uma falsa erudição. Logo, “livre da disciplina de servidão acadêmica, a própria 

liberdade espiritual perde a liberdade, acatando a necessidade socialmente pré-formada da 

clientela” (Adorno, 2003, p. 20).  

Ciência e arte são, então, aparentemente, separadas. Tal ruptura tem a capacidade de 

influenciar na compreensão daquilo que é um bom ensaio. Este não é puramente obra de arte 

nem se aprisiona nos parâmetros de textos científicos. O que Adorno nos leva a compreender 

com seus argumentos é que o ensaio transita entre a arte, a ciência e, consequentemente, a 
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filosofia. Ele atravessa e perpassa esses limites, ele supera tudo isso. Nesse sentido, o filósofo 

nos apresenta o exemplo de Marcel Proust: 

Sob a pressão do espírito científico e de seus postulados, onipresente até mesmo no 

artista, ainda que de modo latente, Proust se serviu de uma técnica que copiava o 

modelo das ciências, para realizar uma espécie de reordenação experimental, com o 

objetivo de salvar ou restabelecer aquilo que [...] era valorizado como os 

conhecimentos de um homem experiente, conforme o tipo extinto homme de letres, 

que Proust invocou novamente como a mais alta forma diletante. Não passaria pela 

cabeça de ninguém, entretanto, dispensar como irrelevante, arbitrário ou irracional o 

que um homem experiente tem a dizer, só porque são as experiências de um indivíduo 

e porque não se deixam facilmente generalizar pela ciência. (Adorno, 2003, p. 23) 

 

Ou seja, por mais que o padrão, muitas vezes, seja “as relações de produção enrijecidas” 

(Adorno, 2003, p. 24), no qual a arte e a ciência estejam separadas, é no gênero ensaio que se 

pode voltar à antiga ideia a qual podemos chamar de mito, em que arte e ciência andam juntas, 

trazendo, inclusive, uma nova perspectiva de futuro em que a reificação do mundo possa se 

tornar ultrapassada. Desse modo, a obra de Proust se torna exemplo de como se constrói um 

bom ensaio, o qual precisa fugir dos padrões estabelecidos, seja pelo ambiente acadêmico, seja 

pela sociedade reificada. Sua essência reside na experiência humana, que não pode ser 

simplesmente apresentada como um objeto de estudo científico pragmático, mas também não 

pode ser desconsiderada diante da sua importância para o mundo e os indivíduos.    

Outro ponto suscitado pelo trecho acima está relacionado ao emprego do “procedimento 

científico” (Adorno, 2003, p. 24) combinado com a “fundamentação filosófica” (Adorno, 2003, 

p. 24). A partir dessa fusão, o ensaio é capaz de se sustentar como “crítica ao sistema” (Adorno, 

2003, p. 24). Um sistema que dita regras e espera que todos lhes obedeçam, o ensaio se coloca 

como uma forma textual que censura os moldes pré-estabelecidos. Trata-se de um gênero que 

tem autoconsciência de sua “não-identidade” (Adorno, 2003, p. 25) e não se deixa rotular. 

Estamos diante, portanto, do pensamento em processo, pois o ensaio não quer alcançar sua 

totalidade nem mesmo generalizá-la, é o fragmento que possibilita a continuidade da reflexão. 

Isto é, aquilo que parece pequeno, pouco, é, na realidade, de acordo com Lukács, “mais 

profunda obra do pensamento diante da vida” (1911, p. 21, apud Adorno, 2003, p. 25). 

Assim, segundo Adorno, podemos entender que é da experiência individual que se 

alimenta o ensaio, porque “a relação com a experiência – e o ensaio confere à experiência tanta 

substância quanto a teoria tradicional às meras categorias – é uma relação com toda a história” 

(Adorno, 2003, p. 26). Neste sentido, o filósofo aponta que, em tal gênero textual, verdade e 



40 

 

história não são opostas entre si, uma vez que a consciência individual, a qual está relacionada 

com a verdade, é mediada pela história, pela experiência da humanidade, ou seja, nossa 

consciência leva em consideração aquilo que já foi vivido e experienciado por outros. Tal 

questão corrobora, novamente, com a ideia de que o ensaio não se preocupa com a criação de 

algo novo: “O ensaio desafia, por isso, a noção de que o historicamente produzido deve ser 

menosprezado como objeto da teoria.” (Adorno, 2003, p. 26). 

Ademais, Adorno aponta uma importante característica do ensaio: ele deseja alcançar o 

pensamento que é transitório, volátil e busca construir sua própria verdade, partindo, claro, das 

mediações da experiência. Logo, podemos dizer que o ensaio é uma forma textual rebelde, que 

quer se livrar de tudo que já foi estabelecido como tradição, o que faz o pensamento se libertar 

do compromisso com a verdade. O ensaio, dessa forma, pode ser a união de duas ideias 

estranhas entre si; nele é possível encontrar, por exemplo, conceitos, aparentemente, 

desconexos, que se unem estabelecendo conexão, uma vez que “Ele unifica livremente pelo 

pensamento o que se encontra unido nos objetos de sua livre escolha.” (Adorno, 2003, p. 27).  

O filósofo frankfurtiano complementa suas ponderações acerca do gênero ensaio, dando 

destaque para a ideia de que os ensaístas não estão em busca de apresentar definições e 

significados para seus objetos. Isso, de certa forma, impacta na relação entre escritor e leitor 

estabelecida no texto, pois, de acordo com Adorno, “ele [o ensaio] leva em conta a objeção de 

que não é possível saber com certeza os sentidos que cada um encontrará sob os conceitos.” 

(Adorno, 2003, p. 29). Assim, ao não se comprometer com a descrição ou a objetividade, esta 

forma textual faz com que o leitor seja levado por um caminho ao qual ele mesmo deverá 

empregar sentido. Entretanto, isso não significa que o ensaio faz o que bem entender com os 

conceitos que já são conhecidos; na verdade, observamos a articulação entre esses conceitos, 

isto é, “elementos discretamente separados entre si são reunidos em um todo legível; ele [o 

ensaio] não constrói nenhum andaime ou estrutura. Mas, enquanto configuração, os elementos 

se cristalizam por seu movimento.” (Adorno, 2003, p. 31). Este movimento, por sua vez, é papel 

do leitor, o qual, a partir de suas próprias experiências, descobre as verdades contidas no ensaio. 

À vista disso, conforme a concepção de Adorno, a experiência intelectual é o cerne 

daquele que escreve o ensaio. Não se trata, necessariamente, de traduzi-la em palavras; mas, 

antes, de um processo de mediação em que considera os conceitos que já conhece. Tal atitude 

pode ser entendida como o método do ensaio, que se preocupa em não evidenciar uma 



41 

 

metodologia do conhecimento. Apesar de, supostamente, contraditória, essa ideia é bem 

interessante, pois o filósofo alemão, outra vez, demonstra que a construção de um ensaio não é 

como fazer ciência – em sua acepção dogmática. Não obstante, devido ao fato de possuir o seu 

próprio método, se aproxima de um fazer científico que se apodera da contrariedade humana e 

das particularidades do indivíduo para se tornar algo maior. Assim, neste caso, não nos 

referimos a um texto em que expressar certeza é o objetivo, visto que “O ensaio não apenas 

negligencia a certeza indubitável, como também renuncia ao ideal dessa certeza.” (Adorno, 

2003, p. 30). 

Neste âmbito, Adorno apresenta mais um argumento em seu texto relativo à ideia de que 

o ensaio é um gênero que se desprende dos métodos científicos. Segundo o autor, o ensaio seria 

um protesto contra o famoso Discurso do Método, de René Descartes, visto que não obedece a 

algumas regras, tais como, não dividir o objeto para analisá-lo e não começar pela perspectiva 

mais simples para alcançar ideias mais complexas. O princípio de abranger a totalidade e 

analisar um objeto em todas as suas faces desmantela-se com o ensaio. Este, na verdade, está à 

procura de captar o momento, registrar o pensamento inconstante, não se ocupa de apresentar 

certezas, nem seria possível ser diferente devido ao seu caráter fragmentário: 

É inerente à forma do ensaio sua própria relativização: ele precisa se estruturar como 

se pudesse, a qualquer momento, ser interrompido. O ensaio pensa em fragmentos, 

uma vez que a própria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao buscá-la 

através dessas fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada. (Adorno, 2003, p. 35)  
 

São as peculiaridades que interessam ao ensaio, o universalismo das ideias não atende 

às necessidades deste gênero que se baseia na descontinuidade dos pensamentos. Neste sentido, 

Adorno diz que “O ensaio deve permitir que a totalidade resplandeça em um traço parcial, 

escolhido ou encontrado, sem que a presença dessa totalidade tenha de ser afirmada” (Adorno, 

2003, p. 35). É a totalidade de algo que não é o todo. Podemos dizer, portanto, que o ensaio tem 

essência ímpar, considerando que “seu assunto é sempre um conflito em suspenso” (Adorno, 

2003, p. 35), espera-se por uma continuidade que não estará no texto, mas talvez em outros. 

Desse modo, o ensaio “resiste à ideia de ‘obra-prima’, que, por sua vez, reflete as ideias de 

criação e totalidade. [...] Sempre referido a algo já criado, o ensaio jamais se apresenta como 

tal nem aspira a uma amplitude cuja totalidade fosse comparável à da criação.” (Adorno, 2003, 

p. 36). 
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Destarte, Adorno explica porque, em sua percepção, o ensaio não se configura como um 

texto literário. Para o filósofo, o ensaio está mais próximo da formulação de teorias do que da 

criação artística, “em razão dos conceitos que nele aparecem, trazendo de fora não só seus 

significados, mas também seus referenciais teóricos.” (Adorno, 2003, p. 37). Neste ínterim, 

observa que o ensaio tenta abarcar todas as teorias possíveis e tem, como predisposição, a 

atitude de acabar com as opiniões que cercam tais questões teóricas. Assim, ele conclui que “O 

ensaio continua sendo desde o início, a forma crítica par excellence; mais precisamente, 

enquanto crítica imanente de configurações espirituais e confrontação daquilo que elas são com 

o seu conceito, o ensaio é crítica da ideologia.” (Adorno, 2003, p. 38). 

Outro aspecto interessante ressaltado pelo filósofo da Escola de Frankfurt diz respeito 

ao ensaio possuir alguma relação com a retórica. Bem como o ensaio, a retórica era tida pelos 

acadêmicos apenas como uma forma de comunicação, sem valor expresso para a ciência. No 

caso do ensaio, conforme a perspectiva adorniana, a retórica se manifesta de acordo com a 

liberdade que aquela forma textual apresenta a seu público em relação ao seu objeto de estudo, 

“dá ao objeto a chance de ser mais ele mesmo” (Adorno, 2003, p. 41). Assim, Adorno demonstra 

a provável relação entre a retórica e o ensaio: 

Talvez a retórica tenha sido sempre o pensamento adaptado à linguagem 

comunicativa. Esse pensamento tinha como objetivo a satisfação imediata, ainda que 

sucedânea, dos ouvintes. Justamente na autonomia da exposição, que o distingue da 

comunicação científica, o ensaio conserva vestígios daquele elemento comunicativo 

dispensado pela ciência. (Adorno, 2003, p. 41)   

 

Contudo, não podemos aqui afirmar que o ensaio é uma forma textual totalmente livre 

de método ou simplesmente uma concatenação de pensamentos e ideias que se organizam no 

texto. Para melhor expressar essa concepção, Adorno faz um destaque a respeito do discurso 

empregado na produção de ensaios: 

Pois o ensaio não se encontra em uma simples oposição ao procedimento discursivo. 

Ele não é desprovido de lógica; obedece a critérios lógicos na medida em que o 

conjunto de suas frases tem de ser composto coerentemente. Não deve haver espaço 

para meras contradições, a não ser que estas estejam fundamentadas em contradições 

do próprio objeto em questão. Só que o ensaio desenvolve os pensamentos de um 

modo diferente da lógica discursiva. (Adorno, 2003, p. 43) 

 

Novamente, deparamo-nos com a abstração de que o ensaio possui método, mas sem 

método, há regras, mas estas não são explícitas. É a forma textual que se opõe à razão como 

artifício de construção. “O ensaio coordena os elementos, em vez de subordiná-los” (Adorno, 
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2003, p. 43), as ideias são independentes, não precisam necessariamente das outras para 

existirem; trata-se de uma “justaposição de elementos” (Adorno, 2003, p. 44). Não obstante, é 

importante notarmos que o ensaio “precisa a todo instante refletir sobre si mesmo” (Adorno, 

2003, p. 44), isto é, linguagem e pensamento estão entrelaçados e carecem de serem tratados 

desta maneira, a forma de exposição nunca está alheia ao seu conteúdo. Diante disso, Adorno 

aponta o ensaio como uma forma supracientífica: diferente do discurso científico pura e 

simplesmente objetivo e que se preocupa com ordem e classificações, mas também distante dos 

sistemas filosóficos que buscam pela totalidade inalcançável.  

Na realidade, “o ensaio tem a ver, todavia, com os pontos cegos de seus objetos” 

(Adorno, 2003, p. 44), ele se esforça para interpretá-los e tirar suas próprias conclusões, 

especialmente sobre aquilo que ainda não foi revelado ou explorado pela ciência. O ensaio é, 

portanto, a partir do ponto de vista adorniano, um novo formato para se fazer filosofia, o que se 

apresenta como uma concepção diferente daquela apontada por Georg Lukács; entretanto, tais 

ideias se aproximam, de certa forma, da visão Max Bense acerca deste gênero textual. Além 

disso, precisamos destacar que Adorno também integra em sua obra as concepções de 

Benjamin2, uma vez que este é o primeiro a evocar o ensaio como uma forma de excelência 

para a filosofia.  

Portanto, podemos afirmar que estamos diante de uma coletânea canônica a respeito do 

ensaio e de sua importância para a modernidade e, consequentemente, para o mundo 

contemporâneo. Salientamos que as obras que tratam do ensaio, aqui analisadas, servem como 

rol exemplificativo dos inúmeros estudos acerca deste tema. Como consequência, este será 

considerado nosso alicerce para avançarmos em direção às obras de Antonio Candido e Eduardo 

Lourenço, isto é, partimos da forma para introduzir o conteúdo, mas sem nunca nos 

esquecermos de que tais aspectos são indissociáveis. Sendo assim, propomos, na próxima 

sessão, aprofundarmo-nos em Candido e Lourenço com o objetivo de entender suas 

peculiaridades em relação à produção de seus ensaios e de como esta forma textual não está 

desvinculada do conteúdo a que se dedicaram.  

 
2 Evidenciamos a importância da contribuição de Walter Benjamin para a consolidação do ensaio como forma 

textual de relevância para a filosofia, especialmente na introdução da obra Origem do drama barroco alemão, 

publicada no Brasil em 1984 pela editora Brasiliense. Entretanto, optamos por não nos aprofundarmos neste texto, 

tendo em vista que esta dissertação não se propõe a discutir os conceitos e fundamentações da forma ensaio, mas, 

sim, apresentar, de modo abrangente, um referencial teórico acerca do tema. Desse modo, entendemos que as 

contribuições de Lukács, Bense e Adorno transmitem de modo satisfatório os pontos de vista que gostaríamos de 

abordar neste trabalho.  
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1.3 – O movimento ensaístico de Antonio Candido e Eduardo Lourenço 

 

Conforme explicitado na introdução deste trabalho, o nosso ideal é percorrer a ponte 

sobre o Atlântico que une Brasil a Portugal, dedicando-nos às obras de Antonio Candido e 

Eduardo Lourenço. Assim, nada mais justo do que iniciarmos essa jornada inspecionando um 

dos pilares que sustenta essa ponte, pois entender a engenharia por trás desta construção se faz 

necessário a fim de que possamos nos sentir mais seguros para seguir nosso caminho. Nesse 

sentido, optamos por nos ocupar, primeiramente, com a estrutura desta ponte, ou seja, com a 

forma textual ensaio para que, desse modo, possamos analisar tanto a aparência quanto a 

essência desses textos.  

Outro ponto relevante para esta seção é que, do mesmo modo que Antonio Candido 

entende que a construção da obra literária é um resultado do contexto sócio-histórico-cultural 

em que o autor está inserido e sua relação com o mundo real, propomos nos debruçar sobre seus 

ensaios e as obras de Eduardo Lourenço, também, considerando que a forma ensaística 

empregada por ambos os críticos é um efeito referente à realidade em que eles viveram e como 

se relacionavam com ela. Portanto, analisaremos, aqui, de modo geral, os ensaios de Candido e 

Lourenço, concebendo que seus textos são possíveis reduções da realidade do momento em que 

escreveram. Sendo assim, os elementos externos se tornam internos a suas obras, as quais, 

juntas, contam uma história, seja da literatura brasileira, ou da literatura portuguesa (e, em 

alguns momentos, de ambas).  

Desde Montaigne até chegar a Antonio Candido ou a Eduardo Lourenço, sabemos que 

o ensaio ganhou espaço no âmbito acadêmico e se tornou, inclusive, paradigma no mundo 

ocidental. São inúmeros as obras e os autores que se dedicaram a essa forma de expressão. 

Podemos reconhecer, por conseguinte, o ensaio como um recurso universalizador que se torna 

elo de ligação entre diferentes culturas e nações, ou mesmo uma aproximação entre pontos de 

vista distintos. Portanto, compreendemos o ensaio como esse ponto de contato; é por meio dele 

que podemos, no caso de Candido e de Lourenço, assimilar as particularidades de Brasil e 

Portugal.  

Ademais, o ensaio é uma forma textual altamente empregada no campo de estudos da 

literatura, especialmente como estratégia para a composição de crítica literária. Isso nos remete 
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à constatação de Lukács sobre o ensaio ser um texto que tem mais aspiração estética do que 

científica, assim sendo, uma forma de expressão muito mais subjetiva, maleável e flexível, a 

qual, no entendimento do filósofo, pode ser sinônimo de crítica. Não é por acaso que Antonio 

Candido inicia sua contribuição no âmbito da literatura como um crítico literário na revista 

brasileira Clima ainda no século XX.  

Uma interessante ocasião para abordar a produção ensaística de Antonio Candido é 

iniciarmos esse percurso pela própria fala do professor em seu ensaio “Literatura e cultura de 

1900 a 1945”, publicado no livro Literatura e Sociedade em 1965. Na terceira parte deste texto, 

Candido explora as produções intelectuais do decênio de 1930-1940 e, para além da literatura, 

destaca também a forma do ensaio. Façamos a leitura do excerto:  

Ao lado da ficção, o ensaio histórico-sociológico é o desenvolvimento mais 

interessante do período. A obra de Gilberto Freyre assinala a expressão, neste terreno, 

das mesmas tendências do Modernismo, a que deu por assim dizer coroamento 

sistemático, ao estudar com livre fantasia o papel do negro, do índio e do colonizador 

na formação de uma sociedade ajustada às condições do meio tropical e da economia 

latifundiária [...]. Os ensaios desse gênero se multiplicam, nesse decênio de intensa 

pesquisa e interpretação do país. Ajustando-se a uma tendência secular, o pensamento 

brasileiro se exprime, ainda aí, no terreno predileto e sincrético do ensaio não 

especializado de assunto histórico-social. (Candido, 2010, p. 131-132) 

 

Por este ponto de vista, ao fazer referência ao que chama de “ensaio histórico-

sociológico” e sua força como expressão do pensamento brasileiro, Candido está também nos 

apresentando a tradição na qual se formou. São obras como as de Gilberto Freyre, Sérgio 

Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior, pessoas que Antonio Candido acompanhava de perto, 

que ajudam e influenciam na construção do pensamento e da escrita do crítico literário. 

Podemos nos aventurar a dizer que Candido, a partir desse contexto, elabora sua própria forma 

de expressão: o ensaio histórico-literário acerca do Brasil. Desse modo, não podemos negar que 

sua escola foi o Modernismo, não só como movimento artístico, mas, sobretudo, no âmbito de 

uma nova forma de pensar que surgia naquela época.  

De acordo com Célia Pedrosa (1994), a escolha de Antonio Candido pela forma 

ensaística “ao mesmo tempo em que lhe permite o exercício de um estilo pessoal, implica em 

vínculo com a história da reflexão crítica brasileira.” (Pedrosa, 1994, p. 163), uma vez que ele 

tem como precursores outros importantes escritores modernistas que se dedicaram ao ensaio, 

tais como Mário de Andrade, Ronald de Carvalho; inclusive, o crítico Sílvio Romero cuja obra 

fora objeto dos estudos de Candido em sua tese de livre-docência. O ensaísmo candidiano é, 
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portanto, uma força que se une à tradição de ensaios, especialmente, histórico-sociológicos no 

Brasil – como ele mesmo destaca – e também está em busca de “libertação do academismo, dos 

recalques históricos, do oficialismo literário” (Candido, 2010, p. 132). 

O gênero ensaio se mostra, então, como uma ferramenta empregada por Antonio 

Candido, ao mesmo tempo, de modo consciente e inconsciente, para expressão do pensamento, 

permitindo-lhe explorar o movimento dialético que envolve a literatura e a experiência humana. 

O crítico brasileiro supera os padrões acadêmicos, adotando uma postura crítica diante das 

contradições sociais. Assim, a relação entre forma e conteúdo é essencial em seus ensaios, não 

só como objeto, bem como particularidade de seu ensaísmo. O ensaio lhe permite sair do mundo 

acadêmico e adentrar a sociedade como um todo, não como forma textual que tenha pretensão 

de ser apenas uma maneira de divulgar a ciência, mas, especialmente, a arte e sua intrínseca 

relação com vida e o cotidiano experienciado por todos os indivíduos. 

Ademais, por ser uma forma textual que se ocupa em capturar o pensamento em 

movimento e fragmentário, o ensaio é capaz de apresentar as diferentes faces de um objeto, 

potencializando a dialética ordem e desordem, tal como a postura crítica de Candido, conforme 

evidencia Célia Pedrosa na introdução de sua obra Antonio Candido: a palavra empenhada 

(1994). Nesse viés, percebemos que o crítico brasileiro, ao eleger a configuração do ensaio para 

externalizar e transmitir seus pensamentos, está nos mostrando que esse gênero não só é uma 

característica herdada do Modernismo, mas também é a forma textual adequada para atingir seu 

público de modo satisfatório no momento em que produz seus textos. Trata-se aqui de um 

momento de busca da identidade brasileira, ou melhor, uma conjuntura em que o povo brasileiro 

tinha como demanda uma identificação após tantos anos de colonização. É claro que não 

estamos falando, aqui, de um país que procurava por unidade, mas que sentia a mais legítima 

necessidade de que sua diversidade fosse exposta e compreendida pelo mundo.  

O ensaio é também um gênero textual que permite dar voz ao autor sem perder de vista 

a argumentação mais concreta que está envolta no ambiente tanto científico quanto filosófico. 

Observamos, nas obras de Antonio Candido, a liberdade de posicionamento, mas sempre muito 

bem sustentada por argumentos que evocam uma contextualização, a qual é reflexo de uma vida 

dedicada à leitura. A respeito dessa característica, Barros (2022) afirma que os ensaios de 

Candido foram capazes de unir a seriedade de sua crítica “a uma escrita singular que se faz 

notar, dentre outras coisas, pelos fortes traços autorais e, principalmente, pela simplicidade e 
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comunicabilidade – isso, contudo, sem cair em qualquer tipo de reducionismo ou simplificação 

dos assuntos a serem tratados.” (Barros, 2022, p. 120). 

 Assim, destacamos, no ensaísmo de Candido, a sua fluidez na produção de textos, os 

quais apresentam uma linha de raciocínio clara e sem o emprego exagerado de palavras e 

expressões, comumente, usadas no meio acadêmico. Podemos perceber, na verdade, a 

linguagem clara e possível de ser compreendida por grande parte dos indivíduos, isto é, de 

forma democrática, visto que o acesso ao ensino superior no Brasil do século XX ainda era 

restrito às elites. Essa postura, com certeza, é reflexo de sua atitude mental e do seu 

posicionamento social e político, pois Candido defendia a popularização da educação e da 

cultura no Brasil. Nesta perspectiva, ressaltamos a afirmação de Fonseca (2019): 

Nota-se que, por buscar um tom de conversação e por esforçar-se para se distanciar 

de um vocabulário professoral, toda a sua produção se aproxima da forma ensaio e 

permite que sua fala seja marcada pela organicidade que permeia seus escritos, 

característica importantíssima para que o movimento do processo estudado seja 

captado verdadeiramente, sem risco de rupturas na verdade essencial dos 

acontecimentos e sem cair em uma forma panfletária. (Fonseca, 2019, p. 9) 

 

Logo, apesar do tom, muitas vezes, simples que os ensaios de Candido apresentam, não 

podemos, de forma alguma, acusá-los de menos rebuscamento científico. A particularidade 

desses textos advém de sua, aparente, reflexão e juízo de valor modestos sobre produções 

literárias, mas que, em seu núcleo, está sempre bem estabelecida a relação com o contexto social 

em questão e fazendo alusão a outros autores e obras que dialogam com seus pensamentos. Sua 

maneira de expressão junto à forma do ensaio ditam o ritmo de uma narrativa a qual cria acerca 

da configuração da literatura no Brasil e de sua importância para a legitimação da cultura 

brasileira.  

Consequentemente, consideramos que os ensaios de Antonio Candido, quando reunidos, 

contam uma história, especialmente, com seu livro incontornável: Formação da Literatura 

Brasileira, publicado em 1959. Assim, podemos afirmar que o intelectual brasileiro foi um 

narrador que construiu suas próprias histórias a partir daquilo que encontrou na literatura e as 

publicou em forma de ensaios. Talvez possamos dizer que Candido, com seus textos, elaborou 

um novo “gênero literário” que se apoia no imaginário e na ficção, rondando os limites tênues 

que estabelecem com a crítica literária, a sociologia e a literatura. Destacamos, assim, a 

afirmação de Octavio Ianni, no texto “Nação e narração”:  
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Ao refletir sobre escritos e escritores, os temas e os dilemas, Antonio Candido constrói 

toda uma ampla e complexa interpretação da gênese e transformação dessa história, 

em seus elementos e movimentos principais. [...] Aos poucos, no vaivém das 

narrativas constituídas pelos escritos, desenha-se uma ampla narrativa articulada, uma 

visão clara e matizada de aspectos marcantes da formação sociocultural do Brasil; 

atravessando a Colônia, a Monarquia e a República. (Ianni, 2022, p. 72) 

 

Seguindo este raciocínio, Ligia Chiappini (2022) nos alerta que o ensaísmo de Antonio 

Candido reflete seu “Pensamento em processo, que está sempre examinando, tateando, 

tentando, retomando.” (Chiappini, 2022, p. 60). Tal característica dos textos do crítico brasileiro 

pode ser relacionado com o caráter fragmentário do próprio gênero ensaio. Não se trata, neste 

caso, da construção de um texto com aforismos ou de pensamentos soltos, mas, sim, de uma 

estrutura que, apesar de completa – com princípio, meio e fim –, nos permite, como leitores 

atentos, discernir um julgamento que não está necessariamente encerrado, pelo contrário, trata-

se da apreciação disponível para ser discutida e da incorporação de novas ideias acerca do objeto 

de estudo. Deste modo, segundo Andrade e Vicente (2020),  

Outro traço dos ensaios de Candido é o teor elíptico. Apesar de conter uma estrutura 

fechada e integral, eles não se encerram em si, mantendo-se abertos ao diálogo e à 

controvérsia, deixando espaço para novas contribuições ou reformulações [...]. O 

pensamento de Candido, portanto, se manteve sempre em processo de construção e 

propenso à reformulação. (Andrade; Vicente, 2020, p. 263-64) 

 

Esse “teor elíptico” abrange a obra de Candido de tal forma que podemos ler seus 

ensaios e perceber que existe uma linha de pensamento que rege os textos, isto é, há um fio 

condutor o qual foi arquitetado durante anos de trabalho com a crítica literária e, claro, com a 

sala de aula como pilar de sustentação para o desenvolvimento de suas conjecturas acerca da 

relação entre literatura e sociedade. Poderíamos evocar neste cenário inúmeras obras de Antonio 

Candido com o propósito de demonstrar tal circunstância presente em seus ensaios; contudo, 

optamos por nos deter em dois textos de grande importância para compreender suas ideias, são 

eles “A literatura e a formação do homem” (1972) e “O direito à literatura” (1988).  

Os dois textos selecionados para esta análise foram, na verdade, conferências 

pronunciadas em diferentes momentos. Em ocasião da XXIV Reunião Anual da SBPC, que 

aconteceu em São Paulo em julho de 1972, Antonio Candido proferiu a palestra “A literatura e 

a formação do homem”, a qual, posteriormente, foi incluída no livro Textos de Intervenção 

(2002). Quanto ao texto “O direito à literatura”, este é um discurso que figurou em um curso 

promovido, em 1988, pela Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo e, anos 
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depois, publicado na obra Vários escritos (2010). Apesar disso, entendemos que a estrutura e 

organização destes textos em nada diferem da forma que Candido construía seus ensaios.  

Isto posto, em “A literatura e a formação do homem”, Antonio Candido nos apresenta 

um texto que trata da função humanizadora da literatura e, para alcançar tal finalidade, inicia 

seu raciocínio a partir do significado que a palavra função carrega consigo, tendo em vista “o 

papel que a obra literária desempenha na sociedade.” (Candido, 2002, p. 77). Como um bom 

ensaísta, podemos observar de que forma o crítico brasileiro se dispõe a experimentar o objeto 

de seu ensaio quando tenta abordá-lo das mais diversas perspectivas, inclusive, fazendo um 

questionamento a respeito da crítica literária: “Que incompatibilidade metodológica poderia 

existir entre o estudo da estrutura e o da função social?” (Candido, 2002, p. 77).  

Consequentemente, o autor se ocupa em nos explicar a diferença entre tais abordagens 

literárias e ainda ressalta: “os estudos modernos de literatura se voltam mais para a estrutura do 

que para a função. Privada dos seus apoios tradicionais mais sólidos (o estudo da gênese, a 

aferição do valor, a relação com o público), a noção de função passa de fato por uma certa 

crise.” (Candido, 2002, p. 79). Neste ponto, podemos entender como a obra de Antonio Candido 

nos dá informações sobre o que está em voga nos estudos literários da época, mas também 

podemos sentir a necessidade do autor em tratar da função social da literatura, uma vez que esta 

“passa por uma crise”. Desse modo, Candido deixa claro a possibilidade de focalizar a 

abordagem social acerca da literatura sem se apagar, necessariamente, à metodologia 

estruturalista dos estudos literários. 

Contudo, sabemos que o posicionamento dialético de Antonio Candido fará com que 

este ensaio seja um texto que irá explorar o papel social das obras literárias e a importância de 

compreender a literatura de múltiplas formas, especialmente pelo caráter humanístico intrínseco 

à forma textual ensaio. Neste viés, Candido aproveita para salientar que tal tendência de análise 

da literatura e sua relação com a experiência humana e os elementos contextuais estão surgindo 

naquela época no Brasil. Então, ele confirma a importância de tal direcionamento para a crítica 

literária: 

Tanto quanto a estrutura, eles nos dizem de perto, porque somos levados a eles pela 

preocupação com a nossa identidade e o nosso destino, sem contar que a inteligência 

da estrutura depende em grande parte de se saber como o texto se forma a partir do 

contexto, até constituir uma independência dependente (se for permitido o jogo de 

palavras). Mesmo que isto nos afaste de uma visão científica, é difícil pôr de lado os 
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problemas individuais e sociais que dão lastro às obras e as amarram ao mundo onde 

vivemos. (Candido, 2002, p. 79 – grifo do autor) 

Um ponto complementar do trecho acima é a ideia de afastamento do mundo científico, 

validado, naquela época, a respeito do ponto de vista da função social da literatura. Podemos 

observar que a própria forma textual usada por Candido para apresentar suas ideias também 

escapa, de certa maneira, do campo científico, considerando que tanto Max Bense quanto 

Theodor W. Adorno salientam que o ensaio não foi bem aceito no mundo acadêmico como 

forma textual para fazer ciência. Isto é, se levarmos em conta que o objeto deste ensaio de 

Antonio Candido não era considerado “científico”, ele não precisaria ser padronizado em uma 

estrutura formal acadêmica, podendo fazer usufruto da liberdade textual cujo tal gênero possui.  

Assim, Candido, na primeira parte do texto, nos mostra uma delimitação entre a 

metodologia do estruturalismo na análise literária e a perspectiva da função social da literatura, 

destacando que esta faz parte de “um momento crítico, que indaga sobre a validade da obra e 

sua função como síntese e projeção da experiência humana.” (Candido, 2002, p. 80). 

Percebemos, então, o ânimo do crítico brasileiro em se dedicar a tal compreensão literária em 

virtude da sua própria relação com a realidade brasileira e a literatura que vinha sendo produzida 

no País.  

No segundo momento do ensaio, Candido reflete sobre a função psicológica da literatura 

como um modo de suprir a “necessidade universal de ficção e de fantasia” (Candido, 2002, p. 

80) dos indivíduos, independentemente do nível educacional, defendendo que “a necessidade 

de ficção se manifesta a cada instante; aliás, ninguém pode passar um dia sem consumi-la” 

(Candido, 2002, p. 81). De acordo com o crítico, a fantasia está intimamente ligada à realidade, 

pois aquela não surge do vazio, mas está pautada, por exemplo, em “fenômeno natural, 

paisagem, sentimento, fato, desejo de explicação, costumes, problemas humanos, etc.” 

(Candido, 2002, p. 81). Observamos, desse modo, que a argumentação de Candido se organiza 

a partir de aspectos relacionados à ideia de arte, relacionando com a criatividade, ideias 

adjacentes ao conceito de literatura e sua relação com a humanidade.   

Um aspecto que merece realce nesse texto é a referência a Gaston Bachelard quanto à 

investigação sobre a formação do espírito científico, contrapondo à ideia de imaginação 

fantástica que acomete o artista. Esse é o recurso que Antonio Candido usa para sustentar seus 

argumentos e nos mostra a amplitude do seu conhecimento, demonstrando, inclusive, sua 
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postura de close reading3. Tal procedimento evidencia, também, como o crítico brasileiro, com 

seu raciocínio, propõe um novo arranjo para a discussão acerca da “função integradora e 

transformadora da criação literária com relação aos seus pontos de referência na realidade.” 

(Candido, 2002, p. 82).   

Ao longo do texto, alguns questionamentos são apresentados ao público, perguntas que 

apresentam respostas sugestivas, as quais são formas de nos levar para um passeio pela mente 

do crítico brasileiro, estabelecendo, portanto, um vínculo com seu interlocutor. Isso é o que 

ocorre, por exemplo, quando Candido nos mostra a relação que estabelece entre a literatura e a 

formação educacional no Brasil. Assim, ele compreende que “Longe de ser um apêndice da 

instrução moral e cívica (esta apoteose matreira do óbvio, novamente em grande voga), ela age 

com o impacto indiscriminado da própria vida e educa como ela, – com altos e baixos, luzes e 

sombras.” (Candido, 2002, p. 83). Logo, para o crítico brasileiro, a literatura não se restringe 

ao ambiente escolar, nem se submete a limites de interpretação ou análise que possam ser 

estabelecidos por normas convencionadas para educação.  

Novamente, o texto deixa em evidência a opinião do autor sobre o momento vivido da 

realidade, em que se buscava irradiar valores morais e cívicos na educação, parte de um ideal 

político da época. Sabemos que, quando este ensaio foi apresentado por Antonio Candido na 

SBPC, o Brasil encontrava-se em plena Ditadura Militar, a qual, evidentemente, interferiu em 

todos os âmbitos sociais brasileiros, o que não seria diferente na educação. Esta, assim como 

em outras esferas do País, foi inundada pelas convicções nacionalistas de exaltação da nação 

por meio do estabelecimento de princípios morais e patrióticos que subverteram a formação 

escolar brasileira, principalmente, em relação à liberdade de expressão dos cidadãos.  

Neste viés, Candido enfatiza que a função humanizadora da literatura atravessa sim a 

formação educacional, mas não é apenas isso que importa para que seu papel social seja efetivo. 

Assim, conclui que a literatura “não corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente 

em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque 

faz viver.” (Candido, 2002, p. 85 – grifos do autor). Ou seja, a obra literária não possui 

responsabilidade pedagógica de ensinar o que é certo ou errado; pelo contrário, ela transfigura 

 
3 Em linhas gerais, o close reading consiste na leitura atenta de obras literárias, dando atenção aos detalhes que 

configuram o texto, isto é, à linguagem, ao estilo de composição, à intertextualidade, entre outros elementos 

textuais. Ver: https://www.york.ac.uk/english/about/writing-at-york/writing-resources/close-reading/. 

https://www.york.ac.uk/english/about/writing-at-york/writing-resources/close-reading/
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a realidade e, ao fazer isso, é possível que seu público encontre tanto o bem quanto o mal e, 

assim, faça seus próprios julgamentos, influenciando na formação do caráter e da personalidade 

dos sujeitos.   

Por fim, no terceiro ponto do texto de Candido, ele questiona se “teria a literatura uma 

função de conhecimento do mundo e do ser?” (Candido, 2002, p. 85).  Para responder tal 

questionamento, o crítico brasileiro faz referência às perspectivas de estética marxistas, as quais 

entendem a literatura como “uma forma de conhecimento, mais do que uma forma de expressão 

e uma construção de objetos semiologicamente autônomos.” (Candido, 2002, p. 85). Apesar de 

reconhecer a validade dessa concepção, Antonio Candido instiga os leitores a analisar qual 

destes três aspectos se sobressai em uma obra literária: o conhecimento, a forma de expressão, 

ou a autonomia do texto literário.  

Assim, a fim de experimentar seu objeto de diferentes formas, o crítico se vale de alguns 

exemplos do regionalismo na literatura brasileira, os quais serão imprescindíveis para 

demonstrar que a resposta da pergunta inicial desta parte do texto é dialética, sobretudo, tendo 

em vista que “a sua função social [do regionalismo brasileiro] foi ao mesmo tempo 

humanizadora e alienadora, conforme o aspecto ou o autor considerado.” (Candido, 2002, p. 

86). Mais uma vez, Candido demonstra o close reading quando contrapõe as obras de Coelho 

Neto e Simões Lopes Neto, com o propósito de evidenciar como a linguagem empregada em 

obras regionalistas é relevante para que seus leitores possam ou não se sentirem próximos da 

literatura e, consequentemente, “incorporar à sua experiência humana mais profunda o que o 

escritor lhe oferece como visão da realidade.” (Candido, 2002, p. 92). 

Ademais, observamos que Antonio Candido faz um parêntese na sua explicação a fim 

destacar a relação da crítica literária de então com as obras consideradas regionalistas. É 

interessante perceber como, nesta ocasião, está presente a atitude ensaística de capturar o 

pensamento em processo característico do ensaio – de acordo com a concepção adorniana –, os 

labirintos em que as ideias se desdobram, o fragmento do texto a que ele se dedica a tratar do 

regionalismo e sua crítica não está diretamente relacionado com o tema central do ensaio e não 

é desenvolvido por inteiro. Estamos diante do raciocínio que é suspenso, mas que, para o leitor 

interessado, pode ser, na verdade, motivação para procurar respostas sobre esse tema em outras 

obras do crítico brasileiro.  
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As ideias que foram abordadas por Antonio Candido no ensaio analisado não podem ser 

consideradas de modo totalizante, acabado ou fechado. O crítico brasileiro termina seu texto 

quando acredita que precisa finalizar, mas isso não significa que todos os aspectos relativos ao 

tema foram desenvolvidos. Na verdade, o que observamos é que, em outros textos, as ideias 

aqui apresentadas podem ser complementadas ou, até mesmo, repensadas pelo ensaísta. É o que 

acontece, por exemplo, com o tópico do regionalismo, o qual é recorrente nas obras de Candido, 

mas, principalmente, com a temática que envolve a relação entre a literatura e a formação do 

homem. Para tanto, podemos recobrar o famoso ensaio “O direito à literatura”, no qual o 

intelectual brasileiro defende que o acesso à literatura é, sim, um direito humano que precisa 

ser garantido a todos os indivíduos.  

É muito interessante como, neste ensaio de 1988, Antonio Candido inicia afirmando que 

o tema que lhe foi atribuído, “direitos humanos e literatura”, é constituído de dois elementos, 

aparentemente, desconectados – o que, se pararmos para analisar, faz jus a uma característica 

que é inerente ao gênero ensaio: unir temas que são supostamente desconexos e experimentá-

los de diferentes pontos de vista. Esta não é uma mera coincidência; na verdade, podemos 

afirmar que há intencionalidade do crítico brasileiro na escolha do gênero ensaio para tratar de 

seu objeto, que é a literatura e sua relação com o ser. Neste sentido, antes de iniciar a abordagem 

literária, Candido expõe alguns conceitos referentes aos direitos humanos, para, então, nos 

apresentar seu entendimento acerca do tema e, assim, relacioná-lo com a literatura, 

considerando-a uma demanda social patente. Esta organização inicial do texto parece, até 

mesmo, ser uma justificativa inconsciente (e quase imperceptível) do autor para a escolha do 

ensaio como forma de expressão.   

Ademais, a primeira parte do ensaio “O direito à literatura” é, na verdade, uma breve 

explicação com palavras e frases muito simples, sem jargões acadêmicos, sobre o que são os 

direitos humanos e como eles foram, aos poucos, ganhando espaço no Brasil. Antonio Candido 

toca, especialmente, no imbróglio que diz respeito ao posicionamento político – tratando da 

postura de regimes ditatoriais no mundo, até a ambiguidade do cenário político brasileiro 

daquela época, com a direita conservadora, a esquerda e aqueles que se diziam de centro – e 

sua relação com a pobreza. É muito interessante como, para abordar tal assunto, a linguagem 

empregada pelo crítico brasileiro é democrática e acessível, o que demonstra o empenho de 

Candido em assegurar o acesso à informação a que todos os sujeitos deveriam ter direito, 

refletido também na escolha da forma textual. 
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No segundo tópico do ensaio, o autor inicia a sua análise a respeito da relação que pode 

ser estabelecida entre os direitos humanos e a literatura. Para tanto, ele apresenta o impasse em 

torno dos direitos humanos: “reconhecer que aquilo que consideramos indispensável para nós 

é também indispensável para o próximo.” (Candido, 2011, p. 174), pois, como indivíduos 

sociais, muitas vezes, egoístas, e inseridos numa sociedade capitalista que privilegia o “eu” em 

detrimento do “nós”, tendemos a acreditar que os nossos direitos são mais imperativos que os 

das outras pessoas. Desse modo, o ensaísta faz um questionamento que, certamente, inquieta o 

público-leitor: “Mas será que pensam que o seu semelhante pobre teria direito a ler Dostoievski 

ou ouvir os quartetos de Beethoven?” (Candido, 2011, p. 174).  

Ainda neste tópico do ensaio, Candido alerta que, para que possamos compreender a 

questão que envolve os direitos humanos, é preciso que consideremos os conceitos de bens 

compressíveis e bens incompressíveis, definidos pelo sociólogo francês Louis-Joseph Lebret. A 

princípio, é necessário entender que tais características estão relacionadas ao que podemos 

classificar como algo que pode ou não ser negado aos sujeitos. Neste caso, alimentação, 

moradia e saúde seriam “bens incompressíveis”, enquanto objetos supérfluos, tais como 

cosméticos, enfeites, etc. seriam “bens compressíveis”. Contudo, existe uma linha tênue que 

separa tais grupos, e é neste ponto em que a arte e a literatura se encontram, pois, segundo o 

crítico brasileiro, “são bens incompressíveis não apenas os que asseguram a sobrevivência física 

em níveis decentes, mas os que garantem a integridade espiritual.” (Candido, 2011, p. 176).  

As reflexões introdutórias do texto de Antonio Candido são fundamentais para mostrar 

ao leitor seu juízo a respeito da relação que a literatura estabelece com os direitos humanos. 

Afirmações feitas com frases simples e muito claras conduzem a argumentação do crítico 

brasileiro e arquitetam um vínculo mais próximo com o público. Ademais, o ensaio está repleto 

de referências a outros textos e a autores que dialogam com as ideias de Candido quanto à 

importância da literatura para a formação do ser humano. Tudo isso nos faz perceber que o 

crítico transita entre um tom mais prosaico e a erudição, o que, consequentemente, nos mostra 

a destreza de Antonio Candido em produzir ensaios que podem ser, à primeira vista, textos 

muitos triviais, mas que carregam, em seu íntimo, grandes contribuições para o 

desenvolvimento do conhecimento humano.  

Neste contexto, no terceiro ponto do ensaio, Antonio Candido se presta a investigar se 

a literatura realmente faria parte da categoria dos bens incompressíveis. Desse modo, o autor 
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apresenta uma definição de literatura de forma mais generalizada, isto é, Candido explica que 

a literatura abarca tanto obras que constituem o cânone, como também as mais diversas 

expressões literárias ligadas ao folclore. O raciocínio do crítico brasileiro segue pela via de que 

todo ser humano é envolvido pela literatura, especialmente pela capacidade de imaginação, e 

que não é possível viver sem ela um dia se quer. Portanto, ele afirma: “Ora, se ninguém pode 

passar vinte e quatro horas sem mergulhar no universo da ficção e da poesia, a literatura 

concebida no sentido amplo a que me referi parece corresponder a uma necessidade universal, 

que precisa ser satisfeita e cuja satisfação constitui um direito.” (Candido, 2011, p. 177). 

Antonio Candido argumenta que a literatura é um elemento imprescindível para o 

equilíbrio social. Assim, o crítico retoma a discussão presente no texto “A literatura e a 

formação do homem”, enfatizando que a literatura é responsável pela humanização dos 

indivíduos, uma vez que ela é representação da própria vida, ela nos faz rir e chorar, amar e 

odiar, viver e morrer. Ou seja, a literatura carrega consigo a contrariedade da vida humana, 

sendo, consequentemente, um fator que nos permite conhecer o mundo e os sujeitos. A sua força 

é pautada em ajudar a constituir o ser humano, principalmente quando estabelece conflitos entre 

aquilo que é colocado como verdade absoluta em determinado contexto e tudo que transcende 

e afronta tal instituição. 

À vista disso, Antonio Candido explora, nos próximos tópicos deste ensaio, argumentos 

que sustentam seu ponto de vista em relação à literatura ser um direito humano, relacionando 

com a ideia da função humanizadora da arte. Com tal propósito, o crítico brasileiro apresenta 

um conceito detalhado da arte literária (o qual será mais aprofundado no próximo capítulo). 

Sendo assim, Candido enumera três aspectos acerca da literatura: “(1) ela é uma construção de 

objetos autônomos como estrutura e significado; (2) ela é uma forma de expressão, isto é, 

manifesta emoções e a visão do mundo dos indivíduos e dos grupos; (3) ela é uma forma de 

conhecimento, inclusive como incorporação difusa e inconsciente.” (Candido, 2011, p. 178-9).  

Ao explicar cada um desses aspectos, os quais demonstram a autonomia da arte e sua 

relação com (e sendo também em si) a experiência humana, Antonio Candido revela-nos os 

pontos cegos do objeto de seu texto, conforme nos diz Adorno em “O ensaio como forma”. 

Torna-se importante destacar, então, que a forma textual empregada pelo crítico brasileiro 

possibilita que seja colocado em evidência o movimento dialético suscitado pela literatura, visto 

que o próprio gênero ensaio também se compõem de forma dialética. Neste movimento, 
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estrutura, significado, expressão e conhecimento são as faces da literatura que atuam 

simultaneamente em nós, leitores, fazendo com que possamos nos conectar a ela.   

Ainda sobre as estratégias de composição do ensaio, o intelectual brasileiro lança mão 

de muitas referências a fim de tornar suas ideias mais compreensíveis. É o que acontece, por 

exemplo, com o uso do provérbio “Mais vale quem Deus ajuda do que quem cedo madruga.” 

(Candido, 2011, p. 180) ou com a citação de alguns versos da obra Marília de Dirceu, de Tomaz 

Antonio Gonzaga, empregados para explicar a relação entre a estrutura de um texto e sua 

capacidade de organizar o caos dos pensamentos e sentimentos tanto do autor, bem como do 

leitor. Tal procedimento evidencia um método ensaístico de Antonio Candido, considerando 

que esta é uma forma de se mostrar próximo ao público, alcançando aqueles que são mais ou 

menos letrados. Além disso, notamos o procedimento de experimentação do tema “direitos 

humanos e literatura” de modo muito proveitoso, tocando, nesta ocasião, tanto no conhecimento 

popular quanto no erudito.  

Outro aspecto que Antonio Candido destaca no ensaio é a questão de que as obras 

literárias podem chamar a atenção para os problemas sociais, o que mais uma vez explicita a 

relação entre literatura e direitos humanos. Para tratar desta literatura empenhada, o crítico nos 

apresenta diversos exemplos de obras, tais como Os miseráveis, de Victor Hugo, e a série de 

livros Rougon-Macquart, de Émile Zola, as quais não só descrevem a situação de miséria de 

muitos indivíduos, como também fazem crítica à sociedade burguesa em ascensão após a 

Segunda Guerra Mundial. Em relação ao Brasil, o crítico também reconhece tal postura na 

produção literária brasileira: “No Brasil isto foi claro nalguns momentos do Naturalismo, mas 

ganhou força real sobretudo no decênio de 1930, quando o homem do povo com todos os seus 

problemas passou a primeiro plano e os escritores deram grande intensidade ao tratamento 

literário do pobre.” (Candido, 2011, p. 187). 

Nesta conjuntura, Antonio Candido relaciona a literatura com a realidade vivida em 

muitos países em situação de subdesenvolvimento e afirma que a desigualdade social é um fator 

que impede a fruição literária, tendo em vista que “quanto mais igualitária for a sociedade, e 

quanto mais lazer proporcionar, maior deverá ser a difusão humanizadora das obras literárias, 

e, portanto, a possibilidade de contribuírem para o amadurecimento de cada um.” (Candido, 

2011, p. 189). Assim, o crítico brasileiro se posiciona em relação à importância da valorização 

da cultura e do conhecimento para sociedade e que todo sujeito deveria ser capaz de transitar 
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entre os níveis mais simples e mais eruditos de compreensão. Contudo, o principal empecilho 

para que isso se concretize é a falta de oportunidade, e não a falta de capacidade dos sujeitos, 

pois, como Candido evidencia com exemplos pessoais, a literatura possui alcance universal. 

Portanto, as ideias do ensaio “O direito à literatura” nos levam a compreender que a arte, em 

especial a literatura, faz parte da experiência humana, além de ser capaz de nos humanizar. A 

arte literária é, portanto, uma forma do ser humano se (re)conhecer e de aprender sobre a 

realidade e o mundo, e esse é um direito, de acordo com Antonio Candido, inalienável, um bem 

incompressível, isto é, um direito humano que precisa ser garantido a todo e qualquer indivíduo.  

Por fim, ao analisar a construção dos dois ensaios do crítico brasileiro, observamos que 

existe uma continuação do desenvolvimento das ideias entre os textos. Ademais, tanto a obra 

de 1972 quanto a de 1988 evidenciam o posicionamento sócio-político de Antonio Candido 

diante das realidades, seja em meio à Ditadura Militar, seja no âmbito da elaboração da 

Constituição do Brasil, em vigor atualmente. Por isso, o ensaio se encaixa tão bem como sua 

forma de expressão, sendo-lhe possível manifestar opinião acerca dos problemas de seu tempo 

sem perder a qualidade intelectual que o trabalho de um crítico exige, inclusive, entregando ao 

leitor a possibilidade de fruir um texto que seria, aparentemente, objetivo, mas que, na verdade, 

revela a subjetividade humana. Logo, o ensaio candidiano, no contexto brasileiro, se apresenta, 

como forma revolucionária, que busca ultrapassar os limites do academicismo e quer atingir 

também a grande massa, sem presunção de ser tão erudito que seja entendido apenas pelos mais 

letrados. Antonio Candido acredita que, por meio da linguagem, também é possível lutar contra 

qualquer pensamento reacionário e é, exatamente, isso que encontramos em seus ensaios. Por 

isso, ética e estética se combinam nas obras do crítico brasileiro, o que nos ajuda a desvendar 

os caminhos complexos de uma mente brilhante.  

Após a abordagem feita sobre Antonio Candido e seu ensaísmo, vamos nos deter, agora, 

na obra de Eduardo Lourenço e sua importância como ensaísta. Não se trata aqui de uma 

tentativa de comparação entre os críticos, mas, sim, de uma possível explanação acerca da obra 

lourenciana, a qual é perceptivelmente diferente de Candido – especialmente quando 

consideramos os pilares de formação de cada um, sendo que o crítico brasileiro tinha formação 

em Ciências Sociais na Universidade de São Paulo e, posteriormente, obteve a livre docência 

em literatura, pela mesma instituição; enquanto o português estudou Ciências Histórico-

Filosóficas na Universidade de Coimbra. Assim, entender as estratégias de composição dos 

ensaios lourencianos é muito importante para que possamos compreender seu posicionamento 
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diante do contexto em que esteve inserido, especialmente, as questões que envolvem a nação 

portuguesa.  

Primeiramente, precisamos afirmar que não é fácil ler Eduardo Lourenço, é preciso 

tempo, dedicação e muito trabalho. São inúmeros os textos que compõem sua obra, na qual, 

muitas vezes, nos perdemos, tendo em vista que diversos assuntos despertavam o interesse do 

pensador português. Ao entrar em contato com o universo das obras de Eduardo Lourenço, 

conseguimos perceber que seus ensaios são expressão de seus labirintos do pensamento, os 

quais não têm solução; assim, o ensaio se tornou uma possibilidade de organização do caos das 

ideias. Deste modo, a obra de Lourenço é heterogênea e complexa, pois o ensaísta foi capaz de 

enveredar por muitos temas, seja a literatura, a filosofia, a questão colonial, até mesmo a pintura 

e a música; portanto, enfrentar os ensaios lourencianos exige-nos muito.  

Possivelmente esta seja a única característica que podemos apontar de forma 

generalizada acerca de Lourenço: os ensaios, pois sua extensa obra é composta de diferentes 

discursos espalhados em prefácios de livros, publicações em jornais e revistas, entrevistas etc. 

e muitos são os epítetos que podemos usar para lhe fazer referência: pensador, professor, crítico, 

filósofo, escritor, entre outros. Esses textos, aparentemente, dispersos, por sua vez, representam 

um todo, uma obra-prima que não envelheceu e continua sendo importantíssima para 

entendermos a atualidade. A versatilidade de composição de Eduardo Lourenço é o que tanto 

nos fascina.  

Apesar da multifacetada obra lourenciana, há uma característica dos ensaios do crítico 

português que podemos apontar como orientação do seu posicionamento diante da vida: a 

heterodoxia. A heterodoxia é particularidade daquele que pensa de modo contrário, diferente 

daquilo pré-estabelecido (pensamento ortodoxo). Esta é, então, a atitude de Eduardo Lourenço 

em face do mundo, é a posição que o define como pensador e como homem. Assim, segundo 

Celeste Natário (2023),  

Heterodoxo por “convicção”, sempre duvidando de verdades apresentadas como 

definitivas, Eduardo Lourenço, na sua permanente inquietação, desenvolve um 

profundo sentido crítico que sempre e até ao fim da vida revela o seu anti-

sistematismo, o seu pensamento livre, o seu modo subversivo mas sempre 

encantatório com que nos apresenta o seu pensamento. (Natário, 2023, p. 3) 

Tal idiossincrasia lourenciana pode ser relacionada diretamente com a forma de 

expressão que elegeu, o ensaio. Considerando que este é um gênero que não busca por postular 
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verdades – como Max Bense atesta –, Lourenço usa da forma e da linguagem ensaística para 

recusar e questionar ideias e pensamentos dogmáticos. Assim, a obra lourenciana não só 

provoca a reflexão do leitor a respeito do objeto em questão, como também coloca seu próprio 

pensamento em discussão. O público, portanto, é instigado a pensar, interpretar e interrogar 

junto com Eduardo Lourenço.  

Dos inúmeros textos e entrevistas de Eduardo Lourenço, uma fala do crítico ficou muito 

famosa: “A única coisa que verdadeiramente eu quero ser é escritor – o resto não me interessa 

nada. Poeta, ainda seria melhor. Como não pode ser, escritor... [risos]” (2003)4. É a partir desta 

perspectiva que muito se fala de Lourenço como um escritor de ideias e poeta da filosofia. Tal 

imagem é um efeito que seus ensaios produzem nos leitores, considerando que a obra 

lourenciana carrega consigo a linguagem poética e o pensamento filosófico. As metáforas – e, 

claro, outras figuras de retórica – são peças essenciais para o desenvolvimento do raciocínio 

nos ensaios de Lourenço, mas estas não omitem sua preocupação filosófica acerca do mundo e 

do tempo. 

Assim como já assinalado anteriormente, a forma do gênero ensaio não se enquadra em 

padrões científicos ou segue modelos pré-estabelecidos, como bem destaca Theodor W. 

Adorno. Esta característica do ensaio é muito perceptível nas obras de Eduardo Lourenço, uma 

vez que sua escrita não cabe em fôrmas ou normas acadêmicas – para quem busca em seus 

textos tal rigor, há “sempre uma impressão de lacuna ou incompletude” (Vecchi, 2020, p. 375). 

A verdade é que não existem muros ou amarras que impeçam a escrita de Eduardo Lourenço. 

Ele transgride verdades tidas como absolutas, ele invade diferentes âmbitos do conhecimento, 

sua liberdade o possibilita entrar e sair de lugares novos ou daquilo que se pode chamar de 

panteão. Neste sentido, podemos também assinalar que os ensaios lourencianos foram, aos 

poucos, ganhando espaço nas universidades, tendo em vista a sua contribuição ímpar, 

principalmente, para a filosofia e a cultura portuguesa.  

Ademais, segundo Roberto Vecchi (2020), o gênero ensaio permite que Eduardo 

Lourenço expresse a sua “arte do pensamento”. Mesmo que as ideias e as reflexões sejam 

aparentemente inacabadas e fragmentadas nos textos lourencianos, a associação de pensamento, 

escrita e ensaio é, possivelmente, a “fórmula mágica” para a manifestação do seu pensamento 

 
4 Trecho da entrevista O que eu queria mesmo era voar, concedida a José Carlos de Vasconcelos, publicada na 

revista Visão, em maio de 2003. 
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em movimento. Portanto, Vecchi (2020) afirma sobre Eduardo Lourenço: “A leveza e a beleza 

da escrita com que realiza, de modo simples e direto, o imenso trabalho de reconfiguração 

crítica de enormes tradições [...] é o que permite invocar a existência de uma verdadeira arte de 

pensar” (Vecchi, 2020, p. 383). Observamos, então, que o ato de pensar lourenciano é arte e 

seus ensaios constituem uma obra-prima. 

Para tratar da ensaística lourenciana, não poderíamos nos abster de fazer referência a 

outro grande ensaísta português, João Barrento e sua obra O gênero intranquilo, publicada em 

2010. O livro – já há muito tempo esgotado em Portugal – é um guia para compreendermos o 

ensaio, o qual é apresentado por Barrento como flexível, ambíguo, intranquilo, “um texto 

singular, a que nunca se conseguirá chegar com uma sistemática dos gêneros” (Barrento, 2010, 

p. 27). Esta ausência de “sistemática” é, muitas vezes, entendida como um problema, entretanto, 

Barrento destaca que o ensaio é um texto em que o autor se revela e expõe sua subjetividade 

em relação ao objeto: “Já no início, em Montaigne, é esse o método do ensaio: a aproximação 

progressiva de si através do objeto” (Barrento, 2010, p. 17 – grifos do autor).  

Neste sentido, Barrento contempla em seu livro diversas referências canônicas acerca 

do ensaio e, então, sugere a classificação lourenciana para este gênero: “O.L.N.l. (Objeto 

Literário Não Identificado - nem identificável, diz Eduardo Lourenço, que o conhece de perto)” 

(Barrento, 2010, p. 28). Desse modo, para o autor de O gênero intranquilo, a escrita lourenciana 

é muito importante para a concepção do que é um ensaio e como essa forma textual se coloca 

dentro do cenário português, devido ao principal objeto dos ensaios de Lourenço ser a própria 

nação portuguesa. Assim, Barrento afirma que: 

Ninguém, melhor do que ele, conseguiu ir-nos formando, num exercício de 

permanente autognose alicerçado – embora o estilo livre e poeticamente soberano do 

seu ensaísmo por vezes pareça disfarça-lo – num cruzamento único e seguro de 

disciplinas várias e dos seus instrumentários conceituais, cruzamento esse em larga 

medida responsável pelo repetido uso do adjetivo “fascinante” quando se fala do seu 

ensaísmo. (Barrento, 2010, p. 112) 

 

A identificação do país lusitano é o tema recorrente dos ensaios lourencianos e, 

consequentemente, é um fio condutor da sua obra, a qual, muitas vezes, é vista como uma 

narrativa de Portugal e dos portugueses ao longo da História. A preocupação de Eduardo 

Lourenço com a cultura portuguesa faz com que ele encontre a literatura como expressão 

cultural, a qual questiona e critica. Desse modo, muitos ensaios lourencianos estão entre a 

filosofia e os estudos literários, ele transpassa a fronteira entre estes dois universos sem abdicar 
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de uma ou de outra forma de pensar. Além disso, falar de arte sem se aproximar de uma 

linguagem que preze pela estética, seria impossível – como alerta o filósofo frankfurtiano 

Adorno. Portanto, observamos que não é possível separar, de forma objetiva, os aspectos 

literários dos filosóficos presentes nos textos de Eduardo Lourenço.  

Entretanto, não há o que questionar em relação à forma textual lourenciana: ele foi um 

grande ensaísta, e, provavelmente, não haveria outra maneira de se expressar, uma vez que a 

própria heterodoxia é um traço do ensaio, como destaca Barrento: “Na sua heterodoxia, o ensaio 

trabalha o lado cego dos seus objetos (Adorno), fazendo explodir conceptualmente o que não 

cabe nos conceitos” (Barrento, 2010, p. 43). Eduardo Lourenço reconhece, então, na linguagem 

ensaística a sua própria postura perante o mundo: dar a ver os “pontos cegos” e jogar luz sobre 

o objeto, apresentando sempre diferentes possibilidades de dizer e de refletir.  

Nesta perspectiva, com o fito de apresentar as ideias de Lourenço e sua construção 

ensaística, propomos analisar brevemente dois ensaios de grande relevância em sua obra: 

“Repensar Portugal”, de 1978, e “Tempo português”, de 1996. O primeiro é uma análise de 

como os portugueses reconhecem seu país, considerando, principalmente, a influência do 

Salazarismo e sua repercussão ideológica-cultural. Já o segundo ensaio conta com um balanço, 

de acordo com as ideias de Lourenço, acerca de Portugal e sua relação com o processo de 

globalização, especialmente em termos culturais no final do século XX. Também é interessante 

destacar que o tempo cronológico que separa os ensaios é um fator importante para 

compreensão de suas ideias, considerando que há, evidentemente, o amadurecimento do autor 

e, consequentemente, um contexto sócio-histórico diverso. 

O ensaio “Repensar Portugal” foi publicado originalmente no nº 2 da revista Abril em 

1978, e faz parte do rol de textos escolhidos para compor um dos livros mais importantes de 

Eduardo Lourenço: O labirinto da saudade: Psicanálise mítica do destino português, publicado 

pela primeira no final da década de 1970. O texto, de forma geral, trata a respeito de como os 

portugueses precisavam trabalhar para mudar a imagem de Portugal no contexto sociocultural 

pós-revolução de 1974. Isso porque Lourenço acreditava que a mitologia e a ideologia eram 

dois aspectos que impediam os lusitanos se enxergassem dentro de sua própria realidade. 

Este ensaio, como muitos outros textos lourencianos, inicia com uma epígrafe. Neste 

caso, Almeida Garrett é evocado como referência para abordar a ideia inicial da obra: os 

portugueses pouco conhecem o seu próprio país e, por isso, a identificação de Portugal pelos 
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seus cidadãos é, muitas vezes, diferente da realidade. Além disso, é pertinente ressaltar também, 

desde já, uma característica recorrente nos ensaios de Eduardo Lourenço que é iniciar seu texto 

com afirmações que parecem nos conduzir diretamente para uma conclusão. Assim, é muito 

interessante como este recurso ensaístico – o qual não é exclusivo de Lourenço – desperta no 

leitor interesse pelo desenrolar do raciocínio que só pode ser compreendido ao lermos o texto 

integral.  

Neste sentido, o mote deste ensaio se baseia na ideia de que o português está preocupado 

em “viver mais a sua existência do que compreendê-la.” (Lourenço, 2000, p. 67 – grifos do 

autor). Segundo Lourenço, esse comportamento não é novo, na verdade, já estava presente no 

século XIX e confirma a ideia de que “estamos ausentes da nossa própria realidade.” 

(Lourenço, 2000, p. 68 – grifos do autor). É a partir desse entendimento que o ensaísta vai 

abordar, por meio de diferentes ângulos, o objeto deste texto, o qual é a questão de Portugal 

reclamar por uma revisão da forma que seu povo o julga, compreende e reconhece perante o 

mundo, especialmente, no contexto europeu.  

Lourenço aponta que a ditadura salazarista reforçou a ideia de que Portugal deveria se 

ocupar de sua própria imagem, influenciado por um nacionalismo exacerbado. Apesar disso, o 

crítico reconhece, no antigo regime, que “ao nível da erudição, do folclore, da própria 

historiografia, alguma coisa se fez no sentido de um conhecimento mais sério e concreto de 

vários aspectos da realidade portuguesa” (Lourenço, 2000, p. 68). Contudo, tal postura do 

governo de Salazar ainda estava ancorada no passado colonial lusitano e instalada no mito de 

nação destinada a grandes feitos e descobertas. Não por acaso, grandes produções literárias 

desta época, segundo o crítico português, não revelavam a verdade sobre este país e seu povo, 

pois “ficaram eivadas de folclore superficial ou de proselitismo nacionalista” (Lourenço, 2000, 

p. 68).  

Entretanto, esta não foi a única forma que as produções culturais analisaram e 

representaram o país lusitano. Havia também um movimento que Lourenço chama de contra-

imagem, no qual as obras “têm em comum a vontade de ‘renovar’ ao rés-dos-textos (históricos, 

cartográficos ou culturais) uma imagem (ou imagens) do devir nacional de conhecido e forte 

impacte, mas quase todas elas imbuídas de uma potente e estruturante perspectiva ‘ideológica’.” 

(Lourenço, 2000, p. 69). Consequentemente, assim como a visão nacionalista e idealizadora de 



63 

 

Portugal apoiada pelo salazarismo, essa perspectiva ideológica da contra-imagem foi 

problemática, pois ela também corrompia o entendimento da verdade e da realidade portuguesa.  

Assim, a ditadura de Salazar dominou todos os aspectos sócio-político-culturais e isso 

se tornou um obstáculo para “olhar a fundo a realidade portuguesa” (Lourenço, 2000, p. 69 – 

grifo do autor). Contudo, não impediu que surgissem “autores e obras que renovam 

profundamente a imagem dos Portugueses sobre Portugal” (Lourenço, 2000, p. 69 – grifo do 

autor). Lourenço, então, destaca que isso não se trata de algo que surgiu com a Revolução de 

25 de abril de 1974, mas, sim, que já era uma postura literária que se observava nos últimos dez 

anos do regime. Na verdade, essa mudança de atitude advém da necessidade de atualização 

daqueles que Lourenço chama de “mais liberalizantes do salazarismo” (Lourenço, 2000, p. 70), 

regime que já se via fadado ao fracasso.  

É interessante ressaltar, aqui, como a argumentação do ensaio ronda, a todo momento, 

a importância da literatura como recurso fundamental para que haja a mudança de postura dos 

portugueses em relação à sua própria realidade. Desse modo, Lourenço diz:  

é claro que nada é mais decisivo em matéria de autognose pátria que o aparecimento 

de obra ou obras maiores através das quais a nossa imagem recebe ou anuncia uma 

perturbação qualitativa de tal natureza que é afinal e apenas no seu espelho que só nos 

damos conta do outro que somos, da pátria diferente que devimos. (Lourenço, 2000, 

p. 70 – grifo do autor) 

 

 A literatura é, portanto, o espelho que pode refletir o povo português, o qual, cada vez 

mais, precisa apoderar-se de quem é e do lugar onde vive, para que, dessa forma, possa 

realmente se (re)conhecer e ser visto pelo outro. Assim, Lourenço argumenta em favor da ideia 

de “repensar Portugal”, mas ele também compreende que este esforço já está sendo feito a um 

tempo, não é, necessariamente, uma novidade, – o que podemos relacionar com um dos aspectos 

apontados por Lukács acerca do ensaio: “faz parte de sua essência não extrair coisas novas do 

nada, mas simplesmente reordenar coisas em que algum momento foram vivas.” (Lukács, 2017, 

p. 43). Desse modo, percebemos como a própria forma textual empregada pelo crítico português 

se revela como adequada às questões que discute, isto é, a literatura como reflexo cultural de 

uma nação que precisa se reconhecer e conectar consigo. 

 Eduardo Lourenço não quer com este ensaio dizer qual a imagem de Portugal deve 

surgir após ser “repensado” pelos próprios portugueses. A intenção é sempre de provocar 

dúvidas, possibilitar a reflexão sem, necessariamente, apontar respostas ou soluções para tal 
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questão. Assim, o crítico indica que é necessário revisar tanto a imagem idealizada de Portugal 

como também sua contra-imagem carregada de ideologias, como dito anteriormente. Nas 

palavras de Lourenço: “tais imagens devem ser agora confrontadas, perspectivadas, acaso 

rebatidas e seriamente questionadas em função de um conhecimento mais aderente à causa viva 

da realidade nacional, à sua opacidade resistente, à sua acaso tenebrosa carência estrutural” 

(Lourenço, 2000, p. 72).  

 Caso haja esta revisão do pensamento português acerca de si mesmo, o crítico português 

entende que surgirá uma “renovada imagem” lusitana para o mundo em todos os âmbitos, sócio-

político e cultural. É claro, para Lourenço, que não se trata aqui de dissolver todos os problemas 

de Portugal; antes, seria uma forma de possibilitar a mudança da nação que se sente à margem 

da Europa, pois, com o fim do imperialismo, Portugal descobre-se como um país europeu, mas 

que esteve perdido na imagem que criou de si próprio como protagonista da História e em seus 

mitos. Neste sentido, a diferença tecnológica entre Portugal e o restante da Europa, pós-

revoluções industriais, por exemplo, fez com que os portugueses se dispersassem em relação à 

sua autognose e passassem a entender seu próprio país a partir da visão do outro.  

Citar um autor nacional, um contemporâneo, um amigo ou inimigo, porque nele se 

aprendeu ou nos revimos com entusiasmo, é, entre nós, uma raridade ou uma 

excentricidade como usar capote alentejano. A referência nobre é a estrangeira por 

mais banal que seja, e quem se poderá considerar isento de um reflexo que é, por assim 

dizer, nacional? (Lourenço, 2000, p. 74) 

 

 Mais uma vez, Lourenço faz referência à produção cultural como pilar indispensável 

para que a mudança de perspectiva lusitana seja realizável. Ele afirma que as obras nacionais 

refletem, na verdade, um projeto político-ideológico e, por isso, não há como os portugueses se 

reconhecerem de verdade. Assim, segundo o crítico, não há, nas imagens que os próprios 

portugueses têm de si, “um exame aprofundado da realidade portuguesa em todos os seus 

aspectos” (Lourenço, 2000, p. 72 – grifo do autor), sendo esta uma circunstância que só reforça 

a mistificação do passado e do futuro e que atrapalha a assimilação do tempo presente pelos 

portugueses. Seguindo este raciocínio, Lourenço constata: “Poucos países fabricam acerca de 

si mesmos uma imagem tão idílica como Portugal.” (Lourenço, 2000, p. 76).  

Outro ponto importante deste ensaio é a reflexão apresentada por Eduardo Lourenço 

acerca de quem são as pessoas que precisam responder ao chamado de repensar Portugal: “Na 

medida do possível é à totalidade do povo português, consciente e responsabilizado na sua 
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prática a todos os níveis, que compete o autodeterminar-se, e não apenas a uma classe 

tecnocrático-burocrática, de aleatório saber” (Lourenço, 2000, p. 76). Na visão lourenciana, até 

mesmo aqueles que estão por aí, em Portugal, a fazer piadas e a contar anedotas que, na maior 

parte das vezes, difamam e enxovalham o país, são também importantes para esse processo de 

revisão português, considerando que “o anedotário pátrio prolonga, glosa com secreta 

complacência, aquilo que em superfície critica” (Lourenço, 2000, p. 76 – grifo do autor).  

Por fim, Lourenço conclui seu ensaio afirmando que “chegou o tempo de nos vermos 

tais como somos, o tempo de uma nacional redescoberta das nossas verdadeiras riquezas, 

potencialidades, carências, condição indispensável para que algum dia possamos conviver 

connosco mesmo com um mínimo de naturalidade.” (Lourenço, 2000, p. 77 – grifos do autor). 

Mas isso só será possível a partir do momento em que Portugal for visto e compreendido pelo 

“olhar mesmo do português, ou dos portugueses com a consciência adequada da vida do país 

em que realmente vivem e morrem” (Lourenço, 2000, p. 79 – grifo do autor). 

Portanto, ao entrarmos em contato com este ensaio lourenciano, podemos perceber 

como o autor se posiciona criticamente em relação à imagem de seu próprio país e identifica o 

inconsciente coletivo português, o qual, agora, ocupa o lugar de objeto, não mais de agente, na 

História. Para construir sua argumentação, um recurso muito empregado ao longo do texto pelo 

autor é a referência a alguns escritores e obras portugueses. Entretanto, Lourenço não se ocupa 

de fazer uma análise detalhada desses textos ou mesmo de apresentar tais literatos 

minuciosamente. Conseguimos enxergar esta atitude também como uma forma de chamar a 

atenção dos leitores para esses nomes e fazer com que possamos realizar nossas próprias 

pesquisas, a fim de entender melhor o que Eduardo Lourenço está falando e dialogar com ele, 

ou até se for o caso, questioná-lo.  

Dessarte, a obra O labirinto da saudade é composta por um conjunto de ensaios que 

dialogam entre si e demonstram a construção do raciocínio de Lourenço, naquela época, sobre 

a identidade que Portugal criou para si. É claro que não podemos finalizar a discussão desse 

tema apenas com um texto desse livro, mas, aqui, optamos por relacionar “Repensar Portugal” 

com outro ensaio, “Tempo português”, o qual faz parte de outra obra lourenciana. Neste texto, 

Lourenço nos contempla com uma visão mais atualizada acerca das mesmas questões; assim, 

poderemos perceber que, apesar de ainda defender ideias muito semelhantes, duas décadas 
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separam tais ensaios, ou seja, o crítico português apresenta um posicionamento mais maduro 

diante do problema da identidade portuguesa.  

À vista disso, o ensaio “Tempo português”, de 1996, está presente na obra A nau de 

Ícaro e Imagem e miragem da lusofonia, publicado pela primeira vez em 1999. Nesta obra, os 

leitores encontram textos de Eduardo Lourenço produzidos, em sua maioria, na última década 

do século passado. O livro é um compilado de textos, divididos em duas partes, em que, na 

primeira seção, se preocupam com a problemática que envolve a cultura portuguesa e o seu 

imaginário no contexto do fim do imperialismo em plena virada de milênio. Já na segunda 

seção, os textos abordam o empenho de Portugal em estabelecer relação entre as nações de 

língua portuguesa, criando, assim, o projeto de lusofonia. E é, exatamente, como o primeiro 

texto de Imagem e miragem da lusofonia que encontramos o ensaio que tencionamos nos deter 

a partir de agora.  

No primeiro parágrafo do ensaio “Tempo português”, nos deparamos com o emprego 

de uma comparação para introduzir o tema a ser desenvolvido; assim, Lourenço diz: “O nosso 

mundo, na aurora de um novo milênio, segundo o calendário crístico, parece-se com um dos 

grandes aeroportos onde a humanidade se cruza sem se ver” (Lourenço, 2001, p. 105). Esta 

metáfora é apenas a primeira de muitas outras que preenchem este ensaio e revelam a tendência 

da escrita lourenciana, em que é possível percebermos o tom literário, mesmo que estejamos 

diante de uma produção não ficcional. Isto, inclusive, nos assegura que estamos diante do 

ensaísta que realmente nos revela o ensaio como uma produção que, ao mesmo tempo em que 

beira a filosofia, está a poucos passos da obra de arte.  

De todo modo, a metáfora que relaciona o comportamento da humanidade ao cenário de 

um grande aeroporto – como o de Lisboa – é uma maneira de adentrar no tema central de 

“Tempo português”: as implicações entre a identidade cultural portuguesa e a iminente 

globalização, a qual, na prática, já era realidade muito antes do fim do milênio. Neste sentido, 

Lourenço propõe uma reflexão sobre como o fenômeno da mundialização interfere nas imagens 

e crenças de cada povo e nação, do mesmo modo pode ser entendida como “exibição, exaltante 

ou melancólica, de irredutíveis identidades.” (Lourenço, 2001, p. 105). Essa afirmação expõe a 

concepção lourenciana acerca da contrariedade que cerca a ideia de globalização, a qual pode 

ser entendida como a comunicação entre diversas culturas, mas encontra resistência em nações 

cuja identidade de seu povo não é negociável.  
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Entretanto, Lourenço afirma que, para os portugueses, o processo de mundialização já 

é intrínseco à sua identidade, pois “Em nome do passado, Portugal há muito se outorgou uma 

percepção mundialista da história e integrou esse dado na sua particular imagem de povo de 

vocação universalista.” (Lourenço, 2001, p. 106). Sendo assim, essa mitologia que envolve a 

nação lusitana serviria, aparentemente, como falsa ilusão de que a nação portuguesa estaria, de 

certa forma, bem adaptada ao movimento da globalização. Porém, o crítico português observa 

que “esse excesso de passado, vendo bem, não nos garante nada. Pode ser mesmo, no seu papel 

reconfortante, um paradoxal inimigo de nós mesmos.” (Lourenço, 2001, p. 106).  

Considerando essa dupla perspectiva acerca do passado português enquanto aquele que, 

de certa forma, previu a aproximação cultural possibilitada pela globalização, Eduardo 

Lourenço coloca em pauta uma ideia muito parecida com o argumento central do ensaio 

“Repensar Portugal”: “essa mundialização do imaginário do nosso século mutante não se 

cumpre nem se fala em termos onde ainda seja possível distinguir aquela voz que é só nossa e 

que mais ninguém ouve, se nós a não ouvimos e a não fazemos ouvir” (Lourenço, 2001, p. 107). 

É neste momento que conseguimos perceber que a revisão portuguesa, proposta pelo crítico em 

1978, talvez não tenha sido feita, ou não alcançou todo o seu potencial. Ou seja, o povo 

português ainda não é capaz de se ver e de se mostrar aos outros por meio de suas próprias 

lentes. 

Seguindo este raciocínio, o autor assinala o comportamento da nação portuguesa diante 

da globalização: “É detrás dessa muralha da China do que fomos, ou antes de um passado 

voluntária e nada inocentemente mitificado, que nos encerramos para que um futuro onde nos 

não vemos como nos sonhamos se esqueça de nós e nos deixe à glosa interminável da nossa 

felicidade onírica.” (Lourenço, 2001, p. 107-8 – grifos do autor). Consequentemente, Lourenço 

constata que Portugal está mesmo se escondendo do mundo, pois a realidade o assusta e, então, 

se sente mais seguro dentro de sua bolha, que é feita do sonho de ser sempre sujeito da História: 

“Só a proteção e a glosa da nossa identidade mística lhes interessam.” (Lourenço, 2001, p. 108).  

Além disso, o crítico relaciona a posição de Portugal dos anos de 1990 aos ideais 

nacionalistas do Salazarismo e, por fim, conclui que:  

Vinte anos após o fim de tão longo reino, agora vivendo e vivendo-se como 

normalidade democrática num tempo europeu e no mais vasto de uma cultura 

planetária do estilo americano, Portugal e o tempo português não mudaram de 
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configuração. Nenhum desafio do presente e no presente abalam essa sublime 

fidelidade a nós mesmos. (Lourenço, 2001, p. 108) 

 

No fechamento do texto, é muito interessante como Lourenço faz alguns 

questionamentos retóricos, apontando em direção a possíveis explicações para a postura do 

povo lusitano diante da realidade em que vive. Tais perguntas são meios de estabelecer uma 

relação mais próxima com leitor, provocando-o para um potencial diálogo, uma vez que, 

segundo Barrento, “em vez de uma verdade, o ensaio oferece três boas probabilidades!” 

(Barrento, 2010, p. 107). Assim, as possibilidades se abrem, inclusive, para uma mudança mais 

que necessária no próximo milênio: “Será o fim do tempo português e o começo do tempo de 

Portugal, um país como os outros a contas nunca certas com o tempo. Quer dizer, com a rugosa 

essência da realidade.” (Lourenço, 2001, p. 109). 

Portanto, a respeito desses dois ensaios, aqui, analisados, destacamos o movimento das 

ideias de Eduardo Lourenço. Este movimento é percebido ao passo que notamos certa mudança 

de postura do crítico em relação à questão identitária que envolve o povo português. Enquanto 

no primeiro ensaio apresentado, “Repensar Portugal”, de 1978, entramos em contato com o 

Lourenço que anseia por uma nova percepção dos portugueses em relação a si mesmos; no 

segundo texto, “Tempo português”, de 1996, encontramos outro crítico Lourenço, mais 

experiente, mais maduro e com muita vivência em outros países e culturas. Enfim, nesta altura, 

começo do século XXI, Eduardo Lourenço entendia que não se tratava de buscar por mudanças 

na cultura portuguesa, antes, de compreendê-la, tentando encontrar – às vezes, até de forma 

desnecessária – a solução de seu labirinto.  

Ao percorrermos os textos de Eduardo Lourenço, podemos entender que a temática 

relacionada à identificação do povo português, na verdade, pode ser entendida, conforme 

Lukács, como um pequeno pretexto para tratar do que há de mais profundo e fundamental na 

vida humana, isto é, o próprio ser. Lourenço, em seus ensaios, deixa muito clara sua reflexão a 

respeito da vida, da contrariedade humana e não se exime do julgamento, entretanto, também 

nos ensina a pensar e a questionar nossa própria existência. Desse modo, podemos retomar 

Montaigne quando diz: “[O ensaio é] a ciência que trata do conhecimento de mim mesmo, e 

que me ensina a bem morrer e a bem viver.” (apud Barrento, 2010, p. 28). 

Considerando as palavras de Montaigne, concluímos que tanto Antonio Candido quanto 

Eduardo Lourenço, empregando o ensaio como forma de expressão, ao escreverem sobre 
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literatura e suas respectivas nações, também escreveram sobre si mesmos e, consequentemente, 

se inscreveram na história. Assim, é interessante pontuar, novamente, como o gênero ensaio é 

sensível ao movimento dialético, que, no caso desses críticos, pode ser entendido pela 

representação da História em seus textos, a qual é mediada pela literatura, o que, 

inevitavelmente, joga luz sobre a subjetividade desses autores, isto é, seus pontos de vistas e 

concepções. O efeito dessa dialética nos permite compreender que, quando os ensaios de 

Candido e Lourenço nos alcançam e atuam sobre nós, a categoria do particular acende ao 

universal. 

Ainda sobre o gênero ensaio, podemos voltar às palavras de Célia Pedrosa, presentes no 

texto “O pensamento que se ensaia”: “Pois na escritura ensaística o intelectual pode articular a 

perspectiva individual e a reflexão filosófica e científica, situando-se a igual distância da 

modernidade pragmática da notícia curta e da resenha, e do distanciamento purista da 

investigação estritamente teórica e formal.” (Pedrosa, 1994, p. 172). Tais ideias são usadas a 

propósito de seu estudo acerca da obra de Antonio Candido, mas, reconhecemos, que essa 

concepção também pode ser aplicada a Eduardo Lourenço. Isso porque, tanto Candido quanto 

Lourenço, se enveredaram pelo ambiente acadêmico, entretanto seus textos refletem a 

articulação entre a subjetividade e o conhecimento científico; além disso, ambos os críticos 

publicaram em jornais e revistas, contudo não se detiveram na construção textual restrita a 

notícias ou resenhas, por exemplo.  

À vista disso, compreendemos que os ensaios de Antonio Candido e de Eduardo 

Lourenço, conseguem atingir o público-leitor que não está, necessariamente, concentrado no 

ambiente acadêmico. Ademais, suas reflexões acerca da literatura, da cultura e, claro, da 

experiência humana não caberiam dentro dos limites de um artigo científico, uma vez que seria 

muito difícil expressar a sensibilidade estética dentro de normas e regras que não dão conta da 

subjetividade ou, mesmo, do pensamento fragmentário. Assim, ao apresentarmos, neste 

capítulo, uma breve análise da ensaística de Antonio Candido e Eduardo Lourenço, entendemos 

como o gênero ensaio tão bem lhes coube, mesmo que dentro de diferentes contextos sociais e 

culturais. 

 Desse modo, temos de pontuar a importância Antonio Candido e de Eduardo Lourenço 

para que este gênero textual tenha conquistado seu espaço no ambiente acadêmico, tanto 

brasileiro quanto português, seja proporcionando mais liberdade de pensamento e de escrita, 
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seja para que o conhecimento esteja, realmente, mais próximo de todo e qualquer indivíduo. 

Assim, Brasil e Portugal, dois países que sempre estiveram à margem dos grandes centros de 

produção cultural e científica, instalam-se, com seus pensadores e intérpretes, no rol do cânone 

literário mundial. A seguir, propomos analisar mais de perto a essência desses ensaios 

compreender como as ideias de Candido e Lourenço, dentro de suas realidades, se aproximam 

a respeito da relação entre literatura e nação.  
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Capítulo 2 - Da literatura como essência da forma 

A vida não é nada, a arte é tudo, a vida é só acaso, e a 

obra, a própria necessidade. 

(Georg Lukács) 
 

 Considerando as ideias apresentadas acerca do gênero ensaio como forma de expressão 

eleita por Antonio Candido e Eduardo Lourenço, pretendemos, a partir deste capítulo, 

aprofundar nossas análises nos conteúdos que estes textos carregam, isto é, a crítica literária e 

sua relação com identidade da nação, quer brasileira, quer portuguesa. Entretanto, entendemos 

que toda apreciação crítica emana da própria obra literária. Sendo assim, damos início a esta 

discussão retomando algumas concepções importantes em relação ao estudo da literatura no 

mundo ocidental.  

É de conhecimento comum, no contexto dos estudos literários, que os questionamentos 

sobre o que é arte, em especial o que é literatura, remontam à Grécia Antiga. O filósofo Platão 

foi o primeiro a relacionar a arte com a ideia de mimesis, palavra usada para se referir à 

“imitação da realidade”. Porém, ele se opôs a tal ideia, uma vez que estava em busca da verdade 

absoluta. Ademais, Aristóteles, discípulo de Platão, ao questionar o posicionamento de seu 

mentor, assinala que, na verdade, existe um valor artístico quanto à autonomia da imitação em 

relação à realidade imediata. Segundo Lígia Militz da Costa, em seu livro A poética de 

Aristóteles, “a arte passa a ter, com ele, uma concepção estética, não significando mais 

‘imitação’ do mundo exterior, mas fornecendo ‘possíveis’ interpretações do real através de 

ações, pensamentos e palavras, de experiências existenciais imaginárias.” (Costa, 2006, p. 6).  

Diante disso, Aristóteles, com sua Poética, é colocado como precursor da teoria literária. 

Nesta obra, encontram-se as principais formulações aristotélicas em relação à mimese poética, 

ou seja, a imitação como discurso literário. Uma das constatações aristotélicas mais interessante 

diz respeito às causas de aparecimento da poesia, são elas: “o homem tem uma tendência 

congênita para imitar e encontrar prazer nas imitações” e “o homem tem uma disposição 

congênita para a melodia e o ritmo” (Costa, 2006, p. 13).  Aristóteles argumenta que o homem 

sente prazer em relação à imitação tanto na posição de “imitador” quanto na posição de 

espectador da imitação. A partir das representações da realidade, o homem é capaz de aprender 

e adquirir conhecimento, considerando que consegue sair do seu ponto de vista particular para 

alcançar o campo universal. Assim, diz o filósofo grego: “Efetivamente, tal é o motivo por que 
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se deleitam perante as imagens: olhando-as, aprendem e discorrem sobre o que seja cada uma 

delas, (e dirão) por exemplo, ‘este é tal’.” (apud Eudoro de Sousa – Costa, 2006, p. 14).  

Outro ponto de extrema relevância na obra de Aristóteles é a diferença entre literatura e 

história: o poeta escolhe aquilo que quer contar, não se trata exatamente daquilo que aconteceu, 

mas, sim, do que poderia acontecer (verossimilhança); quanto ao historiador, este é responsável 

por escrever aquilo que sucedeu e na ordem dos fatos reais. Desse modo, o cerne da questão 

entre poeta e historiador está na forma que apresentam o conteúdo que abordam: enquanto a 

poesia é mais universal, a história, por sua vez, está repleta de particularidades. Neste contexto, 

Hermenegildo Bastos, no texto “A obra literária como leitura/interpretação do mundo”, 

desenvolve a concepção aristotélica: “a obra literária se desloca da referência particularizada 

para a ela retornar. O particular se universaliza. Pela obra literária, passa-se a ter outra dimensão 

da história [...]. É uma maneira outra de falar da vida e do mundo.” (Bastos, 2011, p. 10). 

Portanto, a literatura não se ocupa da representação cronológica dos fatos (história); entretanto, 

nos apresenta uma outra realidade ou, até mesmo, um outro mundo, onde universaliza a vida 

particular dos sujeitos. 

Ainda sobre a Poética, de Aristóteles, podemos destacar o conceito de poeta, isto é, o 

autor literário. Lígia Militz da Costa nos traz uma explicação pontual acerca de tal conceito 

aristotélica: 

O poeta é definido mais como aquele que compõe histórias (mitos), do que como 

versificador, já que se identifica como poeta pela representação de ações, que podem 

até, verossimilmente, provir de eventos reais. Seu campo de ação cobre todo o 

domínio do persuasivo, ou seja, daquilo que o espectador aceita crer. Seu fazer 

corresponde à capacidade de organizar uma história, um mito, não lhe sendo exigidas, 

por Aristóteles, nem a invenção original, nem a fidelidade aos mitos tradicionais. 

(Costa, 2006, p. 23). 

 

Neste sentido, Aristóteles propõe que o poeta representa a realidade de três maneiras 

possíveis: “ou as representa como eram ou são, ou como os outros dizem que são e elas parecem 

ser, ou como elas deveriam ser.” (Costa, 2006, p. 41). Ou seja, a arte literária está intimamente 

ligada ao mundo exterior; contudo, ela não está, necessariamente, comprometida com a verdade 

absoluta das coisas. Neste sentido, esta definição de poeta e de como seu trabalho deve ser 

realizado também delineia a noção de literatura, isto é, arte poética. Na perspectiva do filósofo 

grego, a arte literária é a própria mimese da realidade – imitação ou representação –, a qual 
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pode ser feita de diferentes formas. Logo, fazer arte poética implica dar a ver a ação humana e 

possibilita, consequentemente, o conhecimento e a identificação do original/real pelo público.  

Não obstante, precisamos destacar que a mimesis, segundo Aristóteles, não é mera cópia 

da realidade, é, antes, o resultado de um processo específico de produção com regras e com 

objetivos determinados, possui elementos estruturais, sendo o mito o elemento essencial. O 

principal critério da mimese é a verossimilhança, aquilo que é possível, não necessariamente a 

verdade, fora e dentro da obra (interna e externamente). Por isso, entendemos que a obra de arte 

possui autonomia diante da realidade. Ela não é um retrato estático da vida dos indivíduos em 

contexto social. Pelo contrário, a arte, sobretudo a literatura, demonstra a relação entre o artista 

e o mundo em que está inserido, suas percepções, seus sentimentos. À vista disso, Corrêa e 

Hess (2011) afirmam: 

é necessário considerar não a associação direta entre o sentido do texto e a realidade 

que ele representa em forma literária, mas o processo de mediação realizado pelo 

escritor que, ao construir outra realidade, reduzindo os elementos externos à estrutura 

literária, alcança relevância estética quando dá a ver a realidade exatamente por 

transformá-la em algo diferente e relativamente autônomo em relação a ela: o texto 

literário. (Corrêa; Hess, 2011, p. 175). 

 

Esta concepção nos remete a ideia de literatura, apresentada no texto “O direito à 

literatura” por Antonio Candido, conforme destacamos no primeiro capítulo desta dissertação. 

Neste ensaio, Candido desenvolve sua concepção de literatura, a qual abrange a ideia da 

autonomia do texto literário quanto à sua estrutura e significado; além disso, considera-a como 

uma forma de expressão dos indivíduos e reconhece nela uma forma de adquirir conhecimento. 

Entretanto, para o professor brasileiro, todos estes fatores precisam agir simultaneamente, para 

que, então, a obra literária possa atuar sobre o sujeito, ou seja, exercer sua função humanizadora. 

O papel do escritor é, desse modo, fazer a mediação entre a realidade imediata e o texto literário, 

sendo capaz de expressar sua visão do mundo por meio da construção da estrutura e dos 

significados da obra.  

 A compreensão cadidiana de literatura nos permite perceber sua filiação aristotélica, 

principalmente, quando sublinha o caráter autônomo da arte em relação à realidade e a 

possibilidade de conhecimento por meio dela. Assim, de acordo com Otsuka (2020), ao fazer 

crítica literária, Antonio Candido demonstra que “a obra literária é também uma forma de 

conhecimento – e esse conhecimento que a obra carrega na sua configuração é um 

conhecimento particular sobre o mundo real, cifrado no mundo imaginário criado pela lógica 
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própria do texto.” (Otsuka, 2020, p. 27). A aprendizagem de um conhecimento como efeito da 

obra literária, tal como propõe Aristóteles, é, na verdade, o contato que o leitor tem com a 

perspectiva acerca da realidade imediata que o escritor escolhe mostrar, o que pressupõe a 

imaginação e a criatividade como elementos essenciais para tal processo de mediação.  

Ademais, Antonio Candido também retoma a ideia de verossimilhança do filósofo 

grego, especialmente, no ensaio “A personagem do romance”. Este texto, apesar de ter como 

foco o gênero literário romance, apresenta uma discussão acerca da obra literária não se tratar, 

necessariamente, de representar a realidade do modo como ela é, mas o que poderia ser, 

adquirindo, dessa forma, autonomia como uma outra realidade possível. Por conseguinte, 

Candido diz que “a criação literária repousa sobre este paradoxo, e o problema da 

verossimilhança no romance depende desta possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que, 

sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade existencial.” 

(Candido, 2005, p. 55). Tal impressão de que o texto literário é a representação fiel daquilo que 

é real advém do critério da mimesis aristotélica de que a arte poética precisa ser verossímil. O 

crítico brasileiro, por isso, entende que “dada a circunstância de ser o criador da realidade que 

apresenta, o romancista, como o artista em geral, domina-a, delimita-a, mostra-a de modo 

coerente, e nos comunica esta realidade como um tipo de conhecimento”. (Candido, 2005, p. 

64). 

Em suma, Antonio Candido ressalta que seu propósito como crítico é analisar as 

produções literárias, tendo em vista, ao mesmo tempo, os elementos externos à obra, a 

motivação individual de cada autor e o próprio texto literário. Em sua concepção, somente assim 

será possível realizar a crítica em si, sem desviar por outros caminhos de interpretação, tais 

como da sociologia, da psicologia etc. Além disso, o crítico brasileiro, em seu livro Formação 

da literatura brasileira, sustenta que 

Uma obra é uma realidade autônoma, cujo valor está na fórmula que obteve para 

plasmar elementos não literários: impressões, paixões, ideias, fatos, acontecimentos, 

que são a matéria-prima do ato criador. A sua importância quase nunca é devida à 

circunstância de exprimir um aspecto da realidade social ou individual, mas à maneira 

por que o faz. [...] Esta autonomia depende, antes de tudo, da eloquência, do 

sentimento, penetração analítica, força de observação, disposição das palavras, 

seleção e invenção das imagens; do jogo de elementos expressivos, cuja sínteses 

constitui sua fisionomia, deixando de longe os pontos de partida não literários. 

(Candido, 2006a, p. 35). 
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Portanto, de acordo com Antonio Candido, uma obra literária é uma realidade 

independente. Seu valor estético está, em especial, no modo como transforma e organiza 

elementos que originalmente não são literários em uma criação artística. Isto posto, o valor de 

uma obra literária não está apenas na forma que ela representa a realidade externa; antes, sua 

valia reside na forma e no estilo que o autor utiliza para expressar essa realidade. Desse modo, 

a autonomia de uma obra fundamenta-se em aspectos estilísticos e na forma de expressão que 

emprega, tais como o arranjo cuidadoso das palavras e a criação e escolha de imagens e 

metáforas que a compõem. Ao empregar tais recursos, o escritor faz com que a obra fique 

distante daqueles “elementos não literários” e, como efeito, se transforme em uma nova 

realidade – neste caso, literária –, ganhando vida própria através da habilidade e criatividade 

daquele que a concebe. 

 Apesar de encontrarmos toda essa herança aristotélica que ecoa na obra de Antonio 

Candido, quando se trata do ponto de vista de Eduardo Lourenço acerca da arte e da literatura, 

deparamo-nos com uma perspectiva, consideravelmente, diversa. Em um texto para 

homenagear o intelectual português, por ocasião de seu falecimento, o professor e filósofo 

Onésimo Teotónio Almeida5, assim, sugeriu: “Eduardo Lourenço não era Aristóteles, era 

Platão.” (2020). Tal colocação de Almeida nos faz retomar a ideia de arte na visão platônica, a 

qual – em linhas gerais – concebia a obra artística como uma forma de distanciar o sujeito da 

realidade imediata, sendo uma distração da verdadeira essência do mundo. Vejamos, então, 

como Lourenço se aproxima dessa concepção idealista de arte. 

Com a finalidade de abordar o pensamento de Eduardo Lourenço acerca da literatura, 

pretendemos nos aproximar do ensaio “A obra de arte como irreal”. Este, entretanto, era um 

manuscrito inédito e sem indicação do ano em que foi escrito, até ser alocado, em 2016, na 

edição de Tempo e Poesia, pela Fundação Calouste Gulbenkian, trabalho coordenado pelos 

professores e investigadores Carlos Mendes de Sousa e João Tiago Pedroso de Lima. O texto, 

acima referido, se junta a outros ensaios de Eduardo Lourenço, já publicados ou ainda originais, 

para trazer a público as Obras Completas do exímio pensador português. Assim, Tempo e Poesia 

é expandido, possibilitando ao leitor entrar em contato, em um único volume, com as diversas 

produções lourencianas acerca do tema a que muito se dedicou: a Poesia.  

 
5 Disponível em https://www.portuguesetribune.com/articles/apenas-duas-palavras-13/. Acesso em 28 ago. 2024. 

https://www.portuguesetribune.com/articles/apenas-duas-palavras-13/
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 O próprio título do ensaio é autoexplicativo. O autor, em poucas páginas, defende que a 

obra de arte não é um reflexo da realidade, tal como propõem os críticos literários realistas, 

conforme Lourenço nos explica; mas, sim, diferente da realidade. Para melhor compreensão, o 

crítico português esclarece que:  

Entre a Realidade e o seu fantástico Reflexo que é a obra de arte, algo se insinua que 

o mais elementar sentido dialéctico descobre como sendo diferente da Realidade. Daí 

a aprofundar a questão ao ponto de concluir que essa diferença é justamente a 

irrealidade parece uma simples consequência do bom senso. É que a questão está mal 

posta desde o início. (Lourenço, 2016, p. 277 – grifos do autor). 

  

Por esta razão, Eduardo Lourenço desenvolve sua concepção de que a arte é irreal. Ele 

usa a metáfora do espelho para dizer que a realidade não pode ser refletida, uma vez que ela 

não pode ser absorvida; o que ocorre, de acordo com intelectual português, é um movimento de 

“reenvio da luz natural à sua fonte.” (Lourenço, 2016, p. 278). Esta “luz natural” é o que 

Lourenço chama de imaginação, a qual constroi a obra de arte. Desse modo, um texto literário 

que trata da natureza, por exemplo, não é a natureza em si, ou o seu reflexo estático em um 

espelho, mas, sim, a imaginação do autor, ou seja, como ele percebe a natureza e como expressa 

seus sentimentos diante de tal.  

Entretanto, isso não significa que a obra de arte não tenha relação com a realidade. 

Eduardo Lourenço explica que existe uma relação entre o artístico e o não artístico: “Mas 

justamente a determinação de um objecto como não artístico só pode ser feita por uma 

consciência na qual está presente a ideia de artístico.” (Lourenço, 2016, p. 279). O não-artístico 

é, justamente, aquela obra em que o autor está ocupado com a realidade, isto é, com o mundo 

prosaico. Assim, Lourenço entende que a obra artística tem, sim, conexão com a realidade, uma 

vez que ela é consciente do mundo real e tem como finalidade se afastar dele, aproximando-se, 

desse modo, da compreensão platônica de arte. Logo, “como nós vemos no não-artístico o 

objecto através da categoria da realidade, isso significa que a obra de arte o é tanto mais quanto 

mais irreal em sentido preciso ela o é.” (Lourenço, 2016, p. 279 – grifos do autor). 

A partir disso, o crítico português percebe que, quando olhamos para objetos não 

artísticos, nossa percepção é moldada pela categoria da realidade. Ou seja, vemos esses objetos 

como parte do mundo real, prático, cotidiano, e os entendemos em termos de sua funcionalidade 

ou utilidade no mundo concreto. Consequentemente, na percepção de Lourenço, quanto mais 

uma obra de arte se distancia da realidade prática ou cotidiana, mais ela se afirma como arte. A 
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irrealidade, a qual o intelectual português se refere, pode ser compreendida como a criação de 

uma nova realidade ou a alteração da percepção da realidade possibilitada pela arte, oferecendo 

uma visão do mundo que não é simplesmente uma reprodução direta daquilo que existe. 

Portanto, Lourenço argumenta que a essência da arte reside na sua capacidade de transcender 

ou se distanciar do mundo real, criando uma irrealidade que lhe dá significado e valor estético.  

Este valor estético – em nossa percepção – faz com que a obra de arte se torne autônoma, 

pois é no irreal que a realidade é revelada, por isso, o homem, quando diante de uma obra 

artística, acredita estar na presença de algo real. A arte é uma forma de criar novas realidades, 

que, embora não sejam reais – no sentido restrito da palavra –, têm forma e significado próprios. 

Por fim, Lourenço atesta que  

A fascinação do exótico, do longínquo, da infância, das estrelas, da morte, da noite, 

fascinação sem a qual a história da imaginação humana é ininteligível, de nada é 

exemplo senão dessa absoluta necessidade que constitui o centro da obra de arte: que 

é não ser real. Mas essa irrealidade não é um não-ser, um ser vago, invisível, uma 

sombra, mas sim o resultado do confronto da imaginação humana com o real 

(Lourenço, 2016, p. 280 – grifo do autor). 

 

Sendo assim, a arte é, de acordo com o crítico português, movida por uma atração pelo 

irreal, isto é, pelo “exótico” e por aquilo que está distante do mundo imediato e comum dos 

indivíduos. Esses temas são essenciais para o desenvolvimento da imaginação e, dessa forma, 

são fundamentais para a nossa compreensão da criatividade e da expressão artística. No entanto, 

essa irrealidade não é uma mera ausência de realidade, mas, sim, uma construção que resulta 

do encontro entre a imaginação e o mundo real. A arte nasce desse choque, dessa interação 

criativa entre o que existe no mundo e as formas pelas quais a mente humana transforma, 

interpreta e reinventa essa realidade. 

Podemos perceber, assim, que as concepções de arte e de literatura que Antonio Candido 

e Eduardo Lourenço nos apresentam estão diretamente relacionadas a suas formações, isto é, o 

brasileiro, em Ciências Sociais e o português, em Ciências Filosóficas. Contudo, observamos 

que há, aqui, dois pontos de contato entre as percepções desses críticos: primeiro, a ideia de 

autor como um mediador que é capaz de transpor para, por exemplo, o universo literário, por 

meio de sua imaginação, aquilo que não é artístico; e o segundo aspecto diz respeito ao 

reconhecimento da autonomia da arte em relação à realidade imediata. Além disso, há outro 

ponto em que Candido e Lourenço podem estabelecer uma conexão entre si: a relação entre 

literatura e história.  
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Se retornarmos à concepção aristotélica, sabemos que a literatura não é feita pelo 

historiador, mas, sim, pelo poeta, uma vez que aquela demanda maior subjetividade do autor do 

que os registros históricos. Não queremos, aqui, dizer que a História é puramente objetiva. Na 

verdade, percebemos que o historiador, ao escolher como registrar a História, se vale de motivos 

subjetivos, assim como a interpretação desses documentos também pressupõe a leitura pessoal 

de cada sujeito. Em relação ao texto literário, este pode ter a História como motivação para 

recriar a realidade, sendo, então, considerado como o retrato de uma determinada época; quanto 

à História, esta pode se valer da produção artística como uma fonte para se compreender a 

realidade social e histórica. 

À vista dessas ideias, podemos observar como Antonio Candido estabelece diálogo com 

o filósofo grego ao conceber que a arte, em especial a literatura, reflete as condições sociais, 

políticas e econômicas de seu tempo. Desse modo, o crítico brasileiro entende que a arte pode 

ser vista como um documento histórico, mesmo quando não é criada com essa intenção. Um 

romance com enredo desenvolvido em determinado período histórico, por exemplo, ao ser 

analisado, revela aspectos da mentalidade, das tensões sociais e das preocupações de sua época. 

Por isso, em seus estudos acerca da formação da literatura brasileira, Candido demonstra como 

esta, mesmo em sua busca de uma identidade estética própria, reflete, em muitos casos, as 

imposições artísticas e sociais do período colonial. Por conseguinte, na visão candidiana, a arte, 

embora autônoma em termos de forma e estilo, não pode ser completamente dissociada da 

realidade social e histórica na qual é/foi produzida. 

Em contrapartida, Eduardo Lourenço nos possibilita refletir sobre o papel da arte na 

construção e na interpretação da realidade histórica. Sendo a arte uma representação do 

imaginário, Lourenço nos diz que ela “É uma certa forma, precisamente o limite extremo do 

que é possível a cada momento da história humana ser nomeável” (Lourenço, 2016, p. 94). 

Apesar desta limitação, a arte também pode servir como uma forma de criticar a História, pois 

o intelectual português reconhece que escrever sobre a História, também é uma interpretação 

subjetiva da realidade. A arte, portanto, cria um espaço de irrealidade onde a História pode ser 

explorada e repensada. Logo, História e arte estão intimamente relacionadas: enquanto a 

História precisa da arte para enriquecer e complexificar a compreensão do que foi vivido, a arte 

se alimenta da História para dar forma ao irreal. Considerando este contexto, quando se trata da 

literatura portuguesa, Lourenço, então, ressalta: “dada a condição profundamente irreal da 
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sociedade portuguesa, fixada ao nível da consciência social e cultural em posições nítidas sem 

diálogo, só pode ser o irrealismo.” (Lourenço, 2016, p. 90 – grifo do autor). 

Destarte, percebemos que, embora Antonio Candido e Eduardo Lourenço tenham 

olhares diferentes, ambos compreendem que a arte, principalmente, a literatura, possui uma 

relação intrínseca com a realidade. O que nos leva a apreender que a arte literária, por vezes, se 

confunde com a documentação histórica, especialmente no que concerne à literatura brasileira 

e à literatura portuguesa. Em ambos os casos, as produções literárias carregam uma forte relação 

com o conceito de nação, ou seja, o discurso histórico e o discurso literário se mesclam e 

fornecem subsídio para, no caso de Portugal, (re)afirmar sua identidade nacional perante o 

mundo e, no que se refere ao Brasil, construir uma nova identificação para o país diferente da 

antiga metrópole portuguesa. 

2.1 – As relações entre literatura e nação: Brasil e Portugal   

 

 De acordo com Benedict Anderson, as nações são comunidades imaginadas organizadas 

politicamente. Esta famosa concepção de Anderson, presente na introdução de seu livro 

Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo (2008), leva 

em consideração os seguintes aspectos: a) os indivíduos que compõem uma nação, mesmo que 

não se conheçam, acreditam na imagem mental de união e pertencimento a tal grupo; b) as 

nações são limitadas, isto é, possuem fronteiras e se diferenciam uma das outras; c) a soberania 

governamental é particularidade de cada nação; e d) apesar das diferenças entre classes sociais, 

por exemplo, a ideia de comunidade é o que sustenta as nações, a partir da fraternidade entre 

seus membros. Isto posto, podemos dizer que a nação é, de fato, um sentimento, e não um objeto 

palpável. Consequentemente, esta compreensão é construída pelos sujeitos que pertencem a 

uma determinada comunidade.  

 Nesta perspectiva, entendemos que a sociedade brasileira, a qual se estabeleceu após 

duro período colonial, passou pelo processo de construção da nação, pautado no anseio de sua 

independência, buscando, principalmente, se diferenciar da ex-metrópole. O desenvolvimento 

do nacionalismo brasileiro foi, então, motivo de muitos estudos – desde os primeiros 

românticos, que buscavam pelas raízes do povo brasileiro –, mas ganhou maior significado com 

o movimento modernista no início do século XX. Este é um dos momentos em que literatura e 

história se embaralham no Brasil, dado que as produções literárias, por vezes, foram entendidas 
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como veículos da nação, considerando os escritores comprometidos com o tema do 

nacionalismo e “um projeto cultural centrado na ideia de brasilidade.” (Velloso, 1988, p. 243 – 

grifo da autora).   

 A partir dessa perspectiva, adentramos no trabalho crítico de Antonio Candido, o qual 

também se preocupou com este sentimento de nação brasileira que emergiu através da literatura 

nacional. Neste contexto, Candido é, sobretudo, conhecido pela autoria do livro Formação da 

literatura brasileira – Momentos decisivos 1750-1880, publicado pela primeira vez em 1959. 

Podemos afirmar que esta obra é, de certa forma, a culminância de seu trabalho como crítico 

literário em diversos jornais brasileiros e como professor universitário de literatura, além, é 

claro, da sua formação em Ciências Sociais pela Universidade de São Paulo. Percebemos, então, 

que a abordagem literária, de Antonio Candido, se entrelaça à compreensão da cultura e, por 

consequência, se compromete com o estudo da história brasileira. Sendo assim, o trabalho de 

Candido torna-se relevante para compreendermos como, no Brasil, a concepção de nação, isto 

é, a comunidade imaginada pelos brasileiros, foi constituída, tendo a literatura papel 

fundamental para sua concretização. 

No “Prefácio da 1ª edição” de Formação da literatura brasileira (FLB), Antonio 

Candido argumenta que a literatura brasileira é “galho secundário da portuguesa” (Candido, 

2006a, p. 11), levando-nos a entender que nossas produções artísticas dependem de outras 

literaturas, ou seja, os escritores são inevitavelmente influenciados e inspirados, especialmente, 

por literatos europeus, aqueles que compõem a tradição artística ocidental, o chamado “jardim 

das Musas” (Candido, 2006a, p. 11). Em sua principal obra, Candido nos apresenta as 

experiências em que nossa literatura se apoiou para sua constituição, até certo ponto, autônoma 

em relação à literatura portuguesa. Dessa forma, podemos dizer, então, que isso ocorreu 

justamente porque somos fruto de uma colonização que teve como principal característica a 

imposição cultural por meio da língua e das letras. 

Entretanto, antes de tratar das ideias de Antonio Candido em FLB, queremos ressaltar a 

discussão apresentada no trabalho de Patrícia Cardoso (2014), “A literatura na interpretação do 

Brasil e de Portugal segundo Antonio Candido e Eduardo Lourenço”. Neste artigo, a autora 

apresenta uma comparação entre as ideias que tais críticos literários exploram em seus 

respectivos ensaios: “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, de Candido, e “Da literatura como 

interpretação de Portugal”, de Lourenço. Acerca do ensaio do crítico brasileiro, publicado pela 
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primeira vez em 1950, Cardoso (2014) aponta que as afirmações de Candido – em que justifica 

a importância do Modernismo brasileiro para nossa literatura, considerando seu propósito de se 

desvincular totalmente da literatura portuguesa –, acabam por se tornarem contraditórias diante 

da publicação da obra Formação da literatura brasileira em 1959, onde o crítico ressalta, como 

já destacamos anteriormente, a literatura brasileira como herdeira da literatura portuguesa – e 

esta como descendente de outras grandes literaturas ocidentais. 

Além disso, outro ponto, para o qual Cardoso (2014) nos chama atenção, é o fato de que 

Antonio Candido assume em FLB a inferioridade de nossa literatura: “Comparada às grandes, 

nossa literatura é pobre e fraca. Mas é ela, não outra, que nos exprime.” (Candido, 2006a, p. 

11). Atitude diferente da que ele assumiu, anteriormente, em “Literatura e cultura de 1900 a 

1945”: “As nossas deficiências, supostas ou reais, são reinterpretadas como superioridades.” 

(Candido, 2010, p. 127 – grifos do autor). Assim, Cardoso (2014) compreende que “o triunfo 

modernista teve um alcance restrito.” (Cardoso, 2014, p. 96), deixando entender que o 

movimento modernista brasileiro, apesar de seu grande empreendimento, não foi capaz de soltar 

totalmente as amarras que nos unem aos jardins das Musas. Segundo Cardoso (2014), “O 

problema da origem – o galho secundário no arbusto de segunda ordem – lá está, mais do que 

nunca provando ser ‘irredutível e indissolúvel’ para os brasileiros o ‘nódulo português’, ao 

menos não sem uma dose considerável de angústia e conflito.” (Cardoso, 2014, p. 96).  

Diante disso, Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira, não se eximiu 

perante as questões conflituosas que constituem a literatura brasileira e seu vínculo 

inquestionável com a literatura portuguesa. Assim, logo na “Introdução” de FLB, entramos em 

contato com os principais conceitos que regem o entendimento que Candido tem acerca da 

literatura brasileira. São essas ideias que nos guiam para compreensão do ponto de vista do 

crítico acerca do Arcadismo e do Romantismo como momentos decisivos da nossa literatura. 

Destarte, Candido inicia seu percurso estabelecendo a diferença entre literatura e manifestações 

literárias. A literatura, segundo o crítico brasileiro, é um “sistema simbólico” que apresenta 

determinados elementos que estão relacionados entre si. Os elementos constituintes do sistema 

literário, em síntese, são os autores, o público e as obras literárias, as quais precisam apresentar 

linguagem e estilos próprios que as caracterizam.  

Contudo, para que este sistema seja concretizado, é necessário, em determinado 

momento histórico, que as obras literárias representam uma tendência e os autores alcancem o 
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público de modo que “as veleidades mais profundas do indivíduo se transformam em elementos 

de contacto entre os homens, e de interpretação das diferentes esferas da realidade” (Candido, 

2006a, p. 25). Desse modo, podemos falar de circulação e diálogo local de autores, obras e 

leitores. Surge, então, outro elemento importante para a consolidação da literatura: a “formação 

da continuidade literária” (Candido, 2006a, p. 25), ou seja, constitui-se tradição, a qual é 

transmitida e estabelece padrões que podem servir de referência para o futuro. Assim, a 

literatura se torna “fenômeno da civilização.” (Candido, 2006a, p. 26).  

Quanto às manifestações literárias, Candido nos mostra que não é possível encontrar 

nelas a complexidade do sistema literário. Na verdade, os escritores não concebem linguagem 

e estilos específicos em suas obras, nem mesmo existe a possibilidade de continuação dessas 

produções literárias ou a constituição destas como modelos. Nas manifestações literárias, 

encontramos autores e obras que se destacam, mas que surgem esporadicamente como esforço 

individual e, muitas vezes, motivadas por outras literaturas, como observamos com as obras de 

Padre Antônio Vieira e de Gregório de Matos. Neste sentido, Antonio Candido afirma que, para 

compreendermos como as manifestações literárias dão espaço para a formação da literatura, 

devemos “averiguar quando e como se definiu uma continuidade ininterrupta das obras e 

autores, cientes quase sempre de integrarem um processo de formação literária.” (Candido, 

2006a, p. 26).  

Sob esta égide, o crítico entende que as manifestações literárias no Brasil se estenderam 

desde o descobrimento, no século XVI, até metade do século XVIII, quando se iniciou o 

processo de consolidação da literatura brasileira, “com os chamados árcades mineiros, as 

últimas academias e certos intelectuais ilustrados” (Candido, 2006a, p. 26 – grifo do autor). 

Esses homens das letras são aqueles que darão início à tradição literária com suas obras em que 

refletem, em maior ou menor grau, a consciência em relação à “vontade de fazer literatura 

brasileira” (Candido, 2006a, p. 26 – grifo do autor). Portanto, Antonio Candido estabelece o 

ponto inicial do sistema literário brasileiro no ano de 1750 com as Academias dos Seletos e 

Renascidos e com as obras de Cláudio Manuel da Costa.  

Seguindo este raciocínio, Candido constata que a formação da literatura brasileira está 

intimamente relacionada com o empenho dos escritores no projeto de construção de um país, 

isto é, de uma nação, independente e livre das amarras europeias, resultado de seu passado 

colonial. Logo, a literatura brasileira decorre do esforço dos autores em “construir uma 
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literatura como prova de que os brasileiros eram tão capazes quanto os europeus” (Candido, 

2006a, p. 28). As temáticas das obras e a expressão artística tornaram-se particularizadas, uma 

vez que se voltavam às especificidades brasileiras, buscando, assim, o leitor brasileiro como 

público.  

Contudo, este projeto de “encarnação literária do espírito nacional” (Candido, 2006a, p. 

28), além de possibilitar a percepção dos escritores como sujeitos essenciais para a concepção 

da autonomia da literatura brasileira e, consequentemente, do país, também contribuiu para que 

o quesito estético das obras literárias, muitas vezes, fosse deixado de lado por seus artistas. A 

descrição realista que se buscava fazer do cenário brasileiro chegou ao extremo de se aproximar 

de textos jornalísticos ou mesmo de relatos documentários, o que dificultou a fuga da realidade 

e o alcance do mundo imaginário por parte dos escritores, “prejudicados no exercício da fantasia 

pelo peso do sentimento de missão” (Candido, 2006a, p. 28).  

O contexto sócio-histórico influenciou em demasiado no que Antonio Candido chama 

de “nacionalismo artístico” (Candido, 2006a, p. 29), tendo como consequência o embate entre 

o universal e o particular, considerando que a valorização dos aspectos locais na literatura e a 

demanda por empenho dos autores – os quais, cada vez mais, tinham entendimento do papel 

fundamental que exerciam para construção da nação – fez com que afetasse, por diversas vezes, 

a universalidade das obras. Assim, a literatura brasileira, a partir do momento em que fora 

concebida nesta perspectiva nacionalista, confundiu-se “com as tensões próprias do cenário 

político-ideológico em que se inscreve, o que redunda na marginalização de textos que não 

incorporem as questões nacionais a partir de certa orientação ideológica.” (Cardoso, 2014, p. 

98).  

Nesse viés, segundo Candido, o empenho da literatura no Brasil foi reiterado pela crítica 

literária, a qual considerava a elevação de características brasileiras nas obras como parâmetro 

de qualidade e relevância. Tal pressuposto fez com que as produções literárias fossem 

confundidas com documentos históricos. Porém, na concepção de Antonio Candido, a crítica 

deveria se ocupar de análises que julgam os valores artísticos, o que não está, necessariamente, 

relacionado à representação da nação. Aliás, não se trata, aqui, de negar as influências e/ou a 

presença da literatura portuguesa/europeia no Brasil, mas, sim, de entendermos que o sistema 

literário brasileiro se firmou com o caráter nacionalista “numa fase de construção e 

autodefinição” (Candido, 2006a, p. 30) do país e de seu povo. Por isso, para alcançarmos tal 
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compreensão acerca da estética literária brasileira, precisamos, segundo Candido, considerar o 

movimento dialético entre “o geral e o particular, a síntese e a análise, a erudição e o gosto.” 

(Candido, 2006a, p. 31-2). 

 Assim, ao retomarmos a concepção de nação elaborada por Benedict Anderson (2008), 

podemos afirmar que, no nosso caso, para além dos aspectos de imaginação, limitação, 

soberania e comunidade, o povo brasileiro precisou se empenhar em relação às particularidades 

culturais para que, então, pudesse existir o sentimento de nação entre os indivíduos. É a 

literatura, a qual está e estará sempre conectada com Portugal, um dos mais importantes 

elementos da formação da nação brasileira, conforme Antonio Candido nos diz: “Justamente 

devido a essa inflação literária, a literatura contribuiu com eficácia maior do que se supõe para 

formar uma consciência nacional e pesquisar a vida e os problemas brasileiros.” (Candido, 

2010, p. 139). Ou seja, a discussão acerca da formação da literatura e da nação brasileira 

coexistem em um movimento dialético, uma vez que os intelectuais daquele tempo encontraram 

na literatura a melhor forma de expressão do nacionalismo perante o mundo e, como efeito, 

conseguiram, ao longo do tempo, delimitar de modo mais nítido suas fronteiras com a nação 

portuguesa. Assim, voltamos ao Prefácio da 2ª edição de Formação da literatura brasileira, no 

qual Candido nos diz: 

A literatura do Brasil, como a dos outros países latino-americanos, é marcada por este 

compromisso com a vida nacional no seu conjunto, circunstância que inexiste nas 

literaturas dos países de velha cultura. Nelas, os vínculos neste sentido são os que 

prendem necessariamente as produções do espírito ao conjunto das produções 

culturais; mas não a consciência, ou a intenção, de estar fazendo um pouco da nação 

ao fazer literatura. (Candido, 2006a, p. 20) 
 

É preciso pontuar, então, que a construção do sistema literário no Brasil, conforme 

Candido nos explica, não se conduz do mesmo modo que em Portugal, o qual faz parte dos 

“países de velha cultura”. Sendo assim, de acordo com Leonel e Segatto (2009), “Nesses 

lugares, já existia uma história da literatura que precedeu a organização nacional – porque se 

contava com elementos e requisitos (língua, cultura, identidades, imaginários, símbolos, 

instituições) do moderno Estado nacional, o que não havia na(s) colônia(s) portuguesa(s) na 

América.” (Leonel; Segatto, 2009). Partindo dessas observações, nos propomos, agora, a 

analisar a relação entre literatura e nação no contexto português. Com esse intuito, nos 

deteremos, principalmente, no célebre ensaio de Eduardo Lourenço, “Psicanálise Mítica do 

Destino Português”, escrito entre 1977 e 1978 e incluído na obra O Labirinto da Saudade. Neste 

livro, o intelectual português se dedica a repensar a identidade e a cultura portuguesa, 
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elaborando “um discurso crítico sobre as imagens que de nós mesmos temos forjado.” 

(Lourenço, 2000, p. 18 – grifo do autor). 

 Nesse sentido, também é relevante destacar que a construção da comunidade imaginada 

portuguesa aconteceu em um longo e confuso processo, dentre outras circunstâncias, 

envolvendo diferentes nações, como Inglaterra e França, a complicada delimitação de fronteiras 

com a Espanha e, posteriormente, as Grandes Navegações e os territórios que conquistou 

durante o seu Império. Porém, a identificação de Portugal como uma nação se constituiu mesmo 

com todas estas aparentes adversidades. Diante disso, mais uma vez, reiteramos que as ideias 

de Eduardo Lourenço acerca das relações entre literatura e nação no contexto português não se 

tratam de uma busca pela genealogia; mas, sim, de repensar a identidade de um povo que tem 

como alicerce os mitos que foram criados, sobretudo, por meio das obras literárias.  

 Assim, ainda na introdução d’O Labirinto da Saudade, intitulado “Breve 

esclarecimento”, Lourenço explica que a crítica que faz às imagens que os portugueses têm se 

si próprios, a qual chama de imagologia, está pautada em “imagens de origem literária e em 

particular para a época moderna” (Lourenço, 2000, p. 18 – grifo do autor), pois elas possuíam 

– e possuem até hoje – o status de mito. Desse modo, o autor justifica seu empreendimento com 

base nas mudanças pelas quais Portugal estava passando no final da década de 1970, com o fim 

da Ditadura de Salazar, e por aquilo que ele observava na produção literária de seu país: 

“exprimindo uma vontade de renovação da imagerie habitual da realidade portuguesa.” 

(Lourenço, 2000, p. 19).  

 Eduardo Lourenço parte, então, da ideia de que os portugueses têm de si mesmos uma 

imagem irreal – como já referimos em outros momentos –, por isso apresentam dificuldade em 

se compreenderem “enquanto realidade histórica.” (Lourenço, 2000, p. 24). Tal imagologia, 

segundo Lourenço, tem como alicerce a maneira conforme a história de Portugal era narrada: 

“contam as aventuras celestes de um herói isolado num universo previamente deserto.” 

(Lourenço, 2000, p. 24 – grifo do autor). Este personagem heroico, diferente das grandes 

epopeias, não se refere a um indivíduo; neste caso, tratava-se da própria nação lusitana como 

heroína. Assim, criou-se a ideia de que o povo português sempre esteve predisposto ao 

extraordinário, chegando a ser capaz de ações inimagináveis. É desse lugar, onde a imaginação 

parece ser tão real, que surge, nas obras literárias portuguesas, o apreço pelo que Lourenço 

chama de irrealismo, ou seja, aquilo que foge do alcance humano.  



86 

 

 Diante disso, o crítico português entende que este posicionamento que se encontra na 

literatura é, na verdade, um retrato da conduta dos portugueses como nação. Assim, Lourenço 

afirma que “o português sempre teve de se crer garantido no seu ser nacional” (Lourenço, 2000, 

p. 25). É como se, por trás de toda essa imaginação de um povo que se sente vocacionado a 

grandes feitos, a comunidade imaginada portuguesa se tornasse palpável e, consequentemente, 

necessária para ser reconhecida diante do mundo. Segundo Patrícia Cardoso (2014), em seu 

trabalho já referido anteriormente, “Lourenço caracteriza a pátria como mortal, um corpo vivo 

e, como tal, dificilmente abarcável por um único relance de olhos.” (Cardoso, 2014, p. 99). Isto 

é, o povo português em busca de se auto (re)conhecer como nação, tinha a necessidade se ver 

refletido num espelho que, por vezes, refletia uma imagem embaçada, a qual precisava ser 

interrogada. Inclusive, tal reflexo exibia todo e qualquer vestígio de fragilidade advindo do 

processo conturbado pelo qual Portugal passou para se estabelecer como Estado-nação.  

 Ademais, a imagologia em volta das Grandes Navegações, apesar de posta como real, 

não era o suficiente para que Portugal se sentisse como uma grande nação, uma vez que suas 

vulnerabilidades estavam sendo vividas em seu próprio território. Eduardo Lourenço, à vista 

disso, compreende que o poema épico de Luís Vaz de Camões se tornou a marca da veracidade 

do esplêndido destino português já há muito tempo conhecido por causa de seus antigos mitos. 

De acordo com Lourenço, “Tornou-se então claro que a consciência nacional (nos que a podiam 

ter), a nossa razão de ser, a raiz de toda a esperança, era o termos sido. E dessa ex-vida são Os 

Lusíadas a prova de fogo.” (Lourenço, 2000, p. 28 – grifo do autor). Portanto, a obra camoniana 

aparece como uma confirmação da nação portuguesa. Ela é capaz de unir o povo português em 

torno do sonho de um futuro que não se desgrudava do passado, mas que o faziam “senhores 

do mundo” (Lourenço, 2000, p. 29). 

 Tal crença lusitana de eleitos por Deus para grandes feitos só viria a ser questionada no 

século XIX: “Interrogávamo-nos apenas pela boca de Antero e de parte de sua geração, para 

saber se éramos ainda viáveis, dada a, para eles, ofuscantes decadência.” (Lourenço, 2000, p. 

30 – grifo do autor). A decadência a que Eduardo Lourenço se refere diz respeito ao sentimento 

de Portugal diante de sua posição periférica em relação à revolução cultural que estava 

ocorrendo na Europa ao longo deste século. O povo português, perante esta situação, buscou 

por novas formas de se colocar aos olhos do mundo, em especial, no âmbito europeu. É neste 

contexto que Portugal empreende sua nova missão: a (re)descoberta da África. Sendo assim, 

Lourenço destaca a saudade portuguesa como motor para voltar a ser aquela “nação idílica sem 
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igual.”: “O saudosismo será, mais tarde, a tradução poético-ideológica desse nacionalismo 

místico, tradução genial que representa a mais profunda e sublime metamorfose da nossa 

realidade vivida e concebida como irreal.” (Lourenço, 2000, p. 31 – grifo do autor).  

 Já no início do século XX, Portugal entrou em uma nova fase quando se trata da imagem 

que seu povo tinha de si mesmo. Acerca disso, Eduardo Lourenço ressalta que “Poucos períodos 

da nossa história foram tão ‘patrióticos’ como aquele que a República inaugurou.” (Lourenço, 

2000, p. 31). Logo esse patriotismo se tornou nacionalismo a serviço da “Nação como 

totalidade orgânica, pessoa histórica, dotada de direitos e deveres enquanto tal.” (Lourenço, 

2000, p. 32 – grifo do autor). O nacionalismo, posteriormente, se tornou o grande emblema da 

ditadura de Salazar. Debaixo dessa bandeira, o governo impulsionou o país lusitano em direção 

à industrialização, a qual já era vivida no restante da Europa, o que contribuiu para inflamar o 

sentimento de “lusitanidade exemplar” (Lourenço, 2000, p. 33 – grifo do autor). Na percepção 

de Lourenço, “Não vivíamos num país real, mas numa ‘Disneylandia’ qualquer, sem escândalos, 

nem suicídios, nem verdadeiros problemas.” (Lourenço, 2000, p. 33-4) 

 Neste contexto, surgiu o neo-realismo na literatura portuguesa como um movimento 

contrário ao governo de Salazar. As influências do marxismo que vinham de outros pontos da 

Europa ganharam uma nova roupagem nas obras neo-realistas e transformaram-se, de acordo 

com o crítico português,  

em populismo graças a obras (romances ou poemas) em que uma imagem mais 

convincente do povo português cumpre uma assimilação discutida mas inegável dos 

poderes desse “patriotismo” vigente apenas sob a máscara e mitos de uma visão 

burguesa particularmente vulnerável e já em causa desde o tempo de Eça de Queirós. 

(Lourenço, 2000, p. 35 – grifo do autor) 

 

Assim, podemos afirmar, junto com Lourenço, que o neo-realismo desempenhou papel 

fundamental na saga portuguesa em busca de sua autognose. Uma outra-imagem foi construída 

em torno da relação dos portugueses com Portugal, evidenciando, inclusive, a miséria de seu 

povo. Entretanto, este movimento anti-salazarista não se concretizou como uma reforma 

ideológica e cultural; na verdade, esta outra-imagem do país lusitano foi corrompida e tornou-

se parte da “imagem idealizante de Portugal.” (Lourenço, 2000, p. 36 – grifo do autor). Assim, 

de acordo com Eduardo Lourenço: “A imagem de Portugal não é subvertida pelo ‘neo-realismo’ 

mas readaptada à sua função reestruturante e futuramente harmoniosa de um país que um dia 

se libertará de males e taras passageiros.” (Lourenço, 2000, p. 37 – grifo do autor).  
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É preciso destacar ainda, conforme o intelectual português explica, a contra-imagem de 

Portugal, apresentada pelo movimento surrealista no fim dos anos de 1940. Mesmo que em 

paralelo ao neo-realismo, o surrealismo “soube encontrar os gestos, as imagens, picturais ou 

poéticas, menos lusitanistas no sentido tradicional do termo” (Lourenço, 2000, p. 37). Tal 

postura diante daquela realidade portuguesa procurou alterar a relação entre o povo e os mitos 

canônicos de Portugal. Eduardo Lourenço diz que este foi, não só, um movimento de “literatura 

desenvolta”, mas, principalmente, de “cultura desenvolta”, uma vez que “irradiou e reestruturou 

toda a experiência formal dos seus contemporâneos.” (Lourenço, 2000, p. 38). A “inovação” 

surrealista foi, na verdade, não propor uma reforma ideológica; antes, evidenciou o caráter 

antiquado e arcaico da “forma mesma do interior viver nacional.” (Lourenço, 2000, p. 39 – 

grifo do autor). 

Entretanto, apenas com o fim do imperialismo português e o processo de descolonização 

da África foi que uma “nova mitologia nacionalista se começa a reformular para que a imagem 

mítica caduca [...] pudesse servir de núcleo e alimentar o projecto vital, histórico e político de 

um povo” (Lourenço, 2000, p. 49 – grifo do autor). É neste ponto que Eduardo Lourenço, mais 

uma vez, atesta que era preciso fazer uma análise da consciência da nação portuguesa em 

relação à “imagem irrealista” (Lourenço, 2000, p. 51 – grifo do autor) que ela tem de si mesma. 

Não se trata, aqui, de impor uma nova imagem de Portugal, como fizeram os governantes após 

a Revolução dos Cravos. Lourenço fala em uma revolução cultural na qual seja possível ter 

consciência ativa da realidade e do futuro que está por vir por parte dos portugueses. Assim, 

conclui: “O verdadeiro mediador, o autêntico motor dessa metamorfose é menos o intelecto, a 

cultura que nele ou através dele se converteu não só num ídolo mas num obstáculo, numa forma 

de repetição do conformismo social, mas a imaginação.” (Lourenço, 2000, p. 51 – grifos do 

autor).  

 É importante relembrar que este texto de Eduardo Lourenço foi finalizado em 1978, 

somente quatros anos haviam se passado desde a queda do regime salazarista. As afirmações 

que fazia a respeito do novo caminho que deveria tomar a nação portuguesa ainda eram reflexo 

da experiência de longos anos de ditadura em Portugal. Por isso, em 2000, Eduardo Lourenço 

escreve o texto Para uma revisitação improvável, o qual serve como um novo prefácio à 

iminente edição d’O Labirinto da Saudade: Psicanálise mítica do destino português, elaborada 

pela editora Gradiva. Neste texto, o autor se presta a esclarecer que a obra corresponde ao 

contexto sócio-político em que Portugal, então, se encontrava com o fim do antigo regime. 
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Neste sentido, Lourenço destaca que, em pouco mais de vinte anos, muita coisa mudou e aquela 

urgência em repensar o “discurso histórico e cultural” (Lourenço, 2000, p. 11) português não 

fazia mais sentido. Isso porque ele entendeu que, na verdade, não é possível apagar o passado 

responsável por sedimentar uma cultura com mais de dois mil anos. 

Portanto, no contexto português, de acordo com Eduardo Lourenço, a literatura teve 

papel fundamental para moldar a autoconsciência nacional, especialmente, em situações que 

representaram significativas mudanças para o povo português, tais como as Grandes 

Navegações ou, mesmo, o regime de Salazar. Neste sentido, a arte literária foi importante para 

a manutenção dos mitos nacionais lusitanos, o que, consequentemente, ajudou na conservação 

da imagem e do ideal de união entre os membros de uma comunidade, conforme assinalou 

Anderson (2008) a respeito das comunidades imaginadas. Outro ponto importante que 

Lourenço destaca acerca da relação entre a literatura e a nação é o fato de que os escritores 

puderam/podem não só questionar os governos vigentes com seus textos literários, bem como 

têm a possibilidade de colocar em discussão as narrativas e os mitos escolhidos para contarem 

a história de Portugal. Assim sendo, a literatura portuguesa não é somente uma forma de 

representar a nação; a literatura em Portugal se desenvolveu em torno de um povo sonhador, 

em que a imaginação o possibilitou construir, em torno de seus mitos, o sentimento de nação; 

mas, sobretudo, a literatura permitiu que esta nação se questionasse, assim como também se 

transformasse diante das intempéries do tempo.   

2.2 – Empenho literário: o nacionalismo brasileiro e a saudade portuguesa 

   

 Em Formação da literatura brasileira, no início do “Prefácio da 1ª edição”, Antonio 

Candido nos diz o seguinte: “A [literatura] brasileira é recente, gerou no seio da portuguesa e 

dependeu da influência de mais duas ou três para se constituir.” (Candido, 2006a, p. 11). Esta é 

só a primeira de outras afirmações do crítico brasileiro acerca da relação entre literatura 

brasileira e portuguesa, o que nos leva a compreender que, no Brasil, a produção de obras 

literárias esteve, em princípio, conectada com a colonização e a importância da metrópole 

quanto à formação dos escritores, ao processo de publicação das obras e ao público leitor que 

tinha acesso aos livros e podiam lê-los. Mas, o próprio título da obra de Candido nos coloca em 

posição de problematizar os laços que temos com a literatura portuguesa: o crítico propõe-se a 

investigar a formação de uma literatura que seja, genuinamente, brasileira, ainda que carregue 
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fortes influências da consagrada literatura europeia. Isto posto, Ventura e Baptista (2012) 

assinalam que:  

Entretanto é difícil acreditar que o pendor antilusitano do romantismo desapareça 

completamente enquanto preocupação numa obra que assume perspectiva claramente 

romântica no que tange a busca de uma nacionalização da literatura, tomada de 

consciência nacional. É, aliás, este o critério para a escolha dos momentos decisivos, 

Neoclassicismo e Romantismo; momentos de superação do jugo colonial na busca de 

uma independência cultural do país que se inicia em meados do séc. XVIII e finda [...] 

sob a análise do ensaio “Instinto de Nacionalidade” (1873), de Machado de Assis. 

(Ventura; Baptista, 2012, p. 197-8) 

 

 Sendo assim, as autoras destacam que a perspectiva do Romantismo brasileiro, o qual 

tinha como propósito romper com a influência colonial portuguesa e afirmar uma identidade 

cultural brasileira, ainda ressoa no trabalho de Antonio Candido, especialmente, quando elege 

como momentos decisivos, para a constituição da literatura no Brasil, o Arcadismo e o próprio 

movimento romântico. Neste sentido, o crítico tem como pressuposto a ideia de que a literatura 

brasileira foi construída através do empenho dos escritores em criar uma literatura autônoma e 

original em relação à literatura europeia, em especial, a portuguesa. Segundo Candido (2006a), 

a literatura no Brasil “é toda voltada, no intuito dos escritores ou na opinião dos críticos, para a 

construção duma cultura válida no país. Quem escreve, contribui e se inscreve num processo 

histórico de elaboração nacional.” (p. 20). Portanto, ao longo de FLB, podemos observar a 

argumentação de Candido em torno da concepção de empenho literário dos autores, 

especialmente, românticos, em prol do sentimento de nacionalismo.  

 Para além do que já expomos na seção anterior a respeito do esforço da literatura 

brasileira em relação à constituição da nação, apresentado por Antonio Candido na “Introdução” 

de Formação da literatura brasileira, gostaríamos de destacar, aqui, como o raciocínio do 

crítico se desenvolve em alguns trechos desta obra. Desse modo, no “Capítulo I – Razão, 

natureza, verdade”, Candido argumenta a respeito de que, mesmo com o anseio dos escritores 

por sua própria literatura, as influências da tradição ocidental se fizeram presentes nas obras 

brasileiras, de modo a serem “bons elementos para constituir a sua literatura e incorporá-la à 

cultura do Ocidente.” (Candido, 2006a, p. 70). Dentre essas influências, podemos ressaltar o 

interesse estrangeiro pela realidade local e pelos povos indígenas, o que acabou por se tornar 

um parâmetro de qualidade literária. Assim, Candido afirma:  

O racionalismo deu lugar à filantropia e ao desejo de criar uma sociedade livre e bem 

organizada; o culto da natureza promoveu a valorização do pitoresco, alimento do 

nativismo e da descrição da realidade; a moda pastoril encaminhou para a valorização 
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do homem natural, que para nós foi sobretudo o índio; a tradição clássica apresentou 

um estilo de civilidade que nos entroncava de certo modo na tradição e assegurava 

participação no mesmo sistema simbólico do Ocidente. (Candido, 2006a, p. 71) 

  

 Por este ângulo, observamos que o nativismo, isto é, a valorização dos elementos locais 

e autênticos, e nesse caso específico, a natureza e a realidade local, tornou-se o elemento 

particular da nossa literatura, a qual tinha o índio como idealização do homem natural, puro e 

virtuoso. Inseridos em moldes da tradição clássica, a natureza, o índio, a realidade do Novo 

Mundo, possibilitou à cultura local conectar-se com os modelos de civilidade e valores 

ocidentais de modo que garantiu a inserção brasileira nessa tradição intelectual e artística. 

Entretanto, de acordo com o crítico brasileiro, essa “análise do brasileirismo” (Candido, 2006a, 

p. 72 – grifo do autor) não teve como efeito a autonomia literária do País, como era suposto 

pelos românticos; na verdade, no âmbito colonial, a literatura produzida no Brasil “era um 

aspecto da literatura portuguesa, da qual não pode ser destacada: o cenário americano serviria 

para lhe dar sabor exótico, nunca para lhe dar autonomia, pois o cenário não basta se não 

corresponder à visão do mundo” (Candido, 2006a, p. 72).  

 Mesmo assim, Antonio Candido evidencia que este cenário moldou aspectos da 

identidade cultural local, influenciando na forma como a sociedade se via e se organizava, ao 

mesmo tempo em que se conectava ao pensamento e aos símbolos ocidentais. Neste contexto, 

os românticos se colocaram à procura daquilo que realmente poderiam chamar de literatura 

brasileira e, consequentemente, em busca de sua nação, expressa nas obras literárias à sua 

maneira. Tendo isso em vista, observamos que a pura e simples exaltação da terra, isto é, o 

desejo de mostrá-la a todos, “dará lugar a uma das manifestações centrais da literatura 

romântica: a paisagem como estímulo e expressão do nacionalismo” (Candido, 2006a, p. 222). 

Este nacionalismo pode ser percebido, então, como a relação que se estabeleceu entre o 

nativismo – como pré-requisito literário brasileiro – e a aparente necessidade dos artistas em 

manifestar seus sentimentos acerca de seu país, inclusive, expressando a complexidade de suas 

realidades. 

 Ainda em relação às ideias de Antonio Candido em FLB, na primeira seção do “Capítulo 

IX – O indivíduo e a pátria”, o crítico apresenta uma delimitação entre o movimento arcádico 

e o Romantismo brasileiro. Enquanto o primeiro possibilitou que as atividades intelectuais 

fossem instauradas no Brasil, “o intuito de praticar a literatura [...] utilizando-a ao modo de um 

recurso de valorização do país” (Candido, 2006a, p. 327); o último, impulsionado por tal postura 
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intelectual, se apoiou, principalmente, na Independência, que ainda estava em vias de 

estabelecimento, com a pretensão de “dotar o Brasil de uma literatura equivalente às europeias, 

que exprimisse de maneira adequada a sua realidade própria ou, como então se dizia, uma 

‘literatura nacional’.” (Candido, 2006a, p. 327). Dessa forma, apesar do processo de ruptura 

quanto às formas e aos temas característicos do Neoclassicismo, os escritores românticos deram 

continuidade, de modo mais acentuado, à expressão do patriotismo em suas obras.  

Com efeito, a literatura foi considerada parcela dum esforço construtivo mais amplo, 

denotando o intuito de contribuir para a grandeza da nação. Manteve-se durante todo 

o Romantismo este senso de dever patriótico, que levava os escritores não apenas a 

cantar a sua terra, mas a considerar as suas obras como contribuição ao progresso. 

(Candido, 2006a, p. 328) 

 

Portanto, segundo Antonio Candido, assim como ocorreu em outras nações que estavam 

em vias de se tornar independentes, a literatura no Brasil, entre os séculos XVIII e XIX, não 

era tida apenas como expressão artística, isto é, a arte pela arte; mas, sobretudo, as obras 

literárias e seus autores integravam um projeto maior de construir a nação. Desse modo, a 

constituição da literatura brasileira representou o progresso cultural, mas também significou um 

avanço no contexto moral, intelectual e político da ex-colônia portuguesa. Os escritores 

românticos assumiram uma função social e política: contribuir para o desenvolvimento de uma 

nação mais forte e coesa, ajudando a moldar a mentalidade coletiva, promovendo o 

nacionalismo e fortalecendo a identidade nacional. Por isso, Candido atesta que “Só se pode 

falar todavia de literatura nova, entre nós, a partir do momento em que se adquiriu consciência 

da transformação e claro intuito de promovê-la, praticando intencionalmente.” (Candido, 

2006a, p. 328). 

 Antonio Candido, todavia, joga luz sobre a relação entre o nacionalismo e o movimento 

literário romântico. Aquele não é uma temática subordinada ao Romantismo, mas encontrou 

nele “o aliado decisivo” (Candido, 2006a, p. 332). Assim, entre “fatores locais e sugestões 

externas” (Candido, 2006a, p. 332) os românticos brasileiros foram responsáveis por expressar 

o sentimento de nação: “eram os que vinham estabelecer nas letras o correspondente da 

Independência, promovendo as Luzes de acordo com as novas inspirações.” (Candido, 2006a, 

p. 332). Porém, não podemos nos esquecer de que a literatura romântica no Brasil não fechou 

os olhos para a produção artística europeia. Além de o nacionalismo ser, de certa forma, uma 

ideia que surge a partir do interesse e do incentivo, especialmente, dos franceses em relação ao 

nativismo; a nossa literatura, como diversas vezes nos referimos, é herdeira da tradição 
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ocidental e “Por isso, ao lado do Nacionalismo há no Romantismo a miragem da Europa.” 

(Candido, 2006a, p. 334). Esta, por sua vez, ressoa, segundo Candido, em autores, tais como, 

Álvares de Azevedo e Castro Alves, “encarnando as necessidades de sonho e fuga, libertação e 

triunfo dos sentidos, transplantadas como flores raras, das páginas de Byron para os jardins da 

imaginação tropical.” (Candido, 2006a, p. 334).  

 Outro ponto relevante que precisamos sublinhar acerca do Nacionalismo e do 

Romantismo está relacionado à importância da ficção neste movimento literário, a qual se 

desenvolveu, principalmente, por meio do gênero literário romance. No que concerne ao 

romance, Antonio Candido, diz que “se tornou o gênero romântico por excelência” (Candido, 

2006a, p. 429), uma vez que apresenta como características sua forma complexa que rompe 

com os antigos moldes literários; a expressão de ideias e sentimentos que se difere do fazer 

científico e da poesia; e, sobretudo, a reelaboração da realidade por meio da verossimilhança. 

Com esta perspectiva, o romance “encaminhou-se resolutamente para a descrição e o estudo 

das relações humanas em sociedade.” (Candido, 2006a, p. 431), o que, por conseguinte, se 

encaixou muito bem ao caso do Romantismo brasileiro, em que os escritores tinham por 

intenção “a descrição de lugares, cenas, fatos, costumes do Brasil” (Candido, 2006a, p. 431). 

Assim, por meio do gênero romance foi possível desenvolver o Nacionalismo brasileiro, 

transformando-o em “verdadeira forma de pesquisa e descoberta do país.” (Candido, 2006a, p. 

432).    

 Segundo Candido, “No período romântico, a imaginação e a observação de alguns 

ficcionistas ampliaram largamente a visão da terra e do homem brasileiro.” (Candido, 2006a, 

p. 432), dando a ver os mais remotos locais ao representar a cidade, o campo e a selva por meio 

dos romances. Esse esforço romântico teve como efeito a “tomada de consciência da realidade 

brasileira no plano da arte: verdadeira consecução do ideal de Nacionalismo literário” (Candido, 

2006a, p. 433); contudo, esta realidade dizia respeito mais ao empenho artístico dos escritores 

do que a imediata “realidade geográfica e social” (Candido, 2006a, p. 433). Dado o tamanho do 

território brasileiro, o que observamos nos romances românticos é, na verdade, o valor dado à 

representação imaginada daquilo que era considerado exótico em cada região, tal estratégia era 

empregada, principalmente, para estimular a curiosidade do leitor brasileiro em conhecer seu 

próprio país: “Exotismo do Ceará para o homem do sul, exotismo da própria Itaboraí para os 

leitores cariocas de Macedo.” (Candido, 2006a, p. 434). 
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 Neste contexto, não podemos deixar de mencionar o memorável ensaio de Machado de 

Assis, Instinto de nacionalidade – Notícia da atual literatura brasileira, publicado em 1873. O 

texto expõe a opinião machadiana acerca da crítica literária de caráter romântico, então, 

exercida no Brasil, a qual, segundo o escritor brasileiro, era um dos maiores problemas da 

literatura, exatamente por ter como condicionamento, para um romance ser considerado bom, 

por exemplo, a ideia de cor local, isto é, as obras literárias deveriam abordar as particulares 

brasileiras, como já vimos anteriormente. Assim, o autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas 

se mostra avesso à ideia de que o nacionalismo, tal como os românticos empregavam, seria o 

elemento essencial para a nossa literatura ter qualidade. Por esta razão, Machado de Assis 

afirma: “o que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne 

homem do seu tempo e do seu país, ainda que quando trate de assuntos remotos no tempo e no 

espaço.” (2024).  

 É muito interessante como Machado de Assis, neste ensaio, apresenta uma 

problematização a respeito da literatura desenvolvida no Brasil, “literatura que não existe ainda, 

que mal poderá ir alvorecendo agora.” (2024). Desse modo, na concepção de Machado, naquela 

altura, ainda não existia uma literatura nacional; mas, sim, “o geral desejo de criar uma literatura 

mais independente.” (2024), a partir do sentimento de nacionalismo difundido, especialmente, 

nos romances românticos. O escritor brasileiro assinala, então, que o Brasil estava passando, 

naquele momento, pela sua “adolescência literária” (2024). Apesar disso, Machado de Assis 

aponta que os romances brasileiros seguiam em uma boa direção e que, provavelmente, seria 

possível ver a melhora das obras produzidas no País. Sobre os romances, ele diz: “Há 

geralmente viva imaginação, instinto do belo, ingênua admiração da natureza, amor às coisas 

pátrias, e além de tudo isto agudeza e observação. Boa e fecunda terra, já deu frutos excelentes 

e os há de dar em muito maior escala.” (2024). 

 Isso nos conduz, novamente, às ideias de Antonio Candido, o qual considera Machado 

de Assis o maior e o melhor fruto que esta terra “boa e fecunda” nos deu. O autor de Dom 

Casmurro, consciente das questões, até então, envolvidas no progresso literário brasileiro, 

aplicou “o seu gênio em assimilar, aprofundar, fecundar o legado positivo das experiências 

anteriores.” (Candido, 2006a, p. 437). Embora tenha vivido as tendências nacionalistas e 

românticas, Machado de Assis foi capaz de superá-las e produziu obras em que o cerne diz 

respeito às relações sociais e como a sociedade se organizava, possibilitando uma análise mais 

profunda e complexa do País. Segundo Candido, o escritor brasileiro “Prezou sempre a tradição 
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romântica brasileira e, ao continuá-la, deu o exemplo de como se faz literatura universal pelo 

aprofundamento das sugestões locais.” (Candido, 2006a, p. 437). Machado de Assis é, com 

efeito, um autor brasileiro que conseguiu, ao abordar a própria realidade da nação, tratar de 

temas universais e, consequentemente, produzir aquilo que Candido considera como a autêntica 

Literatura Brasileira.  

 Poderíamos, aqui, abordar outros ensaios de Antonio Candido que tratam do 

Nacionalismo como empenho da literatura brasileira, inclusive, no que diz respeito ao 

movimento modernista no Brasil. Entretanto, optamos por nos restringir ao contexto da 

Formação da Literatura Brasileira, a fim de compreendermos como o desenvolvimento da arte 

literária se deu em relação à construção da nação. Portanto, para Candido, o empenho da 

literatura brasileira se manifestou, sobretudo, na busca por uma identidade nacional e na 

tentativa de criar uma produção literária que refletisse a realidade do país de maneira autônoma 

e original, mas também no engajamento com questões sociais. A literatura brasileira, segundo 

o crítico, possibilitou a reflexão sobre a condição social e cultural do Brasil, revelando o esforço 

contínuo de seus autores em contribuir para a construção simbólica e crítica do país. 

  Ademais, toda essa explanação acerca do nacionalismo expresso ao longo da 

composição do que podemos chamar, de acordo com Antonio Candido, de Literatura Brasileira, 

leva-nos, por consequência, a uma outra questão que circunda nossa literatura: a sua vocação 

para a representação da realidade. Entendemos, então, que, além de ser um pressuposto do 

Romantismo brasileiro, “O problema nacional passa a corresponder também a uma adequação 

performática em relação ao Realismo, em que ler Literatura é reconhecer o empírico.” (Esteves, 

2015). O reconhecimento da realidade da nação tornou-se, assim, a temática que transpassou 

(e, por vezes, ainda permeia) a literatura brasileira, para além do movimento romântico e do 

Realismo. Muitas foram as obras artísticas – além de textos críticos – em que a “produção 

literária aparecia como reflexo imediato e diretamente condicionado pela ordem social.” 

(Velloso, 1988, p. 239).   

 Nesta conjuntura, segundo Esteves (2015), “A missão cívica e a vocação nacionalista 

das letras brasileiras teriam como um de seus mais sensíveis efeitos imediatos um veto à 

imaginação, que redundaria no caráter necessariamente realista da literatura do período.” 

(Esteves, 2015). Isto posto, podemos observar que existiam dois polos opostos: o fazer artístico 

e a realidade. A imaginação era vista, de certa forma, como inimiga da representação do real, 
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ou seja, os bons escritores brasileiros eram aqueles que deveriam apenas retratar a realidade do 

País, tendo como objetivo dar a ver a nação e, por conseguinte, ratificar o sentimento de 

nacionalismo. Ademais, Velloso (1988) nos alerta: “No entanto, os objetivos da obra literária 

estão longe de ser estes. Em lugar de retratar o real, o que ela busca é transfigurá-lo. E é 

problematizando a realidade histórica, transformando-a em aventura, que o autor constrói sua 

obra.” (Velloso, 1988, p. 241). Tal ideia coaduna com a concepção de Candido a respeito da 

literatura, como vimos na seção anterior. Além disso, como já exposto pelo crítico, Machado de 

Assis será o primeiro grande autor brasileiro a dar conta da transfiguração da realidade brasileira 

e, com efeito, aquele que cumpre com os “objetivos da obra literária” (Assis, 2024).  

  À vista disso, podemos compreender, a partir das leituras de Antonio Candido que 

foram apresentadas aqui, a vocação para expressão da realidade que a literatura brasileira 

apresenta, principalmente, se considerarmos seu empenho literário em torno da constituição do 

sentimento de nacionalismo. No entanto, em Portugal, como vimos anteriormente, Eduardo 

Lourenço afirma que a literatura portuguesa apresenta caráter irreal, isto é, os escritores 

portugueses, de certa forma, preferiam lidar com o excêntrico e o fantástico em vez de 

confrontar diretamente a realidade. Esta postura da literatura portuguesa, segundo Lourenço, 

está diretamente relacionada à própria forma irreal com que a sociedade se via, perante a 

nostalgia dos gloriosos tempos passados, sobretudo, o sonho imperial dos Descobrimentos, o 

qual, constantemente, se sobrepunha à frustrante realidade imediata. Dessa forma, a partir dos 

ensaios de Eduardo Lourenço, nos propomos analisar de que modo o sentimento de saudade 

pode ser compreendido como o empenho da literatura portuguesa.  

 A fim de nos dedicarmos a tal empreitada, tencionamos fazer um passeio pelos ensaios 

lourencianos reunidos no livro Mitologia da Saudade seguido de Portugal como Destino, 

primeira obra de Eduardo Lourenço publicada no Brasil pela editora Companhia das Letras em 

1999. A princípio, é instigante retornar ao senso comum dos falantes de língua portuguesa de 

que a palavra saudade não é passível de tradução em outras línguas, nem sequer naquelas que 

compartilham da mesma origem românica. Esta, porém, não é uma simples matéria relacionada 

ao campo dos estudos linguísticos; antes, mobiliza toda uma complexidade emocional e cultural 

que está enraizada na sociedade portuguesa – um dos fatores que contribui para a dificuldade 

de apreensão do significado em outros idiomas –, tornando-se, assim, a palavra-símbolo de uma 

nação. Neste sentido, desde as Grandes Navegações, Portugal experimenta esse sentimento que 

está associado à ausência dos grandes feitos, ao desejo de reviver tais experiências, incluindo o 
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anseio pelo retorno a tal momento histórico, mas também a consciência de que tal regresso pode 

ser impossível. 

 Logo no primeiro ensaio da referida obra de Eduardo Lourenço, o qual tem como título 

“Tempo Português”6, o autor estabelece a diferença entre nostalgia, melancolia e saudade, a 

partir das relações que estabelecem com o Tempo. Assim, considerando que o tempo humano 

apresenta caráter universalizante, todos esses sentimentos também são universais, apesar de 

Portugal reivindicar para si a concepção de saudade. Lourenço explica que: 

A melancolia visa o passado como definitivamente passado [...]. A nostalgia fixa-se 

num passado determinado [...] desejo fora do nosso alcance, mas ainda real ou 

imaginariamente recuperável. A saudade participa de uma e de outra, mas de uma 

maneira tão paradoxal, tão estranha [...] que, com razão, se tornou num labirinto e 

num enigma para aqueles que a experimentam como o mais misterioso e mais precioso 

dos sentimentos. (Lourenço, 1999, p. 13). 

 

 Podemos perceber, então, que a melancolia é o sentimento com maior marcação 

temporal, uma vez que compreende o passado com algo já acabado e inacessível. Quanto à 

nostalgia, esta traz a sensação de poder nos aproximarmos do passado por meio da imaginação, 

inclusive, sendo possível reinventá-lo. A saudade, por sua vez, possui em si, tais formas de 

apreensão do passado, mas é capaz de expandi-las de modo que “é mais da ordem do sonho do 

que do real.” (Lourenço, 1999, p. 14). Desse modo, entendemos que a saudade se refere a uma 

possível volta ao passado, como forma de fugir do presente, o que faz com que passado e 

presente se embaralhem. Neste contexto, Eduardo Lourenço destaca que os portugueses se 

constituem com um povo-sonhador, isso porque “no fundo de si, ele recusa o que se chama 

realidade.” (Lourenço, 1999, p. 14). Sendo assim, o saudosismo português pode ser entendido 

como resistência à realidade, pois “Ninguém morre no país da Saudade. Como nos sonhos.” 

(Lourenço, 1999, p. 15). 

 Entre o real e o imaginário, a saudade é, ao mesmo tempo, uma memória do passado e 

uma busca incessante por um futuro idealizado. Este movimento que envolve o processo de ida 

em direção a algo que muito se deseja e, depois, o retorno a algum lugar com boas lembranças, 

nos remete à imagem do mar e, consequentemente, dos Descobrimentos. Acerca dessa ideia, 

Lourenço lembra ter sido Dom Francisco Manuel de Mello o primeiro poeta a compreender a 

 
6 Apesar de o título deste ensaio ser homônimo daquele que abordamos no Capítulo 1 desta dissertação, os textos 

foram escritos em anos diferentes – o primeiro, em 1996 e este, em 1997. Além disso, eles abordam perspectivas 

distintas a respeito da cultura portuguesa.  
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saudade como um sentimento genuinamente português, tendo em vista o destino de Portugal 

“de povo marítimo, viajante, separado de si mesmo e pelas águas do mar e do tempo.” 

(Lourenço, 1999, p. 12); além disso, o crítico português acrescenta “a saudade parece modulada 

pelo ritmo universal do mar.” (Lourenço, 1999, p. 14). Isto posto, a comparação entre saudade 

e o movimento do mar só pode ser compreendida dentro da conjuntura portuguesa, pois, assim 

como as marés e as ondas vão e vem, levando e trazendo os portugueses que se lançaram à 

descoberta do Mundo, a saudade se liga ao anseio da travessia e ao desejo de reencontro, 

transformando-se, assim, na identidade de Portugal. 

 Ademais, Eduardo Lourenço traz, para essa discussão acerca da saudade portuguesa, 

aquilo que ele chama de “História da Saudade”, na qual as primeiras reflexões retomam ao rei 

Duarte I de Portugal, ainda no século XV. Este soberano ascendeu à Coroa depois do 

falecimento de seu irmão, Afonso, mas, Duarte I ficou conhecido, sobretudo, por causa das 

obras que escreveu, assim, era chamado de o Rei-Filósofo. Nesta ocasião, Lourenço nos 

apresenta a obra Leal conselheiro em que o rei escreve sobre a depressão que enfrentou e da 

qual conseguiu se curar, e neste texto, há referências ao sentimento da saudade. As ideias de 

Duarte I ainda não são aquelas que sistematizaram a saudade como parte da “alma portuguesa”; 

ele, na verdade, entende que “A saudade é uma entre as outras afecções da alma (tristeza, tédio, 

nojo, melancolia)” (Lourenço, 1999, p. 23), por isso, em seu ensaio, o soberano português se 

ocupou em estabelecer relações entre a saudade e esses outros sentimentos.  

 Segundo Eduardo Lourenço, o Rei-Filósofo trata do sentimento saudosista apenas de 

forma secundária, uma vez que seu objetivo era, de fato, escrever sobre a melancolia. Por 

conseguinte, o ensaio apresenta a saudade ora ligada à melancolia, ora separada deste 

sentimento, mas não a relaciona com o conceito da temporalidade, tal como ocorreu, 

posteriormente, no romantismo português. Entretanto, Duarte I, “entendendo-a como um jogo 

da memória afetiva, ao precisar que não releva do entendimento mas do coração, estabelece o 

nexo entre a saudade e o tempo.” (Lourenço, 1999, p. 25). Neste sentido, perante a 

complexidade que a saudade representa, visto que “inspira umas vezes mais tristeza que prazer, 

outras mais prazer que tristeza.” (Lourenço, 1999, p. 26), o soberano argumenta que ela “tem 

mais a ver com a tristeza e o desgosto que com a felicidade. Sentimos saudade, escreve d. 

Duarte, pela ausência de um ser ou de um lugar amado.” (Lourenço, 1999, p. 27). 
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 Ao relacionar a saudade, principalmente, ao sentimento de tristeza, Duarte I apresenta 

a ideia de que, quando comparamos nossa atual situação com algo do passado, percebemo-nos 

melhores no presente. Esta é, em contrapartida, uma percepção do sentimento de saudade bem 

diferente daquela que conhecemos com os românticos. No entendimento do soberano, a saudade 

é “um afastamento da única felicidade verdadeira, a de Deus, luz presente e não perdida.” 

(Lourenço, 1999, p. 28). Assim, junto a Eduardo Lourenço, observamos que esta percepção de 

saudade, expressa em Leal conselheiro, está “em consonância com a visão medieval do mundo” 

(Lourenço, 1999, p. 28), permeada pela ideologia cristã e moralista de que tal sentimento levaria 

à prática de pecados, porque ela provoca uma atração pelo passado, onde se encontram os 

“amores condenáveis” e as “predileções funestas” (Lourenço, 1999, p. 28). 

 Todavia, com a ascensão do Renascimento, houve uma mudança drástica na 

compreensão de mundo e, consequentemente, no entendimento que se tinha acerca da saudade. 

De acordo com Lourenço, foi, especialmente, por meio das obras de Bernardim Ribeiro e de 

Camões, que a saudade ganhou caráter mitológico para a nação portuguesa, tornando-se “desejo 

de uma ‘felicidade fora do mundo’.” (Lourenço, 1999, p. 29). Mas, é, efetivamente, no 

momento do Romantismo português, que será apresentada “uma leitura tão perspicaz e tão 

digna da saudade, do seu mistério ou do seu enigma.” (Lourenço, 1999, p. 30). Isso porque os 

românticos foram os responsáveis por trazer à tona, novamente, a obra camoniana, lhe dando o 

“estatuto de mito literário de configuração romântica” (Lourenço, 1999, p. 55), especialmente 

Almeida Garrett com a sua obra lírica intitulada Camões.  

No ensaio “Romantismo, Camões e a Saudade”, Eduardo Lourenço afirma que “Os 

românticos não viajam realmente em direção ao passado, antes trazem o passado para o 

presente” (Lourenço, 1999, p. 59), ou seja, a saudade se torna um sentimento intrínseco a este 

movimento artístico, o qual contribuiu para reafirmar a identificação do povo português com o 

autor d’Os Lusíadas. É neste contexto, então, que a saudade se torna um sentimento coletivo 

que permeia a nação, visto que “o próprio Camões é uma encarnação, entre outras, apesar de 

ser a mais sublime de todas, de um sentimento que está para além dele, e que todos os 

portugueses partilham, essa inexplicável mistura de sofrimento e doçura a que chama saudade.” 

(Lourenço, 1999, p. 59). Por conseguinte, anteriormente compreendida como uma exaltação da 

pátria lusitana, a epopeia cantada por Camões ganha um novo sentido com os românticos 

portugueses: a obra passa a ser compreendida como um canto que fala da ausência da pátria, de 

um exílio que o separa “tanto da terra natal como do rosto amado” (Lourenço, 1999, p. 59), ou 
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melhor, da saudade, embrulhada com “a melancolia e a tristeza próprias do Romantismo” 

(Lourenço, 1999, p. 59). 

 Ainda acerca da saudade como empenho da literatura portuguesa, já no contexto 

sociocultural do início do século XX, Eduardo Lourenço ressalta a importância do poeta 

Teixeira de Pascoaes, o qual “levando ao extremo a visão e a intuição de Garrett, dará à Saudade 

romântica uma alcance cósmico.” (Lourenço, 1999, p. 62). Em linhas gerais, podemos dizer 

que Pascoaes apresentou uma nova concepção de saudade, considerando-a como filosófica e 

espiritual. Para o poeta, a saudade não era simplesmente uma emoção, mas um princípio 

metafísico, uma força que conectava o indivíduo à pátria, ao passado e ao transcendente. Neste 

sentido, a saudade era entendida como um sentimento dos portugueses, o que os diferenciava 

de outras nações. Pascoaes associava a saudade com a recordação de um passado glorioso de 

Portugal, especialmente o mito do sebastianismo: 

A Saudade é memória, consciência da essencial temporalidade do ser que não tem 

nem pode ter sobre si mesmo mais alta contemplação que a de si como passado em 

transe do futuro. O sebastianismo seria assim memória presente do bem anterior à 

nossa morte moral em Alcácer-Quibir, um avatar da saudade lusíada. (Lourenço, 

1999, p. 52) 

 

 Segundo Lourenço, em Teixeira de Pascoaes encontramos o sentimento saudosista 

como uma forma de consciência existencial e temporal. A saudade nos faz perceber nossa 

relação intrínseca com o passado, o qual, apesar de ter acabado, pode ser relembrado e, até 

mesmo, exercer uma profunda influência sobre o presente. Diante disso, no caso dos 

portugueses, é interessante notar como a saudade é responsável por fazer do passado sempre 

presente e, por consequência, influenciar no seu movimento em direção ao futuro. Assim, trazer 

à tona, novamente, a morte do rei D. Sebastião na Batalha de Alcácer-Quibir, em 1578, significa 

fazer da memória o presente, em que se almeja o retorno a esse passado que, ao mesmo tempo, 

é glorioso, idealizado, mas também, perdido, acabado. Portanto, a saudade lusíada é o 

sentimento que conecta os portugueses com o passado heroico, tornando o sebastianismo uma 

manifestação dessa nostalgia nacional. 

 Para além da importância de Pascoaes, Eduardo Lourenço, em diversos ensaios, refere-

se a Fernando Pessoa, “ao mesmo tempo tão próximo e tão distante da visão de Teixeira de 

Pascoaes” (Lourenço, 1999, p. 63), como aquele que devolveu à saudade seu caráter temporal 

e histórico. Aliás, Pessoa também está próximo do mito sebastianista, “Mas o Quinto Império 
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com que sonha é um império cultural. E desse império e não de outro talvez seja ele mesmo o 

d. Sebastião.” (Lourenço, 1999, p. 53). Desse modo, observamos que, apesar da obra pessoana 

não ter a saudade como temática central, ela ainda aparece, mesmo que de forma implícita. 

Assim como Pascoaes, Fernando Pessoa entende tal sentimento como essencialmente 

português; contudo, na visão de Pessoa, a saudade estaria mais relacionada à projeção de um 

futuro idealizado, uma vez que representava para ele a esperança e, inclusive, a aspiração por 

dias melhores, tal como podemos perceber em Mensagem. 

 Mesmo com toda essa exposição, que tentamos fazer, acerca da saudade como empenho 

da literatura portuguesa conforme as ideias de Eduardo Lourenço, seria possível ainda 

abordarmos outros ensaios deste crítico que versam sobre a mesma temática ou tocam-na de 

forma tangente. Desse modo, estamos de acordo com as palavras de Sá (2009), quando diz que 

Lourenço, ao tratar das questões culturais e, consequentemente, literárias no que se refere à 

saudade, tornou-se um “dos principais intérpretes contemporâneos desse fenômeno, de que 

Pascoaes é um dos principais pensadores.” (Sá, 2009, p. 109). A autora, ao apresentar o percurso 

da obra lourenciana em torno da saudade, nos mostra como o intelectual português também 

contribuiu para que este sentimento fosse compreendido como aquele que representa a nação 

lusitana. Assim, ela conclui que “Nos nossos dias, olhando agora a Saudade como um 

sentimento-mito construído ao longo da nossa história cultural e literária, Eduardo Lourenço 

refaz e reinventa esta construção imaginária, de que nós todos somos, a um tempo, sujeito e 

objecto.” (Sá, 2009, p. 111). 

 Ao reinterpretar e recriar o mito da saudade, Lourenço também nos explica que este 

sentimento apresenta força criativa, especialmente no contexto português, pois ela permite que 

as memórias sejam exploradas de diversas maneiras, além de contribuir para o anseio de um 

futuro utópico. Logo, podemos afirmar que, diferente da literatura brasileira, a qual sempre 

esteve muito comprometida com a representação da realidade, a literatura portuguesa foi 

constituída, com efeito, a partir do sonho de reconfigurar o mundo por meio desse sentimento 

profundo que é a saudade. Foram especialmente autores como Camões, Pascoaes e Pessoa, bem 

como o crítico Eduardo Lourenço, que nos revelaram a saudade como uma parte essencial do 

empenho literário português. Por isso, Roberto Vecchi (2020) atesta:  

Através deste percurso, Eduardo Lourenço consegue não só inscrever o sentimento da 

saudade num espaço maior, da elaboração humana das perdas do passado. 

Descoloniza o espesso depósito de ideologias e leituras que se depositaram sobre a 

saudade, mostra o valor funcional desta dentro do espaço cultural e social de Portugal, 
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como uma poderosa ferramenta interpretativa sobre os re-usos do passado.  (Vecchi, 

2020, p. 383). 

 

 Portanto, de acordo com Vecchi (2020), ao abordar o conceito de “saudade” em suas 

reflexões, Lourenço amplia a compreensão desse sentimento, não o restringindo apenas ao 

aspecto emocional, mas situando-o em um espaço mais amplo, ligado à forma como os sujeitos 

elaboram e lidam com as perdas do passado. Na conjuntura sociocultural portuguesa, a saudade 

é, segundo a concepção lourenciana, uma ferramenta interpretativa poderosa, porque, além de 

um sentimento, ela tem função prática na forma como os portugueses se relacionam com seu 

passado, reinterpretando-o e ressignificando-o em diferentes momentos históricos. A visão que 

temos do outro lado do Atlântico não se difere muito, pois podemos perceber como, no Brasil, 

também utilizamos elementos do passado para construir uma identidade cultural e reforçar um 

senso de pertencimento nacional. O sentimento de nacionalismo, frequentemente, é marcado 

pela celebração de uma “brasilidade” que ressignifica elementos como a mistura de raças e 

culturas, a natureza exuberante e a resistência às adversidades. Em momentos de grandes 

transformações, os brasileiros também olham para o passado de maneira seletiva, 

reinterpretando-o para fortalecer a ideia de pertencimento à nação. Tendo isso em vista, na 

próxima seção, propomo-nos a analisar as perspectivas críticas de Antonio Candido e de 

Eduardo Lourenço acerca das denominadas epopeias fundacionais de seus respectivos países.  

2.3 – Entre a função histórica e a estrutura literária: o caso das epopeias fundacionais 

 

 Considerando as ideias apresentadas nos seções anteriores deste capítulo a respeito da 

importante relação entre literatura e nação, tanto no caso brasileiro quanto português, 

intentamos, agora, relacionar as perspectivas críticas de Antonio Candido e de Eduardo 

Lourenço acerca das chamadas “epopeias fundacionais”: Caramuru, do frei Santa Rita Durão, 

no Brasil e Os Lusíadas, de Luís Vaz de Camões, em Portugal. Veremos a seguir de que modo, 

mesmo com diferentes posturas em relação à concepção de arte e dentro de contextos 

socioculturais tão diferentes, Candido e Lourenço analisam as epopeias de suas respectivas 

literatura a partir da relevância que apresentam a partir de seus aspectos históricos e da estrutura 

literária que apresentam.  

Neste ínterim, para explorar as possíveis aproximações entre as ideias de Candido e 

Lourenço, destacamos os textos mais relevantes para o estudo da obra Caramuru, escritos pelo 

crítico brasileiro: o Capítulo V, “O passadista”, de Formação da literatura brasileira; o 
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primeiro capítulo do livro Na sala de aula, intitulado “Movimento e parada” e “Estrutura 

literária e função histórica”, publicado no livro Literatura e sociedade. Em relação à obra de 

Lourenço, observamos que os ensaios camonianos estão concentrados, sobretudo, na primeira 

parte do livro Poesia e metafísica; no entanto, há também muitos outros textos interessantes a 

respeito de Camões publicados em outros compêndios, tais como O labirinto da saudade: 

Psicanálise mítica do destino português e em Mitologia da saudade seguido de Portugal como 

destino.  

Iniciamos nossa discussão reafirmando o que já é de conhecimento universal no âmbito 

literário: o poema épico camoniano, Os Lusíadas, é um paradigma para a literatura e a cultura 

lusófona. É impossível falar de Portugal e não esbarrar em Luís Vaz de Camões e sua extensa 

obra poética importantíssima para o desenvolvimento da literatura portuguesa na modernidade 

e, consequentemente, uma das maiores influências para a produção literária dos países que 

fazem parte do mundo da língua portuguesa. Isto posto, Eduardo Lourenço, como um dos 

eminentes pensadores e ensaístas de Portugal, não poderia ficar indiferente à grande figura que 

Camões representa no contexto sócio-histórico-cultural português. Assim, Bernardes (2009) 

nos diz: 

Mas a razão que melhor justifica a especial aproximação de Lourenço a Camões é de 

natureza essencialmente histórico‑cultural: a verdade é que Camões dá corpo a uma 

nova ideia de literatura que não se confunde com o adorno retórico nem se reduz à 

dimensão moral, configurando uma linha que acabará por frutificar amplamente nas 

gerações posteriores, ocupando em Portugal, por inteiro, o lugar que noutros países 

surge distribuído pela poesia, pela pintura, pela música ou pela filosofia. (Bernardes, 

2009, p. 120) 

 

Estas diferentes posições que a obra de Camões ocupa no mundo lusitano são 

responsáveis por captar a atenção de Lourenço, especialmente, se considerarmos seus ensaios 

acerca da cultura portuguesa, os quais ganham mais destaque com a publicação do livro O 

labirinto da saudade: Psicanálise mítica do destino português em 1978. Literatura, cultura e 

filosofia se entrelaçam na obra lourenciana, principalmente, quando se trata de escritores como 

Antero de Quental, Fernando Pessoa, e, principalmente, Luís Vaz de Camões. Neste sentido, a 

perspectiva lourenciana é apresentada em seus ensaios, os quais pouco (ou quase nada) 

coadunam com o panorama dos estudos literários até então realizados acerca da obra 

camoniana. Logo, bem como Camões “dá corpo a uma nova ideia de literatura”, a crítica 

desempenhada por Lourenço revela uma compreensão renovada acerca do maior poeta da 

língua portuguesa.  
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Do outro lado do Atlântico, Caramuru é considerado uma tentativa de epopeia brasileira 

elaborada ao estilo camoniano. Segundo Freitas (2021), “Convém esclarecer que, na realidade, 

o Caramuru realiza transformação de algumas estruturas comuns recontes a toda a uma tradição 

épica e uma imitação do estilo de um autor, que por considerada sua maestria, é emulado.” 

(Freitas, 2021, p. 227). Sendo assim, muitas são as comparações entre a obra de Durão e Os 

Lusíadas. Entretanto, Candido não está interessado em tal aspecto, mas, sim, em analisar o 

poema brasileiro a partir da perspectiva de que é uma das obras que possibilitou a constituição 

da literatura brasileira como, de certa forma, independente da clássica literatura portuguesa.  

Nesse ínterim, no texto “O passadista”, presente em Formação da literatura brasileira, 

Antonio Candido destaca que o poema Caramuru apresenta características que correspondem 

à “coexistência da fase final de uma etapa com o início de outra.” (Candido, 2006a, p. 187), 

uma vez que transita entre os valores expressos ora pelo Barroco, ora pelo Arcadismo no Brasil, 

em uma estrutura composicional tipicamente quinhentista. Por isso, Antonio Candido afirma 

que “Durão representa nesta ordem de considerações um caso interessante de tradição inserida 

em ideias modernas e de ideias modernas vincadas pela tradição.” (Candido, 2006a, p. 188). A 

partir desse contexto, o crítico brasileiro inicia a argumentação acerca da importância de 

Caramuru, especialmente em relação à sua principal característica, a ambiguidade. 

Em se tratando de Os Lusíadas, no primeiro ensaio da obra Poesia e metafísica, 

“Camões-Actéon”, Eduardo Lourenço aponta que, apesar da anterior abordagem crítica pouco 

condizente com a própria justificativa dos poemas camonianos, ainda assim, ela “impediu que 

o texto tenha sido esquecido” (Lourenço, 2002, p. 18). O crítico português, então, introduz a 

ideia de que a obra de Camões se constitui de uma dialética expressa por meio de contradições, 

as quais, inclusive, refletem seu estado de espírito como homem que vivia no presente, mas que 

estava inteiramente conectado ao passado e à sua memória. Na concepção lourenciana, 

portanto, trata-se de uma obra artística que carrega não só a excelência estética, mas, sobretudo, 

um significado histórico-literário.  

A relação entre Camões, sua obra e o seu tempo é a proposição do ensaio Camões e o 

tempo ou a razão oscilante. Neste texto, Lourenço discorre sobre a criação da epopeia lusitana, 

considerando o contexto histórico-literário do Renascimento e o conflito temporal 

experienciado pelo poeta. De acordo com o crítico português, o escritor “Tinha, sobretudo, de 

registrar em termos de equilíbrio espiritual e estético num mundo que mudara a sua 
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configuração terrestre tanto como a intelectual as solicitações oriundas da ressurreição do 

mundo antigo e a exigência, sempre atual da visão cristã da vida.” (Lourenço, 2002, p. 39). Tal 

circunstância contrastante entre o mundo antigo e a modernidade é refletida em Os Lusíadas, o 

que a diferencia, por consequência, das clássicas epopeias já conhecidas. 

Neste ponto, podemos entender que existe, a princípio, um paralelo interessante entre a 

visão de Antonio Candido acerca do poema épico de Santa Rita Durão; e o ponto de vista de 

Eduardo Lourenço sobre a obra de Camões. A contradição presente nos poemas camonianos 

parece ser, de certa forma, análoga à ambiguidade da epopeia de Durão. Esse entendimento 

surge da ideia que Candido apresenta, no ensaio “Movimento e Parada”, a respeito de que os 

hábitos e atitudes de Durão poderiam ajudar a “entender alguns traços gerais do poema, como 

o gosto pelo contraste e a energia das descrições, enquadrando o senso da crueldade, a 

complacência nos transes sangrentos – e de repente o desejo de remanso e bonança, a ternura e 

a leveza da alma.” (Candido, 2000, p. 10). Além disso, consideramos a perspectiva de Eduardo 

Lourenço, nas palavras de Bernardes (2009), “mais do que dialéctico, Camões era contraditório 

e dilacerado. Era‑o nas vozes que instituía como nas ideias veiculadas; era‑o enquanto 

expressão de um tempo (também ele polimorfo) mas era‑o sobretudo sob o ponto de vista 

intrinsecamente humano.” (Bernardes, 2009, p. 123). 

Lourenço salienta que, por um lado, a epopeia camoniana é o canto de seu poeta como 

aquele que “crê na visão heroica da vida” (Lourenço, 2002, p. 43); entretanto, o poema também 

“ressoa como uma música de fundo, a confissão, quase cansativa, de uma decepção causada 

pelo mundo, os homens e o tempo em que vive.” (Lourenço, 2002, p. 44). Lourenço, então, 

define o conflito que cerca Camões e sua obra: a consciência da realidade e do tempo, 

responsável por intervir na vida humana, o que implica em alterações, as quais nem sempre são 

boas. Assim, “Camões é tocado pelo sentimento da desordem do mundo humano, pela sua 

confusão, como se Deus o tivesse esquecido.” (Lourenço, 2002, p. 49 – grifo do autor). Tudo 

isso, de acordo com Lourenço, seria um reflexo das relações do homem renascentista com o seu 

tempo, tema que Camões elevou a “um grau de obsessão e refinamento” (Lourenço, 2002, p. 

50) maior que seus antecessores.  

Já no contexto da obra de Santa Rita Durão, os conflitos humanos eram outros. Antonio 

Candido nos mostra como o grande feito de Caramuru está associado à narrativa que dá a ver 

o indígena de um modo diferente do que já se havia registrado na literatura até então produzida 
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no Brasil. Somado a isso, outro elemento relevante para a ambiguidade desta obra é a visão de 

mundo que o frade expressa no poema, isto é, a religião católica como necessária para a 

salvação dos índios e, consequentemente, o desenvolvimento desses povos e das terras 

tupiniquins. Em meio a essas duas peculiaridades de Caramuru, desponta a justificativa de 

Candido: “Mas apesar deste sentimento muito forte de que a condição do homem só se perfaz 

realmente pela religião de Cristo, reponta aqui e ali simpatia pelo homem natural e, mesmo, 

esforço de compreender os seus costumes em função do estádio da cultura” (Candido, 2006a, 

p. 193). 

Ainda sobre estas questões antagônicas que rondam a obra de Durão, logo no início do 

primeiro ensaio da obra Na sala de aula, Candido ratifica que “Durão tem um pouco de 

quinhentista retardado e um pouco de homem do seu tempo, preocupado em conciliar a razão 

natural com a revelação” (Candido, 2000, p. 10). Isso acontece porque, apesar de se apegar à 

composição de uma epopeia e, muitas vezes, aos traços do Barroco, o frei estava, na verdade, 

imerso numa realidade em que o cultismo e a Ilustração ganhavam espaço, não só na produção 

literária, mas, principalmente, na concepção de mundo da sociedade daquela época. Assim, 

Durão é um “quinhentista transfundido de elementos contemporâneos” (Candido, 2000, p. 10). 

No âmbito das análises críticas de Eduardo Lourenço, entramos em contato com a ideia 

de que, outrora, o desconcerto do mundo estava intimamente relacionado às contradições do 

Tempo para Camões. Desse modo, conforme a percepção lourenciana, esta conjuntura é a 

motivação do que ele chama de razão oscilante, ou seja, a desorientação causada pelas 

mudanças ocorridas no momento histórico em que Camões vive e escreve. Eduardo Lourenço 

nos explica que “É-nos necessária a mão de Cristo, o ‘alto capitão’, para nos arrancar à 

inextricável confusão de um mundo submetido à mudança, à qual nada escapa, mesmo o tempo, 

agente ou forma dessa alteração.” (Lourenço, 2002, p. 51 – grifo do autor). Logo, essa realidade 

tumultuosa em que o poeta português se encontrava era propícia para que sua razão sofresse 

mudanças. Por isso, a obra camoniana, em especial Os Lusíadas, apresenta uma estrutura na 

qual se observa que “Camões está envolvido num combate pela sua própria realidade, ao mesmo 

tempo no exterior e no interior da Obra” (Lourenço, 2002, p. 54). 

Lourenço elucida que é através da estrutura épica camoniana que encontramos aspectos 

renascentistas que se confundem com traços do Barroco, em que se nota a “exaltação de uma 

aventura que evoca o sentido do esforço humano na sua batalha contra o desconhecido” 
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(Lourenço, 1999, p. 56), mas também a voz do poeta como herói “com a sua indignação perante 

a arbitrariedade da sociedade e dos poderosos, com a sua angústia, tão moderna, perante o 

desconcerto da História e do Tempo” (Lourenço, 1999, p. 56). Nesse sentido, em diferentes 

ensaios, Lourenço afirma que o verdadeiro herói épico d’Os Lusíadas é, justamente, Camões. 

É ele quem canta a história dos argonautas, mas acaba por se tornar um deles, uma vez que sua 

empreitada artística o tornou, de certa forma, imortal, transformando-se em um mito sobre o 

qual o povo português se guarda. 

Nesse viés, Bernardes (2009) afirma que “Mais do que a dimensão retórica (ou 

retórico‑estilística) e mais do que a genealogia literária, interessava a Lourenço uma outra 

vertente, situada algures entre a arte das formas e o conteúdo do pensamento.” (Bernardes, 

2009, p. 125). Esse “entre-lugar” lourenciano, no qual forma e conteúdo se encontram, pode ser 

colocado em paralelo ao que Candido propõe com a concepção de que a forma e a essência de 

uma obra literária não podem ser analisadas separadamente. Aliás, é importante ressaltar que, 

segundo Pacheco (2023), o termo “forma” – anteriormente tratado pelos estudos literários 

apenas como a aparência e a delimitação do formato de uma obra –, recebe uma nova concepção 

com a crítica candidiana:  

Trata-se de um conceito cuja ênfase recai justamente no vínculo entre literatura e 

mundo, ao ver na passagem transformadora dos dados externos da realidade à 

estrutura interna da obra o momento de uma configuração específica, na qual a 

instabilidade de elementos e sentidos se resolve numa unificação dialética. (Pacheco, 

2023, p. 44). 

 

Neste sentido, além dos aspectos analisados quanto à importância histórica de 

Caramuru, Antonio Candido sugere que a estrutura literária está intimamente relacionada com 

as ideias de seu tempo. À vista disso, Candido evidencia a relevância do estudo estético 

conciliado à função histórica da obra literária, o que só pode ser apreendido por meio da análise 

de sua estrutura interna, ou seja, a relação entre a literatura e a realidade. No que se refere à 

obra camoniana, Lourenço diz que “são de algum modo a transfiguração poética de uma visão 

de mundo de ordem filosófica [...], mas uma visão articulada historicamente reconhecível de 

uma dada metafísica.” (Lourenço, 2002, p. 19). Desse modo, podemos compreender que as 

perspectivas críticas do brasileiro e do português estão comprometidas em esclarecer que a 

análise das epopeias não se trata apenas dos aspectos relacionados a suas origens e contextos 

histórico, mas, particularmente, da articulação entre a forma artística e o processo social 

estruturado nas obras literárias.  
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No poema épico brasileiro, Antonio Candido compreende que está presente uma 

ambiguidade tanto em sua estrutura quanto em seu conteúdo, o que nos confirma a ideia de que 

a forma e o conteúdo desta obra não podem ser compreendidos separadamente. Candido faz 

questão de expor os “movimentos” e as “paradas” de Caramuru em sua análise. Por um lado, 

encontramos a violência da guerra “Contra hereges, é verdade, tornando-se, portanto, uma 

forma extrema de militância para preservar a religião católica.” (Candido, 2000, p. 12), o que 

movimenta as ações da epopeia. Do outro, a calmaria e a brandura que se sobrepõem aos 

combates e se detém na natureza para encontrar equilíbrio: “Mas de espaço a espaço surgem 

paradas admiráveis [..] e mostram como esse poeta belicoso é capaz de sentir também qual seria 

a ordem ideal das coisas e dos seres, entre os tumultos da guerra e a agitação geral da vida.” 

(Candido, 2000, p. 15). 

É exatamente nos pontos de “paradas” de Caramuru que o trabalho de Durão ganha 

enorme relevância para a delineação da nossa literatura. A natureza e o índio adquirem distinção 

no poema épico e, consequentemente, são incorporados à forma de expressão tradicional 

europeia, “levando ao patrimônio comum da literatura ocidental a perspectiva de um temário 

novo e uma nova forma.” (Candido, 2000, p. 17). Tal postura também pode ser entendida como 

um reflexo da dualidade que se instaurava a respeito da colonização, um “confronto das duas 

ordens culturais opostas: europeia e a americana (ou: a civilizada e a primitiva).” (Candido, 

2000, p. 19). Desse modo, mais uma vez, Candido coloca em evidência a dialética inerente à 

obra do frade brasileiro, na qual podemos observar “um plano ostensivo de louvor da 

colonização e, nos planos profundos, a presença virtual do ponto de vista ‘americano’ contra a 

imposição política”. (Candido, 2002, p. 101).  

Quanto ao contexto português, podemos observar que a crítica de Eduardo Lourenço se 

junta às prévias ideias de Jorge de Sena acerca da obra camoniana. Assim, Lourenço e Sena 

ressaltam o imperativo de que, para interpretar a obra de Camões, é necessário, 

verdadeiramente, lê-la e não se deve buscar por explicações que tangenciam a obra, tais como 

os aspectos, estritamente, relacionados à vida do poeta. Além disso, como já evidenciado 

anteriormente, o contexto histórico-literário e cultural em que a obra foi produzida não pode ser 

excluído em uma análise literária, uma vez que uma obra não está desconectada de seu tempo. 

Desse modo, Albuquerque (2019), afirma que  

ambos interpretam a obra de Camões de acordo com uma orientação estética marcada 

no tempo, que apenas um restrito número de artistas, ao nível europeu, soube captar e 
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reproduzir, e cujo travejamento é feito da introdução na arte de uma nova consciência 

da existência do homem: ecuménica, auto-reflexiva e desejante face ao mundo, na 

linha de um tempo que se desenrola sem remissão, tudo desbaratando. (Albuquerque, 

2019, p. 27) 

 

 Podemos observar, então, que Eduardo Lourenço compreende a obra de camoniana a 

partir de sua especificidade em captar a particularidade estética do momento histórico em que 

foi escrita. Lourenço enxerga em Camões uma forma diferente de conceber o ser humano, de 

modo mais abrangente e universal, inclusive, possibilitando a reflexão sobre si mesmo e 

expressando-se como o homem de Desejo, ou seja, aquele que busca por saciar a “sua fome 

inapaziguável e sem cessar renascente, que vive no fogo do que não alcança e morre do que 

abraça.” (Lourenço, 2002, p. 34), para ficarmos com as palavras do crítico português no ensaio 

“Camões-Ácteon”. Isto posto, o poema de Camões joga luz sobre a complexidade da condição 

humana, refletindo sobre a passagem do tempo e o papel do homem no mundo.  

 Neste sentido, no texto “O século de Camões”, publicado no início de 1980, Eduardo 

Lourenço consolida a ideia de que Os Lusíadas representa um fim, considerando tanto o fato 

de que Camões emprega a epopeia, a qual já estava em vias de ser, de certa forma, substituída 

pelo advento do romance como o gênero literário que representa a Idade Moderna, quanto em 

relação a “uma atitude encarecedora dos feitos nacionais numa óptica universalizante” 

(Lourenço, 2002, p. 76). Ademais, o intelectual português salienta que, para compreensão da 

obra camoniana, precisamos revisitar aquele contexto do fim do mundo renascentista, ou seja, 

o seu século, no qual foi concebida e destinada “a recriar numa perspectiva nova o mundo donde 

procede.” (Lourenço, 2002, p. 77). 

 Lourenço complementa suas ideias acerca do século de Camões, afirmando que Os 

Lusíadas são “o texto literário de uma cultura estética, partilhada entre o exemplo antigo e o 

apetite da inovação.” (Lourenço, 2002, p. 79). Assim, ele destaca que a obra camoniana é tida 

como excelência devido à influência de outros grandes poetas, tais como Virgílio e Ovídio, 

como bem deixa a ver em seus versos, mas também por causa de sua invenção poética. A 

epopeia de Camões nos deixa ver “a época particularmente perturbada”, “uma cristandade em 

crise e em luta”, “as novidades inauditas” (Lourenço, 2002, p. 78-9). Contudo, Os Lusíadas não 

são o espelho em que se vê a imagem deste século, na verdade, este poema épico deve servir 

“como chave real para compreender o tempo onde ele banha transfigurando-o, é outra coisa.” 

(Lourenço, 2002, p. 78).  
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 Esta “outra coisa” em que Os Lusíadas se transformam diante do povo português 

procede de dimensão cultural que abarca, bem como da conquista geográfica que evoca, o que 

ganha vida por meio de “jogos de construção interna” (Lourenço, 2002, p. 76). Em meio ao 

emprego de metáforas, hipérboles e as referências mitológicas, a obra camoniana torna-se 

autônoma e o poeta ganha vida como “imagem universal do ser e da nossa cultura.” (Lourenço, 

2002, p. 75). Por isso, em O labirinto da saudade, Eduardo Lourenço afirma que a epopeia de 

Camões foi capaz de revelar aos portugueses a sua singularidade como “descobridor de 

mundos” (Lourenço, 2000, p. 145), o que, por consequência, fez com que se compreendessem 

como nação. Dessa forma, “A epopeia camoniana inventa-nos à rebours essa existência plena 

que não fomos nem tivemos senão como aspiração. De portugueses tornámo-nos lusitanos, 

tribo lusíada predestinada ao futuro fabuloso que nas navegações se tornaram presente.” 

(Lourenço, 2000, p. 145 – grifos do autor). 

 No âmbito brasileiro, o sentimento de nação, como vimos anteriormente, também está 

intimamente relacionado à literatura. Sendo assim, em Literatura e sociedade, Antonio Candido 

faz uma abordagem da tendência genealógica estabelecida pelo movimento literário romântico 

no Brasil, o qual buscou referências de grandes trabalhos no passado da literatura até então 

produzida por brasileiros. Logo,  

os românticos de certo modo compuseram uma literatura para o passado brasileiro, 

estabelecendo troncos a que se pudessem filiar e, com isto, parecer herdeiros de uma 

tradição respeitável, embora mais nova em relação à europeia. E aqui tocamos numa 

contradição, frequente nos arrivistas, e típica dessas gerações, entre o orgulho de ser 

criador de algo novo, e o desejo de ter uma velha prosápia. (Candido, 2010, p. 179 – 

grifo do autor). 

 Neste sentido, a ânsia por um “passado digno” encontrou espaço para expressar a beleza 

da terra e a importância dos índios, tanto em registros histórico quanto nas obras literárias, 

“criando o mito da nobreza indígena, que redimiria a mancha da mestiçagem” (Candido, 2010, 

p. 181), em conformidade com os esforços dos jesuítas para a catequização desses povos. Foi, 

então, neste contexto, que o poema épico de Santa Rita Durão se tornou um alicerce para 

justificar tanto os valores estéticos quanto ideológicos da literatura brasileira. Desse modo, 

Antonio Candido sugere que a estrutura literária de Caramuru está intimamente relacionada 

com as ideias de seu tempo. Tendo isso em vista, o crítico observa que a representação de um 

herói com comportamento edificante e sem falhas, apresentada pelo frei, difere do que se 

encontrava na tradição épica. Isso acontece na obra porque Durão não estava à procura de 

justificar os feitos heroicos de Diogo Álvares como indivíduo modelo a ser seguido, mas, sim, 



111 

 

de mostrá-lo com ser humano diante das contradições do mundo em que vivia: “a nossa história 

se explicava, de um lado, como incorporação progressiva do aborígene a esta ordem de crenças 

e práticas; de outro, como esforço do português para manter a ortodoxia, contra protestantes 

franceses e flamengos.” (Candido, 2010, p. 184). 

 Ainda sobre a questão relativa ao caráter ambíguo que estrutura a narrativa épica de 

Durão, Antonio Candido enfatiza a dualidade que envolve o personagem Diogo Álvares. Este 

herói é o ponto de ligação entre a civilidade e o primitivismo e nele encontramos a “própria 

essência da civilização brasileira” (Candido, 2010, p. 187). Portanto, Candido caracteriza Diogo 

da seguinte forma: “quando tentamos ver um colonizador português, provido do equipamento 

civilizador da metrópole, encontramos um náufrago que se identificou aos índios, que viveu 

entre eles, fala por eles, celebra o país como seu, funde o seu destino ao da índia Paraguaçu.” 

(Candido, 2010, p. 188). Ou seja, Diogo é Caramuru e Caramuru é Diogo, não há diferença de 

personalidade, o que existe é um personagem que carrega em suas ações, ora os valores do 

colonizador, ora, do colonizado.  

Seguindo este viés, acrescentamos novamente, aqui, a contribuição de Freitas (2021), a 

qual reflete sobre a construção da epopeia de Santa Rita Durão, considerando o protagonista da 

obra literária em questão: “O próprio título do texto carrega dialeticidade em relação ao herói: 

como o termo ‘caramuru’, de expressão pejorativa no mundo colonial, passa a vocábulo 

grandioso, resplendoroso, digno de título de um poema épico, um estilo tão elevado?” (Freitas, 

2021, p. 229). A autora propõe uma reflexão sobre como Diogo sai de uma posição rebaixada 

– prisioneiro da tribo – para depois se tornar, de certa forma, seu líder e principal mentor 

religioso. Freitas (2021) aponta que a retórica e a fé são os instrumentos utilizados pelo 

Caramuru (Diogo) e, consequentemente, são estas as armas que o elevam à posição de herói 

dos índios, bem como da epopeia brasileira.   

Outro aspecto interessante é a relevância dada à índia Paraguaçu, a qual poderíamos 

dizer que se comporta como um “duplo” de Diogo Álvares. A filha do cacique faz o caminho 

inverso de seu marido, pois ela se assemelha a uma moça europeia e acaba por adentrar o mundo 

civilizado, sendo catequizada e se tornando Catarina. Assim, “Paraguaçu é a metade americana 

de Diogo, como este é a sua metade europeia, formando ambos uma mesma e complexa 

realidade.” (Candido, 2010, p. 188-9). Esta é, portanto, a realidade complexa que se instaura 

como característica do povo brasileiro, o qual está imerso numa dualidade que o vincula à 
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tradição da Europa ocidental, mas não se desliga dos seus antepassados indígenas. Neste viés, 

Antonio Candido afirma que 

Se Diogo-Caramuru é ambíguo, é porque o fomos, e talvez ainda o sejamos, sob o 

impacto de civilizações díspares, à busca de uma síntese frequentemente difícil, mas 

que se torna possível pela redução de muitas diferenças ao padrão básico da cultura 

portuguesa, leito por onde fluímos e engrossamos, e que Diogo exprime, ao exprimir 

a adaptação do branco à América. (Candido, 2010, p. 190). 

 

Todas essas informações que se organizam em torno da ambiguidade da obra Caramuru, 

interferem diretamente na interpretação deste poema pelos românticos. Logo, o que podemos 

entender é que a maior ambiguidade da epopeia de Durão diz respeito aos caminhos de leitura 

que ela proporciona, pois conseguimos entendê-la como uma glorificação da empreitada 

colonial realizada pelos portugueses, mas também é possível reconhecê-la do ponto de vista 

nativista, como uma genuína exaltação dos povos primitivos e da natureza brasileira. Esta foi a 

postura adotada pelo Romantismo no Brasil, o qual deu ao Caramuru o sentido de “poema 

indianista e nacionalista, precursor e indicador do caminho que então se preconizava.” 

(Candido, 2010, p. 191).   

Em se tratando do movimento artístico literário romântico, podemos ver também em 

Portugal um momento importante para o poema épico de Camões. No século XIX, os 

portugueses, apesar do nacionalismo bem consolidado, se viram diante do “sentimento de que 

o seu corpo político, reconhecido por outros reinos, poderia deixar de existir. Com isso, também 

as suas expressões culturais poderiam desaparecer.” (Nery; Mendes, 2024, p. 58-9). Isso porque 

o território português passava pela invasão francesa e a Família Real havia fugido para o Brasil. 

Assim, diante desses conflitos, a sensação de insegurança se instaurou e as manifestações 

culturais “passam a ser discutidas e tematizadas em muitas materializações artísticas e culturais, 

como nos discursos ficcional e literário” (Nery; Mendes, 2024, p. 59) como uma forma de 

restaurá-las e mantê-las. Entretanto, o passado de glórias, cantado por tantos escritores e poetas, 

naquele momento, não representava a realidade lusitana; o povo português precisava se situar 

no mundo oitocentista e, dessa forma, viver a realidade em que estava inserido.  

Segundo Nery e Mendes (2024), “O que vemos, portanto, é que o cenário de 

instabilidade nacional levou a muitos questionamentos acerca do que deveria ser resguardado e 

do que deveria ser modificado na realidade portuguesa.” (Nery; Mendes, 2024, p. 60). Neste 

contexto, os românticos buscaram por seu passado e, neste movimento, Almeida Garrett, por 
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exemplo, encontrou Luís Vaz de Camões. O poeta romântico evocava a obra camoniana não 

apenas como uma lembrança dos grandes feitos portugueses, mas, sobretudo, efetuou sobre ela 

uma nova interpretação de modo que pudesse se ajustar às necessidades daquele momento tão 

instável de Portugal. Consequentemente, de acordo com Eduardo Lourenço, o Romantismo 

“escolheu no passado as altas referências – Fernão Lopes, Bernardim, Gil Vicente, Camões – 

[...]. Ao mesmo tempo escolheu-se uma memória, leu-a em função dos valores do presente, 

gosto da liberdade, paixão da glória, horror da intolerância.” (Lourenço, 1999, p. 109). 

Camões, então, ressurge na cultura portuguesa, não somente como uma lembrança, mas, 

sim, para fazer parte “de um novo firmamento literário” (Lourenço, 1999, p. 55). Ou seja, o 

romantismo enxergava no autor de Os Lusíadas sua relevância para literatura portuguesa; 

contudo, o que realmente impulsionou a atitude dos românticos em trazer novamente Camões 

para o centro das atenções artísticas diz respeito a seu papel importante em sua própria epopeia: 

“com sua voz grave de herói extenuado, com a sua indignação perante a arbitrariedade da 

sociedade e dos poderosos, com a sua angústia, tão moderna, perante o desconcerto da História 

e do Tempo” (Lourenço, 1999, p. 56). Assim, a figura heroica camoniana que perpassa a obra 

literária se expande para “toda a vida portuguesa” (Lourenço, 1999, p. 57), o que tem como 

efeito o reconhecimento da nação portuguesa em seu herói, Luís Vaz de Camões, fazendo dele 

o “símbolo de Portugal.” (Lourenço, 1999, p. 56). 

 Certamente, o mesmo não se deu com o frei Santa Rita Durão no Brasil, uma vez que 

a epopeia brasileira, primeiramente, foi publicada em Lisboa e somente obteve reconhecimento 

dos indivíduos letrados cinquenta anos depois. Antonio Candido assinala que a valorização da 

obra do frade brasileiro só foi possível através de uma ideia “acesa pelos franceses que se 

ocuparam do Brasil pela altura da Independência, influindo em nossa vida intelectual e artística 

de maneira profunda e duradoura” (Candido, 2010, p. 191). Assim, não é por acaso que o marco 

temporal daquilo que se pode chamar de “independência” da literatura brasileira, retoma ao ano 

de 1836, em Paris, com a publicação da revista Niterói, onde se encontravam os valores e a 

visão do movimento romântico brasileiro.  

Fato é que o Caramuru ganhou mais destaque na França, no século XIX, do que no 

Brasil ou em Portugal. Tal situação deveu-se, primeiramente, à publicação de História literária 

(1826), de Ferdinand Denis, o qual afirmou que o poema épico de Durão representava o 

paradigma da “literatura nacional”, o que, posteriormente, viria a se desenvolver na América. 
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Outro fator essencial para o destaque da épica de Durão em relação aos franceses foi a tradução, 

em formato de prosa, realizada por Monglave em 1829, ou seja, seu trabalho conferiu ao 

Caramuru o enredo estruturado como um romance. Dessa forma, Candido afirma que “A 

passagem do verso à prosa na sua tradução foi um primeiro recurso importante, que ressaltou o 

elemento novelístico do enredo, ao quebrar as sugestões especificamente ligadas à estrutura 

métrica e estrófica.” (Candido, 2010, p. 193). Esta postura adotada pelo tradutor Garay de 

Monglave já apontava para as características do que se tornou o romance indianista largamente 

produzido durante o Romantismo no Brasil.  

 Além disso, Candido também coloca em destaque a obra Jakaré-Ouassou, de 1830, 

escrita por Daniel Gavet e Philippe Boucher, os quais “publicaram o que se pode considerar o 

primeiro romance indianista de assunto brasileiro” (Candido, 2010, p. 195), relacionado ao tema 

de Caramuru. Porém, o que mais chama atenção é que tanto a tradução de Monglave, quanto a 

obra Jakaré-Ouassou foram grandes influenciadores para a mudança de perspectiva da 

literatura brasileira. Segundo Antonio Candido, estas intervenções francesas ajudam-nos a 

compreender porque, diante da estética épica empregada pelo frade, os literatos românticos 

brasileiros “apegaram-se de preferência ao elemento novelístico e ao toque exótico, vendo nela 

uma espécie de pré-romance indianista.” (Candido, 2010, p. 199). 

 A importância da França no contexto cultural do século XIX também pode ser observada 

com a publicação, em Paris, de uma “edição monumental d’Os Lusíadas, ilustrada por 

gravadores e artistas franceses eminentes” (Lourenço, 1999, p. 58), trabalho realizado pelo 

jovem artista Morgado de Mateus. Contudo, precisamos apontar que, ainda em território 

francês, a primeira obra romântica portuguesa foi publicada, o poema Camões, de Almeida 

Garrett. Neste ínterim, a validação do epicentro cultural europeu em relação às publicações 

portuguesas em torno da figura de Camões é significativa para “um processo de canonização 

patriótica e cívica que iria concretizar-se meio século mais tarde num monumento erigido à 

glória do poeta.” (Lourenço, 1999, p. 58). 

 Em síntese, podemos retomar às primeiras linhas do ensaio lourenciano “Romantismo, 

Camões e a Saudade”, no qual o intelectual inicia seu raciocínio tratando da importância do 

movimento romântico na Europa; contudo, estas palavras podem também se aplicar ao contexto 

brasileiro, uma vez que, nossa literatura pode ser entendida como uma extensão do jardim das 

Musas. 
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Se não foi o Romantismo que inventou a Literatura, modificou por completo a sua 

noção. De realidade de ordem mais ou menos ornamental, atividade destinada a 

embelezar a vida, ou a servir-lhe com verossimilhança de espelho, a obra literária – a 

grande, a verdadeira obra literária – transmudou-se em visão do mundo, espelho da 

aventura da Humanidade em busca de absoluto. (Lourenço, 1999, p. 54) 

 

 Sendo assim, tanto em Portugal quanto no Brasil, o movimento literário romântico foi 

responsável por mudar, de certa forma, a rota da literatura que, então, se desenvolvia nestes 

países de acordo com seus respectivos contextos histórico-sociais. Eduardo Lourenço assinala 

o trabalho dos românticos portugueses em repensar a cultura de Portugal, retomando um de 

seus grandes mestres literários, Luís Vaz de Camões, e transformando-o no símbolo da nação 

lusitana. Em contrapartida, no âmbito da literatura brasileira, Antonio Candido nos revela a 

importância da obra do frade Santa Rita Durão, não só por ter sido elegido pelos entusiastas do 

romantismo brasileiro, pode-se dizer, como um paradigma artístico; mas, especialmente, pelos 

aspectos históricos que são refletidos na estrutura literária de Caramuru. Por isso, Otsuka 

(2009), no texto Literatura e sociedade hoje, aponta que a análise crítica de Antonio Candido 

“Não se trata, portanto, de apenas remeter ao contexto genético da obra, mas sim de apresentar 

a articulação precisa entre a forma artística e a estruturação do processo social correspondente, 

investigando suas mediações.” (Otsuka, 2009, p. 107).  

Destarte, ao longo deste exame acerca das concepções de Antonio Candido e de Eduardo 

Lourenço sobre as “epopeias fundacionais”, podemos perceber que ambos entendem a 

importância de se fazer crítica literária considerando os aspectos sócio-histórico-culturais bem 

como a estrutura literária das obras. É patente que a forma com que cada um desses críticos se 

expressa em seus ensaios críticos é demasiadamente diferente, enquanto Candido tem uma 

postura mais professoral, Lourenço parece nos guiar por meio de suas reflexões e 

questionamentos, os quais, muitas vezes, parecem não ter uma resposta assertiva. Todavia, o 

teor de suas ideias nos possibilita entrever muito mais aproximações do que um afastamento 

categórico entre si. A partir disso, no próximo capítulo, pretendemos observar uma temática da 

literatura brasileira, comum a Candido e Lourenço, para que possamos aprofundar nossa 

compreensão acerca das semelhanças e divergências de suas críticas literárias.   
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Capítulo 3 – Da literatura brasileira: diálogos sobre o sertão 

 
Sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte 

que o poder do lugar. 

(Guimarães Rosa)  

 

3.1 – Caminhos que levam ao sertão brasileiro 

 

 

 Como já referido na Introdução deste trabalho, o interesse de Eduardo Lourenço pelo 

Brasil e, consequentemente, pela literatura brasileira, não surge apenas por causa da antiga 

relação entre a ex-metrópole e a ex-colônia – a qual, inquestionavelmente, reflete na cultura 

portuguesa – ou pelo acesso que teve a romance brasileiros, especialmente da Geração de 30, 

que circulavam em Portugal nos anos de 1940; mas, sobretudo, devido ao curto tempo que viveu 

em nosso País, ocupando o cargo de professor-convidado de Filosofia na Universidade da 

Bahia, entre 1958 e 1959. Assim, ao estudarmos sobre o intelectual português, aprendemos 

sobre a cultura portuguesa, mas também dialogamos com a nossa nação. Ele foi um dos grandes 

pensadores que tratou da relação luso-brasileira, inclusive, dando a ela uma nova perspectiva 

de leitura. Neste sentido, Pedroso de Lima (2017) destaca que o Brasil tem visceral importância 

para o desenvolvimento da obra de Lourenço: “A reflexão sobre o Brasil e, em especial, sobre 

o horizonte imaginário no qual se tecem as relações entre a cultura portuguesa e a cultura 

brasileira ocupam um espaço e um relevo indiscutíveis no ensaísmo de Eduardo Lourenço.” 

(Pedroso de Lima, 2017, p. 80). 

 Desse modo, ainda que tenha vivido na Bahia por pouco tempo, dessa temporada 

brasileira surgiram muitos questionamentos e reflexões, seja a respeito dos brasileiros e sua 

relação com Portugal, seja acerca da imagem idealizada que o país lusitano tinha de sua antiga 

colônia, ou mesmo sobre a literatura brasileira, aquela que Eduardo Lourenço já conhecia e 

aquela que veio a conhecer em sua estadia no Brasil. Na verdade, esta experiência reverberou 

nos textos lourencianos, tendo como efeito a organização do livro Tempo brasileiro: Fascínio e 

Miragem, por Maria de Lourdes Soares, que teve a primeira publicação pela editora Gradiva. 

Contudo, nesta dissertação, faremos referência à edição da Fundação Calouste Gulbenkian – 

organizada pela mesma pesquisadora e lançada em 2018 –, a qual expandiu a coletânea anterior 

de ensaios relacionados ao Brasil, incluindo críticas, apontamentos e entrevistas de Lourenço, 

além dos anexos, totalizando quase 700 páginas. O tamanho desta última publicação de Tempo 
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brasileiro é, com certeza, uma demonstração do grande interesse do intelectual português pela 

nação e pelo povo brasileiro e suas conexões com Portugal. 

Neste contexto, podemos retomar as palavras de Eduardo Lourenço na entrevista “A 

miragem brasileira”, concedida a Rui Moreira Leite, em 2009:  

Foi aqui no Brasil que, paradoxalmente, comecei a interessar-me por este tema do 

império, da colonização, e no fundo foi aqui que nasceu a ideia de que não se podia 

ter uma leitura da história portuguesa, da cultura portuguesa, sem se conhecer esta 

outra parte do que tinha sido o império português. (Lourenço, 2018, p. 558)  

 

De fato, vivendo no Brasil, o crítico português percebeu e compreendeu a diferença 

entre a imagem que os brasileiros tinham de Portugal e a idealização portuguesa em relação ao 

Brasil, a qual nunca fora correspondida. Segundo Soares (2024), os textos de Eduardo Lourenço 

acerca da relação luso-brasileira nos revelam “os (des)encontros entre o tempo brasileiro e o 

tempo português [...], assim como a repercussão desses tempos (des)encontrados no ‘tempo 

europeu’.” (Soares, 2024, p. 14 – grifos da autora). As divergências entre Brasil, Portugal e 

Europa são, realmente, instigantes do ponto de vista lourenciano; porém, Lourenço não deixa 

de notar que, mesmo o Brasil se comportando como filho emancipado de um pai que tenta 

apagar de sua história, existe, na cultura brasileira, “o seu nódulo irredutível e indissolúvel 

português (que mais que língua, quer ser memória, cultura, rito e ritual).” (Lourenço, 2001, p. 

141). Nesse cenário que envolve o imaginário da nação que buscava por sua concretização 

como povo independente, livre das amarras da colonização, foi que o crítico português 

descobriu a ficção relativa ao Brasil, que envolvia todo o enaltecimento do colonialismo por 

parte de Portugal. Por isso,  

Ao descobrir-se assim, Eduardo Lourenço converteu em escrita esse espantoso 

encontro com um Portugal que até aí desconhecia. O Brasil que lhe interessava era o 

que, através da sua incomensurável diferença, permitia encontrar Portugal. Antes de 

atravessar o Atlântico, primeiro nas páginas de José Lins do Rego e de Jorge Amado, 

depois quando mergulha ele mesmo no cenário ficcional da Bahia, podemos dizer que 

Eduardo Lourenço não sabia o que era Portugal. (Pedroso de Lima, 2017, p. 81-82) 
 

 A imagem que Pedroso de Lima nos apresenta neste trecho é muito importante para toda 

trajetória de Eduardo Lourenço, isto é, ao sair de seu país, ele descobriu Portugal. Neste sentido, 

o Brasil, que era tido como parte daquela saudade da época dos Descobrimentos, se tornou, para 

o intelectual português, o reflexo que lhe permitiu ver Portugal de forma mais profunda e 

completa. Além disso, observamos como a literatura foi o passo inicial de Lourenço para 

compreender as disparidades entre Brasil e Portugal. A partir da conjuntura literária brasileira, 
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como vimos anteriormente, as rupturas culturais entre estas nações, de certa forma, foram 

firmadas. Assim, considerando a tomada de consciência do povo brasileiro como nação 

independente e sua relação com a antiga metrópole, Eduardo Lourenço afirma:  

Essa grande nação complexa e simples vive-se, no quotidiano, nos sonhos, nas 

legítimas ambições planetárias, como uma nação sem pai. E, se por acaso tivesse de 

atribuir-se um, inventando para si uma origem de sonho, fora do seu passado colonial, 

esse pai, já perfeitamente encontrado, não seria nunca o português, mas o índio. 

(Lourenço, 2018, p. 284). 

 

O crítico português observa que existe relação intrínseca entre a literatura desenvolvida 

no Brasil e a tomada de consciência do povo brasileiro como nova nação, separada de Portugal. 

Foram, sobretudo, os movimentos literários Romantismo e Modernismo que impulsionaram a 

busca por um referencial do passado brasileiro, tentando remover a importância dos portugueses 

como povo matricial e empenhando-se para estabelecer a figura do índio tal qual nosso 

antepassado mítico. Nas palavras de Soares (2003), o que aconteceu foi o “parricídio 

permanente do pai colonizador que o Brasil teve de matar para poder existir; a invenção de uma 

origem de sonho, fora do passado colonial, como se os brasileiros ‘fossem filhos de si 

mesmos’.” (Soares, 2003, p. 218). Portanto, Lourenço desmistifica, em seus ensaios, a pseudo 

relação fraternal entre a nação brasileira e a portuguesa, uma vez que os brasileiros não 

percebem os portugueses, não os conhecem e não querem “saber da sua origem lusitana” 

(Soares, 2003, p. 219), enquanto Portugal está, constantemente, consumindo a cultura brasileira, 

além da “existência hiperbólica que conferem ao Brasil” (Soares, 2003, p. 218) enquanto 

representação da grandeza do antigo império lusíada. 

Assim, é inquestionável que o Brasil foi responsável por uma revolução naquele que se 

tornou um dos maiores intelectuais da cultura portuguesa, seja na postura de Eduardo Lourenço 

como crítico e filósofo, seja como cidadão português questionador do governo ditatorial de 

Salazar. Ademais, a trajetória baiana de Lourenço nos chama atenção, especialmente, pelas 

experiências que teve, desde o suco de guaraná que aprendeu a apreciar, até mesmo a visita que 

fez ao terreiro de candomblé com Jorge Amado. Entretanto, aquilo que realmente nos interessa 

aqui é “o momento em que um jovem expansivo, frequentador ocasional das suas aulas, lhe 

exibe o grosso volume de Grande Sertão: Veredas e proclama que se o professor quiser 

conhecer o Brasil terá de ler a obra maior de João Guimarães Rosa.” (Silvestre, 2024, p. 8). Este 

aluno que causalmente aparecia em suas aulas era, ninguém menos, que Glauber Rocha, o qual 

viria a se tornar o maior cineasta brasileiro reconhecido internacionalmente. A atitude de 
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Glauber Rocha foi decisiva para a crítica literária de Eduardo Lourenço acerca da literatura 

brasileira.  

Contudo, chegar a Guimarães Rosa é, inevitavelmente, encontrar com Euclides da 

Cunha. Sobre Os Sertões, Lourenço afirma: “Conheci tarde o livro de Euclides. Por dever de 

ofício, primeiro, por paradoxal sedução, depois. Não creio que tenha verdadeira leitura para 

quem não conheça o Brasil.” (Lourenço, 2018, p. 167). Conhecer o Brasil por meio do sertão 

só foi possível a Lourenço por causa do meio em que estava inserido, a Bahia, a qual, como 

destaca Silvestre (2024), estava imersa em “uma verdadeira revolução cultural” que tomaria 

conta de todo o País, “quer por meio dos filmes de Glauber Rocha, quer por meio do 

Tropicalismo, que teria numa plêiade de músicos baianos o seu fulcro” (Silvestre, 2024, p. 14), 

dentre outras expressões artísticas que se desenvolveram naquela altura. Todo este cenário é 

muito propício para aquilo que o próprio Lourenço concebia como arte, conforme explica 

Silvestre (2024): “só a literatura e a arte permitem conhecer profundamente a realidade, na 

medida em que só elas a imaginam ou inventam para lá da sua mera facticidade.” (Silvestre, 

2024, p. 14). 

Sendo assim, dentro da seara de temas que se pode encontrar na produção literária 

brasileira, o sertão tornou-se temática consagrada nos ensaios de Eduardo Lourenço. Este é um 

tópico que o crítico português discute em alguns de seus textos, os quais abordam o sertão não 

apenas como matéria literária, mas, sobretudo, como aspecto cultural do Brasil. Neste ínterim, 

além de Lourenço constatar a importância da obra Os Sertões como leitura imprescindível para 

conhecer e compreender o território e o povo brasileiro, o crítico português também realça o 

grande feito de Euclides da Cunha: “Os Sertões é um livro não só singular, mas insólito. [...] 

Está aquém e além da literatura.”, pois, neste registro, “O todo, inóspito, abrupto, arcaico, 

tornou-se mítico.” (Lourenço, 2018, p. 167). Isto posto, compreendemos, junto com Lourenço, 

que a escrita de Euclides da Cunha extrapola aquilo que conhecemos sobre os gêneros literários 

tradicionais. Por conseguinte, ao combinar história, geografia, sociologia, ciência e narrativa 

literária, Os sertões transforma-se em algo maior do que uma mera representação geográfica do 

Brasil, isto é, o sertão adquire dimensão mítica e torna-se espaço simbólico, refletindo aspectos 

profundos da condição humana. 

Esta abordagem mítica do sertão brasileiro é elevada a outro patamar com o romance 

Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa. Enquanto na obra de Euclides da Cunha, o 
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sertão é retratado como espaço árido, hostil, mas também mítico, onde acontece a Guerra de 

Canudos, a qual fora não só um conflito político e social, mas confronto entre o Brasil moderno 

e o Brasil arcaico; no romance rosiano, cujo apresenta a jornada existencial do protagonista 

Riobaldo, o sertão é espaço físico, que se transforma em espaço simbólico e metafórico de 

dilemas humanos universais. Tal conjuntura de Grande sertão: veredas conquista a admiração 

de Eduardo Lourenço, pois transfigura o “mundo particular” do interior brasileiro em “mundo 

universal” por meio da escrita peculiar, de difícil compreensão para estrangeiros, mas também 

para muitos brasileiros. Assim, Lourenço diz sobre Rosa: “É um poeta, o mais torrencial da 

língua portuguesa, mas de uma língua portuguesa ao mesmo tempo arcaica e futura como se no 

novo mundo essa língua fosse tão misteriosa e indecifrável como a do antigo Egito.” (Lourenço, 

2018, p. 171). 

 Partindo desse cenário, observamos que a obra de Guimarães Rosa se tornou matéria de 

alguns ensaios lourencianos. Um dos primeiros textos que Eduardo Lourenço escreveu acerca 

do sertão na literatura brasileira foi Aquilino e Guimarães Rosa, no qual buscou estabelecer 

relação entre o autor português e o brasileiro. Todavia, o crítico português assinala que “é mais 

profundo o que os separa do que o que une.” (Lourenço, 2018, p. 133). Tal afirmação aponta 

para a postura crítica de Lourenço neste texto, em que não pretende fazer comparações comuns 

entre os dois romancistas, mas, sim, analisá-los pelo caráter ímpar de suas obras, porque ambos, 

Aquilino e Rosa, “têm o privilégio raro de não parecerem ligar-se a nada mais que à imediata 

necessidade de exprimir o singular, primordial e profundo mundo animal e humano que os 

rodeia.” (Lourenço, 2018, p. 134). 

Neste ensaio, Eduardo Lourenço salienta que, ainda que as obras literárias europeias 

exercessem muita influência em Portugal e no Brasil, as produções de Aquilino e Guimarães 

não seguiam a forma europeizada. Consequentemente, as obras desses autores são diferentes 

daquilo que Eça de Queirós e Machado de Assis, por exemplo, produziram, os quais estavam 

subordinados “a um modelo ou modelos culturais de tipo europeu genérico.” (Lourenço, 2018, 

p. 136 – grifo do autor). Segundo o crítico português, assim como Guimarães Rosa emprega 

em suas obras a linguagem regional muito característica do sertão brasileiro, Aquilino Ribeiro, 

em Portugal, também se distingue pelo uso da linguagem popular e regionalista, explorando a 

riqueza lexical do interior do país lusitano. Desse modo, Lourenço observa que a originalidade 

desses autores é expressa “por um enraizamento linguístico particularíssimo que os torna a um, 
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o escritor português por excelência, a outro, o escritor brasileiro por excelência também.” 

(Lourenço, 2018, p. 137 – grifos do autor). 

Portanto, é essa linguagem sui generis, a qual toma forma nas obras de Aquilino e Rosa, 

que possibilita a região da Beira, em Portugal, e o sertão brasileiro serem lançados ao mundo. 

Lourenço observa também que a linguagem, neste caso, é motivo de atenção, uma vez que “são 

autores linguisticamente difíceis, não só para os estrangeiros como para os nacionais.” 

(Lourenço, 2018, p. 137). Entretanto, essa forma de expressão tão particular é responsável por 

atribuir caráter específico ao tema das obras, o que traz como consequência a necessidade de, 

por parte do público, a leitura que “tem de ser atravessada, dominada, pois ela é consubstancial 

ao ser da obra.” (Lourenço, 2018, p. 137).  

Ainda em Aquilino e Guimarães Rosa, o crítico português toca em um ponto nevrálgico, 

o qual diz respeito à categorização desses romancistas como regionalistas, especialmente, 

devido à expressão linguística empregada nas obras. Do ponto de vista lourenciano, não se deve 

simplesmente atribuí-los ao regionalismo “como se a Literatura tivesse acabado.” (Lourenço, 

2018, p. 137). Na verdade, as obras de Aquilino e de Rosa extrapolam o que já se conhecia, por 

isso não podem ser classificadas de acordo com algumas características que as assemelham à 

produção literária regionalista; antes, devem ser analisadas com relação àquilo que apresentam 

de novidade. Assim, Lourenço diz: 

só o grau da visão, a paixão e a diversa convivência com esses mundos nos permitirão 

distinguir nela algo mais que exterior vontade de se apropriar de um mundo 

considerado já anteriormente como especificamente interessante. Há toda uma gama 

nesta criação literária que vai do turismo literário superior, estudo de meio à profunda 

participação na vida secreta, na mitologia privada de uma região, de uma cidade, de 

uma situação ou de um acontecimento. (Lourenço, 2018, p. 138 – grifos do autor). 

 

Portanto, Eduardo Lourenço percebe que existe algo diferente na produção literária de 

Aquilino Ribeiro e de Guimarães Rosa: não são abordagens superficiais desses mundos (a 

região da Beira ou o sertão), há, contudo, o aprofundamento na vida e na mitologia dessas 

regiões, isto é, “uma criação literária inseparável da existência mítica em que radica” 

(Lourenço, 2018, p. 137). Isso é perceptível em suas obras, visto que esses escritores estavam 

comprometidos com seus mundos, longe de se apropriarem deles apenas porque pareciam 

interessantes do ponto de vista literário; mas, sim, porque os compreendiam de maneira 

profunda. Além disso, Aquilino e Rosa se aproximam da Beira e do Sertão, respectivamente, 

evitando o olhar distanciado, nos apresentando análises mais detalhadas e meticulosas, o que 
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proporciona ao leitor o contato imersivo e íntimo com estas regiões, especialmente por meio  

da “vida secreta” e da “mitologia privada” que são desveladas por esses escritores.  

Na segunda parte do ensaio Aquilino e Guimarães Rosa, Eduardo Lourenço faz uma 

breve discussão acerca da relação entre criação literária e mitologia, abordando os principais 

romances dos autores em questão. De acordo com o Eduardo Lourenço, “No que têm de único 

e valioso são eco e palavra de um mundo ainda não coberto por uma explicação de si mesmo, 

um não desdobrado mundo como é o nosso.” (Lourenço, 2018, p. 139). Seria essa falta de 

explicação do mundo sertanejo ou do interior lusitano que as obras de Guimarães Rosa e 

Aquilino colocam em evidência para seus leitores, não o espaço físico, mas, sim, o metafísico. 

Como efeito, mitologia, aqui, não significa “o confuso delírio, a superstição ou a ignorância de 

uma lamentável humanidade, mas ‘a mais alta consciência humana’.” (Lourenço, 2018, p. 140 

– grifo do autor), isto é, tanto nas obras de Aquilino quanto em Grande sertão: veredas, a 

mitologia não pode ser compreendida de modo pejorativo, como crenças irracionais ou 

superstições. Na verdade, neste contexto, nos vemos diante de questões mais profundas e 

universais sobre a vida, de formas sofisticadas de conhecimento e de compreensão do mundo e 

do próprio ser. 

Infelizmente, o texto de Lourenço finda aqui e, por isso, não há o desenvolvimento dessa 

questão que relaciona a criação literária e a mitologia. Todavia, considerando a perspectiva 

lourenciana, podemos estabelecer um paralelo com a crítica de Antonio Candido acerca da obra 

de João Guimarães Rosa. Candido foi um dos primeiros a publicar uma resenha sobre Grande 

sertão: veredas, no Suplemento Literário do jornal O Estado de S. Paulo, em 1956, por ocasião 

do lançamento do livro. O crítico brasileiro inicia seu texto da seguinte forma: 

Este romance é uma das obras mais importantes da literatura brasileira – jato de força 

e beleza numa novelística algo perplexa como é atualmente a nossa. Não segue 

modelos, não tem precedentes; nem mesmo, talvez, nos livros anteriores do autor, que, 

embora de alta qualidade, não apresentam a sua característica fundamental: 

transcendência de regional (cuja riqueza peculiar se mantém todavia intacta) graças à 

incorporação em valores universais de humanidade e tensão criadora. (Candido, 2002, 

p. 190) 

  

 Tanto Antonio Candido, em sua leitura inaugural de Grande sertão: veredas, quanto 

Eduardo Lourenço, que conheceu a obra anos depois, atestam a importância desse romance para 

a literatura brasileira. Além disso, podemos observar como ambos os críticos compartilham da 

ideia de que a obra de Rosa não se compara a nada e, nem ao menos, segue os modelos literários 
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tradicionais. Entretanto, neste primeiro parágrafo da resenha de Antonio Candido, percebemos 

que o crítico brasileiro já havia entrado em contato com as obras de Guimarães Rosa. Portanto, 

antes de aprofundarmos nos textos de Candido acerca de Grande sertão: veredas, precisamos 

ressaltar, aqui, a resenha publicada em 1946, no Diário de S. Paulo, sobre o livro Sagarana. 

Nesta análise, Antonio Candido destaca a forma com que a temática “regional” se difere do 

regionalismo já consolidado na literatura brasileira. De acordo com o autor de Literatura e 

Sociedade, os contos de Guimarães Rosa transcendem as obras daqueles a quem estava filiado: 

o sr. Guimarães Rosa como que iluminou, de repente, todo o caminho feito pelos seus 

antecessores. [...] O sr. Guimarães Rosa construiu um regionalismo muito mais 

autêntico e duradouro, porque criou uma experiência total em que o pitoresco e o 

exótico são animados pela graça de uma movimento interior, em que se desfazem as 

relações de sujeito a objeto para ficar a obra de arte como integração total de 

experiência. (Candido, 2002, p. 186 – grifo do autor) 

 

 Sendo assim, Antonio Candido compreende que Guimarães Rosa não estava, 

estritamente, comprometido com a representação da realidade imediata, tal como os autores 

regionalistas faziam em suas obras. Na verdade, Rosa transforma o regionalismo em algo mais 

universal e profundo, capaz de refletir as complexidades da experiência humana. Esta 

concepção de Candido acerca de Sagarana coaduna com as ideias de Eduardo Lourenço acerca 

da universalidade da obra rosiana. Contudo, apesar de o crítico brasileiro, na década de 1940, 

ressaltar a importância do caráter universal que Guimarães Rosa imprimia na literatura 

brasileira, este escritor foi reprovado por muitos críticos, os quais julgavam o valor de uma 

produção literária a partir da expressão da cor local. Diferentemente do que pensavam tais 

intérpretes, as obras rosianas representavam, sim, o Brasil, considerando que “a lucidez 

humanista de Guimarães ensejou uma representação histórica exemplar das nossas mazelas 

sociais e políticas.” (Leonel, 2019, p. 236). 

 Ademais, os problemas sociais e políticos abordados nas obras de Guimarães Rosa, ao 

contrário dos romances regionalistas, não tinham o sertão apenas como pano de fundo ou 

localização geográfica, onde se encontravam os brasileiros que passavam fome e estavam 

distantes dos avanços tecnológicos das grandes cidades. Antonio Candido salienta que, nos 

contos de Rosa, reunidos no livro Sagarana, “a região, deixando de ser, para ele, simples 

localização da história, com funções pitoresco e anedótico, passa a verdadeira personagem (se 

assim posso me exprimir), tanto é a persistência e a profundidade com que vêm invocados a sua 

flora, a sua fauna, o seu relevo.” (Candido, 2002, p. 188). Desse modo, a análise do sertão como 
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espaço (ou lugar) onde se desenvolve a história – tal como um elemento da narrativa – atinge 

outro patamar: ele deixa de ser o simples retrato de características locais e exóticas do Brasil e 

converte-se em experiência total e unificada. Esta experiência nos leva a perceber o sertão como 

personagem capaz de agir sobre os outros personagens, influenciando em seus sentimentos e 

atitudes.  

Ainda sobre a crítica de Antonio Candido acerca das obras rosianas, segundo Teixeira 

(2018), Guimarães Rosa estabelece para o regionalismo  

uma nova concepção do espaço sertanejo, agora distante do caráter exótico, mágico 

ou ainda da sua representação documental, o Sertão não aparece mais limitado às 

fronteiras geográficas do Nordeste brasileiro, mas estende-se às incursões nos 

conflitos e dramas universais, em outras palavras, o Sertão não é mais Sertão, é – 

como revela Riobaldo Tatarana – o mundo. (Teixeira, 2018, p. 32) 

 

 Por conseguinte, ao nos mostrar o sertão como o mundo, Guimarães Rosa expôs em 

sua obra um outro Brasil, diferente daquele que a literatura brasileira já havia representado.  

Especialmente em Grande sertão: veredas, entramos em contato com os brasileiros que vivem 

diariamente envoltos em uma mitologia que se faz verdade. Esta, por sua vez, é o auge da 

consciência humana, assim como Eduardo Lourenço nos alertou, a qual apresenta tamanha 

complexidade que Guimarães Rosa, felizmente, conseguiu expressar em seu romance. Nas 

palavras de Teixeira (2018), o autor de Grande sertão: veredas “nos apresenta o seu Sertão 

mundificado, espaço que pela enorme presença de misturas, constrói dentro de si ambiguidades 

e contradições que povoam quase a totalidade das mais de quinhentas páginas do livro.” 

(Teixeira, 2018, p. 33). Estas ambiguidades e contradições constituem o ser humano, sobretudo, 

os brasileiros, conforme observamos na análise de Antonio Candido acerca do poema épico 

Caramuru, de Santa Rita Durão, apresentado no capítulo anterior deste trabalho.  

Na resenha “No Grande sertão”, o crítico brasileiro também explica que, diferente das 

obras regionalistas, Guimarães Rosa nos dá a ver o sertão de “‘de dentro para fora’, no espírito 

mais que na forma.” (Candido, 2002, p. 191), ou seja, ao leitor é dada a possibilidade de penetrar 

profundamente nas experiências internas, nos sentimentos do sertanejo e nas “leis mentais e 

sociais” (Candido, 2002, p. 191) que regem esse mundo. Outro diferencial do romance Grande 

sertão: veredas, segundo Antonio Candido, refere-se à invenção do sertão por Rosa, o qual foi 

capaz de transformá-lo em realidade distinta, criando linguagem e situações que, embora sejam 

criadas literariamente, ainda assim refletem a essência da vida no sertão. Por isso, Candido 
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finaliza seu texto afirmando que “Refinamento técnico e força criadora fundem-se então numa 

unidade onde percebemos, emocionados, desses raros momentos em que a nossa realidade 

particular brasileira se transforma em substância universal” (Candido, 2002, p. 192). O que, 

inclusive, podemos compreender como a literatura brasileira, constituída de forma menor que 

as grandes literaturas ocidentais, pode, de certa forma, com Guimarães Rosa, ter um lugar 

próximo ao jardim das Musas.  

Portanto, Antonio Candido faz nítida distinção entre o regionalismo e a obra principal 

de Guimarães Rosa. Do mesmo modo que Eduardo Lourenço, Candido evidencia a abordagem 

mais profunda de Grande sertão: veredas, o qual, consequentemente, foge do caráter tradicional 

do regionalismo até então apresentado nas produções literárias do Brasil. Ambos os críticos 

discordam da categorização regionalista para a obra rosiana. Candido, por conseguinte, cria a 

nomenclatura surregionalismo para identificar a produção de Guimarães Rosa e explica que o 

romance apresenta “enraizamento profundo do temário regional pitoresco com uma linguagem 

transfiguradora, moderna e que não tem nada a ver com a linguagem do regionalismo 

tradicional.” (Candido, 2011, p. 28). Desse modo, Grande sertão: veredas – apesar de, 

aparentemente, abordar o tema do sertão como muitas outras obras da chamada Geração de 30 

– representa uma grande inovação da literatura brasileira, já que a particularidade do sertão e 

toda a contradição e ambiguidade em que o sertanejo se encontra tornam-se universais, ou seja, 

representam o mundo e a humanidade como um todo.   

Diante dessa conjuntura, é interessante observarmos que os primeiros textos de Antonio 

Candido acerca da obra de João Guimarães Rosa referem-se ao momento em que o crítico 

brasileiro escrevia as famosas “Notas de Crítica Literária” para alguns jornais em São Paulo, 

isto é, “quando o crítico tinha a espinhosa incumbência de avaliar a qualidade de um livro no 

seu lançamento.” (Leonel, 2019, p. 237). Assim, podemos dizer que uma das vias que conduziu 

Antonio Candido ao sertão brasileiro foi o seu trabalho como crítico literário, o qual iniciou na 

antiga revista Clima, junto com seus amigos, o que, posteriormente, tranformou-se em docência 

na cadeira de literatura das principais universidades do Brasil. Neste sentido, Candido foi o 

primeiro crítico a perceber a sutileza com que a obra de Guimarães Rosa aborda o País, não só 

pelos seus traços particularmente exóticos, mas, sobretudo, apresentando os aspectos sócio-

históricos-culturais brasileiros. Assim, Leonel (2019) destaca o pioneirismo de Antonio 

Candido em relação à obra rosiana, pois ele tornou-se “fundador da fecunda linha de 
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investigação teórico-crítica denominada sócio-histórica, fundamental para o conhecimento do 

escritor.” (Leonel, 2019, p. 236). 

Entretanto, o principal ensaio de Antonio Candido acerca da temática do sertão é “O 

homem dos avessos”, publicado pela primeira vez, em 1957, na revista Diálogo, com o título 

“O sertão e o mundo”, e depois, incluído no obra Tese e Antítese, de 1964. Em linhas gerais, 

podemos afirmar que este texto de Candido tem como propósito analisar o romance Grande 

sertão: veredas, de Guimarães Rosa, a partir dos elementos estruturais que compartilha com a 

obra Os Sertões, de Euclides da Cunha: “a terra, o homem, a luta.” (Candido, 2006b, p. 112). 

Apesar disso, Antonio Candido logo esclarece:  

Mas a analogia para aí; não só porque a atitude euclidiana é constatar para explicar, e 

a de Guimarães Rosa inventar para sugerir, como por que a marcha de Euclides é 

lógica e sucessiva, enquanto a dele é uma trança constante dos três elementos, 

refugindo a qualquer naturalismo e levando, não à solução, mas à suspensão que 

marca a verdadeira obra de arte, e permite a sua ressonância na imaginação e na 

sensibilidade. (Candido, 2006b, p. 112-113) 

 

Sendo assim, o ensaio “O homem dos avessos”, em que o próprio título faz referência à 

obra de Euclides da Cunha, está dividido em três seções, intituladas “A terra”, “O homem” e 

“O problema”. Esta última parte, por sua vez, apresenta uma perspectiva diferente de Os 

sertões, pois “Para o ensaísta [Antonio Candido], claro está, a noção de luta – visível no 

romance mesmo no sentido denotativo – não incluiria toda a complexidade nela encerrada.” 

(Leonel, 2019, p. 241). Isto posto, Candido explora, nesses três elementos que constituem 

Grande sertão: veredas, a capacidade de invenção do escritor, nos mostrando “as leis próprias 

do universo de Guimarães Rosa” (Candido, 2006b, p. 113).  

 Sobre “A terra”, Antonio Candido ressalta como Guimarães Rosa transforma o espaço 

geográfico do sertão brasileiro em “um encanto extraordinário” (Candido, 2006b, p. 113). O 

lugar do sertão não se limita ao que o mapa nos mostra, “certos pontos decisivos só parecem 

existir como invenções. [...] Aos poucos vemos surgir um universo fictício, à medida que a 

realidade geográfica é recoberta pela natureza convencional.” (Candido, 2006b, p. 114). Apesar 

de, por vezes, configurar-se por meio da invenção, o sertão em que Riobaldo se aventura é 

verossímil aos olhos do leitor. Além disso, os personagens se fundem ao meio, ao ponto de se 

comportarem de diferentes formas a depender, por exemplo, se estão à margem esquerda ou à 

margem direita do Rio São Francisco, o qual divide o sertão: “O direito é o fasto, nefasto o 

esquerdo.” (Candido, 2006b, p. 114). Desse modo, o autor de Formação de literatura brasileira 
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constata “a coexistência do real e do fantástico, amalgamados na invenção e, as mais das vezes, 

dificilmente separáveis.” (Candido, 2006b, p. 115), a qual permeia toda a obra rosiana.  

 No que concerne ao elemento estrutural “O homem”, de Grande sertão: veredas, 

Candido reitera que o ambiente molda os homens, ou seja, “O Sertão os encaminha e 

desencaminha, propiciando um comportamento adequado à sua rudeza.” (Candido, 2006b, p. 

117). A ambiguidade e a contradição são inerentes aos personagens, inclusive, ao próprio sertão, 

o qual também é elevado a tal categoria narrativa, conforme explicitado anteriormente. O crítico 

brasileiro nos explica que “o Sertão faz o homem” (Candido, 2006b, p. 119), este homem que 

se torna jagunço por diversos motivos, mas, sobretudo, porque “A ausência de autoridade no 

sertão é um dos fundamentos esclarecedores da condição do homem que o habita” (Leonel, 

2019, p. 242). Assim, Antonio Candido revela como o sertanejo de Guimarães Rosa se constitui 

no romance:  

De fato, percebemos que assim como acontece em relação ao meio, há um homem 

fantástico a recobrir ou entremear o sertanejo real, há duas humanidades que se 

comunicam livremente, pois os jagunços são e não são reais. Sobre o fato concreto e 

verificável da jagunçagem, elabora-se um romance de Cavalaria, e a unidade profunda 

do livro se realiza quando da ação lendária se articula com o espaço mágico. (Candido, 

2006b, p. 119) 

 

 Contudo, na obra em questão, não se trata de imitar os famosos romances de cavalaria 

europeus, em especial, porque o meio é muito diferente: “O comportamento dos jagunços não 

segue o padrão ideal dos poemas e romances de Cavalaria, mas obedece à sua norma 

fundamental, a lealdade” (Candido, 2006b, p. 120). Candido, então, aponta a ascensão de 

Riobaldo, que deixa de ser escudeiro e “é armado cavaleiro, no gesto simbólico em que Joca 

Ramiro lhe dá o rifle” (Candido, 2006b, p. 121), como a particularidade do romance de 

Guimarães Rosa que nos remete às narrativas medievais. O pacto do protagonista com o Diabo, 

para vencer a guerra contra Hermógenes, é o momento em que podemos observar o irreal sendo 

embaralhado com a realidade, o que confunde o leitor e nos faz acreditar no caráter ambíguo 

dos jagunços, os quais “são e não são reais”. Ademais, o autor de Tese e Antítese expõe a 

diferença de Grande sertão: veredas em relação às obras de cavalaria: “estamos no Sertão, 

fantástico e real, onde a brutalidade impõe técnicas brutais de viver, onde os fenômenos de 

possessão religiosa, gerando beatos e fanáticos, diferem pouco, na sua natureza e consequência, 

dos que poderíamos atribuir à possessão demoníaca.” (Candido, 2006b, p. 122). 
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 Antonio Candido nos alerta sobre a mudança de postura do protagonista depois do 

pacto: “Riobaldo sai transformado, – endurecido, arbitrário, roçado a crueldade, na prepotência 

das funções de mando que logo assume” (Candido, 2006b, p. 123). Além disso, há outras 

peculiaridades do universo maravilhoso, tal como a mudança de nome e o animal que ganha, 

“lembrando a família mágica dos corcéis encantados, que com as armas encantadas completam 

o equipamento do cavaleiro e permitem operar prodígios.” (Candido, 2006b, p. 124). Porém, é 

muito interessante perceber como os elementos surreais da obra de Guimarães Rosa se juntam 

aos elementos da realidade. Segundo Candido, “Produto do Sertão, a força do jagunço paladino 

depende da força da terra” (Candido, 2006b, p. 124), ou seja, sertão e sertanejo se unem, 

transformando-se em um só, o que traz, como consequência, a fusão das ambiguidades que os 

constituem como ser, causando “um deslizamento entre os polos, uma fusão de contrários, uma 

dialética extremamente viva” (Candido, 2006b, p. 125). Desse modo, “misturam-se em todos 

os níveis o real e o irreal, [...] fundindo o homem e a terra e manifestando o caráter uno, total, 

do Sertão-enquanto-Mundo.” (Candido, 2006b, p. 125). 

 Neste ponto do ensaio, Antonio Candido encaminha-se para o último tópico da 

discussão, “O problema”. Este está, intimamente, relacionado à figura do Diabo, com quem o 

protagonista concretiza o pacto para sua ascensão à chefia do bando. Mesmo que o Diabo não 

se manifeste no mundo físico, Riobaldo ainda permanece em dúvida acerca de sua existência, 

uma vez que “não pode fugir à evidência da própria mudança, após a noite em que desejou vê-

lo” (Candido, 2006b, p. 126 – grifo do autor). Neste sentido, Candido elucida que esta é a saída 

encontrada por Guimarães Rosa para explicar os “certos mistérios inexplicáveis do Sertão.” 

(Candido, 2006b, p. 127), onde o homem é tentado pelo demônio e vive dividido entre o bem e 

o mal. Desse modo, Antonio Candido conclui: 

O jagunço, sendo o homem adequado à terra, (“O Sertão é o jagunço”) não poderia 

deixar de ser como é; mas ao manipular o mal, como condição para atingir o bem 

possível no Sertão, transcende o estado de bandido. Bandido e não-bandido, portanto, 

é um ser ambivalente, que necessita revestir-se de certos poderes para definir a si 

mesmo. [...] Graças a isto é vencida, pelo menos na duração do ato, a ambiguidade do 

jagunço, que se fez integralmente paladino. (Candido, 2006b, p. 129) 

 

A figura do jagunço é, portanto, uma personificação do sertão, pois ele reflete as 

características duras e imprevisíveis da terra. Assim como o sertão pode se comportar de modo 

inesperado, o homem desta terra também é ambivalente. Por um lado, o jagunço pode ser 

considerado um “bandido”. Por outro lado, ele transcende essa simples definição de banditismo, 
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usando o mal como meio para alcançar o bem em um lugar onde a justiça e as leis não são 

estabelecidas formalmente. Neste lugar entre o certo e o errado, entre o bem e o mal, o 

personagem Riobaldo se transforma em algo maior: defensor ou herói, ainda que de forma 

momentânea. Porém, para atingir tal posição, ele fez uso dos poderes concedidos pelo Diabo, o 

que nos leva a perceber o principal argumento de Antonio Candido acerca do romance Grande 

sertão: veredas: “nós podemos ver que o real é ininteligível sem o fantástico, e que ao mesmo 

tempo este é o caminho para o real.” (Candido, 2006b, p. 130). 

Por fim, é preciso ressaltar a importância da perspectiva de análise crítica da obra de 

Guimarães Rosa apresentada por Antonio Candido. De acordo com Danielle Corpas (2007), o 

ensaio “O homem dos avessos” abriu “uma perspectiva que se fez fundamental para o 

direcionamento da recepção do romance: a tomada das injunções da vida do jagunço no sertão 

como fator decisivo para a configuração do princípio geral que rege o livro e do qual depende 

a transcendência do regional.” (Corpas, 2007, p. 77). Na percepção de Candido, a realidade 

particular e específica da vida do jagunço no sertão brasileiro é utilizada como chave para o 

entendimento de uma ideia maior e mais universal, podendo ser, de certa forma, reconhecida 

por qualquer indivíduo. Por isso, o crítico brasileiro reconhece na obra de Rosa a exploração da 

temática sertaneja diferente daquela realizada pelos romances regionalistas, já que a experiência 

do jagunço no sertão passa a representar questões humanas universais, como a violência, a 

sobrevivência e a busca de sentido na vida. 

Tendo em vista este cenário crítico acerca de Grande sertão: veredas, a seguir, 

pretendemos aprofundar nas relações que podemos estabelecer entre as análises literárias de 

Eduardo Lourenço e Antonio Candido a respeito do principal romance de Guimarães Rosa e de 

seu contexto histórico-literário.  

 

3.2 – A consciência de subdesenvolvimento no sertão 

  

 Um dos mais conhecidos ensaios de Eduardo Lourenço sobre a literatura brasileira é, 

com certeza, “Guimarães Rosa ou o terceiro sertão”. Neste texto, Lourenço inicia a discussão 

confrontando a validade do chamado “mito” da cultura brasileira: a Semana de Arte Moderna 

de 1922 em São Paulo. O crítico português reconhece que “em termos simbólicos, esse foi o 

momento da invenção do Brasil como sujeito da própria história” (Lourenço, 2018, p. 155). 

Uma história que, claro, não começou exatamente em 1922, mas este seria o marco da existência 
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do Brasil como cultura independente, a qual ansiava pelo tempo brasileiro e que buscava 

romper com as antigas tradições culturais europeias, especialmente, portuguesas. Entretanto, 

Lourenço tem outra percepção; para ele, o símbolo desse movimento de “redescoberta” 

brasileira é a obra principal de Euclides da Cunha.  

N’Os sertões, o Brasil brasileiro descobre-se como terra, como humanidade, como 

sociedade, como história sem miragens – em suma, como uma espécie de anti-retrato 

da ‘terra maravilhosa’ que nenhum desmentido da ordem da história ou da natureza 

jamais apagará. (Lourenço, 2018, p. 157) 

 

Neste trecho, podemos perceber o entendimento de Lourenço: o sertão é o Brasil e o 

Brasil é o sertão, pois é neste que se encontra a essência brasileira. Longe dos centros urbanos 

e culturais de Rio de Janeiro e São Paulo, lá está o brasileiro autêntico, aquele que 

verdadeiramente representa o Brasil como “povo sem história sem direitos, pura humanidade 

confrontada com uma natureza indiferente aos seus sonhos mais triviais” (Lourenço, 2018, p. 

157). Sendo assim, a representação do sertão e do sertanejo – em sua genuína forma de ser – 

possibilitou a revelação de que aquilo que se conhecia sobre o Brasil era, na verdade, uma 

“pseudo-história”. Isso provoca uma revolução no imaginário, não só da Europa em relação ao 

Novo Mundo, mas também dos brasileiros. Lourenço constata: 

A contribuição de Euclides para a imagem do Brasil [...] é mais importante do que a 

provocatória revolução modernista, toda ela inscrita num tempo que nem sequer é 

apenas brasileiro. Pode dizer-se que, à parte o retrato grandioso e inerte dessa 

essencial sertanidade brasileira – aquela que é só geografia, ou mesmo aquela que 

caracteriza a geografia humana –, a visão do Sertão Brasil proposta por Euclides 

cumpre as funções de um mito. (Lourenço, 2018, p. 158 – grifo do autor) 

 

Neste sentido, podemos retomar a fala de Lourenço quando afirma que mito é “a mais 

alta consciência humana”, como já referido anteriormente. Então, o mito Sertão é a consciência 

brasileira sendo exposta ao mundo, isto é, a transfiguração da verdadeira realidade brasileira 

em forma literária. Tanto é assim que a obra Os Sertões tem muita influência nas obras literárias 

produzidas no Brasil, em especial a Geração de 30, a qual se preocupou em ficcionalizar o 

interior do País. Lourenço, então, afirma: “A sombra de Euclides paira sobre toda a literatura 

que por seu formal ou indireto exemplo vai descobrir o Brasil no espelho do Brasil.” (Lourenço, 

2018, p. 158 – grifo do autor). Dessa forma, o crítico português estabelece que este é o primeiro 

sertão, ou seja, aquele que desponta para dar a ver a “pluralidade de sertões” brasileiros. 

Entretanto, vale pontuar que Euclides da Cunha não faz parte do rol de autores 

modernistas e não era bem aceito por eles. O autor de Os Sertões é, na realidade, apontado como 
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pré-modernista, mas, “mal sabiam os modernistas que em Euclides contavam com um abridor 

de caminhos.” (Galvão, 2023, p. 10). As trilhas abertas por Euclides possibilitaram que os 

escritores daquela época se apoderassem da realidade e do discurso brasileiro e pudessem 

representá-los em seus textos, fugindo, por exemplo, das características lexicais e sintáticas 

portuguesas e do exotismo admirado pelos franceses. Logo, Walnice Nogueira, crítica 

especializada no autor de Os sertões, assegura que: 

[...] o Modernismo vai dar continuidade a algumas das preocupações de Euclides com 

os interiores do país e com a repulsa à macaqueação europeia nos focos populacionais 

litorâneos. Partilha igualmente com ele a reflexão sobre a especificidade das 

condições históricas do país, na medida em que já em Os sertões, Euclides realizara 

um mapeamento de temas que se tornarão centrais na produção intelectual e artística 

do século XX, ao debruçar-se sobre o negro, o índio, os pobres, os sertanejos, a 

condição colonizada, a religiosidade popular, as insurreições, o subdesenvolvimento 

e a dependência. Aí fincam suas raízes não só o Modernismo, mas também o romance 

regionalista de 1930 e o nascimento das ciências sociais no país na década de 40. 

(Galvão, 2023, p. 10) 

 

Percebemos, então, a aproximação da análise de Eduardo Lourenço e de Walnice 

Nogueira: ambos assinalam a importância da obra Os sertões para o desenvolvimento da 

literatura brasileira, bem como das ciências sociais no País durante o século XX. Ademais, 

Nogueira (2023) assinala que “Esse livro dá conta, por meio de examinar o seu avesso, do início 

do processo de modernização do país, ao qual é contemporâneo e do qual examina a face não 

eufórica.” (Galvão, 2023, p. 48). Esta “face não eufórica” a que a autora se refere diz respeito 

ao momento socioeconômico em que o Brasil se encontrava, isto é, o seu reconhecimento como 

país atrasado, onde o arcaico ainda tinha lugar mesmo com a modernidade iminente. Sendo 

assim, Os sertões, de Euclides da Cunha, foi uma das principais obras responsáveis por mostrar 

o Brasil do avesso, diferente da noção de “país novo” que idealizava os países da América como 

predestinados ao progresso humano e à liberdade dos indivíduos, especialmente, por meio da 

leitura e da instrução.  

Por conseguinte, este contexto nos conduz ao ensaio de Antonio Candido “Literatura e 

subdesenvolvimento”, no qual o crítico brasileiro explora a relação entre os países 

subdesenvolvidos da América e a cultura, em especial suas produções literárias. Neste texto, 

Candido elabora os conceitos de consciência amena de atraso, consciência catastrófica de 

atraso e a consciência dilacerada de subdesenvolvimento, tendo como ponto de partida as 

concepções de “país novo” e de “país subdesenvolvido” apresentadas por Mário Vieira de 

Mello, das quais discordava. Vieira de Mello considerava que até, mais ou menos, os anos de 
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1930 predominava na cultura brasileira a ideia de “país novo”; entretanto, Antonio Candido 

defende que esta ideia se desenvolveu, verdadeiramente, ainda no Romantismo brasileiro, em 

que a literatura “compensava o atraso material e a debilidade das instituições por meio da 

supervalorização dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razão de otimismo social.”  

(Candido, 1989, p. 141).  

Essa, portanto, tratava-se da consciência amena de atraso, segundo o crítico brasileiro, 

fase em que havia esperança na humanização do homem por meio da educação formal, mesmo 

que pouco tenha sido feito em prol disso. No que concerne ao âmbito da criação literária, 

observava-se a preferência por temas nativistas e a exploração do pitoresco, especialmente, em 

relação aos povos indígenas que habitavam originalmente o País. Desse modo, Antonio 

Candido, na última seção de “Literatura e subdesenvolvimento”, afirma que esta fase romântica 

da literatura pode ser considerada como a primeira expressão do regionalismo brasileiro. Apesar 

de ainda não se voltar, especificamente, para o Sertão, este primeiro regionalismo, conforme 

Candido, foi um dos principais fatores que auxiliaram no desenvolvimento da literatura no 

Brasil, o que, mais tarde, se aperfeiçoaria no segundo regionalismo, já na altura dos anos de 

1930 e 1940.  

Para o crítico brasileiro, os romances regionalistas de caráter social revelam sobre o 

Brasil a sua pré-consciência de país subdesenvolvido (diferente do que Mário Vieira de Mello 

havia apresentado em seus estudos). Contudo, apesar de não estar, necessariamente, situado 

nesta época, a obra Os sertões coaduna com tal consciência, ao evidenciar as mazelas causadas 

pelo atraso que se via no interior do Brasil; além disso, também podemos falar do gênero textual 

muito próximo ao documentário, empregado por Euclides da Cunha ao retratar a terra, o homem 

e a luta do sertão. Assim, entendemos que esta obra, efetivamente, representa a transição, a 

mudança de direção, apontando para o que Antonio Candido chama de consciência catastrófica 

de atraso, a qual evidenciava o pensamento “Desprovido de euforia, [...] pois o traumatismo 

causado na consciência pela verificação de quanto o atraso é catastrófico suscita reformulações 

políticas.” (Candido, 1989, p. 142).  

A consciência de país subdesenvolvido apresentada pelos escritores regionalistas 

brasileiros também foi observada por Eduardo Lourenço no referido ensaio “Guimarães Rosa 

ou o terceiro sertão”. De acordo com Lourenço, após Os sertões, emerge na literatura brasileira 

o chamado segundo sertão, marcado, principalmente, pela crítica às condições de vida dos 
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sertanejos e pela problematização das mudanças que o Brasil passava ao tentar integrar-se na 

industrialização iminente (ou, no caso do sertão, a ruptura com mundo arcaico e medieval, além 

do enfrentamento com a nova realidade moderna que se colocava com a instauração da 

República). Desse modo, o crítico português considera que a literatura do segundo sertão 

“constitui um reflexo realista da indescritível tragédia otimista brasileira.” (Lourenço, 2018, p. 

159), o qual advém da mudança de postura brasileira diante de seu passado: já não se aceita 

mais o colonialismo e a escravidão como marcas; há, entretanto, um esforço para alcançar o 

progresso e a modernização.  

Ainda sobre a categoria segundo sertão, o que corresponde ao regionalismo na literatura 

brasileira, o crítico português afirma que: “A literatura brasileira levou então a nova imagem do 

Brasil ao mundo inteiro (em particular ao europeu, consumidor de exotismo e tragédia alheia)” 

(Lourenço, 2018, p. 160). São essas obras, principalmente de Jorge Amado, que levaram um 

novo Brasil para o mundo, apresentando, assim, a configuração de um país atravessado pelo 

início dos processos de automatização, pela migração de outras etnias e que, de alguma forma, 

se percebeu como falante de outra língua, diferente daquele português deixado como herança 

pelos colonizadores. País, este, que se encontrava em combate com os problemas da vida 

moderna e, por isso, se percebeu como país subdesenvolvido em que “os problemas do 

subdesenvolvimento (ou atraso) invadem o campo da consciência e da sensibilidade do escritor, 

propondo sugestões, erigindo-se em assunto que é impossível evitar” (Candido, 1989, p. 157-

8). 

Logo, aquilo que Eduardo Lourenço chamou de segundo sertão na literatura brasileira 

pode ser compreendido junto a concepção de consciência catastrófica de atraso de Antonio 

Candido. Para ambos os críticos, as obras literárias produzidas nesta fase se afastam da 

perspectiva eufórica de um país novo, representada, principalmente, pelos escritores românticos 

e que não correspondia à realidade do País. Na verdade, o que tanto Candido quanto Lourenço 

observaram foi a a visão mais realista (e talvez, em alguns casos, até pessimista) sendo expressa 

nas obras, sobretudo, porque estavam comprometidas em desvelar o Brasil e denunciar os 

problemas socioeconômicos do povo brasileiro, em especial daqueles que viviam no interior. 

Acerca desta questão, o crítico brasileiro afirma que: 

Apesar de muitos desses escritores se caracterizarem pela linguagem espontânea e 

irregular, o peso da consciência social atua por vezes no estilo como fator positivo, 

dando lugar à procura de interessantes soluções adaptadas à representação da 

desigualdade e da injustiça. [...] Em Vidas secas, Graciliano Ramos leva ao máximo 
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a sua costumeira contenção verbal, elaborando uma expressão reduzida à elipse, ao 

monossílabo, aos sintagmas mínimos, para exprimir o sufocamento humano do 

vaqueiro confinado aos níveis mínimos de sobrevivência. (Candido, 1989, p. 160-1) 

 

 Sendo assim, Antonio Candido ressalta como o comprometimento com questões sociais, 

como a desigualdade e a injustiça, influenciaram os escritores, denominados regionalistas, a 

encontrarem soluções criativas na forma de se expressar. No caso específico de Vidas Secas, de 

Graciliano Ramos, podemos observar como a consciência social afeta seu estilo literário. Nesta 

obra, Ramos leva a economia verbal ao extremo para representar o sofrimento e a opressão do 

vaqueiro. Por meio de uma linguagem minimalista – que usa elipses, monossílabos e frases 

curtas –, ele expressa o “sufocamento” vivido pelos personagens que estão presos a condições 

de vida extremas e desumanas, além de serem, frequentemente, silenciados. Essa ideia de 

Candido nos remete ao comentário de Eduardo Lourenço sobre a mesma obra: “Mesmo os 

silenciosos retirantes de Vidas Secas, da mesma linhagem dos sertanejos de Euclides, se dirigem 

para um futuro improvável, esperando de um céu indiferente uma última gota salvadora.” 

(Lourenço, 2018, p. 159). Consequentemente, percebemos o caráter trágico e catastrófico que 

perpassam tais obras regionalistas brasileiras, as quais, muitas vezes, apresentam como mote a 

vida sofrida de personagens interioranos cujo futuro é incerto e a luta pela sobrevivência é 

diária.  

Ademais, na concepção de Eduardo Lourenço, os dois sertões – aquele de Euclides e os 

sertões das obras regionalistas – são transformados no terceiro sertão pelo autor Guimarães 

Rosa, que “descobre a universalidade de um combate, indissociavelmente terrestre e celeste, 

que tem como centro cada ser humano e como teatro, o Sertão, assimilado ao mundo inteiro.” 

(Lourenço, 2018, p. 160 – grifo do autor). Trata-se do sertão que extrapola os limites 

geográficos brasileiros, pois “tudo é sertão” e “o sertão está em toda parte” (Lourenço, 2018, 

p. 160 – grifo do autor). Assim, a dimensão universal acende na obra Grande sertão: veredas, 

como em uma epopeia, em busca da humanidade dos sujeitos e da essência do universo. Bem 

como Lourenço enxerga em Guimarães Rosa o sertão diferente daquele já apresentado na 

literatura brasileira, Antonio Candido também considera esta obra como uma perspectiva 

literária diversa, na qual se percebe a consciência dilacerada do subdesenvolvimento. Nesta 

nova fase, percebemos o empenho do escritor em relação ao “refinamento técnico, graças ao 

qual as regiões se transfiguram e os seus contornos humanos se subvertem, levando os traços 

antes pitorescos a se descarnarem e adquirirem universalidade.” (Candido, 1989, p. 161). Esses 
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aspectos pitorescos ganham, então, caráter antinaturalista, repletos de magia, surrealismo e 

elementos sobrenaturais, mas que não reduzem a força do sertão brasileiro.  

À vista disso, diferente da obra de Euclides da Cunha, no romance de Guimarães Rosa, 

o sertão desperta a percepção, de certa forma, menos trágica, sobretudo, devido ao aspecto 

transcendente que é revelado ao leitor. Segundo o crítico português, neste Sertão-Mundo 

“desenrola-se um único combate pela definição da humanidade” (Lourenço, 2018, p. 161), isto 

é, o homem se vê diante da dualidade bem versus mal, e, por isso, tem de escolher entre “perder 

ou ganhar a sua alma, o sentido da sua vida, decifrando o enigma dessa mesma oposição.” 

(Lourenço, 2018, p. 161 – grifo do autor). Além disso, Lourenço afirma: “Do espaço geográfico, 

sociológico e humano específico que é o do sertão euclidiano, Guimarães Rosa fará um espaço 

de múltiplas veredas, abertas e incógnitas, finitas e sem fim [...], quer dizer, uma espécie de 

‘sertão metafísico’.” (Lourenço, 2018, p. 161 – grifo do autor). Esse caráter metafísico da obra 

rosiana também fora abordado por Antonio Candido no ensaio “O homem dos avessos”, como 

já exploramos na seção anterior deste capítulo; entretanto, vale destacar que, com a leitura de 

Candido, reconhecemos o modo como o sertanejo se faz homem guerreiro diante da realidade 

que a terra lhe impõe, mas, principalmente, diante da irrealidade e da fantasia suscitadas pelo 

sertão.  

Ainda sob a ótica do crítico brasileiro, o terceiro sertão, denominado por Eduardo 

Lourenço, corresponde ao terceiro momento do regionalismo brasileiro, de acordo com 

Candido, o qual, na verdade, pode ser compreendido como super-regionalista, uma vez que, 

apesar de carregar “uma dose importante de ingredientes regionais, devido ao próprio fato do 

subdesenvolvimento. Como ficou dito, tais ingredientes constituem a atuação estilizada das 

condições dramáticas peculiares a ele” (Candido, 1989, p. 162). Desse modo, os desafios e 

tensões decorrentes do subdesenvolvimento são refletidos na escolha de temas e na maneira 

como o escritor organiza e expressa suas ideias por meio da linguagem. O que percebemos em 

Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, portanto, é a abordagem crítica sobre a 

complexidade da sociedade, a desigualdade social e o atraso brasileiro que convivem com a 

aspiração à modernidade, tudo isso entrelaçado com “elementos não-realistas, como o absurdo, 

a magia das situações; ou de técnicas antinaturalistas, como o monólogo interior, a visão 

simultânea, o escorço, a elipse” (Candido, 1989, p. 161). Neste viés, Teixeira, Holanda e Araújo 

(2010) observam:  
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É disso que trata a concepção do professor da USP de super-regionalismo, observada 

na Literatura Brasileira, principalmente, no conjunto da obra de Guimarães Rosa, com 

destaque para o único romance do autor, cujo processo de composição literária se faz 

por esse amalgamento de componentes arcaizantes da vida campesina com os 

problemas e anseios do indivíduo moderno e instruído do Ocidente. (Teixeira; 

Holanda; Araújo, 2010, p. 168 – grifo dos autores) 

 

A classificação de super-regionalismo, de acordo com Candido, ou terceiro sertão, 

conforme Lourenço, dialogam muito bem com a fase da consciência dilacerada do 

subdesenvolvimento, pois descrevem o sentimento de divisão e conflito interno que estava 

presente na realidade do País em meados do século XX:  por um lado, o desejo de progresso e 

modernização (influenciado por modelos europeus ou norte-americanos); por outro lado, a 

persistência de desigualdades profundas, pobreza e atraso social e econômico brasileiro. Tal 

conjuntura refletiu, então, na produção literária, a qual tentava lidar com padrões de 

desenvolvimento global idealizados por estrangeiros, mas também com a necessidade de 

reconhecer e abordar os problemas estruturais que impediam o progresso. Em síntese, a 

consciência dilacerada de subdesenvolvimento, segundo Antonio Candido, é a percepção da 

desarmonia entre o atraso social e a busca por modernidade tanto no âmbito individual quanto 

na sociedade brasileira. 

Portanto, o romance de Guimarães Rosa aborda essa realidade de forma crítica, expondo 

as contradições do Brasil subdesenvolvido e a luta de seus personagens em contextos de 

extrema desigualdade. Ao fazer este retrato do sertanejo e do sertão brasileiro e ao tocar em 

questões humanas mais amplas – mantendo ao mesmo tempo a autenticidade e as raízes 

regionais –, a obra rosiana passa a ter relevância para qualquer leitor, independentemente de 

sua origem ou contexto. É neste ponto que, certamente, se encontra a questão que mais interessa 

a Eduardo Lourenço no que se refere a Grande sertão: veredas: a universalidade da obra. A 

combinação do particular com o universal, elevando a experiência regional a um patamar mais 

amplo, sem perder de vista sua origem é a chave de leitura que Lourenço também encontra para 

esta obra de Guimarães Rosa. A partir desta perspectiva, o crítico português compreende que a 

trajetória de Riobaldo é, na realidade, a busca por sentido em um mundo que, muitas vezes, 

parece inteligível, onde as fronteiras entre o bem e o mal, Deus e o diabo, estão, constantemente, 

oscilando. Essa busca pelo entendimento das forças que governam sua vida, apresentada na 

obra, reflete, consequentemente, uma inquietação filosófica profunda, que Lourenço interpreta 

como a questão universal sobre o ser humano. 
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Diante dessas análises que Eduardo Lourenço faz acerca da temática do sertão na 

literatura brasileira, faz-se necessário ressaltarmos a contribuição das pesquisadoras Polese e 

Koehler no artigo “Eduardo Lourenço e a terceira margem do Brasil: um olhar Português sobre 

o Sertão”, publicado em 2014 na Revista Letras. Neste estudo, as autoras passeiam pelo ensaio 

de Lourenço “Guimarães Rosa ou o terceiro sertão”, destacando, inicialmente, a discussão que 

principia o texto do crítico português sobre as circunstâncias da fundação da literatura brasileira 

e concluem: “Há momentos em que essa busca pelo momento fundador debruça-se sobre 

produções e temas; outros em que se destaca a atitude intelectual, como é o caso da semana de 

1922.” (Polese; Koehler, 2014, p. 187). Ademais, elas se ocupam em nos explicar os três sertões 

consoante a perspectiva lourenciana: 

O palco da história do Brasil (Os sertões) e a contra-História do Brasil (romance de 

30, romance regionalista) transfiguram-se num segundo sertão. Nesse cenário, 

Lourenço aponta para mais uma mudança de perspectiva em relação ao olhar 

destinado à história brasileira, em que haverá uma transfiguração dos dois primeiros 

sertões a um terceiro sertão nos textos de João Guimarães Rosa. (Polese; Koehler, 

2014, p. 189 – grifos das autoras). 

 

 Entretanto, Polese e Koehler (2014) focalizam seus argumentos no interesse que 

Eduardo Lourenço demonstra em relação à linguagem empregada pelo escritor brasileiro como 

um dos principais elementos constituintes do romance, responsável também pelo sentimento de 

anacronismo da narrativa rosiana. De acordo com o crítico português, a genialidade de 

Guimarães Rosa reside em revelar aos leitores “um sertão-linguagem onde cada palavra, cada 

pensamento, [...] é tudo e o seu contrário, onde [...] tragédia e comédia são inseparáveis – e os 

laços que unem uma à outra infinitamente reversíveis.” (Lourenço, 2018, p. 162 – grifos do 

autor). Isto posto, Lourenço considera a linguagem empregada no romance de Rosa tão 

complexa e multifacetada quanto o sertão que ele retrata, sendo cada palavra e pensamento, 

ambíguos e contraditórios, carregando múltiplos significados ao mesmo tempo, o que tem, por 

consequência, a fluidez entre as fronteiras do trágico e do cômico, os quais se tornam 

inseparáveis, mas também intercambiáveis. Neste sentido, Polese e Koehler (2014) afirmam: 

“O terceiro sertão, ou o terceiro Brasil, dá-se a partir de uma língua que se reinventa, que está 

encenada num passado que é passado e que é presente. Na modernidade da cidade, no mudismo 

do sertão que é sertão porque está além do espaço – é condição.” (Polese e Koehler, 2014, p. 

193). 
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Considerando esta ideia de que o sertão de Rosa extrapola os limites geográficos e se 

torna uma condição, podemos retomar o final do ensaio “Guimarães Rosa ou o terceiro sertão”, 

onde Eduardo Lourenço sugere que a obra rosiana, por meio da reinvenção da língua 

portuguesa, “pôs e repôs não apenas o imaginário brasileiro, mas também o lusófono, na hora 

zero alfa e ômega de uma história que só existe porque alguém a sonha e a conta aos outros.” 

(Lourenço, 2018, p. 163 – grifos do autor). Ao citar o cenário da lusofonia, podemos entender 

que o crítico português enxerga Guimarães Rosa como influência para alguns autores 

portugueses, uma vez que este novo tratamento dado à língua e à linguagem possibilitou uma 

perspectiva diferente para a literatura portuguesa. Podemos observar isso no ensaio “Os sertões 

de Portugal”, no qual Lourenço afirma que Grande sertão: veredas seduziu a “jovem ficção 

portuguesa dos anos 60 e 70.” (Lourenço, 2018, p. 143), tanto com a sua “visão da vida”, quanto 

no que diz respeito ao tratamento “de uma língua sepultada não apenas nos seus arquivos mais 

nobres [...], mas viva no seu arcaísmo quase abstrato do falar de sertanejos” (Lourenço, 2018, 

p. 143). Considerando, então, que autor brasileiro, com sua “absoluta confiança na liberdade 

inventar” (Candido, 2006b, p. 111), foi capaz de reinventar a língua, alcançando uma expressão 

sentimental ímpar na obra e, como resultado, nos apresentou um mundo autônomo em Grande 

sertão: veredas, em Portugal, a intervenção exercida pela obra brasileira, segundo Lourenço, 

também traça novo caminho para a literatura lusitana. 

 Para exemplificar sua análise, Eduardo Lourenço aponta nas obras de Maria Velho da 

Costa esse movimento de mudança com relação à liberdade de escrita: “Como para Guimarães 

Rosa, ‘o corpo da língua’ é, para Maria Velho da Costa, o lugar matricial, a casa aberta e fechada 

que delimita e transcende a nossa experiência de mundo.” (Lourenço, 2018, p. 144). De modo 

semelhante, Agustina Bessa-Luís também surge como transgressora dos padrões naturalista e 

realistas da literatura portuguesa, porque “a língua, como matéria luminosa e opaca ao mesmo 

tempo, como corpo incontornável da imaginação, toma o primeiro lugar.” (Lourenço, 2018, p. 

144). Todavia, o crítico português alerta que era preciso tomar cuidado com a aproximação com 

Guimarães Rosa, pois “A sua prática estilística é tão singular que não permite assimilá-la sem 

deixar marcas visíveis.” (Lourenço, 2018, p. 144), o que obrigava os escritores a encontrarem 

“seu mundo próprio, estar bem no centro da sua visão” (Lourenço, 2018, p. 144).  

Portanto, a obra rosiana não se tratou de um modelo a ser seguido, mas foi, sobretudo, 

revelação de como as diferentes formas de manusear a língua podem trazer para a obra literária 

uma nova concepção de mundo e do próprio ser humano. Ademais, a percepção de tal 
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movimento relacionado ao emprego da língua permite ao crítico português apontar que Portugal 

também possui o seu “sertão”, constituído de inúmeras veredas e oportunidades que um 

labirinto cultural pode possibilitar aos seus homens, especialmente, por meio da Língua 

Portuguesa.  

Assim, dos dois lados do Atlântico e no campo de uma mesma língua revisitada e 

reinventada por ele com luxuriante fulgor, Guimarães Rosa contribuiu para colocar os 

ponteiros da nossa ficção naquele espaço de sonho e mito que lhe é conatural. E de 

onde nunca deviam ter saído. Ou só saíram na aparência. (Lourenço, 2018, p. 145) 

 

 É muito interessante como Eduardo Lourenço, no trecho acima, consegue relacionar a 

obra que, aparentemente, é tão específica da cultura brasileira com a literatura produzida em 

Portugal. Em sua análise, é perceptível a forma com que ele aponta em Guimarães Rosa 

evidências daquela ideia de Candido acerca de que a literatura brasileira é um galho da literatura 

portuguesa. Assim, o crítico português destaca como o autor de Grande sertão: veredas foi 

capaz de revisitar e reinventar a língua portuguesa de maneira grandiosa e exuberante, criando 

um estilo literário único, caracterizado por sua linguagem inovadora e poética. Segundo 

Lourenço, Rosa desempenhou papel fundamental ao recolocar a ficção no espaço privilegiado 

de imaginação e fantasia, o que está intimamente relacionado com a literatura portuguesa (as 

ideias relativas à mitologia e à irrealidade da literatura portuguesa, o que já foi desenvolvido no 

capítulo anterior). Ainda em sua fala, podemos perceber que o intelectual português critica o 

fato de que, em muitos momentos, a ficção brasileira se distanciou desse caráter mítico e 

simbólico da literatura, especialmente, com o emprego de técnicas naturalistas de descrição e 

narrativa. No entanto, Lourenço reconhece que esse afastamento teria sido apenas superficial, 

pois o verdadeiro espírito da literatura brasileira sempre esteve enraizado nesses temas 

profundos e universais, e Guimarães Rosa o trouxe de volta de forma brilhante. 

 Em concordância com tais ideias, Antonio Candido observa que Guimarães Rosa eleva 

a linguagem a um patamar criativo raro na literatura. Candido entende a escrita do autor 

brasileiro como forma de “criação da linguagem”, alguém que reinventa o português, 

especialmente o português falado no sertão brasileiro, considerando que seu trabalho não é mera 

transcrição do dialeto sertanejo, mas uma reconstrução poética da fala popular. Nesse sentido, 

a linguagem é vista de modo que não apenas reflete a realidade, mas também a transforma e a 

enriquece com profundidade simbólica e estilística. De acordo com Teixeira, Holanda e Araújo 

(2010), esta estratégia criativa de Rosa corresponde aos postulados pelo movimento modernista, 

pois “a prosa de Guimarães Rosa atinge o píncaro de maturidade a que a estética de Mário e 
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Oswald de Andrade poderia alcançar.” (Teixeira; Holanda; Araújo, 2010, p. 171). Nesse limiar, 

podemos observar como a linguagem rosiana, com suas metáforas e expressões regionais, 

expressa de forma vívida a realidade do sertão e a mentalidade sertaneja. Ou seja, a linguagem 

empregada nas obras rosianas é, em si mesma, obra de arte, cheia de inventividade e 

significados diversos. 

Destarte, ao criar a linguagem sertaneja, sobretudo em Grande sertão: veredas, 

Guimarães Rosa transcende a mera representação realista. É neste ponto, então, que podemos 

notar que o escritor brasileiro altera e transforma a realidade em outra a fim de que, assim, possa 

representar o ambiente, a sociedade e os atos humanos de modo figurado. Isto, por sua vez, é o 

que Antonio Candido chama da transfiguração da realidade pela literatura, isto é, substituir “a 

simplicidade documentária de muitos cronistas por uma linguagem hipertrofiada, que 

embelezou e deu valor simbólico à flora e à fauna, passando delas para os atos do homem.” 

(Candido, 2023, p. 22). A transfiguração da realidade sertaneja por meio da linguagem rosiana 

é a responsável por lhe atribuir o caráter universal, pois “ao dar transcendência às coisas, fatos 

e pessoas, transpõe a realidade local à escala do sonho.” (Candido, 1989, p. 169). 

 

3.3 – A transfiguração do sertão como rasura do trágico 

 

 De acordo com o dicionário Houaiss, a palavra transfiguração tem como significados 

transformação, mudança, modificação, e apresenta também o conceito de alteração da forma ou 

da figura. Entretanto, no contexto da crítica literária brasileira, este vocábulo expandiu seu valor 

semântico, especialmente, a partir do desenvolvimento das ideias de Antonio Candido sobre a 

representação da realidade na literatura. Muitos são os ensaios em que Candido toca neste 

assunto e expõe exemplos literários da transfiguração da realidade, contudo, neste trabalho, 

optamos por enfatizar que, na visão do crítico brasileiro, a literatura não representa o mundo tal 

como ele é, ou seja, não se trata de um espelho que reflete uma imagem; antes, ela modifica a 

realidade de modo a lhe dar nova forma, tornando-a mais rica, mais profunda e capaz de 

expressar dimensões universais da experiência humana. Neste contexto, podemos nos lembrar 

do ensaio “A literatura e a formação do homem”, analisado no primeiro capítulo desta 

dissertação, em que Antonio Candido ressalta a transfiguração da realidade nas obras literárias, 

elevando-a à experiência estética e moral mais ampla, como papel fundamental da literatura 
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para que, nós, leitores, possamos ter acesso a outras percepções de mundo, consequentemente, 

ampliando a nossa sensibilidade.  

 Além disso, ao recriar a realidade, o escritor confere novos significados e dá relevância, 

por exemplo, a situações que poderiam ser consideradas comuns ou banais. Neste sentido, 

problemas, originalmente, individuais ou particulares, são transformados no processo de 

criação literária a ponto de refletirem questões e sentimentos universais, isto é, tornam-se 

importantes para todo e qualquer sujeito, pois tem a capacidade de retratar o que há de mais 

essencial na condição humana. Desse modo, a literatura pode transfigurar a realidade de forma 

a esclarecer questionamentos morais, éticos e sociais, o que pode levar à conscientização ou, 

mesmo, à transformação social, tendo como mote a revelação da complexidade e da 

ambiguidade da vida com a qual entramos em contato por meio das histórias que podemos viver 

enquanto lemos.  

 Outro aspecto importante acerca da transfiguração da realidade na literatura, segundo 

Antonio Candido, diz respeito ao fato de que, por meio dela, a obra literária tem a possibilidade 

de ordenar o caos da experiência humana. Esta ideia pode ser observada no ensaio “Direito à 

literatura” – também abordado no primeiro capítulo deste trabalho –, no qual Candido nos 

explica que a literatura é essencial para o ser humano, uma vez que ela transforma a realidade 

desorganizada e caótica em algo mais inteligível e significativo. Sendo assim, a realidade, por 

si só, pode ser fragmentada e desarticulada, mas a transfiguração literária consegue dar a ela 

uma estrutura, seja narrativa ou poética, que nos ajuda a entender o mundo e a nós mesmos. 

Nas palavras do crítico brasileiro: “Quer percebamos claramente ou não, o caráter da coisa 

organizada da obra literária torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa 

própria mente e sentimentos; e, em consequência, mais capazes de organizar a visão que temos 

do mundo.” (Candido, 2011, p. 179). 

Ademais, também precisamos salientar como a transfiguração literária está diretamente 

relacionada ao fato de que uma obra é capaz de equilibrar aspectos reais e imaginários. Assim, 

ao mesmo tempo em que reflete aspectos da realidade, a literatura utiliza a imaginação para 

expandir os limites do que conhecemos, criando mundos alternativos que podem nos levar a 

novas formas de compreensão. De acordo com Antonio Candido, em “A literatura e a formação 

do homem”, existe um “laço entre imaginação literária e realidade concreta do mundo” 

(Candido, 2002, p. 82), o qual se mantém, sobretudo por meio da linguagem, através de seus 
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recursos estilísticos e estéticos. Estes são responsáveis por proporcionar a representação de 

universos e interpretações simbólicas, por isso, podemos dizer que a literatura tem o poder de 

transcender a realidade concreta, organizando-se de modo mais elaborado e profundo e 

contribuindo para a formação da sensibilidade e da consciência estética dos indivíduos.  

Tendo em vista todas essas considerações acerca da transfiguração literária na 

perspectiva crítica de Antonio Candido, podemos, então, relacioná-la com a questão do 

regionalismo na literatura brasileira como temática empregada pelos escritores a partir da 

Geração de 30 e que foi elevada a outro patamar com a obra de Guimarães Rosa, conforme 

abordamos nas seções anteriores. Neste ínterim, no artigo “O processo de transfiguração da 

consciência do atraso: apontamentos iniciais sobre o Regionalismo em Antonio Candido”, 

Araújo e Rosa (2012) afirmam que as obras desse período eram produzidas de modo a se 

afastarem das técnicas realistas e naturalistas e, por isso, podemos observar nelas, sobretudo, o 

imaginário entrelaçado com o real como forma de superação do realismo tão presente na 

literatura brasileira. Sendo assim, de acordo com Araújo e Rosa (2012), 

há na produção estética desse período uma tentativa de superar esse realismo com a 

própria intensificação do senso do real, por meio do próprio fantasioso ou fantástico, 

mas principalmente por um retorno ao mítico, a uma forma de pensamento e de 

conhecimento do mundo anterior ao pensamento racional lógico burguês. [...] a 

produção literária como resposta à consciência dilacerada do subdesenvolvimento 

conseguiu, de forma fraturada, esse retorno, buscou retomar uma forma de concepção 

de mundo baseada na cultura popular, arcaica. (Araújo; Rosa, 2012, p. 24-5). 

 

A partir desse trecho, compreendemos como o contexto socioeconômico brasileiro 

influenciou na forma como as obras literárias transfiguravam a realidade, uma vez que, diante 

das limitações do pensamento racional e lógico, tipicamente associado ao pensamento burguês, 

os escritores buscaram por outros caminhos para expressar o real de maneira mais complexa e 

profunda. Desta forma, ao invés de abandonar completamente o realismo, os autores 

intensificaram a experiência da realidade por meio de elementos fantásticos ou fantasiosos. Isso 

significa que, paradoxalmente, o uso do irreal (fantasias ou mitos) pode fornecer representação 

mais rica e verdadeira de certas realidades – especialmente aquelas difíceis de descrever por 

meios recursos realistas tradicionais (esta ideia vai, diretamente, ao encontro da concepção de 

Eduardo Lourenço acerca da arte como irreal, apresentada no capítulo anterior deste trabalho).  

Podemos, então, perceber como tal estratégia de produção literária se faz presente, por 

exemplo, em Grande sertão: veredas ou em Vidas Secas, considerando que encontramos nestas 
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obras a representação de mitos, símbolos e narrativas da cultura popular e arcaica para dar conta 

de uma realidade complexa, a qual o pensamento lógico por si só não consegue explicar. Nesse 

contexto, a valorização do imaginário literário nos permite ter uma visão mais abrangente do 

mundo e conectada ao inconsciente coletivo e aos valores ancestrais. Ao buscar pelo retorno às 

raízes culturais locais, baseadas em formas de pensamento que foram reprimidas ou 

negligenciadas, a literatura que transfigurou a consciência dilacerada de subdesenvolvimento 

enfrentava as contradições das sociedades que não se encaixavam completamente no modelo 

burguês e racionalista europeu, que foi imposto ou herdado, tal como aconteceu com o Brasil. 

Por conseguinte, a recuperação de tradições orais, mitos e formas de conhecimento anteriores 

ao pensamento moderno ocidental por parte dos escritores dessa época aponta para uma forma 

diferente de lidar com a complexidade do subdesenvolvimento e das crises sociais enfrentadas. 

Desta forma, quando se trata da transfiguração do sertão na literatura brasileira, 

Fernando Cristóvão (1994) nos explica que o espaço sertanejo foi explorado pela ficção de 

modo a compará-lo ora ao paraíso, ora ao inferno e, em outro momento, ao purgatório, tal como 

em Divina Comédia, de Dante Alighieri. Segundo Cristóvão (1994), a primeira fase do 

regionalismo brasileiro, aquela desenvolvida, principalmente, durante o movimento literário 

romântico – conforme a concepção de Antonio Candido –, nos apresentou o sertão como o 

paraíso, onde encontramos a magia do amor e a fauna e flora são as responsáveis pelos bons 

sentimentos dos indivíduos. Cristóvão (1994) constata que 

A descrição da paisagem desse novo Éden, ainda que em vias de se perder, é feita não 

sob os traços do pequeno bosque clássico acolhedor e confiante, onde abundavam as 

árvores perfumadas misturando seus odores, mas como locus amoenus adaptando 

brasilicamente ao vasto espaço dos gerais, conservando, ainda que em proporções 

diversas, os elementos básicos da sua caracterização: o prado, algumas árvores, uma 

fonte ou ribeiro, o canto dos pássaros, a profusão das flores, a brisa ou o vento. 

(Cristóvão, 1994, p. 46) 
 

 Neste cenário, destacam-se importantes obras do Romantismo brasileiro, tais como O 

sertanejo, de José de Alencar, e A cantiga do sertanejo, de Álvares de Azevedo. Além disso, 

esta perspectiva romântica quanto à representação do sertão ecoou em algumas obras da 

literatura realista e deixou rastros, até mesmo, n’Os sertões, de Euclides da Cunha, o qual 

admite, na primeira parte da obra, que o sertão é um paraíso. Todavia, a certa altura, a temática 

sertaneja também nos foi revelada como infernal: “Afinal, o sertão é mais inferno que paraíso, 

e talvez esteja mais sob o signo da desordem, da violência e do demônio, que da harmonia, da 

paz e de Deus.” (Cristóvão, 1994, p. 49), especialmente, quando se focaliza a miséria, a seca e 
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violência social. Muitos são os motivos para o sertão ter se tornado o inferno brasileiro, 

sobretudo, “pelo destempero da natureza abrasada por um sol de fogo e pelas chamas dos 

incêndios, pelo castigo das secas expulsando os retirantes e seus animais morrendo na fuga e 

degradando-se em atos de antropofagia, para sobreviver ou adiar a morte.” (Cristóvão, 1994, p. 

49). Este cenário era propício para todo e qualquer tipo de violência, a qual ficou marcada, 

principalmente, pela figura do cangaceiro: “o sertão parece encarcerar na sua imensa fornalha 

de fogo onde se agitam, como autênticos condenados, esses anti-heróis por excelência, os 

cangaceiros.” (Cristóvão, 1994, p. 49), os quais podemos observar, por exemplo, na Guerra de 

Canudos, retratada por Euclides da Cunha, ou no romance Pedra Bonita, de José Lins do Rego.  

 Em se tratando do sertão como purgatório, Cristóvão (1994) compreende que “o 

purgatório sertanejo é o da imensidão dos gerais onde se realiza uma travessia de purificação 

na busca de uma sabedoria transfiguradora da vida.” (Cristóvão, 1994, p. 50), ou seja, o sertão, 

com suas dificuldades, aridez, isolamento e o vasto espaço físico que abrange, é lugar de 

sofrimento e provação. No entanto, assim como na concepção de purgatório na religião cristã, 

esse suplício tem um propósito: a transformação do indivíduo. O sofrimento e os desafios da 

vida no sertão funcionam como agentes que purificam a pessoa, fortalecendo-a e 

proporcionando-lhe a compreensão profunda da vida que modifica sua forma de enxergar o 

mundo em nível espiritual e/ou existencial. A travessia pelo sertão, portanto, é metáfora para a 

luta humana em busca de sentido e orientação em meio às adversidades da vida.  

Nesta conjuntura, não é de se admirar que a obra que melhor representou o sertão-

purgatório tenha sido o romance Grande sertão: veredas, visto que “Como no purgatório de 

Dante, duma forma especial, Rosa soube construir a arquitetura problemática da condição 

humana surpreendida nas suas sortidas voltas, compromissos e interrogações da perigosa 

aventura do viver.” (Cristóvão, 1994, p. 52). Desse modo, podemos entender que ambos os 

escritores, em seus respectivos contextos, exploram os dilemas morais, as incertezas e a busca 

por sentido que caracterizam a existência humana. No caso da obra de Guimarães Rosa, os 

personagens estão sempre envolvidos em interrogações profundas, tal como o protagonista 

Riobaldo que se vê, por diversas vezes, entre o bem e o mal, entre Deus e o diabo. Contudo, de 

acordo com Cristóvão (1994), a obra de Rosa esclarece que o homem não está completamente 

à mercê do destino ou de forças externas incontroláveis. Em vez disso, o ser humano tem a 

capacidade de tomar decisões morais e éticas, podendo optar entre o vício e a virtude. 



145 

 

Por isso o homem não é joguete de forças cegas mas antes senhor de se decidir por 

Deus e o bem, ou pelo demônio e pelo mal, ou melhor, as suas ações repartem-se nas 

duas direções. Essa a razão por que “viver é perigoso”, pois a vida não é dada ao 

homem já feita como um destino fatal, mas tem de ser ele a construí-la segundo os 

seus desígnios. (Cristóvão, 1994, p. 53) 

 

 Isto posto, o sertão transfigurado como purgatório enfatiza a autonomia moral do 

sujeito, não há fatalismo, ninguém está predestinado ao paraíso ou ao inferno, ou seja, ao 

contrário de um destino imutável, o homem pode escolher seu caminho. Assim, a periculosidade 

da vida, percebida por Riobaldo, diz respeito ao fato de que, ao fazer escolhas, podemos tanto 

ir em direção ao caminho da virtude quanto nos desviar para o erro. Porém, cada um é o autor 

do seu próprio destino, pois o ser humano tem a liberdade de moldar sua vida com base em suas 

decisões e ações. Consequentemente, vivemos em uma incansável travessia, da margem 

esquerda para a margem direita, quiçá, para a terceira margem do rio da vida. Por fim, Cristóvão 

(1994) conclui que “o sertão ora é paraíso e locus amoenus, ora fornalha infernal e, 

permanentemente, espaço de purgatório onde se põe à prova o destino do homem” (Cristóvão, 

1994, p. 53). 

 Diante dessas considerações acerca da transfiguração do sertão elaborada por Cristóvão 

Fernando (1994), em relação a Grande sertão: veredas, podemos destacar que o Guimarães 

Rosa, “não só enfrentou o perigo e a inevitabilidade do regionalismo, como também conseguiu 

transformar a adversidade em estímulo positivo de criação.” (Cavalcanti, 2011, p. 6). Este 

impulso criativo rosiano pode ser, inclusive, compreendido como um efeito do que Eduardo 

Lourenço entende por “reflexo antitrágico tão característico da sensibilidade e, talvez ainda 

mais, da imaginação brasileira.” (Lourenço, 2018, p. 151). O afastamento da tragédia pelos 

brasileiros, segundo o crítico português, seria uma característica cultural específica do País, o 

qual tende a enfrentar o trágico de maneira menos dramática, com leveza, humor ou a 

capacidade de transformar situações difíceis em algo menos pesado. Tal particularidade 

brasileira é transfigurada na literatura de modo que podemos perceber a representação de 

dificuldades que são confrontadas com atitudes leves, criativas e esperançosas, em vez de se 

aceitar a sentença de sofrimento ou a entrega à fatalidade de forma intensa. Ou seja, nem tanto 

ao céu, nem tanto ao inferno, mas o purgatório como metáfora para a rasura do trágico. 

A respeito do ensaio “Da literatura brasileira como rasura do trágico”, Ventura e Baptista 

(2013) assinalam que “a experiência trágica da existência é a espinha dorsal do pensamento 

lourenciano” (Ventura; Baptista, 2013, p. 52), por isso a perspectiva crítica com que Eduardo 
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Lourenço analisa a literatura brasileira parte do entendimento de que a tragédia é inerente à 

existência humana e, por consequência, ela é transfigurada na literatura. Assim, “o apreço de 

Lourenço pela literatura brasileira esbarra, no ensaio em questão, na ausência do trágico, tão 

caro ao seu pensamento.” (Ventura; Baptista, 2013, p. 53). O intelectual português argumenta 

que, enquanto a tradição ocidental, muitas vezes, se estrutura em torno da tragédia e da visão 

de mundo que contempla a inevitabilidade do sofrimento, da dor e da morte como componentes 

essenciais da existência, a cultura brasileira busca, de modo inconsciente, por “rasurar” esse 

trágico, suavizando sua presença e seu efeito na vida cotidiana. Essa rasura é uma espécie de 

apagamento parcial, em que o trágico não desaparece completamente, mas é atenuado, 

reelaborado ou transformado em algo diferente e mais próximo do otimismo. A “rasura do 

trágico” seria essa maneira específica de lidar com a tragédia, não negando completamente sua 

existência, mas reinterpretando-a ou amenizando-a, seja por meio da imaginação, da arte, ou 

das atitudes cotidianas. Consequentemente, Lourenço percebe esse movimento ao interpretar 

as obras de grandes autores da literatura brasileira: de Machado de Assis a Clarice Lispector.  

 Machado de Assis é o ponto de partida para o crítico português analisar a rasura do 

trágico: “Se há na literatura brasileira e, mesmo, na de língua portuguesa um autor sensível, 

como poucos, ao sentido do trágico, é o autor de Dom Casmurro.” (Lourenço, 2018, p. 147). 

Entretanto, ao mesmo tempo em que observamos a tragédia machadiana, que muito se deve a 

Shakespeare, a ironia à la Sterne também se faz presente nas obras do Bruxo do Cosme Velho, 

a qual é responsável por relativizar todo o drama. Eduardo Lourenço, então, esclarece que nas 

obras de Machado de Assis, a tragédia não é desfeita, isto é, ele nunca cedeu à tentação de 

suavizá-la ou idealizá-la através de uma visão romantizada ou harmônica do mundo, “Mas não 

pode dizer-se que se tenha esforçado por transcender, atravessando-a, a vivência trágica, salvo 

por esse emprego da ironia.” (Lourenço, 2018, p. 148). Assim, Machado usou a ironia como 

seu principal recurso literário e filosófico para lidar com o “mal do mundo”, pois, por meio 

dela, ele foi capaz de expor a complexidade da vida e as contradições humanas, muitas vezes, 

revelando o absurdo ou o ridículo nas situações mais graves. Por isso, do ponto de vista 

lourenciano, o autor de Memória Póstumas de Brás Cubas está sempre se balançando entre o 

otimismo trágico e a tragédia otimista.  

 Tendo em vista esta indecisão machadiana, Eduardo Lourenço afirma que “o momento 

antitrágico paradigmático da literatura brasileira” é o movimento modernista, pois é nesta fase 

que “toda a vontade de escrita se concentra na reivindicação e na exaltação míticas da 
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brasilidade.” (Lourenço, 2018, p. 149). Logo, diferente das obras de Machado de Assis, nas 

quais se sobressaem temáticas universais, o ideal do modernismo era o de dar a ver a 

especificidade brasileira perante o mundo. O Modernismo no Brasil trouxe à tona novamente a 

consciência eufórica de país novo, “o mito de que precisava para exprimir cabalmente o novo 

sentido de força, de existência, de progresso” (Lourenço, 2018, p. 150). Esta percepção de um 

novo Brasil se juntou à tragédia da existência brasileira e, na produção literária dessa época, 

pudemos ver, “na sua pulsão positiva e optimista”, o entrelaçamento com “as visões mais cruas 

ou dolorosas da vida nacional nos seus aspectos históricos ou individuais.” (Lourenço, 2018, p. 

150). Por conseguinte, o crítico português assinala: 

Por mais realista e crítica que a literatura brasileira dos anos 30 e 40 – Jorge Amado, 

Lins do Rego, Amando Fontes, Graciliano Ramos –, a preocupação pelo Brasil que 

ela reflete raramente se traduz em visão trágica da existência, embora, 

descritivamente, integre a tragédia objetiva, o escândalo humano e social da miséria 

sem nome do nordestino, do sertanejo ou do citadino pobre. (Lourenço, 2018, p. 150 

– grifo do autor) 

 

O que podemos perceber na literatura brasileira do século XX é que, apesar de as obras 

terem abordado temas profundamente críticos e realistas, como a miséria, as injustiças sociais 

e as dificuldades vividas pelo povo brasileiro – especialmente os nordestinos e sertanejos –, 

elas não, necessariamente, apresentam uma concepção trágica da vida. Neste sentido, Lourenço, 

ao analisar, principalmente, os livros que fazem parte do regionalismo brasileiro, considera que 

eles se ocupam em fazer crítica social, mas também apontam para o desejo de mudança, ao 

invés de apenas contemplarem a tragédia da vida humana. À vista disso, compreendemos que, 

na literatura produzida pelas gerações de 30 e 40, embora haja a clara denúncia das injustiças e 

a imersão na dor e na luta das classes marginalizadas, essa exposição dos problemas não se 

traduz em aceitação ou celebração do trágico como parte inescapável da vida. Pelo contrário, 

as obras de Jorge Amado, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, entre outros, propõem uma 

visão socialmente engajada, que tenta retratar a realidade do País com a intenção de provocar 

mudanças ou despertar a consciência, sem, necessariamente, cair no pessimismo profundo ou 

na resignação trágica. Mesmo diante da miséria extrema, existe a busca por possibilidades de 

transformação ou resistência, sem a aceitação da visão fatalista. Para melhor compreensão da 

rasura do trágico neste contexto, observemos o exemplo apresentado por Eduardo Lourenço:  

Vidas secas é um livro doloroso, mas não é um livro trágico: Fabiano (já “sem nome” 

no nome), como o negro jagunço de Terras do Sem-Fim, são agidos, não agem. O seu 

drama, a sua tragédia, em sentido popular, situam-se num contexto, por assim dizer, 
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infra-humano, o que os exclui da “condição trágica”, embora sejam para outros (o 

leitor) ilustração dela. (Lourenço, 2018, p. 150) 

 

Desse modo, na percepção do intelectual português, a literatura no Brasil caminhou, de 

modo geral, em direção contrária à ideia de “sentimento trágico da vida e dos povos” de 

Unamuno, como bem ressaltou no início de seu ensaio “Da literatura brasileira como rasura do 

trágico”. Eduardo Lourenço percebe que “O trágico autêntico é rejeitado, por instinto, pela 

opinião ledora do grande país.” (Lourenço, 2018, p. 151), isto posto, as obras mais trágicas de 

Graciliano Ramos, tais como Angústia e São Bernardo, não tiveram tanto sucesso quanto Vida 

Secas, o qual é pungente porque expõe a brutalidade e o sofrimento de personagens como 

Fabiano, mas não é trágico no sentido clássico. Isso acontece devido ao fato de os personagens 

desta obra não terem a consciência necessária para vivenciar o sofrimento de forma 

verdadeiramente trágica. O leitor, no entanto, pode perceber essa tragédia na condição deles, 

mas não é algo que os próprios personagens percebam ou enfrentem de forma ativa. Deste 

modo, Lourenço conclui que o que interessava ao público brasileiro era “uma literatura mais 

lúdica e euforizante.” (Lourenço, 2018, p. 151). 

 Neste cenário, a obra que melhor representa a rasura da literatura brasileira com o que 

se conhece da clássica tragédia é o romance Grande sertão: veredas, sobretudo, pelo seu caráter 

metafísico, como já abordamos anteriormente neste capítulo. É realmente muito interessante e 

surpreendente a forma como o romance brasileiro pôde dar conta da transfiguração do sertão 

de modo a transformar a realidade e criar algo tão verossímil a ponto de ser reflexo, inclusive, 

do sentimento antitrágico que envolve a cultura do País, como observa Eduardo Lourenço. Os 

personagens de Guimarães Rosa são retratados com clareza, detalhando os horrores de sua vida 

(como a miséria, a opressão e o sofrimento) de maneira muito concreta e fiel à realidade 

brasileira, isso implica a descrição minuciosa e precisa, talvez até exagerada, que coloca o leitor 

diretamente em contato com a dureza da vida. Contudo, eles habitam uma realidade que, mesmo 

sendo dolorosa e real, é tratada com certo distanciamento ou um toque de fantasia, como se 

estivessem deslocados do tempo e espaço normais, “lugar mágico, fora do mundo”. (Lourenço, 

2018, p. 151). 

Eduardo Lourenço entende que o Sertão-enquanto-Mundo é o lugar do maravilhoso, 

onde o homem guerreiro encara “os diversos horrores da condição humana” (Lourenço, 2018, 

p. 152), mas vive numa hiper-realidade, a qual não corresponde exatamente ao mundo como o 

conhecemos. Esse aspecto místico de Grande sertão: veredas é o que consagra esta obra como 
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a maior expressão antitrágica da literatura brasileira: “É a grande translação do trágico 

brasileiro, a sua transfiguração e a sua transcensão mágicas.” (Lourenço, 2018, p. 152). Isto é, 

as mazelas brasileiras, na obra de Rosa, são transferidas para a dimensão mágica e espiritual, 

elas não são definitivas ou definidoras da sociedade. Os personagens do romance, tendo em 

vista as realidades trágicas da vida no sertão – como a violência, a morte, e a luta moral – 

buscam por significados que vão além do fatalismo, o que acaba por suavizar o peso do trágico. 

Isso faz com que Guimarães Rosa, com a transfiguração da realidade que foi capaz de elaborar 

em Grande Sertão: Veredas, seja, na visão de Lourenço, “o arquétipo da moderna vivência 

brasileira no mundo.” (Lourenço, 2018, p. 152). 

No último parágrafo de “Da literatura brasileira como rasura do trágico”, Eduardo 

Lourenço aborda a obra da autora Clarice Lispector, a qual “Terá de merecer de conquistar 

através de um combate de escrita e de espírito dos mais singulares do nosso século, esse espaço 

de não-tragédia que a instalará, por seu turno – embora com uma face intocável – na terceira 

margem do rio do imaginário brasileiro.” (Lourenço, 2018, p. 152 – grifos do autor). Tal 

conjuntura se dá, especialmente, pelo fato de Lispector ter se apresentado inicialmente “como 

a adolescente a quem a doçura do mundo, a sua e a dos outros, dava vontade de vomitar.” 

(Lourenço, 2018, p. 152 – grifo do autor). Por isso, Eduardo Lourenço compreende que a 

escritora teve de passar por um processo profundo e difícil de auto conquista e de superação de 

desafios interiores para que pudesse ocupar o seu espaço na literatura brasileira como rasura do 

trágico. 

Assim como Guimarães Rosa, a obra de Clarice Lispector, embora envolva elementos 

dramáticos e profundos dilemas existenciais, não se insere no trágico da mesma maneira que 

outros autores, pois os conflitos e tensões que ela aborda não culminam em tragédias clássicas, 

mas em algo mais ambíguo, enigmático, e, muitas vezes, metafísico. O crítico português 

percebe que Clarice Lispector ocupa a “terceira margem” do imaginário brasileiro, à medida 

que ela não pertence inteiramente aos modos tradicionais da literatura brasileira, seja a literatura 

do trágico, seja a literatura mais otimista ou socialmente engajada. A profundidade de sua 

escrita, seus temas introspectivos e existenciais, e sua forma de abordar questões como 

identidade e consciência fazem com que sua obra seja única e difícil de categorizar, ou seja, ela 

cria um espaço próprio, diferente, que se situa além de qualquer outra forma de transfigurar a 

realidade.  
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Eduardo Lourenço, então, nos explica (por sinal, de modo muito poético), como 

Lispector propõe a rasura do trágico na literatura: “Clarice viaja para o ponto nu onde o eu 

abdica da sua odisseia romântica em busca de céus inexistentes, trocando-os pela plenitude do 

mínimo, da anulação que a reestabelece na realeza perdida de um eu que é mundo e de um 

mundo que é eu.” (Lourenço, 2018, p. 153 – grifos do autor). Por conseguinte, na obra 

clariceana, o “eu” rejeita a busca por grandes ideais ou respostas transcendentais, se 

preocupando apenas com o essencial, o mínimo, e encontra plenitude na simplicidade e no 

imediato. Isso nos faz perceber que a realidade não está fadada ao trágico, o indivíduo e o 

mundo tornam-se um só e, nessa união, transcendem as ideias fatalistas da existência humana. 

Sendo assim, Clarice Lispector transfigura em suas obras a realidade em que o “eu” e a “vida” 

estão tão profundamente interconectados que não há espaço para confronto. Em vez de um 

desfecho trágico, há uma espécie de união entre o indivíduo e o mundo. Nas palavras de 

Lourenço: “Assim, nenhuma tragédia é possível neste deserto-oásis onde ‘eu’ e ‘vida’ não 

podem sequer confrontar-se porque é o lugar onde um e outra se falam e se calam, numa paixão 

de que o silêncio [...] é o resto, o que já nada significa.” (Lourenço, 2018, p. 153 – grifos do 

autor). 

Portanto, Ventura e Baptista (2013) afirmam que a visão de Lourenço, acerca do trágico 

que envolve a literatura e a vida brasileira, está “adequada à modernidade tardia” (Ventura; 

Baptista, 2013, p. 58), a qual podemos relacionar com a denominada consciência dilacerada de 

subdesenvolvimento, apresentada por Antonio Candido. Sendo assim, Eduardo Lourenço, ao 

enxergar o Brasil como país de modernidade periférica, compreende as tensões econômicas, 

sociais e culturais conforme sua perspectiva trágica da existência humana. Contudo, ao 

contrário do que se espera em situações como esta, o intelectual português percebe que a 

sociedade brasileira enfrenta tais problemas de modo distinto, por meio do que ele chama de 

“rasura do trágico”. A modernidade tardia aprofunda as contradições do subdesenvolvimento, 

uma vez que o progresso é sentido de forma fragmentada e desigual, mas também dilacera a 

consciência das sociedades que vivenciam esse processo. Consequentemente, Candido observa 

que a cultura brasileira, especialmente a literatura, se desenvolve em um contexto de transição 

entre o atraso e a modernidade, onde o velho e o novo convivem de maneira conflituosa. 

Considerando tanto a perspectiva de Antonio Candido quanto a de Eduardo Lourenço, 

podemos perceber a permanência de problemas e conflitos que são transfigurados na literatura 

brasileira, seja por questões econômicas, sociais ou mesmo de caráter filosófico. Porventura, 
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podemos trazer à luz a leitura que o crítico literário Eduardo Sterzi faz a respeito da concepção 

de “rasura do trágico” no recente ensaio “A ‘rasura do trágico’ como operação infinita” (2024), 

publicado na Coleção Iberografias. Neste texto, Sterzi (2024) aponta que, apesar de Lourenço, 

aparentemente, ser taxativo quanto à característica da rasura do trágico na literatura brasileira, 

na verdade, ao longo do ensaio, o intelectual português “faz vacilar as próprias afirmações” 

(Sterzi, 2024, p. 35). Isso acontece porque, na visão de Sterzi, “o ensaio sobre a rasura do trágico 

como ‘uma das notas características do imaginário brasileiro’ toma a forma de uma análise 

sobretudo das exceções a essa norma que seria a rasura.” (Sterzi, 2024, p. 36). 

Seguindo a perspectiva de Sterzi (2024), podemos apreender que aquilo que parece ser 

uma peculiaridade da literatura brasileira, na concepção de Eduardo Lourenço, é por ele mesmo 

destituída de tal valor e, assim, torna-se exceção perceptível em alguns autores brasileiros, visto 

que o ensaio parece questionar ou revisitar a ideia inicial de “rasura do trágico” à medida que 

avança na análise. Ou seja, ao investigar o tema, o crítico português começa a perceber que 

existem muitos autores e obras na literatura brasileira que, na verdade, não evitam o trágico. 

Pelo contrário, muitas são as obras que expõem diretamente a tragédia que envolve a sociedade 

brasileira, desafiando a norma que Lourenço, teoricamente, havia exposto, e, ao fazê-lo, 

reafirmam a presença do trágico na cultura brasileira, mesmo que não seja de forma evidente 

ou dominante, pois alguns escritores se ocupam em suavizá-lo ou, mesmo, apagá-lo no 

imaginário brasileiro. Por conseguinte, Sterzi (2024) argumenta que o ensaio de Eduardo 

Lourenço, ao explorar essas exceções à rasura do trágico, “na verdade, reafirma o trágico 

supostamente rasurado.” (Sterzi, 2024, p. 36). 

Então, a circunstância da “rasura do trágico” não significa, necessariamente, um 

apagamento dos problemas socioeconômicos da sociedade, nem sequer da literatura brasileira, 

quer dizer, mesmo que sejam rasurados, não desaparecem completamente. Sterzi (2024) nos 

explica que, mesmo com rasuras, por baixo da nova camada de símbolos, ou do novo discurso 

que substitui o trágico, ainda é possível ler ou perceber a ausência daquilo que foi apagado. Por 

isso, não há extinção do trágico, mas, sim, “ultrapassagem e recalcamento” (Sterzi, 2024, p. 

36), visto que a literatura brasileira busca ir além do trágico, não se fixando nele como algo 

central ou, ainda, tenta suprimi-lo, escondê-lo ou desviá-lo, como algo que é deixado à margem, 

mas que não desaparece completamente. Ou seja, o trágico continua existindo sob a superfície 

do texto. Desse modo, podemos perceber que, de Machado de Assis a Clarice Lispector, os 

autores, frequentemente, contornam a tragédia, mencionando-a de maneira indireta, sem fazer 
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dela o foco central da narrativa. Logo, a tragicidade da existência humana pode não ser exposta 

de modo objetivo na literatura brasileira, mas a sua ausência – ou o modo como ela é suavizada 

– ainda revela a presença desse vazio, desse caos fundamental que caracteriza o trágico. 

Ademais, Sterzi (2024) constata que a literatura brasileira pode ser vista como parte de 

um processo mais amplo e profundo, ligado à história do País e à experiência da colonização. 

A literatura brasileira, ao rasurar ou contornar o trágico, está, de algum modo, lidando com as 

heranças coloniais, ao mesmo tempo em que busca encontrar uma identidade própria: “Esse 

nexo trans-histórico talvez se deva ao próprio modo como a cultura literária – e não só literária 

– teve e tem de se constituir num país construído a partir da experiência da colonização.” (Sterzi, 

2024, p. 37). Em função disso, observamos a ideia de fuga na imaginação literária brasileira, a 

qual também oferece uma maneira de escapar do peso da história, buscando por locais onde as 

culturas marginalizadas podem encontrar refúgio ou reconstruir suas identidades, tal como é o 

caso do sertão nas obras brasileiras do século XX. Destarte, Sterzi (2024) conclui que “Eduardo 

Lourenço vê em Grande sertão: veredas uma ‘macromónada’ – ‘feito de miríades de mónadas, 

ou seja, de contos’. Ou mais propriamente, de estórias, de tragédias não propriamente rasuradas, 

mas em rasura.” (Sterzi, 2024, p. 44). 

Tendo em vista a concepção de Sterzi (2024), podemos concluir que a “rasura do 

trágico” em Grande sertão: veredas é, na verdade, um processo em que o trágico está sempre 

presente, mas de forma indireta e incompleta, pois o romance é como uma macromónada, isto 

é, uma grande estrutura que contém muitas pequenas histórias trágicas e experiências 

individuais, cada uma com sua própria carga emocional e potencial trágico, mas que não são 

plenamente desenvolvidos. Este cenário, inevitavelmente, nos remete à nossa própria realidade 

como sociedade brasileira, especialmente no que diz respeito ao modo como o Brasil lida com 

suas próprias contradições e tragédias históricas e sociais, contornando ou suavizando essas 

questões, seja através de discursos de harmonia racial, da ideia de “país novo” destinado ao 

sucesso e ao progresso, ou do nacionalismo que promove a unidade, mas que, na verdade, oculta 

as profundas desigualdades e exclusões. Isto posto, cada uma das histórias contadas pela 

literatura brasileira tem sua própria integridade e profundidade, mas, ao serem reunidas, 

formam um todo maior e complexo, que é a transfiguração da realidade do País, em outras 

palavras, o particular que se torna universal.  
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Da travessia da ponte: considerações finais 

O que vale na vida não é o ponto de partida e sim a 

caminhada. (Cora Coralina) 

 

A trajetória percorrida nesta ponte metafórica que criamos por meio da crítica literária 

de Antonio Candido e Eduardo Lourenço, ligando Brasil e Portugal, nos revelaram algumas 

possibilidades de escolha, as quais, na verdade, se tornaram tão complexas e emaranhadas, a 

ponto de nos sentirmos em meio a um labirinto. Esta, inclusive, é uma imagem de grande 

importância que surge nos ensaios lourencianos a respeito da cultura portuguesa e que, de 

alguma forma, também pode ser relacionada às ideias de Candido no que se refere à literatura 

brasileira. A verdade é que os acessos que encontramos nesse caminho apresentam muito mais 

potencialidades do que esperávamos e, consequentemente, o destino final não se avista com 

tanta facilidade. Brasil e Portugal, perdidos em um labirinto cultural parecem estar a procura 

um do outro; mas, sempre que se esbarram, se perdem novamente. Os portugueses conhecem 

os brasileiros por meio, sobretudo, das telenovelas, e, nós, como conhecemos os portugueses? 

Pensar em Portugal como país europeu e colonizador, por vezes, é uma visão muito limitante 

de nossa parte. Este, portanto, é o comportamento observado por Cardoso (2014), algo como 

um “desinteresse sugestivo da desimportância de Portugal no âmbito das referências e 

interlocuções brasileiras.” (Cardoso, 2014, 93). 

 Neste sentido, ao observarmos o amplo diálogo entre os posicionamentos críticos de 

Antonio Candido e Eduardo Lourenço apresentado neste trabalho, podemos perceber que as 

culturas portuguesa e brasileira não estão (e não precisam estar) tão distantes. Tanto de um lado 

do Atlântico quanto do outro, a forma de expressão ensaística foi a escolha (per)feita para 

melhor desenvolvimento e alcance das ideias desses dois intelectuais dentro das sociedades de 

modernidades periféricas em que estavam inseridos. Em seus textos, Candido e Lourenço 

estabelecem a interlocução com seus leitores, principalmente, convidando-os a participar do 

processo de reflexão. O ensaio é um gênero que instiga a reflexão crítica de forma dinâmica e 

sem a rigidez dos textos acadêmicos tradicionais, o que possibilita seu acesso para além dos 

leitores especializados. Além disso, este gênero permite a combinação de diferentes 

abordagens, como a análise literária, filosófica, sociológica e histórica, por isso, o crítico 

brasileiro e o português exploraram essa flexibilidade para abordar a complexa relação entre 

literatura, cultura e história em ambos os países.  
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A escolha de Antonio Candido pelo ensaio está vinculada à tradição modernista 

brasileira e à reflexão crítica do País. Contudo, além de inserir-se na tradição de ensaios 

histórico-sociológicos, a obra de Candido nos apresenta a perspectiva histórico-literária acerca 

do Brasil. Ademais, com sua ensaística, Candido consegue captar o movimento da experiência 

humana e literária, estabelecendo relação entre forma e conteúdo que reflete sua postura social 

e política. Apesar da linguagem simples e direta, os ensaios candidianos mantêm profundidade 

crítica e reflexiva, conectando a literatura com as contradições e desafios da sociedade 

brasileira.  

No que diz respeito à obra de Eduardo Lourenço, observamos como ele utiliza o ensaio 

para promover questionamentos e reflexões, recusando verdades absolutas e dogmáticas. Sua 

linguagem é muito poética e filosófica, marcada por metáforas e figuras de linguagem, o que 

nos leva a considerar o ensaísmo lourenciano como uma forma de arte em que ele expressa seu 

pensamento em movimento. Sua escrita não segue padrões rígidos, mas é flexível, fragmentada 

e marcada por lacunas, refletindo a natureza inacabada e fluida do pensamento crítico. A obra 

de Lourenço, além de estar, profundamente, conectada à identidade de Portugal, explorando sua 

cultura e história, é também reflexão sobre a própria condição humana. Desse modo, a escrita 

de ensaios por Lourenço e Candido pode ser um dos caminhos que os aproximam, considerando 

a importância que este gênero adquiriu desde a Idade Moderna no contexto do mundo ocidental.  

Como foi exposto no início desta dissertação, após analisarmos a aparência dos ensaios 

de Antonio Candido e de Eduardo Lourenço, exploramos a essência desses textos. Para tanto, 

vimos como cada um dos críticos compreendem a arte literária. Para o intelectual brasileiro a 

literatura tem um papel transformador e humanizador, atuando sobre o sujeito por meio da 

interação de fatores como a forma, o conteúdo e a perspectiva do autor. O texto literário, assim, 

oferece a experiência de (re)conhecimento e reflexão sobre a realidade. Inclusive, de acordo 

com as ideias de Candido, podemos perceber que a obra literária não precisa representar, 

necessariamente, a realidade concreta, mas, sim, como ela poderia ser, criando uma realidade 

alternativa, mas inteligível. Isso reforça a ideia de que o texto literário pode ser representação 

verdadeira da existência, mesmo sendo criação fictícia.  

Eduardo Lourenço, por sua vez, nos apresenta uma visão diferente acerca da arte. O 

crítico português considera a arte como irreal, isto é, ela não reflete, diretamente, a realidade, 

mas é produto da imaginação. O que a obra de arte apresenta é a percepção e a interpretação do 
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artista sobre a realidade, não sendo, portanto, o reflexo do real em si. Além disso, segundo 

Lourenço, quanto mais uma obra de arte se afasta do mundo cotidiano e prosaico, mais ela se 

afirma como arte. Consequentemente, podemos perceber que a arte – incluindo a literatura – 

não é prática nem utilitária; contudo, ela se alimenta do conhecimento da realidade para criar o 

irreal. Embora a arte crie novas realidades, estas têm forma e significado próprios, fazendo com 

que, paradoxalmente, a irrealidade revele a essência do real. 

Neste ínterim, mesmo concebendo a arte literária de forma diversa, percebemos que os 

pensamentos de Candido e Lourenço são, de alguma forma, tangentes, especialmente, no que 

concerne à relação entre a arte e a realidade. Um ponto de convergência entre os dois seria o 

reconhecimento de que a arte, especialmente a literatura, possui autonomia em relação à 

realidade imediata. Embora a arte dialogue com o mundo real, ela não é simples reprodução 

dele, mas cria suas próprias regras e formas. Em complemento a isso, podemos observar que 

ambos os críticos consideram que a literatura pode funcionar como documentação histórica e 

também como espaço de crítica e questionamento da realidade, dependendo da perspectiva 

adotada. Em razão disso, Antonio Candido e Eduardo Lourenço empregam em seus ensaios tais 

olhares a respeito da literatura e relacionam-na com a história de suas respectivas nações.  

A partir dessa compreensão da arte literária, Antonio Candido e Eduardo Lourenço 

apontam, em grande parte de seus textos, a relação intrínseca entre literatura e nação. No caso 

brasileiro, a literatura está vinculada à formação da nação e, por conseguinte, à identidade 

nacional. Candido aponta que o nacionalismo na literatura teve (e ainda tem) papel crucial na 

criação da consciência nacional e na definição do Brasil como nação independente. Entretanto, 

ele também critica o valor excessivo atribuído à expressão do espírito nacional, o qual, por 

vezes, limitou a liberdade artística e estética brasileira. Em Portugal, diferente do Brasil, o 

sentimento que se tornou marca da literatura e do povo português foi a “saudade”. A literatura 

portuguesa, segundo Eduardo Lourenço, é marcada pela tendência ao irrealismo e à saudade, 

aspectos profundamente ligados à nostalgia do império e à dificuldade de enfrentar a realidade 

contemporânea. Esse sentimento de saudade, além de ser característica cultural portuguesa, é 

elemento essencial que permeia e define a literatura do país. Tendo isso em vista, Lourenço, em 

muitos ensaios, trata sobre a necessidade que ele sente de repensar a identidade de Portugal, o 

qual vive, ainda, muito conectado ao seu passado e, por vezes, esquece-se do seu presente e do 

futuro. 
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Ainda no contexto da relação entre nação e literatura, as análise literárias de Antonio 

Candido e Eduardo Lourenço acerca das epopeias fundacionais, Caramuru, no Brasil e Os 

Lusíadas, em Portugal, torna-se outra interessante via de acesso para encontrarmos as 

proximidades entre olhares literários desses críticos. Tanto Luís Vaz de Camões quanto o frei 

Santa Rita Durão são autores considerados de extrema importância para a formação da literatura 

de Portugal e do Brasil, nesta ordem. Enquanto Camões é um símbolo para a cultura e a 

sociedade portuguesa, Durão faz parte do esforço romântico de constituição da literatura 

brasileira independente, embora influenciada pela tradição portuguesa. Na visão de Lourenço, 

Os Lusíadas é uma obra marcada por contradições, que reflete o conflito interior do poeta, além 

de ter um significado histórico-literário, conectando o passado clássico ao contexto moderno. 

Quanto ao Caramuru, Candido observa que a construção do poema transita entre estilos e 

épocas literárias, como o Barroco e o Arcadismo, o que também reflete a tensão entre a tradição 

e as ideias modernas. 

A partir das análises dos críticos português e brasileiro, podemos compreender que 

Camões e Durão enfrentaram contextos históricos em que o mundo ao redor deles estava 

mudando drasticamente. Enquanto Camões expressava a luta interior com o “desconcerto” do 

tempo e da história, Durão refletia a tentativa de conciliar o pensamento religioso tradicional 

com a ascensão de novas ideias iluministas. Por conseguinte, Candido e Lourenço fazem 

referência ao entrelaçamento de forma e conteúdo das obras literárias, aspectos que não devem 

ser examinados separadamente para melhor assimilação dessas epopeias de grande relevância 

para a literatura de Língua Portuguesa. A crítica de Lourenço e Candido, portanto, demonstra 

como Os Lusíadas e Caramuru não são apenas narrativas épicas, mas, sobretudo, ponderações 

acerca da condição humana em momentos de transformações histórico-culturais. 

A última rota que escolhemos seguir nesta ponte que une Antonio Candido e Eduardo 

Lourenço foi em rumo ao sertão brasileiro, temática de notáveis ensaios tanto do crítico 

brasileiro quanto do português. Mesmo que a matéria sertaneja seja tão particular ao Brasil, a 

experiência de Lourenço como professor na Bahia, foi um marco que o levou a explorar novas 

dimensões filosóficas e literárias, enriquecendo seu pensamento crítico sobre a literatura 

brasileira e sua universalidade por meio de obras como Os sertões e Grande sertão: veredas. 

Lourenço vê na literatura sobre o sertão, especialmente nas obras de Guimarães Rosa e Euclides 

da Cunha, uma chave para conhecer e entender o verdadeiro Brasil. Além disso, precisamos 
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destacar o fascínio do intelectual português por Guimarães Rosa, uma vez que, em seu romance, 

o sertão é um território de transformação, tanto física quanto metafórica, que ressoa em dilemas 

humanos universais, transfigurando, assim, o mundo particular brasileiro em algo maior e mais 

profundo. 

Antonio Candido, como um dos primeiros críticos a publicar uma opinião acerca da 

obra rosiana, apontou, desde o princípio, a importância e a grandiosidade de Grande sertão: 

veredas para literatura brasileira. Candido, assim como Eduardo Lourenço, constata que 

Guimarães Rosa transcende o regionalismo tradicional, transformando o sertão brasileiro em 

um espaço universal, refletindo as complexidades e ambiguidades da condição humana, o que 

leva o crítico brasileiro denominá-lo como super-regionalismo. Isto posto, o sertão rosiano 

consegue representar as mazelas sociais e políticas do Brasil, mas sem limitar-se a isso, 

apresentando-as como conflitos e dilemas universais da humanidade. Ademais, ambos os 

críticos, Candido e Lourenço, afirmam que a obra de Guimarães Rosa não segue os moldes 

literários tradicionais e que ele, na verdade, nos expôs um novo espaço sertanejo, 

especialmente, no que diz respeito à sua linguagem única, que, embora criada literariamente, 

reflete de forma profunda a vida no sertão e as suas ambiguidades.  

Acerca do regionalismo na literatura brasileira, é muito interessante perceber como as 

análises críticas de Antonio Candido e Eduardo Lourenço podem se cruzar. Enquanto Candido 

apresenta sua percepção da consciência amena de atraso e de consciência catastrófica de 

atraso, representadas na literatura brasileira como a primeira e a segunda formas de 

regionalismo; Eduardo Lourenço enumera “os sertões” aos que temos acesso pelas obras 

literárias. Assim, o primeiro regionalismo, para Candido, manifesta-se na literatura produzida, 

especialmente, pelos românticos brasileiros, marcada pelo caráter nativista e pelo destaque de 

temas exóticos. Neste contexto, os autores representavam a visão eufórica acerca do Brasil, 

como país novo destinado à bonança. Na análise do crítico português, por sua vez, vemos a 

preocupação, necessariamente, com a transfiguração do sertão na literatura brasileira. Desse 

modo, o primeiro sertão seria aquele explorado por Euclides da Cunha, sendo pioneiro ao 

escancarar o Brasil profundo e suas mazelas, revelando a pluralidade de sertões existentes no 

País.  

A obra Os sertões seria, do ponto de vista de Antonio Candido, mais próximo do que 

ele chama de consciência catastrófica de atraso. Apesar de não ser considerada uma obra do 
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segundo regionalismo, tais como aquelas produzidas pela Geração de 30, foi Euclides da Cunha 

quem abriu este caminho ao retratar o Brasil atrasado, onde o arcaico coexistia com a 

modernidade iminente, mostrando um país que ainda enfrentava grandes desafios 

socioeconômicos. Sendo assim, de acordo com a perspectiva lourenciana, no segundo sertão, 

isto é, o regionalismo na literatura brasileira, ou, ainda, na consciência de subdesenvolvimento, 

como explica Candido, percebemos o reflexo do Brasil subdesenvolvido nestas obras, uma vez 

que os escritores dessa fase revelam a visão mais realista sobre o País, comprometida em 

desvelar os problemas sociais e econômicos, principalmente, as condições precárias de vida no 

interior. O subdesenvolvimento, portanto, invade o campo da consciência dos escritores, 

tornando-se um tema inescapável. 

O terceiro sertão, segundo Eduardo Lourenço, corresponde ao que Antonio Candido 

denominou de super-regionalismo, que pode ser encontrado no romance de Guimarães Rosa, 

Grande sertão: veredas. Nesta conjuntura, o sertão que, em Euclides da Cunha, era lugar físico 

e, em escritores regionalistas, espaço de crítica ao subdesenvolvimento, agora, com Rosa, torna-

se um palco metafísico. A obra rosiana não trata o sertão apenas como realidade geográfica e 

social, mas como símbolo do mundo todo, onde se desenrola o combate essencial entre o bem 

e o mal, a humanidade e a transcendência. Além disso, ambos os críticos reconhecem que, 

embora esse romance contenha aspectos regionais, o autor incorporou elementos não-realistas, 

como surrealismo e magia, o que dá à obra caráter universal. Candido, então, observa nesta 

obra a transfiguração da consciência dilacerada do subdesenvolvimento, a qual reflete as 

tensões do Brasil como país subdesenvolvido ao captar a complexidade da sociedade brasileira: 

por um lado, quer se modernizar e progredir, mas, por outro lado, ainda está presa em sua 

história de desigualdade e atraso.  

Com base nessas considerações de Eduardo Lourenço e Antonio Candido, destacamos, 

por último, a relação entre a transfiguração do sertão com a concepção de rasura do trágico na 

literatura brasileira. Assim, mesmo nas obras mais realistas e críticas do regionalismo brasileiro 

das décadas de 1930 e 1940, como as de Graciliano Ramos e Jorge Amado, ao exporem as 

dificuldades e injustiças sociais, não podemos dizer que há a visão trágica ou fatalista da vida. 

Lourenço compreende que essa tendência reflete o desejo por mudanças e esperança de 

progresso, em vez de mera resignação, pois a literatura brasileira transfigura a tragédia de 

maneira única, suavizando-a e incorporando-a de forma criativa e otimista, sem cair no 
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pessimismo profundo. Isso reflete a particularidade cultural e a visão de mundo que tenta 

encontrar leveza e possibilidades de superação, mesmo em meio ao sofrimento, do povo 

brasileiro. 

Contudo, a rasura do trágico na literatura brasileira não pode ser, necessariamente, 

entendida como o apagamento das tensões que permeiam a nossa sociedade. Na verdade, o que 

percebemos é que, em vez de eliminar o trágico, os escritores acabam por escondê-lo ou 

reinterpretando-o, de modo a manter sua presença de forma implícita ou indireta. Neste sentido, 

a rasura do trágico que Eduardo Lourenço observa no romance de Guimarães Rosa coaduna 

com a consciência dilacerada do subdesenvolvimento, de Antonio Candido, considerando que 

tal rasura está ligada à experiência histórica do Brasil, particularmente ao legado da 

colonização. Grande sertão: veredas expressa a tentativa brasileira de lidar com as contradições 

da história e da sociedade, ao mesmo tempo que busca pela própria identidade, em parte 

tentando escapar ou suavizar as tragédias históricas. 

Podemos ressaltar, portanto, muitas aproximações entre a perspectiva de Eduardo 

Lourenço sobre a literatura brasileira e os princípios de Antonio Candido como intérprete do 

Brasil, especialmente quanto à temática do sertão e do regionalismo. Notamos que refletir sobre 

esse diálogo entre os críticos é muito importante para que possamos compreender melhor as 

relações entre Brasil e Portugal como nações que pertencem ao mundo lusófono, mas que, 

infelizmente, de acordo com Lourenço, ainda apresentam distância cultural. Assim, talvez esta 

aproximação entre Antonio Candido e Eduardo Lourenço possa ser uma oportunidade de 

estabelecermos mais conexões entre brasileiros e portugueses. Uma possibilidade se abre para 

que o contato com Portugal não seja superficial ou mesmo evitado, mas, sim, entendido como 

importante para o autoconhecimento de ambas as nações, sobretudo, para nós, brasileiros, como 

detentores de uma literatura que não seria possível sem as influências europeias.  

 Por fim, tendo em vista o limitado repertório de trabalhos científicos encontrados ao 

longo da nossa pesquisa que se dedicassem a comparar e contrastar as perspectivas crítico-

literárias de Antonio Candido e Eduardo Lourenço, podemos, certamente, sugerir que ainda 

existem muitas questões a serem exploradas acerca desses dois grandes intérpretes da literatura 

brasileira e portuguesa além daquelas que apresentamos aqui. A temática do nacionalismo na 

cultura do Brasil, tratada por Antonio Candido e outros importantes intelectuais brasileiros, tem 

muito potencial para ser analisada a partir da visão de Eduardo Lourenço, ou mesmo, com ajuda 
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dos ensaios lourencianos. Outro ponto interessante para investigações que desejam se 

desenvolver sob a ótica dos dois autores refere-se à posição crítica ao eurocentrismo e ao 

colonialismo: enquanto Candido criticou a herança colonial e os efeitos do eurocentrismo, 

enfatizando a importância de uma leitura crítica que valorize a cultura local e desafie a 

dominação cultural europeia no campo literário, Lourenço questiona o legado colonial de 

Portugal, especialmente sua relação com as ex-colônias, e reflete sobre o impacto do 

colonialismo na formação da identidade portuguesa e na visão do país sobre si mesmo. Assim, 

certamente, seremos capazes de continuar fazendo viagens nesta ponte sobre o Atlântico, a fim 

de nos conhecermos e nos reconhecermos enquanto sujeitos pertencentes a uma cultura tão 

diversa, mas tão rica e, para sempre, entrelaçada com o Velho Mundo.  
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