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RESUMO  

 

Esta dissertação apresenta a obra de Alberto Caeiro, o Mestre Ingênuo de 

Fernando Pessoa, a partir de um diálogo entre seus poemas e o pensamento de 

filósofos como Feuerbach, Hegel e Marx. Analisa-se o poema VIII de O 

Guardador de Rebanhos, texto em que se evidencia o uso do método satírico de 

composição artística. Discute-se a questão da sátira, a partir da teoria de György 

Lukács, e sua ocorrência na obra de Alberto Caeiro — um poeta que encarna, 

de forma imediata, a contradição entre “o poeta como deve ser”, o poeta ideal, e 

“o poeta como é”, o poeta dissimulado — bem como na arquitetura farsesca da 

heteronímia pessoana. Apresentam-se, então, os heterônimos de Fernando 

Pessoa como atores de uma dramatização satírica em que se mimetizam o 

pensamento decadente burguês e a tendência diletante do intelectual moderno. 

Defende-se a ideia de que estaria nessa representação satírica alcançada pelo 

projeto literário de Pessoa, o trunfo realista de sua obra poética. 

  

Palavras-chave: Alberto Caeiro; Fernando Pessoa; sátira; realismo; György 

Lukács 
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ABSTRACT 

 

This dissertation presents the work of Alberto Caeiro, Fernando Pessoa's Naive 

Master, through a dialogue between his poems and the philosophical ideas of 

authors such as Feuerbach, Hegel e Marx. Thus, we present an analysis of poem 

VIII of The Keeper of Sheep, a text in which the use of the satirical method of 

artistic composition is evident. We analyse the question of satire, based on the 

theory of György Lukács, and its occurrence in the work of Alberto Caeiro — a 

poet who immediately embodies the contradiction between “the poet as he should 

be”, the ideal poet, and “the poet as he is”, the dissimulated poet — in addition to 

the farcical architecture of Pessoa's heteronymy. Fernando Pessoa's heteronyms 

are presented as actors in a satirical dramatization in which decadent bourgeois 

thinking and the dilettante tendency of the modern intellectual are mimetized. We 

argue that the satirical representation created in Pessoa's literary project is the 

realist achievement of his poetic work. 
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INTRODUÇÃO 

 

Alberto Caeiro foi um poeta sensacionista, materialista e pagão, que vivia 

no Ribatejo, antiga província portuguesa, uma vida simples e natural. Entre 1889 

e 1915, escreveu as coletâneas de poemas O Guardador de Rebanhos, O Pastor 

Amoroso e Poemas Inconjunctos, este último organizado após sua morte. 

Caeiro, entretanto, não existiu. Ele foi um dos pelo menos 136 autores fictícios 

criados por Fernando Pessoa. 

O Mestre Ingênuo, alcunha pela qual Alberto Caeiro era conhecido, está 

inserido na grande dramatização que é a heteronímia pessoana, espécie de 

palco poético-literário em que se apresentam não só a obra poética de autores 

fictícios, mas também uma fortuna crítica relativa a seus poemas, cartas trocadas 

entre os poetas invisíveis, entrevistas, resenhas e artigos escritos para diferentes 

jornais e revistas literárias. 

É curioso que um poeta como Alberto Caeiro, nascido em condições tão 

metafísicas, fale justamente sobre a realidade material das coisas e sua 

apreensão pelos sentidos humanos. Ainda que rejeite a falsidade do 

pensamento de cientistas, filósofos e poetas, tudo em Alberto Caeiro é falso. 

Em artigo para a revista Águia, Fernando Pessoa, desta vez assinando 

com seu próprio nome, definiu a obra de Alberto Caeiro como a de “um místico 

materialista, de um abstrato que só trata das coisas concretas, (...) d’um poeta 

espontâneo cuja espontaneidade é o produto de uma reflexão profunda” 

(PESSOA, 2016, p.250). Tais contradições fundamentam a obra poética de 

Alberto Caeiro e serão tomadas nesta dissertação como chaves de leitura e 

primeiras evidências de um possível efeito realista na poesia caeiriana. 

A contradição, procedimento abertamente utilizado na obra de Caeiro, 

relaciona-se à dialética, método dialógico inerente à perspectiva materialista-

histórica. E a escolha desse método, isto é, a dialética, e desse sistema, isto é, 

o marxismo, como bases teóricas para a presente pesquisa deve-se menos à 

facilidade de aplicar os escritos estéticos de Marx e Engels aos problemas 

literários — “Marx e Engels nunca escreveram um livro ou um estudo orgânico 

sobre problemas literários no sentido estrito da palavra” (LUKÁCS, 2011, p.87) 
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— e mais ao fato de que “o sistema marxista (...) não se desliga jamais do 

processo unitário da história” (LUKÁCS, 2011, p.87). 

Cabe, portanto, esboçar de que forma o processo unitário da história é 

entendido por Marx e Engels e o que significa falar em “efeito realista” da arte. 

Para isso, será acionada a Introdução aos Escritos Estéticos de Marx e Engels, 

texto no qual Lukács se utiliza de trechos de cartas, anotações de conversas e 

fragmentos de outros trabalhos dos filósofos para apresentar, em uma unidade 

conceitual orgânica e sistemática, o que seria a teoria estético-marxista. 

Parte-se do pressuposto de que a ciência da história é a única ciência 

unitária. Isso, porque apenas a história seria capaz de abarcar, em sua 

totalidade, a evolução da natureza, da sociedade, da arte, da religião, da ciência 

etc., dando a ver as leis gerais e as leis particulares — ou seja, as leis específicas 

de determinado local e período — envolvidas nesse processo. 

Entretanto, o geral e o específico não devem ser considerados como 

segmentos independentes, sob o risco de se perder de vista a totalidade dos 

processos, mas também não podem cair em um relativismo histórico, como bem 

alertou Lukács: 

 

A essência do método dialético, de fato, está exatamente em que para ele o 
absoluto e o relativo formam uma unidade indestrutível: a verdade absoluta 
possui seus próprios elementos relativos, ligados ao tempo, ao lugar e às 
circunstâncias. E, por outro lado, a verdade relativa, enquanto verdade real, 
enquanto reflexo aproximativamente fiel da realidade, reveste-se de uma 
validez absoluta. (LUKÁCS, 2011, p.88) 

 

Logo, não seria possível compreender o desenvolvimento desses 

campos (natureza, sociedade, arte, religião, ciência…) apenas a partir de suas 

conexões e relações internas. Estas de fato existem e estão dadas na realidade 

objetiva, mas apenas “como momentos do tecido histórico, como momentos do 

conjunto do desenvolvimento histórico, no interior do qual, através do intrincado 

complexo de interações, o fato econômico (ou seja, o desenvolvimento das 

forças sociais produtivas) assume o papel principal” (LUKÁCS, 2011, p.89). 

É o que Engels explica em uma de suas cartas: 

 

O desenvolvimento político, jurídico, filosófico, religioso, literário, artístico etc. 
baseia-se no desenvolvimento econômico. Mas todos eles reagem também 
uns sobre os outros e sobre a infraestrutura econômica. Não se trata de que 
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a situação econômica seja a causa, o único elemento ativo, e que o resto 
sejam efeitos puramente passivos. Há todo um jogo de ações e reações à 
base da necessidade econômica, que, em última instância, termina sempre 
por impor-se. (ENGELS, 1963, p.299) 

 

No processo da evolução humana, a necessidade econômica pode ser 

reconhecida na sucessão de problemas a serem historicamente superados, cuja 

superação muitas vezes cria novos problemas; e o trabalho seria a 

concretização, por meio da ação humana, dessa busca por superação. Quando 

houve frio, foi preciso fazer da pele de um animal, agasalho; quando houve 

disputa por território, foi vantajoso fazer do galho de uma árvore, arma; quando 

houve desassossego, causado, entre outras coisas, pela superação do frio e das 

disputas por território possibilitada pelo desenvolvimento das forças produtivas 

da humanidade, foi natural que se fizesse das palavras, arte. 

Lukács explica que “o homem se cria a si mesmo, se transforma ele 

mesmo em homem, por intermédio do seu trabalho” (LUKÁCS, 2011, p.91) e 

essa ideia coloca a atividade criativa como definidora da condição humana. Ele 

ainda destaca que as características, as possibilidades e o desenvolvimento 

desse trabalho humano são determinados por circunstâncias objetivas, naturais 

e sociais. 

O caminho de desenvolvimento humano sugerido por Marx parte da 

objetividade explicitada da essência humana (por exemplo, a música) para 

alcançar a sensibilidade subjetiva humana (por exemplo, o senso musical). 

Dizer, como Marx, que “a música suscita no homem o senso musical” é também 

dizer que a arte suscita no homem o senso artístico, isto é, apenas a obra de 

arte, como objeto explícito da essência humana, pode tornar os sentidos 

humanos aptos à contemplação artística: “um ouvido musical, um olho capaz de 

colher a beleza da forma” (2004, p. 110). 

Mas, toda obra de arte é um objeto explícito da essência humana? Para 

essa pergunta, a crítica literária tem dado diferentes respostas ao longo da 

história. Já na Grécia Antiga, a estética de Aristóteles discutia a teoria do reflexo 

— ainda que não se valesse dessa nomenclatura —, como problema central da 

representação artística. 

Em seu relevante trabalho de crítica literária, Antonio Candido defende 

a ideia de que o valor da literatura não está em oferecer apenas uma cópia da 
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realidade ou a criação de uma expressão sem conteúdo, mas, sim em inventar 

uma vida nova, isto é, em criar, através da elaboração artística, da organização 

formal e da técnica literária, uma realidade outra, na qual esteja refletida a 

verdade emocional e social da vida humana na terra. 

 

Um poema revela sentimentos, ideias, experiências; um romance revela isto 
mesmo, com mais amplitude e menos concentração. Um e outro valem, 
todavia, não por copiar a vida, como pensaria, no limite, um crítico não 
literário; nem por criar uma expressão sem conteúdo, como pensaria também 
no limite um formalista radical. Valem porque inventam uma vida nova, 
segundo a organização formal, tanto quanto possível nova, que a imaginação 
imprime ao seu objeto. 

Se quisermos ver na obra o reflexo dos fatores iniciais, achando que ela vale 
na medida em que os representa, estaremos errados. O que interessa é 
averiguar até que ponto interferiram na elaboração do conteúdo humano da 
obra, dotado da realidade própria que acabamos de apontar. Na tarefa crítica 
há, portanto, uma delicada operação, consistente em distinguir o elemento 
humano anterior à obra e o que, transfigurado pela técnica, representa nela 
o conteúdo, propriamente dito. 

Dada esta complexidade de tipo especial, é ridículo despojar o vocabulário 
crítico das expressões indicativas da vida emocional ou social, contanto que, 
ao utilizá-las, não pensemos na matéria-prima, mas em sentimentos, idéias, 
objetos de natureza diferente, que podem ser mais ou menos parecidos com 
os da vida, mas em todo caso foram redefinidos a partir deles, ao se 
integrarem na atmosfera própria do texto. Quando falamos na ternura de 
Casimiro de Abreu, ou no naturismo de Bernardo Guimarães, não queremos, 
em princípio, dizer que o homem Casimiro foi terno, ou amante da natureza 
o homem Bernardo, pois isso importa secundariamente. Queremos dizer que 
na obra deles há uma ternura e um naturismo construídos a partir da 
experiência e da imaginação, comunicados pelos meios expressivos, e que 
poderão ou não corresponder a sentimentos individuais. Para o crítico, desde 
que existam literariamente, são forjados, ao mesmo título que a coragem de 
Peri ou as astúcias do Sargento de Milícias. (CANDIDO, 2014, p. 36-37) 

 

Segundo Lukács, a reprodução artística da realidade é a meta da maioria 

dos grandes escritores. São citados Shakespeare, Goethe, Balzac e Tolstoi 

como exemplos de artistas cuja grandeza literária estaria justamente na sua 

fidelidade ao real e no seu esforço apaixonado para reproduzir a vida em sua 

integridade e totalidade, o que, como explicou Antonio Candido, é mais uma 

transfiguração que uma reprodução. 

Essa obra de arte, que se apresenta como objeto explícito da essência 

humana, concentra, portanto, uma potencialidade que muitas vezes se dissolve 

no oceano de definições que é a teoria literária: a de tornar os sentidos humanos 

aptos à contemplação artística, a de desenvolver, no homem, uma sensibilidade 

para consigo e para com o outro capaz de iluminar a consciência, estimular o 

pensamento crítico e armar sua classe com as ideias que um dia poderão libertá-
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la. Sobre esse assunto, Lukács ainda pontua que a emancipação do proletariado 

não significa, no campo da cultura, uma renúncia ou uma negação ao passado: 

 

Os clássicos e fundadores do marxismo jamais adotaram tal ponto de vista. 
No entender deles, a concepção do mundo do proletariado, a sua luta de 
emancipação e a futura civilização a ser criada por essa luta devem herdar 
todo o conjunto de valores reais elaborados pela evolução plurimilenar da 
humanidade. Lenin constata, num de seus trabalhos, que uma das razões da 
superioridade do marxismo em comparação com as ideologias burguesas 
consiste exatamente nesta sua capacidade de incorporar criticamente toda a 
herança da cultura progressista e de assimilar organicamente tudo o que é 
grande no passado. O marxismo supera estes seus predecessores apenas 
(se bem que este "apenas" signifique muitíssimo, quer metodologicamente, 
quer no que concerne ao conteúdo) por tornar conscientes as suas 
aspirações, eliminando os desvios idealistas e mecanicistas de tais 
aspirações, reconduzindo-as às suas verdadeiras causas e inserindo-as 
apropriadamente no sistema de leis da evolução social. (LUKÁCS, 2011, 
p.102) 

 

Fica evidente que essa realidade a ser refletida com fidelidade pelos 

grandes escritores não é a realidade superficial, aquela dada de forma imediata 

no mundo exterior, nem é “a soma dos fenômenos eventuais, casuais e 

momentâneos” (LUKÁCS, 2011, p.103). A teoria estético-marxista coloca o 

realismo no centro da figuração artística e se nega a qualquer representação 

“fotográfica” ou naturalista da realidade. Ao mesmo tempo, ela foge daquela arte 

baseada no “puro jogo (vazio, em última instância) com as formas abstratas” 

(LUKÁCS, 2011, p.104): 

 

Essa maneira de conceber a essência da arte nos põe em contato com um 
problema central da teoria do conhecimento do materialismo dialético: o 
problema das relações entre fenômeno e essência. O pensamento burguês 
e, em consequência, a estética burguesa nunca puderam atingir o cerne 
desse problema. Toda teoria e toda prática naturalista são levadas a unir de 
maneira mecânica e antidialética fenômeno e essência, formando uma turva 
mistura, na qual a essência é necessariamente sacrificada e, em muitos 
casos, chega a desaparecer completamente. Já a filosofia idealista da arte e 
a sua prática de estilização, ao contrário, captam claramente a antítese entre 
fenômeno e essência, mas, por força da carência de dialética ou por força da 
inconsequência da dialética idealista, detêm-se exclusivamente na antítese 
que existe entre os dois termos, sem reconhecer a unidade dialética dos 
opostos que subsiste no interior dessa antítese. (LUKÁCS, 2011, p.104) 

 

A realidade, como concebida pela teoria dialética, apresenta diversos 

graus, desde aquela realidade “fugaz e epidérmica, que nunca se repete” 

(LUKÁCS, 2012, p.105), até uma realidade mais profunda, cujos elementos e 
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tendências “ocorrem segundo determinadas leis, ainda que estas se 

transformem com a mudança das circunstâncias” (LUKÁCS, 20122, p.105). 

Portanto, para que a obra de Alberto Caeiro refletisse corretamente a 

realidade, apresentando um movimento dialético entre essência e fenômeno, 

Fernando Pessoa precisou se valer não só da gênese de um poeta impossível e 

contraditório — autor de poemas cuja forma acaba negando seu conteúdo —, 

mas também da inserção deste poeta em uma estrutura fantasmagórica, cujo 

caráter dramático-satírico dá a ver, de forma imediata, essas mesmas 

contradições. 

Alberto Caeiro se mantém à distância do mundo, como um ermitão, e 

toma a essência das coisas como sendo as próprias coisas: “o único sentido 

íntimo das coisas é elas não terem sentido íntimo nenhum” (CAEIRO In 

PESSOA, 2016, p.38). Ele nega o pensamento e a elaboração mental, mas o faz 

a partir de um discurso altamente elaborado. 

 

Acho tão natural que não se pense 

Que me ponho a rir às vezes, sósinho1, 

Não sei bem de quê, mas é de qualquér cousa 

Que tem que vêr com haver gente que pensa… 

 

Que pensará o meu muro da minha sombra? 

Pergunto-me às vezes isto até dar por mim 

A perguntar-me cousas… 

E então desagrado-me, e incommodo-me 

Como se desse por mim com um pé dormente… 

 

Que pensará isto de aquillo? 

Nada pensa nada. 

Terá a Terra consciencia das pedras e plantas que tem? 

Se ella tivesse, seria gente; 

Mas que me importa isso a mim? 

Se eu pensasse n’essas cousas, 

Deixava de vêr as arvores e as plantas 

E deixava de vêr a Terra, 

Para vêr só os meus pensamentos… 

Entristecia e ficava às escuras. 

E assim, sem pensar, tenho a Terra e o Céu 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.63) 

 

                                                 
1
 Nesta dissertação, optou-se por utilizar, sempre que possível, a ortografia original de Fernando 

Pessoa, encontrada em seus manuscritos, rascunhos e cadernos, e compilados e organizados 
por Jerónimo Pizarro para a Coleção Pessoa, publicada pela editora portuguesa Tinta da China 
a partir de 2006. 
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O texto de Caeiro parte de uma simplicidade enganosa, já que é 

montado a partir de elementos básicos da natureza e na forma de uma 

argumentação que se caracteriza pela harmonia, leveza e naturalidade, o que 

não seria possível sem uma preparação laboriosa e paulatina, sem o 

pensamento ou a consciência do pensamento e, considerando-se o projeto 

pessoano em sua amplitude, sem a representação performática de um papel. 

Assim, o leitor de Alberto Caeiro se depara, a um só tempo, com um conteúdo 

que evoca uma espontaneidade radical e com um autor que é parte de um jogo 

de dissimulação. A oposição entre essência e fenômeno, portanto, surge na 

poesia caeiriana de forma imediata, o que causa o efeito satírico. 

A sátira, parte fundamental da teoria literária burguesa, foi definida por 

Schiller como um rompimento do poeta com a natureza (sendo esta natureza a 

realidade como deve ser). Segundo o teórico alemão, um poeta satírico é aquele 

que toma como objeto “o afastamento das coisas em relação à natureza e a 

contradição entre a realidade e o ideal” (SCHILLER, 1975). Essa contradição 

está no fato de que não se pode conciliar a realidade com “o mundo como deve 

ser”, mas também não se pode privilegiar apenas “o mundo como deve ser” (não 

existe mimese sem poiese2). 

Para Schiller, o poeta que se utiliza da sátira deve opor, de forma 

imediata, “à realidade degenerada que lhe é contemporânea a realidade tal como 

deve ser” (LUKÁCS, 2011, p.164). É o que se ilustra nestes versos do poema V 

de O Guardador de Rebanhos: “Mas se Deus é as arvores e as flores / E os 

montes e o luar e o sol, / Para que lhe chamo eu Deus? / Chamo-lhe flores e 

arvores e montes e sol e luar” (CAEIRO In PESSOA, 2016, p.47). 

A crua simplicidade das proposições de Alberto Caeiro é o que as torna 

naturalmente complexas e intelectualmente estimulantes. Ele é um “poeta como 

deve ser”, sem pensamentos e sem filosofias, natural e espontâneo, mas cuja 

                                                 
2 É o que Antonio Candido explica em seu ensaio Crítica e sociologia, parte da obra Literatura 

e Sociedade (2006), ao afirmar que a obra de arte literária “às vezes precisa modificar a ordem 
do mundo justamente para torná-la mais expressiva; de tal maneira que o sentimento da verdade 
se constitui no leitor graças a esta traição metódica” (CANDIDO, 2006, p.18): “O primeiro passo 
(que apesar de óbvio deve ser assinalado) é ter consciência da relação arbitrária e deformante 
que o trabalho artístico estabelece com a realidade, mesmo quando pretende observá-la e 
transpô-la rigorosamente, pois a mimese é sempre uma forma de poiese” (p. 17). 
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lírica é fruto de uma elaboração profundamente mental (o poeta como é), o que 

encerra sua mais importante, e talvez, evidente, contradição. Seu realismo é 

inverso, como observou Leandro Konder (2005), o que se deve, entre outros 

elementos, à construção (desconstrução?) satírica, que está ligada não só aos 

poemas de Alberto Caeiro, mas à própria arquitetura do texto, como parte de um 

projeto dramático-literário. 

Ao se considerar a heteronímia pessoana em sua totalidade, pode-se 

dizer que a obra de Fernando Pessoa reflete, com eficiência, se não a realidade 

social de sua época, ao menos o pensamento decadente burguês. Neste 

trabalho, pretendeu-se examinar a obra lírica de Alberto Caeiro, tanto a partir do 

método criativo utilizado por Fernando Pessoa para a gênese desse heterônimo, 

quanto a partir do método formal utilizado por Caeiro para a composição de sua 

obra, a fim de compreender em que medida o Mestre Ingênuo se utiliza da sátira 

e se ele alcança uma efetiva representação da realidade, contribuindo, assim, 

para o processo de emancipação da sociedade humana. 

Para isso, foi utilizada a Obra Completa de Alberto Caeiro, compilada 

recentemente em edição de Jerónimo Pizarro e Patricio Ferrari (2016). Os 

mesmos organizadores reuniram a Obra Completa de Álvaro de Campos (2015), 

a Obra Completa de Ricardo Reis (2016) e produziram o compilado Eu Sou Uma 

Antologia – 136 Autores Fictícios (2013), edições que serviram como referência 

primordial para a análise do texto de Fernando Pessoa. Também foi consultada 

a Poesia completa de Alberto Caeiro, a Poesia completa de Álvaro de Campos 

e a Poesia completa de Ricardo Reis, editadas no Brasil pela Companhia das 

Letras. 

O ensaio A Questão da Sátira (2011), de György Lukács, serviu de base 

teórica e ponto de partida para o pensamento desenvolvido ao longo desta 

dissertação. A partir do texto de Lukács, na intenção de aprofundar o 

conhecimento do método satírico e entender sua evolução no sistema literário, 

foram acessadas também as obras de Schiller, entre elas, Poesia Ingênua e 

Sentimental (1795), bem como as obras de Hegel, entre elas, os Cursos de 

Estética (2004) e a Fenomenologia do Espírito (2008). 

Para ampliar a discussão a respeito da heteronímia de Fernando Pessoa 

e oferecer o contexto social e histórico em que a obra literária do poeta estava 
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imersa, foram acionados os textos A sátira na poesia portuguesa (2010), de 

Carlos Nogueira, Llaves de lectura, de Miguel Vedda, Pessoa: uma biografia 

(2022), de Richard Zenith, e Ler Pessoa (2023), de Jerónimo Pizarro. 

Para melhor analisar o objeto de estudo desta pesquisa, e considerando 

a imensidão da heteronímia de Fernando Pessoa, priorizei os textos que dão 

protagonismo a Alberto Caeiro e que discutem os problemas da representação 

em sua obra. Naturalmente, Caeiro, os outros heterônimos e o próprio Fernando 

Pessoa, que compõem a arquitetura farsesca desenvolvida pelo poeta 

português, constituem partes inseparáveis de uma mesma performance, de 

modo que a análise isolada da obra de qualquer um deles seria, a princípio, uma 

análise incompleta. 

Em 1925 o nome de Caeiro foi citado pela primeira vez por um autor que 

não fosse Fernando Pessoa ou seus heterônimos. Trata-se de José Régio, que, 

em sua licenciatura na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 

publicou uma dissertação sob o título de As Correntes e as Individualidades na 

Moderna Poesia Portuguesa. Nela, Régio fala de Fernando Pessoa, que 

“inventou esses vários pseudônimos com que vai revelando os vários aspectos 

da sua sensibilidade e as várias atitudes do seu espírito” (PEREIRA, 1993, p.14). 

Em 1930 Alberto Caeiro surge na França, por intermédio do tradutor e 

estudioso Pierre Hourcade, que foi não só pioneiro nos estudos pessoanos, mas 

também amigo do próprio Fernando Pessoa, o que certamente lhe rendeu uma 

posição crítica privilegiada. Entre os trabalhos de Hourcade, está o ensaio 

Alberto Caeiro: glosas sobre O Guardador de Rebanhos, presente em Temas de 

literatura portuguesa, de 1978. Nele, o autor analisa a obra do poeta, chegando 

à conclusão de que seus poemas formam um todo coerente. 

Por quase cinquenta anos de estudos, analisaram-se os aspectos 

filosóficos, religiosos e metafísicos da obra de Alberto Caeiro, mas muito pouco 

se falou sobre realismo ou dialética. Há, entretanto, um texto datado de 1982, La 

dialectica de la identidad en la poesia contemporânea, em que Antonio Carreño 

define o processo criativo por trás de O Guardador de Rebanhos: “a natureza 

esquemática do seu pensamento (...) o tom aforístico de seus enunciados (...) 
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implicam uma atividade mental, depurada da percepção sensorial” (CARREÑO, 

1982, p.104-108, tradução minha3). 

Há quase duas décadas, no ano de 2005, o estudioso Leandro Konder 

publicou, pela editora Boitempo, de São Paulo, uma série de ensaios no livro As 

Artes da Palavra: Elementos para uma Poética Marxista (2005). Em um dos 

textos, o autor questiona justamente se há ou não realismo em Fernando 

Pessoa. Ainda que breve, sua investigação abre espaço para se pensar uma 

nova abordagem da teoria estético-marxista, apresentada por Lukács em sua 

Introdução aos Escritos Estéticos de Marx e Engels (2011), decupada por, entre 

outros, Celso Frederico nos ensaios de A Arte no Mundo dos Homens (2013) e 

amplamente empregada pela crítica literária dialética. 

O pensamento desenvolvido nesta dissertação busca avançar na 

questão da sátira, sem minimizar a complexidade desse método de composição 

ou limitá-lo a seu caráter cômico ou humorístico, identificando-o e analisando 

sua manifestação na poesia de Alberto Caeiro e no projeto dramático de 

Fernando Pessoa. Com isso, tento oferecer alguma contribuição, tanto para a 

área da crítica literária dialética, quanto para o leitor e estudioso da obra de 

Fernando Pessoa que esteja buscando uma compreensão totalizante da 

literatura, respaldada pela ciência da história, relacionada ao movimento social 

humano e fortemente ligada à vida. 

Esta pesquisa está desenvolvida em três partes. Optou-se por um 

caminho de dentro para fora, pois, no capítulo 1, apresenta-se a figura de Alberto 

Caeiro, sua obra e anti-filosofia; no capítulo 2, um poema de O Guardador de 

Rebanhos é analisado, com ênfase no uso da perspectiva satírica; e, no capítulo 

3, por fim, localiza-se a obra de Caeiro na macroestrutura que é a heteronímia 

pessoana, buscando-se compreender se e de que forma a estrutura satírico-

dramática projetada por Fernando Pessoa pode oferecer uma representação 

correta da realidade. 

No primeiro capítulo desta dissertação, propõe-se uma apresentação da 

obra de Alberto Caeiro, com o objetivo de caracterizar esse heterônimo de 

Fernando Pessoa, destacar seus traços mais definidores e identificar as 

                                                 
3 No original: “lo esquematico de su pensamiento (...) el tono aforístico de sus enunciados (...) 

implican una actividad mental, depurada de la percepcion sensitiva”. 
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peculiaridades da sua voz poética. Para isso, alguns poemas do autor foram 

postos em diálogo com textos de estudiosos e filósofos que investigam e 

questionam categorias como “arte”, “filosofia”, “sensação” e “pensamento”. 

Parte-se da Fenomenologia do Espírito (2002), para problematizar o conceito de 

“conhecimento”, definido por Hegel como “um instrumento com que se domina o 

absoluto” ou como “um meio através do qual o absoluto é contemplado”. A 

seguir, investiga-se a contemplação e a primazia das sensações e dos sentidos, 

a partir da perspectiva de Feuerbach, que, por sua vez, dialoga com a teoria de 

Hegel. Por fim, apresentam-se, no capítulo 1, as ideias de Marx a respeito da 

contemplação e também sua crítica às concepções desenvolvidas por Hegel e 

Feuerbach. O diálogo que se estabelece, nesse momento da pesquisa, dá-se 

entre três filósofos, Hegel, Feuerbach e Marx, e um poeta, Alberto Caeiro, que 

na verdade é um anti-filósofo, posto que sua única filosofia é a ausência de 

pensamento. 

 

Creio no mundo como n’um malmequer, 

Porque o vejo. Mas não penso n’elle 

Porque pensar é não compreender… 

O mundo não se fez para pensarmos n’elle 

(Pensar é estar doente dos olhos) 

Mas para olharmos para elle e estarmos de accôrdo… 

 

Eu não tenho philosophia: tenho sentidos… 

Se fallo na Natureza não é porque saiba o que ella é, 

Mas porque a amo, e amo-a por isso, 

Porque quem ama nunca sabe o que ama 

Nem sabe porque ama, nem o que é amar… 

Amar é a primeira innocencia, 

E toda a innocencia é não pensar… 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.34) 

 

O capítulo inicial se encerra com um questionamento formulado a partir 

de uma crítica de Marx. Para o economista e sociólogo alemão, Feuerbach toma 

os objetos humanos como objetos naturais, torna-se um filósofo místico e, 

portanto, alcança apenas um materialismo rude. A partir dessa constatação, 

propõe-se a seguinte pergunta: estaria sujeita a essa mesma rudeza e a esse 

mesmo misticismo a obra de Alberto Caeiro? 

O segundo capítulo deste trabalho oferece a leitura e análise de Num 

meio dia de fim de primavera, poema VIII de O Guardador de Rebanhos. Parte-

se dos elementos sacros, acionados no poema, para investigar a representação 
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religiosa na obra de Alberto Caeiro, as influências do cristianismo e do 

paganismo na biografia de Fernando Pessoa bem como quaisquer elementos 

que possam ajudar a compreender e a estabelecer o contexto histórico e social 

que tornou possível ao escritor lisbonense a gênese de um poeta como Alberto 

Caeiro — e que tornou possível a Alberto Caeiro a gênese de um poema como 

Num meio-dia de fim de primavera. 

Ainda no capítulo 2, a ênfase da análise se posiciona sobre a figuração 

da santíssima trindade, de Maria e de José, e a compara à representação que o 

texto bíblico faz desses mesmos papéis. Defende-se a ideia de que Alberto 

Caeiro se vale tanto da dessacralização do texto bíblico, humanizando a figura 

de Cristo ao longo do poema, quanto da sacralização do texto literário, elevando 

a importância do fazer poético; e que essa aproximação, evidenciada no texto 

caeiriano, é satírica. 

Demonstra-se, adiante, como o ângulo satírico, empregado por Caeiro 

no poema VIII, não só deforma a prévia concepção imagética da santíssima 

trindade, mas a transfigura, revelando a oposição entre a realidade degenerada, 

contemporânea ao poeta, e a realidade conforme a “natureza”, ou seja, a 

realidade tal como deve ser. Para isso, utilizam-se o ensaio A Questão da Sátira, 

de György Lukács, e as definições de “sátira” apresentadas por Hegel, Friedrich 

Schiller e Friedrich T. Vischer. 

Ao retomar o questionamento exposto no fim do capítulo 1, chega-se à 

conclusão de que a realização satírica não está restrita à obra de Alberto Caeiro, 

mas alcança todo o projeto poético de Pessoa, o que isenta o Mestre Ingênuo 

de um misticismo rude. Apenas a análise da heteronímia pessoana como projeto 

literário-dramático uno e multifacetado e a compreensão de sua arquitetura 

farsesca enquanto sátira do pensamento decadente burguês permitem identificar 

um efeito realista na obra de Alberto Caeiro (e de Ricardo Reis e de Álvaro de 

Campos e de Bernardo Soares e de Fernando Pessoa). 

Por isso, no terceiro capítulo, analisa-se o caráter dramático do gênero 

lírico, com base nos textos de Aristóteles, Adorno, Shelley Jane Roche-Jaques, 

e tendo como objeto a obra poética de Alberto Caeiro, em geral, e o poema X de 

O Guardador de Rebanhos, em específico. Evidencia-se o caráter pastoril na 

composição da personalidade de Caeiro, o que estabelece um paradoxo entre a 
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simplicidade espontânea de um Mestre Ingênuo e a complexidade calculada de 

um Mestre Nada Ingênuo, cuja obra poética, altamente filosófica, é composta 

ainda a partir de uma outra composição — aquela, que deu à luz um poeta 

imaginário.  Então, ao retomar os conceitos de Lukács e a teoria de Marx, que 

define o ser como sensível e múltiplo, defende-se a ideia de que a obra pessoana 

alcança uma representação realista justamente quando expõe a tensão existente 

na relação viva entre os heterônimos e quando dá a ver a contradição satírica 

entre o conteúdo de suas respectivas obras poéticas e a arquitetura farsesca 

que compõe a macroestrutura dramática em que essas pessoas-livro se inserem. 

Demonstra-se como, através da edificação de uma estrutura 

fantasmagórica em que heterônimos travam embates líricos e intelectuais, 

Fernando Pessoa supera tanto o misticismo de Alberto Caeiro, quanto o 

pessimismo de Álvaro de Campos, ou o pragmatismo de Bernardo Soares, ou o 

espírito clássico de Ricardo Reis; alcança uma representação realista do 

pensamento decadente burguês — que realça, principalmente, a tendência 

diletante do intelectual moderno —, e oferece, portanto, a seu leitor um 

instrumento de iluminação capaz de despertar os sentidos humanos, 

desenvolver o pensamento crítico e provocar o autoconhecimento. 
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CAPÍTULO 1 

“OS MEUS PENSAMENTOS SÃO TODOS SENSAÇÕES”: 

A ANTI-FILOSOFIA DE ALBERTO CAEIRO 

 

 

Neste capítulo, será apresentado Alberto Caeiro, o Mestre Ingênuo de 

Fernando Pessoa, a partir de uma tentativa de diálogo entre alguns de seus 

poemas mais notáveis e textos teóricos que tratam de “arte”, “filosofia”, 

“sensação” e “pensamento”. Serão explorados também a Fenomenologia do 

Espírito e o conceito de “conhecimento”, presentes na filosofia de Hegel; a 

contemplação e a primazia das sensações e dos sentidos, identificadas no 

pensamento de Feuerbach; e as ideias de Marx a respeito da contemplação, 

além de sua crítica às concepções desenvolvidas por Hegel e Feuerbach. Por 

fim, será realizado um questionamento a respeito de uma possível rudeza e de 

um provável misticismo na obra de Alberto Caeiro. 

Para Fernando Pessoa, 8 de março de 1914 foi o dia triunfal de sua 

existência. Não só porque, segundo o poeta, ele teria escrito, em pé, diante de 

uma cômoda, e de um só fôlego, “numa especie de extase cuja natureza não 

conseguirei definir” (PESSOA, 2016, p.641), mais de 30 poemas; mas também 

porque nesse dia teria surgido Alberto Caeiro, um poeta de linguagem simples e 

direta, cuja obra é uma celebração da natureza e dos sentidos. 

No mesmo dia, de acordo com o drama em vida esboçado por Fernando 

Pessoa, surgiram também Ricardo Reis e Álvaro de Campos, dois discípulos de 

Alberto Caeiro. Os três viriam a formar o cerne da obra poética de Pessoa e, 

possivelmente, o ponto mais alto da literatura moderna portuguesa. 

 

Nesse dia triunfal, que talvez tenha durado um mês, mas que Pessoa, 
retrospectivamente, converteu num só dia, surgiram primeiro Caeiro, depois 
Reis e, por último, Campos. Na ficção tudo foi veloz e semelhante a uma série 
sucessiva de epifanias; na realidade revelada pelo arquivo, no trabalho que 
revelam os manuscritos, Caeiro, Reis e Campos tiveram uma gestação 
relativamente lenta, pois surgiram primeiro alguns poemas anônimos e só 
depois se foram esboçando — na mente de Pessoa — os seus possíveis 
autores, com os nomes e os dados biográficos que hoje conhecemos. Em 
todo o caso, o que aqui convém assinalar é que, em 1914, Pessoa havia já 
aperfeiçoado uma técnica, a de criar outras máscaras poéticas, partindo de 
uma tendência, a de se fazer rodear de um mundo imaginário, e que essa 
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técnica tornou possível a revelação desses três grandes artifícios que são 
Caeiro, Reis e Campos. (PIZARRO, 2023, p.72) 

 

Ao chamar os heterônimos de Pessoa de “artifícios”, o pesquisador 

Jerónimo Pizarro ressalta o caráter de objeto artístico, presente nas três figuras. 

São, entretanto, objetos artísticos que produzem artefatos. É importante, para 

compreender a obra de Fernando Pessoa em sua totalidade, notar que Caeiro, 

Reis e Campos nasceram de um mesmo ímpeto. Ainda que a verdade 

documental dos fatos seja outra, para o autor do drama em que estamos prestes 

a entrar, a verdade é esta: em um dia mágico, surgiram na alma e nos papéis de 

um poeta lisbonense três figuras completas e distintas. 

É importante, também, saber que Ricardo Reis — um poeta clássico e 

monárquico, formado em medicina, profissão que nunca exerceu — e Álvaro de 

Campos — um poeta de educação vulgar, rebelde e sensacionista, engenheiro 

naval, mas inativo — são discípulos de Alberto Caeiro. Deduz-se, portanto, que, 

conhecendo primeiramente Alberto Caeiro, seria mais fácil e razoável 

compreender os outros heterônimos, semi-heterônimos — como é chamado 

Bernardo Soares — e o ortônimo Fernando Pessoa. 

Mas quem seria esse, chamado de Mestre (em maiúscula) por poetas já 

tão distintos e notáveis? Sua biografia está disponível e é de conhecimento geral 

que Alberto Caeiro da Silva teria nascido no dia 16 de abril de 1889 e morrido de 

tuberculose em 1915, aos 26 anos de idade. Entretanto, como atestam as 

pesquisas mais recentes no espólio pessoano, essas datas representam pouco 

mais que dados em fichas de personagens. 

Ainda que Caeiro tenha morrido em 1915, “a verdade é que a sua 

construção levou uma vida inteira, ou seja, pelo menos 21 anos (1914-1935)” 

(PIZARRO, 2023, p.92) e só se interrompeu pois, em 30 de novembro de 1935, 

Fernando Pessoa, o de carne e osso, veio a falecer devido a uma crise de 

pancreatite aguda. Se este estivesse vivo por mais tempo, certamente 

continuaria a desenvolver a personalidade e a obra de Alberto Caeiro. 

Dados bibliográficos, portanto, não oferecem nem um rascunho do que 

se desenha como a personalidade bucólica do poeta sensacionista. E, se 

dependemos das informações de um fingidor, como foi Fernando Pessoa, não 

seria precipitado dizer que, em se tratando de fatos e ocorrências históricas, tudo 
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sobre a vida de Alberto Caeiro é questionável. Logo, se não podemos ir pelas 

datas, vamos pelos versos. 

Para avançar no caminho da poética espontânea e natural de Alberto 

Caeiro, é inevitável que se passe por termos e categorias como “arte”, “ciência”, 

“natureza”, “religião”, “filosofia”, “sensação” e “pensamento”, cujos significados já 

foram revirados, expandidos, transformados e espargidos ao longo do processo 

de desenvolvimento da humanidade. Termos, categorias e significados são, em 

si, matéria prima indispensável para a poesia caeiriana. O Mestre Ingênuo dos 

heterônimos de Pessoa — mestre, inclusive, do próprio Pessoa4 — parte da 

simplicidade absoluta e do apego às sensações para recusar qualquer teoria ou 

pensamento filosófico. 

 

Sou um guardador de rebanhos. 

O rebanho é os meus pensamentos 

E os meus pensamentos são todos sensações. 

Penso com os olhos e com os ouvidos 

E com as mãos e os pés 

E com o nariz e a bocca5 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p 47) 

 

Caeiro se apresenta assim, no poema IX de O Guardador de Rebanhos, 

dando a entender que a filosofia — isto é, a busca pela compreensão da 

realidade a partir da razão —, por ser teórica e conceitual, é insensível, contrária 

à arte e à fruição da natureza. “Pensar é estar doente dos olhos”, afirma o eu 

lírico no poema II do mesmo livro. Essa máxima encontra-se diluída em toda a 

obra poética de Caeiro e ilustra, de forma bastante eficiente, sua teoria 

contraditória, sua anti-filosofia. 

Essa anti-filosofia, entretanto, revela-se nos versos de uma poesia 

altamente filosófica, preocupada em refletir, discutir e renovar a relação do leitor 

com o sensível e com a consciência oriunda dessa afetação. Tomemos o 

seguinte trecho do poema XXVIII de O Guardador de Rebanhos: 

 

Li hoje quasi duas paginas 

                                                 
4
 Como descreve Fernando Pessoa em sua carta a Adolfo Casais Monteiro, publicada em 

Escritos Íntimos, Cartas e Páginas Autobiográficas. (Introdução, organização e notas de 
António Quadros.) Lisboa: Publ. Europa-América, 1986, p.199. 
5 Cf. Nota 1 
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Do livro d’um poeta mystico, 

 

E ri como quem tem chorado muito 

Os poetas mysticos são philosophos doentes, 

E os philosophos são homens doidos. 

Porque os poetas mysticos dizem que as flores sentem 

E dizem que as pedras teem alma 

E que os rios teem extases ao luar. 

Mas as flores, se sentissem, não eram flores, 

Eram gente; 

E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, não eram pedras; 

E se os rios tivessem extases ao luar, 

Os rios seriam homens doentes 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p 58) 

 

Caeiro faz, nesse poema, uma espécie de crítica literária, a partir de uma 

leitura parcial, que não chega a duas páginas de um livro. Ele atribui à figura do 

poeta místico — que é também a do filósofo doente —, a teorização dos sentidos 

humanos (“os rios teem extases ao luar”). Filósofo doente, pois cabe à filosofia o 

trabalho do pensamento e, segundo Caeiro, “pensar é estar doente dos olhos”. 

Mas quem seria o poeta místico criticado por Alberto Caeiro nesse 

poema? Se considerarmos que os poetas místicos “dizem que as flores sentem 

/ E dizem que as pedras teem alma / E que os rios teem extases ao luar”, 

podemos dizer que a crítica de Caeiro está direcionada a um poeta que age mais 

ou menos como qualquer poeta lírico agiria. Trata-se, portanto, de um poeta que 

funciona como bode expiatório, para que o eu lírico critique não só o livro, que o 

fez rir “como quem tem chorado muito”, mas também toda uma tradição lírica 

baseada em metáforas, metonímias, personificações e outras figuras de 

linguagem incompatíveis com a simplicidade e a anti-filosofia propagadas por 

Caeiro. 

Logo, conhecer essa tradição lírica e o contexto intelectual em que se 

desenvolve a poesia do Mestre Ingênuo é fundamental para participar da 

discussão filosófica proposta por ele. Entretanto, para compreender o contexto 

intelectual em que se desenvolve essa poesia de simplicidade radical, é preciso, 

antes, debruçar-se sobre o contexto histórico e social em que estava imerso 

Fernando Pessoa, isto é, a classe burguesa no início do século XX. 

O desenvolvimento do pensamento filosófico e científico da classe 

burguesa pode ser dividido em dois períodos distintos. O primeiro deles coincide 
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com as transformações históricas ocorridas no final do século XVIII e no início 

do século XIX; com o desenvolvimento de um novo sistema de organização 

social e política; e com a consolidação da economia capitalista. 

Essa novíssima classe burguesa, na sua origem, respaldada pelos 

ideais iluministas e revolucionários, caminhava, agora, em direção à propriedade 

privada e ao acúmulo de riquezas, que, até então, lhe haviam sido negados pelo 

sistema feudal. Ao mesmo tempo, um inovador pensamento filosófico, objetivo e 

dialético, passava a compreender a realidade a partir da materialidade dos 

processos históricos, o que catalisou inúmeras transformações econômicas e 

políticas em todo o Ocidente. 

 Desenvolveu-se, nesse período de iluminação, a consciência de que os 

elementos em que se baseia a organização social e humana são determinados 

por razões materiais. Foi uma época em que o pensamento progressista, 

fomentado desde o renascimento até as ideias de Hegel — ponto alto da filosofia 

burguesa —, orientou-se no sentido de uma racionalidade humanista, 

materialista e dialética. 

 

A dialética de Hegel, na medida em que procura compreender historicamente 
os problemas aqui levantados, é o mais alto estágio da filosofia burguesa. É 
dessa filosofia o empreendimento mais enérgico para dominar 
intelectualmente essas dificuldades: produzir um método que possa garantir 
tal – até então a mais completa – aproximação entre o pensamento, entre a 
representação intelectual da realidade e a própria realidade. (LUKÁCS, 2007, 
p.88) 

 

Já o segundo período do desenvolvimento intelectual burguês, datado 

pelas revoluções de 1830-1840, marca um processo de decadência do 

pensamento filosófico progressista. Os ideais iluministas, que acompanharam a 

burguesia em seu período heroico e revolucionário, perderam força, em 

detrimento de um pensamento que passava a apontar, cada vez mais, para o 

irracionalismo. Esse novo pensamento — fruto, na verdade, de um processo de 

senilidade e inconsciência; e emergido, principalmente, da luta de classes cada 

vez mais manifesta entre burguesia e proletariado —, é também o que conduz a 

classe burguesa a sua dúbia aliança com a aristocracia feudal, antes sua 

antagonista. Esse processo de degradação e envelhecimento da burguesia é 

compreendido pela tradição dialética como “decadência ideológica burguesa”. 
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Percebe-se, afinal, que as armas forjadas pela burguesia acabaram apontadas 

contra ela própria (MARX, 1997, p.69), o que suscitou na sociedade moderna um 

desvio de seus princípios fundadores e, com isso, a perda de seu caráter 

revolucionário. 

Para o filósofo e ensaísta Carlos Nelson Coutinho, esse processo de 

decadência está diretamente ligado à dissolução da filosofia hegeliana. 

 

Hegel [...] é o principal depositário dessa trajetória. Exatamente por isso, a 
dissolução do seu pensamento representa não apenas uma ruptura no 
interior da filosofia burguesa, o abandono daquela trajetória, mas também a 
necessária decadência e empobrecimento daqueles pensadores que, depois 
de Hegel, deixam de lado mais ou menos inteiramente o seu conceito de 
razão. É ainda pelo mesmo motivo que o desenvolvimento crítico da tradição 
progressista, efetivado pelo marxismo, parte diretamente de Hegel e não de 
outro qualquer de seus predecessores ou sucessores. Assim, não é arbitrário 
afirmar que o rompimento com a tradição progressista pode ser considerado, 
imediatamente, como um rompimento com o pensamento de Hegel. 
(COUTINHO,1972, p.29) 
 

Como nova classe dominante, a burguesia produz também uma nova 

sociabilidade; começa a emprestar sua própria face para a classe social, e, com 

esse novo modo de sociabilidade, espelha o empobrecimento do pensamento 

burguês. A forma social burguesa passa a distanciar-se daqueles objetivos e 

ideais fundados em prol da emancipação humana, e, em direção contrária, passa 

a priorizar o desenvolvimento econômico e industrial, a fim de manter seu 

domínio de classe. Coutinho chamou esse momento histórico de “miséria da 

razão” e explicou que, com a decadência do pensamento humanista e dialético 

— o que inclui o menosprezo à filosofia de Hegel —, transformaram-se também 

todas as categorias culturais, sociais, políticas e econômicas do Ocidente. 

 

O que realmente interessa é assinalar o caráter nitidamente ideológico das 
novas categorias “corrigidas” que ocupam agora o primeiro plano. Em lugar 
do humanismo, surge ou um individualismo exacerbado que nega a 
sociabilidade do homem, ou a afirmação de que o homem é uma “coisa”, 
ambas as posições levando a uma negação do momento (relativamente) 
criador da práxis humana; em lugar do historicismo, surge uma pseudo-
historicidade subjetivista e abstrata, ou uma apologia da positividade, ambas 
transformando a história real (o processo de surgimento do novo) em algo 
“superficial” ou irracional; em lugar da razão dialética, que afirma a 
cognoscibilidade da essência contraditória do real, vemos o nascimento de 
um irracionalismo fundado na intuição arbitrária, ou um profundo 
agnosticismo decorrente da limitação da racionalidade às suas formas 
puramente intelectivas. (COUTINHO, 1972, p.30) 
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Já Marx define esse segundo período da seguinte maneira: “Se Hegel 

comenta que todos os grandes fatos e todos os grandes personagens da história 

mundial são encenados, por assim dizer duas vezes. Ele se esqueceu de 

acrescentar: a primeira como tragédia, a segunda como farsa” (MARX, 2011, 

p.25). A tragédia teria ocorrido entre aqueles que “trilharam o terreno feudal e 

ceifaram as cabeças feudais que nele haviam crescido” (LUKÁCS, 1968), já a 

farsa pode ser observada nas revoluções de 1848, nas quais os partidos 

burgueses alemães traíram os ideais democráticos, a favor de Hohenzollern, e 

os partidos burgueses franceses fizeram o mesmo, a favor de Bonaparte. 

O caráter farsesco desse estágio do desenvolvimento capitalista passou 

a reclamar, portanto, no campo da arte e da estética, o engendramento de novos 

modos de composição, que representassem com maior eficiência a relação 

dinâmica entre essência e aparência, agora no interior de uma classe decadente 

e em um novo estágio do capitalismo, isto é, sua fase apologética. 

A sátira, método de composição que, ao longo da história, já havia sido 

identificado e definido por estudiosos como Schiller, Hegel e Vischer, ganha, a 

partir da leitura de György Lukács, uma potencialidade inédita, na medida em 

que passa a contemplar de forma mais ajustada a decadência da burguesia em 

seu estágio farsesco, ameaçada, então, pela contradição indisfarçável entre 

desenvolvimento econômico e desconforto moral. Por isso também, a sátira 

passa a ser reduzida, pela crítica burguesa, a seu papel cômico e humorístico, o 

que minimizaria a natureza combativa dessa forma de composição. 

A partir da fase apologética do desenvolvimento capitalista, o processo 

de fetichização se intensifica. A burguesia do início do século XX já se encontrava 

tão distante de seus ideais revolucionários, que, na vida social, essa contradição 

passa a se apresentar de uma forma, digamos, satírica. É nesse contexto do 

desenvolvimento da burguesia que surgem Álvaro de Campos, Ricardo Reis, 

Alberto Caeiro e as outras dezenas de personagens-autor criados por Fernando 

Pessoa, inclusive ele próprio. Toda a heteronímia pessoana, enfim, parece ter 

sido construída a partir dos cacos psicológicos, estéticos e históricos de uma 

burguesia decadente e frustrada. 

Ao contrário do que ocorre na França ou Inglaterra, em países como 

Alemanha e Portugal, que passaram a ocupar uma posição periférica e 
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dependente em relação às outras nações europeias, a classe burguesa não 

chega a viver o auge do sistema capitalista, passando, antes disso, a viver seu 

processo de crise e decadência. Esse atraso marca as produções artísticas e o 

comportamento intelectual da sociedade portuguesa, o que se reflete em uma 

oposição cada vez mais aguda entre a classe burguesa e os ideais 

revolucionários e em “um violento mal-estar moral” (AUERBACH, 2004, p. 451). 

Portanto, essa atrasada e decadente classe burguesa — que se 

encontra cada vez mais próxima do subjetivismo, da hiper-individualização do 

ser social e de um irracionalismo que por vezes se mostra travestido de 

especialização e refinamento intelectual — passa, cada vez mais, a definir o ser 

humano pelo pensamento e não pela materialidade. Para essa burguesia, então, 

somos todos homens doidos e doentes, conforme atesta o eu lírico do poema 

XXVIII de O Guardador de Rebanhos, citado anteriormente: “Os poetas mysticos 

são philosophos doentes, / E os philosophos são homens doidos”. A contradição 

é que essa perspectiva seja dada justamente por Alberto Caeiro, um poeta que 

é a criação artística de uma mente burguesa. 

O discurso de Alberto Caeiro subverte tanto o irracionalismo, 

característico da segunda fase do desenvolvimento filosófico burguês, quanto o 

pensamento hegeliano, característico da primeira fase desse mesmo processo. 

Isso porque o poeta questiona não só a subjetividade e a individuação humana, 

mas também a filosofia, o conhecimento racional e seu processo de 

transmutação dos sentidos em teorias. 

Hegel explica que “a filosofia, antes de abordar a Coisa mesmo — ou 

seja, o conhecimento efetivo do que é, em verdade, — necessita primeiro pôr-se 

de acordo sobre o conhecer” (HEGEL, 2002, v.1, p.63). Trata-se de uma 

investigação conveniente, se considerarmos que a Fenomenologia do Espírito, 

desenvolvida por Hegel, é também um Sistema da Ciência. 

 

(...) há, possivelmente, diversos tipos de conhecimento. Alguns poderiam ser 
mais idôneos que outros para a obtenção do fim último, e por isso seria 
possível uma falsa escolha entre eles. Há também outro motivo: sendo o 
conhecer uma faculdade de espécie e de âmbito determinados, sem uma 
determinação mais exata de sua natureza e de seus limites, há o risco de 
alcançar as nuvens do erro em lugar do céu da verdade.”  (HEGEL, 2002, v.1, 
p.63) 
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Para o filósofo germânico, o conhecer pode ser considerado tanto “um 

instrumento com que se domina o absoluto” quanto “um meio através do qual o 

absoluto é contemplado” (HEGEL, 2002, v.1, p.63). Contemplação e dominação 

são, portanto, duas atitudes opostas diante da realidade e, para Hegel, ambos 

os caminhos permitem que a categoria pura — uma definição primitiva, anterior 

à ideia de Espírito — eleve-se ao conceito de razão. 

 

A razão é espírito quando a certeza de ser toda a realidade se eleva à 
verdade, e [quando] é consciente de si mesma como de seu mundo e do 
mundo como de si mesma. (...) Por conseguinte, o espírito é a essência 
absoluta real que a si mesma se sustém. São abstrações suas, todas as 
figuras da consciência até aqui [consideradas]; elas consistem em que o 
espírito se analisa, distingue seus momentos, e se demora nos momentos 
singulares. Esse [ato de] isolar tais momentos tem o espírito por pressuposto 
e por subsistência; ou seja, só existe no espírito, que é a existência. Assim 
isolados, têm a aparência de serem, como tais: mas são apenas momentos 
ou grandezas evanescentes, - como mostrou sua processão e retorno a seu 
fundamento e essência; essência que é justamente esse movimento de 
dissolução desses momentos. (HEGEL, 2002, v.2, p.8) 

 

Em resumo, pode-se dizer que o Espírito Absoluto (conceito ontológico), 

ao materializar-se, torna-se um outro de si — seu oposto — e este deve ser 

superado. Uma superação que, para Hegel, significa apropriar-se do absoluto 

por meio do conhecimento, ou autoconhecimento. Para Alberto Caeiro, 

entretanto, a apropriação do absoluto não está, de forma alguma, ligada ao 

conhecimento. Pelo contrário: 

 

Vale mais a pena ver uma cousa sempre pela primeira vez que conhecel-a, 

Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez, 

E nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido contar. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.107) 

 

Nesses versos de um dos Poemas Inconjunctos, são ofertadas apenas 

duas opções ao leitor: “ver uma coisa sempre pela primeira vez” ou “só ter ouvido 

contar”. O meio desse caminho — e que seria o conhecimento tão necessário à 

reconciliação proposta por Hegel —, é aniquilado pelo verso que diz “conhecer é 

como nunca ter visto pela primeira vez”. O que pode passar despercebido é que 

“ver uma cousa sempre pela primeira vez”, como sugere Caeiro, encerra um 

paradoxo linguístico, mas, ao mesmo tempo, revela uma verdade sensível. 
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Ao sobrepor sentidos à dialética hegeliana — ao sugerir o espanto de 

uma primeira visão em vez da apropriação abstrata que é o conhecimento — 

Caeiro se aproxima muito mais de Feuerbach, outro “homem doente” que, assim 

como Marx, discute e problematiza Hegel. 

 

A denegação dos sentidos é a fonte de toda a insanidade, malignidade e 
doença na vida humana; a afirmação dos sentidos, a fonte da saúde física, 
moral e teorética. A renúncia, a resignação, a ‘autonegação’, a abstração 
torna o homem sombrio, enfadado, sórdido, lascivo, receoso, mesquinho, 
invejoso, pérfido, malévolo, mas o prazer dos sentidos torna-o risonho, 
corajoso, nobre, aberto, comunicativo, comparticipativo, livre, bom. Todos os 
homens são bons na alegria, maus na tristeza; mas a fonte da tristeza é, 
justamente, seja voluntária ou involuntariamente, a abstração dos sentidos. 
(FEUERBACH, L. Wider den Dualismus Von Leib und Seele, Fleisch und 
Geist, GW 10, p. 144- 145 Apud SERRÃO, 2009, p.28) 

 

Feuerbach acredita que os sentidos são órgãos do absoluto e, portanto, 

é através da contemplação que se apropria a essência. Contrapõe-se, assim, à 

dialética hegeliana uma existência sensível, ou seja, desapegada de intermédios 

entre o objeto e o efeito que este causa. Trata-se de uma existência imediata, 

que dá centralidade ao homem material e submete a ele seu Espírito: 

 

(...) deuses são seres que só existem para e através dos homens; por isso 
não velam o homem quando este dorme, mas quando os homens dormem, 
dormem também os deuses, isto é, com a consciência do homem se esvai 
também a existência dos deuses. (FEUERBACH, L. Vorlesungen über das 
Wesen der Religion, 1967, p.99 Apud CHAGAS, 2018, p.9-10) 

 

Ainda que Feuerbach não tenha realizado, de forma explícita, uma 

completa formulação do conceito de natureza, é possível, a partir de sua obra, 

de seus aforismos, de suas epigramas e de suas reflexões filosóficas, 

compreender em que posição ele põe o conjunto de elementos do mundo natural. 

Feuerbach não entende a natureza como subordinada ao espírito, mas, 

ao contrário, como realidade objetiva e material, que existe para além do 

entendimento humano e que é dada a ver por meio dos sentidos. A ideia de uma 

natureza autônoma, que existe independente da consciência humana, surge no 

discurso de Feuerbach como oposição à filosofia especulativa, ao Idealismo 

Alemão e ao teísmo, caminhos que concebem a natureza ou como obra de um 

criador, ou como exteriorização e desdobramento da atividade do espírito. 
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Na principal obra de Feuerbach, A Essência do Cristianismo, o filósofo 

critica a relação do cristianismo — conforme, principalmente, a Igreja Católica o 

apresenta — com a natureza. A religião cristã, segundo Feuerbach, preconiza a 

ideia de que o homem (feito à imagem e semelhança de Deus) tem domínio sobre 

o mundo. Isto é, toda a redenção é centralizada no homem; apenas o homem 

pode ser salvo, nunca as plantas, os animais, a natureza como um todo. O 

mundo natural é não só inteiramente ignorado, no plano redentor de Cristo, como 

fundamentalmente deslocado à posição de antagonista em relação ao homem. 

É o que se pode notar, tanto na doutrina da criação, quanto na doutrina do 

pecado original: 

 

17. Ao homem, ele disse: 

“Porque escutaste a voz de tua mulher 

e comeste da árvore que eu te proibira comer, 

maldito é o solo por causa de ti! 

Com sofrimentos dele te nutrirás 

todos os dias de tua vida. 

18. Ele produzirá para ti espinhos e cardos, 

e comerás a erva dos campos. 

19. Com o suor de teu rosto 

comerás teu pão 

até que retornes ao solo, 

pois dele foste tirado. 

Pois tu és pó 

e ao pó tornarás.”6 

(BÍBLIA, 2002, p 38.) 

 

O jardim do Éden, de onde Adão e Eva foram expulsos, era uma espécie 

de mundo não-social e inconsciente, em que não era preciso lavrar a terra e 

desconhecia-se a nudez. A chegada do homem à Terra, conforme dá a entender 

a doutrina do pecado original, foi um castigo divino. Por terem alcançado o 

“conhecimento do bem e do mal”, proveniente do consumo do fruto proibido, 

Adão e Eva estavam condenados à mortalidade e ao trabalho constante. 

Estavam também condenados ao afastamento da presença de Deus, que passa, 

então, a exigir, do homem, fé em sua existência divina. 

Ao que parece, Feuerbach desconsidera um possível caráter simbólico 

do texto bíblico. Sua crítica, portanto, é, principalmente, uma crítica à leitura 

religiosa que se faz do texto bíblico. Para Feuerbach, a doutrina cristã apresenta 

                                                 
6
 Manteve-se a estrutura do texto bíblico em versos, conforme a edição. 
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uma deturpação da realidade, no ponto em que afirma ter sido o homem feito à 

imagem e semelhança de Deus7, quando, na verdade material e histórica, o que 

se evidencia é o oposto: deuses sendo feitos à imagem e semelhança do homem. 

Assim como Feuerbach, Caeiro, no poema V de O Guardador de 

Rebanhos, questiona a existência dos deuses — ou, pelo menos, a existência 

do deus conhecido pelo nome próprio “Deus” —, mas assume, diante da dúvida, 

uma postura bem mais espiritual que a do filósofo alemão: “Não acredito em 

Deus porque nunca o vi (...) Mas se Deus é as flores e as árvores e os montes e 

o sol e o luar, então acredito nelle, então acredito nelle a toda hora, e a minha 

vida é toda uma oração e uma missa” (CAEIRO In PESSOA, 2016, p.39). 

Compreende-se que a vida do poeta é toda uma oração e uma missa, 

não porque ele acredita em Deus, mas porque Deus seria as flores, as árvores, 

os montes, o sol e o luar. Tais elementos, absolutamente naturais, 

cientificamente reais e objetivamente materiais, são apropriados pelo poeta 

através da contemplação, “uma communhão com os olhos e pelos ouvidos” 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.39), e não da significação. É o que se explica em 

um dos Poemas Inconjunctos, reproduzido aqui na íntegra: 

 

“Tu, místico, vês uma significação em todas as cousas. 

Para ti tudo tem um sentido velado. 

Ha uma cousa occulta em cada cousa que vês. 

O que vês, vel-o sempre para veres outra cousa. 

 

Para mim, graças a ter olhos só para ver, 

Eu vejo ausencia de significação em todas as cousas; 

Vejo-o e amo-me, porque ser uma cousa é não significar nada. 

Ser uma cousa é não ser susceptivel de interpretação.” 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.106) 

 

Por isso, Caeiro diz que, “se Deus é as arvores e as flores / E os montes 

e o luar e o sol, / Para que lhe chamo eu Deus? / Chamo-lhe flores e arvores e 

montes e sol e luar” (CAEIRO In PESSOA, 2016, p.39). O sujeito lírico, cuja 

existência é uma comunhão com os olhos e pelos ouvidos, compartilha, nesse 

                                                 
7
 “27. Deus criou o homem à sua imagem, 

à imagem de Deus ele o criou, 

homem e mulher ele os criou.” 

(BÍBLIA, 2002, p.34) 



33 

ponto, com Feuerbach a ideia de que verdade, realidade e sensibilidade são as 

mesmas coisas. 

Logo, a contemplação assume papel central tanto na filosofia de 

Feuerbach quanto na poesia de Caeiro. Enquanto, para o primeiro, a 

contemplação é a apropriação da essência, para o segundo: 

 

Quem está ao sol e fecha os olhos, 

Começa a não saber o que é o sol 

E a pensar muitas cousas cheias de calor. 

Mas abre os olhos e vê o sol, 

E já não pode pensar em nada, 

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos 

De todos os philosophos e de todos os poetas. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.37) 

 

Para Feuerbach, o céu nos lembra que o homem não nasceu apenas 

para agir, mas para contemplar. O filósofo revela que a matéria dos olhos é 

celestial e aproxima, assim, a essência divina e a natureza imediata. Alberto 

Caeiro também aproxima as duas coisas, mas apenas para negá-las novamente: 

“Só a Natureza é divina. E ella não é divina!” (CAEIRO In PESSOA, 2016, p.58), 

ou seja, o poeta faz aparecer, nos versos, a oposição entre essência divina e 

natureza imediata, ao mesmo tempo em que grafa “Natureza” com a inicial 

maiúscula, o que a eleva a substantivo próprio e denota seu caráter divino. 

Em Manuscritos Econômico-Filosóficos, Marx realiza uma crítica à 

concepção feuerbachiana. Ele diz que, ao igualar as belezas artísticas e naturais, 

o filósofo esvazia o sentido concreto da essência humana, que passa a ser 

tomada de uma forma idealista. 

 

Mas o homem não é apenas ser natural, mas ser natural humano, isto é, ser 
existente para si mesmo (für sich selbst seiendes Wesen), por isso, ser 
genérico, que, enquanto tal, tem de atuar e confirmar-se tanto em seu ser 
quanto em seu saber. Consequentemente nem os objetos humanos são os 
objetos naturais assim como estes se oferecem imediatamente, nem o 
sentido humano, tal como é imediata e objetivamente, é sensibilidade 
humana, objetividade humana. A natureza não está, nem objetiva nem 
subjetivamente, imediatamente disponível ao ser humano de modo 
adequado.” (MARX, 2004, p.128) 

 

Para que essa natureza esteja objetiva e subjetivamente disponível ao 

ser humano, Marx sugere uma educação dos cinco sentidos, o que ele define 

como “trabalho de toda a história universal até nossos dias”. Quando estão 



34 

subordinados às necessidades das práticas animais, os sentidos humanos 

tornam-se limitados. Marx se utiliza, inclusive, do exemplo de um homem 

faminto, para quem o alimento não existe na forma humana, mas apenas em sua 

forma abstrata. E ele ainda completa que 

 

O homem angustiado por uma necessidade não tem senso algum, mesmo 
para o espetáculo mais belo: o mercador de pedras preciosas só vê o valor 
comercial delas, não vê a beleza e a natureza peculiar de cada pedra; ele não 
possui qualquer senso estético para o mineral em si. Portanto, a objetivação 
da essência humana, quer do ponto de vista teórico, quer do ponto de vista 
prático, é necessária tanto para tornar humanos os sentidos do homem como 
para criar um sentido humano adequado à inteira riqueza da essência 
humana e natural. (MARX, 2004, p.91) 

 

Ao compreender o mundo como um dado empírico — pode-se enxergar 

a humanidade na luz das estrelas —, Feuerbach toma os objetos humanos como 

objetos naturais, torna-se um filósofo místico e, segundo Marx, alcança apenas 

um materialismo rude. Estaria sujeita a essa mesma rudeza e misticismo a obra 

de Alberto Caeiro? Seria o Mestre Ingênuo o que ele mesmo chama de um 

“philosopho doente”, um poeta místico? 

Para responder a essa questão, todavia, será necessária uma análise 

mais profunda tanto da obra de Alberto Caeiro — o que será feito no próximo 

capítulo, com a leitura de Num meio dia de fim de primavera, o poema VIII de O 

Guardador de Rebanhos — quanto da heteronímia pessoana — o que ocorrerá 

no terceiro capítulo, com foco no caráter dramático do gênero lírico e em um 

provável realismo alcançado pelo projeto artístico desenvolvido por Fernando 

Pessoa. 
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CAPÍTULO 2 

“A ETERNA CREANÇA, O DEUS QUE FALTAVA”: 

SÁTIRA EM “O GUARDADOR DE REBANHOS” 

 

 

Neste capítulo, será feita uma leitura de Num meio dia de fim de 

primavera, o poema VIII de O Guardador de Rebanhos. Nela, serão investigadas 

e demonstradas as representações religiosas na obra de Alberto Caeiro, as 

influências do cristianismo e do paganismo na biografia de Fernando Pessoa, a 

figuração da santíssima trindade, de Maria e de José, na obra de Alberto Caeiro 

e no texto bíblico, e a dessacralização do texto bíblico, realizada pelo poeta no 

decorrer do poema, bem como a sacralização do texto literário. O cerne dessa 

análise estará no uso da sátira como método de composição poética. Para isso, 

serão acionados o ensaio A Questão da Sátira, de György Lukács, e as 

definições de “sátira” apresentadas por Hegel, Schiller e Vischer, no intuito de se 

investigar em que medida a perspectiva satírica é adotada na obra de Alberto 

Caeiro. 

Fernando Pessoa, por meio do seu trabalho quase místico de elaboração 

artística, foi o criador de um poeta que se mostrava radicalmente oposto ao 

misticismo. Alberto Caeiro, a criatura, defendia um materialismo espontâneo e 

dizia que “pensar em Deus é desobedecer a Deus” (CAEIRO In PESSOA, 2016, 

p.40). Pensando ou não em Deus, o Mestre Ingênuo dedicou muitos dos seus 

versos às questões divinas e religiosas. 

Já nas primeiras páginas de O Guardador de Rebanhos, o eu lírico do 

poema IV narra sua reação diante de uma trovoada que caiu “pelas encostas do 

céu abaixo / como um pedregulho enorme” (CAEIRO In PESSOA, 2016, p.34) e, 

pela primeira vez na obra, nota-se a referência a algum elemento religioso: 

 

Quando os relampagos sacudiam o ar 

E abanavam o espaço 

Como uma grande cabeça que diz não, 

Não sei porquê — eu não tinha medo — 

Puz-me a querer rezar a Santa Barbara 

Como se eu fosse a velha tia de alguem… 

(...) 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.35) 
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O ato religioso (rezar a uma santa) surge relacionado à “velha tia de 

alguem”. Velha, portanto, ligada ao passado, à tradição e aos antigos hábitos; e 

tia de alguém, o que é menos que uma mãe, que uma avó ou que a nossa própria 

tia. E não só tem graça, como causa íntima identificação com o leitor o desejo 

impensado do eu lírico, motivado pela tempestade, mas não pelo medo da 

tempestade, de rezar a uma santa. 

Nos versos seguintes, ele se explica: não é que ridicularize a tia de 

alguém por rezar à Santa Barbara, não é que ridicularize a liturgia católica ou a 

crença em santos, não é nem que esteja com medo da tempestade: 

 

Ah, é que rezando a Santa Barbara 

Eu sentir-me-hia ainda mais simples 

Do que julgo que sou… 

Sentir-me-hia familiar e caseiro 

E tendo passado a vida 

Tranquilamente, ouvindo a chaleira, 

E tendo parentas mais velhas que eu. 

E fazendo isso como se florisse assim. 

 

Sentia-me alguem que possa acreditar em Santa Barbara… 

Ah, poder crer em Santa Barbara! 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.36) 

 

A sua descrença, portanto, é uma falha. Uma incapacidade de ser 

tranquilo, de florir assim. Como se, para a tia de alguém, rezar a Santa Barbara 

fosse natural, como é natural o florir das flores. E o eu lírico, por alguma razão, 

que talvez seja pensar demais em Santa Barbara, fica impossibilitado de nela 

crer. 

“Familiar” e “caseiro” são dois adjetivos que Caeiro utiliza nesse poema 

e que começam a delimitar o lugar do catolicismo em seu imaginário lírico — o 

que confirma ou é confirmado também pelo lugar do catolicismo no imaginário 

popular português: as funções eclesiásticas, que, na Igreja, eram executadas por 

homens, na intimidade do lar, cabiam principalmente às mulheres. A figura da 

velha beata é aqui recuperada e, ironicamente, dignificada, por ser considerada 

de uma simplicidade desejável e impossível ao sujeito lírico. 

Aparentemente, essa simplicidade que permite o cultivo da fé era um 

pouco mais possível para o próprio Fernando Pessoa, criado por pais católicos, 
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ainda que não muito fervorosos. A mãe, Maria, “orava a Deus, pelo menos 

retoricamente, em seus poemas e em algumas de suas cartas a parentes, e criou 

todos os seus filhos como católicos” (ZENITH, 2022, p.50) e o pai, Joaquim, tinha 

vários cristãos-novos, cujo sobrenome era Cunha, entre os seus antepassados. 

Os Cunha eram nativos de Fundão, uma cidadezinha no centro de Portugal, 

povoada, nalgum tempo, por uma grande comunidade judaica. Em 1536 a 

Inquisição foi estabelecida no país e “prendeu e julgou sucessivas gerações de 

membros da família Cunha por continuar a praticar o judaísmo em segredo” 

(ibidem). 

Em sua biografia de Pessoa, Richard Zenith sugere que venha dessa 

genealogia a indiferença de Joaquim em relação à Igreja Católica, mas destaca 

também que o pai de Fernando era um apaixonado por música, “a coisa mais 

próxima que tinha de uma religião” (ZENITH, 2022, p.50), e que se dedicava a 

concertos, tinha piano em casa, bem como refinado senso estético, o que se 

notava pelos móveis finos e pela coleção de porcelanas chinesas: 

 

Qualquer criptojudaísmo que a Inquisição possa ter detectado corretamente 
entre os ancestrais de Joaquim Pessoa se dissipara muito tempo antes, mas 
pouquíssimo cristianismo tomara o lugar. A maior parte de seus 
antepassados paternos nem sequer foi batizada, e um dos tios, Jacques 
Cesario de Araújo Pessoa (1816-85), era ateu assumido. Joaquim, senão 
ateu ou agnóstico, era totalmente secular. Nas muitas cartas que escreveria 
quando estava morrendo de tuberculose, não há uma única súplica a Deus 
ou expressão de sentimento religioso. (...) Não foi dos pais que Fernando 
ganhou sua inquieta curiosidade religiosa. (ZENITH, 2022, p.50) 
 

Embora seja desaconselhável tomar as cartas de Fernando Pessoa 

como documento comprobatório de qualquer fato biográfico ou de qualquer traço 

da personalidade do autor — visto que sua correspondência era, tanto como os 

poemas e textos em prosa, parte fundamental do seu jogo de farsas —, cabe 

talvez como pista o seguinte trecho de uma correspondência a Adolfo Casais 

Monteiro, na qual o poeta revelou: 

 

Creio na existência de mundos superiores ao nosso e de habitantes desses 
mundos, em experiências de diversos graus de espiritualidade, subutilizando 
até chegar a um Ente Supremo, que presumivelmente criou este mundo. 
Pode ser que haja outros Entes, igualmente Supremos, que hajam criado 
outros universos, e que esses universos coexistam com o nosso, 
interpenetradamente ou não. (...) (PESSOA, 1996, p.93) 
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No prólogo de Pessoa: Uma biografia, Richard Zenith reflete sobre o 

interesse de Pessoa pelo ocultismo, que havia se tornado uma obsessão nos 

seus últimos dias de vida, época em que o poeta português escreveu uma série 

de poemas “francamente esotéricos”. Zenith diz: 

 

Na verdade, sua busca obstinada pela literatura também era, no fundo, uma 
busca espiritual, um meio de procurar a verdade, e mesmo de criá-la. Seus 
heterônimos podem ser interpretados como um ato religioso, como uma forma 
de homenagear Deus, realizando seu potencial divino como um cocriador, à 
imagem e semelhança de Deus. Não só isso: Pessoa sugeriu fortemente que 
os heterônimos eram um meio para a transformação alquímica do eu, 
permitindo-lhe progredir em sua jornada espiritual. (ZENITH, 2022, p.34) 

 

Se Fernando Pessoa pode ser caracterizado como um indivíduo em 

intensa busca pela verdade invisível, o mesmo não pode ser feito em relação a 

Alberto Caeiro. Se Pessoa usava de seus heterônimos para progredir em uma 

jornada espiritual, Caeiro questionava não só o espírito, mas também aqueles 

que ousavam pensar no espírito, e usava das flores e dos regatos para explicar 

que as jornadas não são espirituais, mas naturais e simples. 

O poeta, apresentado por Ricardo Reis nas Páginas Íntimas e de Auto-

Interpretação de Fernando Pessoa, nasceu em abril de 1889, em Lisboa, e lá 

também morreu, em 1915. Teria ele vivido toda sua vida em uma “quinta do 

Ribatejo”, provavelmente o cenário evocado em sua obra poética — uma casa 

em cima do outeiro, onde escreveu dois livros de poemas: O Guardador de 

Rebanhos e O Pastor Amoroso, além dos poemas que mais tarde viriam a 

compor a coletânea Poemas Inconjunctos, obras que, juntas, representam — 

segundo Ricardo Reis — a reconstrução integral do paganismo. 

 

A obra de Caeiro representa a reconstrução integral do paganismo, na sua 
essência absoluta, tal como nem os gregos nem os romanos, que viveram 
nele e por isso o não pensaram, o puderam fazer. A obra, porém, e o seu 
paganismo, não foram nem pensados nem até sentidos: foram vindos com o 
que quer que seja que é em nós mais profundo que o sentimento ou a razão. 
Dizer mais fora explicar, o que de nada serve; afirmar menos fora mentir. 
Toda obra fala por si, com a voz que lhe é própria, e naquela linguagem em 
que se forma na mente, quem não entende não pode entender, e não há pois 
que explicar-lhe. É como fazer compreender a alguém um idioma que ele não 
fala. (REIS In PESSOA, 2016, p.329) 

 

São assinados por Ricardo Reis ainda outros textos e fragmentos de 

textos que seriam, segundo a pesquisa de Jerónimo Pizarro e Patricio Ferrari, 
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partes ou rascunhos de um prefácio aos Poemas Completos de Caeiro. Nesses 

fragmentos, o também pagão Reis define o paganismo caeiriano como um 

paganismo ateu e diz que, na obra de Alberto Caeiro, o que se vê é a substância 

sem os atributos. O Mestre Ingênuo não teria a sensibilidade pagã, porque não 

viveu em um meio pagão, mas também não teria a sensibilidade cristã, o que o 

diferencia de todos aqueles que tentaram, desde a Renascença até os dias de 

hoje, recriar o paganismo. 

 

Por detraz de todas as variações permanece, inalteravel substancia de uma 
forma mutante, um conceito do universo specialmente pagão, e que as modas 
não attingem. É difficil fazer ver isto — como qualquer outra cousa — a quem 
o não sente. A indifferença á dor, o acceitamento orgulhoso, posto que 
passivo, do destino, não basta para formar um stoico: falta o estoicismo. A 
busca, embora moderada, de prazeres, sceptica para com outra espécie de 
beneficios a esperar do mundo, não é sufficiente para que o seu cultor mereça 
o nome de epicurista: falta o epicurismo. Do mesmo modo a acceitação de 
muitos deuses — que a outra cousa não monta a hagiolatria do christismo 
catholico — sendo suff[icien]te para symptoma de polytheismo, não basta 
para que esse polytheismo se possa considerar como identico ao dos pagãos: 
falta o paganismo. (REIS In PESSOA, 2016, p.334-335) 

 

Adiante, Ricardo Reis critica os “cultores modernos do paganismo” e 

aponta duas falhas que os impedem de reconstruir integralmente o paganismo. 

A primeira é a impossibilidade de se “conceber o paganismo se não em 

antagonismo, e portanto em relação, ao christismo” (REIS In PESSOA, 2016, 

p.335). A segunda é “o não poder ver o paganismo na sua substancia, mas só 

atravez dos seus attributos” (REIS In PESSOA, 2016, p.335). 

Para Reis, os cultores modernos do paganismo caem no erro de tomar 

um dos atributos — e não a soma de todos eles — pela substância. O que Caeiro 

parece fazer, segundo o prefaciador, é o oposto: “Em Alberto Caeiro vemos a 

substancia sem os attributos” (REIS In PESSOA, 2016, p.335). O cristianismo — 

ou “christismo” —, ao mesmo tempo em que se opõe ao paganismo, descende 

dele. O termo “pagão” é a versão cristã de “gentio” e foi historicamente usado 

para se referir a todas as religiões não abraâmicas. O conceito, portanto, 

formado em antagonismo ao cristianismo, falha justamente por ter sido 

concebido no interior daquilo que procura negar. 

 

A obj[ectivida]de grega, porém, não pode ser, em si, na sua essencia, nem 
nos seus efeitos, imitada por quem não a tenha. Só a pode ter quem tiver os 
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sentidos da natureza constituidos de modo que sinta objectivamente. (REIS 
In PESSOA, 2016, p.336) 

 

Ao afirmar que Alberto Caeiro é o revelador da essência do paganismo, 

Ricardo Reis sinaliza também a necessidade de se “indicar claramente qual é 

essa essência” (REIS In PESSOA, 2016, p.335). Para o médico e monárquico, 

a característica essencial da mentalidade pagã é a objetividade absoluta. Reis 

ainda indica que Caeiro seria mais objetivo que os próprios gregos antigos, pois 

sua obra é uma reação e, por isso, uma afirmação mais forte — e menos 

espontânea — que a original. 

A objetividade absoluta mencionada por Ricardo Reis, entretanto, não é 

apenas aquela ligada à contemplação, apreendida pelos sentidos humanos, mas 

também a objetividade consciente desses sentidos: 

 

Uns teem procurado fazer de pagãos ou imitar os pagãos, educando-se em 
uma objectividade puramente visual; a objectividade pagan era, porém, não 
só visual, como na verdade temperamental. Não era só o uso perfeitamente 
objectivo da vista, ou o de outro sentido qualquer; era a objectividade 
essencial de que aquellas eram apenas as manifestações nos sentidos. 
(REIS In PESSOA, 2016, p.336) 
 

Para alcançar tal objetivismo — isto é, o objetivismo temperamental —, 

seria preciso “despir do hábito christão de fazer a realidade começar em nós; 

passar a viver da sensação para fóra, e não da sensação para dentro, como é 

nosso habito em Christo” (REIS In PESSOA, 2016, p.336). Para isso, de acordo 

ainda com os prefácios de Ricardo Reis, não seria suficiente um esforço de 

inteligência ou de disciplina, mas “Era mister nascer como uma organização 

interior do spirito adaptada a ter, espontaneamente, uma sensibilidade assim 

orientada” (REIS In PESSOA, 2016, p.336). 

De forma bastante conveniente, Caeiro se fez — e foi feito — com uma 

organização interior adaptada a possuir a referida sensibilidade. Em sua obra 

poética — e de forma dispersa, nas obras poéticas dos outros heterônimos —, 

nota-se, ao mesmo tempo, o desenvolvimento de um sistema filosófico e a 

construção de um sujeito lírico com características bem definidas, ainda que 

contraditórias. 

Descrito por Ricardo Reis como “ignorante da vida e quase ignorante 

das letras”, surpreende que Fernando Pessoa tenha escolhido justamente esse 
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heterônimo para chamar de Mestre. Talvez por sua recusa ao pensamento — 

ainda que uma recusa satírica — e pelo isolamento social com que leva o 

cotidiano de poeta, a vida de Alberto Caeiro seja impossível de se narrar, “pois 

não há nela de que narrar. Seus poemas são o que houve nele de vida” (REIS 

In PESSOA, 2016, p.336). 

Não se pode, entretanto, perder de vista o fato de que Ricardo Reis, o 

estudioso que define e analisa a obra de Alberto Caeiro, já é personagem e parte 

dessa mesma obra. E que, muitas vezes, é apenas através dos textos de outros 

heterônimos, como Ricardo Reis, que Alberto Caeiro consegue compor sua 

fantasia completa, construir seu conveniente cenário e alcançar, assim, a 

máxima potencialidade da sua obra poética. 

Ao longo dos mais de trinta poemas de O Guardador de Rebanhos, 

Alberto Caeiro vai montando, no imaginário do leitor, o cenário de onde escreve 

seus versos. Como “único poeta da Natureza”, ele vive cercado dela, numa casa 

no cimo d’um outeiro. De lá, olha para seu rebanho e vê suas ideias — ou olha 

para suas ideias e vê o seu rebanho — (poema I de O Guardador de Rebanhos). 

A imagem poética dessa casa fincada no alto de um monte sugere o 

distanciamento e a solidão evocados pela lírica de Caeiro e representa sua 

autoconsciência inversa, sempre manifestada em forma de inconsciência. Aqui, 

a representação imagética relaciona-se com a própria lírica, não só por ambas 

terem por propriedade a recusa à funcionalidade e a resistência à sistematização 

da vida, mas também por se apresentarem menos como uma composição e mais 

como uma decomposição da realidade. 

 

A mais importante contribuição de Baudelaire ao nascimento da lírica e da 
arte modernas situa-se, por certo, em suas discussões sobre a fantasia. Esta 
é para ele, que a equipara, aliás, ao sonho, a capacidade criativa por 
excelência, "a rainha das capacidades humanas". Como ela procede? 
Baudelaire escreve em 1859: "A fantasia decompõe (décompose) toda a 
criação; segundo leis que provêm do mais profundo interior da alma, recolhe 
e articula as partes (daí resultantes) e cria um mundo novo" (BAUDELAIRE, 
1969, p.773). Este constitui um princípio fundamental da estética moderna, 
embora prefigurado em teorias desde o século XVI. Sua modernidade 
consiste em colocar a decomposição no início do ato artístico, um 
procedimento destruidor que Baudelaire sublinha ainda completando — no 
trecho de uma carta do mesmo teor — o conceito "decompor" com o termo 
"separar". Decompor e desfazer o real em suas partes — entendido como o 
perceptível sensorialmente — significa deformá-lo. O conceito de deformação 
aparece reiteradas vezes em Baudelaire e é toda vez entendido no sentido 
positivo. Na deformação reina a força do espírito, cujo produto possui uma 
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condição mais elevada do que o deformado. Aquele "mundo novo", resultante 
de tal destruição, já não poderá ser um mundo ordenado realisticamente. 
Será uma imagem irreal que já não se deixará controlar pelas ordenações 
normais e reais. (FRIEDRICH, 1978, p.55-56) 

 

Como esclarece Friedrich, ao citar Baudelaire, a fantasia procede a partir 

da deformação da realidade. Essa deformação é entendida pelo estudioso como 

uma decomposição, um desfazer da realidade em suas partes. O artista, isto é, 

aquele que se propõe ao exercício da fantasia, portanto, não é um imitador da 

realidade, mas um transfigurador. Não basta copiar a vida em suas evidências 

materiais e sensíveis, mas transfigurar a realidade por meio da criação de um 

“mundo novo” que “já não se deixará controlar pelas ordenações normais e 

reais”. 

É a partir dessa perspectiva que será analisado o oitavo poema de O 

Guardador de Rebanhos, introduzido pelo verso “N’um meio-dia de fim de 

primavera”. Nele, Caeiro descreve um sonho em que Cristo se faz eternamente 

menino, desce do céu e vai morar com o poeta em sua casa a meio do outeiro. 

O poema se destaca do restante da coletânea não só pelo seu estilo prosaico, 

raro na produção caeiriana, mas também pelo seu tamanho — é o mais longo 

poema assinado por Alberto Caeiro —, pelo seu aspecto onírico e pela sua 

temática religiosa, paradoxalmente inversa à filosofia (não-filosofia) do autor. 

Ao trazer Cristo de volta à Terra, na forma de uma criança de riso natural, 

e ao integrá-lo à vida cotidiana de um artista, Caeiro dá materialidade a uma 

troca de experiências que coloca o divino e o humano, física e metaforicamente, 

no mesmo degrau: 

 

Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas 

No degrau da porta de casa, 

Graves como convém a um deus e a um poeta, 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.45) 

 

Para alcançar esse efeito, o poeta se vale tanto da dessacralização do 

texto bíblico, humanizando a figura de Cristo ao longo do poema, quanto da 

sacralização do texto literário, já que eleva a importância do fazer poético, 

refletindo-o “como um accordo intimo” (CAEIRO In PESSOA, 2016, p.45) entre 

o humano e o divino. Um movimento de aproximação imediata, que se realiza, 

no poema, por meio da sátira. 



43 

Se, para Lukács, o escritor satírico é como o diabo do romance de 

Lesage, que retira o teto das casas, “a fim de nos mostrar, sob uma forma satírica 

acabada, a realidade tal como se oferece imediatamente a nossos olhos e 

ouvidos” (LUKÁCS, 2011, p.173); pode-se dizer que, no poema VIII de O 

Guardador de Rebanhos, Alberto Caeiro retira o teto não de uma casa, mas do 

céu — que não tem teto —, para nos mostrar a realidade ordinária e íntima de 

um velho, de uma mulher e de uma pomba, a quem chamamos Deus, Virgem-

Maria e Espírito-Santo. 

 

[Deus] é um velho estupido e doente, 

Sempre a escarrar no chão 

E a dizer indecencias. 

A Virgem-Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia. 

E o Espirito-Santo cóça-se com o bico 

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.43) 

 

A sátira, comumente entendida como modo de composição literária ou 

artística que subverte determinado tema, vem sendo convencionalmente 

utilizada pelos artistas, para provocar — ou evitar — mudanças políticas, sociais 

ou morais e não apenas para gerar efeito cômico, ainda que isso possa ocorrer. 

Ela tem seu conceito relacionado, na maioria das vezes, à ironia, figura de 

linguagem que parte da oposição entre pensamento e realidade, entre o que se 

pretende dizer e o que de fato se diz. 

Para o poeta e filósofo Friedrich Schiller, o efeito satírico é produzido a 

partir da oposição entre a realidade degenerada, contemporânea ao poeta, e a 

realidade conforme a “natureza”, ou seja, a realidade tal como deve ser. Tal 

definição foi retomada e atualizada por Hegel, que considera a sátira um gênero 

artístico imperfeito, pela impossibilidade de reconciliação com a realidade: 

 

O gênero satírico se baseia em princípios firmes que são incompatíveis com 
nossa época, já que ditados por uma sabedoria abstrata, por uma virtude 
rígida e autossuficiente; estes princípios entram em oposição com a 
realidade, tornando-se impotentes para contribuir de modo eficiente, por 
meios autenticamente poéticos, para o desaparecimento dos lados falsos e 
sombrios da vida e para a reconciliação autêntica no seio da verdade. 
(HEGEL, 1993, n.p.) 
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É preciso, entretanto, considerar que, ao relacionar o nascimento da 

sátira a algumas condições históricas concretas, Hegel situa esse momento na 

Antiguidade e desconsidera toda a literatura satírica da burguesia ascendente 

desde o Renascimento e a Reforma até a Revolução Industrial. 

Para Lukács, a sátira não pretende uma “reconciliação autêntica no seio 

da verdade”, como sugere Hegel, mas, ao contrário, estaria justamente na 

capacidade de dar a ver esses “lados falsos e sombrios da vida” a força da 

figuração satírica. 

 

A sátira pode ser efetivamente elevada a forma somente quando a simples 
possibilidade do objeto da representação satírica é suficiente para 
desmascarar o sistema figurado e revelar a sua essência real; quando a 
condenação definitiva que está imediatamente contida nesta representação 
não precisa ser fundamentada; quando, portanto, a simples possibilidade de 
um evento contingente surge imediatamente como a essência oculta do 
objeto, como seu traço característico essencial. (LUKÁCS, p.175) 

 

O contraste imediato entre essência e sua manifestação exterior é a 

grande contribuição de Hegel para a teoria satírica. A tensão entre “o mundo 

como deveria ser” e “o mundo como é”, de certo modo, é também a matéria 

filosófica com que Caeiro compõe sua lírica, o que se poderá comprovar a partir 

da análise do poema VIII de O Guardador de Rebanhos, reproduzido adiante: 

 

VIII 

 

N’um meio-dia de fim de primavera 

Tive um sonho como uma photographia. 

Vi Jesus Christo descer á terra. 

 

Veiu pela encosta d’um monte, 

Tornado outra vez menino, 

A correr e a rolar-se pela herva 

E a arrancar flores para as deitar fóra 

E a rir de modo a ouvir-se de longe. 

 

Tinha fugido do céu. 

Era nosso de mais para fingir 

De segunda pessoa da trindade. 

No céu era tudo falso, tudo em desaccordo 

Com flores e arvores e pedras. 

No céu tinha que estar sempre serio 

E de vez em quando de se tornar outra vez homem 

E subir para a cruz, e estar sempre a morrer 

Com uma corôa toda á roda de espinhos 

E os pés espetados por um prego com cabeça, 
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E até com um trapo á roda da cintura 

Como os pretos nas ilustrações. 

Nem sequér o deixavam ter pae e mãe 

Como as outras crianças. 

O seu pae era duas pessoas — 

Um velho chamado José, que era carpinteiro, 

E que não era pae d’elle; 

E o outro pae era uma pomba estupida, 

A unica pomba feia do mundo 

Porque não era do mundo nem era pomba. 

E a sua mãe não tinha amado antes de o ter. 

Não era mulher: era uma mala 

Em que elle tinha vindo do céu. 

E queriam que elle, que só nascera da mãe, 

E nunca tivera pae para amar com respeito, 

Pregasse a bondade e a justiça! 

 

Um dia que Deus estava a dormir 

E o Espírito Santo andava a voar, 

Elle foi á caixa dos milagres e roubou trez. 

Com o primeiro fez que ninguém soubesse que elle tinha fugido, 

Com o segundo creou-se eternamente humano e menino. 

Com o terceiro creou um Christo eternamente na cruz 

E deixou-o pregado na cruz que ha no céu 

E serve de modelo ás outras. 

Depois fugiu para o sol 

E desceu pelo primeiro raio que apanhou. 

 

Hoje vive na minha aldeia comigo. 

É uma creança bonita de riso e natural. 

Limpa o nariz ao braço direito, 

Chapinha nas pôças de agua, 

Colhe as flores e gosta d’ellas e esquece-as. 

Atira pedras aos burros, 

Rouba a fructa dos pomares 

E foge a chorar e a gritar dos cães. 

E, porque sabe que ellas não gostam 

E que toda a gente acha graça, 

Corre atraz das raparigas 

Que vão em ranchos pelas estradas 

Com as bilhas ás cabeças 

E levanta-lhes as saias. 

 

A mim ensinou-me tudo. 

Ensinou-me a olhar para as coisas. 

Aponta-me todas as coisas que ha nas flores. 

Mostra-me como as pedras são engraçadas 

Quando a gente as tem na mão 

E olha devagar para ellas. 

 

Diz-me muito mal de Deus. 

Diz que elle é um velho estupido e doente, 

Sempre a escarrar no chão 

E a dizer indecencias. 
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A Virgem-Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia. 

E o Espirito-Santo cóça-se com o bico 

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as. 

Tudo no céu é estupido como a Egreja Catholica. 

Diz-me que Deus não percebe nada 

Das cousas que creou — 

“Se é que elle as creou, do que duvido” —. 

Elle diz, por exemplo, que os seres cantam a sua gloria, 

Mas os seres não cantam nada. 

Se cantassem seriam cantores. 

Os seres existem e mais nada, 

E porisso se chamam seres. 

 

E depois, cansado de dizer mal de Deus, 

O Menino Jesus adormece nos meus braços 

E eu levo-o ao collo para casa. 

……………………………………………………………………. 

Elle mora commigo na minha casa a meio do outeiro. 

Elle é a Eterna Creança, o deus que faltava. 

Elle é o humano que é natural, 

Elle é o divino que sorri e que brinca. 

E porisso é que eu sei com toda a certeza 

Que elle é o Menino Jesus verdadeiro. 

 

E a creança tão humana que é divina 

É esta minha quotidiana vida de poeta, 

E é porque elle anda sempre commigo que eu sou poeta sempre, 

E que o meu minimo olhar 

Me enche de sensação, 

E o mais pequeno som, seja do que fôr, 

Parece fallar commigo. 

 

A Creança Nova que habita onde vivo 

Dá-me uma mão a mim 

E a outra a tudo que existe 

E assim vamos os trez pelo caminho que houver, 

Saltando e cantando e rindo 

E gosando o nosso segredo commum 

Que é o de saber por toda a parte 

Que não ha mysterio no mundo 

E que tudo vale a pena. 

 

A Creança Eterna acompanha-me sempre. 

A direcção do meu olhar é o seu dedo apontando. 

O meu ouvido attento alegremente a todos os sons 

São as cocegas que elle me faz, brincando, nas orelhas. 

 

Damo-nos tão bem um com o outro 

Na companhia de tudo 

Que nunca pensamos um no outro, 

Mas vivemos juntos e dois 

Com um accordo íntimo 

Como a mão direita e a esquerda. 
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Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas 

No degrau da porta de casa, 

Graves como convém a um deus e a um poeta, 

E como se cada pedra 

Fosse todo um universo 

E fosse porisso um grande perigo para ella 

Deixal-a cahir no chão. 

 

Depois eu conto-lhe historias das cousas só dos homens 

E elle sorri, porque tudo é incrível. 

Ri dos reis e dos que não são reis, 

E tem pena de ouvir fallar das guerras, 

E dos commercios, e dos navios 

Que ficam fumo no ar dos altos mares. 

Porque elle sabe que tudo isso falta áquella verdade 

Que uma haste tem ao florescer 

E que anda com a luz do sol 

A variar os montes e os valles 

E a fazer doer aos olhos os muros caiados. 

 

Depois elle adormece e eu deito-o. 

Levo-o ao collo para dentro de casa 

E deito-o, despindo-o lentamente 

E como seguindo um ritual muito limpo 

E todo materno até elle estar nú. 

 

Elle dorme dentro da minha alma 

E ás vezes acorda de noite 

E brinca com os meus sonhos. 

Vira uns de pernas para o ar, 

Põe uns em cima dos outros 

E bate as palmas sòsinho 

Sorrindo para o meu somno. 

……………………………………………………………… 

Quando eu morrer, filhinho, 

Seja eu a creança, o mais pequeno. 

Pega-me tu ao collo 

E leva-me para dentro da tua casa. 

Despe o meu ser cançado e humano 

E deita-me na tua cama. 

E conta-me historias, caso eu acorde, 

Para eu tornar a adormecer. 

E dá-me sonhos teus para eu brincar 

Até que nasça qualquér dia 

Que tu sabes qual é. 

………………………………………………………………….. 

Esta é a historia do meu Menino Jesus. 

Porque razão que se perceba 

Não ha de ser ella mais verdadeira 

Que tudo quanto os philosophos pensam 

E tudo quanto as religiões ensinam? 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.41-46) 
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Na primeira estrofe de “N’um meio-dia de fim de primavera”, o eu lírico 

introduz a narrativa de um sonho, “como uma photographia” (CAEIRO In 

PESSOA, 2016, p.41), em que o poeta vê Jesus Cristo descer à terra “...pela 

encosta d’um monte / tornado outra vez menino” (ibidem). Trata-se de um 

caminho inverso àquele registrado no Novo Testamento, quando o Messias sobe 

aos céus, após ser crucificado: 

 

9. E tendo dito estas coisas — estando eles a observar — foi levantado e uma 
nuvem escondeu-o dos olhos deles. 

10. E quando eles olhavam fixamente para o céu à medida que ele se 
afastava, eis que dois homens em roupas brancas tinham se colocado junto 
deles,  

11. os quais disseram: “Homens galileus! Por que ficastes de pé a olhar para 
o céu? Este Jesus, que foi levantado de junto de vós para o céu, assim 
regressará do modo como o vistes ir para o céu”. 

(BÍBLIA, 2018, p.48) 

 

Pode-se dizer que a descida de Cristo é oposta à sua ascensão, e não 

apenas em sentido físico — o Cristo bíblico sai da terra em direção ao céu, a fim 

de se elevar sagrado, enquanto o de Caeiro desce dos céus rumo à terra, a fim 

de se humanizar. Ambos os caminhos se dão pela encosta de um monte. Na 

Bíblia está registrado que Jesus foi crucificado no alto de uma colina, 

posteriormente chamada de Gólgota ou Calvário. Subiu até lá com uma cruz nas 

costas e uma coroa de espinhos na cabeça, enquanto cuspiam nele e lhe 

chicoteavam. No poema, o menino desce “a correr e a rolar-se pela herva / e a 

arrancar flores para as deitar fóra / e a rir de modo a ouvir-se de longe” (CAEIRO 

In PESSOA, 2016, p.41). A diferença entre os dois caminhos evidencia, já na 

primeira estrofe do poema, o tipo de Cristo que Caeiro quer louvar. 

A crença em um ser perfeito e superior, imaterial e subjetivo, iria de 

encontro à simplicidade sensorial com que o pastor encarava a realidade. O 

materialismo de Caeiro é incompatível, não só com o Deus católico, mas com a 

própria significação de fé, palavra que, para o catolicismo, representa a primeira 

das três virtudes teologais, e que pode ser definida como uma confiança 

absoluta, que dispensa provas ou evidências (ter fé é acreditar naquilo que não 

se vê). 

No quinto poema de O Guardador de Rebanhos, aquele introduzido pelo 

verso “Há metaphysica bastante em não pensar em nada” (CAEIRO In PESSOA, 
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2016, p.37), o poeta diz que não acredita em Deus porque nunca o viu. Na 

tentativa de explicar o que pensa do mundo e de seus mistérios, Alberto Caeiro 

chega à conclusão de que o único mistério é haver quem pense no mistério. Ele 

apresenta, neste quinto poema, as argumentações que fundamentam sua anti-

teoria e dá a ver as contradições que tornam sua obra tão intelectualmente 

desafiadora e fecunda: 

 

O unico sentido intimo das cousas 

É ellas não terem sentido intimo nenhum. 

Não acredito em Deus porque nunca o vi. 

Se elle quizesse que eu acreditasse nelle, 

Sem duvida que viria fallar commigo 

E entraria pela minha porta dentro 

Dizendo-me, Aqui estou! 

(...) 

Mas se Deus é as flores e as arvores 

E os montes e o sol e o luar, 

Então acredito nelle, 

Então acredito nelle a toda hora, 

E a minha vida é toda uma oração e uma missa, 

E uma communhão com os olhos e pelos ouvidos. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.39) 

 

O menino Jesus representado no poema VIII é o oposto de sagrado, 

porque é humano e natural. Ainda que conserve a espontaneidade e pureza 

infantil, o Cristo de Caeiro é profano, pois não está de acordo com os preceitos 

religiosos e ignora a santidade das coisas. Ele apedreja animais, furta o pomar 

alheio e ergue as saias das damas, mas também gosta das flores, desliza nas 

poças d’água e foge, a chorar, dos cães. “Era nosso de mais para fingir / de 

segunda pessoa da trindade” (CAEIRO In PESSOA, 2016, p.41) e talvez, por 

isso, ele tenha esperado o momento em que “Deus estava a dormir / e o Espírito 

Santo andava a voar,” (CAEIRO In PESSOA, 2016, p.42) para ir à caixa dos 

milagres e roubar três. Mais uma vez, a narrativa do poema entrega uma antítese 

às convenções religiosas. 

Conforme as Normas para Observar na Instrução Diocesana das Causas 

dos Santos8, a comprovação de um milagre é condição para que a Igreja Católica 

canonize um homem, tornando-o santo. Foi preciso que o Cristo de Caeiro 

roubasse três milagres, para se fazer humano. Se a diocese impõe uma série de 

                                                 
8 Estabelecidas pela Constituição Apostólica Divinus Perfectionis Magister de 25 de janeiro de 1983. 



50 

requisitos burocráticos, como a declaração de testemunhas e a validação de 

milagres por parte de médicos, cientistas ou até mesmo ateus, o texto de Caeiro 

oferece a Cristo uma descida desafetada e natural, como brincadeira de criança. 

Em vez de comprovar milagres, Cristo vai à caixa e os rouba. 

Com o primeiro milagre, ele ocultou sua fuga; com o segundo, se fez 

eternamente criança e humano; com o terceiro, forjou a imagem de um Cristo 

eternamente na cruz. “No céu era tudo falso, tudo em desaccordo / com flores e 

arvores e pedras” (CAEIRO In PESSOA, 2016, p.41), e talvez por isso o menino 

Jesus tenha decidido abandonar sua divindade. Não era a única razão, como se 

pode ver nos seguintes versos: 

 

O seu pae era duas pessoas — 

Um velho chamado José, que era um carpinteiro, 

E que não era pae d’elle; 

E o outro pae era uma pomba estupida, 

A unica pomba feia do mundo 

Porque não era do mundo nem era pomba. 

E a sua mãe não tinha amado antes de o ter. 

Não era mulher: era uma mala 

Em que elle tinha vindo do céu. 

E queriam que elle, que só nascera da mãe, 

E nunca tivera pae para amar com respeito, 

Pregasse a bondade e a justiça! 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.41-42) 

 

O Cristo católico, enquanto santo, jamais conseguiria pregar a bondade 

e a justiça; não só por não ter tido pai para amar com respeito, mas porque lhe 

faltava a humanidade e inocência que somente uma criança de riso natural seria 

capaz de ter. Por isso ele volta como um menino e não como um homem de 33 

anos. 

O convívio desse menino com o poeta se faz na troca. O primeiro vem 

do céu, trazendo informações preciosas sobre o Espírito Santo (uma pomba 

estúpida), Deus (um velho estúpido e doente) e Virgem Maria (uma mala); o 

segundo está na terra e apresenta ao menino as guerras, invenções, maravilhas 

e horrores que a sociedade humana tem produzido. 

Nesse ponto, verifica-se a metáfora de Lesage, que Lukács usou para 

definir a sátira. É como se, ao descrever cenas íntimas, banais e até grotescas 
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do cotidiano celestial, o menino Jesus retirasse uma espécie de teto do céu e 

exibisse a crua trivialidade da vida doméstica dos santos. 

 

Diz-me muito mal de Deus. 

Diz que elle é um velho estupido e doente, 

Sempre a escarrar no chão 

E a dizer indecências. 

A Virgem-Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia. 

E o Espírito-Santo cóça-se com o bico 

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as. 

Tudo no céu é estúpido como a Egreja Catholica. 

Diz-me que Deus não percebe nada 

Das cousas que creou ­— 

“Se é que elle as creou, do que duvido” —. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.43) 

 

Os adjetivos (estúpido, doente) e verbos (escarrar, sujar-se) 

selecionados pelo menino Jesus para descrever o céu e a trindade indicam, mais 

que uma inclinação do eu lírico à blasfêmia, “uma sátira que tem subjacente um 

plano de ação contra o Deus dos cristãos” (NOGUEIRA, 2010, p.343). Em sua 

tese de doutoramento, A sátira na poesia portuguesa, Carlos Nogueira, ainda 

que não parta da teorização lukácsiana a respeito da sátira, identifica no texto 

de Alberto Caeiro uma linguagem persuasiva e um léxico simples e familiar, 

recursos que, segundo o estudioso, tornam possível ao Mestre Ingênuo que 

manifeste “o paradoxo da sua doutrina” (NOGUEIRA, 2010, p.343), isto é, a 

“impossibilidade de ver sem pensar, de sentir sem a mediatização de 

experiências e conhecimentos prévios, de viver em transcendência plena com a 

exterioridade” (NOGUEIRA, 2010, p.343). Segundo o estudioso, Caeiro 

desenvolve, portanto, uma espécie de sátira serena, apresentada através de 

procedimentos estilísticos e retóricos persuasivos, mas discretos. Essa 

serenidade teria se rompido justamente no poema VIII de O Guardador de 

Rebanhos, o poema do Cristo. 

 

É na sátira ao cristianismo e ao sagrado que a “poesia satiricamente anti-
transcendentalista”9 de Caeiro mais se afasta deste tipo de serenidade. O 
heterônimo pratica o que o próprio Fernando Pessoa anuncia num documento 
encontrado por Maria Helena Nery Garcez: “fazer caretas literárias a tudo 
quanto os cristãos amam e respeitam, chasquear do que eles têm por mais 

                                                 
9
 SENA, 1959, p.153 
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sagrado e venerado – tudo isto entra no nosso programa. Tudo isto é útil 
quando a orientação basilar é sã [...]”10. (NOGUEIRA, 2010, p.343) 

 

Se, em alguns momentos, Fernando Pessoa aprova e considera útil o 

“chasquear do que [os cristãos] têm por mais sagrado” que Alberto Caeiro realiza 

no poema VIII de O Guardador de Rebanhos, em outros momentos, ele faz 

questão de se diferenciar de seu mestre. É o que se pode notar no seguinte 

trecho da Nota preliminar às Ficções do Interlúdio. 

 

(...) escrevi com sobressalto e repugnância o poema oitavo do “Guardador de 
Rebanhos”, com a sua blasfêmia infantil e o seu antiespiritualismo absoluto. 
Na minha pessoa própria, e aparentemente real, com que vivo social e 
objectivamente, nem uso blasfêmia, nem sou antiespiritualista. Alberto 
Caeiro, porém, como eu o concebi, é assim: assim tem pois ele que escrever, 
quer eu queira, quer não, quer eu pense como ele ou não. (PESSOA, 1972, 
p.199) 

 

O leitor atento não deixará de notar uma contradição, ou pelo menos 

uma autocrítica, na comparação entre os dois trechos anteriores, escritos por 

Fernando Pessoa. A mesma atitude que “entra no nosso programa” e “é útil 

quando a orientação basilar é sã” também causa no poeta “sobressalto” e 

“repugnância”. Nota-se, portanto, a necessidade do autor de se decompor não 

só em partes distintas de um mesmo todo, mas em partes contraditórias de um 

mesmo ser. 

Ainda em A sátira na poesia portuguesa, Carlos Nogueira chega à 

conclusão de que, no poema VIII de O Guardador de Rebanhos, a sátira não 

está no conteúdo do discurso satírico, mas no fato de que o autor desse discurso 

é o menino Jesus. 

 

A ideia de sátira, de mutilação da família do Deus cristão e de toda a religião 
judaico-cristã está, pois, nas próprias palavras de Cristo-menino, dadas, a 
não ser num único verso, em discurso indireto. O poeta joga com a 
(in)competência cultural de Jesus-criança, de Caeiro e do leitor; dá-nos um 
discurso de uma criança que é, para muitos, a pior das sátiras, a mais 
diabólica e injusta das invectivas. Mas, se nas palavras do Cristo de Caeiro 
lêssemos apenas a visão do mundo de uma criança, o tratamento do tema 
não seria “displicente, agressivo e irónico”11, ou seja, não haveria sátira, mas 
apenas a suprema verdade pueril. A sátira é e não é: é metamorfose. 
(NOGUEIRA, 2010, p.346) 

 

 

                                                 
10

 CAEIRO, 1985, p.66 
11 Citação interna de Nogueira: GARCEZ, M. H. N. Alberto Caeiro – Descobridor da natureza?, 

1985, p.124. 
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A partir do que expõe para o poeta o menino Jesus, pode-se entender 

também que a Igreja, como instituição burocrática e ritualística, não significa 

qualquer tipo de “intimidade” com Deus (“Tudo no céu é estúpido como a Egreja 

Catholica”), mas, ao contrário, faz as vezes de uma estrutura complicadora, que 

obstaculiza o contato espiritual do fiel, e tem como contraponto a espontaneidade 

da obra de Caeiro. 

Em O Sagrado e o Profano em Alberto Caeiro, Isaac Ramos afirma que 

“não é o inverso da história bíblica que Caeiro busca, e sim o avesso do 

imagético pré-concebido. (...) [trata-se] de um trabalho de desconstrução de 

arquétipos poéticos” (RAMOS, s.d.). Daí o cuidado tomado pelo autor (Caeiro ou 

Pessoa?) em atribuir o discurso satírico não ao guardador de rebanhos, mas ao 

Cristo menino. 

Dessa forma, Alberto Caeiro brinca com esses dois papeis lendários — 

o de deus e o de poeta — destacando seu caráter revelador. A relação dos dois 

está no centro do poema e é a partir dela que o Mestre Ingênuo consegue 

decompor e transfigurar a realidade. Sua qualidade de autor, poeta e criador 

artístico está diretamente ligada à convivência e intimidade com Cristo. Para 

Caeiro, a sensibilidade com que o Cristo menino enxergava o mundo era o que 

lhe fazia ser poeta sempre. Ou, em outras palavras: 

 

E a creança tão humana que é divina 

É esta minha quotidiana vida de poeta 

E é porque elle anda sempre commigo que eu sou poeta sempre, 

E que o meu minimo olhar 

Me enche de sensação, 

E o mais pequeno som, seja do que fôr, 

Parece fallar commigo. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.44) 

 

Como é a relação do eu lírico com o menino Jesus que lhe oferece a 

sensibilidade necessária para ser poeta, naturalmente a figura criada por Caeiro 

para representar essa habilidade deveria, ao contrário do imaginário religioso, 

estar o mais próximo possível daquilo que é humano. Se da arte se pode extrair 

uma consciência histórica imprescindível para a evolução da espécie humana, 

não seria possível que sua representação viesse maculada pelo misticismo e 

pela burocracia da religião. 
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Ao longo do convívio que se dá entre o menino Jesus e o eu lírico, ambos 

esforçam-se por conhecer o ambiente do outro. Um fala sobre as coisas do céu, 

o outro sobre as coisas do mundo; e é nítida a inversão dos valores 

preestabelecidos pela sociedade religiosa, assim como é nítido, por parte do 

Cristo, o fascínio pelos assuntos dos homens. Tudo o que há no céu, segundo o 

próprio menino Jesus, “é estupido como a Egreja Catholica” (CAEIRO In 

PESSOA, 2016, p.43), já as coisas do mundo são descritas pelo poeta com 

inegável encanto e beleza. 

 

Depois eu conto-lhe historias das cousas só dos homens 

E elle sorri, porque tudo é incrivel. 

Ri dos reis e dos que não são reis, 

E tem pena de ouvir fallar das guerras, 

E dos commercios, e dos navios 

Que ficam fumo no ar dos altos mares. 

Porque elle sabe que tudo isso falta àquella verdade 

Que uma haste tem ao florescer 

E que anda com a luz do sol 

A variar os montes e os valles 

E a fazer doer aos olhos os muros caiados. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.45) 

 

A intimidade do menino Jesus com o eu lírico é o principal recurso 

utilizado pelo poeta para elevar o texto literário — e aproximá-lo de um texto dito 

sagrado. Esse movimento de elevação do texto poético e de rebaixamento do 

texto religioso é realizado por um eu lírico não confiável, que, de forma 

consciente, manipula tanto o discurso do menino Jesus quanto o discurso do 

poeta. Os dois vivem juntos uma vida que não se diferencia muito do quotidiano 

simples, e voltado à observação, aludido em outros textos de Alberto Caeiro. 

Está na relação do Cristo com o poeta a preocupação com o olhar e a 

necessidade de conhecer os elementos mais simples da natureza (flores, 

pedras, rios) sem que seja necessário analisá-los. 

 

A mim ensinou-me tudo. 

Ensinou-me a olhar para as coisas. 

Aponta-me todas as coisas que ha nas flores. 

Mostra-me como as pedras são engraçadas 

Quando a gente as tem na mão 

E olha devagar para ellas. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.45) 
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Olhar devagar para as pedras deve ser engraçado, porque delas 

absolutamente nada se pode extrair, salvo o fato de que existem e são pedras. 

Mais uma vez o texto de Caeiro convida à contemplação. Não basta olhar para 

as pedras, mas se demorar na realização de tal observação. Nas Páginas 

Íntimas e de Auto-Interpretação, Fernando Pessoa reflete um pouco mais sobre 

a relação de Alberto Caeiro com a pedra, esse elemento simbólico da 

materialidade: 

 

Longe de ver sermões nas pedras, [Caeiro] nem sequer se permite conceber 
uma pedra como ponto de partida para um sermão. O único sermão que uma 
pedra encerra é, para ele, o fato de existir. A única coisa que uma pedra lhe 
diz é que nada tem para lhe dizer. Pode-se conceber um estado de espírito 
parecido com este, mas não pode conceber-se num poeta. Esta maneira de 
olhar para uma pedra pode ser definida como a maneira totalmente não-
poética de a olhar. O fato estupendo acerca de Caeiro é que produz poesia a 
partir deste sentimento, ou, antes, ausência de sentimento. Sente 
positivamente o que até aqui só podia ser concebido como sentimento 
negativo. 

(PESSOA, 1996, p.343) 

 

Um contraponto dessa visão não-poética está representado no poema 

Conversa com uma Pedra, da recente ganhadora do Nobel de Literatura, 

Wislawa Szymborska. Nele, o eu lírico trava um debate com uma pedra, na 

tentativa de convencê-la a deixá-lo entrar. 

 

Bato à porta da pedra. 

– Sou eu, me deixa entrar. 

Soube que há em ti grandes salas vazias, 

nunca vistas, inutilmente belas, 

surdas, sem ecos de quaisquer passos. 

Admite que mesmo tu sabes pouco disso.” 

 

“Salas grandes e vazias — diz a pedra – 

mas nelas não há lugar. 

Belas, talvez, mas para além do gosto 

dos teus pobres sentidos. 

Podes me reconhecer, nunca me conhecer. 

Com toda a minha superfície me volto para ti 

mas com todo o meu interior permaneço de costas. 

(SZYMBORSKA, 2011, p.34) 

 

Wislawa atribui à pedra não só uma voz própria, mas uma personalidade 

dura, cheia de cortes secos, que resguardam um interior misterioso. O espaço 

físico da pedra — suas “salas grandes e vazias” — torna-se o espaço subjetivo 
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da linguagem. A pedra já não é ponto de partida para um sermão, mas ponto de 

encerramento. Materializa-se, no poema, a impossibilidade semântica da pedra, 

através de um jogo dialógico que amplia essa mesma impossibilidade semântica. 

Wislawa parece injetar sentido e personalidade a uma pedra apenas para torná-

la ainda mais vazia e obscura; faz, efetivamente, um poema poético sobre uma 

pedra. 

E, embora Caeiro negue à pedra toda a poesia, no poema VIII de O 

Guardador de Rebanhos, elas (as pedras) voltam a aparecer. Não dizem e não 

sentem nada, mas servem de brinquedo para o Deus e para o Poeta: 

 

Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas 

No degrau da porta de casa, 

Graves como convém a um deus e a um poeta, 

E como se cada pedra 

Fosse todo um universo 

E fosse porisso um grande perigo para ella 

Deixal-a cahir no chão. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.46) 

 

O que mostra que, ainda que não considere a pedra ponto de partida 

para um sermão, Alberto Caeiro considera a pedra ponto de partida para uma 

brincadeira e, mesmo que infantilmente, quase involuntariamente, faz como 

Wislawa Szymborska e injeta na pedra todos os significados (como se fossem 

todas um universo). Wislawa, entretanto, faz isso sem se utilizar do recurso 

farsesco. Sua pedra não se transfigura em “todo um universo” que corre o perigo 

de ser derrubado por um deus ou por um poeta. Já a pedra de Alberto Caeiro 

exerce o papel da fantasia. Encarna as características de “todo um universo” e 

assume, diante de duas figuras “graves”, uma função ironicamente lúdica. 

Não que uma brincadeira, para Caeiro, seja sem importância. A 

inocência do menino Jesus parece convergir com a pureza sem pensamentos 

do guardador de rebanhos, que propõe, em seu sistema poético, e a seu modo, 

uma constante brincadeira com os cinco sentidos, sendo a visão, naturalmente, 

o predileto. 

Dar prioridade aos sentidos e estar a questioná-los, a pensá-los e, ora, 

a sentí-los é o exercício filosófico proposto na poética de Caeiro. Mais que 

Ricardo Reis, Álvaro de Campos ou até mesmo Alexander Search — um 
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pseudônimo de Pessoa que escrevia na língua inglesa —, Caeiro se encaixa em 

uma corrente filosófica geralmente associada à obra de Fernando Pessoa: o 

sensacionismo. Segundo Álvaro de Campos, essa corrente filosófica “começou 

com a amizade entre Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro”, conforme está 

narrado em um dos textos de Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. 

 
Provavelmente é difícil destrinçar a parte de cada um na origem do 
movimento e, com certeza, absolutamente inútil determiná-lo. O facto é que 
ambos lhe deram início. Mas cada sensacionista digno de menção é uma 
personalidade à parte e, naturalmente, todos exerceram uma actividade 
recíproca. Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro estão mais próximos dos 
simbolistas. Álvaro de Campos e Almada Negreiros são mais afins da 
moderna maneira de sentir e de escrever. Os outros são intermédios. 
(PESSOA, 1966, p.148) 
 

O sensacionismo, segundo o próprio Fernando Pessoa, afirma o 

princípio da primordialidade da sensação, isto é, encerra nos cinco sentidos “a 

única realidade para nós” (PESSOA, 1966, p.190). O poeta divide as sensações 

que podemos ter em três tipos ou espécies: aquelas que parecem vir de fora; 

aquelas que parecem vir de dentro; e aquelas resultantes do trabalho mental, 

que são as sensações do abstrato. 

 
Perguntando qual o fim da arte, o sensacionismo constata que ele não pode 
ser a organização das sensações do exterior, porque esse é o fim da ciência; 
nem a organização das sensações vindas do interior, porque esse é o fim da 
filosofia; mas sim, portanto, a organização das sensações do abstracto. A arte 
é uma tentativa de criar uma realidade inteiramente diferente daquela que as 
sensações aparentemente do exterior e as sensações aparentemente do 
interior nos sugerem. Mas a arte deve obedecer a condições de Realidade 
(isto é, deve produzir coisas que tenham, quanto possível, um ar concreto, 
visto que, sendo a arte criação, deve tentar produzir quanto possível uma 
impressão análoga à que as coisas exteriores produzem). A arte deve 
também obedecer a condições de Emoção porque deve produzir a impressão 
que os sentimentos exclusivamente interiores produzem, que é emocionar 
sem provocar à acção, os sentimentos de sonhos, entende-se, que são os 
sentimentos interiores no seu mais puro estado. (PESSOA, 1966, p.190) 
 
 

Nesse ponto, a teorização realizada por Fernando Pessoa sugere dois 

polos em que se daria a sensibilidade humana e dialoga com o método dialético, 

ao propor que a arte deva obedecer a condições da Realidade (“deve tentar 

produzir quanto possível uma impressão análoga à que as coisas exteriores 

produzem”), mas também a condições da Emoção (“porque deve produzir a 

impressão que os sentimentos exclusivamente interiores produzem”). Estes, os 
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sentimentos interiores, segundo Pessoa, atingem seu mais puro estado nos 

“sentimentos de sonhos”. 

Antonio Candido também se utiliza da imagem dos sonhos, mas, nesse 

caso, para comparar o universo onírico ao universo ficcional. Assim como não 

se pode escapar do sonho, não se pode escapar da fabulação, ou seja, da 

fantasia. Tanto o sonho quanto a ficção — entendida aqui como “todas as 

criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de uma 

sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, 

chiste, até as formas mais complexas e difíceis da produção escrita das grandes 

civilizações” (CANDIDO, 2011, p.176) — correspondem a uma necessidade 

fundamental do ser humano. 

 

Alterando um conceito de Otto Ranke sobre o mito, podemos dizer que a 
literatura é o sonho acordado das civilizações. Portanto, assim como não é 
possível haver equilíbrio psíquico sem o sonho durante durante o sono, talvez 
não haja equilíbrio social sem a literatura. Deste modo, ela é fator 
indispensável de humanização e, sendo assim, confirma o homem na sua 
humanidade, inclusive porque atua em grande parte no subconsciente e no 
inconsciente. (CANDIDO, 2011, p.177) 

 

Não por acaso, o poema em análise neste capítulo, Num meio-dia de fim 

de primavera, já em seu segundo verso (“Tive um sonho como uma 

photographia”), insere o leitor em uma dupla dimensão: a dimensão onírica, 

representada pelo sonho, e a dimensão concreta, representada pela fotografia. 

Caeiro, para compor o Cristo católico em sua verdade poética e íntima, reúne, 

então, os três assuntos de que fala Pessoa: abstração, realidade e emoção: 

 
Assim, a arte tem por assunto, não a realidade (de resto, não há realidade, 
mas apenas sensações artificialmente coordenadas), não a emoção (de 
resto, não há propriamente emoção, mas apenas sensações de emoção), 
mas a abstracção. Não a abstração pura, que gera a metafísica, mas a 
abstracção criadora, a abstracção em movimento. Ao passo que a filosofia é 
estática, a arte é dinâmica; é mesmo essa a única diferença entre a arte e a 
filosofia. (PESSOA, 1966, p.190) 
 

Tanto no poema VIII de O Guardador de Rebanhos quanto em toda a 

obra de Alberto Caeiro, a arte surge intimamente ligada às sensações 

(“sensações artificialmente coordenadas”, “sensações de emoção”), o que 

aproxima o mestre-heterônimo do sensacionismo, conforme definição do próprio 

Pessoa. Quem parece ter atribuído a obra poética de Caeiro à corrente ou escola 



59 

sensacionista foi um de seus discípulos, Álvaro de Campos. Caeiro detestou a 

classificação12. Em suas Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, Fernando 

Pessoa diz que a poesia caeiriana é tão “incivilizada e natural”, que soaria mal 

chamá-la por um nome que parece designar uma escola ou um movimento 

literário. 

Para Pessoa, a influência de Alberto Caeiro nas obras de Ricardo Reis 

e Álvaro de Campos, seus dois discípulos, foi muito maior que a influência de, 

por exemplo, Cesário Verde na obra de Alberto Caeiro. Ainda assim, Pessoa diz 

que “nenhum se lhe assemelha, nem de longe” e defende, para além do 

desgosto do Mestre Ingênuo, a classificação da poesia de Caeiro como 

sensacionista: 

 

Mas o facto é que (...) nenhum nome poderia descrever melhor a sua atitude. 
A sua poesia é, de facto, a ‘sensacionista’. A sua base é a substituição do 
pensamento pela sensação, não só como base da inspiração — o que é 
compreensível — mas como meio de expressão, se assim podemos falar. E, 
acrescente-se, aqueles seus dois discípulos, diferentes como são dele e um 
do outro — são também sensacionistas, de facto. (PESSOA, 1996, p.343) 

 

Fernando Pessoa, então, passa a explicar de que modo cada um desses 

dois heterônimos e discípulos de Caeiro são sensacionistas. É como se, para 

definir um, fosse preciso compará-lo ao outro, como se esses autores só 

pudessem existir em relação ao outro. Ao falar de Ricardo Reis, Pessoa 

classifica-o como um sensacionista puro, pois seu sensacionismo teria partido 

de suas influências neoclássicas e pagãs, e o compara a Caeiro, que seria o 

sensacionista não só puro, mas absoluto: 

 

É que o Dr. Ricardo Reis, com o seu neoclassicismo, a sua crença verdadeira 
e real na existência das divindades pagãs, é um sensacionista puro, embora 
de género diferente. A sua atitude para com a natureza é tão agressiva para 
com o pensamento como a de Caeiro; não imagina quaisquer significados 
nas coisas. Vê-as apenas, e, se parece vê-las de modo diferente do de 
Caeiro, é que, embora as veja tão pouco intelectualmente e tão pouco 
poeticamente como este último as vê à luz de um conceito religioso definido 
do universo — paganismo, paganismo puro, o que altera necessariamente a 
sua maneira muito directa de sentir. Mas é pagão porque a religião 
sensacionista é o paganismo. É claro que um sensacionista puro e integral 
como Caeiro não tem, logicamente, qualquer religião, visto a religião não se 
encontrar entre os dados imediatos da sensação pura e directa. Mas Ricardo 

                                                 
12 “Diz-se que Alberto Caeiro deplorou o nome de ‘sensacionismo’ que um discípulo seu — é 

certo que um discípulo um tanto estranho: o Sr. Álvaro de Campos — atribuiu à sua atitude e à 
atitude que criou.” (PESSOA, 1996, p.343) 
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Reis exprimiu com grande clareza a lógica da sua atitude como puramente 
sensacionista. Segundo afirma, não só nos deveríamos prostrar ante a 
objectividade pura das coisas (daí o seu sensacionismo propriamente dito e 
o seu neoclassicismo, pois foram os poetas clássicos os que menos 
comentaram as coisas, ou as comentaram menos directamente), mas 
prostrar-nos ante a objectividade igual, a realidade, a naturalidade, das 
necessidades da nossa natureza, entre as quais se conta o sentimento 
religioso. Caeiro é o sensacionista puro e absoluto que se prostra ante as 
sensações qua exterior e nada mais admite. Ricardo Reis é menos absoluto; 
prostra-se também ante os elementos primitivos da nossa própria natureza, 
visto para ele os nossos sentimentos primitivos serem tão reais e naturais 
como as flores e as árvores. Portanto, Caeiro é religioso. E, visto ser 
sensacionista, é pagão pela religião; o que se deve, não só à natureza da 
sensação que se concebera como admitindo uma religião qualquer, mas 
também à influência das leituras clássicas a que o seu sensacionismo o tinha 
impelido. (PESSOA, 1996, p.344) 

 

Ao falar de Álvaro de Campos, Pessoa afirma que tanto o discípulo 

quanto o mestre acreditam que a sensação é tudo. A diferença estaria no fato de 

que Caeiro entende por sensação a sensação das coisas como são e Campos 

entende por sensação a sensação das coisas conforme sentidas: 

 

Álvaro de Campos — o que é bastante curioso — encontra-se no extremo 
oposto, inteiramente oposto a Ricardo Reis. No entanto, não é menos 
discípulo de Caeiro ou menos sensacionista propriamente dito. Aceitou de 
Caeiro, não o essencial e o objectivo, mas o aspecto deduzível e subjectivo 
da sua atitude. A sensação é tudo, afirma Caeiro, e o pensamento é uma 
doença. Por sensação entende Caeiro a sensação das coisas tais como são, 
sem acrescentar quaisquer elementos do pensamento pessoal, convenção, 
sentimento ou qualquer outro lugar da alma. Para Campos, a sensação é 
tudo, sim, mas não necessariamente a sensação das coisas como são, antes 
das coisas conforme sentidas. De modo que vê a sensação subjectivamente 
e envida todos os seus esforços, uma vez que assim pensa, não para 
desenvolver em si a sensação das coisas como são, mas toda a casta de 
sensações de coisas, e até da mesma coisa. Sentir é tudo: é lógico concluir 
que o melhor é sentir toda a casta de coisas de todas as maneiras, ou, como 
diz o próprio Álvaro de Campos, ‘sentir tudo de todas as maneiras’. Assim, 
aplica-se a sentir a cidade na mesma medida em que sente o campo, o 
normal como sente o anormal, o mal como sente o bem, o mórbido como 
sente o saudável. Nunca interroga, sente. É o filho indisciplinado da 
sensação. (PESSOA, 1996, p.345) 

 

Álvaro de Campos é chamado de “o filho indisciplinado da sensação”, 

porque tanto Alberto Caeiro quanto Ricardo Reis têm uma disciplina. Para 

Caeiro, “as coisas devem ser sentidas tais como são” (PESSOA, 1996, p.345); 

para Ricardo Reis, “as coisas devem ser sentidas não só como são, mas também 

de modo a integrarem-se num certo ideal de medida e regra clássicas” (ibidem); 

já, para Álvaro de Campos, “as coisas devem ser simplesmente sentidas” 



61 

(ibidem). Em mais um modo de comparar os heterônimos, Pessoa questiona a 

ética de cada um deles. 

 

Caeiro não tem ética a não ser a simplicidade. Ricardo Reis tem uma ética 
pagã, meio epicurista e meio estoica, mas uma ética muito definida, que dá à 
sua poesia uma elevação que o próprio Caeiro — embora, 
independentemente da maestria, seja dos dois o gênio de maior estatura — 
não logra atingir. Álvaro de Campos não tem sombra de ética; é amoral, se 
não positivamente imoral, pois, evidentemente, segundo a sua teoria, é 
natural que ame as sensações fortes mais do que as fracas, e as sensações 
fortes são, pelo menos, todas elas egoístas e ocasionalmente as sensações 
da crueldade e da luxúria. (PESSOA, 1996, p.346) 

 

Os três heterônimos são considerados por Pessoa como três aspectos 

diferentes de uma mesma teoria. A teoria, naturalmente, é o sensacionismo, uma 

manifestação radical do pensamento empirista, já esboçado por Condillac no 

século XVIII, mas renovada e aprofundada por Alberto Caeiro e seus discípulos 

no século XX. Tal sistema postula que todo o conhecimento e todas as 

faculdades cognitivas provêm das sensações humanas e que a única realidade 

possível é a consciência dessas sensações. 

Alberto Caeiro é o mais radical representante do sensacionismo de 

Pessoa. Suas sensações estão não só fortemente ligadas aos órgãos dos 

sentidos humanos, mas surgem no texto poético quase sempre acompanhadas 

de uma profunda, ainda que forjada, inocência. Para manter a primazia dos cinco 

sentidos, é preciso também conservar o espanto de um primeiro impacto 

sensorial. No poema VIII de O Guardador de Rebanhos é o menino Jesus quem 

guia o olhar do poeta. Isso, não porque ele é um deus, mas porque é uma criança 

que desconhece os mistérios do mundo e é como se visse tudo que existe pela 

primeira vez. 

Por isso era necessário que Cristo voltasse como uma criança nova e 

humana, para oferecer esse olhar primeiro e esse efeito imediato, tão caro à obra 

de Caeiro, sem qualquer contaminação científica, filosófica ou religiosa. O que 

se apresenta no oitavo poema de O Guardador de Rebanhos, é esse caminho 

inverso feito pelo filho de Deus, sua descida do monte para o pé da gente, sua 

humanização enquanto menino e criança e, principalmente, seu contato com um 

pastor humilde, solitário e quase sem instrução. A troca de impressões entre eles 

é o que move o olhar do poeta: “A direcção do meu olhar é o seu dedo 

apontando” (CAEIRO In PESSOA, 2016, p.46). 
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Quando o menino Jesus descreve os cenários e personagens do céu, o 

faz a partir do seu ponto de vista — o ponto de vista de um menino — e chamar 

a Deus de “velho doente” ou ao espírito santo de “uma pomba estúpida” são 

atitudes que não contrariam a rebeldia e insensatez que se esperam de uma 

criança. A sátira é também uma brincadeira (de Cristo ou do poeta?), na medida 

em que subverte a imagem pré-concebida da santíssima trindade e causa, com 

esse violento contraste — entre a realidade degenerada contemporânea ao 

poeta e a realidade conforme a natureza do menino Jesus —, um divertido 

impacto nos sentidos. O recurso da sátira torna possível uma crítica contundente 

e uma reavaliação das condições sociais, dos costumes culturais e das 

instituições políticas e religiosas, revelando, no engendramento artístico, suas 

hipocrisias e contradições. Alberto Caeiro, utilizando-se do humor, do exagero e 

de um inteligente ponto de vista, evidencia, nos seus versos, e de forma 

imediata, o contraste entre a realidade distante de Deus, José, Maria e do 

Espírito Santo, conforme se apresentam através da Igreja Católica, e a realidade 

humanizada de Deus, José, Maria e do Espírito Santo, conforme se apresentam 

através do menino Jesus. 

Cabe retomar, aqui, o questionamento armado ao fim do capítulo 1 desta 

dissertação: seria Alberto Caeiro um poeta místico que alcança apenas um 

materialismo rude? A resposta, ao que me parece, não é tão simples como “sim” 

ou “não”. O misticismo de Caeiro surge, em sua lírica, deformado pelo ângulo 

satírico, o que torna Caeiro, a um só tempo, um teísta e um materialista; um 

artista complexo, mas que só fala das coisas simples; um pagão que é, ao 

mesmo tempo, cristão e ateu; um poeta que nega qualquer pensamento, mas 

que o faz através de um discurso cuidadosamente pensado; um pastor que 

nunca guardou rebanhos e também um guardador de rebanhos; uma criatura 

gerada por um poeta e, ao mesmo tempo, o mestre de seu próprio criador. Essas 

contradições, evidentes nos versos dos poemas caeirianos e na estrutura 

dramático-satírica em que o heterônimo está inserido, são o que isenta Alberto 

Caeiro de um misticismo rude. 

Se analisado de forma independente e desconectada da heteronímia 

pessoana, Alberto Caeiro pode até mesmo se mostrar como um pastor fatalista 

— “Assim é a acção humana pelo mundo fora. / Nada tiramos e nada pomos; 



63 

passamos e esquecemos;” (CAEIRO In PESSOA, 1946, p.65) — com delírios de 

grandeza — “Sou o Descobridor da Natureza. / Sou o Argonauta das sensações 

verdadeiras. / Trago ao Universo um novo Universo / Porque trago ao Universo 

ele-próprio.” (CAEIRO In PESSOA, 1946, p.68) — e que gosta de brincar de 

opostos — “Só a Natureza é divina, e ela não é divina…” (CAEIRO In PESSOA, 

1946, p.77). Se analisada dessa forma independente, a obra lírica de Alberto 

Caeiro não parece capaz de refletir a realidade das coisas ou de dar a ver as 

complexas relações entre o particular e o universal. Sua obra, entretanto, não 

deve e não pode ser analisada dessa forma. 

Se, para Lukács, “A verdadeira arte (...) fornece sempre um quadro de 

conjunto da vida humana, representando-a no seu movimento, na sua evolução 

e desenvolvimento” (LUKÁCS, 2011, p.105), a obra poética de Alberto Caeiro 

fornece apenas um elemento desse quadro. Somente a análise da obra de 

Caeiro como parte da heteronímia pessoana e em relação aos outros elementos 

desse drama-em-vida pode dar conta do projeto literário de Fernando Pessoa 

em sua totalidade. Para o pesquisador de literatura que queira realizar um 

trabalho de análise aprofundado, talvez não seja má ideia, inclusive, considerar 

Alberto Caeiro não apenas um autor de uma obra poética, mas também um 

personagem de uma obra dramática. É o que faremos a seguir. 
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CAPÍTULO 3 

“APARECERA EM MIM O MEU MESTRE”: 

REALISMO NO DRAMA SATÍRICO DE FERNANDO PESSOA 

 

 

Este capítulo apresentará a heteronímia de Fernando Pessoa, a partir de 

suas características dramáticas; o caráter dramático do gênero lírico, a partir de 

uma leitura do poema X de O Guardador de Rebanhos; os conceitos de “diálogo 

dramático” e de “voz poética”, a partir dos textos de Aristóteles, Adorno e Shelley 

Jane Roche-Jaques; a arquitetura da heteronímia como método de 

representação satírica do pensamento decadente burguês; a representação do 

diletantismo na obra de Fernando Pessoa, a partir do texto de Miguel Vedda; a 

caracterização paradoxal de Alberto Caeiro como um pastor simples e sem 

instrução; e, por fim, o provável reflexo realista alcançado com o projeto 

heteronímico. 

Fernando Pessoa, ao trazer as relações entre Deus e a Natureza, entre o 

artista e a obra, entre o poeta e o indivíduo, para o centro de seu trabalho, põe 

em evidência o próprio ato criativo (um ato artístico ou divino?). Ao chamar um 

heterônimo, isto é, uma elaboração criativa do seu imaginário, de “Mestre”, 

Pessoa se coloca ao mesmo tempo como criador e criatura de si mesmo. 

Estabelece, portanto, uma contradição irremediável, que está no cerne de sua 

obra poética. 

Em um texto incluído em Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, o poeta 

define-se da seguinte forma: 

 

Ficarei o Inferno de ser Eu, a Limitação Absoluta, Expulsão-Ser do Universo 
longinquo! Ficarei nem Deus, nem homem, nem mundo, mero vacuo-pessoa, 
infinito de Nada consciente, pavor sem nome, exilado do proprio Mysterio, da 
propria Vida. Habitarei eternamente o deserto morto de mim, erro abstracto 
da creação que me deixou atraz. Arderá em mim eternamente, inutilmente, a 
ansia esteril do regresso a ser. (PESSOA, 1966, p.60) 

 

Para a pesquisadora Leyla Perrone-Moisés, Fernando Pessoa não existiu. 

No ensaio Pessoa Personne?, de 1981, ela o define como o centro não ocupado 

de um círculo giratório ou um sujeito que precisou estourar em mil sujeitos para 
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se tornar um não-sujeito. Ela diz que “a poesia de Pessoa é a reversão do 

ninguém em Alguém, do discurso vazio em discurso pleno” (PERRONE-

MOISÉS, 1982, p.4) 

Esse Alguém de que fala Perrone-Moisés não é o tradutor de cartas 

comerciais ou o transeunte discreto por trás dos óculos e do chapéu, de nome 

Fernando António Nogueira Pessoa, mas um Alguém forjado na elaboração 

artística. Alguém que é nenhum e também é mil. Para Leyla Perrone-Moisés, “o 

quotidiano [de Pessoa] foi a sua poesia, e o corpo desencarnou-se, cifrado nos 

rastros de tinta sobre o papel, atestando indefinidamente sua impossibilidade de 

sentir-se real e inteiro” (PERRONE-MOISÉS, 1982, p.73). 

Essa impossibilidade de sentir-se real e inteiro, segundo Fernando 

Pessoa, remonta à época de sua infância. Em um relato escrito em data próxima 

a 1930, Pessoa descreve o germe de sua dramatização, que teria ocorrido 

quando o poeta tinha 5 anos de idade ou menos. O relato, naturalmente, já é 

parte do teatro. 

 

Tive sempre, desde criança, a necessidade de aumentar o mundo com 
personalidades fictícias, sonhos meus rigorosamente construídos, visionados 
com clareza fotográfica, compreendidos por dentro das suas almas. Não tinha 
eu mais que cinco anos, e, criança isolada e não desejando senão assim 
estar, já me acompanhavam algumas figuras de meu sonho — um capitão 
Thibeaut, um Chevalier de Pas e outros que já me esqueceram, e cujo 
esquecimento, como a imperfeita lembrança daqueles, é uma das grandes 
saudades da minha vida. Isto parece simplesmente aquela imaginação infantil 
que se entretém com a atribuição de vida a bonecos ou bonecas. Era porém 
mais: eu não precisava de bonecas para conceber intensamente essas 
figuras. Claras e visíveis no meu sonho constante, realidades exatamente 
humanas para mim, qualquer boneco, por irreal, as estragaria. Eram gente. 

(PESSOA in ZENITH, 2022, p. 79) 

 

Como o próprio Fernando Pessoa revela, em sua Tábua Bibliográfica — 

um documento publicado por volta de 1928, na revista Presença —, as 

individualidades de Caeiro, Reis e Campos formam “cada uma uma espécie de 

drama; e todas ellas juntas formam outro drama” (PESSOA, 1928, p.10). Isso 

significa que, separados, cada autor comporia seu universo de forma 

dramaticamente completa (as pessoas-livro são também pessoas-peça) e, 

juntos, todos formariam ainda uma outra construção dramática. 

 

As obras heterónymas de Fernando Pessoa são feitas por, até agora, trez 
nomes de gente — Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos. Estas 
individualidades devem ser consideradas como distinctas da do auctor dellas. 
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Fórma cada uma uma espécie de drama; e todas ellas juntas formam outro 
drama. Alberto Caeiro, que se tem por nascido em 1889 e morto em 1915, 
escreveu poemas com uma, e determinada, orientação. Teve por discípulos 
— oriundos, como taes, de diversos aspectos dessa orientação — aos outros 
dois: Ricardo Reis, que se considera nascido em 1887, e que isolou naquela 
obra, estylizando, o lado intellectual e pagão; Álvaro de Campos, nascido em 
1890, que nella isolou o lado por assim dizer emotivo, a que chamou 
“sensacionista”, e que  — ligando-o a influências diversas, em que predomina, 
ainda que abaixo da de Caeiro, a de Walt Whitman — produziu diversas 
composições, em geral de índole escandalosa e irritante, sobretudo para 
Fernando Pessoa, que, em todo o caso, não tem remédio senão faze-las e 
publicá-las, por mais que dellas discorde. As obras destes trez poetas 
formam, como se disse, um conjuncto dramático; e está devidamente 
estudada a entreacção intellectual das personalidades, assim como as suas 
próprias relações pessoas. Tudo isto constará de biografias a fazer, 
acompanhadas, quando se publiquem, de horoscopos e, talvez, de 
photographias. É um drama em gente, em vez de em actos. (PESSOA, 1928, 
p.10) 

 

Segundo William K. Wimsatt e Monroe Beardsley, no ensaio A Falácia 

Intencional, publicado em 1954, “até mesmo um poema lírico curto é dramático”, 

já que ele é a “resposta [e por que não a pergunta?] de um falante abstrato ou 

não” (WIMSATT, BEARDSLEY, p.87). Portanto, de acordo com Wimsatt e 

Beardsley, analisar um poema lírico já seria, a princípio, debruçar-se sobre um 

texto dramático. Se considerarmos todas as características dramáticas, 

evidentes na heteronímia pessoana — personagens muito bem definidos, 

cenários de onde esses personagens escrevem, diálogos localizados no tempo 

e no espaço —, torna-se conveniente a ideia de analisá-la não apenas como 

exemplar do gênero lírico, mas como projeto dramático. 

É a partir dessa perspectiva que leremos a seguir um poema de Alberto 

Caeiro, o décimo de O Guardador de Rebanhos, que servirá como ponto de 

partida para as discussões que envolvem o gênero lírico e seu caráter dramático 

na obra de Fernando Pessoa. Como ficará evidente já na primeira leitura, a 

dramaticidade do texto está explícita. 

 

X 

 

“Olá, guardador de rebanhos, 

Ahi á beira da estrada, 

Que te diz o vento que passa?” 

 

“Que é vento, e que passa, 

E que já passou antes, 

E que passará depois, 

E a ti o que te diz?” 
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“Muita cousa mais do que isso. 

Falla-me de muitas outras cousas. 

De memorias e de saudades 

E de cousas que nunca fôram.” 

 

“Nunca ouviste passar o vento. 

O vento só fala do vento. 

O que lhe ouviste foi mentira, 

E a mentira está em ti.” 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.47) 

 

Nesse poema, o vento funciona como uma alegoria dupla e representa 

tanto a sensação — a materialidade do vento é invisível aos olhos, mas sensível 

ao tato — quanto a abstração — memórias, saudades e coisas que nunca foram. 

As duas perspectivas opostas — algo como a materialidade e a espiritualidade, 

ou a objetividade e a subjetividade — são defendidas também por dois falantes, 

ou personagens opostos. São eles o guardador de rebanhos e um estranho — 

um outro —, que o interpela à beira da estrada. 

Em sua pesquisa sobre o monólogo dramático, e em referência aos 

poetas vitorianos, Sheller Jane Roche-Jacques faz um levantamento da fortuna 

crítica em relação ao gênero e destaca que 

 

Ao fundir o imediatismo da lírica romântica com a adoção de uma 
personagem ou voz separadas da figura do própria poeta, os poetas 
vitorianos, segundo Langbaum, foram capazes não só de usar “uma poesia 
que se impõe não como uma ideia, mas como uma experiência”. (ROCHE-
JACQUES, 2020, p.26) 

 

O poema X de O Guardador de Rebanhos, que se diferencia da maioria 

dos outros textos de Caeiro — textos em que o eu lírico parece muito menos 

ficcionalizado e bem mais próximo do “eu” do poeta, ainda que esse poeta seja 

também uma ficção —, oferece essa experiência de que Langbaum fala. Trata-

se, porém, não de um monólogo, mas de um “diálogo dramático”. 

A cena se dá a partir do diálogo. As vozes poéticas, nesse caso, são pelo 

menos duas: aquela de quem introduz a conversa, “Olá guardador de rebanhos”, 

que não é o poeta, mas um outro, que sofre de uma dúvida — “que te diz o vento 

que passa?” —; e a do guardador de rebanhos, que diz “Nunca ouviste passar o 

vento. / O vento só fala do vento.”. A ocasião se revela no verso “ahi à beira da 

estrada”, em que o advérbio de lugar (“ahi”) pressupõe um outro lugar (“aqui”) e 

situa os personagens no tempo e no espaço. A interação entre os atores dessa 
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cena se dá pela interpelação direta, evidenciada nos pronomes “te”, “me” e “ti”. 

O poema pode ser lido, então, como fragmento de uma peça criada pelo 

personagem de uma peça. 

Em Uma Introdução ao Monólogo Dramático, Shelley Jane Roche-Jaques 

expõe a aproximação que Sinfield faz entre a ficção e a poesia narrativa (ou 

épica) e o conceito de “logro” como algo que se localiza entre a lírica em primeira 

pessoa e a narrativa ficcional. 

 

“o logro”: um modo de comunicação (...) que [Sinfield] acredita se manifestar 
quando “um falante inventado se mascara em primeira pessoa, a qual 
normalmente se refere à voz do poeta” (SINFIELD, 1977, p.25). Sinfield 
parece compreender o logro como algo que pode ser localizado numa escala, 
com a lírica em primeira pessoa em um dos polos e a narrativa ficcional em 
terceira pessoa no outro. (ROCHE-JAQUES, 2020, p.28) 

 

A tentativa de localizar “o logro” na obra de Caeiro/Pessoa torna-se 

especialmente complexa na medida em que o “eu” do poeta — que por si só já 

é um “eu poético” inventado por outro poeta — se coloca explicitamente como o 

eu do poema, como ocorre no poema X de O Guardador de Rebanhos. A escala 

sugerida por Sinfield deverá, portanto, duplicar-se: em uma delas, localiza-se “o 

logro” na obra de Alberto Caeiro, considerando-se o microuniverso do guardador 

de rebanhos; e na outra, localiza-se “o logro” na obra de Alberto Caeiro, 

considerando-se o macrouniverso de Fernando Pessoa e suas máscaras 

poéticas. 

“O logro”, portanto, enquanto modo de comunicação que tem por essência 

a enganação, a brincadeira e a farsa, é o pilar da estrutura fantasmagórica criada 

por Fernando Pessoa: o tema de sua poesia é a enganação, o assunto de seus 

personagens é a fabulação artística, o objeto de sua representação dramática é 

a própria representação. Em 1928, em sua Tábua Bibliográfica, publicada na 

revista Presença, o poeta já apresentava desta forma, e em terceira pessoa, sua 

produção literária: 

 

O que Fernando Pessoa escreve pertence a duas categorias de obras, a que 
poderemos chamar orthónymas e heterónymas. Não se poderá dizer que são 
autónymas e pseudónymas, porque deveras o não são. A obra pseudónyma 
é do autor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a heterónyma é do 
autor fóra de sua pessoa, é de uma individualidade compléta fabricada por 
êlle, como o seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama 
seu. (PESSOA, 2013, p.638) 
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Os pseudônimos, heterônimos e o ortônimo desenvolvido por Fernando 

Pessoa têm, portanto, características bem estabelecidas pelo autor; o que, de 

forma alguma, representa uma facilidade de categorizar o enorme espólio 

deixado pelo poeta. Isso, porque essas características, apesar de bem 

estabelecidas, são contraditórias, dinâmicas e, em alguns momentos, 

semelhantes. 

 

O espólio pessoano é uma autêntica mascarada, um elenco de máscaras 
fabricado por uma pessoa cujo apelido, etimologicamente, significa 
“máscara”. Daí que seja tão difícil destrinchar as “obras ortônimas” das “obras 
heterônimas” e construir as obras individuais das muitas (quantas 
verdadeiramente?) personagens ideadas por Fernando Pessoa. (PIZARRO, 
2023, p.106) 

 

Jerónimo Pizarro, em seu livro de ensaios Ler Pessoa, demonstra essa 

dificuldade, ao dar como exemplo um texto de Alexander Search (um dos 

pseudônimos sensacionistas de Pessoa), que seria também um texto de 

Pessoa/Search, “pois o autor fictício e o autor real escreviam da mesma forma 

e, por assim dizer, com a mesma caneta” (PIZARRO, 2023, p.108). Para o 

estudioso, ao atribuir um texto a Alexander Search, estaríamos atribuindo-o 

também, indiretamente, a Fernando Pessoa. 

 

O que isto indica é que, no caso do espólio pessoano, depois de "autenticar" 
ou reconhecer como verdadeiro um autógrafo, a questão da autoria ainda não 
está totalmente resolvida, porque falta estabelecer se o texto foi escrito por 
Pessoa para ser assumido pelo próprio autor (ortónimo), ou por Pessoa para 
ser assumido por outro autor (heterónimo). E esta questão não é totalmente 
pacífica, porque frequentemente acontecia o próprio Pessoa não saber à 
partida quem era ou podia ser o autor do que estava a escrever, já que a 
despersonalização é um processo e a atribuição de um texto a um autor 
fictício costuma ser um dos resultados mais importantes da própria escrita 
que não chega a ser concludente. Um texto pode ficar na "fronteira" 
Search/Pessoa, por exemplo, fronteira que, aliás, era muito porosa, posto que 
Pessoa só se diferencia realmente de Caeiro, Campos e Reis, e não tanto — 
ou não muito — de Search ou de outras figuras, tais como Seul, Mora, 
Guedes ou Soares. (PIZARRO, 2023, p.108) 

 

Uma evidência da porosidade dessas fronteiras entre heterônimos 

encontra-se no célebre texto de Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, 

publicado pela Tinta da China em recente edição crítica. 

 

Ha accidentes do meu distinguir uns de outros que pesam como grandes 
fardos no meu discernimento espiritual. Distinguir tal composição musicante 
de Bernardo Soares de uma composição de egual theor que é minha...... Ha 
momentos em que o faço repentinamente, com uma perfeição de que pasmo; 
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e pasmo sem immodestia, porque, não crendo em nenhum fragmento de 
liberdade humana, pasmo do que se passa em mim como pasmaria do que 
se passasse em outrem — em dois extranhos. Só uma grande intuição pode 
ser bussola nos descampados da alma; só com um sentido que usa da 
inteligencia, mas se não assemelha a ella, embora nisto com ella se funda, 
se pode distinguir estas figuras de sonho na sua realidade de uma a outra. 
(PESSOA, 2010, tomo 1, p.456) 

 

Como, portanto, categorizar as vozes poéticas e delimitar o espaço-autor 

no interior de uma obra que tem como base e matéria-prima a própria criação 

dessas vozes? Como definir “a realidade estroboscópica” (CAMILO e ALVES, 

p.10) da autoria, se, mesmo nos poemas nitidamente ficcionais, o poeta faz uso 

de uma persona criada para falar; e, até nos poemas em que é o poeta quem 

aparentemente fala, este o faz por meio de uma representação ou da 

performance de algum papel? 

Vagner Camilo e Fabio Cesar Alves, em Monólogo Dramático e a 

Ficcionalização da Voz Poética: Pressupostos Teóricos, ressaltam a seguinte 

definição de Diaz: 

 

 “três planos ou estratos virtuais sobrepostos [...] formam a realidade 
estereoscópica do espaço-autor. No plano do real, encontra-se o homem de 
letras … O plano textual compreende a instância nominal, com marcas 
gramaticais tangíveis que integram o aparelho formal da enunciação. 
...aquele que diz “eu”; … A terceira dimensão da função autoral, é a 
imaginária, do escritor como fantasma (no sentido psicanalítico do termo), 
como representação ou encenação (CAMILO e ALVES, p.10) 

 

Alberto Caeiro encarna, então, uma quarta dimensão, que é a de um 

“homem de letras” fantasmagórico. Um poeta que é a sátira de um poeta, pois 

apresenta em sua obra, e de forma imediata, a oposição entre “o poeta como 

deve ser” — um poeta espontâneo — e “o poeta como é” — o poeta dissimulado. 

Traços dessa dissimulação (de Fernando Pessoa e de Alberto Caeiro) tornam-

se mais nítidos ao repararmos que Caeiro assume não apenas um, mas pelo 

menos três papéis na heteronímia pessoana: o Alberto Caeiro sadio, o Alberto 

Caeiro doente e o Alberto Caeiro apaixonado. 

 

No centro radiante da constelação pessoana encontramos um Mestre 
também ele plural, que se alterou com a passagem do tempo. Pessoa tentou 
fixá-lo “em moldes de realidade” e falhou parcialmente, pois não acabou de o 
fazer. Mas o seu logro é também uma conquista, porque podemos hoje 
conhecer Caeiro enquanto autor de uma obra ficcional estática e estável 
(descrita em títulos como Poemas completos ou Obra completa), mas 
também enquanto entidade fluida e aberta (descrita em títulos como Poemas 
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inconjuntos ou Andaime).  Caeiro é Caeiro, mas é também aquele em que 
Caeiro foi se transformando ao longo do tempo e do seu diálogo com outras 
criaturas imaginárias, tal como uma personagem teatral. Com Pessoa, 
acerca-nos do “sujeito idêntico, permanente, substancial” (Constâncio, 2016, 
p.163) da filosofia cartesiana, mesmo quando é um pastor quem nos diz que 
as estrelas não são senão estrelas. (PIZARRO, 2023, p.104) 

 

O Alberto Caeiro sadio apresenta-se como o autor de uma obra ficcional 

relativamente “estática e estável”, que desenvolve uma espécie de sistema 

filosófico mais ou menos consistente, conforme demonstrado no capítulo 1 desta 

dissertação. Já o Alberto Caeiro doente embota seu objetivismo com certo 

subjetivismo, o que “adoece” também seu sistema filosófico originalmente 

materialista e absolutamente simples. 

A versão doente do poeta surge no poema XV de O Guardador de 

Rebanhos e se estende, segundo o eu lírico do mesmo poema, pelas duas 

canções seguintes. O próprio Caeiro apresenta, em versos, essa sua nova 

versão e justifica a adoção de uma voz poética distinta. 

 

As duas canções que seguem 

Separam-se de tudo o que eu penso, 

Mentem a tudo o que eu sinto, 

São do contrario do que eu sou… 

 

Escrevi-as estando doente 

E porisso ellas são naturaes 

E concordam com aquillo que sinto, 

Concordam com aquillo que não concordam… 

Estando doente devo pensar o contrário 

Do que penso quando estou são 

(Senão não estaria doente), 

Devo sentir o contrário do que sinto 

Quando sou eu com saúde, 

Devo mentir à minha natureza 

De creatura que sente de certa maneira… 

Devo ser todo doente – ideias e tudo. 

Quando estou doente, não estou doente para outra cousa. 

 

Porisso essas canções que me renegam 

Não são capazes de me renegar 

E são o campo da minha maneira de noite, 

O mesmo e mais a noite… 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.50) 

 

Outra voz poética distinta surge na coletânea O Pastor Amoroso, na qual 

Alberto Caeiro se afasta do não-misticismo para aproximar-se do 

sentimentalismo romântico. Em um projeto de prefácio para a tradução dos 
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poemas caeirianos para o inglês, Fernando Pessoa cita “um breve episódio 

amoroso, que teria sido despiciendo na vida da maioria dos homens” (PESSOA, 

2016, p.299), mas que, para o humilde pastor, foi o suficiente para transformar 

sua voz poética. Pessoa diz que o poeta “foi facilmente levado a acreditar no 

amor” e “Pagou caro por isso. Posto que, sem dúvida, a sua doença se agravou 

muito devido aos seus efeitos” (PESSOA, 2016, p.299). A doença, manifesta já 

nos textos de O Guardador de Rebanhos, seria essa transformação radical da 

voz poética, que substitui o objetivismo pelo subjetivismo e o sensacionismo pelo 

sentimentalismo. 

 

Nos poemas mais tardios, a sua inspiração lúcida tornou-se ligeiramente 
turva, um pouco menos lúcida. A transformação data de O Pastor Amoroso. 
O amor veio acrescentar um toque de sentimento a esta poesia 
estranhamente não-sentimental. Quando esse amor ocasionou desilusão e 
tristeza, não seria provável que o sentimento desaparecesse. Caeiro nunca 
regressou ao esplêndido não-misticismo de O Guardador de Rebanhos.  
(PESSOA, 2016, p.301) 

 

Caeiro, portanto, apresenta pelo menos três vozes poéticas distintas: uma 

voz poética materialista, uma voz poética subjetiva e uma voz poética 

sentimental. E a elas ainda outras podem se juntar, já que “Pessoa, durante a 

sua vida, não revelou o pastor doente, nem o pastor amoroso” (PIZARRO, 2023, 

p.95), e seu espólio segue sendo objeto de pesquisas, releituras e descobertas. 

Para além disso, Shira Wolosky afirma que nenhuma voz poética é “pura” 

ou “impessoal” e dá como exemplo o monólogo dramático, gênero em que o 

poeta pode se valer da voz de uma personagem criada ou se contrapor a essa 

mesma voz. Wolosky entende o termo “voz” como “um eixo em torno do qual 

diferentes pontos de vista se articulam no texto poético” (CAMILO e ALVES, 

p.14). 

A voz poética, no poema X de O Guardador de Rebanhos — aquele em 

que há um diálogo explícito entre o guardador de rebanhos e um outro, que ouve 

muitas coisas no vento —, apresenta, portanto, a um só tempo, a voz de um 

homem de letras fantasmagórico e a de seu oposto. Mas quem seria este 

oposto? Para quem lê o poema e é confrontado por seu último verso, não restam 

dúvidas de que esse oposto, inevitavelmente, somos todos nós: o contaminado 

porvir do pensamento decadente burguês. 
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O que o embate de ideias travado no diálogo do poema X de O Guardador 

de Rebanhos nos revela é a oposição entre um poeta que age como um “poeta 

como deve ser” — o guardador de rebanhos — e um poeta que age como um 

“poeta como é” — o poeta místico. Este sustenta a tese de que “o vento diz 

muitas outras coisas” e é ideologicamente oposto ao guardador de rebanhos, 

que se apresenta como um poeta ideal, ainda que impossível. Por isso, talvez, 

Caeiro se defina como “o único poeta da Natureza” e faça uso de uma tradição 

lírica para negar esse mesmo lirismo. 

Se Caeiro é o único poeta da Natureza, todos os outros não o são. E nisto, 

enquadra-se tanto o poeta místico, que ouve muitas coisas no vento e conversa 

outras tantas com as pedras, quanto o leitor, este poeta à coerção, que, na leitura 

de um texto lírico, se faz também criador de sentido. O leitor identifica-se, 

naturalmente, com aquele que interpela o guardador de rebanhos e diz que o 

vento fala muitas outras coisas, sobre memórias e saudades e coisas que nunca 

foram. 

Por isso, o último verso se mostra tão eficiente e reforça a ideia de 

Beardsley e Wimsatt, que dizem: “A poesia é uma operação do estilo pela qual 

um complexo de significado é apreendido de um só golpe” (BEARDSLEY e 

WIMSATT, p.87). Esse “um só golpe” se dá quando o guardador de rebanhos 

afirma que “a mentira está em ti” e insere o leitor no jogo dramático, ao aproximá-

lo do “poeta-arquétipo” e questionar, por meio de uma lógica enganosamente 

simples, sua verdade, realidade e sensibilidade. 

Se, na produção textual de Alberto Caeiro, o jogo de vozes poéticas 

manifesta-se subordinado às questões filosóficas (ou anti-filosóficas); na 

heteronímia de Fernando Pessoa, esse jogo — que se mostra como um grande 

teatro de máscaras — é o que une e tensiona a criação artística de todos os 

heterônimos, semi-heterônimos e do ortônimo. 

Segmentar ou decompor sua personalidade em várias pessoas-livro 

possibilita a Fernando Pessoa que alcance, com seu trabalho literário, uma 

totalidade impossível a um autor uno ou, pelo menos, impossível a um autor uno 

que esteja nas mesmas condições históricas e psicológicas que o poeta 

lisbonense. Ao desenvolver diferentes aspectos do seu pensamento e do seu 

caráter, através da gênese desses seres fantasmagóricos, Pessoa amplia o 
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alcance representativo de sua poesia. É como se o poeta precisasse — tal qual 

a literatura, em escolas literárias; ou a filosofia, em correntes filosóficas — 

compartimentar-se para se compreender. 

 

A origem mental dos meus heterônimos está na minha tendência orgânica e 
constante para a despersonalização e para a simulação. Estes fenômenos — 
felizmente para mim e para os outros — mentalizaram-se em mim; quero 
dizer, não se manifestam na minha vida prática, exterior e de contato com os 
outros; fazem explosão para dentro e vivo-os eu a sós comigo. (PESSOA, 
Carta a Adolfo Casais Monteiro) 

 

Como tudo o que é dito por Fernando Pessoa, a afirmação anterior não 

deve ser considerada verdade, mas também não pode ser considerada mentira. 

Como já foi demonstrado nesta pesquisa, a “tendência orgânica para a 

despersonalização e para a simulação” de que fala Pessoa pode não ser tão 

orgânica assim. 

 

Nenhuma criação da mente humana salta instantaneamente à vida e à 
perfeição sem revisão. Preservados ou não, sempre deve ter havido estados 
textuais distintos, em sucessão temporal, de uma composição literária. Por 
isso pode-se dizer que a obra contém todos os seus estados textuais autorais. 
Por essa definição, a obra adquire um eixo e uma extensão no tempo, desde 
o primeiro rascunho até a revisão final. Seu texto completo se revela uma 
estrutura diacrônica, relacionando as distintas estruturas sincrônicas 
reconhecíveis, das quais aquela que se vê publicada é apenas uma, e não 
necessariamente a melhor delas. Trata-se, portanto, de um sistema cinético 
de significado. (GABLER, 1984, p.309) 

 

Jerónimo Pizarro sugere que se pode ler Alberto Caeiro tanto 

sincronicamente, desconsiderando as datas de seus poemas e tomando sua 

obra como algo acabado e estável, quanto diacronicamente, isto é, a partir de 

um esforço para compor a trajetória temporal de composição dos poemas e do 

próprio poeta. 

 

Um texto afirma que Caeiro nasceu em 1887, mas há outros textos que 
asseguram que nasceu em 1889. Do mesmo modo que existe o Caeiro de 
Ricardo Reis e o Caeiro de Álvaro de Campos, e são muito diferentes. Ler 
Caeiro sincrónica e diacronicamente, lê-lo segundo a perspetiva de uma 
personagem ou a perspetiva de várias personagens, pode enriquecer muito 
a nossa interpretação. Esta multiplicidade é uma das mais significativas 
conquistas de Pessoa. Podemos ler Caeiro enquanto autor canonizado; mas 
também podemos lê-lo como um work in progress, construído a partir do que 
Pessoa escreveu qua Caeiro e a partir do que os outros "eus" pessoanos 
disseram sobre o seu Mestre. (PIZARRO, 2023, p.102) 

 

O que o projeto de Fernando Pessoa parece fazer é elevar à máxima 

potência a despersonalização do indivíduo que se pretende à autoria. Faz parte 
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do jogo de simular criado por Caeiro, Reis, Campos, Soares e Pessoa ter como 

material poético justamente a simulação. É o que Fernando Pessoa consegue 

ilustrar de forma providencial em Autopsicografia, talvez seu poema mais 

famoso. 

 

O poeta é um fingidor 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente. 

 

E os que lêem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 

Não as duas que ele teve, 

Mas só a que eles não têm. 

 

E assim nas calhas de roda 

Gira, a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 

Que se chama coração. 

(PESSOA, 1995, p.235) 

 

Fingir que é dor uma dor real é a representação perfeita do paradoxo que 

sustenta a heteronímia pessoana. Os leitores, ao lerem o que escreve o poeta, 

não sentem nenhuma das duas dores que ele teve — nem a dor fingida, nem a 

dor real — mas também não sentem a sua própria dor. Sentem, em vez disso, 

uma outra dor, que eles não têm e que é provocada pelo objeto artístico. Essa 

terceira dor relaciona-se principalmente ao “comboio de corda”, algo como um 

trenzinho de brinquedo, um sentimento forjado no interior de um jogo de faz-de-

conta, como pede a dinâmica da arte. 

Se o Fernando Pessoa ortônimo afirma que “o poeta é um fingidor”, é 

porque a poesia pressupõe a imitação, o reflexo, a mimese. Para Aristóteles, 

conforme define em sua Poética, a poesia é mais filosófica que a história, pois 

“a poesia se refere, de preferência, ao universal; a história, ao particular” 

(ARISTÓTELES, 2015, p.97). E ainda afirma que um poeta deve ser melhor 

fabulador que versificador: “(...) o poeta deve ser antes o artífice de enredos do 

que de versos, pois é poeta em virtude da mimese e porque elabora a mimese 

de ações” (ARISTÓTELES, 2015, p.97). 

À primeira vista, uma obra poética altamente filosófica, como a de 

Alberto Caeiro, pode parecer incompatível com a teorização aristotélica, 
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centralizada na “mimese de ações”. Como afirmou Fernando Pessoa, a vida de 

Alberto Caeiro não pode ser narrada. 

 

A vida de Caeiro não pode narrar-se pois que não ha nella de que narrar. 
Seus poemas são o que houve nelle de vida. Em tudo mais não houve 
incidentes, nem ha historia. O mesmo breve episódio improficuo e absurdo, 
que deu origem aos poemas de O Pastor Amoroso, não foi um incidente, 
senão, por assim dizer, um esquecimento. (PESSOA, 2016, p.339) 

 

Contudo, para o atento leitor de dramas, é evidente que tanto o fato de 

que a vida de Caeiro é impossível de ser narrada, quanto outras tantas 

informações a seu respeito, divulgadas na heteronímia pessoana, já são 

elementos de uma narrativa. A ausência de incidentes na vida do poeta bucólico 

já é, por si só, uma característica atribuída a um personagem. Esboça-se, 

portanto, uma espécie de não-enredo sustentado na passividade contemplativa 

de uma vida sem incidentes. 

Essa simplicidade absoluta com que Fernando Pessoa pinta a figura de 

Caeiro pode ser notada já no título de sua principal obra: O Guardador de 

Rebanhos. Espera-se, ingenuamente, a revelação de uma obra poética 

influenciada pela tradição árcade, repleta de temas pastoris, e alicerçada na voz 

de um autor simples e natural. Não é o que de fato se apresenta. O primeiro 

verso que se lê em O Guardador de Rebanhos diz o seguinte: “Eu nunca guardei 

rebanhos” (CAEIRO In PESSOA, 2016, p.31), o que contraria não só o título da 

obra, mas toda a construção da personalidade rústica do Mestre Ingênuo. 

Ao dizer que “Minha alma é como um pastor” (CAEIRO In PESSOA, 

2016, p.31) ou que “O rebanho é meus pensamentos” (CAEIRO In PESSOA, 

2016, p.47) ou que “Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode vêr do 

universo...” (CAEIRO In PESSOA, 2016, p.40), Alberto Caeiro faz uso de motivos 

bucólicos — o pastor, o rebanho, a aldeia —, mas sempre os apresenta de forma 

distorcida — a alma, os pensamentos, o universo —, um artifício que de ingênuo 

não tem nada. 

Fernando Pessoa veste seu heterônimo com um disfarce perfeito, uma 

rusticidade que se opõe de forma direta ao refinamento de seu discurso. Alberto 

Caeiro, afinal, exerce nesse intrincado sistema literário desenvolvido por Pessoa 

o papel de Mestre, “Descobridor da Natureza” e “Argonauta das sensações 

verdadeiras” (CAEIRO In PESSOA, 2016, p.70), mas também o papel de um 
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simples pastor de rebanhos, humilde, sem instrução e, de certa forma, 

incompatível com constelação de intelectuais formada por Álvaro de Campos, 

Ricardo Reis e Bernardo Soares, entre outros. Nota-se, portanto, já na 

caracterização física e imagética desse heterônimo, as contradições de sua obra 

poética. 

No dia 13 de janeiro de 1935, Fernando Pessoa datilografou uma carta 

em que tentava explicar ao camarada e também poeta, Adolfo Casais Monteiro, 

como se deu a gênese de seus heterônimos. Tanto a causa psiquiátrica — “a 

origem dos meus heterônimos é o fundo traço de histeria que existe em mim” — 

quanto uma tendência orgânica à simulação e despersonalização são aludidas 

por Pessoa como possíveis estopins para o fenômeno de desdobramento poético 

que se seguiu. 

 

“...lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sá-Carneiro – de inventar um 
poeta bucólico, de espécie complicada, e apresentar-lho, já me não lembro 
como, em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta 
mas nada consegui. Num dia em que finalmente desistira – foi em 8 de Março 
de 1914 – acerquei-me de uma cômoda alta e, tomando um papel, comecei 
a escrever de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos 
poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. 
Foi o dia triunfal da minha vida e nunca poderei ter outro assim. Abri com um 
título, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de 
alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe- 
me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre”. (PESSOA, Carta 
a Adolfo Casais Monteiro) 

 

A carta é uma das muitas pistas, entre algumas falsas, deixadas pelo 

autor sobre o nascimento dos heterônimos. E, ainda que favoreça uma 

interpretação biográfica e até mesmo uma leitura médica da gênese dessas 

pessoas-livros, ela deve ser lida não como revelação da verdade factual, mas, 

ao contrário, como apenas mais um elemento do grande teatro que é a obra de 

Fernando Pessoa. Como explica Jerônimo Pizarro, 

 

(...) é importante não esquecer que o heteronimismo é também um processo 
consciente, de desdobramento premeditado, e que este autor, que inventa 
autores supostos, tem um papel ativo e lúcido em todo este complexo 
processo, ainda que, na ficção, refira muitas vezes que o seu papel é 
tendencialmente passivo. (PIZARRO, 2023, p.79) 

 

O papel passivo exercido por Pessoa, entretanto, não é a única 

performance realizada pelo autor de Mensagem. Se, em sua obra, às vezes, 
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revela-se uma passividade que acompanha a inaptidão para o trabalho criativo e 

uma desassociação com a vida prática (como se vê em Bernardo Soares ou nos 

textos do próprio Fernando Pessoa), em outros momentos, revela-se o 

ensimesmamento e o poder concentrador da efetiva realização material e da 

conexão com o mundo terreno (o que pode ser visto na obra poética de Alberto 

Caeiro e na obra crítica de Ricardo Reis, por exemplo). 

No capítulo El Goethe temprano y la literatura sentimental. Los 

sufrimientos del jovem Werther como anaomía de la conciencia infeliz, do livro 

Leer a Goethe, Miguel Vedda analisa o romance Os Sofrimentos do Jovem 

Werther e localiza seu narrador em um desses polos estabelecidos por Goethe. 

 

Em todas as ocasiões, Werther se apresenta como o espírito expansivo, que, 
como tal, carece da “força criadora” (Schöpfungskraft), da “força do coração” 
(Herzkraft) que, segundo Goethe, caracteriza o artista. A própria dispersão 
de Werther, sua hesitação em se dedicar a uma ocupação específica, refere-
se à sua falta de poder concentrador; a chave para todas as possibilidades e 
limites do personagem está em sua falta de força luciferina e de uma firme 
orientação para o ensimesmamento, em sua propensão a buscar apenas a 
fusão harmoniosa e "ganimédica" com o todo e o divino, sem buscar um 
contrapeso material e terreno.(VEDDA, 2015, p.66-67, tradução minha13) 

 

Segundo Vedda, Goethe elaborou um sistema, ou uma “cosmovisão 

pessoal”, e que mais tarde ele mesmo chamou, não sem ironia, de uma “religião 

pessoal”, em que estabelecia a polaridade como um traço essencialmente 

humano. Essa polaridade estaria representada por duas forças: a luciferina e a 

ganimédica. A primeira, relacionada à concentração, ao ensimesmamento e à 

conexão com o mundo material e terreno; e a segunda, ligada à expansão, ao 

sentimentalismo, à melancolia e à busca por uma totalidade espiritual e anímica. 

O protagonista do romance de Goethe, Werther, é um personagem 

guiado por forças ganimédicas. Esse desequilíbrio se apresenta na forma de um 

diletantismo. Werther desconhece a si mesmo e, incapaz de agir, tende a 

substituir as forças ativas pelas forças passivas — mais ou menos como, em 

                                                 
13

 No original: “En toda ocasión se presenta Werther como el espíritu expansivo, que en cuanto tal carece 

de la «fuerza creadora» (Schöpfungskraft), de la «fuerza del corazón» (Herzkraft) que, de acuerdo con 

Goethe, tipifican al artista. La propia dispersión de Werther, la renuencia a entregarse a una ocupación 

concreta, remite a su falta de poder concentrador; la clave de todas las posibilidades y límites del personaje 

reside en su carencia de fuerza luciferina y de orientación firme al ensimismamiento, en su propensión a 

buscar tan solo la fusión armónica, «ganimédica» con el todo y lo divino, sin buscar un contrapeso material 

y terreno.” (VEDDA, 2015, p.66-67) 
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teoria, ocorre com Fernando Pessoa. Dotado de um forte senso artístico e de 

uma aguda observação da vida e da arte, o personagem criado por Goethe não 

se mostra capaz, entretanto, de “se dedicar a uma ocupação específica”. Logo, 

é um ser social, cuja expansão ganimédica o afasta da vida. 

Em Pessoa: uma biografia, Richard Zenith apresenta alguns estudos que 

analisaram a obra de Fernando Pessoa sob diferentes aspectos e pontos de 

vista. Ao citar a pesquisa de Gaspar Simões, o biógrafo põe em foco a 

incapacidade criativa de Fernando Pessoa e sugere que seus heterônimos são 

artifícios para que o autor possa lidar com suas limitações artísticas. 

 

Gaspar Simões também analisou a obra literária de Pessoa, vendo-a através 
de uma lente freudiana, e dedicou capítulos separados a cada um dos três 
heterônimos. Apesar de admirar a poesia de cada um deles, considerava-os 
sintomáticos da incapacidade ou da relutância do autor de concentrar todo o 
seu ser no ato de escrever. Os heterônimos, em sua opinião, eram uma 
espécie de subterfúgio ou artifício. Instrumentos engenhosos para produzir 
uma literatura inegavelmente sedutora, eram, em última análise, um sinal das 
limitações do autor. Talvez seja uma tese defensável, mas, se os heterônimos 
fossem um artifício, então a própria personalidade de Pessoa seria 
meramente performática. O que faltava ao poeta não era concentração, mas 
uma noção enraizada de um eu coeso e unificado. Esse era o "problema", e 
seus heterônimos eram seu indício mais flagrante. (ZENITH, 2022, p. 26) 

 

O que Zenith chama de “problema”, com o uso correto das aspas, é 

entendido, neste trabalho, como uma solução. Se Fernando Pessoa era ou não 

capaz de “concentrar todo o seu ser no ato de escrever”, se ele era ou não capaz 

de vencer tanto as forças luciferinas quanto as forças ganimédicas que oprimiam 

seu espírito, não vem ao caso. O que se pode notar é que, ainda que o autor 

sofresse com essa relutância em desenvolver “um eu coeso e unificado”, ainda 

que o poeta estivesse em constante desequilíbrio anímico, trouxe para o centro 

da sua obra justamente essa limitação, equilibrou sua poética tendo por base o 

desequilíbrio. 

Evidências desse desequilíbrio podem ser encontradas em toda a 

construção heteronímica. Na poesia de Álvaro de Campos, por exemplo, 

percebe-se que o heterônimo estaria mais próximo das forças ganimédicas, 

assim como o narrador de Goethe. A dificuldade de separar arte e vida, própria 

do diletante, é revelada na forma de uma insatisfação autoconsciente. O eu lírico 

de Álvaro de Campos se mostra preso ao fazer poético, em detrimento de uma 

vida plena de ação e acaba insatisfeito com ambas as coisas. 
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Não quero fechos nas portas! 

Não quero fechaduras nos cofres! 

Quero intercalar-me, imiscuir-me, ser levado, 

Quero que me façam pertença doída de qualquer outro, 

Que me despejem dos caixotes, 

Que me atirem aos mares, 

Que me vão buscar a casa com fins obscenos, 

Só para não estar sempre aqui sentado e quieto, 

Só para não estar simplesmente escrevendo estes versos! 

(CAMPOS In PESSOA, 2015, p.114) 

 

O próprio Pessoa, enquanto ortônimo, revela traços dessa mesma 

inaptidão para a vida prática. Enxerga a si mesmo como uma polaridade. De um 

lado, as características que julga possuir, em sua subjetividade “lúcida e rica”, e, 

do outro, as características que aparecem em suas ações no mundo factual, “um 

mar de sargaço”. 

 

Tudo que faço ou medito 

Fica sempre na metade. 

Querendo, quero o infinito. 

Fazendo, nada é verdade. 

 

Que nojo de mim me fica 

Ao olhar para o que faço! 

Minha alma é lúcida e rica, 

E eu sou um mar de sargaço — 

 

Um mar onde bóiam lentos 

Fragmentos de um mar de além... 

Vontades ou pensamentos? 

Não o sei e sei-o bem. 

(PESSOA, 1995, p.177). 

 

Já Alberto Caeiro revela em sua poética uma nítida inclinação luciferina. 

Ele não se comporta como um espírito entusiasta, que “sente-se sempre preso 

e está em busca de uma saída” (VEDDA, 2015, p.59), mas, ao contrário, como 

um espírito concentrador, que “deseja preservar seu espaço [— uma casinha no 

cimo de um outeiro —] de qualquer intromissão externa” (VEDDA, 2015, p.59). 

Caeiro demonstra, na forma dos seus versos, no conteúdo da sua anti-filosofia 

e na composição da sua persona bucólica, uma radical objetividade, ligada à 

materialidade da terra, como é próprio das forças luciferinas. Além disso, a 

tendência concentradora de Caeiro apresenta-se de forma especialmente nítida 

em sua tentativa de preservar um espaço físico que o distancie, objetivamente, 
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de outros personagens e, moralmente, de outros poetas. É o que sugerem os 

seguintes versos do poema XXX de O Guardador de Rebanhos. 

 

Não sei o que é Natureza: canto-a. 

Vivo a meio d’um outeiro 

Numa casa caiada e sòsinha, 

E essa é a minha definição 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.60) 

 

Ou estes versos, do poema XLIX de O Guardador de Rebanhos, nos 

quais Caeiro apresenta sua “cabana” em oposição ao silêncio divino, e se utiliza 

da imagem dos leitos do rio para descrever o correr de vida que há em suas 

próprias veias. 

 

Metto-me para dentro, e fecho a janella. 

(...) 

E depois, fechada a janella, o candieiro acceso, 

Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir, 

Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito, 

E lá fóra um grande silencio como um deus que dorme. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.73) 

 

Ou, ainda, estes versos do poema XXXII de O Guardador de Rebanhos, 

que revelam em Alberto Caeiro um profundo isolamento e uma recusa a penetrar 

na vida social, efeitos característicos do ensimesmamento luciferino. 

 

Que me importam a mim os homens 

E o que soffrem ou sentem que soffrem? 

Sejam como eu — não soffrerão. 

Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com os outros, 

Quer para fazer bem, quer para fazer mal. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.61) 

 

Ricardo Reis, talvez, seja o heterônimo que representa de maneira mais 

explícita o diletantismo na obra de Fernando Pessoa. Ao ouvir ler O Guardador 

de Rebanhos, Reis se comporta como se recebesse uma revelação divina; toma 

Alberto Caeiro não como um poeta, mas como um deus; e demonstra aquela 

“incapacidade do personagem para estabelecer uma linha bem definida entre 

arte e vida” (VEDDA, 2015, p.66) e aquela “identificação desprovida de distância 

crítica que caracteriza o diletante” (VEDDA, 2015, p.66). É o que se percebe no 
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seguinte prefácio, atribuído a Ricardo Reis em uma data anterior à da carta sobre 

a gênese dos heterônimos14. 

 

Quando pela primeira vez, estando então em Portugal, ouvi ler O Guardador 
de Rebanhos tive a maior e a mais perfeita sensação da m[inha] vida. Rolou-
se-me de sobre o coração, de repente, todo o peso da nossa civilização 
portug[ueza], todo o peso do christianis[mo] avito cuja sombra jaz sobre a 
nossa alma. Respirei outra vez a grandeza, a fôrça e a singela perfeição das 
grandes emoções primitivas, que vinham da natureza sem datar das almas. 
Abriram-se-me de par em par, visualmente, as portas em que Amon15 começa 
o dia. Senti-me differente, como um mortal chamado ao convivio dos Deuses. 
E na verdade dos Deuses, que não de Caeiro, era aquella obra espantosa. 
Nunca poderei esquecer essas horas de imprevista iniciação em que vi, em 
toda a sua frescura e certeza, a Natureza natural frente a frente. (REIS In 

PESSOA, 2016, p.337-338) 

 

O prefácio de Ricardo Reis, assim como outros textos críticos e teóricos 

escritos pelos autores-fantasmas, são parte do processo de construção e 

elaboração da persona Alberto Caeiro. É como se, para confirmar sua condição 

de “único poeta da Natureza”, para elevar ainda mais a importância do seu 

sistema filosófico, Caeiro precisasse de testemunhas, profetas e discípulos, tal 

qual um Cristo. E, antes que a área da crítica literária e da pesquisa em literatura 

pudessem formular qualquer definição teórica a respeito do guardador de 

rebanhos, Fernando Pessoa passa à frente e entrega a seus leitores uma obra 

poética previamente (ainda que tendenciosamente) analisada. 

O que se apresenta, a partir dos textos poéticos, prosaicos e críticos 

dessa legião de autores fictícios, é um cenário — ainda que este cenário não 

seja físico, como um palco — onde se estabelecem personagens, localizados no 

tempo e no espaço, e suas relações dinâmicas, reveladas na forma de embates 

intelectuais. Mimetiza-se, assim, o pensamento decadente burguês, sempre em 

desequilíbrio entre os polos passivo e ativo, entre os poderes concentradores e 

expansivos, entre as forças luciferinas e ganimédicas. 

 

Central é a categoria da polaridade. O universo é organizado por forças 
opostas, de modo que o ativo e o passivo, o individual e o absoluto, a inalação 
e a exalação, o terreno e o celestial e, em particular, a concentração e a 
expansão são componentes de cuja interação o progresso deve surgir. 
(VEDDA, 2015, p. 53, tradução minha16) 

                                                 
14

 A famosa carta foi escrita em 13 de janeiro de 1935. 
15

 Deus da mitologia egípcia, cujo nome significa “O Oculto”. 
16

 No original: Central es en él la categoría de polaridad; el universo está organizado por fuerzas 

contrarias, de modo que lo activo y lo pasivo, lo individual y lo absoluto, la inspiración y la 
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Revela-se, portanto, através de uma dramatização dissimuladamente 

arquitetada, a mentalidade diletante do intelectual moderno. Talvez esteja nessa 

dramatização sem peça a “mimese de ações” de que fala Aristóteles e, nessa 

representação satírica do pensamento intelectual diletante que a interação entre 

os heterônimos revela, o efeito típico de que fala Lukács. 

Fernando Pessoa e suas pessoas-livros alcançam, então, esse efeito 

típico, pois fazem coincidir essência e fenômeno, por meio do contraste entre, 

por um lado, os detalhes não típicos, e, por outro, a verdade do conteúdo, a 

exatidão do conjunto da composição. Para Lukács, “o típico é assim alcançado 

por meio da abolição da forma contraditória no seio do conteúdo adequado de 

sua própria contradição”. 

Ao criar seus heterônimos, Pessoa desenvolve uma forma contraditória, 

porém, desenvolve também o conteúdo adequado a cada uma dessas formas 

contraditórias. Antes de desenvolver a forma com que Alberto Caeiro, por 

exemplo, escreve seus versos, Pessoa desenvolve o conteúdo da obra lírica de 

Caeiro, que se apresenta, portanto, a partir de uma autoria e de uma elaboração 

estética absolutamente adequadas. A tipicidade satírica, portanto, está no fato 

de que a contradição do conteúdo se apresenta na estrutura da obra. 

Em um dos projetos de prefácio para uma possível tradução dos poemas 

de Alberto Caeiro para o inglês, Thomas Crosse, outro personagem do drama 

pessoano, diz o seguinte sobre o Mestre Ingênuo: 

 

O que quer que seja um místico, ele é certamente um tipo de místico. Mas é 
não apenas um místico materialista, o que já é bastante estranho, embora 
possamos facilmente concebê-lo, pois encontramos alguns precedentes 
modernos em Nietzsche e mais antigos entre alguns gregos, mas também 
um místico não-subjectivista, o que é bastante perturbador. Alguns gregos 
antigos, já mencionados, foram algo semelhante a isso, mas é tão dificil 
conceber um ser “moderno”, actual que seja exactamente como um grego 
primitivo, que não somos de forma alguma auxiliados pela analogia que 
inicialmente pareceria orientar-nos. Caeiro confunde-nos ainda pelos 
aspectos secundários da sua filosofia. Sendo um poeta daquilo a que 
podemos chamar “o Concreto absoluto”, ele nunca olha para o concreto 
senão de forma abstracta. Não existe ninguém mais confiante na realidade 
absoluta, não-subjectiva, duma árvore, duma pedra, duma flor. Poderia julgar-
se que ele pasticularizaria, que diria “um carvalho”, “uma pedra redonda”, “um 
malmequer”. Mas não: continua a dizer “uma árvore”, “uma pedra”, “uma flor”. 
(CROSSE In PESSOA, 2016, p. 304-305) 

                                                 
exhalación, lo terreno y lo celestial, y, en particular, la concentración y la expansión son 
componentes a partir de cuya interacción debe producirse el progreso. 
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Ainda que Caeiro se apresente de modo um tanto místico — e realize 

sua poesia aparentemente livre e natural dentro de um limitado universo de 

recursos poéticos —, ele o faz apenas para negar esse misticismo. Sua obra 

alcança um valor realista quando tomada a partir da macroestrutura satírica em 

que o poeta fictício está inserido. Ou seja, o efeito realista alcançado pela poesia 

de Alberto Caeiro está justamente na contradição, revelada de forma imediata, 

entre “o poeta como deve ser” e “o poeta como é”. O que faz convergir, assim, 

em um mesmo ser, o poeta idealmente simples e materialista que guarda 

rebanhos e o poeta dissimuladamente complexo e místico que nunca guardou 

rebanhos. O Mestre Ingênuo, gerado por Fernando Pessoa no interior de uma 

estrutura farsesca, revela-se, finalmente, como um Mestre Nada Ingênuo, um 

ator em pleno domínio de sua performance, um poeta dissimulado e não 

confiável, que usa da mentira para alcançar a verdade. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Fernando Pessoa e sua “conversa entre gentes”, isto é, todo o sistema 

heteronímico desenvolvido pelo poeta português, ilustram, assim, uma 

concepção de Marx, que define o ser como sensível e múltiplo — se o ser é 

objetivo, ele é objeto de outro ser e, portanto, não está só. 

 

A economia marxista, com efeito, faz com que as categorias do ser 
econômico (do ser que constitui o fundamento da vida social) sejam 
derivadas das manifestações de suas formas reais, isto é, como relações 
entre homens e homens e, através destas, como relação entre 
sociedade e natureza. Mas, ao mesmo tempo, Marx demonstra que, no 
capitalismo, todas essas categorias aparecem necessariamente numa 
forma reificada; e, por causa dessa forma reificada, ocultam a sua 
verdadeira essência, ou seja, a de relação entre os homens. Nessa 
inversão das categorias fundamentais do ser humano reside a 
fetichização inevitável que ocorre na sociedade capitalista. Na 
consciência humana, o mundo aparece completamente diverso daquilo 
que na realidade ele é: aparece deformado em sua própria estrutura, 
separado de suas efetivas conexões. Torna-se necessário um peculiar 
trabalho mental para que o homem do capitalismo penetre nesta 
fetichização e descubra, por trás das categorias reificadas (mercadoria, 
dinheiro, preço etc.) que determinam a vida cotidiana dos homens, a sua 
verdadeira essência, isto é, a de relações sociais entre os homens. 
(LUKÁCS, 2011, p.19) 

 

No mundo moderno e fetichizado do qual fazem parte não só Fernando 

Pessoa ou Alberto Caeiro, mas também eu e você, resta à verdadeira arte que 

sirva como força motriz do “peculiar trabalho mental” de que fala Lukács, “para 

que o homem do capitalismo penetre nesta fetichização e descubra sua 

verdadeira essência” (LUKÁCS, 2011, p.19). 

Naturalmente, esse peculiar trabalho mental não pode abster-se dos 

cinco sentidos, cuja privação, como bem lembrou Feuerbach, “é a fonte de toda 

a insanidade, malignidade e doença na vida humana” (FEUERBACH, 2009, 

p.28). Se o mundo moderno se apresenta a nós “completamente diverso daquilo 

que na realidade ele é”, a verdadeira arte, como reforçou Lukács, “fornece 

sempre um quadro de conjunto da vida humana, representando-a no seu 

movimento, na sua evolução e desenvolvimento” (LUKÁCS, 2011, p.19), isto é, 

a verdadeira arte nos oferece, ainda que para isso precise distorcer o mundo 

real, a possibilidade de apreender a realidade como ela é. 
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Ao contrário da ciência, que resolve este movimento nos seus elementos 
abstratos e se esforça por identificar conceitualmente as leis que regulam a 
interação entre os elementos, a arte conduz intuição pela sensibilidade desse 
movimento como movimento mesmo, em sua unidade viva. (LUKÁCS, 2011, 
p. 105) 

 

Um dos objetivos estabelecidos para esta pesquisa era examinar, tanto 

no método formal quanto no seu conteúdo, a obra lírica de Alberto Caeiro, para 

compreender em que medida o poeta se utiliza da perspectiva satírica como 

método artístico e se ele consegue, com isso, refletir de forma correta a realidade 

ou acaba, como ele mesmo diz, tornando-se um “philosopho doente”, um poeta 

místico. 

 

Os poetas mysticos são philosophos doentes, 

E os philosophos são homens doidos. 

Porque os poetas mysticos dizem que as flores sentem 

E dizem que as pedras teem alma 

E que os rios teem extases ao luar. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p 58) 

 

Para realizar esse exame, utilizei a teoria marxista como arcabouço 

teórico, porque o sistema marxista “não se desliga jamais do processo unitário 

da história” (LUKÁCS, 2011, p.87) e acredito que qualquer estudo que se 

proponha a alguma seriedade deva partir de uma análise material e histórica. O 

marxismo não admite “uma radical contraposição entre fenômeno e essência, 

mas procura a essência no fenômeno e o fenômeno na relação orgânica com a 

essência” (LUKÁCS, 2011, p. 109). Outra razão para essa escolha se deve ao 

fato de que 

 

Não é absolutamente necessário que o fenômeno artisticamente figurado seja 
atingido como fenômeno da vida cotidiana e nem mesmo como fenômeno da 
vida real em geral. Isso significa que até mesmo o mais extravagante jogo da 
fantasia poética e as mais fantásticas representações dos fenômenos são 
plenamente conciliáveis com a concepção marxista do realismo. (LUKÁCS, 
2011, p. 107) 

 

Notei, ao longo dessa jornada de leituras críticas, filosóficas e literárias, 

que o elemento satírico está evidente e muito bem articulado no poema VIII de 

O Guardador de Rebanhos17 — tanto na criação do menino Jesus humano e 

natural (“Elle é a Eterna Creança, o deus que faltava. / Elle é o humano que é 

                                                 
17

 Poema analisado no Capítulo 2 desta dissertação. 
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natural, / Elle é o divino que sorri e que brinca. / E porisso é que eu sei com toda 

a certeza / Que elle é o Menino Jesus verdadeiro”18) quanto no desenvolvimento 

de uma relação entre esse menino e um pastor humilde (“Damo-nos tão bem um 

com o outro / Na companhia de tudo / Que nunca pensamos um no outro, / Mas 

vivemos juntos e dois / Com um accordo íntimo / Como a mão direita e a 

esquerda”19) —,  mas que, além disso, a obra de Alberto Caeiro tem um trunfo, 

que perpassa todos os seus poemas e amplia de forma considerável o efeito 

emancipador de sua arte: ela revela, em sua estrutura, as contradições de seu 

conteúdo. 

Ao dizer que “Pensar é estar doente dos olhos” (CAEIRO In PESSOA, 

2016, p. 34), Alberto Caeiro cria um poeta contraditório, cuja moral inflexível o 

afasta de toda filosofia e de toda elaboração mental, que são próprias do fazer 

artístico. No poema XLVI de O Guardador de Rebanhos, Caeiro descreve desta 

forma seu processo criativo: 

 

D'este modo ou d'aquelle modo, 

Conforme calha ou não calha, 

Podendo ás vezes dizer o que penso, 

E outras vezes dizendo-o mal e com mixturas, 

Vou escrevendo os meus versos sem querer, 

Como se escrever não fôsse uma cousa feita de gestos, 

Como se escrever fôsse uma cousa que me acontecesse 

Como dar-me o sol de dentro. 

 

Procuro dizer o que sinto 

Sem pensar em que o sinto. 

Procuro encostar as palavras á idéa 

E não precisar d'um corredor 

Do pensamento para as palavras. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p. 69-70) 

 

Esse “corredor do pensamento para as palavras”, que seria o processo 

de elaboração artística, é desprezado pelo poeta, que busca se diferenciar de 

toda uma tradição lírica e sentimental, apresentando-se na forma de uma 

contradição: de um lado está o “poeta como deveria ser”, um ser idealizado, 

natural e espontâneo, que escreve sem pensar e não tem filosofias, mas 

sensações; e, do outro, o “poeta como é”, ou seja, um personagem fictício criado 

no interior de uma estrutura dramática farsesca, para exercer o papel de mestre. 

                                                 
18 CAEIRO In PESSOA, 2016, p.44 
19 CAEIRO In PESSOA, 2016, p.44 



88 

O Mestre Ingênuo, como pudemos comprovar ao longo desta pesquisa, 

apresenta-se, na verdade, como um poeta dissimulado, como o performer de um 

papel, um fingidor ou, em outras palavras, um Mestre Nada Ingênuo. 

Na Introdução aos Escritos Estéticos de Marx e Engels, Lukács ensina 

que “a arte conduz intuição pela sensibilidade [do] movimento [que há na vida] 

como movimento mesmo” e que isso se dá por meio de uma “síntese artística”, 

algo como uma execução poética eficaz. Para o filósofo húngaro, uma das 

categorias mais importantes dessa síntese artística é a do “tipo”, 

 

caracterizado pelo fato de que nele convergem, em sua unidade contraditória, 
todos os traços salientes daquela unidade dinâmica na qual a autêntica 
literatura reflete a vida; nele, todas as contradições – as mais importantes 
contradições sociais, morais e psicológicas de uma época – se articulam em 
uma unidade viva. (LUKÁCS, 2011, p. 106) 

 

O projeto heteronímico de Fernando Pessoa, portanto, seria uma criação 

artística “típica”, pois nele articulam-se “as mais importantes contradições 

sociais, morais e psicológicas de uma época” em uma unidade viva, o que 

significa que o drama de Fernando Pessoa alcança o realismo artístico na 

medida em que reflete, com dinamismo e eficiência, por meio das ideias desses 

poetas imaginários, “a consciência inconsciente dos homens”, isto é, o 

pensamento decadente burguês. 

 

(...) fez Caeiro a sua obra por um progresso imperceptível e profundo, como 
aquelle que dirige, atravez das consciencias inconscientes dos homens, o 
desenvolvimento logico das civilizações. (REIS In PESSOA, 2016, p. 339)  

 

Se, para Marx, a verdadeira essência do ser humano está nas “relações 

sociais entre os homens”, o que se revela na leitura da obra de Fernando Pessoa 

não é o simples conjunto de poetas cujas obras se retroalimentam, mas a tensão 

que emerge da relação entre esses intelectuais, suas ideias e contradições. A 

composição teatral de Fernando Pessoa se utiliza dos heterônimos, semi-

heterônimos e do ortônimo elaborado pelo poeta lisbonense não para criar uma 

cópia da vida real, mas para, através da elaboração artística, criar uma nova 

realidade, em que se mimetizam a decadência ideológica burguesa e o 

pensamento diletante do intelectual moderno. Notam-se, desta maneira, “todos 

os traços salientes daquela unidade dinâmica na qual a autêntica literatura reflete 

a vida” (LUKÁCS, 2011, p. 106). 
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Espero que a pesquisa apresentada nesta dissertação possa oferecer 

alguma contribuição para a área da crítica literária dialética, na medida em que 

procura avançar um passo na discussão a respeito da sátira, identificando seu 

uso como método de composição do gênero lírico e reforçando seu caráter 

combativo frente às transformações sociais e políticas e sua validade como 

recurso desfetichizador na sociedade capitalista. 

Espero, também, que este trabalho colabore para desmistificar a figura 

de Alberto Caeiro, o que envolve, paradoxalmente, um esforço para mistificá-lo, 

conforme o projeto dramático de Fernando Pessoa. 

 

Uma vez chamaram-me poeta materialista, 

E eu admirei-me, porque não julgava 

Que se me pudesse chamar qualquer coisa. 

Eu nem sequer sou poeta: vejo. 

Se o que escrevo tem valor, não sou eu que o tenho: 

O valor está alli, nos meus versos. 

Tudo isso é absolutamente independente da minha vontade. 

(CAEIRO In PESSOA, 2016, p.92) 

 

E que os versos do Mestre Nada Ingênuo, como estes transcritos acima, 

possam ser lidos não como a verdade absoluta — porque não os são —, nem 

como uma mentira completa — porque também não os são —, mas como uma 

criação satírica, resultado de uma cuidadosa elaboração mental e de uma 

complexa composição dramática, que, justamente por distorcer e transfigurar a 

realidade, torna-se capaz de refleti-la. 
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