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Quem toca os sinos? N&o sdo os sineiros. Esses correm para a rua, Como
todo o povo, j& que o som é impressionante. Convencei-vos: 0S
campanarios estdo vazios. As cordas estdo penduradas, frouxas, e
mesmo assim 0s sinos tocam, os badalos ressoam tonitruantes.
Diriamos que ninguém os toca? — N&o, somente uma cabeca sem
gramatica e sem ldgica seria capaz de tal afirmagdo. “Os sinos tocam”,
isto é: eles sdo tocados, por mais vazios que estejam 0s campanarios. —
Entdo, quem toca os sinos de Roma? — O espirito da narrativa. — Mas
serd que ele pode estar em todo lugar, hic et ubique, por exemplo, ao
mesmo tempo na torre de Sdo Jorge em Velabro e 14 em cima na Santa
Sabina, que abriga as colunas do terrivel templo de Diana? Em cem
lugares sagrados ao mesmo tempo? — Decerto, ele é capaz disso.

(Thomas Mann, O eleito)
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RESUMO

A tese propde uma leitura retdrica do texto literario, assumindo o principio de falsidade que rege a
ficcdo. O primeiro capitulo introduz alguns mecanismos do objeto central da tese, a obra A folha de
hera: romance bilingue (2011), do escritor capixaba Reinaldo Santos Neves, em suas particularidades
retoricas da emulacdo de uma sintaxe medieval e nos seus jogos de falsas atribui¢cbes. O segundo
capitulo propde-se a posicionar o escritor capixaba fora de uma historiografia literaria de cunho
idealista e patriotico, buscando em uma linha sofistica e descontinua um lugar alternativo a essa
totalizacdo do literario. No terceiro capitulo sdo apresentados 0s pressupostos para uma defesa do
engano e do falso na literatura contemporanea, ou uma sofistica literaria, dentro da velha querela
entre filosofia e retérica. No quarto capitulo, fazendo valer o viés proposto, 0 romance capixaba é

lido como um discurso epiditico.

Palavras-chave: Retorica; Literatura; Sofistica literaria; Reinaldo Santos Neves; A folha de hera



ABSTRACT

The thesis proposes a rhetorical reading of the literary text, assuming the principle of falsehood that
governs fiction. The first chapter introduces some mechanisms of the central object of the thesis, the
novel A folha de hera: romance bilingue (2011), by the capixaba writer Reinaldo Santos Neves, in
its rhetorical particularities of emulating a medieval syntax and in its games of false attributions. The
second chapter proposes to position the author outside a literary historiography of an idealistic and
patriotic nature, searching in a sophistic and discontinuous line for an alternative place to this
totalization of the literary. In the third chapter, the assumptions for a defense of deception and
falsehood in contemporary literature, or a literary sophistry, within the old quarrel between
philosophy and rhetoric are presented. In the fourth chapter, making the proposed bias valid, the novel

is read as an epideictic speech.

Keywords: Rhetoric; Literature; Literary sophistics; Reinaldo Santos Neves; A folha de hera
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1 PROEMIO: AMPLIFICACAO BORGIANA

Na capa em acrilico, um plano-detalhe de Santa Catarina de Alexandria em pintura de
Botticelli toma toda a composicdo. No pé da imagem, um quadro de um amarelo timido destaca o
titulo A folha de hera: romance bilingue, encabecado pelo nome de Reinaldo Santos Neves,
guardando ainda a ilustracdo de uma folha-de-hera em tons outonais. Despida a capa, 0 que sobrevém
é uma folha toda em vermelho, em um papel de gramatura mais espessa. Ela funciona como uma
folha de guarda a velar o miolo, semelhante as que se encontravam em livros antigos de capa dura e
muito comuns ainda em biblias. Apds uma sequéncia de elementos tradicionais e protocolares como
folha de rosto, ficha catalogréfica, dedicatoria, sumério e prefacio do autor, uma surpresa: uma nova
folha de rosto, dessa vez espelhada em inglés na pagina a esquerda, estampa um outro titulo de um
outro autor. Estamos agora diante de um “romance apécrifo que finge ser a edi¢do critica de um
manuscrito de 1516 contendo a traducdo inglesa, feita em 1483, de uma cronica francesa
desaparecida” (NEVES, 2011, p. 17), como indica o subtitulo de O manuscrito Alfield, atribuido a
um certo Alan Dorsey Stevenson. No pé da pagina, Reynaldo Santos Neves (dessa vez com y mesmo)
é indicado como tradutor da obra para o portugués. Depois dos textos introdutérios, e a partir daqui
tudo ¢ bilingue, de um Alan Dorsey Stevenson agora identificado como secretario da “Sociedade
Trentoniana de Amigos da Idade Média” (idem, p. 21) e da professora Kathryn Lyell Thornham,
“responsavel pela edi¢do critica” (idem, p. 31) do manuscrito medieval que a tal sociedade ajudou a
publicar, por financiamento de um benfeitor an6nimo, somos lancados a uma terceira obra, ja no
capitulo oito de seu livro segundo. Isso porque, como explica a professora em nota de rodapé, foram
perdidas as primeiras trinta e cinco folhas do manuscrito que continha a cépia de uma traducéo do
gue nesse ponto é uma crénica medieval francesa. O texto tem um tom completamente diferente do
que haviamos experimentado até aqui. Estamos agora diante de um monge cat6lico assumindo a
funcdo de cronista e vituperando os vicios de um senhor feudal em linguagem estranha ao nosso
portugués (e inglés; segue o bilinguismo) contemporéneo, e nessa trilha acompanharemos a tragica
histdria da linhagem de Malemort a partir de seus personagens principais, em texto datado do século

XIV. Que livro estamos lendo afinal?
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Figura 1 — Capa de A folha de hera: romance bilingue (primeiro volume)
> - S S £ .-i«‘p.

REINALDO SANTOS NEVES

A FOLHA DE HERA:
ROMANCE BILINGUE

PRIMEIRO VOLUME

x4

Fonte: NEVES, 2011.

No prologo de Ficgdes, Jorge Luis Borges comenta, valendo-se de uma algo que fingida
modestia, a propdsito do artificio das falsas atribuicdes, caracterizado pela designagdo de autorias
imaginarias dentro da ficcdo propriamente dita, ou a0 menos no campo do imaginario que se

circunscreve as suas condi¢des de producéo.

Desvario trabalhoso e empobrecedor o de compor vastos livros; o de espraiar em quinhentas
paginas uma ideia cuja perfeita exposicdo oral cabe em poucos minutos. Melhor
procedimento é simular que esses livros j& existem e propor um resumo, um comentario [...]
Mais razoavel, mais inepto, mais preguicoso, eu preferi escrever notas sobre livros
imaginarios (BORGES, 2015, p. 11-12).

Trata-se de um recurso que 0 autor argentino usou em muitos contos, aperfeicoando-o sob a
forma de biografias imaginérias (Historia universal da infamia) e ensaios sobre livros imaginarios,
como nos contos Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius e Exame da obra de Herbert Quain.

Imaginemos agora uma obra que ndo s6 é o comentario critico de um livro imaginario, como
é também o proprio livro imaginério todo escrito, em muito mais de quinhentas paginas, como uma

versdo bilingue da pretensa reviséo critica de um manuscrito medieval tomado como perdido, mas
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igualmente inventado pelo mesmo autor de todo o comentario. E esse o caso de A folha de hera:
romance bilingue (2011), de Reinaldo Santos Neves.

O romance medievalista do escritor capixaba contrapde eventos historicos como a Guerra dos
Cem Anos e A Peste Negra a eventos ficticios — centrados em um condado francés assolado por

amores proibidos, intrigas violentas e sacrificios religiosos — que narram

a histéria de Roger de Giac, senhor de Malemort (poderoso vassalo do conde de Niniva), de
sua filha, Kathering, e de seus quatro filhos, acompanhando-lhes o itinerario de vida através
de virtude ou pecado, amor ou ddio, lealdade ou traicdo, martirio ou homicidio, até o tragico
desfecho que sela o destino de toda a familia no ano de 1356 (NEVES, 2011, p. 33).

As antinomias destacadas nessa sinopse jd bem ressaltam os fortes tracos de imaginario
medieval que se desenham no texto, como a vassalagem e a teologia catolica, e bem serviriam,
aristotelicamente falando, a um discurso epiditico, configurado pelo par vicio/virtude. 1sso porque o
autor ndo apenas resgata elementos da sintaxe do prosador medieval para forjar a linguagem do
romance, mas também tracos daquela mentalidade. Assim, a partir de um amplo edificio de falsas
atribuicdes, a historia é performada como auténtico registro da crénica de um monge catolico
contemporaneo aos fatos.

O bilinguismo assumido no titulo de A folha de hera: romance bilingue determina ndo apenas
0 seu formato, que apresenta a historia simultaneamente contada em inglés médio e portugués

contemporaneo (Figura 2), mas diz respeito ao seu proprio processo criativo.
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Figura 2 — Captura de tela de uma pagina aberta de A folha de hera em sua versao virtual, evidenciando-se sua estrutura

48]

bilingue e os seus recursos de verossimilhanca retérica.

[BOOK TWO]

[Chapter 8]

[leal 36] and this is head of all the seven deadly sins, for it is the
sin that God hates most of all, because the body and soul of man,
which ought to be Gods home, is made the Devil's home by virtue
of this very sin. So, when the siege before Dysconvorte was raised
and Roger Besedeable® returned back to Malmort, the first thing
he did he sent his friar for Margerie Fellelaine, who as then was the
woman he liked best to go to bed with. Now it had fallen that Margery
had died while Sir Roger was away, so the friar sent for her cousin
instead, who was called Symone Flowry, who was a young womsin
fresh and jolly, neither too fat nor too lean, and far more inclined to
bodily delights than a strumpet in her brothel. The friar, he seeing
her well ready and glad enough to come to her master, he began to
smile and said, By the tooth of God, my child, taken out my lady the
queen of Fraunce you are peerless: we may serve our good master of
no better meat. S0 he led her by the hand to Sir Roger's chamber, and
when they got there the door was ready open for her to enter. Step
in, my dear, step in, said the friar, and may Saint Marie Mawdeleyn

 The first thirty five leaves of the M5. are missing, comprising Book [ and

Chapters 1 through 7 of Book Two, as well as part of Chapter &

*This is Roger de Giac, Lord of Malemort, whom the chronicler often refers
to by his cognomen Besedeable, meaning, he who kisses the Devil, or, the
Dewil's liegeman.

BODK TWO

[LIVRO DOIS]

[Capitulo 8]

[folha 36] e ¢ esse o maior de todos os sete pecados maiores, pois ¢
o pecade que Deus odeia acima de todos, porque o corpo e alma do
homem, que deve ser morada de Deus, torna-se morada do Diabo em
virtude desse mesmo pecado. Assim, quando se levantou o cerco de
Dysconvorte & Roger Besedeable® retornou de volta a Malemort, a
primeira coisa que fez mandou seu frade chamar Margery Felelainne,
que era entio a mulher que ele melhor preferia par consigo na cama.
Ora, acontece que Margery tinha morrido enquanto ele estava fora,
por iz=o o frade mandou vir em lugar dela a prima, que se chamava
Symone Flowry, que era moga alegre e vigosa, nem muito gorda nem
magra demais, & bem mais inclinada ans prazeres do corpo que prosti-
tuta de bordel. O frade, vendo-a toda pronta e ji feliz de vir 4 presenga
do senhor, comecou a sorrir e disse, Pelos dentes de Deus, minha
filha, tirando minha senhora a rainha da Franca tu nfo tens par: nio
sei de melhor alimento para servir a nosso bom senhor. Af tomouw-lhe
a méo e levou-a aos aposentos de Sir Roger, e quando 13 chegaram a
porta ji estava toda aberta para ela entrar. Entra, querida, entra, disse

! Faltam as primeiras trinta e dnco folhas do M., compreendendo o Livio 1e

os Capitulos de 1 a 7 do Livro 2, assim como parte do Capitulo 8.

* Trata-se de Roger de Giac, senhor de Malemort, a quem o cronista se refere
muitas vezes pele cognome Besedeable, que significa aquele que befja o [ia-
bo, ou seja, vassalo do Diaba.

LIvED DOIS [ 43

Fonte: NEVES, 2011, p. 48-49.

Isso porque o autor transpds um romance de muitos anos antes, A cronica de Malemort (1978),
que traz 0 mesmo nucleo narrativo, para o inglés médio. Ao verter essa ja nova obra, que chamou
naquele momento de An lvy Leaf, de volta para o portugués, Reinaldo Santos Neves criou uma
estrutura de paratextos ficticios (isto é, prefacios, notas de rodapé e até uma folha de rosto atribuidos
a um autor ficticio) para justificar literariamente o processo, dando origem, portanto, a esse romance

bilingue.

1.1 Autoreescritura

No artigo “Notas sobre uma folha de hera: a Cronica de Malemort em inglés”, publicado em
1999, o proprio autor afirma que, a época do que foi seu segundo romance, na década de 1970, seu
objetivo era recuperar a linguagem das narrativas medievais portuguesas e, para tanto, submeteu-se a

leitura de obras em arcaico portugués do século XIV e XV, como a Demanda do Santo Graal e
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Boosco deleytoso, em um campo mais literario, e Virgeu de consolacon e as crénicas de Fernao Lopes,
em um campo mais histérico, para ficar em alguns exemplos, a fim de depurar sua linguagem.
Esclarece também que “estava preocupado ainda com aquilo que me habituei a chamar de
‘mentalidade narrativa’ do prosador medieval” (NEVES, 1999, p. 108). Assim, no didlogo com
Thomas Mann, cujo romance O eleito foi tomado como referéncia, criou um narrador personagem
contemporaneo aos fatos, que chamou de Thomas Lemeschin (ou Thomas Lelillois), um monge da
ordem de Cister: “Como homem do medievo, cabia-lhe contar a histéria como a contaria um homem
de sua época. Dai a minha tentativa de assimilar e reproduzir a ‘mentalidade narrativa’ implicita nos

textos daquele tempo” (idem).

Figura 3 — Capa de A cronica de Malemort

A CRS%\I ICA
MALEMORT

%"‘oﬁ%ﬁ@}%}?

No campo semantico, o autor entrega fortes tracos ideolégicos do que seria o proselitismo
religioso do homem medieval. Seja no vitupério, em trechos como “viviam em desvairados pecados
mortais” (NEVES, 1978, p. 44), seja no elogio, como em “senhores, eis ai tendes Rogier Amidieu
feito cavaleiro de Jesu Cristo [...] E o dia em que ele morrer sera dia de alegria e prazer, porque pela
sua morte ganhard vida eterna e gloria perduravel” (idem, p.39). O texto ¢ todo permeado, ainda, de

comentarios de um misticismo moralizante:

fez Deus as mulheres por tal maneira que, tanto que lhes nascem os filhos, comecam seus
peitos a verter aquele leite que ddo a mamar a seus filhos [...] entretanto sabei que os peitos
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de Katherine de Malemort ndo se abriram mas ficaram secos, pois Deus 0s fez maninhos para
sempre. E sabei que Deus fechou os peitos a Katherine de Malemort porque fora mulher
como ndo devera (idem, p. 51)

Héa algo, assim, de um aspecto fabuloso, mas ndo aquele dos magos e dragdes que muito se vé
em representacdes mais romanticas da ldade Média. O misticismo é concentrado nessa visdo de
mundo cat6lica imprimida pelo narrador, a filtrar as cenas para o leitor pelas lentes da moralidade
teocéntrica daquele contexto.

No campo sintatico, a pesquisa revela a escolha de modos verbais peculiares, como em "Deus
ndo quererd que serei senhor de Malemort” (idem, p. 12), pelas duplas negativas, como em "mas
nenhum rogo ndo te pode tanto valer" (idem, p. 40), pelo emprego estranho da preposi¢cdo, como em
"tinha muita semelhanga de seu pai" (idem, p. 10), ou do verbo no futuro, como em “vos rogo que me
queirais entregar esses cavaleiros, darei-vos aqueles II outros que quiserdes” (idem, p. 127), entre
outras. No campo léxico, abundam vocébulos neol6gicos, como "amiganca”, "demoranga”,
""cansamento”, ou pouco utilizados no portugués contemporaneo, como "humildar”, "endurentar”, e
ainda registros de uma ortografia arcaica, como em “Assi Deos me salve” (idem, p. 126), para ficar
em poucos exemplos desse “nitido registro de uma das mais elaboradas homenagens ao passado”
(DEPAULA, 2011, p. 53). Homenagem que n&o se limita & reveréncia estéril, como afirma a autora
de A invencdo do original via traducdo, pseudotraducao e autotraducdo, obra tedrica que toma o

caso do escritor capixaba como topos para pensar potencialidades da traducao literéria:

Ao desenvolver um enredo totalmente original e de sua autoria, R. S. Neves foi as obras
medievais portuguesas auténticas e, com zelo, confiscou, roubou ou, melhor talvez,
ressuscitou trechos de livros como A Demanda do Santo Graal, Boosco Deleytoso e Virgeu
de Consolagam e os incorporou em sua obra, de forma a fazer ecoar no presente vozes
adormecidas do passado (idem)

Anos depois, entdo, o autor se dispds a transpor todo esse artificio para o inglés médio. O
procedimento foi 0o mesmo (NEVES, 1999) em relacdo a Malemort, que tinha em textos do portugués
arcaico seu sitio de garimpo. Em outras palavras, o escritor retornou a uma obra de sua autoria ja
publicada para autotraduzir-se de uma lingua antiga para outro idioma também com molhos do
passado e, a partir dai, ampliar o escopo narrativo.

Dos textos-fonte em inglés para esse campo ampliado agora intitulado A folha de hera
destacam-se as Cronicas de Froissart — que apresentam a coincidéncia de serem traduzidas do
francés para o inglés médio, por Lord Berners; esse € 0 mesmo caminho emulado por Reinaldo Santos
Neves, ja que o manuscrito em inglés é tomado como traducgdo de um original francés — e Le Morte
Darthur, de Thomas Malory.

Nesse processo, a trama cresceu consideravelmente, incremento que se deu através do estudo

mais aprofundado de personagens originais e da incorporacdo de outros novos, de um tratamento mais
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detalhado de determinadas cenas e da inclusio de novos episodios. E possivel verificar ainda a
incorporacdo de elementos populares como anedotas e contos narrados pelos personagens, e até
algumas receitas de pratos da época. Depois, 0 autor retraduziu essa trama estendida para o portugués,
mas dessa vez contemporaneo. Assim, a linguagem que verificamos em A folha de hera soa menos
arcaica que aquela utilizada em A crénica de Malemort, conservando ainda, contudo, seus tracos

sintaticos.

1.2 Paratextualidade ficticia

Como se estivesse abonando literariamente esse processo de “autotraducdo”, 0 autor ainda
esculpiu para o novo romance todo um aparato académico ficticio em torno da crénica medieval, que
da conta da saga de sobrevivéncia do manuscrito até sua publicagdo comentada por uma professora
medievalista norte-americana, que é tomada como personagem, também, em uma camada a mais
dessa espiral engenhosa, de um romance norte-americano que finge ser a tal edicdo critica da copia
de um manuscrito da traducédo inglesa de uma cronica francesa, traduzido por Reynaldo Santos Neves,

com y mesmo, em versao bilingue no Brasil do século XXI.

O romance A folha de hera: romance bilingue (2010) é uma obra impar por uma série de
motivos. Primeiro, como ja indica o subtitulo, por ser um romance bilingue, isto €, ela foi
escrita em duas linguas [...] ndo sendo exatamente uma versdo do romance de 1978, mas
“outro livro: mais maduro, mais complexo, mais ambicioso ¢ bem mais extenso” (NEVES,
2010, p. 21) [...] Para unir as trés obras num projeto ficcional que as extrapolasse, foi criado
um grupo de paratextos que trabalham a partir da tradi¢do do manuscrito reencontrado
(MARTINELLI FILHO, 2012, p. 59-60)

Assim, o escritor ndo somente se aprofundou na prosa medieval com admiravel félego, mas
concebeu também alguns elementos paratextuais que, se ndo fazem parte da trama, sugerem ao menos
uma outra trama que sustenta, no campo pragmatico, o imaginario do manuscrito encontrado.

O “paratexto”, segundo Gérard Genette (2010), ¢ o lugar conferido aos titulos, epigrafes,
prefécios e outros elementos que se encontram no limiar do texto e atuam como uma espécie de mapa
institucional, atuando através “dos espacos privilegiados da dimensdo pragmatica da obra, isto €, da
sua acdo sobre o leitor” (GENETTE, 2010, p. 16). No entanto, ele "pode ser tdo ficcional quanto a
ficcdo que ele pretende orientar” (FILGUEIRAS, 2005, p. 221). A pesquisadora Lillian DePaula, que
foi justamente a primeira a considerar as implicagdes tedricas de uma “paratextualidade ficticia” na
obra de Reinaldo Santos Neves, afirma que o autor capixaba "faz uso dos diferentes elementos da
transtextualidade para explorar os limites do texto" (idem). Em uma analogia com o0 universo

borgiano, Filgueiras analisa assim:

A trilogia medieval de R. S. Neves, que inclui A crbnica de Malemort, por ele prdprio
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traduzido para o inglés como An lvy Leaf: The Alfield Manuscript, e, mais recentemente,
retraduzido para o portugués com o titulo de A folha de hera, resulta numa colegdo de textos
que intriga o leitor pelos recursos literarios utilizados, em especial a técnica do manuscrito
reencontrado e 0 uso, nos Ultimos dois livros da trilogia, do paratexto ficticio, levando o leitor
—como bem o fez a obra do argentino Borges — a questionar o que é fato, o que é invengao,
qual a relacdo entre Historia e Ficcdo (FILGUEIRAS, 2005, p. 215-216; grifos meus)

No primeiro prefacio ficticio que antecipa a trama, uma sociedade norte-americana dedicada
a cultura medieval introduz a publicacdo de um documento historico inedito, a tal crénica medieval
francesa em traducéo para o inglés médio (o original se perdeu), comentada pela medievalista Kathryn

Thornham:

No inicio do ano esta Sociedade recebeu, da parte de um generoso benfeitor que prefere
permanecer no anonimato, um vultoso cheque expressamente destinado a atender as despesas
de publicacéo dos papéis da falecida Prof2. Kathryn Lyell Thornham (1916-52). Titulada com
0 grau de Ph. D. pela Universidade Jesuitica de Nova York, NY (1942), a Dr2. Thornham foi
professora assistente (1943-45) e depois adjunta (1946-48) de Histéria Medieval nessa
instituicdo, tendo mais tarde ocupado um cargo de magistério na Universidade de Santo
Agostinho, Houston, Tx (1950-52) [...] esses papeis sdo o produto integral do trabalho que a
Dr2. Thornham vinha desenvolvendo no sentido de preparar a edicdo critica do codice
quinhentista conhecido como Manuscrito Alfield, trabalho que lamentavelmente ndo pode
concluir devido a sua morte prematura aos 36 anos (NEVES, 2011, p. 21)

Depois dessa introducdo, e antes ainda da narrativa medieval, o autor atribui um comentario
a essa professora. Nesse novo prefécio ficticio, ela conta a historia de como o0 manuscrito chegou até

sua universidade, e fornece alguns comentarios técnicos a respeito de sua importancia:

essa cronica perdida também apresenta uma singularidade propria, pois trata-se do Unico
documento histérico de que tém conhecimento os especialistas que traz detalhadas
informagdes sobre a guerra civil ocorrida em 1356 no condado de Niniva desde as suas mais
remotas origens até o seu desfecho. Se a cdpia que chamamos de Manuscrito Alfield ndo
tivesse sido feita e preservada, todas essas informacdes (além de muitas outras) se teriam
perdido irreversivelmente para o historiador interessado no cenério social, politico e militar
do século XIV em paises como Franca, Inglaterra e, mais particularmente, os Paises Baixos
(NEVES, 2011, p. 31)

Nesse prefacio ha muitos signos de algo que gostaria de chamar de verossimilhanca retorica,
um esforco por uma forma que transmita com vivacidade o sentimento do conteido, tanto nesse
salientar da importancia da trama como episodio histérico, quanto nas especificacdes histéricas e
geograficas do ficticio condado de Niniva e nas especulagdes sobre a vida do seu autor. O “céddice
quinhentista FFC1516Ms136, mais conhecido como Manuscrito Alfield” (NEVES, 2011, p. 31) ganha

até descrigdo técnica apurada nas maos da professora:

A c6pia manuscrita em meu poder, em que se preservou o texto de Hatch, foi feita em 1516.
Suas especificagdes sdo as seguintes: papel acetinado de alta qualidade; 320 mm x 220 mm;
166 folhas, escritas recto e verso em aproximadamente 32 linhas; uma sé mao (exceto quatro
linhas em latim ao final do manuscrito), caligrafia Bastarda Secretaria, mindscula, bastante
regular; tinta preta, bem preservada; sem iluminuras; ambas as capas se perderam (NEVES,
2011, p. 41)
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O original da traducdo, feita por Bennet Hatch, também teria desaparecido, sobrando a
professora Thornham somente uma copia feita em 1516, encomendada por um certo Thomas Alfield.
Ao fim, essa pega introdutoria é assinada por “Kathryn Lyell Thornham, Ph. D. / Universidade de
Santo Agostinho / Houston, Tx” (idem, p. 45).

Ao longo do texto da cronica que sobrevém, a professora comparece através de centenas de
notas explicativas que indicam provaveis erros de tradugdo, exageros do cronista que seriam tipicos
da Idade Média, como um homem descrito com quase trés metros de altura, e explicacdes diversas.
A ocorréncia da palavra “saintes”, por exemplo, ganha a seguinte nota da professora: “Sic no MS.
Vé-se ai a clara interferéncia da fonte francesa na traducéo. Saintes em francés € a forma feminina de
saints [inexistente na lingua inglesa]”. Sdo elementos que fazem da obra "Um trabalho de fic¢ao com
o rigor de um trabalho académico” (FILGUEIRAS, 2005, p. 222), e assim refor¢cam o alto grau de
verossimilhanca retorica (tanto no sentido de atencdo linguistica quando no de um simulacro
meticuloso) empregado pelo autor capixaba.

Todas essas bordas institucionais inventadas pelo autor contribuem ainda mais para langar o
leitor na atmosfera do periodo revisitado, funcionando como uma de espécie pértico de transicao para
uma trama que ja carrega, em si, convincentes tracos de verossimilhanca dramatica.

Apds o texto literario per se, que traz, no primeiro volume da obra, os livros dois, trés e quatro
da cronica medieval em questao, hd um novo paratexto ficcional: “Pilhagem de palavras: posfacio do
autor” (idem, p. 455-465), mais uma vez assinado por Alan Dorsey Stevenson, agora identificado
como “funcionario aposentado dos Correios da Cidade de Nova York e, por que nao dizé-lo de uma
vez, autor desta porcaria” (idem, p. 455). Como em uma tipica nota autoral, Stevenson discorre sobre
0 processo de criagdo do seu livro agora assumido como ficgdo, sobre as fontes consultadas e suas
influéncias literarias, bem como a trajetéria de seus originais, recusados por agentes literarios e
editores norte-americanos, até chegarem as maos do escritor brasileiro “R. S. Neves” por meio de
uma amiga em comum, Lillian De Paula, a fim de traduzi-lo e publica-lo em versdo bilingue no Brasil,
pois Neves possui “faro agucado para subestimadas obras-primas” (idem, p. 465). Aqui chama a
atencdo como a prépria pesquisadora real (De Paula) que escrevera uma tese sobre 0 caso curioso de
A folha de hera também foi transfigurada em ficcdo. Para fechar a conta, no seu primeiro volume,
desse monumento literario, ha a “Breve nota do tradutor” (idem, p. 467-471), assinada por Reynaldo
Santos Neves, com y, que explica 0 motivo de ndo traduzir emulando o portugués arcaico, como
fizera Stevenson com o inglés médio (e também o proprio Reinaldo empirico, com i, com A cronica
de Malemort, em 1978).

Nelson Martinelli Filho demonstra a estrutura de A folha de hera em formato de espiral, uma
vez que “essas camadas estdo o tempo inteiro em comunicagdo umas com as outras, formando um

continuum de recriagdes” (MARTINELLI FILHO, 2012, p. 62):
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Figura 4 — Esquema em espiral de A folha de hera elaborado pelo professor Nelson Martinelli Filho.

Reinaldo Santos
Neves, autor
empinco
Alan Dorsey
Stevenson, autor
suposto, e Reynaldo

Santos Neves,
tradutor suposto

Alan Dorsey
Stevenson,
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Thomas Lelillois,
autor e narrador

Thomas Lelillois
e demais
personagens da
cronica

Fonte: MARTINELLI FILHO, 2012, p. 62

Assim, observamos essa espécie de amplificatio do projeto borgiano, culminando em um
caudaloso romance de mais de mil paginas, divididos em trés volumes. A ideia de uma amplificacéo,
naturalmente, ndo pretende dar cabo de nenhum tipo de juizo de valor em relacdo as obras, tampouco
comparar os dois autores em termos meritocraticos. Trata-se de recurso retérico que define o
procedimento adotado por Reinaldo Santos Neves em A folha de hera, a partir de uma concepcgao
literaria de cunho borgiano. Lillian DePaula chama isso de “efeito palimpsesto™: "A trilogia de R. S.
Neves demonstra, com exceléncia, pertencer a biblioteca de Borges, na qual o efeito palimpsesto
produz uma vasta colecdo de obras que sdo, a0 mesmo tempo, interligadas e independentes™
(FILGUEIRAS, 2005, p. 219).

E como se, em Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius, além de comentar alguns pontos basilares de sua
imagindria “A First Encyclopaedia of Tlon. Vol. XI. Hlaer to Jangr”, Borges ainda se prestasse a
escrever a enciclopédia por inteiro, com todos 0s seus verbetes, notas e paragrafos. Claro esta que,
nesse caso, a adverténcia do argentino feita em seu prologo se faria confirmada, e tal obra estaria
condenada ao temido e inevitavel enfado. Mas isso ndo pode ser verdade quando falamos de uma
cronica medieval ambientada na Franga durante a Guerra dos Cem Anos, no caso de Reinaldo Santos
Neves. Uma “historia de vicio, ndo de virtude” (NEVES, 2011, p. 245), repleta de tramas de amor e
0dio, de cenas aventurescas, batalhas, competicGes de cavalaria, conspiragdes ardilosas e outras

coisas que tais distribuidas entre dezenas e dezenas de personagens instigantes que recuperam a magia
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literéria do periodo.
Vamos convir que o convite do monge-narrador, no minimo, seduz: “Agora pe¢o a cada leitor
deste livro [...] para procurar, até que ache, um lugar onde reine o mais estavel siléncio, e ali sentar-

se e inclinar o ouvido para mim, pois s6 entdo poderei contar a maior aventura que jamais houve no

condado de Niniva” (idem, p. 217).
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2 UM NAO LUGAR PARA REINALDO SANTOS NEVES

2.1 Grande Escritor Municipal

Se vocé ndo é do Espirito Santo, é improvavel que tenha ouvido antes falar no nome de
Reinado Santos Neves. No conto-titulo de Mina Rakastan Sinua, o escritor apresenta a figura do
“Grande Escritor Municipal”, que ¢ respeitado dentro dos limites do municipio, que é grande na
medida em que se diz por ai que é grande e, portanto, mesmo que nao lido, todos no condado tém a
certeza de sua exceléncia.

A situagdo do escritor capixaba dentro da literatura brasileira é semelhante. Em termos de
prestigio local, o autor recebeu comenda, teve livros adotados em vestibulares e processos seletivos
de mestrado e até teve obra adaptada para o cinemal. E, embora seja um nome conhecido na fauna
literéria de Vitoria, € pouco lido de fato. Sdo poucos os trabalhos académicos a respeito de sua obra,
e muitas das resenhas e artigos aparecem em publicacdes em que obrigatoriamente um autor capixaba
deve ser analisado?. Assim, embora a sombra do eixo Rio-S30 Paulo possa ser parte do que explica o
anonimato do autor, o buraco pode ser um pouco mais embaixo.

Se dentro do estado a situacdo esta longe do ideal, imagine fora dele. Sao rarissimos 0s acenos
de critica fora do Espirito Santo. Quando acontecem, ndo deixam de ressaltar certo isolamento do
autor, fora da linha patriética tracada pela historiografia literaria hegemonica no pais. Joca Reiners
Terron (2011) incluiu Reinaldo Santos Neves em seu Amaldicionario da Literatura Brasileira
definindo-o como um “exilado em sua propria genialidade 14 pras bandas de Vitoria”. Manoel de
Barros afirmou em certa ocasido que “Nestes tempos s6 Dalton Trevisan ¢ agora esse achado Reinaldo

fazem linguagem propria: quebradura dos fosseis semanticos e sintaticos, estratificados” (Campo

1 O autor recebeu, em 1996, o Prémio Almeida Cousin por conjunto de obra, conferido pelo Instituto Histérico e
Geografico do Espirito Santo. Em 2016, recebeu a Comenda Mauricio de Oliveira, da parte da Prefeitura Municipal
de Vitéria. O romance Sueli: romance confesso, o livro de poemas Muito soneto por nada e o romance Kitty aos 22:
divertimento foram adotados como textos de leitura em vestibulares da Universidade Federal do Espirito Santo na
primeira década do século. O romance A ceia dominicana: romance neolatino foi adotado como texto de leitura no
processo de selecdo de 2011 e 2012 para o curso de mestrado em Estudos Literarios do Programa de Pos-graduacao
em Letras da Universidade Federal do Espirito Santo. O romance Reino dos medas foi adaptado para o cinema, em
2011, por Rodrigo de Oliveira e Vitor Graize, sob o titulo As horas vulgares. Em 2019, a primeira edi¢do da Fernao,
Revista do Nicleo de Estudos e Pesquisas da Literatura do Espirito Santo, publicagdo do Programa de Pés-Graduagdo
em Letras (PPGL) do Centro de Ciéncias Humanas e Naturais(CCHN) da Universidade Federal do Espirito Santo
(Ufes), homenageou o escritor convidando académicos a publicacdo de artigos sobre sua obra.

2 Em levantamento recente, pude conferir que, no Programa de Pés-Graduagdo em Letras da Ufes, ha pouco mais de trinta
trabalhos sobre Reinaldo Santos Neves, divididos em vinte e um nos anais de eventos (Bravos Companheiros e Fantasmas)
dedicados somente a autores capixabas (quatro livros) e nove em livros sobre literatura em geral (anais de outros eventos
e revistas). Com relacdo as produgdes de pds-graduacao, encontramos sete trabalhos, entre dissertagdes, duas monografias
lato sensu e uma tese (esta defendida na Usp). Em mais de trinta anos de publicagdes académicas e em mais de 50 anos
de carreira literaria, portanto, o escritor ndo foi notado mais que 40 vezes.
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Grande, MS, 12-10-93, carta a Sandra Medeiros)®. Ainda que lamentosos de sua condicéo de Crusoé,
0s comentarios que aparecem sempre confirmam certo espanto e fascinio diante da obra de Reinaldo
Santos Neves.

No caso do comentario do poeta cuiabano, perceba que 0 mapa da solidao é tracado a partir
do estilo, e ndo da circunstancia geogréafica. Ja em texto de Paulo Bentancur para o jornal literario
Rascunho, por ocasido de A longa historia, outro romance medievalista e metanarrativo, ambas as
frentes sdo levantadas, mas principalmente aquela que destaca marcas de linguagem e contetdo sem
muito par no cenario nacional. O resenhista, de inicio, afirma tratar-se de uma “aventura literaria e
editorial isolada nos tropicos” (BENTANCUR, 2007, p. 3). A seguir, levanta suas proprias hipoteses
para 0 embargo ao autor capixaba, dizendo o seguinte:

Reinaldo Santos Neves é o autor dessa aventura. E autor a ser imediatamente examinado,
como seu livro deve ser examinado. Sem demora e com aten¢do de microscopista. Nao s6
pelos leitores em geral, sumidos quando se trata de ficcéo feita hoje no Brasil, mas também
pelos criticos, que salivam diante do nonsense, do enigma de carteirinha, ou dos
regionalismos revigorados por uma batida mais nervosa (contribui¢éo da doenga urbana),
e viram as costas quando o projeto narrativo de alguém que pretende — onde ja se viu? —
contar histérias, dezenas delas, interligadas por uma Unica e longa histéria, espinha dorsal
a costurar os incidentes de uma missdo quase impossivel (grifo meu, idem)

O comentério levanta alguns caminhos interessantes. Primeiro, ele fala de uma resisténcia dos
leitores ndo a ficcdo em si, mas a ficcdo produzida no Brasil. Parece que ha mesmo uma louvacéo
desproporcional as narrativas estrangeiras. O critico cita os exemplos de Umberto Eco, em O nome
da Rosa, e de Tolkien, em O senhor dos aneis, para destacar que méritos atribuidos a essas obras
podem ser encontrados até com forga maior no romance de Reinaldo Santos Neves.

O comentério de Bentancur também nos fala de uma critica que se derrete por obras de um
hermetismo estéril, cerebral, ndo dando bola para projetos narrativos mais consistentes, que envolvem
muita pesquisa e inventividade. Reinaldo Santos Neves é um fabulista competente em um mundo que

fala mais do que ouve*. E 0 que acontece com essa critica mais acomodada, em geral. Indisposta,

3 A carta estd fac-similada na quarta capa de: NEVES, Reinaldo Santos. Ma noticia para o pai da crianca. Vitdria:
Candida, 2019 (Figura 5).

4 Aqui creio que seja pertinente acrescentar o comentario de Luiz Romero de Oliveira:

“Walter Benjamin havia observado, no inicio do século XX, com alguma melancolia, que a sua época estava marcada
pela incapacidade de contar estorias. Ja ndo era possivel ouvir relatos e partilhar as experiéncias vividas por si ou por
outrem, descompromissados com o tempo, em torno de fogueiras ou nas oficinas manufatoras. O ambiente moderno —
com suas fabricas, automoveis, velocidade tecnologica, unidos ao discurso utilitario — estava sepultando a habilidade
milenar de narrar eventos, reproduzir mistérios, trafegar por lugares distantes e desconhecidos.

Reinaldo Santos Neves, em sua Longa histdria, parece se compadecer e ao mesmo tempo relutar com a melancolia do
pensador alemao. Reinaldo, como um bom contador de estorias, resiste ao pressagio de Benjamin. Ele se imbui, entdo, da
tarefa de nos transportar a um universo no qual contar estdrias esta intimamente ligado a sobrevivéncia dos homens. Com
uma estrutura narrativa medieval e num ambiente idem, que nos permite pensar em Decameron e em Contos de
Cantuaria devidamente relidos numa perspectiva borgiana, o autor capixaba constréi um texto envolvente perpassado de
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“vira as costas” e prefere a obra de relevancia social, porque ai pode falar de novo e de novo do social,
sem se preocupar em ler com atencdo a obra em si. Ela subentende que a importancia da obra é apenas
existir, se posicionar, produzir desconstrucdes, lugares discursivos, coisas que tais. Dai também esse
regionalismo recauchutado de que fala Bentancur. Nada disso, de fato, carece necessariamente de
elaboracdo artistica. Qual foi o ultimo grande contador de historias exaltado nacionalmente como
grande literatura? Talvez Rosa, que alids também resgatou um tradicional conto medieval, do
romanceiro portugués, para esculpir a trama de Grande Sertdo: Veredas, sem deixar de trazer uma
linguagem rica em elaboracéo, inventiva, viva.

Reinaldo Santos Neves, na forma, € algo estoico, equilibrado. Caudaloso, sim; 600 paginas
ali e acold, é raro romance seu com menos de 500, mas nunca excessivo, nunca escravo do estilo, que
alids ¢ um em cada livro. Assim, tambem n&o serve para essa critica que valoriza o hermético. Afinal,
se 0 projeto é tdo cerebral que se torna incompreensivel, qualquer amontoado de ideias supostamente
complexas funciona comodamente para defini-lo.

Paulo Bentancur, corajoso, afirma que o escritor capixaba estd “muitos pontos acima da
literatura brasileira contemporanea” (idem). E isso talvez se explique porque “com sua fleuma
britdnica e sua ironia francesa ele tem uma certa dificuldade de se reconhecer entre os adeptos
tropicalistas da busca do coqueiro perdido”, como disse Gilbert Chaudanne (2016). Um brasileiro
tratando de temas europeus? N&o pode!

Como Borges, Reinaldo Santos Neves é um autor latino-americano que soube se cercar de
referéncias anglo-saxdnicas sem movimentos adulatorios ou distanciamento critico negligente. O
argentino também se interessou largamente pela Idade Média, a exemplo de seus versos A un poeta

sajon (A um poeta saxao) ou de sua Zoologia fantastica. Ainda sobre A longa histéria,

encarar 0 mundo, sobretudo o Primeiro Mundo, distante geografica e temporalmente, ndo
com o servilismo de quem os imita em sua imaginacéo e memdoria, mas com a audacia (em
A longa histéria, eficicia) de um epigono que soube costurar material reciclado, ah, isso é
muito raro (BENTANCUR, 2007, p. 3)

Borges mesmo ja defendia essa possibilidade quando cré que “os argentinos, os sul-
americanos em geral [...], podemos lancar mdo de todos os temas europeus, utilizad-los sem

supersticdes, com uma irreveréncia que pode ter, e ja tem, conseqiiéncias afortunadas” (BORGES,

paixdo pelas letras e pelas historias — uma voraz paixao por histdrias, melhor dizendo — que nos faz repensar o lugar por
elas ocupado em nossas vidas.

Os personagens desse bem-vindo romance — escribas, monges, prostitutas, salteadores e nobres — sdo seduzidos e seduzem
com a arte de narrar. E com ela que eles conseguem se manter vivos num mundo que se mostra prenhe de armadilhas.
Armadilhas que sio forjadas também por histérias. E com elas que Reinaldo Santos Neves transforma o seu romance em
um labirinto que guia astuciosamente o olhar do leitor no sentido da reapropriacdo daquilo que Benjamin considerava
perdido: o prazer de contar e ouvir estorias”

(Disponivel em: https://www.tertuliacapixaba.com.br/noticias/a_longa_historia_de_reinaldo_santos_neves.html)
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1998, p. 288).

Creio que a busca do coqueiro perdido também esteja sedimentada na formacéo de nossa
historiografia nacional. A literatura infernal de Gregério de Matos e os sermbes de Vieira,
reconhecidos como o fino do estilo, da retdrica, ficam, para Antonio Candido, de fora do sistema. O
Arcadismo, por sua vez, € lembrado por recuperar temas e formas classicos. Mas o pano de fundo
dessa atitude é interpretado como uma busca pelo simples, pelo ameno, dada uma suposta necessidade
de “atenuacdo dos aspectos pesados e macicos dos Seiscentos” (BOSI, 2006, p. 55), quando “A
[lustragdo favoreceu a aplicacao social da poesia” (CANDIDO, 1975, p. 9) e “as formas e temas
tradicionais ja se iam revelando insuficientes para traduzir os modernos pontos de vista” (idem).
Parece reinar essa ideia de que um século supera o outro em linha progressiva. E é nessa necessidade
de adequacdo a um movimento de ideias retilineamente postas em acordo com os periodos literarios
definidos pela grande critica, dentro dessa historia mais idealista da literatura, que enxergo também
esse vies algo patridtico, nacionalista, esse vinculo burocratico da pratica artistica ao contexto
geopolitico. No Brasil, também aprendemos que, com a insatisfacdo com o alto funcionalismo publico
dominado por colonos portugueses, hd uma investida ideolégica no Romantismo, como forma de
desenhar um projeto de nacionalismo baseada na exaltacdo da cor local. Como resultado, a estética
indianista. Na forma, por parte da critica ha por sua vez o discurso de superacao dos modelos classicos
pregados no século anterior. A chamada Segunda Geracéo, praticamente contemporanea a Primeira,
é encarnada principalmente na figura de Alvares de Azevedo. O poeta precoce, contudo, €é tido como
menor. Nao so pela idade, mas porque “O drama construido em sua obra ndo se originou, com efeito,
das condicdes exteriores” (idem, p. 180). A Terceira Geragao, “condoreira”, ¢ lembrada muitas vezes
por certo vigor retorico em Castro Alves, cuja “estreia coincide com o amadurecer de uma situagéo
nova” (idem, p. 120), mas aquela retorica filoséfica, que advoga por uma causa. N&o fica dificil
enxergar como a linha filosofica comeca a ganhar cada vez mais contornos nacionalistas nesse
periodo®. O Realismo, por sua vez, sera tomado como canalizador de ideais republicanos, culminando
no afa pelo novo modernista. Ainda assim, “Estd longe de ser natural e necessariamente proveitoso o
hasteamento da bandeira nacional da nag@o no territdrio literario” (SOUZA, 1999, p. 29).

De maneira geral, parece que as literaturas que se ligam a tradicdo e a certos sistemas de
género (ndo para repeti-los, mas para refresca-los, como fizeram Cervantes ou Reinaldo Santos Neves

em relacdo a Idade Média) ficam & margem da linha histdrica, progressiva. E o que José Luis Martinez

5 “No Brasil, a critica literaria oitocentista segue a tendéncia mundial, tendo no historicismo o seu modelo orientador. No
entanto, € preciso reconhecer [...] que, convivendo com o paradigma historicista hegemonico, a producéo critica orientou-
se também por uma vertente de procedéncia classica, que sobrevive aos triunfos do romantismo, prolongando a vigéncia
de duas disciplinas antigas do discurso, a retdrica e a poética [...] No século XIX, houve clara percepcdo dessa duplicidade
de caminhos, tanto que 0s historiadores da literatura manifestaram sua hostilidade a orientagéo retérica” (SOUZA, 1999,
p. 26)
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Amaro chama de historiografia filosofica ou romantica, de base kantiana-hegeliana, cuja alternativa

seria uma histéria retorica-sofistica:

Uma histéria da literatura ordenada a partir do género epiditico permite-nos fazer uma
histéria retérica, uma histéria onde ndo ha progresso, mas diferenca e repetigdo. Por outro
lado, temos a histdria e a historiografia que aqui chamo de filosofica ou romantica (com sua
base kantiana-hegeliana), a do continuum, que estabelece um ponto de partida como origem
e se desenvolve numa espiral de tempo que chega ao presente. A divisdo em rétulos que
duram mais ou menos um século, sdo sucessivos e progridem, avangam, regridem e ordenam
os cursos das letras modernas (AMARO, 2023, p. 174; tradugdo minha®)

Em uma historia epiditica, interessa mais tratar as chamadas escolas literarias como géneros
do que como reflexos sistematicos de suas supostas coeréncias sociopoliticas. E o que permite que o
Quevedo de poemas religiosos seja 0 mesmo autor que escreveu um elogio ao cu, ou que um Leminski
se entregue a tradicdo europeia do soneto, a tradicdo japonesa do haiku e ao ultramoderno poema
concreto ao mesmo tempo. E o que admite que um autor no século XX trabalhe com sintaxe medieval,
ou que um seiscentista como Lope de Vega escreva um soneto abusando desse recurso téo
macicamente atribuida ao modernismo que é a metalinguagem’.

Mas, nesse modelo filosofico, vigora a linha continua, e os periodos sdo sempre suplantados.
Alfredo Bosi ja contempla o Barroco em sua historiografia, mas pensa o século XVI europeu como
carregado de “fortes tragos arcaizantes” (BOSI, 2006, p. 29):

O século XVI foi o periodo &ureo da Escolastica em Coimbra e em Salamanca. Na literatura,
a “medida velha”, o teatro vicentino com sua descendéncia espanhola, a novela de cavalaria,

a crbnica de viagens e a prosa ascética e devota ilustram a permanéncia das formas medievais
(idem)

A historia filoséfica, progressiva, quer que as formas sejam superadas, ndo admite
“permanéncias’: “A atmosfera do Barroco esta saturada pela experiéncia do Renascimento” (idem,
p. 30). Reinaldo Santos Neves optou por ndo ignorar “medidas velhas” capazes de encantar até hoje,
a exemplo do que fez Cervantes, mas sempre condenadas a esse lugar menor.

Roberto Acizelo de Souza (1999) indica como ha um certo consenso entre grandes

pesquisadores de historia da literatura brasileira — como Arthur Motta, Antonio Candido, José

6 “Una historia de la literatura ordenada a partir del género epidictico permite hacer una historia retérica, una historia
donde no hay progreso, sino diferencia y repeticion. Del otro lado, tenemos la historia y la historiografia que aqui llamo
de filosdfica o romantica (con su base kantiana-hegeliana) la del continuo, que establece un punto de partida como origen
y se desarrolla en un espiral de tiempo que llega al presente. La division en etiquetas que duran mas o menos un siglo,
son sucesivas y progresan, avanzan, retroceden y ordenan los cursos de letras modernas”

7 Soneto de repente, de Lope de Vega: Un soneto me manda hacer Violante, / que en mi vida me he visto en tanto aprieto;
/ catorce versos dicen que es soneto:/ burla burlando van los tres delante. / Yo pensé que no hallara consonante / y estoy
a la mitad de otro cuarteto, / mas si me veo en el primer terceto, / no hay cosa en los cuartetos que me espante. // Por el
primer terceto voy entrando, / y parece que entré con pie derecho, / pues fin con este verso le voy dando.// Ya estoy en
el segundo, y aun sospecho / que voy los trece versos acabando; / contad si son catorce, y esta hecho.
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Aderaldo Castello e José Verissimo — de que a producdo intelectual no pais anterior ao Arcadismo
tenha sido dominada pelo “excesso de retorica”, por um cultismo exacerbado, pela pratica panegirica
carente de profundidade. Antonio Candido chega mesmo a afirmar que “Quanto a retorica, o éxito da
prosa de ficgdo tornou quase de todo inoperantes as suas receitas” (CANDIDO, 1975, p. 344). Os
pareceres criticos produzidos pelas academias do século XVI118 seriam “inchados de pensamento e
de expressao, gravidos de erudi¢do contemporanea e, como estaldo de estima, usavam rigorosamente
a pauta da retdrica classica consoante Horacio e Quintiliano” (VERISSIMO apud SOUZA, 1999, p.
19). Assim, a matéria so teria conquistado seu “contorno pleno”® no século XIX. Sobre essa
perspectiva, Acizelo pergunta-se se ndo haveria ai uma atitude preconceituosa, independentemente
dos defeitos daquela producdo, uma vez que a retorica classica constituia um lugar de prestigio
naquele contexto®®.

Na Antiguidade Classica, a sofistica foi condenada pela filosofia. Na Idade Média, também.
Nessa que seria, entdo, uma terceira sofistica, ligada ao século de ouro, € possivel identificar outra
vez, tanto na toada kantiana quanto especificamente no contexto brasileiro, uma fala filosofica que
culpa o estilo pela suposta falta de conteudo.

Indo além, ndo precisamos pensar a retérica como conjunto de regras, mas como aten¢do para
a forca e eficacia do discurso, bem como sua andlise, 0s meios de que se utiliza, coisas que tais.
Assim, uma nova retorica literaria pode se fazer na atencdo aos méritos de linguagem de uma obra,
sem fazé-la refém do exemplo filoséfico, mera ilustracdo de conceitos.

Ao comentar as possiveis razdes para o desdém em relacdo a vertente retérico-poética dentro
da historiografia nacional, entre as quais a pobreza atribuida a essa producdo e o impeto dos

romanticos por supera-la, Acizelo destaca o seguinte:

Reconhecendo na histdria literaria o mérito do comprometimento com o projeto de fundagéao
e consolidacdo de uma literatura nacional, desqualifica-se a retérica-poética pelo fato de esta
ter-se conservado praticamente alheia aquele projeto. Em outros termos, ndo tendo
participado do empenho nacionalista, por meio do qual acabaria por identificar-se com a
historia literaria, a retérica-poética tera no ostracismo a contrapartida de ndo haver abdicado
da prépria alteridade. Esta Ultima resposta, ao contrario das duas anteriores, por certo ndo se
encontra explicitamente formuladas nas histdrias literarias, que, por motivos 6bvios, ndo

8 Academias, nesse contexto, eram congregacdes institucionais de intelectuais dedicadas a pratica de discursos e a
declamac&o de poemas.

% “Parece haver um consenso historiografico em torno da questdo do inicio dos estudos literarios no Brasil, admitindo-se
que, depois de algumas incipientes manifestagdes seiscentistas e setecentistas, € no século XIX que atividade intelectual
geralmente resumida na expressdo critica literaria ganha entre nds seu contorno pleno” (SOUZA, 1999, p. 17)

10 «“perguntamo-nos, a partir de observacgdo que ele mesmo faz — “...usavam rigorosamente a pauta da retorica classica
consoante Horacio e Quintiliano, e aferiam das obras conforme elas lhes pareciam ou ndo acordes com essas pautas.” —,
se ndo ha no seu juizo um preconceito evolucionista. Afinal, orientar-se pela retérica classica ndo era, no século XVIII
brasileiro, atitude perfeitamente afinada com os valores da época? Sem pretender contrapor a opinido de Verissimo um
julgamento favoravel da critica setecentista [...], & necessario admitir que ela pode ter tido muitos defeitos, entre os quais,
no entanto, ndo tem cabimento incluir a circunstancia de haver pertencido ao seu tempo” (idem, p. 20)
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podem apresentar a propria pretensdo de hegemonia como critério para ignorar a retorica-
poética (ACIZELO, 1999, p. 28)

Creio que a ilustracdo de Acizelo seja relevante para explicar a hegemonia construida pela
historiografia filosofico-roméantica. Trata-se de uma perspectiva evolucionista, que apaga o valor da
retorico-poética para esconder a pretensdo de que fala o professor. Em outras palavras, “descredencia
de tal forma a vertente ndo historicista que sequer lhe concede existéncia, subtraindo-lhe até a

dignidade de ser contestada” (idem, p. 29). Contudo,

No século XIX, entretanto, como ja se observou, era claro o reconhecimento reciproco das
duas vertentes [...] o historicismo explicitou posicdo contra a perspectiva retorico-poética,
acrescentando agora que esta fez algumas concess@es aquele, configurando-se desse modo
uma corrente hegeménica e outra minoritaria (idem)

Uma minoridade semelhante foi atribuida a retdrica-sofistica na antiguidade, quando a fala
filosofica alcangou o status de lugar da Verdade. Na querela do Brasil oitocentista, “Observa-se que
o0 avango do historicismo tem por corolario o crescimento do interesse pelo nacional” (p. 33). Acizelo
mostra como, atraveés dos programas de ensino do século X1X, o historicismo foi tomando conta da
linha retdrico-poética.

Na literatura contemporanea, como sugeriram Chaudanne e Bentancur, hd uma doenca urbana
que produz um regionalismo ideolégico e fetichizado. Sem muito par, Reinaldo Santos Neves fica
nesse lugar da diligéncia, do artesdo, do sofista, trabalhando pela linguagem e néo pela Ideia.

A historia filosofica da literatura parece pincelada do que Acizelo chama de “epistemologias
causalistas, que tudo analisam como consequéncias de fatores determinaveis; pelo menos no que
tange a certas realidades complexas — por exemplo, um carater nacional” (p. 24). Na historiografia
literaria brasileira hegemonica, esse carater nacional parece ter privilegiado literaturas que
permitissem uma vinculagdo causalista de uma estética a um contexto sociopolitico.

Portanto, é de supor que uma literatura distante dos temas e topicos do consenso nacional
como a de Reinaldo Santos Neves fique de fora, a margem, sem muita atencdo da critica e reduzida
ao arcaismo. Ainda que, “com uma agilidade que Umberto Eco ndo teve em O nome da Rosa e com
uma essencialidade de elementos [...] que J. R. R. Tolkien largou de mao” (BENTANCUR, 2007, p.
3) ndo existam “digressdes nem discursos atravessando a odisseia medieval que o brasileiro, tdo
meticulosamente, erigiu” (idem); isso no caso de A longa historia, romance publicado por uma editora
de grande circulacao (Bertrand Brasil), mas ainda assim ignorado.

As palavras de Paulo Bentancur destacam valores de estima para uma retorica literaria:

concis&o, equilibrio, sobriedade, agilidade, a clareza de que fala Miguel Salinas no século de ouro®®.

11 Bentancur diz ainda sobre o romance reinaldinano: “Pesando na mio, 0 catatau parece prometer o pior: gordura verbal,
sobras, aborrecimento durante a leitura. Nada disso acontece. Acontecem tantas coisas na tenaz concentracdo de Grim,
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Assim, uma literatura de valor retorico, no meu entendimento, ndo significa pecar pelo excesso de
adornos, mas sim alcancar, por meio do esmero com a linguagem, a eficiéncia narrativa em sua forca

viva, pulsante, seduzindo o leitor a cada lance com destino ao éxtase.

2.2 O artesdo de mil faces

Esse esmero destacado na fala de Bentancur pode ser pensado como signo de uma refinada
artesania. Em depoimento a Escola Lacaniana de Vitoria, Reinaldo Santos Neves afirma mesmo que
seu voto com a literatura ¢ o do artesao. “O artesdo que escreve. O artesao que cria. O artesdo que
n&o pensa sobre o ato de escrever nem sobre o processo de criagdo. Apenas escreve e cria” (NEVES,
2003, p. 1). Nelson Martinelli Filho (2012) confirma que “Falar da obra de Reinaldo Santos Neves
quase sempre suscita adjetivos que valorizem o seu trabalho com a linguagem” (MARTINELLI
FILHO, 2012, p. 10). E esse aspecto de criador a servigo da linguagem que nos permite falar em “um
escritor em cada livro”: “Longe de acomodar-se a um inalteravel estilo pessoal, Reinaldo Santos
Neves prefere surpreender o leitor com a multiplicidade de escrituras” (VAZZOLER ¢ SANT'ANNA,
2001, p. 19).

Em seus livros, portanto, ha sempre uma proposta de linguagem especifica daquele projeto.
Se em A folha de hera o autor vai a tradicbes medievais, em A ceia dominicana vai as satiras
menipeias, em Muito soneto por nada ao soneto inglés, em Kitty aos 22 ao internetés; para ficar em

alguns exemplos. Em entrevista ao Rascunho (2018), o autor afirma o seguinte:

A linguagem narrativa vai se esbogando desde os primeiros rascunhos, e vai aos poucos
polindo-se a si propria, inclusive com ajuda do inconsciente. Esse processo se estende até a
boneca do livro. Depois de impresso, numa releitura, e tarde demais, sempre descubro
inimeras possibilidades de aperfeicoamento. Ja se disse que meus romances sdo romances
de linguagem. Cada projeto tem uma opcao de linguagem propria, ou seja, cada um é escrito
numa lingua literéaria diferente. Essa escolha pode ser determinada de antem&o, como usar
linguagem arcaizante num romance ambientado na Idade Média, ou & medida que comega o
trabalho de redagdo, como se esperando o peixe para fisga-lo (NEVES, 2018, p.1)

Se, como disse Garcia Marquez, um escritor esta a escrever sempre 0 mesmo livro, o de
Reinaldo Santos Neves, como o de Borges, deve ser algum tipo de palimpsesto, que acumula em
multiplas vozes a incessante busca pela linguagem. Fica evidente uma preocupacao muito laboral em
cada trabalho do escritor capixaba. Em seus prefacios, inclusive, o autor tem como padrdo privilegiar
comentarios técnicos e reforcar apropriagdes intertextuais.

Essa ideia de um escritor-artesdo, por insolito que pareca, pode ser ilustrada nas diferentes

na sua vocacionada natureza de temente a Deus e fiel escudeiro do reino que representa, que a sintese, essa palavra
aparentemente impossivel num monumento narrativo de tal dimenséo, se faz presente com constancia. Reinaldo Santos
Neves é um escritor aliviado da sobrecarga estética e referencial e, leve, obtém éxito para realizar viagem demorada (mas
nada cansativa para quem acompanha) a procura da fic¢do sonhada” (BENTANCUR, 2007, p. 3)
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visdes de arte entre o Ocidente e 0 Japéo.

Na tradigdo japonesa, as artes ligadas ao cotidiano na sua dimensao pratica e que contém
artesania tém status elevado: caligrafia, arte do ch4, arranjos florais, tecelagem, ceramica, entre outras
No Ocidente, pelo contrario, um produto artistico de cunho funcional ¢ chamado de “artesanato”, em
tom pejorativo. Ha nisso uma raiz imperialista, e Keiko Nishie mostra muito claramente como “Os
relatos dos primeiros viajantes europeus caracterizam a arte japonesa como decorativa, em claro
sentido depreciativo” (NISHIE, 2019, p. 20).

Nao havia, no Japao do periodo Edo (do século XVII ao XIX), “uma diferenciagdo nitida entre
0s 'artesdos' e ‘artistas’ ou entre as 'artes decorativas' e as 'belas artes', como as desenvolvidas na
Europa renascentista” (GUTH apud NISHIE, 2019, p. 18):

Nessa mesma época, entre 0s séculos XVII e X1X, a histdria da arte europeia desenvolvia-se
em outra dire¢do. Tanto a pratica artistica quanto a literatura sobre ela — ou o embrido da
Histdria da Arte como disciplina — faziam uma opgao pela pintura e a escultura, por serem as
manifestagdes em que supostamente havia maior independéncia do estético-simbdlico em
relagdo ao funcional. Abandonava-se uma concepcao de arte como técnica e saber —no latim
ars ou no grego techne -, dominante desde a Antiguidade até o Renascimento, substituindo-
a por uma moderna ideia de arte, centrada nos objetos e voltada & contemplagdo pura, a
fruicdo estética desinteressada. Estabelecia-se assim a dicotomia entre as belas artes,
detentoras de valores filoséficos ou espirituais, e as demais manifestagdes que tivessem uma
utilidade pratica. As artes e oficios foram, dessa maneira, relegadas a uma condicdo
hierarquicamente inferior (idem, p. 20)

Na Roma de Cicero e Quintiliano as artes praticas foram colocadas em evidéncia, entre as
quais a retorica. Na modernidade, contudo, como bem indica a pesquisadora, a transcendéncia toma
o lugar do labor, restando ao artes&o a condigdo de artista superficial. E possivel enxergar ai também
uma hegemonia da fala filosofica, que prioriza o transcendente em detrimento do imanente.

Ainda segundo Keiko Nishie, o termo geral que designa arte no Japao ¢é o “geijutsu”, palavra
que se relaciona a préticas ligadas tanto ao objeto da arte quanto aos principios harmoniosos de sua
execugao e uso. O tiro com arco, por exemplo, “estava relacionado ao cultivo do corpo, da postura e
dos movimentos corretos, mas também a habilidade de visualizar e alcangar determinado objetivo”
(idem, p. 13). A caligrafia, por sua vez, “ndo se limitava a habilidade da escrita a mao, mas abarcava
a pintura e o desenvolvimento da percepcao visual, bem como a expressao e a capacidade de uso das
palavras, compreendidas enquanto imagens, seja na representacao grafica, seja na comunicagao oral”

(idem). Desse modo,

podemos afirmar que a amplitude da ideia japonesa de arte baseia-se ndo apenas na
diversidade de manifestacdes ou objetos que recebem o rétulo geijutsu, mas também no
significado de arte como ac¢do, habilidade ou performance. Uma peca de vestuario ou um
utensilio de cerdmica é uma obra de arte, mas também é arte o seu processo de producéo e
posteriormente o seu uso (idem, p. 14).
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A retorica sofista foi justamente condenada por Platdo pelo seu cunho performatico, isto &,
pelo seu aspecto de uso, pela sua verificacdo pratica nos efeitos sobre o puablico. Em literatura, no
geral, € mais comum lermos as obras a luz da filosofia. Um Machado de Assis realista, ainda que seus
narradores de indole duvidosa apontem para um sublime sofismo; um Borges metafisico, embora seja
0 argentino um mestre do engano. Na literatura de Reinaldo Santos Neves, o performatico entra em
cena através de varios jogos de dissimulacdo e apropriacdo. Opera, assim, muito mais como um
artesdo japonés do que como um artista, no sentido lato (ainda que, obviamente, sua formacao e
repertorio ndo devam praticamente nada a cultura nipbnica). Transpiracdo mais que inspiracao.
Literatura como engrenagem, artificio, e ndo como objeto a ser contemplado em redoma. Linguagem
faz-se textura, o leitor dela faz uso. Um romance sofistico, afeito a performance, aceita sua condigédo
de funcional, de mera seducdo. Algo que, como na arte multissensorial da gueixa, pode também
habitar o sublime.

Superada, em parte, a obsessdo pelo novo impulsionada pelas vanguardas do final do século
XIX e inicio do século XX, abriu-se espago para um fendmeno que se convencionou hoje chamar,
por parte de alguns criticos de arte, como “cultura do remix”. A era dos compartilhamentos e dos
creative commons contribuiu para restituir o valor da imitacdo no universo da arte. Sob o epiteto da
apropriacdo e da recriacdo constante, a no¢ao romantica de originalidade se torna cada vez mais fragil.

Ora, a originalidade é afinal coisa muito recente na histdria da literatura. E sabido que os
antigos imitavam. Camdes imitou Petrarca. Virgilio adaptou Homero. Cervantes resgatou a
linguagem dos romances de cavalaria. Shakespeare, acusado de plagio, prevaleceu porque
aperfeicoou histérias de outrem. Nessa tal de era do remix, a busca pelo novo também parece ter sido
colocada para escanteio.

A artesania que podemos verificar na obra de Reinaldo Santos Neves, por sua vez, carrega a
forca de trazer enredos coletivos obscurecidos ou ignorados a luz da consciéncia sem relega-los ao
estatismo, exigindo do leitor a minima disposicao de rearticula-los. E possivel visualizar, entdo, como
“Os romances de Reinaldo Santos Neves, bem diferentes entre si, encerram relevantes caracteristicas
da arte pds-moderna. Entre elas, cite-se a construcao artistica a partir do reaproveitamento de material
de origens diversas” (VAZZOVLER e SANT'ANNA, p. 19).

O escritor capixaba faz seus mosaicos, ou colagens, como queiram, sob encomenda. O cliente?
A linguagem. Heiddeger (1954) nos fala em um "habitar da linguagem". Se a propria definicdo de
qualquer coisa advém da linguagem, o artista é aquele que nela faz morada, pensando-a através da
sensibilidade. O pensar comungado com o sensivel. Adverte o filésofo aleméo, contudo, que s6 ha

construgdo quando prestamos atencao ao vigor proprio da linguagem.

Enquanto essa atencdo ndo se da, desenfreiam-se palavras, escritos, programas, numa
avalanche sem fim. O homem se comporta como se ele fosse criador e senhor da linguagem,
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ao passo que ela permanece sendo a senhora do homem. Talvez seja 0 modo de 0 homem
lidar com esse assenhoramento que impele o seu ser para a via da estranheza. E salutar o
cuidado com o dizer. Mas esse cuidado é em vao se a linguagem continuar apenas a nos servir
como um meio de expressdo. Dentre todos os apelos que nos falam e que nds homens
podemos a partir de nds mesmos contribuir para se deixar dizer, a linguagem é o mais elevado
e sempre o primeiro (HEIDEGGER, 1954, p. 2)

No seu mais recente romance, Blues for Mr. Name ou Deus esta doente e quer morrer (2018b),
Reinaldo Santos Neves nos diz, em forma de citagdo post scriptum, que “a fun¢do maior do homem
neste mundo é tornar-se literatura”. A frase, que alias ja figurava também no “Intréito” de Sueli:
romance confesso (1989), reflete a atitude algo reverencial do autor em relacéo a linguagem literaria.
Sua motivacdo nao vem de fora para dentro (realismo), tampouco de dentro para fora (romantismo),
mas € literaria em si mesma. E é justamente na sua aparente despretensdo que reside sua

inventividade. Sua literatura é, como cabe ao sofista, “mera” manipulagao de signos.

2.2.1 Pequena nota de formacao

Reinaldo Santos Neves nasceu no Centro de Vitoria, Espirito Santo, no dia 3 de dezembro de
1946. A regido do Parque Moscoso dividia-se entre ruas estreitas de casas com abastados quintais e
ruas largas de casas mais populares, com janelas dando direto para a rua. Ali o escritor brincou as
primeiras bolas, cantou as primeiras parlendas e descobriu as primeiras leituras. Em cronica'?, o autor

revisita a casa e a vizinhanga em que se inscreveram os primeiros tragos de seu imaginario.

12 «“Rua Afonso Bras 73 — o endereco da minha infancia. A casa ainda esta la. Tem um qué até que altaneirozinho,
levantada que foi em cima de uma pedra, e ainda com o toque feudal de um torredo todo empertigado a esquerda de quem
olha. Torredo que s6 serve mesmo para embutir a escada em curva que liga os dois andares da casa e dar ensejo a exigéncia
de um sotdo, 14 no topo — que geragdes de pombos usaram como quarto de hdspedes [...]

Na frente da casa, ao rés da rua, o jardim. Legides de margaridas faziam ponto nos canteiros, a sombra de um
chordo, uma tilia e duas acacias amarelas. Das acacias partiam, todo fim de ano, os galhos floridos para enfeitar a casa
dos vizinhos e assegurar a sorte do ano inteiro. Nos fundos tinha um quintal em patamares. No pareddo de pedra marejava
um olho d’agua que era a alegria das ras, inquilinas de tudo que era frincha e ruga na pedra. Curioso que raramente as
viamos, embora noite e dia as ouvissemos coaxando, guturais. Meu irmao é que teve sorte: belo dia acordou e deu de cara
com uma rd enorme plantada de cdcoras no peito dele [...] Nascido na Afonso Bras, eu tinha duas nacionalidades, porque
pertencia a turma da Vasco Coutinho. De dia era aquele corre-corre atrds da bola, esfolando os pés nos paralelepipedos
da rua, enquanto as meninas pulavam amarelinha na calgada ou jogavam pedrinha sentadas no meio-fio. De noite meninos
e meninas brincavam juntos: coisas enjoadas como maméae pode, casamento japonés, berlinda e passar anel, que néo sei
como tinhamos saco para aglientar. Melhor era brincar de chicotinho queimado, e melhor ainda era quando Dona Zuleima
resolvia fazer basque-basque de balas e bombons na varanda da casa dela [...]

E as estampas Eucalol? Todo mundo usava sabonete e creme dental Eucalol por causa das estampas que vinham
de brinde. Favoritas absolutas eram as estampas de soldados, mostrando a evolugao dos uniformes do exército brasileiro
desde remotos tempos coloniais. Havia séries e mais séries, cada uma com seis estampas — capitdes, majores, alferes,
furriéis, o diabo. Também gostavamos das bandeiras e das curiosidades mundiais. De fundo amarelo eram as estampas
que traziam aqueles fatos incriveis colecionados por Ripley, o tal do Acredite Se Quiser: faquires que passavam vinte
anos com os bracos erguidos sobre a cabeca, indigenas que jogavam pelada com o0s cranios dos inimigos.

Nossas peladas eram com bola mesmo, de couro ou de borracha, sobre os paralelepipedos da Vasco Coutinho [...]
O muro da casa do Anisio continua 14, mas bola nenhuma cai mais naquele quintal. E a turma, cadé? Mario Ernane virou
diplomata, Jodo Edison e Geraldinho onde estdo nédo sei, Rodrigo e Méarcio andam por ai, e Artur a gente passa um pelo
outro e ndo sabe se se conhece ou se ndo se conhece. Morto estd Rdmulo, morto estd Raul, mortos estdo os irmdos Marcos
e Aprigio. Sou o Unico que voltou. Um fantasma adulto assombrando a rua da minha infancia” (NEVES, 1993, p. 1)
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Reinaldo Santos cresceu ali também cercado de livros. Seu pai, Guilherme Santos Neves, foi
um folclorista de renome nacional, além de professor no Colégio do Carmo. Seus irmdos mais velhos

tomaram também o gosto pela leitura, e Ihe legaram alguns classicos juvenis:

N&o posso deixar em branco o papel que meu pai e meus dois irmdos representaram na
minha descoberta da literatura. Nasci numa casa de livros. Sim, a casa da rua Afonso Bras,
que la esta até hoje, tinha cheiro de livro, e foi esse o cheiro que mamei desde a infancia.
Filho tempordo, criei-me entre pessoas adultas que estavam sempre com um livro diante
do nariz, ou com um lapis ou caneta na médo; sempre conversando, a mesa de jantar, sobre
este autor ou aquele. Tanto que comecei cedo, |4 pelos seis anos, a imita-las, por um lado
lendo as histdrias de Monteiro Lobato, por outro escrevendo, com lapis de ponta rombuda,
em compridas tiras de papel, alguns textos do tipo que hoje se convencionou chamar de
mini-contos (NEVES, 1999b, p. 1)

O autor sempre guarda com carinho a imagem do pai, seja em homenagens literarias, seja em

textos mais documentais, a exemplo do trecho seguinte:

Borges diz que, se tivesse de escolher uma imagem para representar a origem de sua
vocacdo literaria, seria a biblioteca do pai. Meu pai também tinha uma biblioteca em que
as estantes de livros forravam as paredes de alto a baixo e de fora a fora. Mas a primeira
seducdo que experimentei em relacdo a literatura ndo veio da biblioteca paterna. Veio da
biblioteca fraterna. Era uma estante magra de cinco prateleiras que servia para guardar 0s
livros de meus dois irmaos, ambos bem mais velhos que eu. Dai é que vinha a tentacdo da
literatura. Ai estavam os livros de Monteiro Lobato, de Jalio Verne, de Tarzan dos
Macacos; os livros das mais famosas colecGes para jovens da época: a Colecdo Os
Audazes, da Editora Vecchi, e a Terramarear, da Companhia Editora Nacional. Era o local
sagrado e misterioso aonde eu vinha e voltava sempre, para olhar as capas dos livros e
embevecer-me com a perspectiva de que um dia eu leria tudo aquilo (NEVES, 2003, p. 1)

Por tras do pai, entdo, havia bibliotecas, no plural; a dele e a dos irméos, que por via indireta
ndo deixavam de sua serem também. Com justica, a recente biblioteca do Centro Cultural Sesc Gléria,
no mesmo Centro em que viveu a familia, foi batizada de Biblioteca Guilherme Santos Neves.

Além dos classicos juvenis, Reinaldo Santos Neves assume-se influenciado também por
quadrinhos, especialmente os de Walt Disney. Desse periodo datam também suas primeiras veredas

pela producdo literaria. Em depoimento, o escritor afirma o seguinte:

Posso dizer que a escrita criativa me acompanha desde menino. Tenho alguns textos,
escritos ainda em letra de férma, em que ensaio umas primeiras producdes literarias. As
mais antigas sdo de 1953, quando eu tinha seis anos e nada mais lia a ndo ser histdrias em
quadrinhos [...] Logo a seguir, aos oito, nove anos, no intervalo das peladas de rua,
comego a por no papel umas primeiras historias. “O foragido”, “O motim”, “O fratricida”,
“Sedentos de 6dio”, “O tira” [...] Sdo historias de faroeste, de gangsters, de piratas, ou
seja, copias toscas daquilo que eu via no cinema e lia nas historias em quadrinhos e nos
livros de aventura. Ndo importa. Importa é que havia um desejo de escrever, de criar
(NEVES, 2003, p. 1)
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Muitas das imagens desse cenario de formacao do escritor-infante podem ser conferidas em
A confissdo (1999). Ali, o autor assumidamente enveredou-se pelos labirintos da memoria,
colocando-se como personagem-mirim em uma histéria em que se destacam elementos de uma pacata
vida provinciana, catolica e recheada de referéncias infantis daquele periodo. Sobre o elemento

nostalgico, a apresentacdo de Miguel Depes Tallon anota que

A confisséo é, da parte de Reinaldo, uma revisitagdo da infancia, uma volta ao mito de Orfeu.
A infancia revisitada ¢ uma infancia feita de pequenas coisas universais: soldadinhos de
chumbo, estampas do sabonete Eucalol, gibis do Cavaleiro Negro e de Ringo Kid, numa
Vitéria que ndo mais existe, uma Vitoria, com bondes circulando, com discos de 78 rpm e
um padre que foi ver “Gilda”’, uma Vitoria, onde os meninos ainda se deleitavam com beijos-
frios de coco, no bar Caranguejo. Enfim, uma Vitoria que ja passou e que Reinaldo viu passar
(TALLON in NEVES, 1999, p. 5-6)

Na sua adolescéncia, o autor desenvolve mais sistematicamente sua obsesséo pela escrita, em
que canaliza um principio de briga com Deus. Aos quinze anos, escreveu um romance em 85 paginas
manuscritas intitulado Os fanaticos, algo inspirado em Os demonios, de Dostoievski. A seguir, um

dialogo desse texto, destacado em depoimento:

Tenho uma teoria e estou absolutamente certo de sua exatiddo: se antes de nascermos,
antes de sermos concebidos, nés ndo existiamos, depois de morrer é completamente
possivel nossa volta a esse estado. Ndo digo que voltamos a nascer. Ndo. Quero dizer
apenas que, como ndo existiamos antes, podemos muito bem deixar de existir depois! Isto
prova a inexisténcia da vida eterna. E como a vida eterna e Deus sdo duas teorias que ndo
existem uma sem a outra, logo, ndo ha Deus (NEVES, 2003, p. 1)

Através de contos nessa verve existencialista, 0 jovem desenvolve temas que viriam a se
repetir em sua producio madura, como a descrenca, o feminino e o incesto. E nesse periodo que nasce
também a obsessdo por um estilo, instigado pelo ambiente familiar. Afinal, “literatura era uma
preocupagdo constante de pai e irmaos” (idem).

No inicio da década de 1960, Reinaldo Santos Neves ingressa no curso de Letras da
Universidade Federal do Espirito Santo, graduando-se em 1968. O ambiente académico, contudo,
ndo empolga o jovem escritor, que retorna a sua alma mater ndo como professor, mas como
servidor técnico, em 1970%%,

Em conferéncias, é comum verificar essa performance do avesso ao tedrico no discurso de
Reinaldo Santos Neves, a exemplo de trecho que se registra em depoimento ao Instituto Historico
e Geografico do Espirito Santo:

13 Na Ufes ocupou, entre outros, os cargos de diretor da Divisdo de Editoria da Fundagéo Ceciliano Abel de Almeida
(1978-89), de coordenador de literatura da Secretaria de Producéo e Difusdo Cultural (1992-95) e de administrador
do Ndcleo de Estudos e Pesquisas da Literatura do Espirito Santo, vinculado ao Programa de Mestrado em Estudos
Literarios da UFES (1996-2012). Aposentou-se em 2012.
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Sempre digo e repito, e raramente sou acreditado, que ndo sei teorizar sobre qualquer
trabalho literario, inclusive o meu. As pessoas parecem achar que de um escritor (ainda
mais formado em Letras, como é o0 meu caso) tém o direito de esperar qualquer coisa que
seja feita de palavras, o que vai desde um discurso em publico até um ensaio literario.
Ora, nédo se espera de um clarinetista que ele toque também contrabaixo, nem de um
contrabaixista que togue também clarinete. No meu caso especifico, entdo, minhas
limitacdes com as palavras sdo legido. Sei, ou me esforco por saber, usd-las em
determinados contextos, para tratar de determinados assuntos ou contar determinadas
histérias; mas em outros contextos menos a ver comigo da-se um branco e nao sai uma s
linha que preste (NEVES, 1999b, p, 1)

No seu ultimo romance, Morte em V. (2023), um algo que testamento literério, o autor
capixaba faz uma espécie de memorial literario de si mesmo a partir do escritor Rainer Maria
Rainer, personagem escrutinado no livro por uma voz feminina dedicada a tecer toda uma
constelacdo de sua vida e obra, incluindo-se ai raras falas pablicas. Em um momento em que esse
personagem autoficcional é sabatinado em uma conferéncia, ja tendo afirmado coisas como “o que
eu quero mesmo € ser um livre-escritor, ndo um livre-pensador, faltam-me os atributos
necessarios” (NEVES, 2023, p. 224) ou “nao levo a sério nem mesmo a inspira¢ao, quanto mais a
leitura de filésofos e psicologos” (idem, p. 225), temos o seguinte:

Ai Gloria, a vontade como pessoa-de-casa, pede a Rainer: Conte-nos a fabula do ferreiro
hingaro, que vocé gosta tanto. E ela explica ao plenario: Rainer sempre se identificou no
personagem desse conto. Quem era mesmo o autor, Rainer? E ele: Um escritor do século
19, Miksat ou sei I4 como se pronuncia. A histéria é muito simples. O ferreiro tem o0 dom
de operar catarata. A pessoa chega, ele tira o canivete do bolso e, sem nem desinfetar nem
nada, raspa o canivete no olho do doente, remove a catarata, e o doente vai embora curado,
feliz. Até que um belo dia recebe a visita de uma comissdo médica que lhe da uma aula
de oftalmologia e mostra os altos riscos da cirurgia se for malfeita. Dai em diante, o mestre
ferreiro nunca mais ousou fazer operacdo de catarata. E Rainer diz: Eu me vejo mesmo
nesse ferreiro. Como escritor faco o que posso com meus canivetes. Mas se eu tivesse
estudado Teoria Literaria a fundo, ah, ndo teria escrito uma s6 linha que prestasse. Além
disso, pro mal de meus pecados, as teorias literarias vivem de novas teorias, que a de
ontem foi suplantada pela de hoje, que sera suplantada pela de amanha, e essas teorias

ndo fazem sentido nenhum para a minha parca inteligéncia de ferreiro literario (idem, p.
225-226)

Pois, na sua trajetdria de escritor publicado!*, Reinaldo Santos Neves parece mesmo
encarnar o espirito de um ferreiro diligente forjando na palavra. Cada romance tem seu préprio
projeto de linguagem diferente, seja recuperando a sintaxe medieval, escrevendo romance em
forma de soneto inglés ou fazendo noir com o internetés. Coloca-se de certo modo isolado dessa
linha continua da teoria literaria, linha filos6fica, de embate e suplantacdo, e sé poderia mesmo
ficar relegado ao lugar sofistico do fabulista ndo cerebral.

14 Como autor de ficgdo, publicou, até o fim dessa pesquisa, doze romances, trés coletaneas de contos, trés publicaces
em poesia, dois livros infantojuvenis, além de uma novela e um livro de crdnicas sobre jazz.
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2.2.2 A estreia com respingos de adolescéncia

Na década de 1960, Reinaldo Santos Neves esboca alguns textos de cunho existencialista que

evidenciavam a busca por um estilo:

Conservei alguns rascunhos dos textos que escrevi aos dezessete anos. Foram trés contos
longos. Um deles chamava-se “Chuva no dia da morte de Théo”, e eu achava esse titulo
o titulo dos titulos, porque nem chovia nem o personagem Théo morria no conto. Uma
frase apenas justificava o titulo: Théo diz que gostaria de morrer num dia de chuva. Mas
como era o estilo desse conto experimental? A busca de originalidade levava a uma
forcacdo de barra sintatica. Havia uma certa abstinéncia do verbo na narracdo (NEVES,
2003, p. 1)

Como fica evidenciado no trecho de sua fala, o autor reconhece a imaturidade dos seus
primeiros exercicios literarios mais sérios, algo que, na sua avaliacdo, ainda se impregnara no

primeiro romance, que viria a renegar:

Essa literatura angustiada do adolescente que eu fui vazou para o meu primeiro romance,
Reino dos Medas, publicado em 1971. Esse romance é fruto do trabalho obsessivo de
construcdo de um estilo realizado pelo adolescente. Mas o estilo é a Unica coisa que presta
nele. Falta uma coisa que acho indispensavel em literatura: ironia. Em Sueli esta dito: “A
ironia ¢ a santa padroeira deste romance.” Reino dos Medas é o meu Unico texto publicado
em que a ironia esta ausente (idem)

A estreia de Reinaldo Santos Neves se deu entdo aos 25 anos com Reino do Medas, romance
publicado em 1971. Trata-se de um livro de notada obsessdo pela poética da linguagem, assumido
fruto das digressGes adolescentes do autor. Sua narrativa é circular e vertiginosa como o alcool que
entorpece as personagens, sempre dadas a andancas e destemperancas pelas ruas de Vitoria. Na orelha
do livro, afirma-se que o autor: “Gosta de Jazz e sua preferéncia se prende a musica de Charles
Mingus”. Porque ndo s6 o jazz ¢ elemento diegético do romance, sendo seu pano de fundo, como dita
a estrutura de sua linguagem. Seu esqueleto é uma partitura de jazz, literaria. O romance tem cheiro,
sabor e forma de Jazz. O suicidio de Lauro é o tema, que é apresentado e retomado no final, depois
dos improvisos, ou séries de varia¢fes sobre Lauro e a turma da noite do Parque Moscoso. Romance
que ¢ dedicado em colcheia tercina: dedicado a trés suicidas, um deles o saxofonista Eric Dolphy. O
ritmo quebrado garantido pelos muitos apostos e virgulas € como o baixo melancolico de Charles
Mingus. As repeticGes dissonantes e as aliteracbes também apontam como recursos poéticos que déo
uma sonoridade jazzistica ao romance, além da sinestesia e as constantes expressdes indicativas de
incerteza (“talvez”, “eu acho”, “ndo sei”), que reforgam o caminho incerto de um improviso de sax.

A despeito de ser o primeiro e ainda renegado pelo autor posteriormente, o livro alcangou
alguma minima visibilidade nacional, recebendo mencdo honrosa em concurso promovido pelo

Instituto Nacional do Livro em categoria dedicada a romances de 1971, ocasido em que o grande
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premiado foi Ariano Suassuna (MARTINELLI FILHO, 2012, p. 13). A recep¢do da critica foi
positiva, incluindo elogios de Antonio Carlos Villaga no Jornal do Brasil de 21 de junho de 1975:
“Estamos diante de ficcionistas que sabem exprimir-se, isto €, criar a sua verdade. Victor Giudice,
Nélida Pifion, Ary Quintela, Aguinaldo Silva, Reinaldo Santos Neves e Flavio Moreira da Costa. Eles
compdem uma familia espiritual” (VILLACA apud MARTINELLI FILHO, 2012, p. 13). A reacao

a0 romance também inclui uma carta elogiosa de Caio Fernando Abreu®.

2.2.3 A demanda do medievo

Em 1978, Reinaldo Santos Neves publica A crénica de Malemort, assumindo um percurso
completamente diferente do que havia assumido no romance anterior. Inspirado em O eleito, de
Thomas Mann, o romance guarda o mérito de resgatar a sintaxe medieval em um romance moderno.

Em artigo publicado em A Gazeta de 23 de setembro de 1978, Christiano Ferreira Fraga afirma

0 seguinte:

ndo houve apenas o0 cuidado de rastrear minuciosamente a linguagem do medieval
portucalense nos diversos autores, mas também a perseveranca em penetrar-lhes o estilo, para
romancear dramas de uma fase remota da histéria de Franga no portugués da mesma época,
reforcando autenticidade da narrativa. Autenticidade avivada pelo jeito literario de eleger um
personagem narrador testemunha dos acontecimentos, ainda os mais intimos e ocultos
(FRAGA, 1978, p. 1)

Vé-se que o autor caminhou bastante do primeiro para o segundo livro, saltando do
existencialismo adolescente para uma obra extremamente pitoresca e a0 mesmo tempo mergulhada
em tradicdo, em que 0 maximo da pesquisa se comuta a uma leveza narrativa que remete a novelistica
medieval. Contudo, dessa vez a critica nacional parece ndo ter acompanhado, ja desenhando-se ai
esse grafico inversamente proporcional de qualidade/esfor¢o do autor x atencdo da critica. Alguns
bons artigos locais, contudo, foram escritos eventualmente, como “A demanda do medievo de

Reinaldo Santos Neves: apontamentos sobre A cronica de Malemort”, de Paulo Roberto Sodré (2005).

Em 2011, o autor viria a publicar uma nova obra que reaproveita o nucleo narrativo desse
romance, que tem como centro o amor incestuoso dos irmdos Thibert de Giac e Katherine de
Malemort. Trata-se do ja introduzido A folha de hera: romance bilingue, um caudaloso projeto de
mais de vinte anos de execucdo. Além de empreender uma amplificagdo consideravel da narrativa, o
autor a traduziu para o inglés médio e depois retraduziu para o portugués contemporaneo, edificando
todo esse processo com um conjunto de paratextos ficticios que inserem o leitor na experiéncia do

manuscrito medieval. Esse projeto ambicioso foi acompanhado pela pesquisadora Lillian DePaula,

15 Ver MARTINELLI FILHO, 2012, p. 127
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que escreveu sua tese de doutorado na Usp acompanhando 0s processos criativos tradutorios do autor
capixaba. Dessa parceria, nasceu o excelente A invencéo do original via tradugéo, pseudotraducéo e
autotraducdo, publicado em 2011 pela Edufes. A critica permaneceu quase calada.

Em 2006, o autor publica A longa histdria, romance também ambientado na Idade Média, mas
de caracteristicas diferentes. Sem tanta obediéncia a principios linguisticos daquele periodo, a trama
se concentra mais livremente em universo criado pelo autor. A Condessa de Kemp, do alto de sua
velhice, é apaixonada pela arte narrativa, mas acredita ja ter escutado todas as tramas que existiam.
Ao tomar noticia de que ha uma fabula que talvez escape a seu conhecimento, envia uma expedicdo
de copistas para um pais distante na busca pelo registro dessa histéria dita maravilhosa e que seria a
mais longa de que se tem noticia, criada por um monge que, no entanto, se encontra em voto de
siléncio. Embora tenha sido publicado por uma editora de grande circulagédo como a Bertrand Brasil,
0 romance também ndo conquistou devida atencdo. A “Redagdo Tribuna do Norte”, para quem, nos
livrtos de Umberto Eco, “as cem primeiras paginas costumam ser enfadonhas como um teste
académico” (2007, p. 1), achou que seu estilo era cartorial. Paulo Bentancur, para o jornal literario
Rascunho, discorda com veeméncia, destacando inclusive que “Reinaldo Santos Neves, erudito como
Eco e fabulista como Tolkien, produz um capitulo a parte na literatura brasileira” (2007, p. 3). Como
pudemos conferir mais profundamente no inicio deste capitulo, o critico faz questdo de destacar esse
isolamento de que sofre o autor, a despeito de méritos que o colocam pontos acima de toda a literatura
contemporanea brasileira (isso Bentancur).

Publicado originalmente em 1995 como encarte no jornal A Gazeta, projeto Nosso Livro, com
ilustracGes erdticas do artista plastico Attilio Colnago, e reeditado em livro em 2019, Ma noticia para
0 pai da crianca é mais um livro que bebe de fontes medievais. Dessa vez estamos falando de nove
contos inspirados no romanceiro tradicional portugués (constituido de pequenos poemas épico-liricos
que eram cantados ao som de um instrumento para divertimento do publico comum). Enredos, temas
e até alguns versos sdo aproveitados, mas fundidos em linguagem que combina o arcaico e 0
contemporaneo. Sao histérias carregadas de erotismo, obsessdo, morte, tabus e enganos, narradas
pelas personagens protagonistas, “geralmente vitimas do amor e suas redes” (SODRE in NEVES,
2019, p. 12). O paréagrafo de conclusao do prefacio de Paulo Roberto Sodré bem pode servir a todo

esse conjunto autoral de Reinaldo Santos Neves dedicado a Tradicao:

Nos nove contos, tem-se 0 que é a marca da obra de Reinaldo Santos Neves: a preocupacdo
com a linguagem, a revisita as fontes tradicionais da literatura, o efeito poético tanto nas
frases como na estrutura de suas narrativas, desde a elaboragdo das personagens a sugestao
de idéias e sentimentos através das imagens. Marca de uma obra que esta entre o que de mais
brilhante a literatura brasileira tem produzido no Espirito Santo (idem, p. 18)
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Esse toque de Midas reinaldiano ndo escapou a atencdo do poeta Manoel de Barros, que
afirma, em carta a Sandra Medeiros fac-similada na quarta capa do livro, ser o autor capixaba, ao lado

de Dalton Trevisan, o Unico a fazer linguagem propria e a construir uma prosa de sabor.

Figura 5 — Quarta capa de Ma noticia para o pai da crianga (2019)

Jdae. N
e"‘"f" Gaomls 05, 12

5...4.. Madainn {

Rt il avote b o Laitn o gt X
A ady Awda: ag i, » ,-f'......' o Mg cmssS
bn 1exe, & wullia,s bom pals - So' frntes Aorngfer
A Arvacie. Mamantim s 3o ron (inaldw
. e GG Sanls, fo wurte. Se

Ssnl: Nwva ,
L, « }Avautu'- e ﬁ o t‘AaTq b
u-.‘ *u\-n’\ wa rta..‘ha ~ Mh. lp«u“ﬁn ‘E‘.
ﬂﬂ'! m‘«» 2 B ekl Travigmw 2 .t‘nq
eme ackab (s wal® *QP—. bv\f.ﬁ»l;‘-—-
’.,...1.’ Y k..,h.: dn f..u.u’ PTIVPLE e

i .
qu"c‘f"mr Ataefifreadvs. fama 24 7

. danTe )
L:"(’\ wavmata b M.»l‘ - de o
w Aufers i
) f-'""‘“"'
A nhle: "

Ao Terlp-

oTe. Sam
oh‘;)-l‘ Ml o

1-1.,..0 8 Bome?

C D uiandv

Campo Grande, MS,12.10.93.

SandraMedeiros!

Recebi Imé — de todos os lados a revista mais linda: as cores, os grafismos, a renovagao do
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2.2.4 A Trilogia graciana

O terceiro romance de Reinaldo Santos Neves também se distingue muito em estilo e trama
do seu anterior (Malemort), marcando o aspecto de multiplicidade linguistica que vai acompanhar
toda a carreira do autor. As maos no fogo: romance graciano (1983) é uma espécie de romance
fescenino contemporaneo, repleto de erotismo e amoralidade.

“Nao tem principio” (p. 9), principia o romance. A referéncia temporal ¢ também signo moral.
Pois a “cabega de vénus” graciana ndo se comporta bem nos moldes da sociedade vitoriense da década
de 1980. SO que as mencdes dos desapontamentos de Vénus quando do ndo-coito de Graciano ja
apontam para o paganismo que se desenha neste “romance graciano”, ¢ se fara rei em A ceia
dominicana: romance neolatino (2008), sua continuacdo. Graciano, nota-se, também é o heterénimo
atribuido ao “Poema graciano” (1982), que forma com os romances a chamada “trilogia graciana”.

No caso de “As maos no fogo”, que apresenta essa espécie de cavaleiro atrapalhado do século
XX, de “natureza gramente ardente” (p. 17), Reinaldo Santos Neves constroi sua linguagem em
analogia parddica com o0s autos e cantigas medievais, algo que se evidencia, desde o inicio, pelo tom
de pretensa moralidade, pelos periodos curtos e simples, pelo advento de vocabulos arcaicos como
“querenca” (p. 9), “meitempo” (p. 9), “tdo-s6s” (p. 9), “cunhd” (p. 14), “toutinegros” (p. 17); pelas
escolhas sintaticas inusitadas para o portugués contemporaneo como em “no que onde iam morar”
(p. 9), “assim que quando casados” (p. 9), “pode que parece até” (p. 10) e “em casa de” (p.10); ou
vocabulos que fazem referéncia ao imaginario medieval como em “camisa sudaria” (p. 12); dentre
outras peripécias anacronicas de sintaxe. Ha também ricos jogos de palavras que marcam o furor
artesdao do autor: “Natureza gramente ardente” (p. 17), “outras apenas numas beijagdes, nuns
manusseios” (p. 18), “Barbara, cunhada e desejada” (p. 18), “No porte ela tinha senhorias” (p 19).
Sobre essa construcdo da linguagem, o autor entrega as fontes em posfacio, pelos menos aquelas que
podem ser deduzidas. Muito Ihe valeram coletaneas de cantigas medievais, como se pode conferir no
livro.

J& A ceia dominicana: romance neolatino, publicado em 2008, relé o Satyricon de Petr6nio
para mais um resgaste anacrénico, dessa vez em relacdo a linguagem das satiras menipeias
incorporadas pelo autor romano na sua obra-prima. A trama também ¢é reencenada, com
caracterizacdo contemporanea. Ha ainda outros didlogos intertextuais como Horacio, Ovidio e
Apuleio. A proépria costura dos dialogos a narrativa se vale de recursos empregados pelos autores
latinos, como a auséncia de aspas, travessdes e paragrafos. Em prefacio, o autor também revela
algumas fontes dessa pesquisa linguistica. A narrativa acontece em Manguinhos na década de 1970,
e inclui ainda pesquisa de fontes distintas do folclore capixaba que influenciaram o tom fabuloso da

satira encenada no balneario do municipio da Serra.
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O “Poema graciano”, composto em 632 versos, € inspirado no célebre The Waste Land, de
Eliot, e foi publicado na Revista Letra, em 1982. A exemplo dos romances, ndo deixa também de
destilar imagens que ressoam juntas com a Idade Média e a Antiguidade Greco-latina.

Do ponto de vista da recepcdo critica, a trilogia parece também ndo ter chamado muita

atencéo:

A fortuna critica dessas obras ainda é escassa. Sobre As maos no fogo, ha apenas quatro textos
— sendo dois deles a resenha de Herbert Daniel no Pasquim n. 787 e a de Luiz Busatto na
Revista do Instituto Historico e Geografico do Espirito Santo n. 48. A ceia dominicana, a seu
turno, foi abordada, no &mbito académico, em somente dois ensaios, frutos de apresentacdes
em congressos (MARTINELLI FILHO, 2012, p. 15)

2.2.5 Mulheres em fuga

Sueli: romance confesso (1989) é o quarto romance de Reinaldo Santos Neves. A trama gira
em torno de Sueli, esse ser-em-fuga que é alvo da obsessdo amorosa do autor-personagem. A orelha
adverte que ha “uma longa histéria por tras deste romance, toda uma, por assim dizer, cosmogonia,
que, embora seja a histdria da origem do romance, ¢ também o seu proprio tema” (NEVES, 1989),
jogando luz sobre a rica polissemia sugerida no titulo. Tal polissemia € explicitada no inicio da

narrativa:

Comega em pleno Seminario de Poesia, seminario que, como o nome indica, traz entdo em
seu ventre a semente deste romance. Poesia gera romance [...]. E poesia (entre outras coisas)
é ambiguidade, é polissemia. E na prépria palavra romance estdo, indissociaveis um do outro,
o0s temas principais deste texto: romance = género narrativo, e romance = caso de amor. E
considerando que romance também = lingua vulgar, este € um romance sobre um romance
escrito em romance (no caso, o latim do Brasil) (NEVES, 1989, p. 12).

Os trechos acima funcionam para ilustrar o tom de toda a narrativa: autorreferente,
metaliterario. H& assim insights e notas de cunho metalinguistico, a0 mesmo tempo que
acompanhamos a trama a partir de um recorte que remonta a um script de cinema: “A cdmera move-
se lentamente na direcdo do Teatro Carlos Gomes [...]. O tempo todo por ali transeuntes transitam.
Um desses euntes entra em cena, para e olha para dentro do teatro [...]. Sou eu: eis-me em cena”
(NEVES, 1989, p. 51). A obra chamou a atencdo da midia local quando foi publicada por gerar um
debate sobre os limites da ficcdo, uma vez que Sueli (conversdo literaria de Suely|), bem como os
demais personagens, apresentam coincidéncias biograficas com figuras reais.

O autor também se coloca como personagem desse seu Suposto interesse amoroso pela
jornalista Suely Lievori. Pessoas e lugares da vida real se misturam a fic¢do, enquanto o autor fala

sobre a propria criagdo do romance ao longo do livro. O livro foi adotado no vestibular da Ufes e
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rendeu alguns trabalhos de anélise académica, com destaque para a dissertacdo de mestrado de Nelson
Martinelli filho, intitulada “Confissdo ¢ auto-ficgdo na obra de Reinaldo Santos Neves”.

Em Muito soneto por nada (1998), uma suposta Jose é quem foge do narrador. Trata-se
praticamente de um romance, mas em forma de sonetos ingleses (que cisca um pouco na influéncia
de Pale fire, de Vladimir Nabokov). Cada “capitulo” joga consciente com a métrica rigida do
decassilabo inglés, e a escritura, que mistura linguagem erudita com elementos da cultura pop, narra
0 arco da fascinacdo, a tentativa (frustrada) de consumacao e enfim o descarte de um engate amoroso
de um trovador contemporaneo em relacdo a uma moca que trabalha na xerox da universidade. Junto
com Sueli, Muito Soneto rendeu também uma dissertagdo, intitulada “O destino de uma escrita: o
amor e a espera em Sueli: romance confesso e Muito soneto por nada de Reinaldo Santos Neves”, de

Luiz Romero de Oliveira.

2.2.6 O artesdo de mil faces vai a internet

Nem so6 de tradigdes arcaicas se debrugou o autor. Em Kitty aos 22: divertimento (2006),
Reinaldo Santos Neves vai aos blogs de moda na internet para habitar a linguagem da cultura jovem
do inicio do século XXI. No romance, Maria Catarina Leme, conhecida pela “galera” como Kitty, é
uma tipica patricinha da Praia do Canto, bairro nobre da capital espirito-santense, que estuda
Comunicagao Social na "facul" particular, ganha um possante Audi A3 de seu “Daddy” e frequenta
baladas, praias e shoppings em Vitoria (ou melhor: Mictoria). Seu universo de interesse se restringe
especialmente a moda e ao rock americano, e consome a exaustao blogs e fotologs do tipo que se
verificava aos montes no inicio dos anos 2000. Mesmo lidando com o universo de suposta futilidade
das baladas e desfiles de moda, o escritor capixaba consegue construir um romance sélido, e mesmo
conferir densidade psicoldgica a sua personagem. O universo do livro é jovem e alienado, mas nao

seu publico. Erly Vieira Junior afirma mesmo que:

Reinaldo promove um mergulho no efémero e altamente mutavel universo da cultura pop pra
extrair dali uma estéria bastante solida, centrada na Ultima semana de férias de julho da
protagonista [...]. Aqui, as referéncias a cultura pop deste inicio de século ndo agem como
uma camisa-de-forca a reduzir os personagens a esteredtipos desta ou daquela tribo [...]
Reinaldo consegue, dentro de um universo efémero e supostamente descartavel, construir
uma personagem de densidade raramente encontrada na prosa brasileira contemporanea
(VIEIRA JUNIOR, 2007, p. 94).

Para depurar a linguagem da obra, Reinaldo Santos Neves usou a propria internet como fonte
de pesquisa, consultando blogs e sites que Ihe deram as girias e as palavras chulas que alimentam seu
universo narrativo. Sim, o mesmo autor que ja escreveu frases como “é crespo teu cabelo, € crespo e

tiope, / e urdido em tranga xucra e abissinia” (Muito soneto por nada), também escreveu, na voz de

Kitty, coisas como “Moh prova de amizade entre 2 mulheres é uma deixar o kminho livre pra outra
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conkistar o gato q tb ker” (NEVES, 2006, p. 32). Vocébulos como “humildar”, “aleivoso” e “fornizio”
(Cronica de Malemort) dao lugar aqui a outros como “rox”, “zoeira” ¢ “caralho”, que se repetem em
varios trechos. Nao se fala dos discos de Charlie Parker ou Art Pepper (Trés graus a leste, dois graus
a oeste), mas sim das musicas do Audioslave, Aerosmith, Guns n' Roses, Linkin Park, dentre outras

bandas de rock que sdo citadas aos montes no livro.

2.2.7 Membéria: Cronicas de folhetim e retorno a infancia

Em Dois graus a leste, trés graus a oeste (2013), livro de crénicas musicais sobre o jazz,
prevalece a linguagem do cronista, e a pesquisa vem essencialmente de edi¢des da revista Down beat
e de biografias de musicos. A ideia era se bastar nos comentarios sobre musicos diversos do estilo
americano. Contudo, a vontade de romancista falou mais alto, e Reinaldo Santos Neves esculpiu o
personagem Garibaldi Magalhdes, com seu olhar de voyeur e suas opinides ranzinzas, além de um
narrador que interage com o leitor e com 0s personagens.

Na novela A confissdo (1999), inspirada na sua infancia, a linguagem é eminentemente
coloquial e contemporanea. O intertexto fica por conta de alguns signos da cultura pop que marcam
a infancia dos anos 1950. A trama gira em torno das traquinagens do protagonista-mirim com seu

amigo André.

2.2.8 Contos da Fimbria

Mina Rakastan sinua € o conto de abertura do livio homénimo de Reinaldo Santos Neves,
publicado em 2016 pela Estacdo Capixaba em parceria com a editora Candida. Narrada em primeira
pessoa, a histdria gira em torno de um Grande Escritor Municipal, que satiriza a todo tempo a sua
fama irriséria e geograficamente limitada, e 0s seus encontros e desencontros com uma jovem
professora, Mina, que € ardentemente aficionada por sua obra, talvez sendo a Unica que a leu em
profundidade. Jogando com a expectativa de um romance que, a maneira de Sueli, se perfaz no campo
do apolineo, Reinaldo traga um hilério retrato do escritor ranzinza, autoflagelado e conformado com
mediocridade alheia que, um tanto pateticamente, se vé entorpecido pela imagem da leitora ideal,
como se a literatura pudesse ser sua Unica possibilidade de exercer seducao.

O conto d&a nome ao livro talvez por representar aquilo que da mote a sua propria existéncia:
o amor a literatura. Pois, “numa simples consulta a internet”, como sugere o autor, podemos descobrir
que o titulo significa “eu te amo” em finlandé€s. Todos os contos do livro sdo ambientados na republica
ficticia da Fimbria, e falam, outros mais outros menos, a respeito do universo literario. Nessa utopia

proposta pelo autor, um guia literdrio pode ser produto popular entre a populacdo do pais, poemas
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podem ajudar a desvendar crimes e pesquisadores de literatura podem ser estrelas midiaticas.

Ai esta o amor literario no seu auge. Mas ndo esque¢amos que a ironia, com excecao do livro
de estreia, é santa padroeira dos romances de Reinaldo Santos Neves. Assim, embora a Fimbria seja
um pais literato, ela ainda permite a existéncia de um Grande Escritor Municipal, de homens de letras
que vendem suas almas para o sucesso de uma mulher e tém vontade de vomitar na cara dos alunos,
de empresarios supersticiosos que ndo souberam interpretar 0s gregos, entre outras coisas que tais. O
amor, no fim, fica mesmo circunstanciado aos livros, como € de supor a partir da motivacdo da escrita
de todos os contos da obra. Herodoto, 1V, 196, de 2013, é a primeira parte da colecdo de contos
ambientada nessa republica ficticia.

A obra rendeu o seguinte comentério de Gilbert Chaudanne:

Jodo Cabral de Melo Neto nos fala de uma faca sem l1amina, Mallarmé de uma rosa
gue € a ausente de todos os buqués. Séo poetas e como tal podem ter a fineza de entender a
totalidade como seu contrario: a auséncia. Mas existem escritores que escolhem o caminho
do maltiplo: o oposto, e Reinaldo Santos Neves € um desses.

Por isso que sua literatura é um canivete suico, que é exatamente o antipoda da faca
sem lamina, ja que nosso canivete tem um monte de laminas e ferramentas! Saca-rolha,
tesoura, chave de fenda... Reinaldo é o tipo do escritor que escreve cada um dos seus livros
como se fosse um outro escritor: as personas de Jung? Os heterdbnimos de Fernando Pessoa:
é um escritor camaledo que nunca esta onde vocé o espera (CHAUDANNE, 2016, p. 1)

Outra vez mais, destaca-se esse aspecto de multiplicidade encontrado no autor capixaba.

2.2.9 Sobre morte e legado

A crianca catdlica de A confissdo, que se converteu no adolescente existencialoide brigado
com Deus de Reino dos Medas, cometeu suas paganices na Trilogia graciana e declarou a literatura
como religido oficial da ficticia Republica da Fimbria nos contos de Mina Rakastan Sinua e Herddoto,
IV, 196, parece ter atingido o &pice de sua guerra declarada contra 0 homem, o0 que esta evidenciado
pela frase de Thoreau que encabeca a orelha do livro Blue for Mr. Name ou Deus esta doente e quer
morrer (2018): “a Terra foi criada para habitantes mais nobres do que homens, mulheres e criangas”.
Pois em seu penultimo romance, Reinaldo Santos Neves ambiciona colocar Ele, o criador mais
frustrado de que se tem noticia, O criador em pessoa, a quarta pessoa do singular, para dormir de
uma vez por todas, para utilizar o eufemismo empregado pelo autor. Isso porque sua protagonista,
Kate Wishaw, jovem casta criada em uma espécie de Eden sem Adéo livre das perfidias da
civilizagdo, é aplicada desde crianga nos estudos da veterinaria, em especial a eutanasia animal, e ter4
0 proprio Deus como paciente final.

Mas nédo pense que se trata de niilismo barato como o que se supGe naquele seu romance

estreia. Valendo-se de vasta pesquisa no ramo das historias do ciclo do Graal (em que se destacam as
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histdrias de Percival) e das narrativas biblicas, Reinaldo Santos Neves esculpe, no esmero do detalhe,
uma gigantesca aventura de contornos surpreendentes com uma diversidade de histérias e
personagens de fazer inveja aos arabes, ambientada em uma Terra distopica (nem tanto), em que a
canonizacdo de nomes como Jimi Hendrix, Amy Whinehouse e John Lennon sdo uma realidade no
contexto religioso, Nova lorque (agora New Apple, ou Neépolis) € a capital do mundo e seitas pagas
como o “Hiperascetismo teofobico” ganham massas e massas e fazem do catolicismo uma minoria.
Assim, em uma espécie de Waste Land as avessas, Reinaldo nos conta a fabula moderna de uma terra
que adoece seu governante, tudo isso com incontaveis jogos verbais, intertextos, enumeracdes e
repeticdes divertidissimas.

Em Morte em V., outro didlogo com Thomas Mann (dessa vez Morte em Veneza), Reinaldo
Santos Neves incorpora elementos de sua propria biografia para ficcionaliza-los mais uma vez. Nesse
caso, a abordagem é totalizante: toda uma vida de trajetoria fisica e intelectual, opinides, filiacdo e
feitos é concentrada na figura de Rainer Maria Rainer, escritor septuagenario que retorna depois de
longos anos a V., sua cidade de origem, para cumprir uma obrigacdo laboral. Acaba, também, por
revisitar uma morte impactante ocorrida no passado. O tom do livro é algo que enciclopédico, mas
ndo despido de muita ironia nas falas atribuidas ao escritor. A voz narrativa fica por conta de uma
mulher que parece admira-lo sem escrdpulos. Fica evidente o exercicio de memaria a que o autor se
dedicou durante as quase 600 paginas desse que, ao que parece, é seu ultimo livro. E mesmo no tltimo
suspiro de prosa, 0 autor ndo se cansa de acenar a ficcdo, algo sintetizado no carimbo-dedicatdria

conferido a quem compareceu no langamento: “romance de tudo enquanto ha vida”.
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Figura 6 — Dedicatdria de Morte em V.

MORTEEM V.
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Romance de tudo enquanto ha vida.

Reinaldo Santos Neves
Biblioteca Publica do Espirito Santo
7 de dezembro de 2023

Fonte: arquivo pessoal.

Reinaldo Santos Neves vem produzindo romances de linguagem desde a década de 1970. Com
registros variados, o autor lancou-se em distintas tradi¢fes e cenarios linguisticos, sempre a servico
de Madame Literatura. Na historia patridtica da literatura brasileira, a motivacdo ideoldgica, muitas
vezes ausente em romances de linguagem, é o que salta. Sofistico, Reinaldo Santos Neves se mantém
amargem da fala filosofica. A desqualificacdo da retdrica por parte da grande critica brasileira, notada
por Roberto Acizelo, existe desde a Antiguidade. Essa disputa, ao que tudo indica, vem apenas sendo
atualizada, mantendo-se os bracos da Filosofia como fala oficial, e os da Sofistica sendo fadados a

menoridade.
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2.3 Escritor-sofista: um lance de performance e uma primeira palavra sobre erotismo

No seu furor inventivo, o autor de Cronica de Malemort nos entrega, nessa sua incursao
medievalista, um texto que dissimula o despojamento, a ingenuidade e mesmo 0s supostos vicios de
linguagem contidos no modo como se escrevia prosa no periodo medieval.

No campo ideoldgico, hd quem afirme haver uma "oratéria envolvente e comprometida com
a defesa intransigente de uma ideologia que se funda na fidelidade do vassalo ao seu senhor, na honra
e no monoteismo espiritualista” (VAZZOLER e SANT'ANNA, 2001, p. 23). Trechos como 0s que

seguem podem ilustrar esse tipo de interpretacéo sobre a releitura ideologica do homem medievo:

— Senhor, coisa tdo espantosa e tdo vergonhosa, — disse Jehans Bonvoisins — que nunca
homem poderia pensar. E eu quero dizer-te que coisa &, senhor, porque muito andaria mal
com meu senhor de Nelle se a encobrisse, que, sabendo a desonra que lhe é feita, ndo fizesse
por que fosse vingado de quem o desonrou assim.

— No nome de Deus, — disse Aymar de Nelle — que desonra é essa?

— Senhor, eu te direi. — disse Jehans Boivosins — Assi Deos me conselhe (NEVES, 1978, p.
21-22)

Entdo Aymar de Nelle pediu aos 111 cavaleiros que Ihe fizessem todos menagem e juramento,
gue ja desde aquela hora em diante os queria ter por seus vassalos. E porque o ajudavam a
vingar a desonra de seu pai e de sua casa, disse que ja nao haveria de honrar outros vassalos
tanto quanto os honraria a eles. Entdo cada um por si foi e meteu as méos juntas entre as de
Aymar de Nelle, e fizeram-lhe juramento, e beijaram-lhe a boca, assim como é usanca (idem,
p. 26)

A ‘mentalidade narrativa’, no entanto, parece se render em alguns momentos a instancia
narrataria do escritor moderno, especialmente em momentos de erup¢do do erotismo, como se
desafiasse o pudor do narrador medieval teocéntrico, em um jogo de controlada inverossimilhanca

performatica. Nesse sentido, a obra recusa o lugar de mera imitacéo.

Al senhores, entdo foi posto em obra aquele seu pecado que até ali fora somente nos olhos e
nas palavras e na vontade e no coragdo. E uma noite dormiu o irméo com a irm& assim como
se fossem marido e mulher. E ela disse, quando o viu chegar: Vem-te, meu irm&o, meu amigo,
meu esposo, vem-te para mim. E ele disse: Abre-te, amiga minha, pomba minha, formosa
minha, abre-te para mim. E ela: Ai, meu irméo, que formosa espada grande e dura, e eu serei
sua bainha! E ele entrou a ela e espedacou-lhe a virgindade que ela mantinha tdo contra seu
coracdo. E ela: Aa, aa, aa, o0 meu Deus, minha dor, meu prazer, minha morte, minha vida!
E teve tdo grande prazer que a fez transbordar fora de si mesma, e foi posta fora de si, em
éxtase. E nds, tapemos a vista ante tao estranho pecado e horrivel (NEVES, 1978, p. 43)

Para o leitor, ja é tarde demais tapar a vista. O trecho escapa ao monge e fala por si mesmo:
erotismo € evidente. A imagem ja ¢ clara o bastante, mas cabe anotar que a palavra “bainha” deriva

do latim “vagina”, como nos lembra o préprio autor, na nota de nimero 38, e confirma Antonio
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Candido (2008). No seu Caderno de analise literaria, o tedrico nos apresenta a possibilidade de ler
eroticamente um macabro poema de Alvares de Azevedo, que também recorre ao simbolismo da
espada e sua bainha. Para reforgar seus argumentos, cita um psicanalista: “A espada ¢ sem duvida o
simbolo mais antigo do atributo viril; todas as armas o sdo, mas em particular a espada, como mostra
claramente a sua oposic¢ao a bainha, simbolo feminino” (GRODDECK apud CANDIDO, 2008, p.
52).

A cena de Malemort (que vai se repetir, naturalmente, na sua amplificagéo A folha de hera),
contudo, ndo se basta nos simbolos, explicitando o ato sexual de um modo tal que o narrador beira o

Voyeur.

E amavam tanto os corpos um do outro que nunca deixavam de beijar todas suas partes,
especialmente os membros pelos quais faziam seus pecados. Que pensais? Onde Katherine
corria a lingua pelo ventre de seu irmao até que lhe alcancava 0 membro, e tomava-o na boca
e 0 comecava beijar feramente, e beijava-o e beijava-o e beijava-o, até que levava seu irmédo
aquele prazer tdo grande e téo ligeiro; e Katherine colhia em sua boca todo aquele veneno
que dele saia nessa hora, e era-lhe mais doce mais que o mel nem as outras doguras. E sabei
que ele, de sua parte, quando beijava 0s membros de sua irmd, que lhe metia dentro a lingua
e fazia-a ai correr longamente, e ela se sentia perto de morta de tanto prazer que sentia. As
vezes Thibert de Giac punha sua irma sob si e metia-lhe 0 membro por entre os peitos e fazia
ali o seu prazer muito grande. As vezes abracava-se a ela por detréas, e fornicavam assim por
essa maneira desassemelhada. Ai, senhores, estas coisas eu vos reconto mau grado meu, que
todas estas coisas sdo a mim grande tristeza; mas € minha intencdo mostrar como se
abaixavam em pecado esses irmaos ambos, e como se deixavam afastar de Deus por seu amor
incestuoso (idem, p. 44)

E como se o narrador oficial pedisse licenca para cumprir alguma necessidade, dando lugar a
um narrador provisério que, a contragosto do primeiro, nos entrega os detalhes que aquele julgaria
sordidos, obrigando-o a se retratar reiteradamente diante desses acessos de “ma vida” (idem). E 0 que
acontece mais diretamente em outro romance de Reinaldo Santos Neves: Dois graus a leste, trés

graus a oeste:

Mas agora quem sabe eu surpreenda meus leitores confiando-lhes um segredo: estou
com vontade de mijar. Quem sabe os surpreenda, sim, porque ndo lhes passa pela cabeca que
narrador mija, nem tampouco que lhe dé vontade de mijar em plena atividade de narracéo
nem, menos ainda, que anuncie na narrativa essa repentina necessidade fisioldgica.

Acontece que, como narrador homodiegético, sou criatura anfibia que, metade
narrador, metade personagem, vive em dois diferentes ecossistemas. Ora, na qualidade de
personagem tenho todo o direito de sentir vontade de mijar e de ir 1a e mijar e, na qualidade
de narrador, todo o direito de relatar por extenso o episodio.

Ora, a tradicdo dos processos narrativos exige que o narrador homodiegético leve
consigo, aonde for, a narracdo e, na esteira da narracdo, os seus leitores. O narrador
homodiegético é uma espécie de rei: onde o rei, ai a corte. SO que, subvertendo as férmulas,
decido ir ao banheiro sozinho: ndo quero um séquito (ainda que minimo) de leitores pra me
verem mijar.

Essa negacdo das leis narrativas gera, porém, um pequeno problema: o abandono dos
leitores num limbo provisorio, em que ficardo sem ver a face do texto [...] o jeito é valer-me
do recurso permitido pelos avancos tecnologicos e ligar o narrador automatico para contar a
histéria enquanto durar meu afastamento (NEVES, 2013, p. 66-68)
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Desse modo, Reinaldo Santos Neves muda o registro de Dois graus... por algumas paginas,
trocando a primeira pela terceira pessoa, e assumindo a performance de “narrador automatico”, que
identifica, por exemplo, os personagens “conforme os dados arquivados” (idem, p. 68) em sua
memoria.

Em Reinaldo Santos Neves, todos os narradores, em suas mdltiplas instancias, de alguma
maneira assumem algum tipo de personalidade, sejam eles simplesmente diegéticos ou
metalinguisticos. Por vezes, observamos essa mudanca de registro dentro de uma mesma obra. O
Thomas dos romances medievais sentiu necessidade de fechar os olhos, dando lugar a Reinaldo (ou
melhor: Alan Dorsey Stevenson, o ficticio autor — mais do que autor ficticio — do Manuscrito Alfield,
um dos subniveis ficcionais de A folha de hera) para que esse pudesse narrar 0 que aquele ndo era
possivel. O narrador autoficcional das “cronicas de folhetim” em Dois graus da lugar ao piloto
automatico.

Essa movimentacdo narrativa € marcada por Camila Dalvi (2019) para discutir a dimenséo

performatica de Sueli: romance confesso, narrativa repleta de jogos metaficcionais:

vai-e-vem de atitudes e posturas é outro elemento de carater performéatico em que o
personagem demonstra-se construindo-se diante do leitor. “Entre as quatro paredes da sua
literatura”, mas abrindo janelas para a observagdo, expondo-se radicalmente, esse
narrador/personagem sabe-se constructo e se coloca como alguém que produz a(s)
imagem(ns) de si (e de Sueli e de todas as vers@es contadas, ja que é a Unica voz que se
reproduz), a0 mesmo tempo em que parece “convencer”’ o leitor da veracidade dos fatos
narrados e de seu conhecimento de si (DALVI, 2019, p. 32)

Levando em conta esses aspectos abordados em relacdo as obras ambientadas na Idade Média,
somando-se ao humoristico jogo metalinguistico trazido de Dois graus... e outras obras como Sueli:
romance confesso (uma espécie de defesa literaria do préprio ato literario, que sublimaria a prépria
vida), é licito supor que estamos mesmo lidando com um autor performatico, que joga constantemente
com seu locus narratéario. Martinelli Filho nos diz que “Reinaldo demonstra ter consciéncia do poder
de ilusdo e de manipulacao que a voz do autor exerce sobre sua obra” (2012, p. 41). A afirmacgao diz
respeito especificamente ao “Intr6ito” de Sueli, em que seu narrador-personagem demonstra, com
arroubos polissémicos, a poténcia do literario em detrimento do real, assumindo que elementos
colhidos de uma experiéncia amorosa frustrada elevaram-se a condic¢éo de ficcdo. Contudo, a mesma
afirmacéo pode bem servir a quase todo, sendo todo, conjunto autoral do escritor capixaba, que parece
sempre disposto a investir em artimanhas de linguagem, a exemplo dos paratextos ficcionais que aqui
destacamos.

A hipdtese de um Reinaldo Santos Neves performer foi investigada por Camila Dalvi em seu
artigo “Sueli: romance confesso e o jogo performatico do escritor”. “Irdnico, metalinguistico,

performatico e intertextual” (DALVI, 2019, p. 25), assim a pesquisadora define o autor. Quando lido,
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“o escritor nos olha e nos indaga a todo momento em infinitas dobras de escrita e linguagem” (idem).
Fazendo valer essa plasticidade do estatuto da escrita, até mesmo as entrevistas do autor tomariam
parte no jogo performético (idem).

Para embarcar na leitura desses termos na obra de Reinaldo Santos Neves, Dalvi parte do
conceito de performance nas artes visuais contemporaneas, territorio em que se desdobra mais

acentuadamente:

O conceito de performance, que apresenta seu estatuto proprio nas artes plasticas/cénicas,
abarca um proceder ambiguo e Unico na postura do artista e de sua criagdo: as manifestagdes
desvinculam-se da arte tal como vinha sendo tratada, canonicamente, em posicéo sacra, e se
projetam para uma proposta de apagamentos de ortodoxas fronteiras — ja percebidas como
ténues — entre vida e arte (idem, p. 26).

E quando essa vida comum toma parte no processo que entra também o questionamento a

respeito de fronteiras entre o real e o ficcional.

As manifestacBes performativas trazem autenticidade e ddvida, configurando um
deslocamento proposital que convida o publico — tido também como parte relevante nesse
processo (para a recepgdo e, sobretudo, a resposta & provocagdo) — a questionar o hébito j&
entranhado nos afazeres diarios, desnaturalizando-o (DALVI, 2019, p. 27).

O problema da participacdo também aparece na obra de Reinaldo Santos Neves. Como
leitores, somos convocados a tomar parte nessa semantica do engano. Como objeto da obra literaria,
a jornalista Suely e a personagem Sueli se confundem em jogo expiatério que explora os efeitos do
Olhar sobre o Outro.

Do lado daquele que olha, ha também a sua prépria camada de exposicdo em relacdo ao leitor:

A confissdo de si surge como forma de constituir-se, em cena, em enredo, a fim de ser
observado e “julgado” pelo leitor — seja 0 avido pela ficgdo, seja 0 desavisado que mistura,
talvez por ter conhecimento de ambientes e seres mencionados (apenas em nome e criagdo),
indiscriminadamente as criagdes a realidade entendendo verificaveis tudo o que ali se
(re)apresenta (DALVI, 2019, p. 31)

O leitor é até convidado a tomar parte no processo:

Evocam-se diversas vezes citaces, em uma teia de intertextualidades com palavras em outras
linguas ou em portugués. O autor chegar a (além de comentar o nome do romance, 0
personagem Sueli ou ainda o narrador personagem de si mesmo) discutir, nas paginas finais
os fatos que o levaram a escrever a obra, os elementos que a compunham ou Ihe deram origem
— anotagdes e rabiscos como ideias dispersas — e ainda todo um percurso de deciséo: publicar
ou ndo? O leitor muitas vezes acredita-se parte até mesmo da decisdo editorial de um romance
que testemunha. Os fatos, a escrita e a publicacdo, no entanto, j4 ocorrem. A sensacdo de
participacdo do leitor (e essa participacdo ndo é descartada porque ocorre como efeito na
leitura) é, em certa medida, iluséria (idem, p. 32)
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O que A folha de hera faz através de suas notas de rodapé, Sueli incorpora na propria
constituicdo de sua narrativa principal. Isto é: uma retorica do processo, a performance do processo
(criativo, no caso de Sueli; de pesquisa; no caso de A folha de hera) como parte do jogo ficcional.

De maneira geral, entdo, a arte, a partir do contexto moderno, leva em conta a experiéncia, a
presenca do espectador no processo de assimilacdo, construcdo e desconstrucdo da obra. Ndo mais
conta com uma leitura universal a ser transmitida de forma funcional. Dai pensarmos que
“Ultrapassada a antiga pedagogia, ¢ entdo que comegam a vislumbrar-se 0S novos desempenhos: para
que serve a arte? qual sua fun¢ao? qual a sua relagdo com o mundo?” (BORNHEIM, 1998, p. 47).

A antiga pedagogia a que se refere o filésofo Gerd Bornheim diz respeito justamente ao
pensamento platdnico em relacdo a arte, que a garantiu por muito tempo nesse espaco privilegiado de
contemplacéo, bem separada do espectador e também do criador.

Nesse sentido, na performance,

Ocorre, inevitavelmente, uma “exposicao radical de si mesmo do sujeito enunciador [...], a
exibicdo dos rituais intimos e encenacdo das situagdes autobiograficas, a representacdo das
identidades como um trabalho de constante restauragdo sempre inacabado” (RAVETTI, apud
KLINGER, 2007, p. 56). A constitui¢do da identidade e 0s questionamentos em torno dela
sdo tema e material de criagdo (DALVI, 2019, p. 29)

Quando o escritor capixaba joga com os lugares de enunciagéo, seja nesse tensionamento do real
observado em Sueli, seja na paratextualidade ficticia de A folha de hera, podemos identificar esse tipo de

motivacao que transforma simulacdo da identidade como centro constituinte do ato narrativo. Afinal,

Na escrita podemos visualizar também elementos similares e esse apagamento de fronteiras
delimitadas ou ainda a indecidibilidade a respeito da ficcdo em relagdo a vida (e vice-versa).
Ainda que a performance tenha suas raizes nas artes plasticas (em relagdo direta com as
cénicas), a literatura, depois dos abalos da interioridade (em que se colocou em xeque o “eu”
monolitico, cartesiano), apresentou manifestacoes (de riqueza e, a0 mesmo tempo, de divida)
que escorregam a cada tentativa de apreensdo e classificagdo por, analogamente ao trabalho
performaético, colocar ponto de contato entre a ficgdo (0 que se cria), o ato criativo (0 processo
de producdo — da obra e da subjetividade), o personagem, o narrador e o autor, sem que se
exclua, é claro, a participagdo intensa do leitor em frequente postura de questionamento e
busca por um equilibrio no terreno instavel que pisa ao realizar a leitura (idem, p. 29)

Em um sentido sofistico, podemos pensar a performance como irma da metalinguagem e do
intertexto. O sofista é aquele que chama a atencdo para a linguagem, que se basta na sensualidade do
discurso, na imanéncia do ato expressivo, sem procurar razdo metafisica a que esteja subjugado seu
conteudo, como quer o filésofo.

No caso de Sueli:

Um dos mais marcantes aspectos que atestam o carater performatico da obra séo as inimeras
metalinguagens [...], que demonstram a preocupagdo com a linguagem, a forma com que ela
é utilizada e o comprometimento muito particular com a ficcdo. Comentarios sobre a
literatura (e outros campos da arte €, por isso, em instancias simbdlica e metaférica), sobre o
fazer literario ou ainda sobre a obra em si sdo frequentes. Evocam-se diversas vezes citacdes,
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em uma teia de intertextualidades com palavras em outras linguas ou em portugués (idem,
p. 31-32)

A suspensdo do narrador oficial em Dois graus também diz muito sobre um processo que se
d& na superficie, que se esbalda dentro do terreno da ficcéo, do fazer literério. Performance tem a ver
com facganha, realizacdo. O discurso, para o sofista, € um acontecimento vivo. A literatura sofistica
de Reinaldo Santos Neves é frequentemente esse gesto de linguagem que danca diante do leitor,
convidando-o a tomar parte nesse jogo vibrante de elementos narrativos.

Ainda sobre Sueli:

O autor deixa-se entrever e se esconde, com estratégias de escritas — declaradamente ou nem
tanto — autobiograficas, de modo que se reconheca uma e outra coincidéncia com o mundo
fisico na narrativa, embora ndo se comprovem (mesmo porque essa ndo é a riqueza propria
do trabalho) fatos e esse olhar seja exercicio artistico. E nesse sentido que a performance
assemelha-se ao estatuto da autoficcdo, entendida como dramatizagdo do autor, que, imerso
em suas multifaces, constitui a subjetividade construida no processo, aparentemente disperso,
mas, de fato, ensaiado e repassado (idem, p. 29)

O erotismo algo inverossimil de Cronica de Malemort e A folha de hera também diz de uma
performance. A verossimilhanca, no geral, é construida a partir da incorporacdo de recursos
estilisticos de géneros como hagiografia e cronica medieval. Contudo, o didlogo com esse imaginario

também reforca uma sensualidade inovadora para deleite do leitor moderno.

2.4 A guisa de um par

Reinaldo Santos Neves parece, de fato, contribuir para que a ficcdo seja reconhecida como
condicdo fundamental da existéncia, ou pelo menos como seu destino mais sofisticado, como atesta
em Sueli ou Blues for Mr. Name.

Dentro da literatura universal, talvez ocupe mesmo lugares semelhantes aos de Borges,
Machado de Assis, Cervantes, Luciano de Samdsata; autores cujas obras nunca se encerram em
conceitos, sempre desviando nessa tonica do engano. E dentro da literatura brasileira atual, tdo refém
ou da Verdade como pauta socioldgica ou de certa tendéncia hermética inimiga do prazer? Se fosse
para diminuir a chaga do isolamento e arriscar um par possivel na tendéncia de carregar consigo a
dimensédo sofistica do discurso literario, eu diria 0 nome de Flavio Carneiro, cuja obra parece
alimentar também a consciéncia de que Senhora Ficgdo € um destino mais interessante para a

realidade:

Também a realidade é quase - ela nunca vem inteira. Arrasta atras de si a chama inseparavel
do sonho, e por isso é igual, mas também diferente de si mesma. Sem uma inje¢éo de fantasia,
realidade alguma tem sentido e é isso que Flavio Carneiro tenta mostrar a seus pequenos



51

leitores. Pensamentos mais dificeis para nés, adultos, acostumados a vida pragmatica e ao
dominio da razdo (CASTELLO, 2014, p. 1)

Outro ponto em comum ¢, paradoxalmente, o que os torna radicalmente diferentes: a

multiplicidade. Beatriz Resende afirma que

A primeira caracteristica que poderiamos apontar na obra ja consolidada do escritor Flavio
Carneiro é a multiplicidade: de formatos, de publico alvo, de tom. Unidos pela alta qualidade,
pelo cuidadoso trato com linguagem e por uma sensibilidade que ndo teme se evidenciar, 0s
textos de Flavio dirigem-se a varios leitores possiveis em possibilidades diversas. Mais ainda,
0 autor nao teme o suporte escolhido ou o tema, o que faz com que ndo hesite em ser também
cronista esportivo de jornal em Curitiba - o Rascunho - ou dedique-se a roteiros
cinematogréficos para longa e curta metragem (RESENDE, 2014, p. 1)

Nascido em Goiania em 1962, o escritor mudou-se para o Rio de Janeiro nos anos 1980, onde
firmou carreira académica como Professor Titular de Literatura Brasileira da Universidade do Estado
do Rio de Janeiro (UERJ). Flavio Carneiro encarna, assim, a vida dupla de artista e académico, o que
poderia entrar em desacordo com o tipico cinismo reinaldiano em relacéo a teoria. Mas, ao que tudo
indica, o autor carioca consegue se entregar a Fabula sem trazer consigo 0s excessos da

intelectualidade:

Na vida literaria, a primeira convivéncia dificil, muitas vezes impossivel mesmo, das diversas
formas de intervencéo, parece-me ser a do escritor com o professor. Existem entre n6s outros
exemplos dessa espécie de vida dupla, dentre os quais esta, certamente, Silviano Santiago,
mestre fundamental de toda uma geracdo, ensaista impecavel e um de nossos mais
importantes ficcionistas. S&0, porém, casos raros. E como se o professor tentasse sempre
imiscuir-se nos voos do romancista, dando ao texto um tom didatico, explicativo, contido ou
pedante. Em Flavio Carneiro da-se o contrério. O ensaista sofisticado e o professor
competente desaparecem quando cria ficcdo. Nenhum traco de pedantismo, nenhuma
artificialidade que leve para o texto as Gltimas teorias, tentacdo forte demais para quem
assume as duas dicgoes (idem)

Esse despojamento do intelectual desvela, na sua outra face, 0 compromisso com o prazer

literario:

H& em Flavio Carneiro um desejo permanente de envolver seu leitor, uma preocupacao em
atrai-lo para dentro do narrado. Isso, que pode parecer ébvio ao se falar de literatura, na
verdade esta longe disso. Ha toda uma vertente contemporanea que constréi a escrita como
incomodo, estranhamento, atrito, em possibilidade mais do que legitima, merecendo
destaque, mas que ndo deve ser considerada como Unica vertente da producéo literaria de
importancia hoje (idem)

Nesse sentido, ha também um movimento sofistico na literatura de Flavio Carneiro, sempre
atenta a materialidade do texto e sempre competente em seduzir seus leitores através da linguagem.

Mesmo em sua produgdo ndo ficcional, o autor parece preocupado em destacar a dimenséo
sofistica da literatura, conforme indica o seguinte comentario sobre obra de ensaios Entre o cristal e

a chama:



52

Deste modo, entre o cristal e a chama, entre argumentacdo e analise, Flavio pavimenta uma
terceira via, para além dos caminhos que se bifurcam; sabe que as interpretagdes podem
cristalizar-se, entretanto sabe também que € possivel construir novas leituras que reativem as
forcas significativas dos textos, que nao se esgotam. Revela, assim, que cada leitura € um
caso, um exercicio, um jogo: um ensaio, que é experimentacdo (GOMES, 2001)

No romance O campeonato, Flavio Carneiro constroi uma espécie de Quixote do romance
policial. André, um rapaz sem muito sucesso na vida, 1€ tantos romances policiais que acredita fazer
parte de um, metendo-se a detetive particular em uma trama que o levara a uma seita de adoradores
de Rubem Fonseca que promovem um jogo perverso inspirado em conto do préprio Rubem,

homdnimo ao romance.

Este romance [O campeonato] é uma daquelas obras que nos leva de volta a constatacdo de
que a literatura tem maltiplas, infinitas, fungdes, entre elas a de divertir [...] Toda a obra é
atravessada pela literatura do fingimento assumido de um Jorge Luis Borges até a préatica da
metaliteratura (RESENDE, 2014, p. 1)

Assim, para além dos aspectos metaliterarios e do exercicio de artesania dentro dos registros
de um género especifico, ha essa preocupacdo com a sensualidade narrativa. Como em Reinaldo
Santos Neves, 0 maximo da pesquisa procura 0 minimo do estilo.

E 0 que acontece também em A confiss&o que, coincidentemente, compartilha do mesmo titulo
da ja citada novela do autor capixaba: “Percebemos, ao tratar deste romance [a confissdo], que
falamos de uma escritura limpa, precisa, sem enfeites desnecessarios, e ai estd sua verdadeira
sofisticacdo” (idem). Aqui, ndo se fala de infancia catolica. O texto do escritor carioca € um monélogo
de um sequestrador dirigido a sua vitima, a contar sua propria historia até o tempo presente. Aos
poucos, o leitor vai juntando elementos que Ihe permitem adentrar em uma trama de um algo que
realismo magico que resgata e reinventa a tradicdo literaria do vampiro.

Em outro romance, A ilha, Flavio Carneiro debruca-se sobre a ficcdo cientifica, soltando
referéncias a Philip K. Dick, Julio Verne, Thomas More com sua Utopia, entre outros. Na trama,
conduzida por um olhar de camera cinematogréafica, bibliotecas, livros, autores e leitores tém um

papel fundamental.

O projeto literario de Carneiro supde dialogos com géneros consagrados junto ao publico,
sem jamais perder a tensdo da teoria. N&o € facil manter essa junc¢éo no equilibrio da balanca,
seja no policial, no fantastico ou na science fiction. O entretenimento tende a afastar os
conceitos. Em sua constante e explicita metanarrativa, A ilha abre uma brecha para esse
encontro (SA, 2012, p. 1)

Flavio Carneiro seria, assim, um escritor-sofista dedicado a géneros de cultura pop, enquanto
Reinaldo Santos Neves, de maneira geral, parece debrugar-se sobre géneros populares de outras eras

(embora Kitty esteja ai para recusar qualquer forcosa coeréncia). O escritor carioca, assim como o
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capixaba, independentemente do registro a que se propde, parece encarar com diligéncia o servico

literario:

De uma maneira ou de outra, adotando uma ou outra forma de discurso, é sobre o0 enigma da
constituicdo da literatura, de sua fruicdo, dos prazeres de efeitos encantatérios que exerce
sobre o leitor, mesmo quando é terrivel, contendo nela toda a dor do mundo, que Flavio
Carneiro esta sempre falando (RESENDE, 2014, p. 1)

N&o se trata de metalinguagem como artificio estéril. Literatura como pratica, como coisa viva

em constante teia de afetos: esse € o lugar de oficio, suponho, daqueles que se entregam a linguagem.

2.5 Amor a camisa

De modo explicito, Reinaldo Santos Neves manifesta encanto com suas fontes medievais:
justificando a ampliagéo da trama do seu romance original (Malemort) quando estava traduzindo-o
para o inglés (An ivy leaf), o escritor afirma que “a pesquisa bibliografica revelou um grande nimero
de achados t&o preciosos em termos dramaticos que néo resisti a integra-los no romance” (NEVES,
1999, p. 112). Sua literatura recorre constantemente a tradicdo, termo que tende também a ser
vilipendiado pela historiografia filosofica, sempre atrelada a dindmica da superagdo. Contudo, ir &
tradicdo ndo significa repetir o modelo, como nos diz o proprio autor:

Eu acho que é quase impossivel escrever um bom romance, uma boa obra, sem vocé, em
outras palavras, ir a tradicdo. Tem autores que acham que eles sdo o inicio de tudo. Pelo
menos para a propria obra. Acho que ndo querem reproduzir nada. Esses autores, geralmente,
escrevem livros muito pobres, porque vocé dialogar com a tradicdo enriquece o seu livro.
Enriquece. Borges achava que era impossivel mesmo aquele cara “quero comegar do zero”.
P, e 0 que t4 na cabega dele que ele nem sabe que leu, acaba passando pro livro? Mas o
trabalho consciente é melhor. Ai vocé controla melhor, trabalha melhor do que o
inconsciente. Por isso que eu acho que muita pobreza literaria é por causa da recusa dos
autores de, vamos dizer assim, pagar o pedagio a tradi¢do [...] E sempre novo quando vocé
trabalha com a tradicéo, entende? VVocé sempre renova a tradi¢ao, vocé ndo repete a tradicao.
E sempre o novo. Coisa nova (NEVES, 2011b, p. 1)

Essa atitude dialdgica de Reinaldo Santos Neves no que diz respeito a tradicdo escapa a um
certo modismo iconoclasta dominante. Parece que resiste também, ainda hoje, uma tendéncia em
enxergar a literatura como expressdo de uma “verdade interior”. Mas, sobretudo em uma perspectiva
artesd, ficcdo ndo traduz identidade. Ou, antes, é ingénua a concepgdo de um sujeito uno que se
derrama no papel. Literatura sempre sera uma mentira bem contada. E a tradi¢do esta ai para que o
autor recorra aos tantos registros possiveis, consagrados em outras eras ou nao, mas que estao para
além do egocentrismo romantico de uma escrita toda sustentada na inspiragao.

Em Machado de Assis: por uma poética da emulagdo (2013), Jodo Cezar de Castro Rocha faz

um resgate do conceito de aemulatio, procedimento retorico que tinha por finalidade a superacéo de
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um original através da imitacdo, como Virgilio em relacdo a Odisseia. Lillian DePaula confirma que:

a arte da aemulatio previa uma imitagdo visando a superagdo de um modelo. A pratica da
aemulatio consistia em adaptar as técnicas ao seu préprio objeto e a sua lingua. E mais: como
0S romanos viam 0 exercicio da traducdo como parte das atividades relacionadas com a
criacdo literaria, apenas repetir uma obra e representa-la de modo fiel e literal seria - esclarece
Pratt (1991, p. 1-27) - o trabalho de um tradutor negligente e inexperiente (DEPAULA, 2011,
p. 30)

Ao adaptar essas no¢des ao caso de Machado de Assis em relacdo as obras que o autor de
Dom Casmurro parafraseou, Jodo Cezar Castro Rocha supde um “sabor antropofagico” (2013, p.
159). Em relacdo a obra-modelo, a emulacdo, nesse caso, estaria “enriquecendo-a pelo acimulo de
novas solugdes, em lugar de condena-la ao museu narciseo de uma modernidade autocentrada,
definida pelo valor de fetiche atribuido a ideia de originalidade” (idem, p. 155).

A traducdo como criacdo literaria € um dos motes de A folha de hera. Ndo ha ai fundo de
dominagdo como no contexto classico, mas os procedimentos de Reinaldo Santos Neves remontam,
em algum nivel, a emulacéo, ainda que sob a forma de um elogio que expande o0 modelo ao invés de
suplanta-lo, como sugere Jodo Cezar Castro Rocha para o caso de Machado de Assis. Afinal, como
diz Deleuze a partir de uma analise de Pierre Menard, “a repeticdo mais exata, a mais rigorosa, tem,
como correlato, o maximo de diferenga” (2018, p. 16).

A cléssica leitura do Quixote como um riso instrutivo em relacéo a seus modelos, aliés, € um
exemplo de como enquadrar uma obra no modelo de superacdo. Contudo, é possivel pensar que
Cervantes, como viria a fazer nosso Reinaldo Santos Neves, mais lancou novos ares sobre uma
tradicdo esquecida do que a vilipendiou: "segundo a analise de Antoine Compagnon, seu livro € "obra
de intersecdo" do romance de cavalaria e do romance moderno, exigindo de seu publico uma
familiaridade com o género que pretende parodiar" (LOPES, 2011, p. 1). O fato de Cervantes
conhecer tanto sobre novelas de cavalaria ndo pode significar que ele simplesmente desdenhava do
género. Pois o livro é recheado de alusdes explicitas e implicitas a titulos, personagens, episodios e
trechos de diversos representantes dessa literatura. Como esclarece Simone Guerreiro, 0
conhecimento cervantino da literatura de cavalaria comparece tanto no largo montante de nomes
encontrados na biblioteca de Dom Quixote como nas reflexdes teéricas sobre o0 género incorporadas
pelo cdnego (GUERREIRO, 2015, p. 3). Tudo isso demonstra, no minimo, um vasto félego de
pesquisa do autor espanhol. Como no caso do autor capixaba, fica licito supor que uma obra que
mergulha com deferéncia a tradicéo carrega consigo um caudaloso exercicio de leitura.

Em A folha de hera, Reinaldo Santos Neves também olha para o medievo com atitude
ambivalente, ndo exatamente como um Rabelais ou Cervantes, pela veia parddica, mas com espirito
dialogico semelhante. No seu folego de "renascentista pds-moderno™, o canhestro da sintaxe afetada

e inusitada (tanto os anacolutos quanto os exageros) do monge narrador ndo toma parte em uma
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intencdo ridicularizante, que ri para denegrir. Em referéncia ao romance Arthur Rex, de Thomas
Berger, e na voz do autor norte-americano que concebeu para a atribuir o romance dentro de seu

romance, encenando um algo que mau humor, o autor capixaba anota que:

Meio que no estilo de Twain [em Um ianque na corte do Rei Artur], Berger faz troga do
inglés médio tirando-o de seu contexto historico, recurso facil e seguro, alias, para quem
queira por em ridiculo qualquer coisa (a Idade Média, alias, foi parodiada dessa maneira por
um exército de gente criativa antes de Berger, como Italo Calvino (O cavaleiro inexistente,
1951), T. H. White (O Gnico e eterno rei, 1958), Walt Disney (A espada era a lei, 1963),
Monty Python (Monty Python e o calice sagrado, 1975), além do proprio Twain). Assim
Berger deixou (ou melhor, ndo teve a preocupacdo) de captar o potencial da prosa narrativa
arcaica como linguagem literaria por direito proprio para os dias de hoje (NEVES, 2011, p.
457)

Nesse sentido, ha um resgate da tradicdo como linguagem. Ha certo riso, sim, inclusive nessas
demonstracgdes de rabugice. A seriedade e 0 moralismo da trama medieval corroboram, contudo, certa
sisudez. Afinal, Reinaldo Santos Neves foi aos tratados e cronicas medievais para surrupiar-lhes o
modo narrativo, sim, mas também ideoldgico. Distante da no¢éo de originalidade, o escritor capixaba
se coloca como um artesdo que vé na tradicdo o seu material de trabalho sobre a linguagem, atento
inclusive a outros usos modernos de uma mesma tradicao.

Seja em Cervantes, Reinaldo ou Machado, fica a colocacdo de Joao Adolfo Hansen: “Emula-

se o que se admira e ama” (HANSEN apud ROCHA, 2013, p. 151).
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3 EM DEFESA DA FICCAO

3.1 Elogio do falso

Existe uma velha querela entre a filosofia e a retorica, cada qual com seus bracos (metafisica
e ontologia de um lado, sofistica e poesia do outro). Platdo mesmo ja a indicava na Republica: “Nos
seus dialogos, a [...] discordia entre filosofia e retdrica recai no confronto entre visdes de mundo
abrangentes — as da filosofia de um lado, as da poesia ou retdrica de outro” (GRISWOLD, 2020, p.
1; traducdo minha'®). Na sua base, o desdém filosofico parece direcionado aqueles que enxergam a
dimensédo espontanea e sensual da eloquéncia. Na visdo idealista, toda linguagem produz efeito de
engano, de seducdo. Todo discurso seria um desvio da Verdade, da qual toda arte, seja verbal,

pictorica ou musical, poderia apenas se aproximar, se devidamente vilipendiada.

O que os filésofos tém a dizer sobre retérica? Falando genericamente, muito pouco engquanto
filésofos. Como todas as pessoas reflexivas, filésofos ndo gostam da retérica como ela é
praticada comumente, lamentam o declinio do discurso publico a condi¢do de mera persuasao
e demagogia, e normalmente tendem a evitad-la em favor de analises e argumentos
cuidadosos. “Retorica” tende a ganhar uma conotagdo negativa, € em muitos casos ¢ tratada
como “mera retérica”. Como objeto de estudo académico, o escopo da retérica parece melhor
destinado a professores de linguas que se especializam na longa histéria de manuais com
técnicas de persuasdo e afins. Consequentemente, filésofos, especialmente na modernidade,
tém tido pouco a dizer sobre retérica. Por contraste, Aristoteles devotou um livro ao assunto.
E Platdo trava repetidamente uma luta com a retérica — ou sofistica, como é chamada algumas
vezes, ainda que ndo sejam necessariamente a mesma coisa (idem, p. 2-3; tradugdo minhat?)

A visdo platdnica de algum modo perpetua entdo uma atitude que condena a retorica a esse
lugar do artificio esteril, a ndo ser que ela esteja a servico da filosofia, da Verdade. E o preconceito
permanece Vvivo. Pois por longinqua que seja a discusséo, ela ndo se extingue: “As discussdes de
Platdo sobre retdrica e poesia sdo, a0 mesmo tempo, extensas e influentes. Como em tantos outros
casos, ele prepara o terreno para a tradicio subsequente” (idem; tradu¢do minha®). Hoje, é possivel
ainda identificar alguns afluentes desse litigio nas teorias estéticas. Ha correntes que priorizam a

representacdo (marxismo, identitarismo), ha outras que priorizam a linguagem (fenomenologia,

16<n his dialogues, both this quarrel and the related quarrel between philosophy and rhetoric amount to clashes between
comprehensive world-views—those of philosophy on the one hand, and of poetry or rhetoric on the other”

17 «\What do philosophers have to say about rhetoric? Generally speaking, very little qua philosophers. Like all reflective
people, philosophers dislike rhetoric as it is commonly practiced, bemoan the decline of public speech into mere
persuasion and demagoguery, and generally think of themselves as avoiding rhetoric in favor of careful analysis and
argument. “Rhetoric” tends to have a very negative connotation, and for the most part means “mere rhetoric.” AS an
object of academic study, the subject of rhetoric seems best left to English professors who specialize in the long history
of manuals on techniques of persuasion and such. Consequently, philosophers, especially in modernity, have had little to
say about rhetoric. By contrast, Aristotle devoted a book to the topic. And Plato struggles with rhetoric—or sophistry as
it is sometimes also called, although the two are not necessarily identical—repeatedly”

2"Plato’s discussions of rhetoric and poetry are both extensive and influential. As in so many other cases, he sets the
agenda for the subsequent tradition”
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psicanalise). O trabalho que aqui se inscreve quer se deter sobretudo na forca viva da linguagem, e
tem como objeto principal uma obra literéria: A folha de hera: romance bilingue, de Reinaldo Santos
Neves. Nesse sentido, posiciona-se dentro desse porédo criado pela fala filoséfica, aproximando-se de
uma sofistica literaria, mais atenta ao jogo e a performance. Aqui, nos preocupamos, sobretudo, com
0 que a linguagem tem mesmo de sedutora, a despeito dos reducionismos de cunho idealista.

O professor Manuel Alexandre Junior também confirma que “Para muitos, a retdrica pouco
mais é do que mera manipulagio linguistica” (ALEXANDRE JUNIOR in ARISTOTELES, 2005, p.
9). Diante de tal afirmacdo, uma pergunta se pronuncia: isso seria de todo ruim? Que ha de mal em
se bastar no oficio de manipular palavras? Na ciéncia farmacéutica, € através da manipulacdo que se
beneficia a vida humana. A alquimia literéria, que aqui aproximo da retérica também no sentido de
que ambas visam um efeito sobre o leitor e de que ambas fazem da palavra um encanto, ampara-se
na manipulacdo linguistica em si mesma. Grandes obras, sejam poéticas ou narrativas, estabelecem
uma espécie de contrato manipulatorio. Tanto mais somos tragados pelos seus efeitos, melhor.

Alan Moore (2008), por exemplo, trata a arte literaria como um feitico. Conjurando palavras,
um escritor é capaz de mobilizar os afetos daquele que o 1€é:

Hé& alguma confusdo sobre o que realmente é magia. Acho que isso pode ser esclarecido se
vocé simplesmente olhar as primeiras descri¢cbes de magia. A magia em sua forma mais
antiga ¢ frequentemente chamada de “a arte”. Eu acredito que isso ¢ completamente literal.
Acredito que magia € arte e que arte, seja escrita, musica, escultura ou qualquer outra forma,
é literalmente magica. A arte é, como a magia, a ciéncia da manipulagdo de simbolos,
palavras ou imagens, para alcangar mudancas na consciéncia (THE MINDSCAPE OF ALAN
MOORE, 2003; traducdo minha'®)

A palavra inglesa para feitico (spell), diga-se de passagem, também pode significar ‘soletrar’
ou ‘pronunciar’. E, falando em sentidos antigos para a Arte, Quintiliano reconhece a Retorica como
sendo representante daquelas que denomina “Poéticas”, “as quaes se termindo em hum certo artefacto,
e obra sensivel, e subsistente depois da accao” (QUINTILIANO, 1836, p. 23). Antes ainda, “Goérgias
reconhecia a forca persuasiva da emocao e a magia da palavra expressiva e bem cuidada, vendo no
orador um psicagogo, um guia de almas mediante uma espécie de encantamento” (ALEXANDRE
JUNIOR in ARISTOTELES, 2005, p. 20).

Para além do carater artificial atribuido pela fala filosofica, o aspecto natural da expressdo
verbal é um ponto que ganha destaque em Cicero, para quem a elocucao tem o poder natural de nos
afetar e nos dar prazer (apud VICKERS, 1998, p. 2). Para Quintiliano, a necessidade de desenvolver

a eloqguéncia é tdo natural ao homem quanto o galope ao cavalo, ou quanto 0 voo ao passaro (idem,

19 “There is some confusion as to what magic actually is. | think this can be cleared up if you just look at the very earliest
descriptions of magic. Magic in its earliest form is often referred to as "the art". | believe this is completely literal. |
believe that magic is art and that art, whether it be writing, music, sculpture, or any other form is literally magic. Art is,
like magic, the science of manipulating symbols, words, or images, to achieve changes in consciousness”
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p. 40). Sua énfase na educacdo mostra sua crencga na virtude natural da elocucéo, aptiddo natural do
homem que pode e deve ser desenvolvida desde a primeira infancia. Ler histérias para os pequenos é
versdo humana de empurrar a prole de passarinho para fora do ninho. Quanto mais se inicia nas
belezas do verbo, mais eficiente serd sua caminhada da vida, do ovo ao grande mar (Se pensarmos na
tartaruga). O homem privado da leitura é como o peixe que ndo pode nadar. Tanto mais facil sera
fisgado.

Ainda para Quintiliano, o orador bem-sucedido estimula nossa imaginacdo e confere
animosidade a sua performance. N&o por pintar um quadro elaborado, mas nos colocando em contato
com as coisas em si mesmas (idem, p. 3, grifo meu). Tal nocdo parece se confrontar com viséo
filosofica, segundo a qual a linguagem seria apenas manifestacdo superficial de uma Verdade
profunda e pregressa. O rétor romano define a retérica como scientia bene dicendi (a ciéncia de falar
bem) e, como ciéncia (definicdo distinta do conceito moderno de ciéncia, naturalmente), infere seus
pressupostos a partir da observacao de fendbmenos naturais. Como a medicina, "que foi descoberta a
partir da observacdo das cousas saudaveis, e nocivas", a arquitetura, e a musica, e nota que "tudo
aquillo, a que a arte deu a perfei¢do, tem seus principios, ainda que rudes, na natureza”
(QUINTILIANO, 1836, p. 12).

Trabalho aqui, em principio, com a materialidade do discurso como experiéncia sensivel e
como virtude natural. Na Retorica, inclusive, Aristoteles mostra que seu trabalho é fruto da
observacdo sistematica, e ndo da elaboracdo de conceitos aprioristicos.

A Retdrica de Aristételes ndo é o produto de mera idealizacdo de principios nascidos com
ele e por ele convencionados para persuadir e convencer outras pessoas. E, antes, o resultado
da observacdo sistematica de oradores habilidosos em acéo, a analise de suas estratégias e a
catalogagdo de principios nascidos da experiéncia (ALEXANDRE JUNIOR in
ARISTOTELES, 2005, p. 16)

O Estagirita sugere que nao esta a prescrever um conjunto de regras, mas sim descrevé-las de
acordo com sua efetividade pratica; os oradores foram seu material de campo. A retdrica €, antes de
tudo, uma ferramenta de descoberta das leis da eloquéncia, inerentes ao ser humano em caréater casual
ou habitual. E verdade que Aristételes definiu um monte de coisas: modos do discurso, tipos de
argumentos, 0s meios de persuasdo, a natureza das provas, entre outros pontos. Dizer, contudo, que
Aristételes inventou a Retorica seria como dizer que Newton inventou a Gravidade. Ambas as
grandezas ja se manifestavam na natureza. Coube a algum grande pensador verifica-las e descrevé-
las com propriedade.

Para Platdo, a linguagem é mera projecdo de um mundo pregresso, 0 mundo das ideias. Na
sua visdo, “a verdadeira retorica define-se como articulacdo perfeita da mensagem nascida na mente,
sendo de condenar e repudiar a sua transfiguracdo ou falsificagdo sofistica que, como tecnica de

aparéncia, negligencia a verdade profunda das coisas” (idem, p. 27). Nao a toa, Gorgias foi “De todos
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0s que seguiram a vertente retdrica [em sua 'versao sofistica’], 0 mais célebre, tanto pelos elogios dos

seus admiradores como pelos ataques de Platdo” (idem). Na sua obra dedicada ao célebre sofista,
Platdo constroi essa relacdo da retorica como instrumento de manipulacdo inimiga da Verdade:
“Entdo, ao que parece, a retdrica é obreira da persuasdo que promove a crenca, nao o conhecimento,
relativo ao justo e ao injusto” (PLATAO, s/d, p. 9). Através dos questionamentos de Socrates, 0

filosofo quer provar que o discurso ndo substitui nenhum conhecimento “puro”:

Quando a cidade se retine para escolher médicos ou construtores navais, ou qualquer outra
espécie de artesaos, o orador, evidentemente, nao serd chamado para opinar. E fora de ddvida
gue em cada uma dessas eleicdes s6 deverdo ser escolhidos os entendidos na matéria. Nem,
ainda, quando se tratar da construcdo de muralhas, ou de portos, ou de arsenais, porém os
arquitetos. Do mesmo modo, sempre que a reunido versar sobre a escolha de um general, a
tatica de um exército diante do inimigo, ou um assalto a determinado ponto, sé poderdo
opinar os estrategos, nunca os oradores (idem, p. 10)

Sempre pintando seu interlocutor com as cores da prepoténcia para que seu mestre se
sobressaia, e curiosamente através do recurso teatral do dialogo, Platdo vai construindo essa nogdo

de perigo atribuida a for¢a do discurso:

Sécrates — Entdo escuta, Gorgias, o que me causa admiracdo no que nos declaraste. E
possivel que estejas com a razdo e que eu ndo tenha apreendido bem o teu pensamento. Es
capaz, disseste, de fazer orador de quem se dispuser a seguir tuas ligdes?

Gérgias — Sou.

Socrates — E de deixa-lo apto, sobre qualquer assunto, a conquistar as multiddes, ndo por
meio da instrucdo, mas por forca da persuaséo?

Gérgias — Perfeitamente.

Sécrates — Chegaste mesmo a afirmar que, em matéria de saude, o orador tem maior forca
convincente do que o médico.

Gérgias — Sim, disse; porém diante das multiddes.

Sécrates — Diante das multidGes, quer dizer: diante de ignorantes? Pois é de presumir que
diante de entendidos ndo sejas mais persuasivo do que o médico.

Gérgias — Exato.

Socrates — E se ele tem maior poder de persuasdo que o médico, também tera maior do que
quem sabe?

Goérgias — Perfeitamente.

Socrates — Apesar de ndo ser médico, ndo é verdade?

Goérgias — Sim.

Sécrates — Porém quem ndo é médico tera de ignorar o que o médico conhece.

Gorgias — E evidente.

Sécrates — Nesse caso, 0 ignorante tem maior poder de persuasao junto de ignorantes do que
0 sabio, se o orador for mais convincente do que o médico. Seré essa a inferéncia certa, ou
queres outra?

Gérgias — Pelo menos, neste caso, é assim mesmo.

Sécrates — E com relagéo as demais artes, o orador e a retérica ndo se encontram nas mesmas
condigdes? Ele ndo terd necessidade de saber como as coisas sdo em si mesmas e bastara
recorrer a algum artificio para parecer aos ignorantes que em tudo é mais entendido do que
os sabios (idem, p. 12-13)

No Sofista, o filésofo ja tece ataques mais explicitos a arte do discurso, chamando a sofistica
de “negdcio de mercadorias da alma” (PLATAO, 2003, p. 10) e afirmando que o artista da eloquéncia

“pertence a classe dos ilusionistas” (idem, p. 20). Tais ataques baseiam-se principalmente na premissa



60

de que “o sofista se nos revelou como possuidor de um conhecimento aparente sobre todos 0s
assuntos, ndo do verdadeiro conhecimento” (idem, p. 19). Ou seja, impera a nogdo de que, como
alertado no Gorgias, a arte da palavra desvia 0 homem da Verdade. Tal Verdade, por sua vez, assume
um lugar muito abstrato, religioso, pode-se dizer. Brian Vickers chega a afirmar que “a hostilidade
de Platdo com a retdrica é tdo grande, e sua deturpacdo tao extrema, que é impossivel considerar seus
relatos como historia ou exposicio confiavel” (VICKERS, 1998, p. 15; tradugdo minha??).

A alternativa a esse determinismo idealista estd nos sofistas, justamente. Especialmente em
Gorgias (por ele mesmo, ndo o de Platdo), que, em uma possivel resposta ao "Poema sobre o Ser" de
Parménides, alicerce do pensamento platénico, argumenta, em seu "Tratado do ndo-ser”, "que coisa
nenhuma possui as caracteristicas proprias a concep¢do parmenidica do ser: nada é eterno, incriado,
uno, imutavel, etc" (DINUCCI, 2021, p. 198). Em defesa de um mundo mais mutével, quase uma
impermanéncia zen, Gorgias relativiza, assim, "a abstracdo vazia do ser eleatico™ (CASSIN, 2005, p.
14) e a substitui "pela consideracdo das coisas efetivas, da realidade do mundo sensivel e vivo,
pluralidade, movimento, subjetividade™ (idem). Dai nos voltarmos & materialidade do discurso: ndo
é problema que ele seja desviante, é préprio dele que o seja, bem como toda experiéncia da percepg¢ao
com o mundo.

Desde a antiguidade, a

tensdo gerada por forca do convivio entre essas duas formas rivais de cultura — uma oratoria
e outra filosofica — resultou na experiéncia de sintese que os retéricos romanos encarnaram.
Por um lado, a fronteira entre esses dois campos diluiu-se a partir de Hermagoras e
ensaiaram-se 0s caminhos de uma retérica cada vez mais filosofica. Por outro lado, a
experiéncia retorica dominante foi dando sinais de abertura crescente & elocutio e tendeu a
afirmar-se como teoria literaria (ALEXANDRE JUNIOR, 2005, p. 61, grifos meus)

Essa vertente elocutéria parece ganhar novo félego no século de ouro, quando a producédo
académica da Espanha mostra uma preocupacao mais intensa com a forma artistica (CASAS, 1980,
p. 29). Um territdrio propicio a fundagdo do romance moderno em Cervantes, da “nova arte de fazer
comédia” em Lope de Vega, do transito entre o alto e o baixo em Quevedo. Na Alemanha, Lutero
traduzia a biblia para lingua do povo. Na Espanha, Miguel de Salinas, de espirito humanista, foi talvez
0 primeiro a publicar uma retorica em lingua vernacula, “uma arte retdrica para aquele que com ela,
ndo sabendo latim, possa entender algo do que dizem os retdricos latinos e gregos a respeito da ciéncia
do bem dizer e escrever e aproveitar algo disso” (SALINAS in CASAS, 1980, p. 41; traducao

minha?). De seu tratado, é possivel deduzir “algumas observagdes de teoria literaria geral” (CASAS,

20 «“Plato's hostility to rhetoric is so great, and his misrepresentation of it so extreme, that is imposible to take his accounts
as reliable history or exposition”

2L “un arte de retérica para que com ella, no sabiendo latin, pudise entender algo de que los retéricos latinos y griegos
ponen (a) cerca de la ciencia de bien hablar y escribir y aprovecharse de ello”
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1980. p. 30; traducdo minha??). Afinal, ndo somente a oratdria, mas também a arte de escrever livros
é comentada. Assim, nesse novo ciclo sofistico, mais uma vez a arte da elocucdo se aproxima do
literario.

A clareza é muito destacada no texto de Salinas, que se opGe aos sermdes antes carregados de
latindrio cumprindo funcdo selar a distancia entre 0 homem e o mistério divino. A forma ganha

destaque como sendo o signo de uma preocupacdo literéria:

para o fino senso estético de Miguel de Salinas, a forma é o elemento fundamental, é a alma
da obra de arte. O enquadramento légico e harmonioso é o que possibilita 0 aparecimento do
fendmeno estético na escrita, 0 que da coesao, forca e significado as palavras (idem, p. 31;
traducdo minha®).

Ao concentrar o espirito da obra na beleza de sua estrutura, a retérica literaria também pode
se desobrigar de certas preocupacdes idealistas. A posicdo algo “neoaristotélica” de Salinas frente ao

realismo da narragcdo nao parece em nada dever ao compromisso com a Verdade:

Outra nota que deve ser destacada é a sua insisténcia [a de Salinas] de que a narragdo de um
fato deve ser regida pelas leis do que é plausivel e necessério [...] Tecer uma fabula plausivel
é fazer com que o que é contado tome a aparéncia de vida. Fazer com que todos julguem sua
existéncia possivel. O real prodigioso ndo tem, deste modo, lugar na arte. Somente o que é
bem concebido, mas falso, é um fenémeno artistico (idem, grifos meus; tradugdo minha?*)

Sobressalta-se, assim, essa defesa do falso como elemento central da arte. Gonzalo Argote de
Molina, que teceu seu Discurso sobre la poesia castellana, e Bartolomé Jiménez Patén, com sua
Elocuencia espafiola em arte, sdo também exemplos do interesse mais detido sobre o literario que se
verifica no periodo. Literario no que se refere ao seu poder de mobilizar as paix@es, implicado em

linguagem:

A linguagem, a sua arquitetura, os seus problemas, 0s seus luxos, € 0 que interessa aos autores
desta época. J4 esta tudo pensado, ndo hé& nada de novo para inventar. Somente as palavras,
0S seus jogos intermindaveis e as suas facetas multicoloridas podem interessar ao espirito do
artista (idem, p. 37; tradugdo minha?)

E justamente pensando no Quixote e no seu contexto aurissecular que Martinez (2022) nos

22 “algunas observaciones de teoria literaria general”
23 <

para el fino instinto estético de Miguel de Salinas, la forma es el elemento fundamental, el alma de la obra de arte. El
armazon légico, armonioso, es lo que hace posible la aparicion del fenémeno estético en la escritura, lo que da cohesion,
fuerza y sentido a las palavras”

24 “Otra nota que cabe destacar es su insistencia [a de Salinas] en la narracion de un hecho debe estar regida por las leyes
de lo verosimil y necesario [...] Urdir una fabula verosimil es hacer tomar a lo que se cuenta la apariencia de la vida.
Hacer que todo el mundo juzgue su existencia posible. Lo prodigioso real no tiene, de este modo, cabida em arte. Sélo lo
bien urdido pero falso es fendmeno artistico” (grifos meus)

% «E| lenguaje, su arquitectura, sus problemas, sus lujos, es lo que interesa a los autores de este tiempo. Todo esta ya
pensado, no hay nada nuevo que inventar. Sélo las palabras, sus interminables juegos y facetas multicolores pueden
interesar al espiritu del artista”
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propde sua sofistica literaria, em que coexistem razéo e delirio, falso e verdadeiro, virtude e vicio.

Uma divisao dos estudos literarios baseada na dicotomia classica do filésofo contra o sofista:

a permanéncia dos exercicios retéricos, dos progymnasmata de Téon, Aftdnio e Hermégenes
nas cartas aurisseculares permite ler os usos do epiditico como parte de uma sofistica literaria
[...] Minha hipétese tem intencdes historiograficas, proponho que pensemos em uma diade
que data entre o século quinto ou o quarto, entre dois termos: sofistica e filosofia e dois
nomes: Gdrgias e Platdo. Haveria entdo uma visdo gorgiana e uma visdo platdnica para
construir uma histdria da filosofia e da literatura (AMARO, 2022, p. 935; traducdo minha).

Nesse embate, no que diz respeito ao literrio, cruzam-se visdes que alimentam a poténcia do
jogo (um Cervantes valorizado como artifice de falsas atribuicoes) e aquelas que enxergam a arte da
palavra como instrumento de uma verdade que a antecede (um Cervantes que denuncia as aparéncias,
critico do ilusionismo do romance de cavalaria). Assim, “Godrgias aparece como a forga da palavra e
do discurso, da a¢do, Platdo por outro lado estabelece um método para chegar a verdade, que esta
sempre antes e depois da performance” (idem, p. 2; tradugdo minha?’). Para o sofista, importa o aqui-
e-agora do ato discursivo, a forca de sua presenca. Para o idealista, o discurso € um meio para
sustentar a Verdade, uma dimensdo abstrata anterior ao discurso, atendendo fins educacionais
posteriores a ele.

No sentido historiografico, podemos fazer frente a uma leitura idealista ao assumirmos a
posicdo dos sofistas na narrativa da filosofia. Afinal, "N&o os encontraremos [o0s sofistas] sendo
intimidados em juizo as margens da fala filosofica, ou completamente fora, do lado da retérica, da
ficcdo, do romance - do sentido sem referéncia, desancorado do ser” (CASSIN, 2005, p. 8, grifos
meus). Ser e Ndo-ser em consonancia (e ndo em contraste), that is the question.

Ainda no que diz respeito ao Quixote, que resgata tradicdes do periodo medieval, sabe-se que
h& uma tendéncia idealista em 1é-lo tdo somente como uma satira contra os romances de cavalaria:
“Lido filosoficamente, platonicamente, a Idade de Ouro mostra verdades, permite-nos dizer que Dom
Quixote de La Mancha é um livro escrito contra os romances de cavalaria, que a Arte de fazer
comédias é um texto de critica literaria e que O senhor barroco de Lezama Lima é uma categoria

historiografica” (AMARO, 2022, p. 935-936; traducdo minha?). Como indica o professor, o crivo

% «|la permanencia de los ejercicios retoricos, los progymnasmata de Tedn, Aftonio y Hermdgenes en las letras
auriseculares habilita leer los usos del epidictico como parte de una sofistica literaria [...] Mi hipotesis tiene intenciones
historiogréaficas, propongo que pensemos una diada que data entre el siglo quinto o cuarto, entre dos términos : sofistica
y filosofia y dos nombres : Gdérgias y Platdn. Habria entonces una mirada gorgiana y una mirada platdnica para construir
una historia de la filosofia y de la literatura”

27 “Gorgias aparece como la fuerza de la palabra y del discurso, de la accion, Platén en cambio establece un método para
llegar a la verdad, que esta siempre antes y después de la performance”

28 <L eido filoséficamente, platonicamente, el Siglo de Oro muestra verdades, permite decir que el Quijote de la mancha
es un libro escrito contra los libros de caballeria, que el arte de hacer comedias es un texto de critica literaria y que el
sefior barroco de Lezama Lima es una categoria historiografica”
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platdnico atinge um cenario diverso de obras. Trabalhamos aqui com a hipdtese de que esse tipo de
leitura sobre o literario representa uma hegemonia desde a Antiguidade até os tempos atuais.

A leitura idealista do Quixote supde dois preconceitos. O primeiro, em relagcdo ao romance de
cavalaria, tido como inferior aos grandes géneros classicos por seu cunho mais popularesco e

espontaneo. No caso de Portugal, por exemplo, é possivel notar que

as historiografias nacionais da literatura atendem as necessidades nacionalistas herdadas por
elas do Romantismo e, sendo assim, ndo raramente historiadores literarios comparam ou
tentam interligar as novelas de cavalaria quinhentistas analisadas por eles ao épico
camoniano, rebaixando-as, muitas vezes, a condicdo de inferiores e anacrénicas, uma vez
que, a partir do século XIX, Os Lusiadas passaram a encerrar em si a identidade cultural do
povo luso (SANTOS, 2020, p. 1)

O segundo aponta para a assuncao de que ler o Quixote como obra de humor seria igualmente
“reduzi-lo”, privar-lhe o canone. Ernani Ssd, tradutor do Cavaleiro da Triste Figura pela editora

Penguin, conta que:

Teve gente que reclamou para mim porque eu escrevi que o Quixote € um dos grandes livros
de humor. Disseram que eu estaria diminuindo o livro ao dizer isso. E uma visio t&o estreita
do humor, é achar que humor é o Renato Aragdo e nada mais. Se é um grande livro de humor,
¢ porque tem outras coisas |4 também. Tire o humor de Cervantes, de Borges, de Cortazar, por
exemplo. Sobra um terco e olhe 14 (5SSO, 2012, p. 1)

A leitura idealista parece carregar consigo um fundo dualista: a menoridade ao que é do baixo,
a elevacdo ao que é do alto. Platdo rechagou a arte que nao tivesse um fundo de instrugdo alegando
gue a masica, a poesia e 0 teatro desviavam a atencdo dos designios divinos. As obras poderiam
menciona-los em forma de imitagdo, mas eram incapazes da Verdade. No seu modelo excludente, "a
arte deve ser condenada ou tratada de maneira puramente instrumental. Estritamente vigiada [...],
deve ser submetida a vigilancia filoséfica das verdades [...]. A norma da arte deve ser a educacao. E
a norma da educacdo ¢ a filosofia" (BADIOU, 2002, p. 13).

Tal modelo de entrelacamento se sustenta até hoje, como segue argumentando Badiou, para
quem marxismo, por exemplo, ¢ didaticista (idem, p. 16). O filésofo francés apresenta o pensamento
de Brecht como epitome moderna do didatismo platdnico, cuja desconstrucdo do aparato ilusionista
do teatro pode ser lida como um "protocolo de vigilancia filoséfica 'em ato' dos fins educativos do
teatro” (idem), tornando "ativas as disposic¢Oes antiteatrais de Platdo"” (idem, p. 17). Mesmo que nesse
caso Brecht tenha agido em vez de simplesmente ficar determinando o que é bom e o que é ruim, e
que tenha buscado o didatismo na sua pratica como grande artista que foi, ha, ainda, para alem das
perseguicdes estadistas do século XX, uma primazia da seriedade que condena as obras "isentas" de
posicionamento politico, por exemplo, e d& mérito a engajamentos casuais sem levar em conta méritos

formais.
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Nesse sentido, 0 que manteria em aceso a virtude da obra de Cervantes seria essa grande
elevagdo moral segundo a qual ele é pintado como “tratado™ contra as ilusdes ingénuas da fantasia
que a literatura medieval representa. Na visdo idealista, importa o fundo de instru¢do que uma obra
carrega. Os méritos de linguagem jamais a justificam. Ou, se quisermos simplificar, importa uma
"explicacdo" para a obra, uma justificativa externa que legitime sua existéncia e acomode a percepcao
do publico para Ié-la nos moldes dessa verdade externa.

Badiou anota ainda que a perspectiva filosofica classica da arte é possivel justamente porque
"se a verdade de que a arte é capaz lhe é exterior, se a arte € uma didatica sensivel, o resultado, e este
é um ponto capital, € que a esséncia "boa" da arte vira ndo na obra de arte, mas em seus efeitos
publicos” (idem, p. 13). O Quixote como comentério critico ao romance de cavalaria se descola assim
da obra-em-si, de sua imanéncia. Seu valor comparece muito mais no campo da recepcéo, nos "efeitos
publicos” que o tornariam elevado gracas a sua "forca instrutiva™ concentrada no propoésito satirico
do autor manifesto no prologo.

Jorge Luis Borges parece bem pertinente ao anotar que “se o Quixote fosse simplesmente uma
sétira contra os livros de cavalaria ndo seria 0 Quixote. Se ao final, quando termina a obra, o autor
pensa que fez o que tinha se proposto, a obra nao vale nada” (BORGES, 2005, p. 26). As grandes
obras de arte se desdobram para além das supostas pretensdes de seus autores, e nenhuma
intencionalidade é capaz de explicar porque elas sobrevivem as intempéries do tempo simbdlico.
Cervantes, inclusive, pretendia inicialmente que o Quixote fosse na verdade uma "ficcdo breve
parecida com as Novelas exemplares” (RUTHERFORD in CERVANTES, 2012, p. 27).

Além do mais, a leitura que faz do Quixote um mero tratado satirico tem, na verdade, raizes
que apontam para a estrutura de controle de producio da época. E licito assumir, como nos mostra
John Rutherford, que a ideia de satira, em seu sentido moral, seja menos um fundo edificante do que

um canal criativo de Cervantes para atravessar a censura:

o0 contetdo moral mesmo da primeira concep¢do de Dom Quixote é duvidoso [...] Os livros
de cavalaria gozaram de grande popularidade e foram criticados pelos moralistas por desviar
da religido o pensamento dos leitores, principalmente das jovens leitoras, voltando-o para as
coisas mundanas. Mas tudo isso tinha acontecido nos primeiros setenta anos do século xvi.
Dai em diante, os livros de cavalaria foram superados pelo florescimento da literatura que
ficou conhecido como a Idade de Ouro espanhola, e, no tempo de Cervantes, ninguém mais
0s considerava uma ameaca. A nova ameaca moral literaria era o teatro. Mas, numa época
em que, conforme o figurino classico, a literatura ficcional devia ndo s6 agradar como
instruir e na qual as autoridades podiam censurar ou proibir livros, nada era mais sensato
que atribuir um proposito moral ortodoxo ao que se escrevia, particularmente quando a
ironia irreverente do texto sugeria ideias criticas com relagdo a certos aspectos da pratica
catolica, como o julgamento e a queima de hereges, 0 uso do rosario e a repeti¢do dos credos
e ave-marias (idem, p. 28-29, grifos meus)

Assim ficamos a par da veia ironica de Cervantes. Some-se isso ao fato mais obvio de que

alegacgéo que se faz no engenhoso prologo do Quixote de que o livro "é uma invectiva contra os livros
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de cavalaria” (CERVANTES, 2012, p. 47) ¢ atribuida a um amigo de Cervantes, "espirituoso e
inteligente” (idem, p. 42), que se revela na verdade uma espécie de charlatdo a ensinar ao escritor
uma série de artimanhas para transformar o seu livro "franzino de estilo, pobre de conceitos e carente
de toda erudicao e doutrina” (idem) em uma peca mais culta. Sobre isso, a professora Lavinia Fiorussi

tem um dado interessante:

Ora, se Dom Quixote, personagem, é capaz de proferir agudezas tdo sutis, que parte nisso
tera o autor da obra, o inventor de tais disparates quixotescos engenhosos? Nas entrelinhas,
é disso que trata o prélogo. Sabe-se que, nas letras seiscentistas, 0 nome do autor autoriza a
leitura de sua obra como pertencente (ou ndo) ao meio culto, discreto (Hansen 28). Nao sendo
fidalgo, Cervantes ndo teria sua discricdo automaticamente imposta como, por exemplo, D.
Francisco de Quevedo; era preciso argumentar a sua causa, pela retérica, e assim inventar um
lugar discursivo para o autor e definir a legitimidade da obra. O esquema convencional que
se prop@e, no caso desse prologo, é dar voz a uma outra personagem, definida pela persona
prologal como “un amigo mio, gracioso y bien entendido” (I, 80). Esse amigo, douto, faré as
vezes de juiz, autorizando a publicacdo da histéria com fundamento no critério da
consuetudo, isto é, do uso corrente e estabelecido para a préatica escritural de novelas. O que
justifica o livro, entdo, e o género em que aparece, ¢ a matéria apresentada; diz o amigo: “este
vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decis que le falta,
porque todo él es una invectiva contra los libros de caballerias, de quien nunca se acordd
Aristételes, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzd Cicerdén.” (I, 84). Na preceptiva do
Seiscentos, a matéria de uma obra pertencente a determinado género autoriza certos
procedimentos desde que venham fundamentados e abalizados pela verossimilhanga. E vasta
a ocorréncia desse tipo de justificativa (FIORUSSI, 2008, p. 2)

Para além das justificativas apresentadas por Rutherford e Fiorussi, desenha-se muito
claramente uma intencdo humoristica desviante nesse prologo, especialmente em duas instancias. A
primeira se detém no amigo que orienta o autor inculto a atribuir sonetos a figuras ilustres, dizendo

que:

se por acaso ndo o tenham sido e houver alguns pedantes e tagarelas que pelas costas vos
detratem e cochichem sobre essa verdade, ndo vos deis por achado, porque, ainda que
investiguem a mentira, ndo vos cortardo a mao com que a escrevestes (CERVANTES, 2012,
p. 44)

Amigo esse todo engasgado em frases feitas do latim e do grego que, despejando-as, afirma
hilaridades como "com esses e outros latinzinhos vos terdo até por gramatico™ (idem, p. 45). A
segunda instancia se da no proprio "autor implicito” (SILVA, 2017, p. 29) gue nasce nesse prélogo,
de um tom notadamente displicente em relacdo ao seu "Desocupado leitor" (CERVANTES, 2012, p.
41) e ao proprio livro que ora se apresenta, sobre o qual manifesta a vontade de que houvesse sido "o
mais formoso, o mais galhardo e o mais arguto que se pudesse imaginar" (idem, p. 41), mas que afinal
se mostrou fruto do seu “arido e mal cultivado engenho” (idem, p. 41).

Toda essa tonica do engano e do questionamento da verdade reverbera no nosso objeto de
estudo, seguindo essa linha sofistica. Estamos lidando afinal com um romance que, de alguma

maneira, faz ver a soberania do simulacro em detrimento do modelo. Um simulacro caudaloso de um
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modelo que sequer existe. A folha de hera: romance bilingue finge ser um romance norte-americano
que finge ser edicao critica da copia de uma traducéo inglesa do século XV de um manuscrito francés
do século XIV cujo original se perdeu. Esse jogo espiralado desprovido de centro nos ajuda também
a questionar o lugar da Verdade na obra de arte. Os sofistas “rejeitam o sentido e¢ seu regramento
univoco” (CASSIN, 2019, p. 90; tradugdo minha?®). Assim, “Quando a identidade do significante é
mantida como manifestagdo da identidade do significado, a homonimia ou o equivoco tornam-se a
norma da linguagem” (idem; tradugdo minha®’). O romance de Reinaldo Santos Neves, em toda a sua
arquitetura de paratextualidade ficticia em mdaltiplos niveis, parece fazer também do falso uma
espécie de regra, nunca reportando-se a qualquer dimensao que nédo seja a propria ficcao. Trata-se de
uma obra que pode suscitar questdes que dizem respeito aos pretensos limites entre realidade e ficcéao,
sim. Um debate bastante atual, embora saiba-se que esses limites h4& muito tempo preocupam o0s

filosofos. Uma arte que ousasse tensiona-los soa incomoda ao platonismo.

Tratar do simulacro remete, imediatamente, a Platdo, filésofo que estruturou o conceito de
mimesis como imitacdo, imitagdo da natureza. Ha, segundo a fundadora filosofia platonica,
uma oposicao insuperavel entre 0 mundo sensivel e 0 mundo das Idéias. Sendo, cabalmente,
imitacdo da imitacdo, toda arte é um desvio em relacdo a esséncia, uma mentira, que aponta
para o mero simulacro (MUCCI apud GORENDER, 2012, p. 1)

Por isso mesmo, o caso do escritor capixaba faz-se terreno fértil para se pensar questdes
relativas a poténcia do simulacro como resisténcia a esse idealismo que o condena, de um ponto de
vista metafisico, a mentira e a manipulacdo. Uma literatura cuja matéria, como quer Deleuze (1998),
é um puro devir que se furta a acdo da autoritaria Ideia, na medida em que contesta copia e modelo,

méaximas platdnicas que recolhem a arte a uma funcéo estritamente pedagdgica.

com um enredo totalmente seu, R. S. Neves exercitou-se na elaboracdo de um texto criado,
igual a uma colcha de retalhos, com pedacos de outros textos auténticos do periodo revisitado
[...]. Nesse sentido, a obra de R. S. Neves, igual a recriacdo perfeita de Menard, €, retomando
Borges a despeito de uma obra traduzida, ainda superior ao original, pois, além de conter no
texto do presente outros do passado, ainda traz o contexto do tempo que existe entre a
producéo do primeiro e do segundo. Em Pierre Menard, encontramos o obstinado percurso
de um escritor que quer fazer reviver um modo de criar no tempo presente; na trilogia
medieval de R. S. Neves percebemos o desejo de se criar um simulacro mais forte que o
"real”, criando-se um texto que se quer fazer passar por uma traducgdo de um original que néo
existe (FILGUEIRAS, 2005, p. 216; grifos meus)

A ideia de uma “copia que supera o original” carrega consigo uma defesa da aparéncia em
favor da esséncia, e nos ajuda a entender a Verdade como uma categoria totalizante. O francés Michel
Maftesoli fala de simulacro justamente como “aquilo que nao remete a um modelo original, daquilo

que ndo busca se lancar para além das aparéncias a fim de atingir a esséncia” (MAFFESOLI, 1984,

29 “rechazan el sentido y su reglamento univoco”

30 “Cuando se mantiene la identidad del significante como manifestacion de la identidad del significado, la homonimia o
el equivoco pasan a ser la norma del languaje”
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p.116). A arte, se tomada em sua imanéncia, como acontecimento estético em si, tem como destino
o simulacro. Pode-se falar, assim, junto a Nietzsche ¢ Deleuze, em uma “poténcia do falso”, que surge

quando

0 dominio da ilusdo e do falso se veem desfigurados da tutela da verdade e da moral. Tomado
em sua imanéncia pura, cuja superficie vigora como dimenséo plastica, um jogo de criacdo
continua, de metamorfose e simulagdo que, ao desvelar-se revela outra simulagdo e assim
sucessivamente, 0 mundo em seu devir revela o caos como poténcia artistica, livre e criadora,
capaz de se desalojar do peso do juizo e da negacdo da vida para tornar-se leve (SANTOS,
2016, p. 24)

Ao se passar por uma traducéo inglesa de um falso manuscrito francés, ao promover a
invengdo de "um original que n&do existe”, no campo estritamente ficcional, e ao se fazer colagem
intertextual de vida prépria em relagdo ao escopo de pesquisa, A folha de hera encarna um movimento
sem chegada e sem saida que se estabelece na prépria linguagem. Ha ainda toda essa estrutura de
falsos paratextos que dao conta da histdria do manuscrito e de sua publicacdo, que constroem um
amplo edificio de verossimilhanga retorica em favor do falso.

Na esteira dessa reflexdo, podemos pensar como, no contexto da modernidade filosofica, é
mister questionar as oposicdes entre falso e verdadeiro consagradas por Platdo. E como no poema
“Meu sonho”, de Alvares de Azevedo, em que o “Eu”, sintoma da psiqué moderna, se manifesta como
um corte na disposicdo dos versos (e do préprio eu lirico, em belo alinhamento de forma e
contetido)®. Depois de Nietzsche, de Merleau-Ponty, de Freud, entre outros, o sujeito é tombado em
seu cunho multiplo: “Ao renunciar a oposi¢do entre “mundo verdade” e “mundo aparente”,
assegurada pela metafisica, Nietzsche lanca mdo do dualismo que antes servia de base para a
realizacdo da existéncia como fendmeno estético” (SANTOS, 2016, p. 31).

O filésofo alemdo, que tem, inclusive, a filosofia atomista entre os seus alvos, opera assim
uma verdadeira fissdo nuclear do sujeito cartesiano: “o que me da o direito de falar de um Eu, e até
mesmo de um Eu como causa, e por fim de um Eu como causa de pensamentos?” (NIETZSCHE,
1992, p. 22). Em Além do bem e do mal, Nietzsche desvela o fundo moral por tras da crenca metafisica
na Verdade, que da ensejo a nocdo do sujeito pleno, acabado e indivisivel fundado no Positivismo.
Para o filésofo, "a crenca de fundo da metafisica € a crenca nas oposicées de valores" (NIETZSCHE,
2019, p. 40). Propde, assim, uma filosofia que se coloque para além das antinomias, ao assumir a
inverdade como parte da condigdo humana: “¢ possivel que se deva atribuir a aparéncia, a vontade de
engano, ao egoismo e a cobiga um valor mais alto e mais fundamental para a vida" (idem, p. 10).

Questionar a verdade como valor filoséfico, que fique claro, ndo quer dizer relativizar

qualquer ato moral, ndo quer dizer que "tudo pode ja que ndo existem valores absolutos”. Tampouco

3 Disponivel em: <

http://www.biblio.com.br/defaultz.asp?link=http://mww.biblio.com.br/conteudo/alvaresazevedo/meusonho.htm>
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quer dizer diminuir a legitimidade do discurso cientifico, e muito menos rechacar a presenca da
moralidade na obra de arte. Mas defendo, sim, que todo discurso tem algo de ficcdo. Veja a vacina.
A vacina é baseada no engano. Seu principio norteador é ludibriar o sistema imunolégico. O corpo
reage com fogo total a uma falsa ameaca. A vacina € um golpe que se aplica no organismo. O leitor
de literatura, no fundo, & como esses anticorpos. Ele gosta de se sentir enganado para se deitar mais
seguro no seio da ficcdo. A vontade de engano citada por Nietzsche toma parte no gozo literario.

Ao assumirmos uma posicao retorica, a literatura pode ser lida mais como exercicio e menos
como pratica existencial. Falso e verdadeiro ndo serdo valores opostos, mas agendas a serem
trabalhadas. Em A folha de hera, muitas antinomias convivem porque estamos na agenda do género
a que o autor se propde. O vitupério e elogio se alternam no exercicio de emulacdo da cronica
medieval, da hagiografia. O que ndo quer dizer que ndo compare¢cam tracos de uma mentalidade
moderna. O erotismo presente no texto, como ja citado no capitulo anterior, parece em alguns
momentos suspender a crenca no narrador medieval. Nao se trata, € o que quero ilustrar, de uma
louvacdo rigorosa do passado, um exercicio de virtuose. Trata-se de um resgate, sim, de uma tradig&o,
mas que a toma como alvo de pilhagem intertextual para a construgdo de um romance moderno que
se finge arcaico.

O jogo de falsas atribuicdes, por sua vez, confere uma nova camada de falsidade. A simulacao,
para Hermogenes, é a matéria do bom artesdo, que, se abandonado ao "dom natural”, tende ao
fracasso. E proprio do bom autor de discursos (e discurso no sentido amplo pois é proprio do homem
ser um ser discursivo) o conhecimento de varias formas de estilo (HERMOGENES, p. 94-95).

E no engano que reside o fundo totalizante que leva Platdo a vilipendiar o poeta e o sofista.
Platdo teme que o carater sedutor da linguagem substitua as "coisas verdadeiras" que moram no seu
sagrado mundo das ideias. A viruléncia com que o defende, no entanto, evidencia um motivo
dogmatico. Muitos leitores contemporaneos dos dialogos socraticos concordam, alids, que ha um
autoritarismo na postura do filosofo em relacdo a seus interlocutores. O supracitado Brian Vickers,
em sua defesa da retdrica, traz alguns deles, e mostra como € claro, atualmente, que as oposicdes
binéarias de Platdo ndo apenas ndo tém cunho heuristico como, pelo contrério, se travestem de
categorias logicas para refletir e reforcar preconceitos (VICKERS, 1998, p. 113). Charles L. Griswold
diz que “os filosofos ndo gostam da retorica tal como ¢ comumente praticada, lamentam o declinio
do discurso pablico em mera persuasdo e demagogia, e geralmente pensam que estdo evitando a
retorica em favor de analises e argumentos cuidadosos” (GRISWOLD, 2020, p. 1; traducdo minha3?).

Sabendo que a batalha ainda existe, Barbara Cassin prope uma revisao historica que consiste

no seguinte:

32 "nhilosophers dislike rhetoric as it is commonly practiced, bemoan the decline of public speech into mere persuasion
and demagoguery, and generally think of themselves as avoiding rhetoric in favor of careful analysis and argument"
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Proponho chamar de "histdria sofistica da filosofia" esta que relaciona as posi¢Ges, ndo as
relativas a unicidade da verdade, quer seja ela eterna ou progressivamente constituida ao
modo hegeliano (a verdade como telos, em um tempo orientado, ou "como se fosse"
orientado), mas esta que as relaciona aos instantdneos do kairos, ocasido, oportunidade,
gracas a mekhanai, procedimentos, astlcias, maquinagdes, permitindo agarrar o kairos por
seu topete (CASSIN, 2005, p. 9)

O argumento sofista detém-se sobre a poténcia da linguagem em si mesma, sem preocupar-se
com a ldeia. E, de fato, "mera" seducdo. Apadrinhado pela Eloquéncia, o regime sofistico privilegia
a performance, o falar por falar (CASSIN, 2019, p. 52), se agarrando a esse kairos, ao aqui-e-agora.
Alguns de seus motes sdo, como na traducao (dimensdo do discurso também muito relativizada na
obra de Reinaldo Santos Neves), repeticdo, “secundidade”, barbarie, homonimia e performance
(idem, p. 42). Em suma, o lugar do menor, do outro, do equivoco.

Deleuze nos diz que “Nao € proprio do simulacro ser uma copia, mas reverter todas as copias,
revertendo também os modelos” (1988, p. 17). O empreendimento reinaldiano, nesse sentido, pode
ser lido como um romance sofistico. Ndo se contenta em ser cdpia (na visao platénica), nem mesmo
copia da copia (simulacro). Ao simular ser um romance norte-americano que finge ser a edi¢do critica
de uma cOpia manuscrita da traducéo para o inglés de uma crénica medieval de um suposto francés
original, Reinaldo Santos Neves faz uma espécie de literatura ao quadrado (ou ao cubo, a quarta, a
quinta poténcia), comete uma verdadeira artesania da linguagem pela linguagem, e toma a tradicao
medieval, explicita no vasto corpus de pesquisa compartilhado pelo autor em forma de bibliografia
ao fim da obra, como material de forja. Lillian DePaula assinala que a obra

demonstra, com exceléncia, pertencer a biblioteca de Borges, na qual o efeito palimpsesto
produz uma vasta colecdo de obras que sdo, a0 mesmo tempo, interligadas e independentes.
Uma répida andlise das trés obras [A Crénica de Malemort, a autotraducdo An lvy Leaf e a
retraducdo A folha de hera] claramente mostra que seu autor propositadamente recorreu a
uma tradicdo de textos ja existentes para criar outros que irdo tanto espelhar identidade
quanto diferenga. A identidade se manifesta quando deparamos com uma larga bibliografia
medieval fazendo parte do corpo da trilogia, quando encontramos tantas das narrativas da
biblioteca do mundo formando as paginas da obra de R. S. Neves. A diferenca esta na
singularidade do desenho, da textura, que o autor criou ao juntar diferentes fragmentos para
compor um enredo ainda ndo incluido — até onde nos consta — no espelho que reflete a grande
biblioteca (DEPAULA, 2011, p. 86)

Assim, a pesquisadora nos reafirma essa poténcia de ir a tradicdo ndo por mera virtuosidade,
mas para renova-la em romance moderno. Para além do enredo, acrescento, a diferenga se manifesta
na primazia desse super-simulacro que se d& no campo retorico. Tanto no que diz respeito a emulagdo
de uma linguagem arcaica quanto na paratextualidade ficticia que da vigor ao principio de falsidade

que governa a experiéncia do romance.
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3.2 Um vies retdrico hoje

Uma das formas pelas quais o idealismo filosofico parece ganhar forga, atualmente, em teoria
literéria, é nas discussdes que envolvem o biografico na ficcdo. A tentativa agora sera escrutinar
algumas obras nesse sentido.

No romance Sueli: romance confesso (1989), Reinaldo Santos Neves narra uma obsessdo
amorosa a partir de notas e indicagGes que teria tomado da sua propria experiéncia frustrada para
compor a trama. Ndo satisfeito, transforma a frustracdo em exercicio literario, jogando a todo tempo
com a polissemia do titulo: romance género literario sobre romance amoroso em lingua romance.
Nelson Martinelli Filho confirma que o “romance versa sobre a aventura amorosa do personagem ao
mesmo tempo que nos da a conhecer a propria construgéo literaria” (MARTINELLI FILHO, 2012,
p. 16). Enquanto narra, o autor ndo apenas reflete sobre a prdpria escrita, mas sobre a natureza da
escrita de modo geral. Em linguagem simples, por vezes debochada, mas néo livre de complexidades

semanticas e jogos linguisticos:

em muitos momentos, o narrador mostra-se para o leitor (e para si e para seus interlocutores)
como alguém ciente de seu trato com a ficcdo; ou seja, a perdicéo e a tristeza consigo mesmo
sédo espetaculo criado e pensado por aquele que, tendo o autor talentoso que o criou escritor,
constitui-se ao sabor da memoria e da preocupagdo estética: “alguma coisa deve ser
modificada, por conveniéncia da ficgdo literaria” (NEVES, 1989, p. 158); “E principal para
minha proposta de autor [...] que ela se torne minha personagem. Que a pessoa fisica [...] se
torne dramatis persona” (p. 22); “esse romance tem um roteiro, € esse roteiro & feito de
memorias; o que ndo estd na memoria ndo esta no romance” (p. 62)11; “meu oficio é fazer
ficcdo. E, fazendo fic¢do, minha relagdo com os personagens ¢ mais estética que pessoal” (p.
107). Esse autor ainda cria uma mistura entre os papéis possiveis (dentro e fora da ficcéo),
ora pondo frases com problemas intencionais de concordancia por alternar-se de primeira
para terceira pessoa; ora misturando-se em lugares que ele mesmo ocupa: “O autor, eu lavo
as maos [...]: deixo o heroi achar se lhe apraz, que ¢ amado sob a forma de 6dio” (p. 114).
Como personagem, avancga ainda entre as denominagdes iniciais de heroi e anti-heréi para
parecer, posteriormente, aos outros como vildo ao fim da narrativa — imagem criada por Sueli,
que ele aceita e ndo aceita (DALVI, 2019, p. 33)

Na historia, o protagonista Reynaldo (com y mesmo; seria 0 mesmo que traduziu The Alfield
manuscript?) é um escritor que se apaixona pela jornalista Sueli em um congresso de poesia. A partir
de entdo, desenvolve uma paixdo obstinada que se desenrola entre constantes tentativas de
aproximagdo, conselhos amigos e negativas que levam a um desentendimento entre a musa e seu
vassalo.

A frustragdo do romance amoroso é tomada como o mote para justificar a existéncia do
romance literario. O caso empirico, assumido e “confessado’ na orelha que coloca o leitor na posicao
de “sacerdote que, todo ouvidos, escuta e absolve” (NEVES, 1989), ja ndo ¢ de responsabilidade do
livro, uma vez que “os proprios fatos que serviram de fonte para a historia e que sdo a propria historia

ja ndo mais interessam de per si. Tudo foi mudado para melhor: tudo se sublimou em literatura, em
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ficcao; em romance em si” (NEVES, 1989). Assim a estrutura hibrida aparece, para além de estratégia
de composicao ou de pacto ambiguo, como uma espécie de defesa da ficgao.

Outro caso curioso desse sintoma contemporaneo da “escrita de si” é Summertime, de J.M.
Coetzee. Ele é a terceira parte de uma suposta autobiografia do consagrado autor sul-africano.
Suposta porque se trata de um daqueles livros que brinca com o pacto de verdade que se deduz de um
género dedicado a registrar a vida daquele que escreve. Ao cotejar elaboracdes biograficas com fatos
ficcionais, Coetzee também se envereda aqui na dissimulacdo do Eu que caracteriza parte da producgéo
romanesca recente.

O estranhamento ja se mostra de imediato na forma. O texto € escrito na terceira pessoa, o0 que
ja coloca o “auto” da coisa em xeque. A despeito, ha dataces tipicas do diério, que é essencialmente
um género de primeira pessoa.

As confusbes sdo propositais, e sustentam essa atmosfera que sup8e uma vaporizacdo das
fronteiras entre literatura e vida. Essa indistin¢do, contudo, é dissimulada, como em Reinaldo Santos
Neves, e a ficcdo naturalmente “prevalece”, se ndo quisermos incorrer na ingenuidade de quem se
emprega o exercicio exaustivo de conferir as “coincidéncias” biograficas uma a uma.

A narrativa, em si, também comeca seguindo a atmosfera do diario, ainda que em terceira
pessoa. Fatos triviais, ora inusitados, e comentarios sobre o cotidiano, ora desplantados, separados
em blocos de tempo. Um comentéario sobre a esposa de um artista sul-africano, um filme de Kurosawa,
a hilaria cena de uma senhora solicitando os servigos de um linguista para “solucionar” uma clausula
no testamento do marido que os advogados “ndo souberam interpretar” em seu favor.

Entre os cadernos de memorias divididos em intervalos de anos, ha interludios nomeados
quase todos a partir de mulheres: Julia, Margot, Adriana... Nesses momentos, a estrutura se modifica.
O diario em terceira pessoa da lugar a entrevistas.

A primeira entrevistada atribui os cadernos que antes lemos a, de fato, um certo John Coetzee,
que teria aproveitado tais notas para a escrita de um romance, acrescentando assim mais um elemento
ao jogo que se estabelece cruzado entre ‘realidade’ e ficcdo. Logo descobrimos se tratar de um
biografo colhendo entrevistas a respeito do préprio autor, que estd morto no universo do livro, para
abrir a conta do intrigante jogo de “metafic¢do” que da a tonica da obra. Essas pontes
autorreferenciais, ao contrario do que se poderia supor, ndo alicercam um enfadonho exercicio
tautologico, e conferem até mais seducao a prosa divertida do autor, que “se enxerga” com uma rara
displicéncia. Além do mais, ha um habil manejo de romancista no que diz respeito a personalidade
dessas mulheres, que acabam por se destacarem mais que o proprio objeto da pesquisa biografica
ficticia.

Ja em Os fatos: a autobiografia de um romancista, o norte-americano Philip Roth nos leva a

crer, a julgar pelo titulo, que estamos lidando, dessa vez, com um exercicio mais ortodoxo de
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memorialismo que renuncia as pretensdes da ficcdo. Soando, de inicio, demasiado ingénuo, o autor
manifesta, em carta-prefacio, a intencdo de apresentar-se “sem disfarces” (ROTH, 2016, p. 6). A coisa
soa como uma introducdo em tom de justificativa, uma vez que ndo lhe foi encomendado nenhum
trabalho desse tipo. Quer ali demonstrar a suposta motivacéo por tras desse movimento de se livrar
das maquiagens da ficcdo para encontrar os fatos que serviram de material a sua producdo de
romancista. Trata-se, em tese, do processo inverso ao que vinha praticando, que é o de transformar
suas experiéncias em literatura. 1sso a ponto de té-las “perdido” em algum lugar de si mesmo.

Lembrando um Ivan {litch, “cansado de mascaras”, o autor manifesta uma vontade de
reencontrar-se com seu Eu original apds um episodio de dialogo estreito com a morte. No caso do
personagem de Tolst6i, 0 motivo existencial é a distancia tracada entre a Verdade da Alma e o
materialismo burgués representado pela familia interesseira, pelos falsos amigos e pelo cargo de
prestigio. No caso de Roth, os recalques provocados pela construcdo dos personagens alter egos em
que se espelhava nos seus romances. Os “disfarces e distor¢des” contidos nas projecdes de si que
compunham seu processo criativo.

A despeito disso tudo, linhas depois, Roth anota que “lembrangas do passado ndo sdo
lembrancas de fatos, mas lembrangas de como os fatos foram imaginados” (idem, p. 14). Sugere,
assim, uma contradicdo dentro das suas préoprias premissas, marcando o inicio do seu jogo que mais
tarde se confirmard, como nos casos anteriores de Coetzee e Reinaldo Santos Neves, como um
exercicio explicito de ficcdo que apenas se debruca sobre o horizonte de expectativas do biogréfico.

De fato, toda lembranca ja entra no territério do narrado. J& esta submetida, como discurso,
aos filtros de subjetividade e linguagem de quem remonta. Freud fala em “lembrancgas encobridoras”,
em texto homénimo de 1889, que consistem na elaboracdo inconsciente de memorias que
absolutamente ndo coincidem com a realidade, comparecendo como um mecanismo de defesa
produzido pela psiqué contra o trauma. De todo modo, mesmo nos casos em que uma determinada
memoria pode ser confirmada por um terceiro, ela nunca sera coincidente no relato. Quando um
evento atinge nossa percepcao, ele ja se converte em uma dramatizagcdo imaginaria. Quando se faz
um relato a posteriori, ha uma nova encenagdo ainda mais distante da informag&o original, como na
brincadeira do telefone sem fio.

Roth, sem demora, logo admite ser ingénua a motivacdo que levantara paginas atras. E a partir
dai a desconfianca marca o tom da falsa biografia que segue. O grosso do livro € um registro
acentuadamente insosso de fatos triviais de uma vida qualquer. Depois vai culminar, em uma resposta
a missiva do inicio, na tese da esterilidade da vida comum quando despida dos temperos da ficcéo.

Os trés exemplos comentados acima podem ser enquadrados dentro daquilo que mais ou
menos se convencionou chamar, hoje, em estudos literdrios, de “autofic¢cdo”, a partir dos estudos de

Serge Doubrovsky. S&o obras em que o autor assume, deliberadamente, elaboracgdes autobiogréaficas
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como parte do processo criativo. O termo, em suas origens e implicacfes, é palco de algumas
controvérsias. Na sua concep¢do original, designa uma operacao que ndo ¢ “nem autobiografia nem
romance, mas sim, no sentido estrito, funciona entre os dois, num reenvio incessante, em lugar
impossivel e inapreensivel fora da operacdo do texto” (DOUBROVSKY, apud MARTINELLI
FILHO, 2012, p. 29). Ja Vincent Colonna define autoficgao como uma “obra literaria em que o autor
inventa uma personalidade e uma existéncia, conservando sua identidade real (seu nome verdadeiro)”
(COLONNA, apud MARTINELLI FILHO, 2012, p. 31). Tal coincidéncia onomastica ja ndo caberia

ao Reinaldo de Sueli, por exemplo, que troca o “i”” pelo “y” quando “se coloca” na trama. De todo

modo, interessam aqui as premissas levantadas por Nelson Martinelli Filho:

Para se falar de autoficcdo hoje é necessario partir das premissas basicas de que ndo ha
coincidéncia entre vida e escrita e de que igualmente ndo ha um sujeito pleno por tras da obra
literaria: primeiro, a escrita ndo representa ou imita a vida, mas a recria; segundo, depois de
descentralizado, 0 sujeito ndo mais se constitui como uno e coeso, tampouco dono de uma
Verdade, ou mesmo capaz de atingi-la, uma vez que também essa nocdo foi abalada
(MARTINELLI FILHO, 2012, p. 37-38)

Isso porque, no contexto da modernidade filosofica, ndo cabe mais considerar as oposic¢oes
entre falso e verdadeiro consagradas por Platdo. O sujeito moderno é multifacetado, e a fabulagéo de
si é entendida como procedimento indiscernivel do ato de existir.

Nesse sentido, o “lugar impossivel”, fora do texto, como assinalava Doubrovski, ¢ o jogo
performéatico que se dd como na descri¢cdo no famoso assassinato tedrico barthesiano. Partindo de
uma afirmacdo categorica em Balzac ("Era mulher") para um personagem castrado disfarcado de
mulher, Roland Barthes questiona a fundacao de tal crenca. E o herdi da novela quem diz, ignorando
o disfarce? E o ser humano chamado Balzac, dotado de uma concepcéo filos6fica do feminino? E o
espirito de um tempo? A resposta € inalcancavel, uma vez que "a escritura é destruicdo de toda voz,
de toda origem™ (BARTHES, 2004, p. 57). A escritura (termo que substitui a concepg¢do romantica
de literatura) sugere uma declinacao, "esse obliquo pelo qual foge nosso sujeito” (idem). Nela, "vem
se perder toda identidade"” (idem).

Barthes também anota que, nas sociedades tribais, a narracdo é assumida por um mediador,
um xama ou declamante, de quem se pode admirar a performance, mas nao o génio. O Autor, assim,
é um personagem moderno, produto do empirismo inglés, do racionalismo francés e da pessoalizacao
da fé na Reforma, quando a sociedade descobriu o "prestigio do individuo" (idem, p. 58).

O culto ao Autor, em arte e literatura, esta presente na tendéncia do biografismo como chave
de leitura que considera, por exemplo, a obra de Van Gogh como reflexo da sua loucura ou, para citar
um exemplo nosso, a obra de Carolina Maria de Jesus como autorretrato de sua miséria.

Barthes cita os esfor¢os de Mallarmé em conceber a poesia como linguagem auténoma (idem,

p. 59). Também fala das contribuigdes singulares de Proust, que promoveu, a época, a inversdo de
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lancar vida na obra, e do Surrealismo, com a escrita automatica, nessa dissolucdo do Eu cartesiano,
uno e coeso, nesse "dessacralizar o Autor"” (idem, p. 60). Algo que pode ser identificado, mais tarde,
também na poesia concreta ou nos elegantes edificios verbais do “poeta-engenheiro” Jodo Cabral de
Mello Neto.

Assim, a literatura acompanha o desmantelamento desse sujeito acabado fundado no
Positivismo. Para Barthes, o texto moderno se transforma radicalmente a partir dessas ideias. Em
especial no aspecto temporal: o Autor-Deus é o pai do texto, antecede a ele. Com sua morte, autor e
texto nascem juntos. O texto moderno “nao ¢, de forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou
excedesse sua escritura” (idem, p.61), e “escrever ja ndo pode designar uma operacao de registro, de
verificacdo, de representacao” (idem).

Isso equivale a dizer que o escritor moderno (que o autor francés chama de "escriptor™) sempre
funda um novo autor a cada obra. 1sso é especialmente adequado a obra de Reinaldo Santos Neves,
uma vez que em cada livro seu ha um projeto de linguagem completamente diferente, como ja busquei
demonstrar. Fontes medievais, internetés, satiras menipeias, sonetos ingleses, entre outros,
configuram esse mosaico de multiplos contextos e tradi¢Oes a que recorre o autor.

E um pouco nesse sentido que, ainda em Barthes, a escritura moderna resgata a nogéo de
performance das narrativas xamanicas e mitoldgicas. O texto € inscrito (e ndo expresso) no aqui e no
agora. Havendo sido enterrado o gesto rilkeano que fazia “da necessidade lei” (BARTHES, 2004, p.
61), a mao do escriptor moderno cria “dissociada de qualquer voz” (idem) e “traga um campo sem
origem” (idem), ou de nenhuma origem que nao seja a propria linguagem em si mesma. Algo que
também podemaos vislumbrar em uma postura sofistica.

Seria ingénua (ou mistica), assim, a posicao de quem toma as correspondéncias biogréaficas
como chave de leitura, uma vez que ha uma clara intencdo autoral nessas obras que sempre esta acima
dessa falsa dicotomia.

A velha mimesis platdnica pedia que as obras fossem vigiadas quanto a seu efeito de realidade.
Em um mundo de reality shows e redes sociais, de superexposi¢do e escavagdo das intimidades
alheias, a poténcia da ficcao parece ameagada pelo rotulo de “baseado em fatos reais” que acompanha
muitos filmes, por exemplo, como se a qualidade da obra dependesse do “nivel de realidade” que ela
pudesse escancarar.

Contudo, cabe aludir outra vez a Antonio Candido, quando diz que “a literatura ¢ o sonho
acordado das civilizagdes” (CANDIDO, 2004, p. 185). A ficcdo cumpre uma fun¢do psiquica
importante, por assim dizer, que diz respeito a sua capacidade mesma de fabulagdo, e deve ser
preservada enquanto tal, mesmo que se alimente da realidade o tempo todo. Nesse sentido, ndo
importa o “quanto de real” uma obra tem. Importa que ela seja ficcdo, e continuar a encantar com

seus jogos de aparéncia.
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Nao cabe, portanto, investigar o que ha de “verdadeiro” e o que ha de “falso” nessas obras, ou
mesmo sugerir uma dissolugéo completa entre esses campos. Tampouco cabe sustentar a exigéncia,
por parte do leitor, em conhecer ou ndo as referéncias do autor, mas sim considerar 0 jogo que 0
escritor, com consciéncia ficcional, estabelece a partir do cotejo do real com o ficcional.

Para além de casos em que fica clara a dimensao do jogo ficcional, ha um conjunto de obras
que, atualmente, em um movimento que entrelaca o discurso critico com considera¢es dos proprios
autores, se recusam a se definir dentro de uma postura especifica diante dessa impossibilidade do real.
Diario de Bitita (1968), de Carolina Maria de Jesus, e Cadernos de memorias coloniais (2009), de
Isabela Figueiredo, sdo exemplos que, por um motivo ou por outro, ndo se deixam classificar como
prosa de ficcdo sem desgarrarem-se de um compromisso com alguma Verdade.

No caso de Carolina, vejo mais como uma deslegitimagédo de cunho elitista. A orelha, néo
assinada, diz que “este livro ndo ¢ fruto de preocupacao artistica” (JESUS, 1986), e que a autora faz
uma literatura em “estado bruto” (idem), pois “ndo ¢ a elaboragdo estética de um artista” (idem).
Assim, limita o texto a condi¢do de documento do real, como se uma escritora que vive na miséria
ndo pudesse passar da elaboragcdo primaria da sua realidade, como se ndo pudesse colher dessa
realidade, e de suas leituras, material para um trabalho de labor poético e ficcional digno do status de
artista.

Contudo, ha expressdes como “minha avant-premiére no mundo” (idem, p. 7), ou metaforas
como “os passaros iniciaram a sinfonia matinal” (idem, p. 16), que mostram tanto uma vontade de
erudicdo quanto um esforco de elaboracdo que denotam, sim, um senso estético. Tanto pelo aspecto
redutor quanto pela ambiguidade, opto por recusar o lugar colocado pela editora na orelha, e ler nos
méritos de composicao do texto a construgdo de uma personagem complexa, profunda, que encarna
0 grande senso poético da autora. Enxergar seus “defeitos” é também respeitar a posigdo de artista
pretendida pela autora. Muito mais fértil do que ameniza-los em face de uma pretensa protecao
sociologica.

No caso de Isabela Figueiredo, acredito que ha parte em um jogo midiatico que favorece a
curiosidade sobre o livro. Ao que sua recepc¢ao critica indica, Cadernos de memorias coloniais € uma
obra que habita as “fronteiras” entre os géneros do diario, da autobiografia e da prosa de fic¢do. O
texto tem carater assumidamente memorialistico: em suas “Palavras Prévias”, Isabela Figueiredo fala
em “fatos” e “testemunhos”. Ainda assim, garante ndo os isentar de tratamento literario, e “ficciona
para falar a verdade” (FIGUEIREDO, 2009, p. 20). De todo modo, prevalece o tom confessional, um
pouco carente de elaboracdo autoral. A coloquialidade, a erupcdo do cotidiano, o trivial observado
pelas lentes da intimidade sdo algumas das caracteristicas do texto de Cadernos que permitem
enxerga-lo como crénicas, mesmo que ndo tenham sido “plenamente fiéis” aos fatos. N&o vejo

hibridismo nisso.
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Parece que ha uma tendéncia, hoje, na academia brasileira, em considerar o “viés politico” de
obras de cunho autoficcional como se elas traduzissem a subjetividade de um autor. Contudo, como
vimos em Barthes, a literatura ndo precisa ser lida, como queriam os romanticos, como reflexo das
verdades interiores de um sujeito. Literatura ndo expressa identidade, mas antes essa multiplicidade
fundada no ato da escrita expressa pelo autor francés. E problematico que o “lugar de fala" se
sobreponha a obra, como nos casos de Figueiredo e Jesus. Isso se parece com a mesma crenga no
Autor-Deus da critica biografista.

O Indicionario do contemporaneo (CAMARA; KLINGER; PEDROSA; WOLFF, 2018)
retne os esforcos de varios pesquisadores latino-americanos em definir alguns conceitos que atuam
“de modo decisivo sobre o pensamento das artes e literaturas atuais” (idem, p.8). No ensaio dedicado
a nocdo de "pos-autonomia”, vinculada a um texto de Josefina Ludmer chamado Literaturas pos-
autdbnomas (LUDMER, 2010), esta anotado que tal publicacdo, de “carater mais provocativo que
explicativo" (CAMARA; KLINGER; PEDROSA; WOLFF, 2018, p. 165), “teve o efeito de um
manifesto e funcionou como uma espécie de catalisador, gerando uma proliferacdo de respostas, ao
mesmo tempo que concentrava uma série de ideias que corriam paralelas na critica das décadas
anteriores” (idem).

Assim, independentemente da imprecisdo da terminologia, € mesmo que sua natureza seja
"difusa e experimental™ (idem), ndo se pode ignorar seus efeitos e implicagdes, "muitas vezes adotada
no discurso académico como um conceito que descreveria a literatura do presente” (idem).

Quando fala de uma "p6s-autonomia”, Josefina Ludmer se refere a um conjunto de narrativas
latino-americanas das Ultimas décadas que tém em comum uma posi¢do ambivalente em relacéo ao
estatuto da ficgdo, transitando entre diferentes géneros, em que “ndo se sabe ou nao importa se sao
ou nao sao literatura” (LUDMER, 2010, p. 1).

Ora, ainda que romancistas como Reinaldo Santos Neves ou Philip Roth dialoguem com
outras formataces como o didrio (0 que ndo é nenhuma novidade), importa muito que sejam
literatura. Assim como importa que Carolina o seja. Barthes ndo falava apenas da impessoalidade de
vanguarda da escrita surrealista. Seja em Flaubert ou nos escritores contemporaneos, ha a conquista
de uma importante autonomia em relacdo, primeiro, as pedagogias classicas e, depois, em relacao a
essa figura imperial do Autor romantico.

Mais do que um corpus de narrativas, a "pds-autonomia’ tambem é encarada como um regime
de leitura que, mais do que definir um fenémeno literario, implica uma dissolucéo de fronteiras entre
realidade e ficgdo, dentro e fora do texto: “E o apagamento dos contornos com os quais se delimitava
o dominio da literatura” (CAMARA; KLINGER; PEDROSA; WOLFF, 2018, p. 168). Nessa via, ndo
vejo obras como a desses escritores como uma potencial desestabiliza¢ao do status literario mas, pelo

contrario, uma sobrevalorizacdo deste, ao assumirem a vida como material que serve a literatura.
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Em Reinaldo Santos Neves, ha essa ideia de sublimagao da vida a partir da literatura: “a fungao
maior do homem no mundo, a meu ver é transformar-se em literatura” (NEVES, 1989). Nio se trata,
como alguém pode supor, de uma crenca roméantica na arte como Verdade. Trata-se de uma postura
especifica daquele personagem-autor, daquela performance irbnica que tira por menos as
coincidéncias biograficas e “pede desculpas” aos amigos citados.

No miolo de Roth, entre as duas cartas que marcam seu jogo, ha muitos eventos “biograficos”,
mas o tom € de registro mecanico. Ndo somos convidados a participar de nenhuma das cenas. Tudo
muito en passant. Ha mencéo ao racismo sofrido pela familia sem qualquer traco de tristeza ou rancor.
Ha figuras pitorescas sem qualquer réstia de humor. Ha cenas de adrenalina sem velocidade. A
auséncia de dialogos contribui para o enfado. E assim fica mesmo facil adotar a tese, defendida ao
final, de que a Unica funcdo interessante para os fatos é servir mesmo a ficcdo. Pois € isto: a ficcdo €
o sal de toda histdria. A vida ganha sabor quando elevada a condicao de literatura. Zuckerman, a
quem é enderecada a carta no inicio de Os fatos, responde ao final para confirmar as armadilhas que
0 autor criou para si mesmo. O personagem pede para sobreviver, e estou com ele. Ele é notadamente
mais interessante, e Roth sabe disso.

Uma das formas pelas quais certas narrativas “problematizam o estatuto da ficcao”

(CAMARA; KLINGER; PEDROSA; WOLFF, 2018, p. 170) seria na

exposic¢do da figura do escritor e das condic¢Ges de producédo da obra, mas de tal forma que é
impossivel ou indtil procurar estabelecer uma identidade entre o personagem e a figura real
do autor, assim como n&o se pode determinar se 0s processos de criacdo exibidos sdo reais
ou simulaces (idem)

O "retorno do autor” (idem, p. 170-171) de que fala a academia contemporanea seria, assim,
a proeminéncia do autobiografico sob a égide da performance: "ndo se trataria de uma mera
ficcionalizacdo da experiéncia autobiografica nos textos contemporaneos latino-americanos, mas de
uma operac¢do performatica, que consiste na cria¢do do sujeito atraves da escrita” (idem, p. 171)

Mas isso ndo é muito diferente do que fala Barthes, como vimos |14 em cima, quando diz que
0 “escriptor” moderno nasce junto com a obra em uma atitude performatica. A questdo do Autor que
morre é a ideia de explicacdo da obra a partir da vida de um sujeito empirico e uno. Quando escritores
como Reinaldo Santos Neves, Jorge Luis Borges, J. M. Coetzee, Ricardo Piglia, Philip Roth, entre
outros, valem-se do horizonte de expectativas em torno do biografico, eles o parecem fazer a servico
dessa performance. Aquele Autor-Deus continua morrendo nesses textos. Se ha uma certa dimensao
midiatica que, por ingenuidade ou sensacionalismo, langa luz sobre essas figuras, na vida publica, por
conta dessas operacdes, ainda é por uma tendéncia do culto a personalidade que nasceu com a
modernidade. O que esses autores estdo fazendo ainda sdo o que Barthes chama de “tecido de

citagdes” (BARTHES, 2004, p. 62) sem condi¢bes de retorno a um original, que ndo existe. E a



78

invencdo, que ndo parte da utopia do criar a partir do nada, mas se vale das pecas do imaginario
literario para chamar a atencdo sobre si, na linguagem. N&o se trata de ambiguidade real. Pelo
contrario, o terreno da ficcdo parece muito bem marcado nesses casos.

Reinaldo Laddaga fala em esvaziamento da narrativa (CAMARA; KLINGER; PEDROSA;
WOLFF, 2018, p. 172), em que ndo seria possivel ler certos autores como literatura. Mas Coetzee
mostra que, mesmo com uma suposta Vvisdo espetacularizada de si, isto €, um Eu visto a luz de
intriguinhas amorosas, o labor narrativo se faz reinante. Reinaldo Santos Neves também mostrou que,
para além do pequeno escandalo que a obra provocou com a figura ficcionalizada®, a histéria é “puro”
romance, algo confirmado pela fortuna critica que, em sua maioria, destaca os meritos de linguagem
da obra. A literatura “venceu” quando a jornalista Suely apareceu em uma reportagem do jornal A
Gazeta em foto com legenda em que se 1&: “Suely Lievori, protagonista do romance Sueli: romance
confesso, de Reinaldo Santos Neves” (havia na web essa pagina de jornal escaneada, mas foi tirada).

O que Laddaga chama de "estética de laboratério™ e "vontade de transparéncia” ndo deixam
de ser classicas operacfes de metalinguagem. No caso dos escritores que destaco, e outros mais,
acredito tratar-se tdo simplesmente de uma escolha estilistica que, claro, se debruca sobre um certo
horizonte de expectativas do biografico. Contudo, suas obras carregam a poténcia da autonomia.
Chamam a aten¢do para si enquanto maquinas potentes de ficgdo, da qual os “autores” que se
inscrevem nessas obras séo personagens.

O indicionario me parece lGcido quando anota que "se essas escritas do presente representam
uma ruptura, essa seria a ruptura com certos modos de ler, mais que de fazer literatura™ (idem, p.
174). Afinal, a morte do Autor acompanha o nascimento do leitor (BARTHES, 2004, P. 64).

Mas isso também pode ser um problema quando surgem essas leituras querendo acabar com
“estatuto da literatura”. Especialmente em um mundo, em geral, saturado de informagdo e que
desvaloriza a arte. Ai a importancia dos classicos aumenta, porque sao experiéncias temporais
alternativas a essas velocidades, sdo degustacdes lentas e meditativas, representantes de um prazer
menos estéril, que resistem a aniquilacdo das sensibilidades.

Autonomia, para Ludmer (2010), tem a ver com poder da arte de definir suas proprias leis, o
que eu acho 6timo. Ludmer também diz que ela nasce com Kant, a partir da ideia de "finalidade sem
fim", da contemplacdo como um objetivo em si mesma e da experiéncia estética como um prazer
desinteressado. O que eu também acho 6timo em uma sociedade tdo utilitarista, onde os produtos

culturais séo facilmente descartados se ndo se provarem socialmente funcionais.

33 para saber mais sobre o caso, ver MARTINELLI FILHO, Nelson. Confiss3o e auto-ficcdo na obra de Reinaldo Santos
Neves. Vitoria: Ufes, 2012. Dissertacdo (Mestrado em Letras) do Programa de P6s-Graduagdo em Letras, Ufes, Vit6ria,
2012.
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Com o lluminismo, as independéncias e tudo mais, a arte se liberta um pouco de sua funcéo
pedagdgica, mas fica refém desse Autor uno comentado por Barthes. O que se vé agora, entdo, ndo é
o fim da autonomia, mas uma autonomia mais potente.

O sentido politico conferido por Adorno a autonomia (CAMARA; KLINGER; PEDROSA;
WOLFF, 2018, p. 178) também € interessante. Ele critica o socialmente util como operacdo de
mercado, e a independéncia da arte é o que faz dela uma viva forma de resisténcia. Esta ai uma
politizacdo do apolitico.

Mas seja como puro prazer estético (Kant), seja como resisténcia (Adorno), julgo importante
manter a arte para “além do bem e do mal” (Nietzsche), para que ela deixe de ser vilipendiada pelo
platonismo que, como vimos com Badiou (2002), ainda se faz presente na leitura de artes engajadas.

A “pds-autonomia” teria a ver com o fato, enfim, de que a literatura ndo consegue mais se
manter a margem do mercado. Mas, independentemente do que queriam Adornos e Kants, esse correr
paralelo nunca aconteceu. Os renascentistas pintavam igrejas, Shakespeare vendeu aos montes. Os
pintores realistas pintaram figuras nobres, e assim por diante. N&o interessa tanto o que a arte
representa ideologicamente, mas sim que ela seja respeitada, livre. Autbnoma, se quiser.

A relevancia de um viés retorico, entdo, para os estudos literarios ndo consiste no estudo de
manuais e regras de composicao que, a bem da verdade, dizem mais respeito a elaboracgéo de discursos
publicos. N&o. Sua importancia é redirecionar o olhar para o texto, colocé-lo no centro da discusséo.
O mundo das letras assistiu a transigdo do “como fazer” para o “como ler”. Algo que, muitas vezes,
implica uma énfase exagerada em conceitos dos quais a obra literaria seria uma mera ilustracéo.
Aprendemos muitas vezes o0 que se diz sobre um livro, mas nunca o lemos. Se o0 Quixote é “apenas”
uma satira contra os romances de cavalaria, ele ndo é mais proficiente que um manual de adverténcia.
Se 0 Quixote ndo passa de uma posi¢do critica, ndo ha sentido em I&-lo com emocdo (é a vitdria do
logos sobre o pathos), e assim se excluem ndo apenas seus méritos literarios como também o prazer
do texto. Se Machado de Assis ¢ “apenas” um marco na transi¢do do romantismo para o realismo,
que se danem seus divertidos dialogos. Essa ¢ a “literatura em perigo” de que trata Tzvetan Todorov
(2009). Esse movimento tem efeitos tanto no modo como se Ié literatura nas escolas (no exemplo de
Machado) como também na critica e no mercado literario, que muitas vezes procuram os selos que a
academia produz. A onda de “poés-autonomia” e outras modas que pregam uma ‘“‘superagdo da
estética” e uma “superacao da narrativa”, por exemplo, parece ignorar grandes fabulistas como Garcia
Marquez, Saramago, Umberto Eco e, por que ndo dizer, Reinaldo Santos Neves.

E o0 que a retdrica tem a ver com tudo isso? E que esse Viés que valoriza 0os méritos de
linguagem é parte, como vimos, do que a levou a ser vilipendiada por Platdo, junto com a sofistica e
a arte poética, como sindnimos de enganacao, de desvio da verdade. Para Platdo, que viu na seducao

da linguagem a grande culpada pelas contradicdes da democracia ateniense, sO servia a poesia
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didatica, isto é, justamente aquela que “representa uma ideia”, pouco importando seus méritos de
composicdo. E Badiou (2002) ajuda a entender como essa vigilia se atualiza no século XX a partir da
obra de arte engajada, cuja sintese seria Brecht, nesse movimento de “dentincia das aparéncias” no
aparato artistico. Comparece também no que se convencionou chamar de “romance panfletario”, que
reduz as personagens a maniqueismos em defesa de alguma verdade exterior, da qual a obra seria um
mero trampolim. E mais recentemente no “lugar de fala” aplicado ao discurso artistico, que volta a
confinar a literatura a interesses didaticos.

O vies retdrico €, entdo, a defesa da autonomia da obra de arte em relagéo a quaisquer agendas
politicas ou idealistas, é o direito de sé-la linguagem, de ser bela, de se direcionar ao prazer e de
produzir suas proprias “verdades”. Vontade de verdade que a filosofia classica faz reverberar até
Descartes e que serd questionada por Nietzsche. E o direito da literatura de ser livre de valores, ndo
moral ou imoral, mas amoral, como diz Oscar Wilde em algum lugar, para que possa continuar sendo
um grande convite ao mergulho nas complexidades e contradi¢des da alma humana, naquilo que todos
carregamos de médico e de monstro. Em A ceia dominicana: romance neolatino, por exemplo,
Reinaldo Santos Neves poder ser lido como um falocéntrico, sintoma de um machismo. Mas, se o
propdsito do livro € reler o fescenino Satyricon, ndo faz sentido sé-10?

Além disso, o viés retorico também autoriza a magia do falso, o grande temor de Platdo que
denuncia sua vocagao para a censura. Deleuze, em apéndice da Logica do sentido (1998), como ja
citamos, ajuda a enxergar o simulacro, essa cépia que desafia 0 modelo, como ferramenta de
superacdo de algumas premissas platénicas.

O termo autofic¢do, para Doubrovsky, ndo designa nem “autobiografia, nem romance”. Ja
esta tese defende como romance. Primeiro porque ha intencdes autorais claras nessas obras, segundo
porque elas trabalham com uma “ilusao biografica”. As “coincidéncias” jogam com um horizonte de
expectativas, com um jogo performatico que ndo é muito diferente do Crusoé de Defoe, por exemplo,
que brinca com a nocéo de diario do ndufrago, ou de Cervantes, que atribui parte de sua narrativa a
um arabe, ou ainda o caso mais moderno de Borges, que faz desse jogo com os lugares de enunciacao
0 mote central de alguns de seus contos mais famosos, como Tlon, Ugbar, Orbis Tertius ou Pierre
Menard, autor do Quixote..

Considerando-se, especialmente, a desestabilizacdo de Nietzsche, a morte do autor de Barthes
e a poténcia do simulacro de Deleuze, enxergo o discurso que supde a extincao radical das fronteiras
entre realidade e ficcdo tdo frageis quanto aquele que opunha verdade e inverdade no pensamento
filosofico. Em um tempo de desvalorizagdo da leitura literaria, da crenca ingénua nas verdades dos
discursos midiaticos, acho importante dar a César o que é de César. Que a ficcdo seja o terreno
“privilegiado” da literatura (do drama, por extensdo, para considerar a dramaturgia e o audiovisual),

dentro do qual a expectativa de realidade apenas o alimenta.
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4 UM ROMANCE SOFISTICO

Um viés retdrico seria aquele, entdo, que se atenta @ materialidade do discurso literario, ao seu
aqui-e-agora como acontecimento estético. Nesse sentido, o caminho agora serd encarar 0 objeto
central do trabalho, isto €, a obra A folha de hera: romance bilingue, de Reinaldo Santos Neves,
dentre de um regime de mostracdo, em que elementos da sua construcdo serdo destacados na
perspectiva de uma sofistica literaria, valorizando os méritos de composigdo e seus multiplos niveis
performaticos. Dentro da rede discursiva do romance, coexistem registros diversos, cada qual
obedecendo a seus critérios de uma verossimilhanca retorica. Para cada camada do discurso do
romance, um rigor diferente de estilo em fungdo do falso, em funcdo de diferentes experiéncias
literarias coexistindo mutuamente.

Se levarmos em conta os procedimentos adotados pelo escritor para reconstruir o passado, isto
é, recorrer a diferentes registros literarios para dar vida a rotina de uma imensa galeria de personagens,
é possivel identificar uma postura alinhavada com alguns pressupostos de Michel de Certeau. Em A
Invengdo do Cotidiano (1998), o historiador aborda a maneira como as praticas cotidianas e a "arte
de fazer" influenciam a compreenséo da historia, focando nas manifestacdes culturais e na resisténcia
das pessoas comuns contra as narrativas historicas dominantes.

O Thomas Lelillois de Reinaldo Santos Neves, como ja antecipado, manifesta explicitamente
sua ideologia e sua condi¢do de testemunha corporal dos fatos, condenando os vicios morais
verificados nos muitos episddios que conduzem a saga narrada a tragédia. Ao mesmo tempo,
celebrando essa dimensdo ambivalente e epiditica, elege a todo tempo as virtudes do martir Roger
Amidieu. Contudo, para além de figuras de destaque, hd inimeros personagens menores que nao

figurariam em registros oficiais da Igreja. Um exemplo é a mulher selvagem:

E no que Sir Roger ia indo para o rio, bruscamente 14 Ihe veio a mulher selvagem da floresta,
nua a cabega, nuas as pernas, e nus os pes, e sobre o corpo um velho e puido vestido azul de
pano de saco: e audazmente bruscamente tomou o freio do cavalo de Sir Roger nas méos e
deteve o cavalo e disse, Giac, senhor, ndo vas mais daqui em diante porque por tua propria
sombra foste atraicido! Giac ouviu essas palavras e ndo soube bem o que supor. Entdo ela
mostrou-lhe na méo a haste de uma flecha sem a ponta: e ele viu que era uma flecha negra.
Ele maravilhou-se do que significava aquilo, e mais ndo lhe disse ela, pois ndo pode, pois 0
frade fez um sinal com os dedos e certos seus servidores deram sobre ela e tdo lhe bateram
que ela largou mao do cavalo; mas ficou cheia de ira e de raiva de ser maltratada de outro
modo do que devia ser, e ai exclamou e disse, O Diabo vos ponha a todos numa forca! O
Diabo vos ponha a todos numa forca para secar! Os homens comegaram a pica-la com as
lancas e a acossa-la tanto para la e para c4, e houve muito rir e trogar da pobre criatura. Para
escapar-lhes remessou-se & agua e passou a vau até a outra borda. Entdo, quando pisou fora
do rio, ergueu [folha 230] o vestido e mostrou-lhes o traseiro nu; entdo esvaneceu embora
entre as moitas e sebes. Bastante Sir Roger riu da aventura daquela mulher; quanto as
palavras dela, ndo Ihes fez mais caso que da fala de uma louca, o que foi loucura, como
muitos disseram dai em depois. Pois pelo menos devia ter melhor examinado a mulher e
descoberto de donde vinha, e o que tinha visto ou ouvido, e 0 que quis dizer com suas
palavras e a flecha quebrada na méo. Mas ndo o fez, mas deixou seus homens enxotarem-
na dali: e ela correu floresta adentro e ja ndo foi vista mais (NEVES, 2016, p. 131; grifos
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meus)

O trecho ilustra a possibilidade de coexisténcia entre o alto e baixo. Pois 0 mesmo texto que
eleva martires também reproduz ofensas e impropérios populares como os proferidos pela
personagem.

Certeau (1998) introduz uma distingdo fundamental entre “estratégias” e "taticas™ no que diz
respeito ao modo como a vida social influencia a historia. Estratégias sdo as acOes e planejamentos
empreendidos por instituiches e grupos que possuem poder e recursos. Essas entidades tém a
capacidade de impor ordens e criar estruturas que organizam e controlam o espaco e o tempo,
recortando o que mais convém. Taticas sdo as formas de acéo e adaptacdo que os individuos e grupos
empregam para navegar e resistir as condi¢des impostas pelas estratégias dominantes. S&o praticas
menores, criativas e frequentemente improvisadas que surgem dentro do espago e das regras
estabelecidos pelas estratégias, abrindo brechas para a espontaneidade do cotidiano.

Nesse sentido, o nivel discurso académico da professora leva em conta as estratégias, uma vez
que o texto é lido como documento histérico alinhado a um saber académico, de cunho didatico, com
todo um decoro especifico. Assim, faz sentido que compareca através de inimeras notas de rodapé
corrigindo os supostos desvios do prosador medieval. Ja o nivel do discurso atribuido ao escritor leva
em conta as taticas.

Em um mesmo livro, Reinaldo Santos Neves comuta registros linguisticos diversos emulando

também, ao mesmo tempo, metodologias aparentemente opostas.

4.1 Discurso do método

No nivel do romance norte-americano intitulado The Alfield manuscript, a segunda folha de
rosto de A folha de hera, a verossimilhanca retorica é marcada pelas notas autorais de Alan Dorsey
Stevenson em comentario adendo ao final do primeiro volume. Nesse posfacio, ele comeca se
apresentando ndo mais como 0 membro da Sociedade que patrocinara a publicacdo da verséo critica
do manuscrito preparada pela professora medievalista, mas como um simples funcionario que

escreveu um romance de falsas atribuicdes:

Chamo-me Alan Dorsey Stevenson, tenho 75 anos, sou funcionario aposentado dos Correios
da Cidade de Nova York e, por que ndo dizé-lo de uma vez, autor desta porcaria. Digo
porcaria ndo porque acho que seja realmente porcaria, muito pelo contrario, alias, mas porque
legiGes de insensatos e insensiveis agentes literarios e leitores profissionais a servigo de
grandes e pequenas editoras dos Estados Unidos, da Grd-Bretanha e até mesmo do outro lado
da fronteira, no Canada, as quais enviei este romance acharam que era porcaria e
torpedearam-no em sua rota natural com destino ao prelo (NEVES, 2011, p. 455)

O frustrado romancista de primeira viagem, gque conta com toda essa rabugice em sua
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performance, s6 encontrou acolhimento no Brasil, onde “algumas pessoas sensatas e¢ sensiveis do
meio literario de um pais de lingua portuguesa do chamado Terceiro Mundo ndo acharam que o
romance seja porcaria mas, para dizer o minimo, uma obra de inusitada originalidade” (idem). Depois
desses preambulos, o autor suposto Alan Dorsey Stevenson comeca a contar como veio a ideia do
romance, cujos gatilhos de inspiracao se encontravam no romance Arthur Rex, de Thomas Berger, e
no classico medieval Morte Darthur, de Thomas Malory, aos quais sobreveio uma memdria das
leituras do seu famoso xara de sobrenome (Robert Louis Stevenson) na infancia, que usou o inglés
médio nos didlogos de A flecha preta. Depois de criticar o modo como alguns autores se valeram do
recurso facil de ridicularizar a cultura e a linguagem medieval e ponderar que nao se soube “captar o
potencial da prosa narrativa arcaica como linguagem literaria por direito proprio para os dias de hoje”

(idem, p. 457), Alan Dorsey Stevenson conclui o seguinte:

Alguém devia acordar e fazer alguma coisa com isso. Mas ninguém parece dar a minima hoje
para antigos linguajares, pensei. E entdo pensei: Por que vocé mesmo néo tenta, cara? Tudo
que tem a fazer é familiarizar-se com a prosa medieval e proibir a entrada em seu livro
daquelas coisas que Twain e Berger transformaram em objeto lingiistico de riso: o pronome
thou em todas as suas formas, as formas verbais hath, doth e congéneres, e coisas como
prithee, forsooth, withal, an em vez de if, anon em vez de soon, ere em vez de before, e assim
por diante (idem, p. 457-458)

Nesse comentario, o olhar atento a linguagem, o burilar de palavras, se revela. Depois de

comentar a escolha do “cenario linguistico” (idem, p. 459) do romance, atesta entdo seu principio de

falsidade:

E, ja que o texto seria escrito inteiramente em meu proprio idioleto (com perdao da palavra)
literario medieval, concebi a obra como um romance que fingisse ser uma auténtica tradugao
quinhentista para o inglés de uma igualmente auténtica cronica francesa do século XIV
supostamente perdida. Além disso, essa traducéo inglesa foi salva para a posteridade em uma
copia Unica, conhecida junto aos eruditos pelo nome de Manuscrito Alfield; cujo texto, por
sua vez, é publicado numa edi¢do critica de uma Associacdo de Amigos da Idade Média.
Tudo, é claro, falsificacdo, fraude, burla; tudo, é claro, para o leitor curtir fingindo que
acredita (NEVES, 2011, p. 459)

Depois do esmero linguistico e do gozo com a ficcdo, sobrevém a importancia da
intertextualidade. Na voz de seu hilario romancista, o escritor capixaba assume que o procedimento
pode ser lido como analogia da pilhagem, diferente do que acontece no plagio, em que ha um

latrocinio deselegante:

Todo o imprescindivel trabalho de pesquisa eu fiz na velha e querida Biblioteca Publica de
Nova York, onde consultei um grande nimero de fontes em inglés médio ali disponiveis e
de onde extrai, ou melhor, furtei, tudo que pudesse ser de utilidade para escrever o livro.
Pensando bem, furto é uma palavra muito leve para o que fiz: melhor dizer logo pilhagem.
Sim: pus-me a vontade para me apropriar de palavras e frases e reorganizar cenas e episodios
dessas fontes, além de capturar a alma narrativa desses escritores, que raramente escreviam
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uma frase ou construiam um didlogo ou descreviam uma cena da forma como fazemos hoje.
Néo, senhoras e senhores, isso ndo se chama plagio mas intertextualidade: um legitimo e
respeitavel recurso literario, gragas a Deus. Os autores plagiarios costumam introduzir sub-
repticiamente em suas obras palavras e idéias de outros autores e tomar providéncias para
ocultar o fato, como fazem os ladrGes, e até nega-lo em juizo, se preciso for. Ja nos, autores
intertextuais, muito pelo contrario, costumamos admitir a divida e divulgéa-la como um dos
principais valores e uma das virtudes cardeais de nossas obras (NEVES, 2011, p. 459-461)

Nosso autor opera, assim, como um Banksy seguindo a risca a sugestdo de Picasso:

Figura 7 — Obra de Banksy

“THE BAD ARTISTS
IMITATE, THE GREAT

ARTISTS STEAL.”

Fonte: arquivo pessoal.

Ao assumir esse tipo ligagdo com os textos-fonte, descola-se também do mito da originalidade.
Depois de concluir que, pelos critérios de pesquisa que adotara, “a principal fonte da linguagem do
romance tenha sido a traducdo feita por Lord Berners das cronicas de Jean Froissart — uma obra de
2.750 paginas na edicdo em seis volumes da AMS Press de Nova York” (NEVES, 2011, p. 461),

nosso Stevenson nos faz ver que:
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O proprio Froissart também andou namorando a intertextualidade (ndo que conhecesse a
palavra ou o conceito). Na primeira parte de suas crénicas — em que trata de sucessos
ocorridos antes de seu nascimento ou durante os anos de sua formacdo, tais como a deposi¢éo
do rei Eduardo Il da Inglaterra e os estagios iniciais da Guerra dos Cem Anos — aproveitou
extensamente a obra de outro cronista, Jean Le Bel, a que se refere em suas paginas como
“meu autor”. Seja como for, Froissart veio a ser considerado, e com justica, como o cronista
por exceléncia da Guerra dos Cem Anos. Nesse sentido, suas cronicas ddo grande énfase a
eventos bélicos — batalhas, escaramucas e sitios — sobretudo, eu diria, sitios, sendo esta uma
situacdo recorrente das guerras medievais (NEVES, 2011, p. 461)

A partir dessa constatacdo, que amplia o novelo da espiral sem fim de todas as histdrias do

mundo, se permite ampliar a analogia do crime:

Assim como faziam os homens de armas nas paginas do livro de Froissart, assim fiz eu em
minhas fontes de pesquisa. Enquanto eles pilhavam ouro e prata, jéias, tecidos, gado, vinho
e mantimentos, eu pilhava preciosos bens literarios. Da traducdo de Froissart feita por
Berners e de cada uma das fontes que tomei de assalto surrupiei tudo que constituisse 0 modus
scribendi dos prosadores medievais: seu Iéxico, sua sintaxe, seu fraseado, seus dialogos, suas
estruturas narrativas, seus cacoetes e eventuais equivocos, e até mesmo alguns de seus
personagens e de suas cenas e, em certos casos, inteiros episédios de seus livros. Todo esse
botim foi devidamente entrouxado e trazido para meu préprio romance, e acomodado ali onde
melhor se encaixasse (idem, p. 461-163)

Depois de comentar sobre a geografia do romance e as pilhagens operadas também para esses
fins, o Stevenson de Reinaldo Santos Neves ainda se permite um comentério sobre falsas atribuicées.
Ele remonta ao mesmo prologo de Borges citado no primeiro capitulo deste trabalho, no qual o

argentino comenta a inépcia de se produzir comentarios sobre livros nunca escritos:

Ao imaginar a existéncia do Manuscrito Alfield — contendo a traducdo de La Vraye
Cronicque de Mallemort para o inglés médio — ignorei a recomendacéo de Borges e, além de
um mero comentario, em poucas paginas, sobre sua origem e conteldo, representado pela
falsa introducdo da Dré. Kathryn Thornham, escrevi toda a verdadeira cronica também.
Tenho certeza de que Borges teria considerado este meu romance um total desperdicio de
tempo e de esforco (NEVES, 2011, p. 465)

Nos agradecimentos, Stevenson inclui a figura de Lillian DePaula, pesquisadora do préprio A
folha de hera, e a de “R. S. Neves, entdo escritor residente da Biblioteca Publica do Espirito Santo.
Neves, escritor brasileiro com faro agucado para subestimadas obras-primas” (idem), que teria feito
a traducdo do seu romance para o portugués e contribuido na sua publicacdo bilingue nos prelos de
ca.

O Reynaldo identificado como escritor e tradutor também assina seu proprio posfacio ficticio,

comentando seu trabalho e esclarecendo mais uma vez que:

Embora O Manuscrito Alfield, de Alan Dorsey Stevenson, possa, a primeira vista, dar-nos a
impressdo de ser uma saga de emocionantes aventuras em cenario medieval, trata-se
primordialmente de um romance de linguagem, no qual a narrativa cabem os direitos de
prioridade sobre a trama. Essa prioridade é conseqiiéncia natural do objetivo que se propds o
préprio autor ao escrever o romance, a saber, recuperar em literatura o inglés médio (idem,
p. 467)
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Fazendo entdo comentarios técnicos sobre o inglés médio, esclarece também que,

De modo geral, os tradutores da época de Hatch [o ficticio tradutor quatrocentista da cronica]
—adécada de 1480 — e até de épocas posteriores, como Lord Berners, ndo tinham consciéncia
do potencial estético do seu trabalho, até porque na maioria dos casos se atinham eles aos
textos em prosa, a que ndo se dava entdo tanto valor como literatura quanto aos textos em
verso. Assim, o que usualmente faziam era uma traducgdo digamos fisioldgica do original,
com a finalidade Gnica de passar a outra lingua o contelido de um texto: ndo tinham
preocupacdes de ordem estética mas utilitaria: faziam, por escrito, o que fazem hoje,
oralmente, os intérpretes simultaneos (idem)

De modo que, para simular tal contexto linguistico, Reynaldo, com y, langa méo de recursos
que fazem de uma “inestética” a poténcia criativa da camada que se refere a tradugdo da cronica de

seu suposto original francés para o inglés do século XV:

Isso explica as inimeras interferéncias encontradicas em traducdes da época, entre elas os
textos de Hatch e de Berners: interferéncias em que o tradutor inglés se deixa embair pelo
francés original a ponto de absorver e adaptar ao inglés incontaveis palavras, expressoes e
construgOes sintaticas do texto original.

Assim, quando me propus a traduzir para o portugués o suposto texto de Bennet Hatch, tinha
ciéncia de que ndo traduziria um texto tipico em inglés mas um texto toscamente traduzido
para o inglés e afrancesado em muitos pontos. Poderia, certamente, esforgar-me para elevar
literariamente o texto original. Preferi, no entanto, buscar junto ao tradutor do século XV,
Hatch, a mesma identidade metodoldgica que este estabeleceu com o autor francés do século
X1V, Lelillois, 0 que me permitiu reproduzir em portugués, o mais especularmente possivel,
a fisionomia muitas vezes canhestra do original inglés.

O vocabulério de certa forma limitado de minha tradug&o foi um dos resultados da tentativa
de alcangar uma correspondéncia especular entre os textos inglés e portugués. O prosador
medieval empregava grande numero de formulas que se repetiam ao longo do texto com
pequenas variacdes e, nesses casos, a sua linguagem torna-se repetitiva e até previsivel. O Sr.
Stevenson teve a preocupacdo de semear o texto de Hatch com muitas dessas formulas
tipicas. O que era, porém, nos autores da época, um mero cacoete espontaneo, torna-se, num
texto literario escrito no século XX — como é o caso de O Manuscrito Alfield —, num toque
meio que menardiano, um recurso literario adotado conscientemente que por sua vez sera
reproduzido numa tradugdo (como esta) que obedeca ao critério de correspondéncia
especular. Certos resultados estranhos e canhestros desse critério talvez impliquem ligeiro
prejuizo para a fluidez e elegancia do texto traduzido, mas mesmo assim os endossei por
serem compativeis com o que, neste projeto tradutdrio, se pode considerar recurso literario
(idem, p. 467-469)

Desse modo, a engenhosa A folha de hera se aprofunda ainda mais nessa tonica do erro,
fortalecendo a verossimilhanca retorica, neste caso, no nivel do romance autoral.

No nivel do documento histérico publicado no século XX, como ja antevimos, essa retorica
se d& nos comentarios da professora. A referéncia ao suposto original francés como indicativo de

certos deslizes do tradutor inglés comparece em notas como as seguintes:

42 E comum a confusdo entre time [tempo cronoldgico] e weather [tempo meteoroldgico]
em velhas traducdes do francés para o inglés, ja que temps, em francés, significa uma coisa
e outra. Cf. Melusine, pt. I, ed. by A. K. Donald, p. 9-10 (folio 4b): [it] was in the season that
the tyme is swete &gracyous, & the place within the forest was moche delectable. Também
Berners, Froissart, 111, p. 405: and also the lordes were wery and sore traveyled with so long
lyeng in the feldes in that colde tyme and rayny.
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43 Doctrinen esta registrado em MED, mas ndo endoctrinen, de que se podem achar trés
ocorréncias em Melusine. Cf.: alwayes Melusyne thoughte to purueye to thestate of her
children, ... and ordeyned and purueyed of men to goo with them, and in especial wyse, and
noble men to endoctrine them, & shew to tham the way of good gouernaunce. (A Chronicle
of Melusine in olde Englishe, Part I, 186.) (NEVES, 2011, p. 327)

A formatacdo tecnica rigorosa combinada com os saberes académicos expressos pela

professora também cumpre parte no jogo:

N&o se achou esta forma em MED. DMF registra duas ocorréncias em Machaut (c. 1340),
uma delas com o significado de assez rond (bem redondo), a outra, de arrondi (arredondado):
A mon devis Avoit le sein blanc, dur et haut assis, Poingnant, rondet, et si estoit petis, Selonc
le corps, gracieus et faitis... (Mach., J. R. Beh., 71.) Les dens avoit blans, sarrez et menus, Et
ses mentons estoit un po fendus. Votis dessous et rondez par dessus... (Mach., ibidem, 70.)
Ambas se referem a substantivos masculinos, sein e mentons. No MS., a referéncia € a boca,
bouche, substantivo feminino em francés, pedindo portanto a forma feminina roundette.
Ambas as passagens de Machaut, bem como a de Lelillois, sdo descri¢des literérias
tipicamente medievais da figura da mulher (NEVES, 2011, p. 347)

Como ja adiantado, as notas acompanham todo o texto, e seguem o esquema de rodapé que
configura a experiéncia do manuscrito encontrado e publicado em versdo critica, como pode ser

observado na figura:

Figura 8 - Detalhe de pagina (ampliado) de A folha de hera: romance bilingue, mostrando as notas académicas ficticias

atribuidas a professora Thornham.

leito e flebilitado* pela doenca. O leito era vasto e solido; o conde fora
picado pela gula em sua velhice e, de tanto comer doces e saborosas
iguarias, recrudescera em gordura a ponto de ndo poder mais montar,
nao havia cavalo que o agilientasse: oito homens carregavam-no em
liteira de um lugar a outro, ou quando ia a caca de monte ou de aves,
diversio a que se deu muito em todos os dias de sua vida. Mas sentada

® Forma estropiada de arithmetics. Stratmann registra arsmetike e arsmetrike.
MED, arsmetike, -ique, ars mutike, arismetrike, arithmetrik, asmatrik. Exem-
plo em MED: (al387) Trev. Higd. (StJ-C H. 1) 3.65: Plato departede his doyn-
ge in foure: in arsmetrik, gemetrie, musyk, and astronomie.

“ Roger de Vicoigne, filho bastardo do conde. Nao ha explicacio, no texto
remanescente, para a origem do cognome. Pode-se supor que seu nascimento
tenha ocorrido durante o periodo da Quaresma.

M Era de uso corrente no inglés médio o verbo feblen (do francés faibliy).
Cf. MED: (al382) WRible (1) (Dc 369 (1)) Job 18.12: His strengthe shal ben
feblid with hunger.

Fonte: NEVES, 2011, p. 105
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Bennet Hatch, tradutor quatrocentista da cronica para o inglés, também comparece no texto

que traduz, mas imiscuindo-se a propria prosa de Thomas Lellilois, como nos exemplos que seguem:

“Fitz a putain, gritou Aymar, o que vale tanto em nossa lingua como chama-lo de [folha 63v] filho
)343.

da puta” (idem, p. 185

“Aqui termina a histéria do martirio de Roger Amidieu, que foi vertida do francés para o inglés”

(idem, p. 251)

“entdo o bastardo tomou sua noiva com ternura, ¢ gentilmente a beijou; e do que fizeram toda aquela
noite ndo posso dizer nada mais, pois nada achei no livro em francés, nem meu autor diz mais do que

escrevi aqui” (idem, p. 329)

Ao fim do seu trabalho, no volume 3 do romance de Reinaldo Santos Neves, esse “tradutor
fisiologico” do século XV da um encerramento para a historia que traduziu até ali e se apresenta um

pouco melhor:

Aqui termina o livro que Thomas Lelillois ou Lemeschin [...] O livro foi traduzido do francés
para nossa maternal lingua inglesa por mim, Bennet Hatch, pessoa simples, que o reduziu em
inglés pela ordenagdo de seus capitulos e partes, segundo a matéria nele contida, a qual
reducéo terminou e findou no primeiro dia de junho no primeiro ano do reinado do rei Ricardo
terceiro.20 Néo nasci na Fran¢a portanto de sua lingua ndo tenho suficiéncia alguma para
suas cronicas perfeitamente traduzir, mas asseguro a meus leitores que estudei bem todas as
frases, tanto antes e depois, como tradutor deve fazer, nem nada adicionei de supérfluo. E
rogo a todos os que lerem, verem, ou ouvirem esta histéria contida neste livro que me
perdoem por esta simples e rude traducéo e reducdo, suplicando aos que acharem falhas que
as corrijam, e em assim fazendo merecerdo agradecimento, e rezarei a Deus (NEVES, 2014,
p. 591)

Ha, entdo, a partir de diferentes niveis ficcionais, interferéncias paratextuais das varias
camadas que se desenham em torno da narrativa medieval, cada qual trabalhando em diferentes
esquemas de verossimilhanca retérica. Notas autorais, traducdo contemporanea simulando tradugdo
quatrocentista, estudo académico simulando publicagdo de manuscrito medieval, traducao
quinhentista para o inglés de um suposto original francés... As margens da narrativa central, ha todo
um edificio de falsas atribui¢cdes, dentro dos quais o0 escritor capixaba consegue transitar em varios
esquemas sociolinguisticos. Atuando nas mais pragmaticas dimensdes de um texto, o escritor-sofista,

ndo contente em dissimular uma historia, dissimula também os meétodos que a tornam um

As inscrigdes em negrito como a que se observa neste exemplo (“[folha 63v]”) dizem respeito ao subnivel da professora,
que indica assim onde terminam as folhas do manuscrito.
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acontecimento vivo diante do leitor.

4.2 Discurso da narrativa

Em Discurso da narrativa, Gérard Genette nos apresenta uma "teoria fortemente apoiada nos
textos" (SEIXO apud GENETTE, 1979, p. 11), destinada a dissecar o caudaloso Em busca do tempo
perdido, de Proust. Romance que, embora seja seu objeto central, divide o palco com centenas de
outros exemplos literarios que garantem as terminologias ali apresentadas outras aplicacdes. Somos,
assim, de alguma maneira, convidados a enxergar as descri¢cdes de Genette como um manual retorico,
construido com base no principio da observacdo, capaz de levar outros romances para a bancada de
laboratdrio da ciéncia da literatura.

A centralidade do discurso na andlise do critico francés se reflete, muito especialmente, na
proposicdo algo taxonémica de categorias cuja “"proliferacdo nocional e terminoldgica tera sem
davida irritado mais de um leitor" (GENETTE, 2017, p. 345). Dividindo a narrativa em aspectos de
tempo (ordem, duracéo e frequéncia), de modo e de voz, Genette faz chover conceitos como analepse,
prolepse, focalizacdo, pseudodiegético, iteracdo, etc. A vasta nomenclatura funciona para localizar,
sim, as partes funcionais de um discurso literario. Mas ndo deixam de comparecer, a0 mesmo tempo,
como motes para vislumbrar, a partir de Proust, a propria fragilidade de certas defini¢Ges. O discurso
literario, quando apresentado dessa forma mais sistematica, faz ver, "sob a calma horizontalidade dos
sintagmas sucessivos" (idem, p. 209), "as complexidades escondidas que sdo o0 segredo da
simplicidade” (idem).

Ao apresentar "objetos de estudo sem duvidas menores" (GENETTE, 2017, p. 346), é licito
supor que o estruturalista francés se alinha a um viés que podemos chamar de "retérico” ou
"neorretorico”. Primeiro, por conta dessa primazia das categorias do discurso em detrimento da caca
abstrata por verdades externas que o legitimem. Depois porque a propria retorica, junto a sofistica e
a poesia, foi acostumada a um lugar "menor" na histéria do pensamento, vilipendiada por Platdo,
como vimos, e todo o idealismo subsequente.

A partir da metodologia de Genette, podemos dividir o relato literario em trés segmentos:
histdria, narrativa e narracdo. A primeira corresponde a sequéncia de eventos propriamente dita. A
segundo, ao conjunto de escolhas discursivas que conta essa histdria, passando pela voz narrativa,
pelo modo e pela organizacdo temporal dessa historia, entre outros. J& a narracdo € o ato narrativo em
si. Se aplicarmos essa classificacdo a trama medieval de Reinaldo Santos Neves, teremos o seguinte

quadro:



Historia

A tragédia de Malemort e seus pontos de
contato com episodios historicos.

Narrativa

A cronica do monge Thomas Lellilois, que
organiza a histdéria com seu estilo medieval
estranho as linguas contemporaneas.

Narracao

O monge sentado no seu scriptorium,
escrevendo uma cronica encomendada pela
realeza de seu tempo.

Mas, se considerarmos a trama sustentada pelos paratextos, a coisa se complexifica:

Historia

A tragédia de Malemort e seus pontos de
contato com episoddios histdricos, bem
como a histéria da publicacdo desse
manuscrito na década de 1950, bem como a
historia de como esse manuscrito foi
publicado, bem como a histéria de que a
publicacdo do manuscrito € na verdade
tentativa de um funcionario dos correios
norte-americano  se  arriscar  Como
romancista declarando seu amor pela Idade
Média.

Narrativa

O manuscrito medieval que organiza essa
historia, bem como o conjunto de falsos
paratextos que sustentam seu imaginario,
bem como a troca de correspondéncias
entre o tradutor Reynaldo e o autor ficticio
Alan Dorsey Stevenson (veremos adiante).

Narracao

O monge cronista diante da sua mesa,
abrindo para a professora medievalista
diante da sua mesa, abrindo para a
professora em carta & amiga (também
veremos adiante), abrindo para o
romancista norte-americano em
correspondéncia com Reynaldo Santos
Neves.
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O “narratario”, isto é, o destinatario que se coloca no mesmo espaco diegético da obra

(GENETTE, 2017, p. 341), em A folha de hera, tem posi¢cdo cambiavel. O interlocutor € ora a

posteridade dos eventos da cronica, ora a posteridade do estudo critico da professora, ora o publico

brasileiro de um romance que fracassou nos Estados Unidos, deslocando-se assim em Vvarios niveis

diegéticos. Como ja foi observado, o primeiro nivel corresponde a um romance dentro de um

romance, cujo autor é um certo Alan Dorsey Stevenson. Meta-romance que por sua vez finge ser um

manuscrito real contendo a cdpia da traducdo de uma crénica francesa cujo original esta desaparecido.

Um outro corresponde a diegese em que esse manuscrito € publicado como coisa real, com notas da

professora medievalista, até abrirmos para a diegese dos eventos transcorridos no século XIV.
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Para fechar e sinalizar tantas camadas, ao final do terceiro volume, Reinaldo Santos Neves
usa vinhetas ou indica¢des de rodapé para separar os "muitos fins" que véao se sobrepondo ao longo

de sua estrutura:

"Aqui termina a Crénica de Malemort™ (NEVES, 2014, p. 591). Essa € a vinheta correspondente ao

fim da histéria medieval.

"Pds-escrito do tradutor, Bennet Hatch™ (idem, p. 593). Fim da versdo em inglés da crénica francesa.

"Prece provavelmente inserida pelo copista™ (idem). Fim da copia da tradugdo que sobreviveu através
da familia Alfield.

"Nota em latim escrita por Thomas Alfield [...] O texto do Manuscrito Alfield termina aqui” (idem).

Fim do "documento oficial" preservado até a década de 1950.

"Fim do romance O manuscrito Alfield" (idem). Fim do romance norte-americano traduzido para o

portugues.

"Fim de A folha de gera: romance bilingue" (p. 637). Fim do romance "real".

As vinhetas nos permitem supor, entdo, a coexisténcia de seis niveis ficcionais.
Depois de acompanharmos a trama medieval, em mais de quinhentas paginas, que tem no seu
epicentro um amor incestuoso entre os irmaos Thibert de Giac e Lady Katherine de Malemort, que a
leva a ser violentada por mais de dez homens e assassinada brutalmente, retornamos, via paratextos,
ao universo da professora medievalista, antes passando pelos niveis da traducédo e da copia da crénica.
E entdo descobrimos (através de carta a uma amiga que o autor norte-americano havia escrito para
essa personagem, mas “descartou” de seu romance) o que aconteceu com essa professora.

O espaco longo entre o fim do romance norte-americano (p. 593) e 0 romance “real” (p. 637)
sera justamente preenchido pelo impressionante relato de como a professora Kathryn conheceu o
manuscrito contendo a Cronica de Malemort, e 0 assombroso sacrificio a que teve de se submeter
para garantir que ele ndo fosse destruido, evitando que se extinguisse para sempre o "Unico documento
historico de que tém conhecimento os especialistas que traz detalhadas informagdes sobre a guerra
civil ocorrida em 1356 no condado de Niniva desde as suas mais remotas origens até o seu desfecho™
(NEVES, 2011, p. 31).

Depois do fim do colossal romance de Stevenson, o tradutor Reynaldo faz um adendo em que
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demonstra sua curiosidade sobre a histdria da professora medievalista, que comparecera até entdo em
um prefacio e nas notas de rodapé. Mencionando uma troca de e-mails com o ficticio autor norte-
americano, o tradutor diz que Stevenson chegou a rascunhar uma historia pensada para essa
personagem, em forma de uma carta confessional enderecada a uma amiga, mas que acabou ficando
de fora. Ele aceita entdo enviar a tal carta por e-mail, e concorda que ela venha em anexo na traducao
de seu romance junto com a prépria correspondéncia entre os dois. Esse serd o adendo que lemos.
Ap0s essas palavras do tradutor, entéo, leremos a carta da professora Kathryn, a tltima peca que fecha
de modo comovente o romance de Reinaldo Santos Neves.

Nessa carta, a professora conta sobre como deu a conhecer 0 manuscrito, através de uma oferta
de um magnata que o herdou, a universidade em que ela trabalhava. Ao fim dessa trama epistolar,
que abre todo um novo pequeno nucleo dramético, descobrimos que o pai do magnata era entusiasta
da Idade Média e colecionava coisas raras como a tal copia do manuscrito. Como o magnata morreu,
seu filho herda o manuscrito, mas ndo se importa com outra coisa sendo com sua obsessdo pela
professora que vem analisar o documento em nome da universidade em que ela trabalha. Ele chega
ao extremo de queimar as primeiras folhas do documento na frente dela, levando-a ao desespero.
Depois, ela serd sexualmente coagida, uma noite para salvar da lareira cada livro do manuscrito. O
martirio garante a sobrevivéncia do documento, mas a leva a ruina fisica, profissional e espiritual.
Desse modo, a histéria de Katherine de Malemort, protagonista da crénica, morta e estuprada no
século X1V, encontra um tragico ponto de contato, através da ainda remanescente violenta cultura
patriarcal de nossa sociedade, com a professora Kathryn Thornham, uma cumplicidade que se faz no
nome de raiz comum e no destino tragico de ser mulher.

Vale a pena transcrever na integra os dois Ultimos paragrafos do romance A folha de hera:
romance bilingue, isto &, os dois Ultimos paragrafos da carta de Kathryn:

Antes de deixar Nova York voltei & pequena igreja onde fizera minha confisséo e
minha peniténcia alguns meses antes. O mesmo padre estava ali e escutou o final da histéria.
Quando terminei disse ele, Segundo recordo, eu adverti que ndo sacrificasse seu corpo e alma
por causa de um velho pergaminho; por que nao fez o que eu disse? Pai, respondi, ndo se
trata ai de um pergaminho. Trata-se de vida. Esse manuscrito esta cheio de vida. Homens e
mulheres mortos ha séculos vivem suas vidas de novo quando lemos a histdria deles. Salvei-
os de total esquecimento e, para ser honesta, ndo me arrependo do que fiz. Se ndo se
arrepende, disse ele, ndo posso dar-lhe peniténcia nem absolvicdo. Pai, eu disse, ndo preciso
de peniténcia; meu pecado foi minha peniténcia. Deus bem sabe. Que ele me absolva entéo.

Enquanto escrevia o pardgrafo anterior lembrei-me de uma passagem de Look
Homeward, Angel, de Thomas Wolfe. Ele escreveu que cada momento é o fruto de quarenta
mil anos; que a semente de nossa destruicdo brotou no deserto; que o amor que terminou
ontem no Texas comegou em Creta quatro mil anos atras. N&o tdo antiga assim, a semente de
minha destrui¢cdo brotou de uma folha de hera na Europa seiscentos anos atras; o estupro de
meu corpo, a tortura de minha alma, que aconteceram dois anos atras no estado de Nova
York, comegaram na Niniva medieval no dia em que uma jovem da nobreza foi estuprada e
morta por nenhum outro pecado, nenhum outro crime, sendo seu amor por um homem que
casualmente era seu proprio irmao. Estamos todos interligados e s6 Deus sabe as respostas
para o significado de nossas vidas. Dé meu amor a pequena Alison.

Sua para sempre,
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Kath.
(NEVES, 2014, p. 637)

Assim se fecha o romance em absoluto, seguido apenas de uma dedicatéria do autor "real".
Dois destinos tragicos se tocando na outra ponta dessa estrutura narrativa em camadas, com um
subtexto de defesa apaixonada de histérias como poténcia de vida.

Segundo Genette, "Estudar a ordem temporal de uma narrativa € confrontar a ordem da
disposicdo dos acontecimentos ou segmentos temporais no discurso narrativo com a ordem de
sucessdo desses mesmos acontecimentos ou segmentos temporais na histéria” (GENETTE, 2017, p.
93). Se levarmos em conta como esses niveis todos de A folha de hera se organizam ao longo do
livro, desde os paratextos “reais” e ficcionais até a carta final da professora, teremos a seguinte

sequéncia:

A: Romance de Reinaldo Santos Neves (autor e autotradutor)

B: Romance de Alan Dorsey Stevenson (autor ficticio)

C: Traducao de Reynaldo Santos Neves (tradutor ficticio)

D: Apresentacdo de Alan Dorsey Stevenson (secretario da Sociedade Trentoniana de Amigos da Idade
Média)

E: Apresentacdo da professora medievalista Dr. Kathryn Thornham
F: Texto do manuscrito (cépia da traducéo)

G: Traducéo da cronica francesa

H: Cronica francesa, de autoria do monge Thomas Lellilois

I: Eventos da crénica

J: Pos-escrito do tradutor da crénica, Bennet Hatch

K: Prece do copista que fez a cdpia da traducédo

L: Pos-escrito do tradutor ficticio do romance ficticio

M: Carta de Kathryn Thornham

N: Fim do livro (dedicatoria).

Levando em conta a sequéncia temporal que percorre todos esses eventos, teremos uma escala
que comega no século X1V (4), passa pelo século XV, chega ao século XX e termina no século XXI
(2). Pela forma como esses eventos se organizam no livro, temos a seguinte decupagem:

A-4, B-3, C-3, D-2, E-2, [copia/traducdo]H-1[traducdo/copia], L-3, M-2, N-4

Se organizarmos essa sequéncia de forma grafica, teremos um V (desconsiderando-se uma
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leve hesitacdo em L3, que antecipa a carta (subnivel 2) no subnivel 3 (do autor norte-americano):

Sec. XXI/XX Sec. XX/XXI

v

Séc. XIV

As bordas se igualam no tempo, e o fundo € todo da historia medieval. Levando em conta o
tocante final, em que descobrimos que a professora foi monstruosamente coagida, via chantagem
sexual, e como as vidas dessas mulheres se tocam ndo apenas no nome mas na tragédia, esse graal,
icone do ventre, simbolo universal do feminino, de forte simbologia no imaginario medieval, ganha
ainda mais forca. Sobre Malemort ja se notava, alias, que “Nesses ambientes dominados pelo
despotismo dos senhores feudais, acabam-se tragicamente as grandes amorosas Constance de Vaus,
Katherine de Malemort, Aale de Mauregart, cujos amores impetuosos séo desses quadros omitidos
pelos tratadistas da histéria” (FRAGA, 1978, p. 1).

Trata-se aqui, naturalmente, de uma abstracdo pseudomatematica. Ndo que o escritor tenha
concebido sua estrutura por camadas pensando nas implicac@es simbolicas de seu desenho. O préprio
Genette diz, em relacdo a Proust, que as "leis" que deduz da narrativa do escritor francés "sdo, como
essa propria narrativa, parciais, defectivas, talvez, aleatdrias: leis costumeiras e de todo empiricas"
(GENETTE, 2017, p. 350).

Contudo, a analise estrutural, em toda a sua parcialidade que parte da observacdo do particular
ao geral, pode ajudar a vislumbrar a forca do edificio paratextual concebido por Reinaldo Santos
Neves. Pois, quando terminamos a obra com as Kates se tocando em um lapso de seiscentos anos, a
sensacdo € a de que um gigantesco engenho se concretizou, e esse desenho é uma resposta tedrica
que tenta dar conta dessa experiéncia.

Como o tempo de leitura é individual, "ndo se pode medir a duracdo de uma narrativa"
(GENETTE, 2017, p. 151). Contudo, é possivel visualizar seu ritmo a partir das relacbes de
velocidade que se estabelecem entre o comprimento em linhas pela duracdo de uma histéria na sua
diegese. Em A folha de hera, acompanhamos quatro ou cinco anos da histéria medieval em mais de
quinhentas paginas (isso se considerarmos a leitura em apenas uma das linguas). Ao fim,
acompanhamos a historia da professora de dois anos em cerca de vinte paginas. A hierarquia é
absoluta, estamos diante de um romance medievalista. Contudo, a sutileza com que a histéria da
professora se liga a historia principal é parte da forca que torna esse final tdo potente, contando que

a professora comparece ao longo de toda a cronica atraves das notas, apenas burocraticamente. Ainda
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que as notas representem um tempo morto em relagcdo a sua historia, mantém a personagem viva, a

margem, para ser resgatada ao final em uma velocidade estonteante.

4.2.1 lronia narrativa

Aqui, cabe ainda uma palavra sobre a ironia narrativa reinaldiana. Pois, a despeito do
moralismo latente, naturalmente o romance néo tem fundo edificante. O monge-narrador, dentro de
seu teocentrismo medievo, ndo se esfor¢ca nem um pouco para disfarcar seu suposto desprezo pela
condicdo feminina, evocando mil aforismos e figuras destinados a pintar a mulher como a grande

semente do pecado, a exemplo da passagem a seguir:

ndo podia ver mulher, de que Malemort andava muito povoada delas naquele tempo, sem
perigo para sua castidade. Se passavam diante da presenca de seus olhos, a visdo de I&bios e
linguas, de ombros e bragos, de nucas e peitos, de ventres e coxas, de pernas e pés, vinha feri-
lo de grandes desejos da carne; se olhavam para ele, o olhar de seus olhos faiscantes semeava-
Ihe na mente pensamentos de pecado; se as ouvia garrulando, rindo ou sussurrando entre si,
0 seu linguajar e a melodia de suas vozes despertavam-lhe na carne estranhos espasmos;
[folha 38v] se se punham junto dele, tremiam-lhe as narinas ao sorver o tenro cheiro de
fémea; se porventura as tocava ou era por elas tocado, inflamava-se de fogo de luxdria, pois
bem se sabe que tactus mulieris movet carnem viri, que significa, o toque da mulher atica a
carne do homem. Assim, ele vendo, ouvindo, cheirando ou tocando qualquer dessas
mulheres, cada um de seus sentidos corporais gritava-lhe que fosse até elas saborear os
deleites do sexol17 feminino (NEVES, 2011, p. 63)

Contudo, a trama em si, como busquei mostrar linhas acima, parece se construir como uma
espécie de ode a forca das mulheres, buscando forte comocao diante do sofrimento a que sdo
submetidas em diferentes regimes patriarcais ao longo da historia.

Em outras palavras, quanto mais o monge as humilha com falsos silogismos, mais condoido
pode ficar o leitor, provocando o efeito inverso ao supostamente pretendido pelo monge-autor da
cronica.

Defendo que Katherine é sem duvida a figura de grande destaque no romance. Basta lembrar
novamente como a trama das duas Catarinas, a do século X1V e a do século XX, a francesa e a norte-
americana, se amarram ao final com densas notas de martirio. Além disso, ao longo da trama em si,
a inteligéncia, a astlcia e a beleza de Katherine de Malemort sdo frequentemente trajadas de

fervorosas figuras, sejam similes, hipérboles ou metaforas, como no trecho que segue:

Assim, senhores, se vos leitores desta cronica estivésseis presentes nessas festas e visseis
todas as mulheres aparecerem juntas no saldo, sei que certamente qualquer de vos daria
julgamento de que la bele Katherine era cem vezes mais bela e vivaz que todas as outras
presentes naquelas festas: pois, estando no saldo, todas pareciam bacas ao lado dela, nao s6
por causa de sua grande beleza, mas de seu espirito e arglcia também. De fato ela era cheia
de sabedoria, tanto assim que sabia a resposta para qualquer pergunta que lhe fizessem
homens ou mulheres (idem, p. 349)
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Seja pelo encanto, seja pelo protagonismo, dificilmente uma mulher ganharia tanta énfase
num auténtico tratado medieval. Parece que o que é mais condenavel para 0 monge-narrador (e nisso
incluem-se episddios de violéncia também praticada entre os homens), é o que ganha mais forca
retorica na sua narrativa.

No capitulo 2 (subcapitulo 2.3), a fim de lancar luz sobre a dimensdo performatica dos
narradores reinaldianos, trouxe a vista a cena do ato sexual entre os irmaos Katherine e Thibert em A
cronica de Malemort, romance que guarda o nucleo narrativo amplificado em A folha de hera. Nesse

romance bilingue, a evidentia erotica se mantém:

E, senhores, nem uma palavra mais eu diria se pudesse sobre este assunto, mas ndo posso,
pois meu intuito é seguir a verdade de ponto a ponto, e assim as aventuras que advieram aos
homens e mulheres de minha historia, quer de vida ou de morte, quer de pecado ou de virtude,
devo contar cada aventura que Ihes veio da maneira mesma como aconteceu. Assim aquela
noite Thibert prometeu a irma que viria vé-la perto de meia-noite, e foi o que fez. Quando
entrou na camara, Katherine jazia desperta no leito, e uma candeia ardendo diante dela, e ele
a viu deitada entre os lencdis toda nua e despida, e a cabega sobre um travesseiro macio, e 0
corpo mais alvo que cisne: mulher mais bela, da cabeca aos dedos do pé, nunca homem viu.
Sim, pois essa Katherine, ja o bem sabe o leitor, ela era [folha 79] de corpo igual a um anjo,
mas de coracdo antes anjo do Diabo do que de Deus. E disse ela, Ah, irm&o, sé bem bem-
vindol11 a mim. No entanto, ele ficou de pé contemplando-a sem dar um passo, dai ela sentou
na cama e estendeu a méao e chamou-o para vir até ela, dizendo, Vem para mim, vem, meu
irmdo, meu amigo, meu esposo, vem para mim; deixa nosso amor governar-nos. Bem que ele
queria atender ao chamado da irm&, mas ndo moveu um pé, ndo tinha forgas para tanto: o
corpo tremia-lhe como folha de choupo. Foi ela mesma que veio e ficou de pé diante dele,
nua como serpente, e as maos pousou-lhe sobre cada uma das faces e depois os labios sobre
os labios; beijaram-se, e em sua boca ele sentiu tal sabor como se ali estivessem todas as
especiarias do mundo. Entdo ela tomou-lhe a méo e o levou até a cama, que estava coberta
com os lengois de seda colorida com que se cobria para dormir, e sentaram ambos na cama,
olhando-se com ternura. Ai ela tirou-lhe a camisa e tocou-lhe 0 membro: ndo, ndo é mentira
0 que aqui escrevo, ousou, sim, tocar o membro de Thibert, que era 0 membro do préprio
irmdo, pois ela era irm&, de parte de pai e de mée, de Thibert. E disse, Ah, meu irmao, que
formosa espada, e grande e dura, e eu serei sua bainha. E ele: Ah, minha irm&, minha pomba,
meu amor, abre-te para mim. Ambos eram novos ainda, e de tenra idade, e ndo tinham usado
nenhuma das artes de amor de antemdo, mas eram filhos da doutrina de um falso mestre, que
é o Diabo infernal, que os aconselhava, seduzia, e governava, para manté-los ligados a seu
servico: ali mesmo ensinou-lhes como pecar juntos e ambos aprenderam com diligéncia.
Assim a irma se estendeu de costas na cama e o irmdo deitou-se em seus bragos e intravit
ventris thalamum: penetrando-lhe no recinto do ventre, rasgou em tiras a virgindade que ela
guardava muito contra a vontade do coracdo. E ela: A, a, a, oh minha dor, minha alegria,
minha morte, minha vida! E o prazer que sentiu no coragéo foi tdo grande que a arrebatou de
seus sentidos corporais e a deixou ali deitada em estado de éxtase (idem, p. 267-269)

E possivel falar aqui mais uma vez em oscilagio narrativa, quando o narrador “sai um pouco
do personagem” e se rende, nessa performance do contragosto, ao delirio sensual. Contudo, mais do
que um simples corte a partir da erupcdo do erético, Reinaldo Santos Neves parece propor uma

fundicdo, apropriando-se do imaginario catolico para reforcar a sensualidade de determinadas
passagens. E o que sugere Wilberth Salgueiro (2013) a partir da cena de tentagio de Roger Amidieu:

logo apds masturbar o desejado Roger, Lady Marguerite “deitou-se de costas e disse-lhe,
Bem-vindo a minha sé”, sendo que sé ndo somente ¢ a igreja principal de uma diocese, mas
ainda lembra Santa Sé, 6rgao administrativo e diplomatico do Vaticano. Ou seja, a propria
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palavra de seducdo da belissima Marguerite ja vem carregada de presenga, de forca, de
metéfora religiosa, o que abala Amidieu (SALGUEIRO, 2013, p. 202)

Ainda que, diferente do que acontece entre 0s irmaos, aqui o ato ndo tenha sido plenamente
consumado, uma vez que o martir, invocando seu fervor religioso e atribuindo a tentagéo do corpo a
um convite do diabo, crava brutalmente sua adaga na propria coxa, a hudez e o ato masturbatorio ja
haviam sido descritos de modo cristalino:

Muito bem, disse ela, agora podes fazer comigo tudo que quiseres. Entdo despiu a camisa e
deitou-se no chdo, e parecia uma ninfa nua sobre a grama verde; ele viu-lhe entre as coxas a
bainha do Diabo, mas pareceu-lhe formosa e delicada como uma margarida, e de boa vontade
teria beijado aquela flor se ndo fosse porque teve medo de ofender Lady Marguerite. Mas
deitou-se nu ao lado dela e ela perguntou, Ja fizeste isto antes, € ele respondeu, Nao sei nada
dessas coisas a ndo ser por ouvir dizer. Entdo fica quieto, ela disse, e deixa-me agir. Sentou-
se sobre os calcanhares diante dele e comecou a tocar-lhe 0 membro com as méos, enquanto
com a voz melodiosa Ihe dizia doces palavras. Ora, 0 sabio diz que nada deve ser tocado que
possa magoar a alma, pois os toques indecentes e 0S manuseios aticam e aguecem a carne e
0 corpo e criam desejos carnais. De fato, tanto ela aticou Roger e o excitou que ele quis encdq

bnl dkz35 mais do que fazer qualquer outra coisa do mundo; e ela deitou-se de costas e disse-
Ihe, Bem-vindo a minha sé (NEVES, 2011, p. 87)

Note-se ai outra vez, como na cena do ato incestuoso, a presenca de calorosas figuras que
reforcam a intensidade do momento. No erotismo catoélico-literario reinaldiano, o recurso da evidentia
¢ convocado, esse “por a ver”, estabelecendo essa confluéncia de registros em nome do bem maior:
a performance literaria, o acontecimento estético, o discurso literario em si mesmo se realizando
diante do leitor.

Por isso, é até possivel falar em simulacdo se levarmos em conta o original francés que ndo
existe. Contudo, emulagdo, conforme ja elaborado também no capitulo 2 (subcapitulo 2.5), é termo
mais apropriado para o que faz o autor capixaba em relacdo as fontes, uma vez que nao reproduz as
condicBes originais de seu material de forja, mas dele se apropria, evidenciando-o para a ele
acrescentar.

Assim, ndo se trata de meramente reproduzir tradi¢des antigas. O autor esculpe, pelo contrério,
um romance escancaradamente moderno, performético, que se ancora no moralismo medieval para
destacar também elementos estranhos a ele, como o erotismo, a intriga e o protagonismo feminino
citados acima. Romance que, tendo nas falsas atribui¢es o seu escudo de Perseu, derrota a dureza
mimética e faz jorrar, do sangue das suas Medusas, 0 leve Pégaso que nos conduz a voar por sua

linguagem altamente inventiva.

4.3 Discurso epiditico

Aristoteles define os trés géneros do discurso. Ao judicial cabe julgar determinado objeto

como justo ou injusto. Ao deliberativo, Gtil ou inatil. Ao epiditico, ou demonstrativo, laudatorio,
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panegirico, cabe julgar o que é feio e o que é belo, ou o que é digno de censura ou louvacédo. O ultimo
constitui, assim, a base de um elogio ou de um vitupério. Enquanto o judicial se presta ao passado,
uma vez que naturalmente sé se julga um suposto crime ja cometido, e o deliberativo ao futuro, pois
trata de tomadas de decisdes a serem executadas, o epiditico gira suas engrenagens para o presente:
“para o género epidictico o tempo principal é o presente, visto que todos louvam ou censuram eventos
actuais, embora também muitas vezes argumentem evocando o passado e conjecturando sobre o
futuro” (ARISTOTELES, 2005, p. 104). Como na literatura, em que tempo, ainda que possa ser
representado de infinitas maneiras, s6 pode ser acessado pela via no instante Unico, do aqui-e-agora
que define a performance ativada na leitura. Na Grécia antiga, “Até mesmo nos documentos historicos
os discursos sdo um constante elemento de animacdo literdria, nomeadamente em Tucidides, que
ocupam uma larga percentagem da sua obra” (ALEXANDRE JUNIOR in ARISTOTELES, p. 17).
Sendo o epiditico entdo o género do presente, € licito supor que a crdnica, em seu olhar vivaz sobre
fatos testemunhados, seria seu correspondente literario por exceléncia.

Segundo a professora Kathryn Thornham:

La Vraye Cronicque de Malemort € uma crénica francesa escrita na primeira metade da
década de 1370 no convento cisterciense de Dannemarie, situado no antigo condado de
Niniva — condado que se acotovelava entre vérias outras pequenas nagdes, a saber, Visgo e
Luxemburgo, Flandres, Frisia, Zelandia, Holanda, Hainaut, Brabante e o bispado de Brei,
para compor um conglomerado politico ao norte da Franga. Como toda e qualquer cronica
medieval, trata-se de um registro de fatos reais, embora composto com certa medida de
dialogo e de drama e prejudicado por rasgos de exagero, inconsisténcia e ingenuidade.

Em sua esséncia a crbnica conta a histéria de Roger de Giac, senhor de Malemort (poderoso
vassalo do conde de Niniva), de sua filha, Katherine, e de seus quatro filhos, acompanhando-
Ihes o itinerério de vida através de virtude ou pecado, amor ou édio, lealdade ou trai¢do,
martirio ou homicidio, até o trdgico desfecho que sela o destino de toda a familia no ano de
1356. No entanto, o documento é fonte histérica preciosa para o estudo da politica de Niniva
no conturbado decénio de 1347-56, pois é no drama doméstico de Malemort que tém origem
certos incidentes que vao culminar numa rebelido contra o conde Carlos de Nalles levada a
efeito por um grupo de seus vassalos (NEVES, 2011, p. 33)

Ao lermos a cronica per se, podemos encontrar algumas ocorréncias em gue o autor alude ao
préprio ato da escrita, seu compromisso com o trabalho e questdes afins. Comentando o episodio do
incesto entre os irmé&os Thibert e Katherine, Thomas Lelillois, nosso monge-narrador, anota assim:

E, senhores, nem uma palavra mais eu diria se pudesse sobre este assunto, mas ndo posso,
pois meu intuito é seguir a verdade de ponto a ponto, e assim as aventuras que advieram aos
homens e mulheres de minha histéria, quer de vida ou de morte, quer de pecado ou de virtude,
devo contar cada aventura que lhes veio da maneira mesma como aconteceu (NEVES, 2011,
p.267)

H& momentos, inclusive, em que ressalta sua posi¢do de testemunha auricular dos fatos: "E
todas essas palavras foram ditas entre eles em voz baixa, e poucos as ouviram, mas eu ouvi” (NEVES,
2011, p. 229). Em A Folha de hera, € licito supor, assim, que o0s atos dos seus contemporaneos serdo

julgados pelo monge cisterciense que nos da o relato. So tanto vilipendiadas as atitudes imorais das
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personagens envolvidas em episddios de devassiddo e violéncia quanto séo louvadas as acdes do

martir Amidieu:

Agora deixemos por algum tempo os pecadores com seus pecados e falemos com prazer do
filho mais velho de Roger de Giac, que se chamava Roger como o pai e como o avé. [folha
37v] Tinha uns dezoito anos nesse tempo. Tanto a cavalo como a pé era melhor em armas do
que jamais o foi ninguém de sua idade; alguns diziam dele que pelo corpo e pelo coracéo era
moc¢o apto a vir a ser homem de grandes proezas e assim tornar-se tdo bom cavaleiro como
0 pai; outros diziam que passaria 0 pai como o ledo passa o leopardo em forga e bravura, para
ser, em lugar do pai, o0 melhor cavaleiro do condado de Niniva.9 Parecia-se tanto com Sir
Roger que nunca pai e filho mais se pareceram em semelhanca: era bem moldado de corpo,
de rosto agradavel a vista, e de boa estatura, tendo oito pés de alto.10 No entanto, ndo se
parecia nem um pouco com Sir Roger pelo fervor que punha no amor que votava a religiao.
Certifico-vos por verdade que nele residia Nosso Senhor Jesus Cristo, 0 que transparecia
muito as claras em sua vida virtuosa, pois cuidava diariamente de fazer tdo-sé aquilo que
pudesse agradar a Jesus: tanto assim que, se ao pai chamavam Besedeable pelas costas, aberta
e puplicamentell ao filho chamavam Amidieu: amigo de Deus. Tinha gosto em amanhecer
sempre cedo, antes de qualquer outro dos irmaos e dos companheiros, e ja no comeco do dia
rezar suas oracGes, coisa que é riqueza de grande exceléncia neste mundo, e rezava-as em
jejum, pois estdmago cheio ndo pode ser inteira e perfeitamente humilde (NEVES, 2011, p.
57-59)

E retumbante a forca da eloquéncia desse monge, valendo-se de uma série de bem construidas

figuras para mobilizar as paixdes de seus leitores, tais quais:

Simile: “passaria o pai como o ledo passa o leopardo”

Hipérbole: “oito pés de alto”

Epiteto: “Besedeable”, “Amidieu”

Metonimia: “estdbmago cheio ndo pode ser inteira e perfeitamente humilde”

Repara-se, ainda, nesse trecho, algo que pode ser observado em toda a narrativa e que ja se

destacou antes neste trabalho: a for¢a do labor empregada pelo autor capixaba em resgatar com frescor

elementos da sintaxe medieval. Trazendo aquela linguagem em estilo e mentalidade para os dias

atuais, A folha de hera pode ser lida como um discurso epiditico, valendo-se de topicas e exemplos

varios que tornam o romance convincente como experiéncia literaria de uma crénica medieval.

Afinal, “este género [demonstrativo] ¢ mais usado por historiadores” (SALINAS in CASAS, p. 57;

traducdo minha®).

Téon (1995), nos seus exercicios retdricos, orienta sobre a estratégia da comparacédo no elogio,

assumindo que ela deve partir de consideracdes externas, como linhagem e reputacgéo, e corporais,

para em seguida se destacarem as qualidades intrinsecas e as agdes (idem, p. 139-140). No discurso

do monge Thomas, a influéncia dos tratados retoricos que sobreviveram na Idade Média certamente

se faz presente, e a comparagéo no trecho supracitado se desenha como manda o figurino. Primeiro,

3 “De este género [demonstrativo] usan mas los historiadores”
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destaca do objeto de elogio a sua linhagem e suas habilidades com o cavalo e as armas. Depois, suas
belas fei¢Ges. Por fim, sua admiravel devocdo religiosa, exemplificada pela acdo de orar sempre em
jejum.

Acerca da introducdo de um personagem, o0 grego ressalta a importancia de um discurso que
seja apropriado a pessoa e a circunstancia. No caso de A folha de hera, uma cena de tentacdo em

forma de sonho soa como escolha adequada para introduzir o méartir Amidieu:

Dai que esse pobre moco, embora [folha 38] tivesse escolhido castidade e em castidade
quisesse manter-se, porém por falsa tentacdo do Diabo se via muito tentado da tentacéo da
carne.14 A noite, enquanto dormia, o Diabo, que nunca dorme, vinha tenta-lo em seu sono
com grandes fantasias. Uma noite viu em sonho, em pé diante dele, aquela mulher Osanne
gue ja uma vez vira deitada nua com Sir Roger num leito de relva, misturados juntos como
animais;15 e pareceu-lhe, em sua visdo, que ela agora vinha ao encontro dele, com os dentes
sorrindo, e junto a cama despia a camisa e mostrava-lhe o corpo em pélo, branco como geada,
e a negra flor felpuda entre as pernas, que o velho peregrinol6 chamara de bainha do Diabo;
e ali & sua frente dedilhava aquela coisa com os dedos como um aladde, e soltava um profundo
suspiro melodioso e estendia para ele a mao. Bem que Roger sabia que, se desse a mao aquela
mulher, seria esposo do pecado para sempre. Sentiu-se fendido em dois: uma parte de si
mesmo queria esquivar-se aquela criatura, a outra parte demovia-o a abracé-la e a provar do
veneno de seus beijos para entdo encerrar-se na jaula de seu corpo e consumir-se no fogo
mortal de sua luxdria; mas, no exato momento em que imaginou que ndo pudesse escapar,
teve uma polugdo, e com isso despertou do sono e a visdo se desfez no ar; ai caiu de joelhos
e comegou a rogar a Deus que 0 amparasse, pois sem seu amparo estaria sempre com medo
€ nunca seguro, e que o ajudasse, pois sem sua ajuda nunca poderia destruir o inimigo que
jazia emboscado dentro de si; e ficou rezando até que sentiu grande sabor de dogura no
coracdo, como sinal da presenca de Cristo ali dentro. Al, reconfortado, voltou outra vez a
dormir. Ora, se ele se via tentado desse jeito durante o sono, que direi das tentacfes que o
assombravam a luz do dia? Dizem bem os que dizem que oculus est inimicus cordis, o olho
é inimigo do coragdo: por causa disso Terculiano arrancou os proprios olhos, pois ndo podia
ver mulher sem sentir concupiscéncia (NEVES, 2011, p. 61)

Essa cena sobrevém a primeira descricdo, funcionando como um novo quadro retérico a
demonstrar as virtudes religiosas de Amidieu. Mais uma vez, fica evidente a forca das imagens a
colorirem o discurso religioso.

Ja observamos como a retérica se relaciona intimamente com arte literaria. Cabe ressaltar:

de arte de persuadir, a retérica foi-se transformando em arte de criar. E, enquanto técnica ou
arte do discurso, ela acabou por se usar ndo s6 para produzir textos de caracter mais ou menos
persuasivo, mas também para analisar os textos produzidos. Esse era o objectivo dos
exercicios retdricos: ler retoricamente os textos, e exercitar-se na elaboragdo de temas com
base nos modelos de estrutura que os proprios textos inspiravam (ALEXANDRE JUNIOR
in ARISTOTELES, 2005, p. 62)

Diz Hermogenes (1993) que o professor deve selecionar bons exemplos e levar os alunos a
estudarem a fundo para a préatica dos exercicios. Pratica, também o diz, que é necessaria ndo apenas
aos oradores, mas também aqueles que desejam ser poetas e prosadores. E em larga medida o que faz
Reinaldo Santos Neves, tomando os textos medievais como modelo para esculpir um hibrido

fatalmente moderno. Seu projeto ambicioso levou cerca de vinte anos para ser executado, entremeado
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pela publicacdo de outras obras, o que atesta mais uma vez o folego da pesquisa. Natural, portanto,
que se imprimam, a partir de sua “pilhagem intertextual”, artificios tipicos da Idade Média.
Um outro exemplo séo os entimemas, silogismo que vai do particular ao particular, podendo

omitir uma premissa universal. No trecho da tentacdo de Amidieu, 0 monge cita um aforismo:

Dizem bem os que dizem que oculus est inimicus cordis, o olho é inimigo do coracéo: por
causa disso Terculiano arrancou os proprios olhos, pois ndo podia ver mulher sem sentir
concupiscéncia. Também Amidieu, a menos que fosse cego, ndo podia ver mulher, de que
Malemort andava muito povoada delas naquele tempo, sem perigo para sua castidade
(NEVES, 20112, p. 61-63)

Tal silogismo confere uma méxima universal (o olho é inimigo do cora¢do) a uma premissa
individual, e vale-se do exemplo (a atitude de Terculiano) para justificar a cegueira simbdlica de

Amidieu. Segue definicdo de exemplo do Dicionéario de Filosofia de Nicola Abbagnano:

EXEMPLO (in. Example, fr. Exemple, ai Beispiel; it. Esempid). Em Aristoteles, o Tiocpa-
Seryjia € uma inducdo aparente ou ret6rica, que parte de um enunciado particular e passa por
um enunciado geral em que a primeira premissa é generalizada. Na Ldgica medieval, por
simetria com o entimema (v.), "E." foi usado para designar uma generalizagdo indutiva que
parte do particular e termina no particular, omitindo a premissa universal (ABBAGNANO,
2007, p. 398)

Na sua mentalidade monéstica do narrador, € a partir de exemplos como esse gque a forca
retorica do seu discurso epiditico se desenha. Naquele contexto, como ja foi salientado, toda producéo
verbal era abonada na retorica.

Partindo desse principio, é natural que o discurso seja dirigido a um publico, e que o objetivo
do discurso seja persuadi-lo. Se lermos a obra como romance contemporaneo, teremos o discurso
narrativo apresentado no subcapitulo anterior, cujo publico naturalmente sera o leitor de literatura.
Nesse sentido, 0 compromisso artesdo com a linguagem.

Tomando a crénica, por sua vez, como discurso epiditico de fundo religioso, teremos como
publico o homem cristdo que Thomas pretende tocar, e que o autor Reinaldo Santos Neves foi buscar
na hagiografia.

A retdrica nos dé as trés provas de persuasdo, a saber: ethos, pathos e logos. Nesse esquema,

podemos pensar a cronica da seguinte maneira:
a. Ethos: carater moral do orador. No caso de A folha de hera, pode corresponder a indole da
condicdo de religioso de Thomas.

Segundo Avristoteles,

Persuade-se pelo caracter quando o discurso é proferido de tal maneira que deixa a impressao
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de o orador ser digno de fé. Pois acreditamos mais e bem mais depressa nas de que ndo ha
conhecimento exacto e que deixam margem para a divida. E, porém, necesséario que esta
confianga seja resultado do discurso e ndo de uma opinido prévia sobre o caracter do orador;
pois ndo se deve considerar sem importancia para a persuaséo a probidade do que fala, como
alias alguns autores desta arte propGem, mas quase se poderia dizer que o caracter é o
principal meio de persuasdo (ARISTOTELES, 2005, p. 96)

Nesse sentido, como se tem salientado até aqui, € preciso buscar no texto os engenhos movidos
pelo autor para que a comunicacao cumpra sua finalidade de mover o publico a que se destina. Assim,
é proprio também do monge Thomas construir a demonstracéo de sua indole religiosa e sua suposta
fidelidade aos fatos, calcada na virtude da honestidade, através do proprio discurso:

Tudo isto que aqui esta escrito esta escrito sem mentira, pois eu estava la nessa ocasiao e vi
com meus olhos e ouvi com meus ouvidos, e agora escrevo tudo isto de meu préprio punho,
porque vejo tudo e ouco tudo de novo em minha meméria, e embora vinte e cinco anos se
tenham passadol1l e eu tenha visto outras maravilhas e coisas espantosas, a pena me treme
e tremula na méo e a tinta mancha-me a paginall2 e as lagrimas me enchem os olhos com
amor e do6 daquele jovem tdo formoso que correu a ser martirizado em lugar do pai. Roger
Amidieu! Dele bem podemos dizer as palavras que Santo Agostinho disse de Jesus Cristo: O
doce criatura, que fizeste para seres assim pregado a cruz, qual foi a causa e a ocasido de tua
pena? Que fizeste para seres tdo maltratado assim, qual foi teu erro ou tua maldade? E estas
mais adiante: Pecou 0 mau, padece o justo, o pecado que fez 0 mau, paga-o o justo. O filho
de Deus, quanto foi grande teu amor e tua [folha 73v] humildade! (NEVES, 2011, p. 235)

Além de reforgar seu compromisso com a verdade, Thomas ressalta seu julgamento moral

diante dos fatos e evoca maximas catolicas, fortalecendo assim seu ethos.

De fato, [folha 80] contar, imaginar, escrever os éxtases que havia entre os dois ndo ha lingua
gue possa contar nem cora¢do imaginar nem pena escrever: sentiam-se mais abengoados e
postos em mais felicidade do que se cada um tivesse nas méos metade do mundo. Mas uma
coisa é certa: nunca haverd entre eles duravel alegria nem prolongacéo de amor; e, quando se
virem apartados de Deus e dos anjos e levados a caminho do inferno por um séquito de
demdnios, entdo onde estard seu atrevimento, onde sua felicidade, onde seu orgulho que tém
de seu pecado? (idem, p. 271-273)

Na crbnica, ha muitas intervencdes como essa por parte de Thomas, em que 0 monge convoca,
por meio do exemplo, as virtudes dos tementes a Deus, bem como o pecado daquele que ignora tais
virtudes. E um dos muitos artificios pelos quais nos convencemos estar diante de um monge diligente

e escrupuloso.

Ai o confessor comegou a examinar o conde nos pontos da fé, pois outra tentacdo do Diabo
é tentar-nos a hora da morte em nossa fé na Santa Igreja, pois, se ndo for pela fé, nenhum de
nos pode salvar-se. Pois a fé, como sabemos, é a base de todos os bons feitos, e quem esta
firme na fé obtém tudo que é de proveito para a alma e para a vida eterna, e nenhuma tentagéo
que o Diabo imponha ao homem de muita fé o prejudicaré sendo se ele, em seu juizo perfeito,
plenamente aceitar a tentacdo; por isso 0 Diabo, nosso velho inimigo e pai da mentira, ele
procura induzir os homens a desviar da verdade, negando e desdizendo que Cristo nasceu da
Virgem Maria nem nunca morreu por nds pecadores, e assim por diante, como lemos no
Novo Testamento. Pois a verdade se funda nisso, que homem algum podia redimir o erro que
Addo e Eva cometeram no paraiso, pelo qual foi punida toda a humanidade, pois nenhum de
seus descendentes era digno de pagar resgate pelo pecado original [folha 51] que traziam
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consigo, e por isso Deus, em sua grande misericordia, enviou seu filho Gnico para ser feito
carne, ja que ninguém era digno de redimir aquele pecado sendo ele, que nunca pecou; e
sobre isso esta fundada toda a fé, o que foi confirmado por Séo Jodo Batista e muitos outros
profetas muitas centenas de anos antes de Cristo nascer. Assim entdo o confessor perguntou
ao conde, (NEVES, 2011, p. 123)

Nesse trecho, fica evidente o par verdade/inverdade, com o diabo, sob o epiteto de “pai da
mentira”, assumindo o lugar da falsidade. A seguir, mais um trecho que carrega a forca do vitupério,

sustentado em analogias da perdigéo eterna:

0 som de suas pias vozes ressoava noite adentro, e 0s amantes bem que ouviam os salmos e
as preces, e 0 nome de Deus, e o de Jesus Cristo, e o de Nossa Senhora a Virgem Maria, e
apesar de todas essas sagradas palavras nao tinham vergonha de fazer tanta imundicie, o que
era 0 mesmo que renegar73 Cristo e sua mée e renunciar a fé cristd. Mas jaziam ali tdo
fagueiros que mais ndo podiam e pensavam que ndo havia lugar melhor para eles do que
aquela cama de delicias, e ndo Ihes passava pelo pensamento considerar que por baixo dessas
delicias se esconde a morte, como o peixe que morde a isca no anzol, pensando que ndo ha
nada ali sendo alimento, mas ha um anzol que o fisga, e mata, e é sua morte. Assim no fogo
da luxuria esqueciam que ndo eram imortais, mas destinados a morrer um dia, nem que Satd
ja lhes escrevera os homes em seu livro das almas condenadas. No entanto, verdade é que
Deus tira crua vinganca dos pecadores de acordo com seu justo juizo, e tdo grande pecado
como esse ndo podia continuar por muito tempo a ser feito em segredo sem que fosse
descoberto aos olhos do mundo e os pecadores punidos como mereciam.

(idem, p. 157)

A construcdo remonta a uma argumentacdo tipicamente medieval, com silogismos a partir de
exemplos. Aliés, a prépria vida do autor da crénica é colocada como exemplo. No Livro X, ele nos
conta sua comovente historia de conversdo.

Mas ndo é sé de sua posicao religiosa que Thomas defende seu carater, argumentando também

em um campo mais intelectual:

E pode ser indagado de mim por certos leitores como foi que eu soube de todos esses fatos
para falar tdo propriamente deles. A todos os quais respondo que ndo ha nada dos feitos
humanos que ndo chegue ao conhecimento comum, e especialmente dos feitos de armas, pois
0s homens de guerra gostam de falar de guerra, e eu fiz grande diligéncia para saber de tudo,
e falei com muitos alguns tais que estiveram nessa guerra para entdo chegar ao veraz
conhecimento de toda a matéria relatada e contida nesta cronica; e também Deus me deu a
graga de travar relagBes com Robert Caumont, que certa vez se hospedou neste convento, e
de aprender muitas coisas com ele, e com Baldwin Dannekin e muitos outros do mesmo
modo; e seguramente por natural curiosidade acrescida na vida religiosa foi sempre minha
mor imaginacdo e prazer perquirir material historico e reter tais coisas por escrito. Assim
comegarei falando de Blanchemains e dos homens que ficaram de seu lado (NEVES, 2014,
p. 289-291)

Como jé indicado, A folha de hera se alinha a um outro tipo de discurso correndo em paralelo.
A partir das notas, a professora medievalista constrdi sua revisdo critica de um manuscrito medieval.
Nesse caso, o discurso se aproxima do filolégico. O ethos do monge, entdo, ja ndo cabe com a mesma
forga que caberia quando consideramos o publico ao qual a cronica se destina. Prova disso esta nos

questionamentos da professora. A luz do conhecimento do século XX, ela aponta varias
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inconsisténcias na qual o monge teria faltado com a verdade, bem como os desvios ingénuos de

traducdo. Ao comentar sobre o autor da cronica, a professora assume seu distanciamento empirista:

O autor da crbnica em francés chamava-se Thomas Lelillois, ou Lemeschin, monge
cisterciense do convento de Dannemarie, em Niniva. Lelillois foi contemporaneo dos homens
e mulheres cuja histéria se prop6s a contar em sua cronica: vivera no meio dessas pessoas
antes de entrar para a vida monastica, e tinha propésito ndo s6 politico mas moralizante ao
escrever sobre elas. Por sorte nossa, espargiu ao longo das paginas da cronica algumas ralas
mas importantes informac8es autobiograficas. Pelo seu sobrenome ja se podia inferir que era
natural da cidade de Lille, e ele mesmo confirma que nasceu e se criou na Picardia, regido ao
norte da Franca de que Lille era uma das principais cidades (idem, p. 37).

Além de assumir a parcialidade contextual do monge, ela insere, no mesmo paragrafo, seu
ethos de pesquisadora, ao empregar com cuidado o recurso da inferéncia. Nessa camada académica,
0 ethos da professora também ndo depende apenas da opinido prévia; no caso, o titulo catedratico
com que assina seu estudo. E no convincente linguajar técnico que o texto nos permite encarar com

extrema verossimilhanca a descricdo do manuscrito como produto de uma estudiosa prestigiada.

b. Pathos; disposicéo dos ouvintes. As dramatiza¢6es que visam a emoc¢do. Pode corresponder a prosa

emotiva de Thomas, que em alguns momentos do texto se dirige as emocdes do leitor.

Se o ethos diz respeito ao emissor da mensagem, o pathos diz respeito ao receptor: “Persuade-
se pela disposicdo dos ouvintes quando estes séo levados a sentir emocao por meio do discurso, pois
0S juizos que emitimos variam conforme sentimos tristeza ou alegria, amor ou 6dio”
(ARISTOTELES, 2005, p. 97). Esse agir sobre o receptor, entdo, se da no nivel das emogdes. Cabe
ao autor do discurso mobilizar as paixdes do publico. Quando o discurso emocional € bem-sucedido,
“os ouvintes ficam num determinado estado emocional que pensam que as coisas sdo assim, mesmo
que ndo sejam como o orador diz; e o ouvinte compartilha sempre as mesmas emocdes que o orador”
(idem, p. 258). E o que parece suceder ao abade do convento de Dannemarie, por ocasido do

sepultamento de Aymar de Nalles:

toda a igreja ressoou sua voz: era orador elogiliente, de modo que ndo havia ninguém que o
ouvisse que ficasse sem verter muitas e doridas lagrimas. Para dizer a verdade, se
entendessem latim, creio que teriam chorado menos, pois o abade, sendo muito culto e bem
letrado, ele usava em seus sermdes tdo sutil estilo e dizeres tdo estranhos que sua pregacdo
pouco valia ou nada para aqueles que Ihe entendiam as palavras (NEVES, 2011, p. 205)
Esse trecho configura uma espécie de vitoria do pathos sobre o logos, da forma sobre o
contetdo, a natureza sofistica se pronunciando em mais uma dindmica da artimanha, do engano. Ao
mesmo tempo, parece haver uma breve erup¢do do romancista moderno tomando de emprestimo a

voz do monge para ironizar o latinério do abade.
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Em outro momento, nosso monge assim diz da sua histoéria:

Agora peco a cada leitor deste livro que, chegado a este capitulo, para procurar, até que ache,
um lugar onde reine o mais estavel siléncio, e ali sentar-se e inclinar o ouvido para mim, pois
sO entdo poderei contar a maior aventura que jamais houve no condado de Niniva, a qual
sucedeu aquela noite mesma a Roger Amidieu, o filho primogénito de Roger de Giac: onde
se demonstra verdadeira e claramente que de desgracado pai pode vir filho abencoado, Deus
querendo. Pois sucedeu aquele jovem uma estranha incidéncia por meio de maravilhosa e
inesperada aventura, que Deus lhe mandou em forma de milagre, e de que maneira o fez
quero-vos mostrar passo a passo.

(NEVES, 2011, p. 217)

Dirigindo-se ao leitor e invocando o nome de Deus (e nunca em Vvao, pois trata-se de introito
a um episodio em que o martir Amidieu tem uma emblematica visdo em forma de sonho, visdo que o
inspirara no episodio do impressionante martirio de corpo que o consagrard como homem santo),

Thomas da provas de sua indole ao publico cristdo que com suas palavras espera encontrar:

Atenta, leitor, com teu corag&o, para as coisas que estdo prestes a dar-se e faz-te presente em
pensamento vendo tudo que se fard a Roger Amidieu. Assim, com o olho interior de tua alma
vé como ele, esse bendito amigo de Deus, é arrancado brutalmente as maos do pai e
conduzido ao potro de dor para sofrer ali o tormento alheio. V& como lhe despem as vestes,
de modo que a pele branca aparece toda nua em plena luz. Ah! Em que tristeza jaz agora a
alma da condessa, com vergonha de vé-lo ali de pe a vista daquela grande multiddao em sua
nudez inata,108 pois ndo lhe deixaram sobre a pele nada mais que o escapulario. Se quiseres
crer me, ela ndo poderia dizer nem uma palavra de tanta tristeza, nem fazer nada por ele nem
ajuda-lo, pois se pudesse sem davida o faria. Agora, leitor desta cronica, vé como o estendem
em comprimento e em largura e atam ao potro, pois sua montaria é de madeira, para ele
cavalgar. E ai, olhando com os belos olhos para o céu, diz ele a Deus estas palavras, Olha,
eis-me aqui, senhor e Deus sem fim. J& que ordenaste que me oferecesse aqui por ti e por
meu pai, peco que recebas de bom grado este sacrificio de mim. Agora, leitor, d4-me a méo,
aperta-me a mao, e atenta para tudo que se segue. V& o machado como desce com grande
forca, e a formosa mao direita decepada, e o gemido de um milhar de corages, e 0 medonho
ferimento aberto, e 0 santo sangue e precioso que escorrel109 para o chéo; ah, nem o deixaréo
descansar desse tormento, mas ime [folha 73] diatamente o outro vai comecar: vé-lhe os
membros, descobertos diante do mundo todo, aqueles membros virginais que nunca tocaram
carne de mulher, e é bem ali que fere a afiada lamina e corta 0 membro e ambas as bolas,110
e escutai o berro de sua dor, pois embora fosse mogo forte e corajoso e bem feito de corpo
para suportar grande dor, no entanto nunca houve dor como essa; vé as lagrimas da multiddo,
e aquele corpo inocente e purissimo todo retalhado, e seu sangue precioso de martir
escorrendo do corpo por todos os lados abundantemente e gotejando do cadafalso ao chéo
embaixo. Nisso Amidieu desmaiou de dor e ficou ali sobre o potro como alguém meio morto,
enquanto um médico se ocupava dele cuidando de sua méo e de sua virilha e estancando os
ferimentos. E a verdadeira crbnica testifica que o abade John Lamy subiu ao cadafalso e na
audiéncia de todos rendeu louvores a Deus pela boa graga que lhes enviara e disse, Domine,
in celo misericordia tua, et veritas tua usque ad nubes, isto &, Senhor, est4 no céu tua
misericordia e tua verdade chega até as nuvens. Ai caiu de joelhos chorando diante do potro
e beijou os pés do martir cheios de sangue como estavam, dizendo, Quem te deu este nome
Amidieu ndo podia ter-te dado melhor nome. Que mais direi? Assim branco se fez vermelho:
a imaculada castidade de seu corpo era como lirio branco, mas seu sangue derramado em dor
ndo era como rosa de verdo: pois era, sim, a propria rosa vermelha do martirio (idem, p. 233-
235)

O trecho acima é mais um rico exemplo de figuras, maximas e entimemas que configuram o

elogio de Thomas ao martir Amidieu. Como se observa, uma estratégia que se faz bastante evidente
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é a de colocar o leitor em cena, trazendo-lhe para dentro do texto e apelando para a identificacao
moral que o monge pretende estabelecer.
Depois de descrever o sanguinolento martirio de Amidieu, Thomas se dirige novamente aos

leitores:

Assim, leitores, eis ai tendes Roger Amidieu, que ganhou os louros do martirio e foi feito
cavaleiro de Jesus Cristo. E assim como cavaleiro deve fazer juramento a seu senhor, ele fez
a Cristo juramento de totalmente renunciar a0 mundo. E assim como cavaleiro deve fazer
homenagem a seu senhor, ele Ihe fez homenagem de dor e de sangue. E assim como cavaleiro
deve fazer servico a seu senhor, ele lhe fara servico de caridade e amor e paciéncia e
humildade e castidade, que sao coisas mais dificeis de fazer do que grandes feitos de armas.
E assim como cavaleiro deve honrar seu senhor, ele o honrara com preces e louvores e jejuns
e peniténcia. Em nome de Jesus Cristo, seu senhor, ele combatera Saté e o pecado. E a Fé Ihe
servira de elmo, e de escudo a Esperanca, e sua espada sera chamada Caridade. E, quantas
vezes pelejar com Satd, outras tantas o havera de vencer e subjugar. E o dia em que morrer
sera dia de festa e de jubilo, pois nesse dia se levantara da morte para a vida e tera gloria
perduravel para sempre. Entdo, quando voltou a si, Roger Amidieu olhou para o alto com
seus olhos e viu o céu la em cima e pareceu-lhe que as nuvens se abriam e que Jesus Cristo
vinha descendo com uma companhia de anjos; e ai ele disse, [folha 74] Doce Jesus, bendito
sejas, pois ndo sei dizer a alegria em que estou, pois esta alegria passa todas as alegrias
terrenas que jamais conheci. Sentia a maior docura que nunca sentira, como se lhe tivessem
tirado de sobre os ombros o fardo mais pesado do mundo. E jazendo ali contemplando o céu
muito pouco se lembrava da terra, pois tinha vencido a vangléria do mundo (idem, p. 239)

Nessa comunicacdo com o leitor, também parece haver um esforco por manté-lo dentro dos
limites da propria obra, envolvido no discurso que consome: “e contou-me a historia de seu amor por
ela, e todas as palavras que dissera a ela quando a cortejara anos antes, assimilando-a a Nimiane e ele
mesmo a Merlim, as quais palavras vos leitores podeis buscar e ler de novo no sétimo livro desta
cronica” (NEVES, 2014, p. 35).

Discurso, alias, que admite a possibilidade do ouvinte, dando mais forca a sua verve retérica:
“E ndo sou eu sO a dizer isso, mas decerto muitos de vos ouvintes ou leitores desta cronica o dizem
também: nessa batalha perto de Poitiers toda a soberba e vangloria dos franceses Deus abateu” (idem,
p. 71).

Assim, nem sempre apela as emog¢des do leitor, mas também a sua confianca, ao voto
silencioso que faz da relagdo entre e autor e espectador uma espécie de contrato: “Nao duvides leitor
que, se ele ja ndo fosse casado [...] teria dito a Katherine, Lady Katherine, ndo sei dizer o que devo
oferecer-te, mas sé que sejas senhora de mim e de toda a minha terra” (idem, p. 157).

Por vezes, também pede um voto de confianca em relacdo a seus proprios personagens: “E
agora nao te maravilhes, leitor desta histdria, quando digo que Lady Beatrice de Blay, que tanto amara
Thibert e ainda amava, quando ouviu falar da jornada de Poitiers, e como Thibert fora gravemente
ferido, ficou cheia de tristeza por seus ferimentos” (idem, p. 267).

No campo do pathos, ndo se trata somente de produzir empatia no ouvinte apelando as suas

emoc0es. Trata-se de construir uma relagdo por meio das emocdes.
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c. Logos: ferramentas I6gicas de eficiéncia do discurso.

O logos pode ser lido como o discurso em si, toda a sua organizacdo formal e a escolha das
figuras em vista da sua eficiéncia. O Estagirita afirma que ‘“Persuadimos, enfim, pelo discurso,
quando mostramos a verdade ou que parece verdade” (ARISTOTELES, 2005, p. 97).

O topos de Reinaldo Santos Neves para a invencdo de seu discurso é a tradicdo (crbnicas
medievais, novelas de cavalaria, R. L. Stevenson, Thomas Mann, entre outros). Isto é, os intertextos
buscados pelo escritor para a concepg¢do da historia e sua linguagem.

Segundo Salinas, “Invengao ¢ pensar coisas verdadeiras ou plausiveis de modo que aquilo que
o orador diz parega razoavel” (SALINAS in CASAS 1980, p. 59; traducdo minha®). Assim, ha aqui
sim a verossimilhanca narrativa buscada na concepc¢éo da trama, mas ha sobretudo a verossimilhanca
linguistica ou retorica buscada nas fontes medievais. Interessante notar que, em A folha de hera, o
inverossimil € utilizado como recurso de verossimilhanca académica. O que é verossimil
linguisticamente ao prosador medieval, € encarado com ceticismo por Kathryn Thornham. O fato de
a professora notar as inconsisténcias do cronista é parte do que torna convincente seu discurso
académico. Os exemplos sdo muitos.

Chamo agora a atencdo para a nota de rodapé de numero 10, referente a descrigdo da altura

do virtuoso personagem:

Figura 8 — Destaque de nota namero 10.

3 “Invencion es pensar cosas verdaderas o verosimiles como que lo que el que habla parezca razonable”



108

Parecia-se tanto com Sir Roger que nunca pai e filho mais se parece-
ram em semelhanca: era bem moldado de corpo, de rosto agradavel
a vista, e de boa estatura, tendo oito pés de alto."d No entanto, nio se

" Um pudico criptograma de suuiuyt [fodia), passado do verbo swiven, isto &,
ter relacdo sexual. Qualquer um (autor, tradutor ou copista) pode ter tomado
a iniciativa; se foi o autor, entio o tradutor (ou o copista) teria adaptado o crip-
tograma ao termo correspondente em inglés. Mais tarde um leitor do MS.,
intrigado, apds a margem um enorme ponto de interrogacio. MED relaciona
virias citacoes do termo, a maior parte extraida de Chaucer. Cf.: a 1500 And
a woman (RwiPoet 34) 2: A woman off hauntyng moaode, Blythly sche wyll be
swyuvd.

# Preservou-se a forma de numeracio dos capitulos do MS., no qual se fez uso
indiscriminado de ordinais em latim e de algarismos romanos.

* Os senhores de Nalles detinham entio o condado de Niniva, ou Ninova,
como vassalos do rei da Franca.

0 Obviamente um exagero [dois metros e quarenta de altural.

Fonte: NEVES, 2011, p. 57

Esse nivel de “distor¢ao” emulada pelo autor empirico de A folha de hera é atribuida a
mentalidade do prosador medievo, dado a exageros se analisado sob o prisma do discurso oficial. No
nivel do discurso académico da professora do século XX, a suposta inconsisténcia é apontada,
fazendo do inverossimil um recurso do verossimil. Nesse jogo de enganos, Reinaldo Santos Neves
tece sua literatura a partir do falso. Do ponto de vista literario, o exagero vira hipérbole, figura de
linguagem. Voltando a Certeau (1984), ha uma diferenca aqui entre a estratégia oficial e a tatica
literaria.

As “estranhezas” sintaticas também ja foram apontadas neste trabalho, comparecendo como
recurso intertextual da tentativa do escritor de, mais do que resgatar procedimentos arcaicos, fundi-
los & forja de uma linguagem altamente moderna. Acontece que, & luz do discurso cientifico da
professora medievalista, o discurso de Thomas sera mesmo interpretado de uma distancia arcaizante.
Na nota de numero 14, por exemplo, referente ao trecho “por falsa tentacdo do Diabo se via muito
tentado da tenta¢@o da carne” (idem, p. 60), trata o registro como “Construcdo redundante tipica da

canhestra prosa medieval” (idem, p. 60). Em outros pontos, entra na sintaxe:

Figura 9 — Uso arcaico de colocacéo pronominal (Destaque do lado em inglés médio)
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on her tresses and drew her to him-ward® and kissed her many times,
calling her ma dame and mon amour.* Why, sir, she said, as he began
to grope her thighs under her skirt with his hand, be not over-hasty:
we have time enough to play. And he answered, All this time [ was at
the siege before Dysconvorte I thought on you, that I should besiege
vou both before and behind, and on all sides, and take the fortress
of your body as many times [ might. And she said, It was not on me
that you thought, sir, but on Margerie my cousin; for this is the first
time you set your eve on me. Then let us send for your cousin, he
said, and make three [leaf 36b] in the same bed: where is she now?
The woman said, She is dead and buried now, sir, my poor cousin is;
a month ago she died, God have her soul. Sir Roger crossed himself
and said, Well, we are not dead, neither you nor I, as [ can see; so let
us do what the dead cannot but the living can, as often as we please.
Then he locked himself in with her: it was a little before noon when he

* As a combining element in Middle English, ward could combine with a
pronoun preceded by a preposition (MED). Cf.: c1440 PLAlex. (Thrn) 32/2:
Pe Athenens ware wrathe till hym-warde and manaced hym; al500 (Pald400)
Morte Arth. (2) (Hrl 2252) 965: Sone there-in [river] gonne they see A lytelle
hote of shappe full good To theyme-ward with the streme gon te. Occurrences
may be found throughout the MS.

*In French in Hatch's translation: my lady and my love.

Fonte: NEVES, 2011, p. 50

Em portugués, a sentenga ndo soa estranha: “puxou-a de encontro a si”. Mas, como a lingua
do manuscrito ¢ a inglesa, bem como a da professora, cabe o destaque do pitoresco “to him-ward”.

Outro modo pelo qual o autor parece buscar com rigorosidade a sua verossimilhanca retérica
por meio da distorcdo é construido pela interpretacdo equivocada de certos termos por parte do

tradutor, como se vé no exemplo abaixo:

Figura 10 — Estranheza semantica notada pela professora.
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tentacdo do demo, pois por dentro essas mulheres sao horriveis em
imundicie e em pecado, e lancam fluxos de sangue,” e Deus ajudando
jamais cairei em fornicacio com elas: entao virava-lhes as costas e
benzia-se, e assim afastava de si a tentacdo. Em outros dias, porém,
achando-se mais fragil, a tentacao caia sobre ele e ja nao queria mais
ir embora: ai restava-lhe seguir o que ensina o sabio, que ensina no
livro Eclesiastes que a dor faz mitigar a luxuria. Entao entrava no rio,
metia-se na agua fria até os ombros, e depois de algum tempo saia dali
e deixava as vestes congelarem sobre a pele; e o frio tanto lhe picava
e roia o corpo que toda a luxiria dentro dele era amansada. Ou sendo
corria a capela e punha-se de joelhos a rezar e rezava a Deus que lhe
fosse escudo contra o demoénio que continuamente trabalhava para

7 De forma alguma um anacronismo. Cf. MED: (al398) * Trev. Barth. (Add
27044) 303a/a: In suche Wormes is no sexe of male and female; e muito espe-
cialmente: (1447-8) in Willis & C. Cambridge 1 p. Ixiii: Docteurs sentences ...
parformyd daily twyes ... to laude and honneur of sexe feminine.

¥ MED define bloody flux como disenteria. No entanto, é evidente que a re-
feréncia nesta passagem do MS. se aplica a menstruacio (menstrual flux em

MED), como parece sé-lo em algumas das citacoes de MED, v. g.: Pe woman
hauyng pe blodi flix, (c1443) Pecock Rule (Mrg M 519) 453.

Fonte: NEVES, 2011, p. 63

Esse tipo de preocupacdo com a linguagem, ou melhor, a preocupacgédo com o hiato linguistico
de duas linguagens distantes no tempo, no espaco e na intencdo, isto &, a distancia que separa um
monge medieval tecendo uma narrativa e uma académica norte-americana do século XX publicando
um estudo (passando pela mediacdo de um tradutor do século XV no seu registro em Middle English),

se da em muitos detalhes. Podemos citar ainda exemplos de cunho ortografico como os que seguem:

Figura 11 — Estranheza ortogréfica.



him, to whom he ought his service and obeciance,’ yet fortune would
otherwise, for he was abed for sickness and so could not ride forward
in that season, which was cold marvellously and rained near-hand
every day, and the skies full of tempests and winds; so, he said,
considering the season, he purposed to tarry at Dieu-livolt, the more
easy to pass the cold winter; and when the days should begin to
increase and become fair, then he would be glad to depart thence to

! Sic (obecyaunce) in the MS. for uhﬂisance.|

Fonte: NEVES, 2012, p. 14.

Figura 12 — Estranheza ortogréfica.

mandava viajar com tempo tao ruim e tribuloso! de vento, de chuva, e
de neve. Entdo andou dia a dia bem uns cinco dias até que chegou a
Dieu-li-volt perante os portdes. Ja era entdo noite fechada, e foi-lhe in-
quiride quem era e de que corte vinha a mandado, e os porteiros se
espantaram quando entenderam que vinha da parte do hispo de Brei
para falar com o bastardo Quaresma. O bastardo estava ceando com a
amante e mais algumas pessoas; quando soube da vinda do mensagei-
ro, mandou-o vir logo a sua presenca: e Martin Layle veio diante dele
e fez uma reveréncia e entdo disse ao bastardo, Caro senhor, eis aqui
uma carta que me foi entregue em Brei por meu senhor o bispo de
Brei, carta essa que prometi ler em voz alta em tua presenca, pois,
senhor, toca-te a i muito de perto. Entao o bastardo olhou 0 mensagei-
ro da cabeca ao pé e entdo respondeu e disse, Diz la, amigo, o que
quiseres: boas noticias terei prazer em ouvir. Nao ha boas noticias
nesta carta, senhor, disse o mensageiro, mas bem pelo contrario. O

£ Sic (sacratorie) no MS.

* Nomeado Martin Layle logo adiante.

* Turbulento, violento. Cf. MED: c1425 Found. St. Barth, 53/14: The see cesid
from his feruor; the trowblys tempestuous wyndis vttirly rested them.

Fonte: NEVES, 2012, p. 17.

Figura 13 — Estranheza ortogréfica.
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been drowned and destroyed with Noiey's® flood, now it was about to
perish with pestilence. [leaf 78b] Then she came to her brother and
took his hands in hers and, fixing her eye on his, she said, Thibert,

" Again an English poem as a substitute for the original French one. Cf. item
003 in The Index of Middle English Verse, op. cit. The source given there is MS.
354, Balliol College, Oxford, f. 223b.

 This spelling for Noah was found nowhere in MED, where most of the
quotations have Noe, with Noy or Noi here and there.

Fonte: NEVES, 2011, p. 262

No exemplo acima, destaca-se o pitoresco da grafia registrada no manuscrito, que nédo
encontra pares no dicionario atribuido ao campo lexical desse tradutor. Abaixo, o destaque ortografico

vai para um diminutivo que, ao que parece indicar a professora, € estranho ao inglés moderno:

Figura 14 — Estranheza ortografica.

Henrye now dead, is minished® more than the one half. And when
the earl's death was known in Parys with king Philypp and with many
great lords, spiritual and temporal, they all praised his person greatly;
but now he is half forgotten among them and all people, for fumus et
umbra levis, tota est haec gloria mundi: smoke and shadow, there you
have all the world’s glory.

& 0Of middle rank (MEIN, that is, of the middle classes. Cf.: 1340 Ayenb. (Arun
57) 122/4, 7: Pri stages of uolke ... be on is he3ere, be oper men, be pridde
lo3est ... Pe men [midliste] byep ase pe barouns and pe baylifs bet gouernep
and wytyep pe kingriche.

& The source probably had sépulture, though the traditional expression
in French for Christ’s burial place is Saint Sépuichre, as Holy Sepulchre in
English (as shown elsewhere in the MS.). No occurrence was found in MED
for Holy Sepulture.

# In the MS., innowmberabill. From Old French inmembrable (MED). Cf.:
al500 Mirror Salv. (Beeleigh) p.3: So were in our lady mary innoumbrable
virtus schinyng.

% Shortened form of diminishen. Cf. MED: ?al425 (?al350) Castleford Chron.
(Gt H'15|t 7400 26762: Aelde and ek sekenes of cors Greued him and menusede
his fors.

Fonte: NEVES, 2011, p. 138

Lembre-se agora que ha outros subniveis ficcionais na espiral reinaldiana. Assim, nem erros
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do copista que replicou a traducdo inglesa feita por Bennet Hatch passam ilesos:

Figura 15 — Erro do copista.

nos dedos o fluido feminal" vertido do membro do irmao, dizia que
era super mel et favum dulcis, doce como o mel ou outras iguarias. Ah,
pobre Thibert, pobre Katherine, o tempo todo que passais juntos é
como se nunca pudésseis ter sede, nem fome, frio, calor, nem fadiga,
doenca, tristeza no coracido, nem morte terrena, nem torrentes que
vos afoguem, nem fogo que vos queime, nem coisa alguma que vos
magoe nem fira. Nao podeis ver como esse pecado vos tira do alto es-
tado que é a felicidade do amor de Deus e vos pde nesse jugo e servi-
tude" em que estais? Nao podeis ver como perdeis toda honra, conso-
lo, e pureza, em nome do pecado de luxuria e incesto de que estais
infetados? Nao podeis ver que, enquanto nutris de vicio a carcaca de

W Correcio: seminal. Podem-se achar nas citacoes de MED duas ocorréncias
desse evidente erro de copista, sendo esta uma delas: (al398) * Trev. Barth.
(Add 27944) 246a/a: Rue y 3iue [?read: ys 3iue; L datur] a3eins pe femynal
[read: semynal] flux [L Contra proflunium genitale] and a3eins pe seruice of
venus and to hem pat meteth of leccherye.

5 Servidao, cativeiro, escravidao (MED). Cf.: c1350 MFPsalter (Add 17376)
67.34: Echiepeiens shul fallen in seruage vnder pe Egipciens for her synne.

Fonte: NEVES, 2011, p. 273

Copista esse que comparece no texto, conforme ja indicado. A professora ndo deixa de notéa-
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Figura 16 — Interferéncia do copista

sou a ser chamada dai em diante Blaunche Saunz-Lit, que é tanto
quanto dizer em nossa materna lingua inglesa Blaunche Sem-Cama.®
Assim foi o bastardo trazido a forca para a corte de Sars e banido as-
sim de seu bem-estar. O dugue mostrou-lhe muito amor, honrando-o
muito mais que antes com a dadiva de ricos presentes, dizendo, Ami-
go, quem vive neste mundo deve as vezes suportar agravo. Assim,
amigo, suporta; deixa o tempo correr; acredito que teus negocios em
Nom andem melhor do que imaginas: sé paciente, que porventura
mais adiante poderas achar grandes glorias e alegrias. Isso ele disse
para reconfortar o amigo, que estava sumamente desconfortado, mas
seus dizeres foram todos em vao: nada podia amenizar a tristeza do
bastardo nem sua ligubre disposiciao nem lhe abater o mortal rancor
que sentia contra o conde seu irmao e o bispo de Brei e, mais especial-
mente, contra Katherine de Malemort sua esposa. E assim o tempo
passou, e 0s de Visgo andavam sempre na companhia do bastardo,
ajudando-o a passar o tempo com toda sorte de jogos e folguedos, e
dancas [folha 116v] e cancoes, e esportes e outras coisas, para que
as horas lhe parecessem mais curtas. Tudo para nada: nao havia ho-
mem nem mulher que pudesse fazer coisa alguma que pudesse ale-
gra-lo. Quando conversavam com ele para tira-lo de sua melancolia e
diziam, Deves ter paciéncia aqui algum tempo, até que cheguem ou-
tras noticias, e isso ndo ha de demorar, com a graca de Deus, entao ele
sacudia a cabeca e dizia, [sso nao sera tio cedo como dizeis, Deus nao
quer ser de mim amigo amigavel.

& A cldusula final € um dbvio acréscimo por parte do tradutor inglés.

Fonte: NEVES, 2012, p. 23.

A professora Kathryn, agora no seculo XX, ndo deixa também de cravar 0s supostos erros ou

opcOes da época de traducdo do original francés para o inglés:

Figura 17 — Apontamentos de traducao.



orat pro nobis,” and recommend himself to all saints and saintes." He
was right devout to Saint Marie and to say her hours, and thought
to vow his virginity to her. He fasted once a week on Saturday in her
worship, praying her to keep him ever in cleanness and chastity and
out of temptation; for that fast is to make man to have victory against
his flesh. And doubt is there none that if God’s greatest joy lies in the
repentance and conversion of a sinner, the Devil's lies specially in the
corruption and damnation of a virtuous man; thus Satan would ever
labour to have lordship over Amidieu, likewise as he had had over
his father and brothers, and over his sister; for of all their souls he
coveted this young man's soul most of all others. And if you ask me in
which place was Satan determined to vanquish that pious man, I will
answer and say to you: in no place else but in his chastity; for Satan,
as pope Leo’s word has taught us, does as much as he can to corrupt
man in the very place where he finds him strongest in good deeds and
sound purposes: wherefore holy men the Devil will tempt specially
with the help of unholy women. So this poor young man, though [leaf

1 Cf. MED: a1509 (?1468) Marriage in Archaeol. 31 (Add 46354) 329: Than the
byshope shewid hyme, and my ladye bothe, and in hight words puplishilye
fyaunced aither other.

2 Prays for us, in Latin in the MS.

1 Sie in the MS. We have here a clear interference from the French source in
the translation. Sainfes is the French feminine form for sainfs.

Fonte: NEVES, 2011, p. 58.
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Figura 18 — Apontamentos de traducéo.

the hands and helped her to rise, saying, Madam, have you no shame
nor vergoyne?®’ Then they sat down on a bench and little and little she
ceased her weeping and made better countenance than her heart was of
power to. Then he said, Now, madam, [ must depart vour presence: will
vou have any more service of me? Then such words as follow she began
to say to him, No, Thibert, at this time; but Almighty Thesu preserve
yvou wheresoever you ride or go, for you are to me the most courteous
knight and meekest that now lives. But one thing [ think you lack. For
you are a knight wifeless that will not love no maiden nor lady, for I could
never hear say that ever you loved any of no manner of degree, and that
is great pity, but it is noised that you love your sister and that she has
enchanted you with a charm so that you shall never love nor desire no
other woman but her, and this is the cause why that many in this land,
of high state and low, live in great sorrow, and [ am she that lives in the
most sorrow of them all. Those words greatly abashed Thibert, and
said, I may not forbid anyone to speak of me what they please, but it
is a shame these envious people and evil speakers are not hanged nor

¥ Modern French vergogme, that is, shame. Unrecorded in MED, which
bolsters the possibility of source interference on the translation.

Fonte: NEVES, 2011, p. 448

A seguir, destaca-se uma nota em que a professora aponta uma escolha confortavel do tradutor

a respeito de um poema inserido no texto:
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Figura 19 — Comentario de traducéo

H Este ¢ um poema original inglés, e ndo francés, e, alids, do inicio do século
XV. O tradutor esquivou-se ao dificil trabalho de traduzir poesia substituindo
por cancies ou poemas ingleses 0s que o autor registrou em sua crinica. Este
poema consta como item 377 de The Index of Middle English Verse, editado por
C. Brown e R. H. Robbins (New Yorlk, 1943}, e o MS. Sloane (Museu Britinico
2503, 1. 34a) como fonte do texto. Aleison (Alison), o nome da jovem, é lanca-
do em contraponto as palavras gregas do ritual da missa, Ewie eleison, isto &,
Senhor, tem piedade de nos.

Fonte: NEVES, 2011, p. 85

Nota-se, entdo, um compromisso quase catedratico em buscar mecanismos linguisticos que
evidenciam o hiato entre os diferentes tipos de registro que compdem A folha de hera.

Seja no campo de uma suposta ingenuidade do prosador medieval, ou na suposta
funcionalidade da traducéo quinhentista, bem como suas particularidades sintaticas e ortogréaficas, é
nessa tonica do distanciamento empirico que a medievalista do século XX compde seu discurso.

Até vicios de linguagem que reforgam o canhestro da prosa medieval sdo destacados, como
no seguinte trecho:

O prazer de ler ela descobriu em crianca, e muitos diziam que sua mée dera a luz uma nova
Santa Catarina; contudo, diferente de Santa Catarina, que s6 lia livros de sabedoria e ciéncia,
ou livros morais e de exemplos de bem viver que a ajudassem no salvamento de sua alma e
de seu corpo, e que assim, por engenho e estudo, com a graga do Espirito Santo, superou 0s
grandes fil6sofos da Grécia, e por firmeza de fé ganhou a palma do martirio, e seu corpo foi
levado pelos anjos do céu a distancia de doze jornadas até o monte Sinai, onde desse santo
corpo escorre dleo até o dia de hoje® (idem, p. 53-55)

Percebendo, entdo, o anacoluto, a professora anota que “®Alguém se perdeu ao longo do
periodo, que acabou sem oragdo principal: provavelmente o autor da crénica, e o tradutor seguiu-lhe
na esteira” (idem, p. 55)

A professora nota também redundancias como “Muitas causas causavam” (idem, p. 347) ou
“ai viram jazendo no soalho um homem mortalmente morto” (idem, p. 189), identificando inclusive
que esse ultimo exemplo acontece também em Le Morte dArthur, de Malory, que foi de fato uma
fonte de pilhagem de Reinaldo Santos Neves. Ou seja: 0 autor assume o crime intertextual ndo apenas
através de sua paratextualidade “real”, como confirmaremos na citagdo seguinte, mas também na
ficticia. Lembrando ainda que a analogia da pilhagem é construida na voz do ficticio autor Dorsey
Stevenson.

Fica evidente, assim, o esforco por conduzir uma verossimilhanca retérica na ténica do erro,

ou do distanciamento positivista que implica uma postura normativa por parte da professora. Ao
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comentar o projeto, Reinaldo Santos Neves confirma que:

Vinte e dois anos depois, em fins de 2000, conclui uma primeira versdo de An Ivy Leaf —a
traducdo para o inglés de A cronica de Malemort — como projeto de pesquisa aprovado pelo
Departamento de Letras da Universidade Federal do Espirito Santo (UFES). O principal
critério foi ai 0 mesmo que norteara o projeto em portugués: incorporar ao romance somente
aqueles elementos Iéxicos, sintaticos e narrativos que tivessem sido devidamente abonados
em fontes inglesas da Idade Média. (E ja ficam aqui alertados os leitores para que nao se
surpreendam diante de certas estranhas incidéncias recorrentes no texto inglés e, sempre que
possivel, reproduzidas na traducdo portuguesa, como anacolutos, redundancias, duplas e
triplas negativas, adjetivos nos graus comparativo e superlativo com “more” e “most” mais
sufixos, e coisas que tais: era assim mesmo que 0s autores medievais europeus escreviam
seus textos em prosa) (idem, p. 11-12)

Na voz do tradutor Reynaldo, o autor reitera ficcionalmente o critério outra vez mais:

Em termos sintéticos, mantive, pelo sabor literario hoje passivel de degustacéo, certos tracos
tipicos do discurso medieval, como, para citar apenas 0s mais recorrentes: (a) anacolutos, isto
é, quebra de seqiiéncia gramatical numa frase; (b) repeticdo da conjun¢do integrante “que”
apos uma clausula interpolada na frase; (¢) emprego da conjungdo integrante “que” seguida
de clausula no infinitivo; (d) adjetivos em graus comparativos e superlativos com “more” e
“most” (idem, p. 469)

Assim, ndo apenas o escritor busca um critério de invencdo baseado na seara linguistica que
se prop0Oe a resgatar, trazendo uma sintaxe estranha ao inglés e ao portugués contemporaneos, mas
também se envereda na marcagdo consciente dessas estranhezas, o que é reforcado pelo discurso da
professora.

Vé-se que, no campo do logos, lugar tradicionalmente centralizado pelo discurso filoséfico
em detrimento do pathos, Reinaldo Santos Neves escolhe o caminho do engano, do erro, da distorcao.
E na dissimulac&o que, ironicamente, reside a forca de sua verossimilhanca retérica.

Na visdo aristotélica, “A verdadeira retorica € uma forma de argumentacdo comparavel a
dialéctica” (ALEXANDRE JUNIOR in ARISTOTELES, 2005, p. 36), sendo que sua utilidade reside
no fato de que “sem ela a verdade pode ser derrotada” (idem). Mostra-se, assim, nessa mesma Vviséo,
contréria a retdrica sofistica, por sua vez preocupada mais com a composi¢do do discurso em si do
que com seja la que forgas ele serve: “O sofista estimula as emogdes para desviar os ouvintes da
deliberacdo racional. O orador aristotélico controla as paix@es pelo raciocinio que desenvolve com
seus ouvintes” (idem, p. 41). Dai nasce essa separacdo entre o discurso 16gico, ocupando esse lugar
de dominio das emogdes, e o discurso patoldgico que, ao invés de conter 0s &nimos com destino ao

racional, os estimula. O professor Meliandro Mendes Galinari afirma o seguinte sobre o assunto:

Em muitos textos e autores, ¢ comum notar que o vocabulo argumentacao encontra-se
definido por oposi¢do a seu duplo - retérica -, na instauragdo de um antagonismo ndo sem
consequéncias apreciativas. Na literatura sobre o assunto, a palavra retérica acha-se
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constantemente associada a manipulagdo, ou seja, a comportamentos discursivos pautados
na demagogia, por lidar,  perigosamente, = com emocdes, desejos e anseios das
subjetividades humanas (aqui estaria o império do pathos e do seu inseparavel companheiro:
o0 ethos). Na melhor das hipdteses, tais investidas verbais, taxadas como retdricas, entrariam,
mesmo que desastradamente, no inventario dos “erros" (ou "vicios") abusivos do raciocinio,
propensos a persuadir. Bem diferente seria o status conferido a argumentacao: nessa outra
praxis discursiva, "'superior", "civilizada", estariamos diante de
procedimentos racionais (ou razoaveis), tendentes a convencer o auditério pela exposicdo
Idgica, coerente e veridica das ideias (o reinado sublime do logos, em seu sentido restrito,
isto é, lgico-demonstrativo).

Esse tipo de formulacéo, apresentada no paragrafo anterior, seria a responsavel por entronizar
um recorrente paradoxo conceitual - "argumentacao x retérica" -, que possui, em seu
"DNA", a propriedade de se reproduzir em cascata, trazendo & luz outros dualismos,
respectivamente analogos, tais como: "convencer x persuadir”, "razdo x emog&o",

"légica x retdrica", "ndo falacioso x falacioso", "argumento vélido x ndo valido", "boa

retdrica x ma retorica", "objetividade x subjetividade", "logos x ethos/pathos" etc. Nesse
credo/fetiche, quase que de ordem epistémico-crista, temos até mesmo o desenho de uma
polarizacdo avaliativa acerca dos processos de influéncia: "Influéncia do Bem
(argumentacdo) x Influéncia do Mal (retérica)" (GALINARI, 2014, p. 1)

Assim fica exposto, mais uma vez, o logocentrismo presente em parte mais hegemonica da
filosofia, bem como da teoria literéria. Esse € o lugar em que se apoia a fala, ainda ativa, que condena
a arte ao engano, em vez de celebra-la pelo mesmo motivo, como esse romance sofistico de autor
capixaba parece fazer.

Reinaldo Santos Neves, como escritor, faz do seu logos o lugar da falsidade, do erro, do
engano. No didlogo com a hagiografia e outros géneros retdricos classicos, esculpe uma linguagem
viva, resgatando procedimentos sintaticos antigos em um romance altamente moderno. No discurso
académico, o positivismo de catedra assume o lugar do distanciamento critico, fazendo das
inconsisténcias, exageros, erros e desvios 0s elementos de sua verossimilhanca retérica. No discurso
do autor atribuido a Alan Dorsey Stevenson, ha toda aquela performance de uma algo que fingida
frugalidade em que um funcionério dos correios realiza toda essa engenharia literaria e é recusado
pelas grandes editoras norte-americanas, tendo sido publicado no Brasil porque “algumas pessoas
sensatas e sensiveis do meio literario de um pais de lingua portuguesa do chamado Terceiro Mundo
ndo acharam que o romance seja porcaria” (NEVES, 2011, p. 455). Como em um discurso epiditico,
0 escritor capixaba tece seus muitos elogios e vitupérios em multiplos subniveis ficcionais. Do
encdmio a vida pia e censura ao pecado presentes no monge Thomas ao amor a ciéncia historica
sentido nas visceras pela professora Thornham, passando pelos disparos mal-humorados de Alan
Dorsey Stevenson dirigidos a autores que fizeram troga da Idade Média.

Com tanto repertdrio de pesquisa, félego narrativo, jogos metaficcionais, autotraducdes,
pseudotraducdes, falsas atribuicdes, entre outros procedimentos, o maior elogio de todos, sem duvida,
fica por conta daquela que é, em si mesma, a grande senhora dos romances de Reinaldo Santos Neves:

a literatura.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste trabalho, buscou-se empregar sobretudo o recurso da mostracdo em
detrimento da pratica da demonstracdo. Assim, mais do que pensar conceitos que fossem
demonstrados a partir de exemplos literarios, a intencdo foi trazer a mesa méritos de linguagem do
escritor capixaba Reinaldo Santos Neves, em especial no curioso caso do romance A folha de hera:
romance bilingue, que resgata elementos da sintaxe medieval e do inglés médio em um jogo
espiralado de falsas atribuicGes que reverbera em diferentes niveis ficcionais a partir de uma
paratextualidade ficticia. A partir dai, a obra surge como incentivo para se pensar um modo de ler o
literario que ndo dependa necessariamente de verdades externas que a legitimem. Um modo de ler
que prioriza a performance, 0 acontecimento estético, a sensualidade da palavra. As razdes para essa
algo que hegemonia da demonstracdo foram buscadas na velha querela entre o filésofo e o sofista,
entre 0 absoluto e o relativo. Nesse momento, nasce uma discussdo de ordem mais historica e
conceitual, que se atualiza na modernidade a partir de autores como Nietzche, Barthes, Deleuze,
Badiou, fazendo valer a poténcia da performance e do falso em detrimento de uma Verdade una,
parmediniana, e da qual desponta uma necessidade de enxergar o literario a luz da sofistica. Ao cabo
e ao fim, buscando valer o método proposto, o romance reinaldiano foi lido como discurso sofistico,
dentro de alguns de seus procedimentos retoricos e estilisticos e sob 0 véu de uma ténica do engano.

O caso de Reinaldo Santos Neves faz-se terreno fértil para se pensar questfes relativas a
poténcia do simulacro na literatura, cuja matéria, segundo Deleuze (1998), é um puro devir que se
furta a acdo da Ideia, na medida em que contesta copia e modelo, maximas platdnicas que recolhem

a arte a uma funcdo estritamente pedagdgica. Retomando uma citagdo ja utilizada capitulos acima,

com um enredo totalmente seu, R. S. Neves exercitou-se na elaboracdo de um texto criado,
igual a uma colcha de retalhos, com pedacos de outros textos auténticos do periodo revisitado
[...]. Nesse sentido, a obra de R. S. Neves, igual a recria¢do perfeita de Menard, é, retomando
Borges a despeito de uma obra traduzida, ainda superior ao original, pois, além de conter no
texto do presente outros do passado, ainda traz o contexto do tempo que existe entre a
producdo do primeiro e do segundo. Em Pierre Menard, encontramos o obstinado percurso
de um escritor que quer fazer reviver um modo de criar no tempo presente; na trilogia
medieval de R. S. Neves percebemos o desejo de se criar um simulacro mais forte que o
"real", criando-se um texto que se quer fazer passar por uma tradugdo de um original que ndo
existe (FILGUEIRAS, 2005, p. 216; grifos meus)

Tanto no aspecto intertextual, em que escritor-artesdo vai a géneros arcaicos distintos para
costurar sua malha narrativa, quanto no aspecto de multiplicidade contido nos diferentes niveis de
uma paratextualidade ficticia e de uma performance do manuscrito cujo original se perdeu, o trabalho
de Reinaldo Santos Neves parece fazer ecoar a frase de Baudrillard: “O simulacro nunca ¢ o que
esconde a verdade — ¢ a verdade que esconde o fato de ndo existir verdade” (apud DEPAULA, 2011,
p. 132).



121

Deleuze, em apéndice de Logica do sentido (1998), ajuda a enxergar o simulacro, essa copia
que desafia 0 modelo, como ferramenta de superacdo de algumas premissas platonicas. No caso de A
folha de hera, ha esse simulacro mais forte que o real, que parte de um modelo que nem sequer existe.
E um caso que certamente chama a atenco para o poder sedutor da linguagem e n&o por estar atrelado
a causas e teses que ndo sejam o proprio amor literario, 0 amor a linguagem e a tradi¢do. Reverter o
platonismo significa fazer subir o simulacro, diz ainda o francés (idem), nesse movimento de
subverter a hierarquia da profundidade em valorizagao da “rasura”, da superficie, que ¢ a linguagem
em si mesma.

O viés retorico que o romance ajuda a vislumbrar também se coloca dentro da critica e da
historiografia literaria como uma defesa de olhar sobre a materialidade da obra de arte, que pode
algumas vezes se tornar refém da vigilia conceitual. Esse problema parece acontecer sobretudo
quando a veia politica ou sociologica parece se sobrepor a obra de tal modo que seus méritos de
composicao sdo negligenciados. Alain Badiou (2002) nos ajuda a enxergar como esse entrelagamento
entre arte e Verdade tem origem platonica e parece se atualizar na modernidade.

Levando-se em conta a extensdo do exercicio de simulacro e emulacdo de Reinaldo Santos
Neves em relacdo a cronica medieval, cabe concluir com algumas consideracdes sobre a poténcia
literéria encarnada na figura resgatada em sua literatura, seja como pratica, seja como personagem: o
monge copista.

As cronicas medievais sdo pecas fundamentais do fazer histérico dos séculos XIV e XV,
encomendadas e financiadas por realezas diversas para enaltecer seus feitos. Sua composicao
consistia em “escolher a fonte principal e acrescentar-lhe breves passagens de outras fontes, ou, ao
contrario, combinar em partes iguais varios relatos anteriores” (GUENEE, 2002, p. 537). Para os
cronistas medievais, portanto, narrar significa reescrever (GUREVITCH, 1991, p. 19). E claro que na
Idade Média ndo havia o conceito de originalidade fundado no Romantismo, e a funcdo da copia era
manter o registro daqueles textos. Mas se considerarmos o espaco privilegiado de alguém que I€ e
escreve ao mesmo tempo, um “leitor-autor” (ESTEVES, 1994, p. 24), ha semelhangas com o escritor
de literatura que se assume intertextual.

Julia Kristeva nos da o conceito mais pioneiro de intertextualidade, e anota que “todo texto se
constroi como mosaico de citagdes, todo texto ¢ absorcdo e transformacdo de um outro texto”
(KRISTEVA, 1974, p. 64). Por isso mesmo, Antoine Compagnon chama a atencao para o fato de que
“escrever, pois, ¢ sempre rescrever, ndo difere de citar. A citacdo, gracas a confusdo metonimica a
que preside, € leitura e escrita, une o ato de leitura ao de escrita. Ler ou escrever é realizar um ato de
citacdo” (COMPAGNON, 1996, p. 31).

Em A folha de hera: romance bilingue (2011), o escritor Reinaldo Santos Neves resgata com

um misto de rigor e liberdade criativa, no seculo XXI, a sintaxe medieval ao apresentar, como se


https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/citacao/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/escrita/

122

fosse a traducdo de um manuscrito perdido, uma crénica francesa sobre uma ficticia guerra civil
ocorrida em um certo Condado de Niniva, mas que se contrapde a eventos histéricos como a Guerra
dos Cem Anos e a Peste Negra. O empreendimento dependeu de pesquisa com Vvérias fontes, entre as
quais as crénicas de Ferndo Lopes e as de Froissart, e o resultado € uma colagem intertextual que
reforca uma postura intertextual em relacéo a literatura.

Os apontamentos futuros, aqui, vdo no sentido de culminar em uma alternativa ao mito
romantico de originalidade, e privilegiar a invencdo (isto €, produzir a partir de elementos dados) em
detrimento da criacdo (conceber a partir do nada). Em Reinaldo Santos Neves, vemos um escritor
comprometido com a possibilidade, via literatura, de pagar tributo a ela, sim, mas também renova-la:
falo da tradigdo. A literatura deixa de ser vista como expressdao de uma “verdade interior” para se
tornar artesania, que encontra larga fortuna material nas muitas linguas e linguagens de toda a nossa
rica producdo narrativa. E como diz o personagem de Italo Calvino, em Se um viajante numa noite

de inverno:

Por um instante, pensei compreender qual deve ser o sentido e 0 encanto de uma vocagao até
agora inconcebivel para mim: a de copista. O copista vivia simultaneamente em duas
dimensdes temporais, a da leitura e a da escrita; podia escrever sem a angustia do vazio que
se abre diante da pena; ler sem a angustia de que seu préprio ato ndo se concretize em algum
objeto material (CALVINO, 1999, p. 182)

O copista atua nessa dimensao anfibia. Respira dois ares, o da leitura e o da escrita. Contando
uma historia se contam ao mesmo tempo todas as outras que ja existiram. A outra parte da imagem,
a do monge, reflete-se na diligéncia daquele que pacientemente verte no papel, sem essa angustia do
vazio, retérico antes de filoséfico, os elementos que colheu com atencdo das vastas bibliotecas do
tempo, dia ap6s dia, e cuja leitura comeca quando os olhos se levantam das paginas. No caso
especifico do autor capixaba, considerando toda essa dimenséo da atitude intertextual para a literatura
e encerrando por aqui a analogia, acredito ndo existirem melhores palavras para concluir sendo a

definicdo elegante do critico francés Gilbert Chaudanne:

Reinaldo Santos Neves é um monge medieval que sai pouco do seu scriptorium. Ele reescreve
sem se cansar o eterno mesmo livro que é sempre diferente. E a marca registrada de quem
sabe 0 que é literatura: como as mogas proustianas, um ser de fuga e, como Proteu, um ser
que muda de ser. Para o leitor que sabe ler entre as linhas, os livros de Reinaldo se desdobram,
se multiplicam, abrindo-se sobre a biblioteca absoluta: 0 mundo (CHAUDANNE, 2016, p.
1)

Aqui termina a tese intitulada “Literatura como engano: um viés retorico a partir de A folha
de hera: romance bilingue, de Reinaldo Santos Neves”, que se verteu do literario ao académico, e

ao literario retorna.
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