


o naufrágio de uma paisagem não impede um encontro





CP.LT.01.0001 : 19 FEV 1987 : correspondência para Stela Papa

Em contrapartida, sobram-me as noites. De estudo, de leitura, de 
descobertas. Estudo inglês, sem parar. Estudo Arte sem saber bem porque. 
São milhões de livros que se amontoam no meu quarto. Os museus, os 
artistas, obstinação quase cega por encontrar conceituações. Porque 
aqui, se você não sabe conceituar seu trabalho, você não vende nada. 
Querem saber tudo: o por que da cor, o por que das mulheres, o por que 
do cu, o por que de tudo. Fico maluco, você vai ver. Perdi em meses de 
estudo os cabelos que não perdi em dois anos.



D: But you see this [painting] back here? Okay, so this was what he was going to do next. 

L: Really? 

D: That did not exist. That’s what I mean by he would work out the pictures. Now, he did 
a series, very contemporary work.  I have one in my home in Palm Springs that actually 
has his actual handprints he got into the paint and, there’s about eight of them, they’re 
in different colors. Some of them, it almost disappears, some of them you can see. But in 
the same style. And that was very much at the end… of this was late in… just before he got 
sick. He was going in a very contemporary direction. I just have a picture of that and send 
that to you, because you’d be very surprised. I love it, actually, but, that did not exist at 
the time anywhere else except in his mind.

L: So nice… And he added, “Museum of Monaco…”

D: Yeah! Do you love it? 

L: Yeah.

D: That’s so crazy!

DIRK HALLET, mar/2020

interview with

AUDIO TRANSCRIPT



D: Você está vendo [esse quadro] aqui atrás? Então, isso é o que ele faria depois. 

L: Mesmo?

D: Isso aqui não existia. É o que quis dizer com “ele rascunhava novas pinturas dentro de 
outras”. Agora, ele fez uma série de pinturas, em um estilo muito contemporâneo. Eu tenho 
uma na minha casa em Palm Springs que tem as marcas da mão dele, que ele mergulhou na 
tinta. Há mais ou menos oito marcas, em diferentes cores. Algumas, quase desaparecem, 
outras você consegue ver. Mas no mesmo estilo. E isso foi no final da… isso foi no final de… 
um pouco antes de ele ficar doente. Ele estava indo numa direção muito contemporânea. 
Eu tenho fotografias e posso te mandar, porque você ficaria muito surpresa. Eu amo [essa 
obra], na verdade, mas isso não existia em nenhum outro lugar, a não ser na cabeça dele.

L: Muito bom… E ele colocou, “Museu de Monaco…”

D: Sim! Você amou? 

L: Sim.

D: Que loucura!

DIRK HALLET, mar/2020

entrevista com

TRANSCRIÇÃO DE ÁUDIO





So there was always, in spite of the fact that I felt as close to him as I possibly could, there 
was always this door that was not open. (…)

There was always this little bit of mystery that made him even more interesting. Because 
you felt like, there’s so much more, there’s so much more, and he’s not giving it to you. 
And you just were like a sponge, you wanted to to know more because you just fell in love 
with this person and you wanted to know all about this person. (…) Although my encounter 
with him was so short compared to so many other people, I think he had that influence on, 
or he gave that feeling to everybody he met. Everybody felt like, “yeah, I want to live with 
them for the rest of my life”, which is, I think, the biggest compliment anybody can can 
get. Yeah.

Oh my God, what a person! Wow. And sitting here with you and talking about him is like it 
was yesterday. Gosh, it really, it really brings back nothing but wonderful memories.

HENNING REIMER, jul/2019

interview with

AUDIO TRANSCRIPT



Então, apesar do fato de que eu me sentia tão próximo dele quanto eu podia, existia 
sempre essa porta que não estava aberta. (…) 

Havia sempre esse pequeno mistério que fazia dele ainda mais interessante, porque você 
sentia que ainda havia muito mais. Havia muito ainda, e ele não te dava. E você como uma 
esponja: querendo saber mais porque simplesmente estava apaixonado por essa pessoa. 
(…)  Embora meu encontro com ele tenha sido tão curto comparado com tantas outras 
pessoas, eu acho que ele tinha essa influência, passava essa sensação a todo mundo 
que o conhecia. Todo mundo sentia que “sim, eu quero viver com ele pelo resto da minha 
vida”, o que é, eu acho, o maior elogio que alguém pode receber. 

Meu deus, que pessoa! Uau. E estar sentado aqui com você, falando sobre ele, faz parecer 
que foi ontem. Realmente, isso realmente me traz apenas belas memórias.

HENNING REIMER, jul/2019

entrevista com

TRANSCRIÇÃO DE ÁUDIO



MARTIN, Nastassja. In: Escute as feras.

Haverá uma única e mesma história, polifônica, aquela que tecemos 
juntos, eles e eu, sobre tudo aquilo que nos atravessa e nos constitui.





CP.LT.01.0002 : 09 JUN 1987 : correspondência para Stela Papa

Enquanto o mundo inteiro está se matando por guerras e revoluções e fome 
e desastres, estarei eu aqui pintando o que resta desse maluco mundo de 
doideiras. E pintando ainda o que resta de bonito e pequeno. Em grande 
escala. 







CP.LT.01.0002 : 09 JUN 1987 : correspondência para Stela Papa

Milhões de artistas já pintaram flores mas talvez eu tenha sido o 
primeiro a pintar flores que não são deste mundo. Talvez de Marte, 
talvez da Lua em um futuro não muito distante. Todos são unânimes em 
dizer que nunca viram flores como as que pinto. Me perguntam se são 
espécimes brasileiros. Que dizer?





CP.LT.01.0002 : 09 JUN 1987 : correspondência para Stela Papa

As flores não são reais, mas os detalhes são de flores verdadeiras, que 
fazem os quadros mais mágicos que possam ser. Um grande desafio sim, mas 
uma tremenda satisfação saber que estão aí e que em breve vão descobrir 
o mundo.


