=

B! DIREITO.UNB
UnB

UNIVERSIDADE DE BRASILIA
FACULDADE DE DIREITO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM DIREITO
CURSO DE DOUTORADO EM DIREITO, ESTADO E CONSTITUICAO

LEONISIA MOURA FERNANDES

“ESPORAO DE ARRAIA”: MEMORIA E VERDADE EM CONTEXTOS DE
FEMINICIDIO NO ACRE

BRASILIA
2024



LEONISIA MOURA FERNANDES

“ESPORAO DE ARRAIA”: MEMORIA E VERDADE EM CONTEXTOS DE
FEMINICIDIO NO ACRE

Tese apresentada como requisito parcial e
obrigatorio para a obtencdo do titulo de Doutora
em Direito no Programa de P6s-Graduacao Stricto
Sensu da Faculdade de Direito da Universidade de
Brasilia — UnB, na area de concentracao “Direito,
Estado e Constituicdo”, linha de pesquisa
“Criminologia, Relagdes Etnico-raciais e Género”,
sob a orientagdo da Profa. Dra. Janaina Lima
Penalva da Silva.

Brasilia
2024



Com as maos limpas de barro
eu cavo

encontro palavra no chdo

entdo grito

por direito, por dever, por amor
e bravo

Sou memoria anunciando tempo
o mais bonito

o0 agora.

Ellen Lima Wassu
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Monteiro (in memoria) ¢ Pabola das
Neves Frazao Monteiro,
respectivamente vitima e sobrevivente
da Barbarie de Queimadas (Paraiba), e
Isania Petracia Frazao Monteiro, que
atuou incansavelmente na busca por
justica as irmds e demais vitimas da
Barbarie e que, desde 2012, atua no
Centro Estadual de Referéncia da
Mulher Fatima Lopes (Campina
Grande/PB) na luta pela vida de todas
as mulheres.
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Resumo: A presente pesquisa ¢ animada pela possibilidade de o enfrentamento ao feminicidio
pelas vias juridicas ndo se encerrar na condenacao penal dos autores do crime, entendendo que
consolidar o direito & memoria e a verdade em contextos de mortes violentas de mulheres —
uma das diretrizes presentes no protocolo nacional de feminicidio — pode ser um caminho para
o fomento de politicas de reparagdo e prevengao. A partir de uma abordagem historica de tempo
estratificado e de teorias feministas decoloniais e da reproducao social que pensam as relagdes
de género de forma interseccional, esta tese se propde a investigar as condigdes interpessoais €
estruturais dos feminicidios no Acre, um dos estados brasileiros que mais mata mulheres por
razoes de género. Para tanto, além da revisao bibliografica, as principais fontes de pesquisa sao
0s autos processuais da persecugao penal dos crimes, bem como narrativas de vitimas indiretas
dessa violéncia, as quais sao o ultimo elo existente entre a sociedade e a mulher assassinada, a
quem o Estado deve a obrigagao de preservar o direito a memdria e a verdade de sua existéncia
no mundo. Os dados levantados apontam para uma tendéncia a subutilizacdo da entdo
qualificadora do feminicidio, associada a institucionaliza¢ao do esquecimento dos contextos
relativos a esse crime. Cenario que se comunica diretamente com a estrutura de longa duragao
que permite as mortes violentas de mulheres. Em contrapartida, se reconhece uma “poética da
ambivaléncia” nas vidas atravessadas pelo evento de um feminicidio e suas estratégias para
lidar com o evento traumatico.

Palavras-chave: feminicidio. memoria e verdade. colonialidade. Amazobnia. historia das
mulheres.



Abstract: This research is motivated by the fact that the fight against feminicide through legal
channels does not end with the criminal conviction of the perpetrators of the crime,
understanding that the consolidation of the right to memory and truth in contexts of violent
deaths of women - one of the guidelines in the national feminicide protocol - can be a way of
promoting reparation and prevention policies. Based on a time-stratified historical approach as
well as decolonial feminist theories and theories of social reproduction that think of gender
relations in an intersectional way, this thesis sets out to investigate the interpersonal and
structural conditions of femicides in Acre, one of the Brazilian states that kills the most women
because of their gender. To this end, in addition to a literature review, the main sources of
research are the procedural records of the criminal prosecution of the crimes, as well as the
narratives of indirect victims of this violence, who are the last link between society and the
murdered woman, to whom the state owes the obligation to preserve the right to memory and
the truth of her existence in the world. The data collected points to a tendency towards under-
utilization of the then qualifier of femicide, associated with the institutionalization of
forgetfulness regarding the contexts of this crime. This scenario communicates directly with
the long-term structure that allows for the violent deaths of women. On the other hand, a
“poetics of ambivalence” is recognized in the lives traversed by the event of a femicide and

their strategies for dealing with the traumatic event.

Keywords: feminicide. memory and truth. coloniality. Amazon. women's history.
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1. INTRODUCAO

Quem tem o costume de transitar pelo centro de Rio Branco talvez tenha reparado nela
alguma vez. Soledad' ¢ uma daquelas pessoas que quebram o ritmo da coreografia cotidiana,
com seus malabares que desafiam a gravidade e a atengdo de transeuntes por uns trocados para
a proxima refeicdo. Assim Soledad escolheu viver: de violdo nas costas € mochilas organizadas
em um carrinho de feira. Assim ela partiu do Chile, sua terra natal, apostando na arte de rua

como forma de realizar o desejo de tantas pessoas: viajar pelo mundo sem prazo para voltar.

Em 2020, com entdo 22 anos, Soledad certamente chamou a atencdo de Jodo que,
trabalhando em um Lava Jato também no centro de Rio Branco, passou a oferecer-lhe almogo
em troca de momentos na sua companhia. E assim foi durante dez dias, até que Soledad decidiu
seguir viagem para Rondonia, pedindo a Jodo para lavar as roupas em sua casa, que de pronto
aceitou. Pegaram um taxi, Soledad lavou suas roupas, deitou para descansar com Jodo no
quarto, trocaram carinhos que o homem de 48 anos tentou aprofundar em sexo, mas frustrou-
se diante da negativa de Soledad: jno no! Assim narrou Jodo na Delegacia de Homicidios e
Protecao a Pessoa de Rio Branco no dia 3 de fevereiro de 2020, dois dias ap6s perfurar o corpo

de Soledad por 24 vezes.

Imagens de cameras em vias publicas acostadas aos autos do processo de feminicidio
mostram seus ultimos momentos: caminhava ao lado de Jodo, que a ajudava a carregar o
carrinho de feira com seus pertences. A poucos metros das cenas da camera e da casa de Jodo,
Soledad foi encontrada ainda com vida, mas mesmo socorrida ndo resistiu, os ferimentos em

seu braco, costas, torax e coxa foram letais.

Jodo, que responde por um processo de estupro contra sua filha de 13 anos e por outro
de ameaga contra uma ex-companheira, foi preso a caminho de Feij6?>. O homem portava
consigo uma mochila que chamou a ateng¢ao dos policiais que fizeram sua apreensao. Como se
pode ver em uma das fotografias constante nos autos do Inquérito Policial (IPL), a mochila

possuia uma frase riscada de caneta pincel: “Tu vida, tu felicidad”. Esse registro que Soledad

' Os nomes proprios referentes a pessoas e localidades dos municipios acreanos a que tive acesso por meio de
processos judiciais e de noticias sdo ficticios no sentido de preservar a identidade das sujeitas envolvidas, estando
grafados em itdlico ao longo do texto.

2 Cidade acreana que fica a 363km de Rio Branco.
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realiza em um objeto tdo significativo para o modo de como escolheu viver integra o conjunto

probatorio que elucidou o crime que interrompeu sua vida, sua felicidade.

Soledad foi a primeira vitima de feminicidio registrada no Acre em 2020. Até o fim
do ano, seriam 12 mulheres, uma a mais que no anterior. E assim como todas essas mulheres,
Soledad ¢ muito mais que uma vitima e € por isso que esta pesquisa existe, para que isso nao

seja esquecido.

Figura 1 — Pertences da vitima apreendidos pela policia civil com o autor do crime.

Fonte: Autos do processo de feminicidio disponibilizados no Sistema de Automagao Judicial do
Tribunal de Justica do Estado do Acre (SAJ/TJ)

Durante minha formagao universitaria e como militante feminista, sempre me pareceu
bastante 6bvio que os autos de um processo judicial ndo sdo capazes de abarcar integralmente
as nuances das violéncias de género a que estdo submetidas as mulheres que recorrem ao
amparo estatal. Mas eu ndo tinha a real dimensao dessa “obviedade” até a minha experiéncia
como advogada na Casa Abrigo Aryane Thais (CAAT) em Jodo Pessoa, na Paraiba. As casas
abrigo constituem um equipamento voltado a mulheres ameagadas de feminicidio e promovem
uma encruzilhada na cisdao espacial imposta pelo patriarcado, nelas, o mundo do trabalho ¢ o
universo doméstico se encontram e se enroscam na tentativa de proteger vidas contra a violéncia
de género. A convivéncia intensa e didria com mulheres nessa situacdo, com as criangas e

adolescentes com elas abrigadas e o contato continuo com sua rede de apoio fora da Casa, foi
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uma experiéncia que me fez ndo apenas entender, mas também sentir, dolorosamente, que a
vida jamais caberd nos autos e que a subsuncdo dos fatos a norma penal ¢ um mecanismo

incapaz de apreender o que vitimiza a vida de uma mulher.

Retomo a memoria de uma audiéncia de violéncia doméstica que acompanhei junto a
uma abrigada que era violentada sexual, fisica e psicologicamente por seu padrasto desde
menina, tendo tido dois filhos dele. Ao ser perguntada pelo advogado de defesa desde quando
mantinha uma vida conjugal com o padrasto, ela respondeu de cabeca erguida: “Ele me abusa
ha 8 anos”. Essa frase me trouxe uma ambiguidade, a0 mesmo tempo em que sua postura me
emocionou por carregar em um sO corpo a vitimizagao e a coragem, a conta estava errada, pois
era feita a partir da primeira penetracdo forgada pelo agressor. Mas o abuso comecou antes,
quando ela e a irma tinham 7 e 4 anos, respectivamente, ¢ esse homem as forgava a assistir
conteudo pornografico. Fato que s6 descobrimos partilhando uma refeicao em um dia qualquer

na Casa Abrigo.

Ao longo da minha experiéncia na CAAT, a Paraiba implementava as “Diretrizes
Nacionais para Investigar, Processar e Julgar com Perspectiva de Género as Mortes Violentas
de Mulheres — feminicidio™, documento formulado pela Entidade das Nagdes Unidas para a
Igualdade de Género e 0 Empoderamento das Mulheres (ONU Mulheres) em conjunto a entdo
Secretaria de Politicas para Mulheres (SPM)* e a Secretaria Nacional de Segurancga Publica,
contando com a participagdo de varios sujeitos do Sistema de Justica. Esse documento deriva
do “Protocolo Latino-americano para investigagao das mortes violentas de mulheres por razdes
de género”, sendo o Brasil escolhido para a primeira implementagao em razao da legislagdo
brasileira de enfrentamento a violéncia contra mulheres ser bastante avangada, mas conviver
com a persisténcia de indices de violacdo bastante elevados. Assim, na tentativa de impulsionar
a efetividade dessa legislagdo, o protocolo nacional de feminicidio traz um conjunto de

principios e orientagdes com perspectivas de género aos orgaos envolvidos em todas as fases

3 Daqui para frente, me referirei a esse documento apenas como “protocolo nacional do feminicidio” ou apenas
“protocolo de feminicidio”.

4A SPM foi criada em 2003 com status de ministério, tendo como principal objetivo construir politicas publicas
voltadas a autonomia das mulheres e ao enfrentamento a violéncia de género. Apos o golpe que depds a presidenta
Dilma Roussef, o 6rgdo perdeu tal status e foi absorvido pelo Ministério dos Direitos Humanos em 2018.
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da persecugdo criminal com o intuito de que seja alcangado um resultado justo em tempo habil

e que ndo viole ainda mais as vitimas e sobreviventes.

Outrossim, o protocolo também apresenta diretrizes para superar a dimensdo
meramente punitiva, trazendo orientacdes para o dever de protecdo que o Estado deve prover
ao direito a verdade e a memoria das vitimas e sobreviventes. Tradicionalmente identificados
com a Justica de Transicdo, tais direitos posicionados nos contextos de feminicidios indicam a
necessidade de politizagdo das circunstancias desses crimes e, consequentemente, de seu
enfrentamento, implicando a corresponsabilidade estatal ndo apenas na resolucdo do problema,
mas também na sua producao, tal qual formulou Lagarde (2004) quando propds a mudanga do

termo “femicidio” para “feminicidio” nos contextos latino-americanos.

Entendo que assegurar atencdo a esses direitos evita a revitimizagdo, possibilita
reparagdes e posiciona adequadamente os sentidos e consequéncias de um feminicidio na ordem
patriarcal, de forma que as respostas a serem apresentadas pelo Estado possam superar a
identificacdo e punicao dos agressores e também voltar-se para as historias singulares e comuns
das mulheres interrompidas pela violéncia, a qual, quase sempre, tem no assassinato sua tltima
expressao, iniciando-se muito antes na vida das vitimas e sendo muito mais profundas e
complexas do que se registra nos autos das delegacias e nos processos judiciais. Entretanto,
compreendo que o Protocolo ndo explorou exaustivamente o conteudo e as formas de exercicio
de tais direitos, de forma que idealizei este estudo desde meu contato inicial com o documento
a fim de enfrentar a necessidade de constru¢do dos mesmos, o que pode se dar nas praxis
juridico-politicas ao longo da implementagdo do protocolo no pais, devendo necessariamente
se realizar em colaboracdao com outras instancias da sociedade, como as mulheres e movimentos

organizados nas lutas por direitos, bem como as familias vitimadas por tal violéncia.

Desde 2019, passei a residir no interior do Acre para trabalhar como professora de
direito no ampus Floresta da Universidade Federal Acre (Ufac). Quando cheguei, pensei em
reformular meus interesses de pesquisa para a realidade local, mas descobri que estava no
estado que atingira o indice mais elevado de feminicidio no Brasil no ano anterior e compreendi
que esta pesquisa fazia ainda mais sentido. Assim, com o fito de contribuir na constru¢ao do
bindmio da memoria e verdade em tais contextos, tento apreender o feminicidio como um
fendmeno de dimensdes interpessoais e estruturais. Sobretudo, estou interessada em conhecer

os contextos de vida e morte de vitimas de feminicidio no Acre que tenham ocorrido nos anos
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de 2020 e de 2021°, bem como as experiéncias das vitimas indiretas® atravessadas por esses
crimes e seus desdobramentos no Sistema de Justica. Nesse sentido, minha pesquisa consiste
em “um dever de memoria” nos termos em que alude Ricoeur (2003), como um dever contra o
esquecimento, o qual se configura como uma imposi¢do de justica devida as vitimas de

processos violentos.

Ricoeur (2003) aponta vérios fatores para o imperativo do esquecimento, sejam de
ordens bioldgicas, psicanaliticas, historicas, politicas etc. Compreendo que ha trés dificuldades
centrais para enfrentar o esquecimento dos feminicidios que ocorrem no Acre, as quais, de certa
forma, abarcam todos esses fatores. A primeira dificuldade consiste em uma compreensao
incipiente acerca do que ¢ o feminicidio além de uma qualificadora penal do crime de
homicidio, mas como a necessidade de as mulheres nomearem a violéncia patriarcal a que estao
submetidas historicamente e que perpassa todos os ambitos sociais, inclusive os institucionais
(Radford; Russell, 1992). Ou seja, a dificuldade de compreender o feminicidio ndo apenas como
crime interpessoal, mas como um fendmeno estrutural que contribuiu, e contribui, para
consolidar as bases que organizam a estrutura social contemporanea que €, simultaneamente,

capitalista, patriarcal, racista e colonial.

A forma politica que atua para a preservacao da relativa estabilidade dessa estrutura
social ¢ o Estado, o qual se consolidou como o agente que, supostamente, existe para mediar os
conflitos sociais. De modo que o Estado est4 disposto na seguinte contradi¢do: ao passo que €
produto e produtor da estrutura patriarcal e suas violéncias, ¢ também o principal responsavel
por as enfrentar, o que impoe a essa tarefa limites profundos — ou mesmo intransponiveis na
visdo de Vérges (2021). Nesse sentido, as demais dificuldades constituem desdobramentos

desta primeira.

A segunda dificuldade se relaciona a prépria natureza do processo penal, o principal

instrumento juridico de enfrentamento ao feminicidio atualmente. A persecucao penal intervém

> Considerando que o primeiro caso de feminicidio julgado no estado foi em 2018, esse recorte temporal foi
estabelecido na perspectiva de contemplar tanto um Sistema de Justi¢ga mais experiente com tais questdes, como
uma conjuntura ja atravessada pela pandemia de Covid-19, condi¢do incontornavel das ralagdes sociais nesta
contemporaneidade.

6 O protocolo de feminicidio entende como vitimas indiretas familiares e/ou outros dependentes da vitima direta a
partir de conceitos presentes na Declaragdo n® 40/34 da Assembleia Geral da ONU: “Declara¢do dos Principios
Basicos de Justica Relativos as vitimas da Criminalidade e de Abuso de Poder”.
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apos a concretiza¢do de uma violéncia, sobre um ato passado e suas consequéncias, quando ja
ha alguém submetido a condicdo de vitima, e nunca sobre as causas que desembocam na
violéncia (Baratta, 1993). No caso de feminicidios consumados, essa vitima nao tem expressao
contemporanea nem mesmo durante o desenrolar do processo. H4 uma dificuldade de ordem
organica aqui: a vida que se quer rememorar foi interrompida, sua voz estd na dimensdo do

rasto (Ricoeur, 2003), como inscri¢des de caneta pincel em uma mochila.

Quando o plenario da Camara dos Deputados deliberava acerca do projeto de lei do
feminicidio, as vésperas do 8 de marco de 2015, a deputada Maria do Rosério, do Partido dos
Trabalhadores (PT), defendeu que a aprovacao da lei que alteraria o Codigo Penal com essa
qualificadora consistiria em uma forma de se fazer ouvir as vozes das mulheres assassinadas
nesses contextos (Camara dos Deputados, 2015). Contudo, o principal resultado perseguido em
uma persecucao penal consubstancia atribuir pena a alguém, nesse sentido, os procedimentos
sdo orientados para descobrir como o crime ocorreu e quem o cometeu. Nao ha maiores
diligéncias voltadas para contextos de vida além do crime. As escassas que existem,
normalmente, se voltam para a vida pregressa de autores e vitimas e, em muitos casos, se
desdobram em depreciagao dos modos de vida e trajetorias destas, bem como em estereotipos

e rotulagdes pouco explicativas das condutas daqueles.

Baratta (1993) compreende que o resultado pena ndo tem capacidade para eliminar as
consequéncias factuais da violéncia, somente as simbolicas, funcionando como a
institucionalizagdo de rituais de vinganca. Ainda que, de longe, meu objetivo nao seja
argumentar pela nao persecucao penal de quem pratica feminicidio, quero evidenciar que as
consequéncias simbolicas desses crimes ndo sdo completamente compensadas pela imposicao
de uma pena, uma vez que, como um crime de 6dio e um fendomeno estrutural, feminicidios
possuem uma “dimensdo expressiva”’, como afirma Segato (2006), que atualiza o préprio
patriarcado e a natureza da primeira dificuldade acima apontada ao nao promover

aprofundamento teorico-politico acerca dessa manifestag¢ao violenta.

A terceira dificuldade contra o esquecimento dos feminicidios no Acre sdo um
desdobramento localizado da primeira dificuldade. Em 2018, 2019 e 2021, os anudarios do
Forum Brasileiro de Seguranga Publica apontaram o Acre com a maior taxa proporcional de
mortes violentas de mulheres no pais. Em 2020 e 2022, o estado obteve a quarta maior taxa,

sendo ultrapassado por Roraima, Rondonia, Mato Grosso e Mato Grosso do Sul. Em 2023, o
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Acre fica em terceiro lugar com a taxa de 2.4, atrds de Mato Grosso e Rondonia, atingindo
quase o dobro da taxa nacional, que foi 1,4. As explicagdes mais comuns para esses indices
elevados advém de pressupostos emaranhados a epistemologias coloniais, que tendem a
racializar e a temporalizar linearmente fendmenos violentos, sem apreender a profundidade e

complexidade de seus contextos.

A historiografia hegemonica narra a expansao espacial da colonizagao europeia sobre
terras ditas “vazias”, ou “virgens”, como uma “‘jornada para tras no tempo até um momento
anacronico da pré-historia” (McClintock, 2010, p. 72), mapeando e significando o mundo em
civilizado e primitivo, de forma oposta e hierdrquica em termos materiais e simbolicos
enredados em ficgdes dicotdmicas de “progresso”. De modo que os povos ndo europeus foram
encerrados em um “espaco anacronico”, ndo apenas geograficamente diverso e inferior, mas
também temporalmente, como um espago fora da histéria “atavico e irracional” (McClintock,
2010, p. 72). Essa forma de organizar o mundo legitima e naturaliza a divisdo mundial e racial
do trabalho, o controle do mercado internacional pela a Europa — mais tarde pelos Estados
Unidos — e as mais variadas formas de violéncias necessarias para tanto, inclusive as de ordem

patrimoniais, subjetivas, culturais e epistemologicas (Quijano, 2005).

Tal l6gica se reproduz internamente no Brasil. Circula no pais uma piada xenofébica
que pergunta se o Acre existe, sintetizando essa dindmica colonial. Situado em uma posi¢ao
regionalmente marginalizada em um pais periférico na ordem mundial, a davida jocosa sobre a
existéncia do Acre parece confirmar as associagdes de Quijano (2005) da colonialidade do
poder a colonialidade do ser e do saber. Akotirene (2019) entende que pensar as dinamicas
sociais de forma interseccional exige “orientacdo geopolitica”, de modo que as relagdes sociais
e institucionais no Acre também estdo organizadas de forma capitalista, patriarcal, racista e,
portanto, colonial, como as demais relagdes humanas contemporaneas, mas desde uma
localizagdo especifica na Amazonia, no Brasil ¢ no mundo. As significagdes coloniais
dicotdmicas se expressam localmente, de maneira que ha um Brasil que 1€ a Amazonia como
um homogéneo “vazio demografico”, uma floresta tropical exuberante, “virgem” e “desértica”,
que deve ser salva pelo Brasil ilustrado por meio da exploracdo ou da preservacao de seus
recursos naturais, a despeito de seus habitantes e suas proprias agendas (Gongalves, 2022).
Souza (2017, p. 89) chama atencdo para o fato de que todos os relatos acerca da “ocupacio
institucional ou ndo do territério acreano” sdo marcados pela “auséncia de voz” da classe

trabalhadora, da sua populacao origindria, das pessoas racializadas e das mulheres em geral.
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A piada acerca da real existéncia do Acre parece ainda confirmar as consideragdes de
Butler (2015) de que a condigdo de estar vivo ¢ distinta da condi¢cdo de uma vida reconhecida,
uma vida que, se interrompida, serd socialmente lamentada, ou seja, uma vida passivel de luto
politico e, nesse sentido, merecedora de prote¢do. Quando Butler (2015) realiza as distingdes
conceituais entre “apreender” e “reconhecer” uma vida, argumenta que ndo ha debate acerca da
existéncia organica de pessoas vivas, mas que essas existéncias organicas estdo impregnadas
de sentidos sociais que desembocam em comogdo ou indiferenca diante de sua interrupgao
violenta. Assim, acho pertinente indagar: se o Acre ndo existe simbolicamente para o Brasil, as

vidas que aqui habitam sao realmente passiveis de luto?

Nao apresento esta pesquisa com a intenc¢ao de superar tais dificuldades, o que s6 seria
possivel nos marcos das disputas coletivas, mas com o intento de contribuir na elucidacao das
forgas e normas sociais que promovem esses obstaculos a realizagdo do direito a memoria e
verdade nos contextos de feminicidios do Acre. Para tanto, a abordagem historica das trés
dificuldades acima elencadas se impds como método e metodologia de pesquisa, lidando com
“mudancas” sociais e interpessoais em diferentes “estratos de tempo”, ou seja, situo meus
problemas de pesquisa, analiticamente, em ritmos de tempo distintos, mas sobrepostos
(Koselleck, 2014). Estou especialmente interessada nas relagdes existentes entre um tempo de
“longa duragdo”, o “tempo da estrutura”, com um tempo de “curta duracdo”, o “tempo dos
eventos”, mas pincelando rebatimentos do tempo de “média duracdo”, o “tempo da conjuntura’

(Braudel, 1965).

Para Koselleck (2014, p. 62-63), “cada historia singular abriga estruturas que a
b 2
possibilitam, que se desenvolvem em espacos limitados e que se transformam em velocidades
diferentes da velocidade dos proprios eventos”. Nesse sentido, proponho pensar os feminicidios
que ocorreram no Acre entre os anos de 2020 e 2021 como eventos de curta duragdo, os quais
trouxeram mudangas profundas nas histérias de varias pessoas. No entanto, tais feminicidios s
foram possiveis por estarem “sobrepostos” a uma estrutura social que ndo apenas promove o
assassinato sistematico de mulheres, como também foi possibilitada por essa pratica, tendo o
Estado como seu produto e produtor. Ademais, a essa relagao temporal entre eventos e estrutura
b

também se sobrepde o tempo de média duracdo que nos situa em uma conjuntura em que a

institucionalidade estatal estd em disputa no bojo do enfrentamento a violéncia contra mulheres,
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o que inclusive, permite a incorporacdo da qualificadora feminicidio ao ordenamento juridico

brasileiro e, posteriormente, o torna um crime autdnomo’.

Assim, tentando elucidar memoria e verdade de feminicidios nos contextos acreanos,
proponho abordar as trés dificuldades acima a partir de trés mudangas histéricas em ritmos
temporais distintos. No segundo capitulo, abordo a primeira mudancga, de longa duragdo, que
diz respeito a transformacao estrutural provocada pela imposi¢ao violenta do projeto burgués
de organizacao social diante do declinio do feudalismo na Europa, ao qual o fendmeno da cagas
as bruxas e a colonizagio das Américas e da Africa foi essencial. Conhecido na historiografia
tradicional como “transi¢do para o capitalismo”, esse processo se inicia no século XIV e se
consolida no século XVIII, a partir do qual atinge sua face imperial e desemboca na segunda

mudanca historica abordada por este estudo (Federici, 2017); (Marx, 1996).

Desta feita, o segundo capitulo se dedica a enfrentar a primeira e a segunda dificuldade
realizando uma revisao bibliografica de cunho historico e feminista, principalmente a partir das
investigacdes de Federici (2017) e Lerner (2019). Ambas as historiadoras apontam para o
silenciamento que a historiografia tradicional impos as questdes de interesse das mulheres, seja
dos fatores de opressao, seja das taticas de resisténcia empreendias. Lerner (2019) aponta que,
para o Ocidente, o inicio do que se entende por histdria estd adstrito a invengdo da escrita,
remontando as antigas civilizagdes mesopotdmicas onde boa parte da sua pesquisa acerca da
“criacio do patriarcado” se perfaz. A época, cerca de 3.100 anos a.C., o patriarcado ja figurava
como uma estrutura em avancada consolidacao institucional. Desde 14, ¢ até bem recentemente,
fazer historia em sua concepgao disciplinar, ou seja, o exercicio de “[...] selecionar os eventos
que seriam registrados” e sua interpretacdo para lhes atribuir “significado” e significancia” foi
uma tarefa masculina. “Chamaram isso de Histéria e afirmaram ser ela universal. O que as
mulheres fizeram e vivenciaram ficou sem registro, tendo sido negligenciado, bem como a

interpretacao delas, que foi ignorada” (Lerner, 2019, p. 28).

Em um sentido semelhante, Ricoeur (2003, p. 7, grifo meu) defende a necessidade de
“reapropriacdo do passado historico” e parece dialogar diretamente com as conclusdes de

Lerner (2019) quando aponta que, dentre as dificuldades da memoria historica, ha risco de

70 artigo 121-A foi incorporado ao Cédigo Penal Brasileiro em outubro de 2024, ja durante o fechamento do texto
desta tese.
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esquecimento ndo apenas de ordem psicoldgica, mas de ordem ideologica, politicamente
deliberada, atrelado a “privacao dos atores do seu poder originario, o de narrarem-se a eles

proprios”.

Para Lerner (2019), as mulheres foram e continuam sendo submetidas a inumeras
“privagdes” pela ordem patriarcal de género, sendo a “privagdo” das mulheres a sua propria
historia uma delas, o que se da tanto pela auséncia de 6tica feminina na historiografia classica
quanto a negacao da condi¢do de sujeitas ativas nos processos historicos. Tal configuragdo
contribui para a naturalizagdo dessa ordem ao borrar seu carater de formacao histdrica e,
portanto, a possibilidade de ser “extinta pelo processo historico”, de modo que Lerner (2019,
p. 27) defende que “a histéria das mulheres ¢ indispensavel e essencial para a emancipagao das

mulheres”.

Na mesma toada, Federici (2017, p. 29) entende que “a reconstrugdo da historia das
mulheres, ou o olhar sobre a histéria por um ponto de vista feminino, implica uma redefini¢do
fundamental das categorias histdricas aceitas e uma visibilizacdo das estruturas ocultas de
dominagao e exploragcdo”. Assim, o segundo capitulo ndo tem simplesmente o objetivo de tragar
uma espécie de historico da violéncia contra mulheres ao longo do tempo, mas antes de
destrinchar a légica dessa violéncia e sua relacdo com estruturas sociais contemporaneas de
longa duracdo. Tento apresentar o que Koselleck (2014) aponta como “reformulagdes da
historia” desde uma o6tica “derrotada”. Centro as discussdes desta tese para a derrota das
mulheres pelo poder da burguesia colonial, para a qual a “caga as bruxas” foi essencial e, como
afirma Federici (2017, p. 292), constitui “um fenomeno ao qual devemos retornar de forma
reiterada se quisermos compreender a misoginia que ainda caracteriza a pratica institucional e

as relacdes entre homens e mulheres”.

A interpretacdo que Federici (2017) da a esse fendmeno solenemente ignorado ou
pouco investigado pela historiografia tradicional constitui uma chave explicativa para a
formagao de longa duracdo das estruturas sociais contemporaneas, que tém seu ponto de
mudanca na “transi¢ao para o capitalismo” imposta pela nascente burguesia. Trazendo a tona o
processo racionalmente institucionalizado de perseguicdo, tortura, assassinato, humilhacao e
aviltamento a que as mulheres foram submetidas durante esses dois séculos, acredito contribuir
para a interpretacdo do Codigo Penal brasileiro quando este afirma que o feminicidio ¢ um

crime movido por “[...] razdes de condi¢do de sexo feminino”. Historicizar a necessidade de as
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mulheres nomearem as mortes violentas a que estdo submetidas permite a compreensdo do
feminicidio como um crime de Estado, situando tais mortes em uma estrutura de longa duragao
que, ao passo em que possibilita e atribui sentido aos feminicidios, ¢ atualizada pela dimensao
expressiva que cada novo evento criminoso mobiliza. Ainda com este fim, aproximo as
discussodes de Silvia Federici sobre a caga as bruxas as andlises que Anchieta (2022) realiza
sobre as imagens contemporaneas a este fendmeno, que o ilustraram e o popularizaram de forma

a assentar o estereotipo da bruxa e do feminino no imaginario social.

Na sedimentacdo dessa longa estrutura, o modo capitalista de produgao da vida, por
meio da colonialidade, se consolida por quase todo o globo, inclusive sobre o chio que viria ser
o estado do Acre. Essa ¢ a outra mudanga historica sobre a qual esta pesquisa se debruca,
enfrentando a terceira dificuldade acima levantada. No terceiro capitulo, discuto o
atravessamento do tempo longo da estrutura pelo tempo de média duragdo das conjunturas,
abordando como o territorio indigena chamado “Aquiri”, que alude a um ser aquatico da
floresta, teve seu nome alquimiado para “Acre”, nomenclatura que remete a uma medigdo de
terra® a fim de a transformar em propriedade privada. Assim como a “transi¢cdo para o
capitalismo”, evidencio como a invasdo dos nauas’ sobre o territorio que viria a ser o Acre
também foi marcada por persegui¢do, sequestro, tortura, assassinato e silenciamento de
mulheres, que, mesmo vitimas de inimeras opressoes, foram imprescindiveis a reprodugdo da

vida na floresta.

As discussdes que tento travar no terceiro capitulo partem da premissa de que o Acre
nao se constitui como um dos estados mais perigosos para as mulheres no pais por razdes que
se encerram em caracteristicas locais impermedveis as dindmicas de um suposto progresso
civilizatorio, mas sim por estar profundamente alinhado a tais dindmicas, ditadas pelo
capitalismo global e suas estruturas histéricas desde uma posicao periférica. Pensando a historia
ndo como uma linha temporal reta, mas como a sobreposi¢ao de diversas temporalidades, me
debrugo sobre o processo social de formacao e organizagao do territorio acreano enquanto parte

do Brasil, o qual acompanha o processo maior de “colonialismo” e “colonialidade” da propria

8 Nao ¢ uma unidade de medida utilizada no Brasil. Um acre de terra corresponde a 4.047 metros quadrados, ou
0,4047 hectares.

° “Nauas” é a nomenclatura que vérios povos originarios do Acre — em sua maioria de lingua Pano — utilizam para
denominar os povos ndo indigenas, os “brancos”.
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formag¢do do pais enquanto Estado-nagdo em um mundo cada vez mais interdependente

(Quijano, 2005); (Souza, 2017).

Tal processo de formagao €, ao mesmo tempo, estrutural e conjuntural, a depender da
escala espacial utilizada. No movimento do capitalismo global, a invasdo do territorio que se
tornaria o Acre tem uma dimensdo conjuntural que se expressa, massivamente, a partir das
demandas imperialistas por latex, gerando o que se convencionou a chamar de ciclos da
borracha, aproximadamente'®, de 1880 a 1910 e de 1942 a 1945. Em ambito local, no
movimento do capitalismo periférico e marginal, os chamados ciclos da borracha estruturaram
as formagdes sociais e politicas acreanas da contemporaneidade, dividindo aquele chdo entre
“colocagdes” e “barracdes” na dindmica do “seringalismo” e “seringalidade”, categorias
analiticas propostas por Souza (2017) para pensar as expressoes especificas da colonialidade
no Acre a partir das consagradas categorias “colonialismo” e “colonialidade” elaboradas por

Quijano (2005).

Articulo a revisdo bibliografica do capitulo anterior a historiografia critica da
formagdo do Acre tentando demonstrar que nao hé nada intrinseco ao homem ou ao territério
acreano que o torne mais violento as mulheres, senao o proprio movimento violento do capital
e suas formas politicas que se instauram em momentos criticos de acumulagao de capital, como
os vivenciados na transi¢do para o capitalismo, na invasdo do Acre e no presente movimento
de avango do neoliberalismo no mundo associado a expansdo da agropecudria e das facgdes
criminosas na Amazonia. Com McClintock (2010), demonstro como a colonialidade encadeia,
sem as reduzir, opressoes de raca, classe e género na sedimentagdo do capitalismo imperial e
nas dinamicas constantes de reproducdo do mesmo, enquadrando o Acre como uma “zona
liminar”, na qual a violéncia contra pessoas racializadas se constitui como uma linguagem no
seio das relagdes sociais. Linguagem esta que, nos termos em que propde Segato (2013),

adquire inteligibilidade em todas as sociedades humanas.

A articulagdo entre os dois capitulos se d4 no marco tedrico em que baseio minhas
investigagdes, qual seja, o do feminismo da reproducdo social alinhado a metodologia da
interseccionalidade, oriunda dos feminismos negros, conforme proposto por Ferguson (2016).

De modo que tento demonstrar como os contextos interpessoais de feminicidio no Acre estdo

10 A5 datas variam na literatura.
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situados em uma totalidade social dindmica e profundamente diversa, mas intrinsecamente
conectada pela “atividade humana pratica” necessaria para a reproducdo diaria e geracional das

vidas no capitalismo, bem como do proprio sistema capitalista.

Os capitulos seguintes constituem uma tentativa de enfrentamento mais especifico a
segunda dificuldade imposta pela natureza da persecucao penal, travando discussdes oriundas
do trabalho de campo com pessoas que tiveram suas historias de vidas atravessadas por
feminicidio, de modo a também lidar com a primeira e a terceira dificuldade diretamente. Em
tais capitulos, redimensiono a discussdo para o tempo presente, o dos eventos de feminicidio
que ocorreram no Acre nos anos de 2020 e 2021, configurando um universo de 59 mortes
violentas de mulheres das quais 27 foram qualificadas pelo Sistema de Justica como
feminicidio. Parto da premissa de que tais sujeitos sdo o ultimo elo existente entre a sociedade
e a mulher assassinada, a quem o Estado deve a obrigacao de preservar o direito a memoria e a
verdade de sua experiéncia no mundo, evidenciando as razdes que levaram a interrupgao
prematura e violenta dessa existéncia. Apesar de ndo protagonizarem o desenrolar das respostas
juridicas possiveis de serem acionadas no Estado, sdo essas pessoas que convivem com 0s
efeitos mais criticos trazidos pelas mudangas impostas pelos crimes, como o luto e a orfandade
dos filhos e filhas dessas mulheres. Ademais, o protocolo de feminicidio também atribui a
condi¢do de sujeitos de direitos da memoria e verdade as vitimas indiretas do crime e, como ja

apontado, a natureza da persecucao penal ndo se volta as experiéncias singulares dessas pessoas.

Ricoeur (2003) entende que narrar acontecimentos de natureza violenta possibilita ao
sujeito ordenar a narrativa, organizando e controlando sua visao sobre os fatos, atribuindo-lhes
sentidos junto a sua trajetdria pessoal, o que contribuiria na elaborag¢ao do luto e na construgdo
da vida pds evento traumatico. Pensando a recente conjuntura de aprovagdo e implementacgao
da lei e do protocolo do feminicidio como fissuras na institucionalidade estatal, as quais estao
eivadas de poténcia para contribuir em mudangas sociais, a mobiliza¢ao de sentidos acerca do
que consiste feminicidio esta em construgdo e, portanto, em disputa. De modo que as entrevistas
que realizei junto as vitimas indiretas compdem as discussodes travadas nos ultimos capitulos e
constituem uma fonte de natureza oral e periférica a essa disputa social e historica que a

contemporaneidade atravessa.

No entanto, as dificuldades de se estabelecer narrativas acerca dos contextos dos

feminicidios em Acre sdo de varias ordens: como a da propria natureza do narrar
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acontecimentos passados; a impossibilidade de narrativas diretas diante da morte da vitima; as
travas e obstaculos relacionados ao trauma e ao luto; possiveis limitagdes da linguagem e dos
sistemas simbolicos disponiveis (Jelin, 2002); além da fragilidade da autonomia e legitimidade
para narrar ¢ para serem ouvidas enquanto mulheres e sujeitos marginalizados na ordem
geopolitica. Ademais, hé ainda caracteristicas narrativas proprias dos usos da histéria oral como
fonte, sendo necessario frisar que a relacdo estabelecida entre mim e as entrevistadas, bem como
o recorte que realizo desde as perguntas a serem feitas até as respostas aqui reproduzidas
configuram limitag¢des, no sentido de enquadramentos, do que se discute aqui (Portelli, 2016).
No que tange a minha relagdo com as vitimas indiretas, ¢ importante frisar que, até 0 momento
da entrevista, éramos completas desconhecidas. Além de eu ser professora da Ufac e doutoranda
na UnB, elas ndo sabiam muita coisa sobre mim. Outrossim, nosso encontro foi intermediado
pelo Ministério Publico e, mesmo eu nao o integrando, acredito que esse peso institucional nao
pode ser excluido da relagdo que estabelecemos enquanto pesquisadora e participantes da
pesquisa. Quanto ao conteudo narrativo aqui discutido, calcados em escolhas relacionadas aos
meus interesses de pesquisa, € ndo necessariamente nos das autoras das narrativas, importa
ressaltar que corresponde a uma possibilidade de enquadramento do problema, deixando

certamente uma variedade de possiveis cenarios de fora.

Com o intuito de lidar com tais dificuldades e limita¢des, associo a linguagem tedrica
a poética a partir dos versos da poeta indigena Ellen Lima, do povo Wassu Cocal de Alagoas.
O fago apoiada no pensamento de Lorde (2019, p. 45) de que “a poesia nao € um luxo”, mas
sim uma tecnologia capaz de conferir linguagem as emogdes que habitam os lugares escuros e
ancestrais que ainda nao puderam tomar a forma de conceitos, posto que inacessiveis as luzes
do racionalismo. “Trata-se da poesia como iluminagdo, pois ¢ através da poesia que damos
nome aquelas ideias que — antes do poema — nao t€ém nome nem forma, que estdo para nascer,

mas ja sao sentidas”.

Assim, alinhando os versos de Ellen Wassu as categorias de McClintock (2010) e de
Villa (2020) desde Rita Laura Segato e Judith Butler, passo a apresentar e discutir os contextos
de feminicidio de cinco casos ocorridos em 2020 e 2021, mas mantendo o sigilo dos nomes
reais por pseudonimos a fim de resguardar a privacidade e seguranca das pessoas envolvidas.
Minha inteng¢do inicial era realizar 9 entrevistas semiestruturadas com familiares ou pessoas
intimas a vitimas de homicidio qualificadas como feminicidio, o que corresponderia a 1/3 do

total de feminicidios entre 2020 e 2021. A selecao destes se deu em discussao com o Centro de
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Atendimento a Vitima (CAV), 6rgdo que integra a estrutura do Ministério Ptblico do Estado
do Acre desde 2016!!, levantando-se como critérios os casos mais emblematicos dentre o
recorte temporal estabelecido, a existéncia da concessao de Medidas Protetivas de Urgéncia
(MPU) antes do feminicidio, envolvimento com organizagdes criminosas € repercussao
midiatica.

Todavia, considerando as condi¢des objetivas de realizagdo desta pesquisa — como
auséncia de financiamento, tempo exiguo, sucessivos adoecimentos por quais passei, as
dificuldades de mobilidade no Acre e a enchente por qual o estado passou — consegui realizar
5 entrevistas com pessoas intimamente vinculadas a uma vitima de feminicidio, todas elas
mulheres. Uma delas teve de ocorrer de forma remota. O critério de escolha para realizar as
entrevistas também foi alterado, pois muitas das que ja haviam concordado conversar comigo,

cerca de 5 mulheres, desistiram. Assim, o critério passou a ser o da disponibilidade.

As entrevistas foram precedidas por aprovacgio do Comité de Etica e Pesquisa (CEP)
da Universidade de Brasilia (UnB), sob o Certificado de Apresentacdo de Apreciagdo Etica
(CAAE)n°69094722.6.0000.5540 e realizadas por meio de roteiro semiestruturado, o qual esta
anexo ao fim deste texto. Com o apoio de ferramentas digitais, as conversas foram gravadas e
transcritas por mim, consubstanciando o material de andlise junto a literatura que trata de
historia oral no tempo presente, testemunho, narrativa e memoria. O instrumento de coleta de
dados esta dividido em quatro blocos, sendo eles: 1) identificagdo do perfil socioecondmico das
pessoas entrevistadas e sua relagdo com a vitima; i1) detalhamento sobre a vida da vitima e sua
relagdo com o agressor; iv) experiéncia do luto causado pelo feminicidio; e iv) expectativas,
compreensdes € sensagdes da pessoa entrevistada com o desenrolar do caso no Sistema de

Justica.

Aqui, estou especialmente interessada em apreender o maximo possivel das
experiéncias singulares e comuns das vitimas diretas e indiretas de feminicidio, especialmente

para além da condicdo de vitima. Acompanhando Butler (2015, p. 27), tento promover uma

"' A criacdo do CAV é resultado de auto avaliagdo institucional e consequente reorientacio da atuaco estratégica
do Ministério Publico do Acre, que passou a desenvolver olhares e acompanhamentos especializados as vitimas,
principalmente no que tange as violéncias de género e sexualidade. A colaboragdo do CAV a esta pesquisa tem
sido essencial em muitos aspectos, inclusive no sentido de facilitar o acesso a dados documentais acerca dos casos,
além das formulagdes e olhares sobre os mesmos a partir de sua dindmica de atendimento.
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forma de “enquadramento” que se “evade” dos autos judiciais, de forma que os contextos de
feminicidio dessas mulheres encontrados nos processos penais permeiam, como narrativas,
todo este texto, propondo outros olhares e perspectivas sobre eles. Tenho ciéncia de que essas
outras propostas de enquadramento ndo t€ém poder para interromper ou reparar a violéncia
patriarcal, mas podem impulsionar e multiplicar outras formas de enquadramento e contribuir
na criagdo de “condi¢des necessarias parar libertar-se da aceitacdo cotidiana” e “provocar um
horror e uma indignacao mais generalizados, que apoiem e estimulem o clamor por justica e

pelo fim da violéncia”.

No ultimo capitulo, tento apontar algumas semelhangas que consegui identificar nos 5
casos analisados, apesar da individualidade de cada um deles. Penso que as confluéncias entre
eles carecem de maior aprofundamento tedrico e analitico que poderia resultar em maiores
condig¢des de enfrentamento ao fendmeno no estado, especialmente no sentido da prevencao e

da reparagao.

Retomando a memoria de outra audiéncia de violéncia doméstica que acompanhei,
desta vez ja no Acre e em razao de um projeto de extensao que desenvolvo na universidade, a
mulher vitimizada afirmou que tudo o que queria era ter sua vida de volta. Nao sei ao certo o
quanto o sistema de justica e a academia podem contribuir para ajudé-la a alcangar esse objetivo
que, certamente, ¢ o de muitas vitimas, mas sei que desenho estas palavras para contar historias
de uma forma que traga mais carne as peles de papel, sejam fisicas ou digitais. Na consciéncia
da “derrota das palavras” diante do luto, “esporao de arraia” ¢ uma metafora utilizada por uma
das mulheres com quem conversei na tentativa de narrar a dor que a perda de sua filha lhe causa,
uma vez que essa ¢ uma “derrota” que convive necessaria e contraditoriamente com a “busca
das palavras” para narrar o indizivel (Adiche, 2021). No idioma do povo originario Noke Koi'?,
que habita o Acre, “vana” ¢ uma palavra que pode ser traduzida para o portugués como
“idioma”, “historia” e “plantar”. Tentando seguir essa cosmologia, me esforco em encontrar as

palavras adequadas para narrar essas historias atravessadas pela gramatica da violéncia

patriarcal desde os rogados cotidianos de uma futuridade mais feminista.

12 Os Noke Kof, também conhecidos como “Katukina”, mantém cerca de 95% de seu idioma originario preservado.
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2. FEMINICIDIO COMO CRIME DE ESTADO: O TEMPO DA ESTRUTURA
MODERNA

Adequar o pronome ao sentido
maior.

Nao quando morreu

ndo como morreu

mas quem ¢é essfa]

que morreu

que sou eu?

Lilian Sais

J& era quase madrugada quando Rosa, moradora da Vila de Ogum, se preparava para
dormir chateada com Mario, seu namorado, que havia ido a uma festa nas redondezas e ndo
tinha mais lhe dado noticias. Antes de deitar, Rosa escutou “um grito seguido de siléncio”.
Achou estranho, mas pensou que poderia ser de alguma das mocas voltando da festa, como era
costume. Estranho também foi o latido de seu cachorro um tempo depois. Pensou que poderia
ser o namorado finalmente chegando em sua casa, mas ninguém adentrou ou chamou por ela.
Quando Mario chegou enfim, ela percebeu que havia algo errado. Seu namorado estava

atordoado, pois acabara de ver uma poca de sangue na casa ao lado.

Rosa era vizinha de Yara e José, que viviam em unido estavel, e o grito que escutara
mais cedo, provavelmente, fora o de Yara enquanto José a degolava ainda com vida'>. Assim
narrou Rosa aos agentes de justica criminal que investigaram e processaram esse feminicidio

ocorrido no inicio de 2020 na periferia de Rio Branco, capital do Acre.

Yara viveu e morreu — com apenas 17 anos — em um dos estados mais perigosos para
mulheres e meninas no Brasil. Foi a segunda vitima de feminicidio do ano de 2020. Sua morte
extrapola a interrupcao abrupta e violenta de sua vida e se estende no tempo € no espago pelas
maos de José, quase 19 anos mais velho, que caminhou pela Vila de Ogum segurando, pelos
cabelos, a cabeca degolada de Yara, deixando um rastro de sangue pelo trajeto. Primeiro, a
arremessa para um transeunte a cavalo — a testemunha Abrado — que, bébado e atordoado, a
arremessa de novo para longe de si. Apenas depois, em sua casa, a testemunha especula que

teria segurado em maos a cabeca de Yara. “Pega ai”, teria dito a ele José, que depois caminhou

13 Segundo as conclusdes periciais.
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cerca de 300 metros até a casa da made da vitima, onde, por fim, abandonou a cabeca da

companheira.

Uma morte anunciada, como tantas outras mortes violentas de mulheres. A mae de
Yara, também testemunha da persecucao penal, narra que em uma das tentativas da filha de
romper o relacionamento, José ja tinha prometido o que realizara: quando ndo quisesse mais

saber de Yara, lhe cortaria a cabega e a deixaria na porta de sua casa.

O réu depde que o motivo do assassinato confesso foi ciimes. Mas por que cortar a
cabeca? E por que a entregar a mae? O que teria pensado José durante o percurso de 300 metros
entre sua casa e a casa da mae de Yara? Nada mais disse, nem lhe foi perguntando, exceto em
seu primeiro depoimento na delegacia quando da prisao em flagrante, ocasido em que utilizou
de seu direito constitucional ao siléncio. O Sistema de Justica Criminal ndo insistiu nas
perguntas sobre tais motivos, mas tanto advogado de defesa, quanto juiz de direito
questionaram, mais de uma vez — como um eco de Bentinho — se Yara teria traido José ou nao.
Lhes pareceu mais importante elucidar esse fato do que saber porque “s¢” retirar a vida de Yara
ndo era suficiente a José. Por que prolongar no tempo € no espaco o assassinato da
companheira? Villa (2018, p. 60) afirma que os autores de feminicidio deixam um rastro de
“gestos simbolicos” nos locais do crime, os quais, para serem devidamente interpretados,
requerem um “processo de alfabetizacdo” na “linguagem violenta do feminicidio” — na qual as
instancias do Sistema de Justica estdo muito pouco interessadas. Encontrar mecanismos que
permitam essa alfabetizacdo no vocabulario das mortes violentas de mulheres ¢ o esforgo que

se realiza a seguir.
2.1. Textos, geografias e calendarios: encontrando rotas

Inicio este texto com essas “imagens de brutalidade” nas duas dimensdes amalgamadas
propostas por Efrem Filho (2017), no sentido dialético de trazer a tona tanto “o corpo
brutalizado pelo ‘ato’ da violéncia”, quanto “o corpo brutalizado pelas narrativas de violéncia”
acerca do ato, sem as quais ndo podemos ter acesso a este. “Um grito seguido de siléncio”,
assim narrou Rosa, a principal testemunha do caso.

O ato precisa ser tecido pela palavra, (re)construido, (re)formulado. Ele, o ato, ¢
inacessivel a quem quer que ndo haja vivenciado ou assistido a sua deflagragdo. Por

isso, a primeira dimensdo somente existe através da segunda. Uma ndo precede a
outra. Dialeticamente, fazem-se (Efrem Filho, 2017, p. n.p).
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Como frisou Correa (1983) em sua pesquisa paradigmatica sobre os processamentos
de mortes violentas de mulheres, o ato da violéncia ndo € acessivel em si mesmo, esta no
passado e uma das principais envolvidas estd ausente. A reconstituicdo de um feminicidio
consumado, que se realiza em tempo posterior ao evento, ¢ marcado pela impossibilidade de
contribuicdo da vitima. Todos os atos juridicos e diligéncias especializadas sao feitas a despeito
de quem sofreu no corpo a violagdo. Nessa toada, a fim de garantir os direitos da vitima — que
ndo pode narrar — “imagens de brutalidade” sdo acionadas na disputa de sentidos que a
persecucdo penal promove, muitas vezes transbordando os autos processuais ¢ molhando
esferas publicas de discussdo as mais variadas. Nao raro, em contextos de feminicidio, a propria
condicdo de vitima estd em disputa. Em que pese a materialidade de um cadaver ndo deixar
davidas acerca da existéncia de uma violéncia, a vida que habitava aquele corpo, animando a
sua experiéncia particular no mundo, necessariamente se teceu em uma rede de relagdes
historicas e conflitos sociais que ndo reconhecem todas as vidas humanas como passiveis de
luto, ou seja, como efetivamente reconhecidas enquanto vidas que devem ser protegidas ou
lamentadas diante de sua perda (Butler, 2015). Huzioka (2017) afirma que a dinamica do
Tribunal do Juari lida com a disputa de imagens das vitimas e dos réus que extrapolam analises
acerca do crime em si, legitimando ou ndo o ato violento desde formula¢des acerca das vidas

mesmas dessas pessoas.

Quando o Inquérito Policial que investigou o assassinato de Yara, no topico “DA
VITIMA?”, a caracteriza como uma adolescente que “ndo demonstrava interesse em prosperar

nos estudos”'

e que “fazia uso de substancia entorpecente (maconha) e o vicio apenas se
manteve, sendo sustentado por José, que também ¢ viciado em drogas e bebida alcodlica”
promove textos dentro do proprio texto. Pelas entrelinhas dos trés curtos paragrafos que o IP
utilizou para falar de Yara, se perfaz uma intertextualidade com as estruturas sociais em que
esse evento se desenrola. A apreensdo da vida organica nao pode ser realizada a despeito dos
sentidos sociais constituidos e constituintes do modo de produg¢do e reproducdo da vida. Modo

esse baseado na divisdo do trabalho humano perpassada por processos de racializagdo e

14 Apesar de ndo haver nenhum depoimento que embase essa conclusdo e a despeito de entrevista de sua irmi a
imprensa — em documento ja acostado aos autos — de que Yara havia se matriculado no ensino médio poucos dias
antes de morrer, contra a vontade de José.
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sexualiza¢do voltados a forjar tecnologias cada vez mais efetivas de dominio e exploragao,

transmutando métricas de tempo e espaco na organizacao das vidas humanas.

As tentativas de José para estender a morte de Yara no tempo e no espago, em um dos
estados que mais mata mulheres no Brasil, posiciona o feminicidio em sua esséncia. Nao um
crime passional, como conclui o Inquérito Policial, aquele cometido “sob o dominio de violenta
emocdo, logo em seguida a injusta provocag¢ao da vitima” — conforme o Cédigo Penal Brasileiro
—mas como um fendmeno social e historico, que atravessa multiplas “geografias e calendarios”

(Subcomandante Marcos, 2008), para além de José e Yara, da Vila de Ogum e do ano de 2020.

No Brasil, o reconhecimento juridico de que mortes violentas de mulheres devem ser
investigadas e processadas com viés de género se firma em 2015, com a alteracdo do Cddigo
Penal no seu artigo 121, ao qual ¢ acrescentado a qualificadora “feminicidio” aos homicidios
cometidos “contra a mulher por razdes da condi¢cdo de sexo feminino”. Segato (2006) 1€ o
feminicidio como um crime que subjuga o outro feminino ao ceifar a vida orginica de uma
mulher na tentativa de preservar as leis patriarcais de controle e posse sobre o corpo feminino,
bem como a norma de superioridade masculina. No Cédigo Penal Brasileiro, essa leitura esta
precariamente expressa no § 2°-A do art. 121: “Considera-se que ha razdes de condigdo de sexo
feminino quando o crime envolve: I - violéncia doméstica e familiar; II - menosprezo ou

discriminacdo a condi¢do de mulher”.

Contudo, o que definitivamente escapa da leitura juridica ¢ a interpretagdo de Segato
(2006) de que o feminicidio, ao provocar a interrupgao violenta de uma vida feminina, aciona
9% B ~ : 29 ~ .

uma “dimensdo expressiva” que tece uma constelacdo de sentidos que extrapolam as

motivagdes imediatas do agente e sua interlocucdo com a vitima direta. Nesse sentido, Penalva
(2020, p. 226) localiza que:

Qualquer tipo penal que pretenda responsabilizar por discriminagao terd razdes de

dois niveis. Todo ato de discriminacdo se manifesta acoplado a contextos. Nao ¢

possivel identifica-los se as razdes diretas ndo se soma a ‘dimensao expressiva’, que
¢, de forma geral, o desprezo e repulsa pelo outro.

A “dimensdo expressiva” do feminicidio, para além das razdes diretas do autor e das
especificidades da vitima, resguarda o sentido de afirmagdo do poder masculino (Penalva,
2020). Penso que tal “dimensado expressiva” ressoa de forma intensa na dialética das “imagens
de brutalidade”, ou seja, tanto no ato que violenta o corpo, quanto nas narrativas violentas sobre

o ato. Na disputa de sentidos que essa dialética impde ao sistema de justica e a sociedade civil,
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a dimensao expressiva do feminicidio tem cadeira cativa e aciona sentidos de modo explicito,
mas também implicito, proprio da naturalizagdo que a estrutura binaria e hierarquica de poder
compele. Entendo, ainda, que os sentidos desenvolvidos por essa gramatica da violéncia de
género, necessariamente, sao construidos a partir de intertextualidades com outras estruturas de
opressdo que organizam o modo de producdo da vida, gerados nas encruzilhadas discursivas

que legitimam no plano politico e ideoldgico a espoliagdo das humanidades (Akotirene, 2019).

Como ¢ sabido, Lagarde (2006), durante a luta politico-institucional que travou, como
parlamentar, para que o Estado mexicano apresentasse respostas efetivas a alta taxa de
assassinato de mulheres, utiliza o termo “feminicidio” ao invés do “femicidio” proposto por
Russell e Radford (1992), atribuindo-lhe a devida politizagdo que esse crime requer:
“feminicidio ¢ um crime de Estado”. Contudo, partindo de uma concepcao de um tempo
histérico multiplo e diverso (Braudel, 1965), pretendo discutir feminicidio como um crime de
Estado ndo apenas em razdo da incapacidade de prevengdo, da revitimizacao institucional, da
impunidade e da precaria identificacdo do feminicidio em casos que fogem a logica da violéncia
doméstica. Nao compreendo, como Lagarde (2006, p. 35, traducdo livre), que “o feminicidio
implica o colapso do Estado de direito, j4 que o Estado ¢ incapaz de garantir a vida das
mulheres”, mas que o feminicidio estd na génese da forma politica “Estado”, e mesmo do
Estado de direito, afinal, Olympe de Gouges também ndo foi degolada na guilhotina ao
reivindicar direitos iguais as mulheres nos primeiros anos da Revolugdo Francesa? Inclusive o
direito a voz, nos termos de sua Declaracao dos Direitos da Mulher e da Cidada: o direito de

subir a tribuna, como se sobe ao cadafalso.

Parto da premissa de que a nocdo de progresso consiste em uma artificialidade
historica forjada pelo Iluminismo, movimento intelectual burgués que auto intitulou seu
pensamento como o canone universal de interpretagao da existéncia humana, ao qual as demais
epistemologias poderiam apenas aspirar copiar rudemente (Grosfoguel, 2016). Nessa toada, o
Estado emerge como a forma de organizacdo politica supostamente mais aperfeigoada da
humanidade, gerindo os territdrios e as relagdes sociais a partir de uma racionalidade que se
declara justa e impessoal. O que se insurge como um “dever de memoria” a territorios
colonizados ¢ a devida associacdo da ideia de progresso a dominacao colonial da Europa sobre
o mundo, dividindo espacialmente os povos e suas culturas em termos de atraso e avango sobre
um tempo linear ao qual a Europa se apresenta como linha de chegada para as demais

localidades (McClintock, 2010). A receita desenvolvimentista de supera¢ao do suposto atraso
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civilizacional, como se sabe, constituiu na exploracdo, genocidio, espoliacdo e epistemicidio de

populacdes inteiras, a qual teve — e tem — no Estado seu principal gerente e patrocinador.

Nesse sentido, € necessario situar que “o progresso, que sé pode ser imaginado no eixo
temporal linear, oculta a ampla base de todas as estruturas que persistem e que, em termos
temporais, se fundamentam na repeticao” (Koselleck, 2014, p. 304). Aqui, ha uma inversao da
premissa comum que aponta a violéncia patriarcal como uma ruptura a um Estado supostamente
forjado para a garantia de direitos, quando, em verdade, a ruptura que se faz a logica estatal se
constitui na demanda pelo reconhecimento e enfrentamento da violéncia contra mulheres pelas
instituigdes. Se o estudo paradigmatico de Radford e Russell (1992) compreende “femicidio”
como o extremo de um continuum de violéncia patriarcal que as mulheres lidam durante toda a
vida — como assédio sexual, estupro, violéncia fisica, pornografia, criminalizagao do aborto etc.
— quero apontar, na concepgao historica de tempos estratificados, que o feminicidio integra um
continuum que extrapola as vidas singulares de cada mulher, de Yara e de Soledad, perfazendo
a historia de nds mulheres desde que o patriarcado comega a se consolidar enquanto estrutura

social.

A repeticao dos feminicidios através dos tempos ¢ possibilitada por essa estrutura
antiga, de longa duragdo e de lenta transformacao, que também ¢ dependente dos eventos de
feminicidio que a renovam. Como afirma Koselleck (2014), eventos e estrutura estdo
entrelacados e, embora ndo se confundam, sdo interdependentes. Radford e Russell (1992) e
toda uma tradi¢do de estudos feministas — a exemplo de Saffioti (2015) no Brasil — assinalam
que a violéncia ¢ uma ferramenta essencial a manutencdo do patriarcado. Nessa toada,
compreendo com Almeida (1998, p. 112) que a omissao estatal na geréncia dos feminicidios ¢
apenas aparente, correspondendo, em verdade, a “uma estratégia velada e eficaz de gestdo deste

fendmeno”.

Apreender essa dimensdo histérica do sentido politico de feminicidio constitui um
“dever de memoria” as mulheres, que dividem um passado comum na formacao das sociedades
contemporaneas consubstanciado no fendmeno da “cacgas as bruxas”. Fendmeno que pode ser
sintetizado como uma ofensiva terrorista de perseguicao, tortura, assassinato e degradacao de
mulheres, sobretudo as da classe trabalhadora, institucionalizada pelas elites europeias durante
os séculos XVI e XVII em seu proprio territdrio e nas suas coldnias. Tratar da caca as bruxas

em maiores minucias se impde como dever de memoria em razdo desse passado comum das
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mulheres ter sido relegado ao esquecimento pela historiografia hegemonica, a qual se mostrou
quase totalmente indiferente ao assunto. “Uma indiferenca que beira a cumplicidade, ja que a
eliminagdo das bruxas das paginas da histdria contribuiu para banalizar sua eliminagdo fisica
na fogueira, sugerindo que foi um fendmeno com um significado menor, quando nao uma

questdo de folclore” (Federici, 2017, p. 290).

Ao retomar essa memdria, pretendo evidenciar que o verdadeiro significado da caga
as bruxas na historia da humanidade nos permite apreender os reais sentidos mobilizados pela
“dimensao expressiva” que cada feminicidio aciona, tanto pelo ato violento em si mesmo
quanto pelas narrativas que remontam ao ato da violéncia, necessarias para alcangar sua
inteligibilidade, sobretudo para os fins da persecucao penal (Efrem Filho, 2017); (Segato,
2006).

Sigo a sugestao do historiador Fernand Braudel (1965, p. 292) de que a pesquisa social
deveria girar a ampulheta em ao menos dois sentidos “[...] do acontecimento a estrutura, depois
das estruturas e modelos ao acontecimento”. Assim, situo os eventos de mortes violentas de
mulheres no Acre, tempo de curta duragdao, em um tempo estrutural de longa duragao, expresso
na categoria “patriarcado” desde os estudos feministas que o leem como uma estrutura sécio
historica intimamente associada a outras estruturas de opressdo, como as divisdes de raga e
classe. Entendo que essa abordagem tedrico-metodoldgica permite demonstrar como a caca as
bruxas foi um fenomeno que contribuiu para a vitdria do modo de producao da vida atualmente

consolidado, o qual, com a media¢do do Estado, finca suas garras por todo o planeta.
2.2. A caca as bruxas como tecnologia contrarrevolucionaria

Foi condenada pela lei da
inquisi¢do

para ser queimada viva,
sexta-feira da paixdo

O padre rezava, e o povo
acompanhava

quanto mais o fogo, ardia
ela dava gargalhada

Lei da Inquisi¢do — Ponto
de Maria Mulambo
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A discussdo sobre a caga as bruxas figura como o primeiro texto do capitulo um da ja
mencionada obra de Radford e Russell (1992) “Femicide: the politics of women killing”. Ainda
sem tradugdo para o portugués, o livro conta com textos de muitas autoras e corresponde a um
esforco teorico pioneiro em compreender o fendmeno do assassinato de mulheres por razdes de
género muito antes que os Estados tivessem qualquer interesse no reconhecimento juridico

dessa forma de violéncia.

As organizadoras da obra situaram essa discussdo logo na parte inicial a fim de
demonstrar que o feminicidio ¢ “tdo antigo quanto o patriarcado” (Radford; Russell, 1992),
tendo na caga as bruxas uma evidéncia historica, fendmeno que a autora desse texto especifico,
Hester (1992), compreende como uma forma de controle social das mulheres para atender a
interesses dos homens. A autora argumenta que uma boa compreensao do fendmeno da caga as
bruxas pode ser realizada por meio do “quadro geral de analise” utilizado para se compreender
a violéncia de género na contemporaneidade. Embora as categorias que mobilizo para tratar da
caca as bruxas sejam necessariamente modernas, proponho inverter a logica de andlise de
Hester (1992), tentando interpretar a caga as bruxas em seu contexto histérico para melhor
compreender os feminicidios da contemporaneidade. O que fago a partir da densa pesquisa de
Silvia Federici (2017); (2019), a qual analisa o fendmeno desde um marco tedérico materialista,
historico e dialético, possibilitando apreender a determinacdo estrutural da caga as bruxas para
além dos “interesses dos homens”, como propde Hester (1992). No entanto, ¢ essencial
evidenciar que h4d uma importante conclusdo comum derivada dos arquivos analisados por
ambas: a bruxaria foi um crime feminino, uma vez que quase a totalidade das pessoas
processadas e julgadas foram mulheres. Os poucos homens que figuraram como autores desses

crimes estavam, de alguma maneira, associados a uma “bruxa”.

Em comum aos feminicidios atuais, a compreensao das execugdes de bruxas detém o
problema das fontes. Por um lado, “ndo contamos com o ponto de vista das vitimas, ja que tudo
que restou das suas vozes sdo as confissdes redigidas pelos inquisidores, geralmente obtidas
sob tortura” (Federici, 2017, p. 304). De outro, as escassas investigacdes historiograficas
posteriores ao fenomeno tenderam a despolitizar o seu carater, culpando as vitimas, “tolas
miseraveis que sofriam alucinagdes”, pelo seu proprio massacre — tal qual ocorre com mulheres
vitimadas pela violéncia de género na atualidade — de forma a desenhar uma narrativa da cacas
as bruxas como expressdo de uma época de “trevas”, marcada por ignorancia e supersti¢oes

superadas pelas luzes do progresso que a modernidade acendeu (Federici, 2017).
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Todavia, tanto Federici (2017) quanto Hester (1992) apontam que os arquivos
historicos apresentam persecucdes penais e execucdes do crime de bruxaria apenas no fim do
século XIV, tomando dimensdes massivas somente a partir do século XVI, ou seja, em um
momento histérico mais proximo a consolida¢do das incipientes instituicdes modernas do que

do apice das institui¢des medievais tradicionalmente sedimentadas.

Hester (1992), analisando o contexto inglés, acertadamente argumenta que durante o
periodo desses dois séculos, transformagdes importantes estavam ocorrendo nas esferas
religiosas, politicas e econdmicas dessas sociedades. Ao apontar as transformacgdes e tensoes
que a Reforma Protestante causou aos arranjos politicos ingleses, ela argumenta que ¢ comum
em contextos de instabilidade social surgirem conflitos em torno das relagdes de género a fim
de garantir a continuidade da supremacia masculina. Outro fator apontado por Hester (1992)
para o desenrolar da caga as bruxas durante esse periodo consistiria no fato de que, em razao da
crise econdmica que a Inglaterra — e a Europa em geral — atravessava, as pessoas estavam se
casando cada vez mais tarde, levando as mulheres a ocuparem diversos cargos no mundo do
trabalho, disputando ocupagdes diretamente com os homens. Por fim, a autora explica que a
ideologia de género dominante, fincada na tradi¢do judaico-crista, prescrevia que as mulheres,
por representarem uma ameaca social desde a Queda do Eden, deveriam ter o seu

comportamento meticulosamente controlado.

Embora os elementos levantados por Hester (1992) sejam todos verdadeiros, a relagdo
de causalidade tragada pela autora ¢ fragil e pouco explicativa da logica desse genocidio de
mulheres. Centrando sua analise a partir da categoria “sexualidade”, ela associa a pratica desses
feminicidios a um patriarcado fora da histéria, alheio as demais relagdes sociais e quase
independente da agéncia humana. Ao final de seu texto, Hester (1992, p. 36, traducdo livre)
conclui que:

Como resultado da constru¢do do comportamento feminino como desviante, acusar
as mulheres de bruxaria pareceu razoavel e necessario — assim como a prisdo € a
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morte. Assim, o que podemos chamar de femicidio foi considerado como uma
necessidade para assegurar a ordem social — a ordem social masculina',

Entendo que ha uma confusdo entre os discursos legitimadores, que figuram na
aparéncia desse fendmeno, e as verdadeiras causas mobilizadoras de sua extensa e prolongada
realizacdo. Para Rita Segato (Vizzi; Ojeada, 2017), considerar a violéncia de género como uma
problemaética entre homens e mulheres ¢ um equivoco analitico que desconsidera as condigdes
historicas das relacdes sociais. A fim de explicar porque a caca as bruxas atingiu seu apice
justamente entre os séculos XVI e XVII, o periodo ja mencionado como de “transi¢do para o
capitalismo”, Federici (2017) maneja o contexto historico com maestria, chegando a conclusdes
que invertem a relagdo causal apontada por Hester (1992). A caca as bruxas nao se deu porque
as pessoas partilhavam de um horizonte mental que as empurrou para tais eventos, mas o
processo terrorista de perseguicdo ao feminino por dois séculos, como se vera, provocou
profundos deslocamentos sobre a posi¢do social que mulheres ocupavam, os quais foram

extremamente Uteis para a vitoria do projeto de sociedade capitalista em curso (Federici, 2017).

A afirmagao de Marx (2005) de que a histdria das sociedades € a historia da luta de
classes pode ser bem observada nesse periodo critico, ao qual a denominacao de “transi¢do para
o capitalismo” faz parecer que se tratou de um desenvolvimento linear e natural da teleologia
temporal do progresso humano. Todavia, essa “transi¢cao” se deu por meio de muitos conflitos
sociais travados entre sujeitos historicos com perspectivas muito distintas de como a sociedade
deveria organizar seu modo de viver. Entre a derrocada do clero em alianga com a nobreza
feudal até a consolidacdo da burguesia nos esquemas de poder, hd geragdes de trabalhadoras e
trabalhadores urbanos e campesinos que se insurgiram contra os poderes temporais e
eclesiasticos desde objetivos por condigdes de vida mais dignas até a total negacdo das
autoridades impostas. Em nenhum momento do fim do baixo medievo, a sociedade capitalista
estava garantida como um desenvolvimento natural da sociedade feudal, ela foi construida pela

intensa mobilizacdo de recursos de toda ordem, garantidos por uma inusitada alianga entre

15 Do original: “As a result of the construction of women’s behavior as deviant, accusing women of wichcraft
seemed reasonable and necessary — as did imprisonment or death. Thus what we may call femicide was deemed a
necessity to ensure social order — male social order”.

42



Igreja e nobreza decadente com a burguesia em ascensdo, desembocando em uma consideravel
retracdo do nascente poder politico burgués pela formacao dos Estados absolutistas, essenciais

a vitoria do capitalismo (Federici, 2017).

Como afirma McClintock (2010, p. 19), uma anélise de género ndo pode se restringir
a sexualidade, devendo estar necessariamente articulada a raga e classe, pois a presente
organizagdo das relagdes de género também se projeta como uma “questdo de subordinacao do
trabalho e pilhagem imperial”’. Abordar a cacas as bruxas desde as lutas de classes
empreendidas nesse periodo significa mobilizar as andlises também a partir das categorias
“totalidade” e “trabalho”. No entanto, Federici (2017) ndo maneja a categoria trabalho sob a
formula do marxismo ortodoxo, que considera apenas o trabalho obviamente produtivo para o
capital. Sua pesquisa parece manipular tal categoria mais préximo ao uso “multidimensional”
que o feminismo marxista da reproducao social confere a ela, concebendo trabalho como
“amplamente produtivo — criador ndo apenas de valores econdmicos, mas da sociedade (e,

portanto, da vida) mesma” (Fergunson, 2016, p. 24, grifo do original).

Sob esse marco tedrico, esta tese estd mais especificamente preocupada com o trabalho
da reproducgao social em trés aspectos: i) a reproducao diaria da forca de trabalho, ou seja, o
trabalho cotidiano que garante certos niveis de nutricao, descanso, conforto, higiene,
salubridade, amparo afetivo etc., o qual, historicamente, foi empurrado as mulheres sob o manto
de aptiddes naturais; ii) a reproducdo geracional da forca de trabalho, quer dizer, a capacidade
de reprodugdo bioldgica, mas socialmente organizada, que assegura a substitui¢ao dos postos
de trabalho anteriormente ocupados por pessoas falecidas, aposentadas ou impossibilitadas ao
trabalho pela velhice ou por outros fatores; e por fim iii) a reprodugdo social do sistema
capitalista ele mesmo, ou seja, a totalidade de todas as instancias sociais que, articuladas nas
suas particularidades, contribuem para a manuten¢ao da relagdo necessaria para a produgao da
vida centrada no lucro: massas trabalhadoras despossuidas e capitalistas detentores dos meios
de produgdo. Desta feita, o trabalho de reproducao social exercido pelas mulheres ndo pode ser
lido como um trabalho ndo produtivo, fora da esfera econdmica, por ndo produzir diretamente
capital, uma vez que ele produz um dos elementos essenciais a producao capitalista: a forga de
trabalho humana (Bhattacharya, 2018); (Bhattacharya, 2019); (Federici, 2017); (Fergunson,
2016).
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Por a luta de classes e o trabalho nesses termos ¢ a constatagao dbvia, mas teoricamente
ocultada, de que ambos sdo “experiéncias corporificadas”, portanto, sexuadas, racializadas etc.
(Fergunson, 2016). A histéria tem sido vivida de formas muito diversas tanto quanto
diversificados sao os corpos e as normas sociais que lhes atribuem sentido. Mesmo a partir de
outro referencial tedrico, a propria Hester (1992) constatou que a maioria dos acusadores do
crime de bruxaria eram homens das camadas sociais mais altas, ao passo que as mulheres
acusadas e condenadas, esmagadoramente, eram mulheres pobres. Hester (1992) aposta que
1sso se deu por uma suposta fragilidade das mulheres nessa condi¢dao, mas, como veremos, foi
o oposto. As mulheres da classe trabalhadora foram massivamente perseguidas e assassinadas

em razao do potencial revolucionério que carregavam para a constru¢do de um outro mundo.

Como ja assinalei com Federici (2017), a “transi¢ao para o capitalismo” foi um periodo
marcado por conflitos que disputavam formas de organizar a vida social. Apds as
reestruturacdes econdmicas causadas pela “Grande Fome” e pela pandemia da “Peste Negra”,
no século XIV, a classe trabalhadora europeia do campo e da cidade experienciou condigdes
laborais inimagindveis as geracdes anteriores. Esses eventos desencadeariam escassez de mao
de obra e consequente abundancia de terras demandantes de trabalho. Essa nova configuragao
proporcionou ao campesinato a possibilidade de negociar os valores de seus salarios; de gozar
dias remunerados sem trabalho; possibilitou-lhes, ainda, ndo mais se submeter a quaisquer tipos
de ordens vindas dos lordes feudais, uma vez que poderiam simplesmente mudar-se para outras
terras ou mesmo buscar trabalho nas cidades, que também tiveram de ofertar maiores salarios.

Estava em curso a lenta deterioracdo do regime de serviddo na Europa.

Agora, trabalhadores assistiam aos empregadores disputarem seus servigos e
percebiam sua importancia na ordem das coisas “apds séculos de degradacdo e submissdo”.
Federici (2017) nomeia essa conjuntura de “crise do trabalho”, a qual impede que os senhores
de terras consigam acumular riquezas, aprofundando a decadéncia do sistema feudal economica
e politicamente, uma vez que tanto o poder feudal quanto o clerical passavam por fortes
questionamentos e falta de credibilidade. Enquanto as classes dominantes tentavam estabelecer
um “salario maximo”, as revoltas populares se multiplicavam e se radicalizavam, pois, segundo
Federici (2017, p. 99-100), ndo se tratava mais de “exigir algumas restri¢des do regime feudal

[...] O objetivo era colocar fim ao poder dos senhores”.
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Desde o século XII, ¢ possivel observar uma série de revoltas de trabalhadores e
trabalhadoras. Dentre essas lutas, Federici (2017, p. 70) destaca o movimento herético, de
carater bastante popular, que objetivava criar uma nova ordem social, resistindo por mais de
trés séculos a intensas perseguicoes e assassinatos publicos. Embora, na contemporaneidade, o
termo heresia seja corriqueiramente usado como sinénimo de pecado, “a heresia popular era
menos um desvio da doutrina ortodoxa do que um movimento de protesto que aspirava a uma
democratizagdo radical da vida social”. O movimento herético estava presente por toda a
Europa ocidental e tinha diversas expressdes e formas de organizagdo, mas em suma,
questionava as hierarquias sociais, inclusive as de género; defendia maior liberdade ao exercicio
da sexualidade; criticava a corrupgao clerical; a propriedade privada e a acumulagao de riquezas
por poucos em detrimento de uma maioria trabalhadora. Nessa toada, a Igreja passou a acusar
de heresia todas as insurrei¢des populares daquele periodo, enforcando e levando a fogueira
milhares de pessoas, ¢ quando biografias de mulheres passam a ser mais registradas na historia:
sob a acusac¢do de heresia. Assim, a historia nos impele a reparar que a mentalidade medieval
nao era um monolitico mis6gino, como Hester (1992) defende, capaz de produzir um fendmeno
da monta da caga as bruxas. Ao contrario, o desprezo generalizado as mulheres ¢ o maior

rebaixamento de sua posicao na sociedade foi um dos produtos desse genocidio.

Nao que houvesse paridade de género antes desse fendmeno, mas a conjuntura do
baixo medievo, considerando as contingéncias historicas, estava mais favoravel as mulheres do
que em momentos anteriores. Nas cidades, Muitas detinham certa autonomia na condicao de
trabalhadoras “ferreiras, agougueiras!®, padeiras, candeleiras, chapeleiras, cervejeiras,
cardadeiras de 13 e comerciantes”. Ocupagdes como a docéncia e a medicina, especialmente na

area obstétrica, também contavam com niimero expressivo de mulheres (Federici, 2017, p. 64).

No campo, em ambito doméstico, Federici (2017, p. 53) aponta que o dominio dos
servos sobre as mulheres de sua familia era minorado pelo poder dos lordes feudais sobre elas,
bem como pela divisdo sexual do trabalho. Homens e mulheres exerciam as mesmas atividades
campesinas e as atividades de reproducdo da forga de trabalho ndo eram ainda desvalorizadas
como nos termos contemporaneos, erigidos apos a cagas as bruxas. A reproducdo social era

enxergada como o que realmente é: um trabalho essencial a manutengdo da sobrevivéncia.

16 Quero compartilhar que o Word frisa de vermelho esta palavra sugerindo sua modificagdo para o masculino:
“acougueiros”.
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Ademais, diferentemente da configuragdo atual, esse trabalho ndo era realizado
predominantemente no ambito doméstico, mas de forma coletiva, junto a outras mulheres na
dindmica das terras comunais do medievo, possibilitando-as “um intensa sociabilidade e
solidariedade feminina que permitia as mulheres enfrentar os homens, embora a Igreja pregasse

pela submissdo e a Lei Canonica santificasse o direito do marido a bater em sua esposa”.

Essa configuracao social foi devastada pelo capitalismo em sua fase de “acumulacdo
primitiva”. A resposta dos grupos dominantes as revoltas populares foi a violéncia, mas nao
sem intensa resisténcia destas, o que demandou a curiosa alianca entre burguesia, nobreza e
Igreja para derrota-las, expressa pela centralizagdo do Estado, “Unico agente capaz de
confrontar a generalizacdo da luta e de preservar as relagdes de classe” (Federici, 2017, p. 107).
Nesse diapasao, surgem novas taticas de dominacao que tiranizaram sobretudo as mulheres e
pessoas racializadas em geral. As classes dominantes tiveram mesmo de ser criativas, pois o
que estava em jogo era a disputa por um novo projeto de sociedade que as impediria de
continuar enriquecendo as custas das massas trabalhadoras. Como afirma Federici (2017, p.
45), “outro mundo era possivel” naquele momento histérico. Foi diante das ruinas do sistema
feudal e na tentativa de impedir a vitoria dos projetos populares que a classe dominante europeia

[...] langou a ofensiva global que, ao longo de ao menos trés séculos, mudaria a historia
do planeta, estabelecendo as bases do sistema capitalista mundial, no esfor¢o

implacédvel de se apropriar de novas fontes de riqueza, expandir sua base econdmica
e colocar novos trabalhadores sob seu comando (Federici, 2017, p. 116).

A caga as bruxas ocorreu entre o critico periodo dos séculos XVI ¢ XVII como
ferramenta de classe para garantir as condi¢des da “assim chamada acumulacdo primitiva”,
ironia de Marx (1996) a nomenclatura dada por Adam Smith ao processo histérico que
proporcionou a relagdo essencial do capitalismo: a divisdo social entre capitalistas e pessoas
que vivem do trabalho. Esse modo de organizagao do viver nao criou as relagdes patriarcais de
género, mas soube se aproveitar destas para garantir sua propria consolidacao, atribuindo-as
novos significados e expressdes, sem jamais lhe retirar a autonomia. De modo que tanto
capitalismo quanto patriarcado sdo estruturas sociais de longa duragdo que, embora tenham
sofrido intensas transformacdes desde seu surgimento, continuam informando as vidas
contemporaneas, ao passo que sdo constantemente por estas modificados, ainda que tais

mudangas sejam demasiado lentas e dificeis de serem notadas no tempo curto.
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Uma vez situado o fenomeno da caga as bruxas como um instrumento essencial a luta
de classes para a consolidac¢do dos estratos sociais dominantes sob o apoio do aparato estatal,
quero demonstrar como ele impactou a vida das mulheres e sua posi¢cdo social no tempo dos

eventos e da estrutura, tecendo a relagao desses impactos com os feminicidios contemporaneos.
2.3. A caca as bruxas como atualiza¢do do patriarcado

Na manha do dia 13 de abril de 2020, na cidade de Rio Branco, A¢ucena amamentou
seu unico filho e foi para o Hospital em que trabalhava ja ha 12 anos. Chegou perto das oito
horas, como de costume, mas ndo exerceria suas fung¢des usuais de técnica-administrativa.
Naquele dia, A¢ucena entrou no Hospital como paciente, foi socorrida por seus colegas de
trabalho e nunca mais tornou a andar por aqueles corredores. “Era considerada pessoa de boa
indole e profissional de exceléncia pelos colegas de trabalho”, ¢ como o Inquérito Policial

aberto em razao de seu feminicidio encerra o topico “Da vitima” (Autos processuais, 2020).

Acucena foi assassinada pelo ex-marido no estacionamento do hospital em que ambos
trabalharam, onde se conheceram e iniciaram a relacdo, dez anos antes do crime. Segundo uma
testemunha que estava em um carro estacionado ao lado do da vitima e, portanto, assistiu ao
assassinato, Paulo arrancou Ac¢ucena de seu carro pelos cabelos quando esta estacionou, a
derrubou no chao e efetuou trés disparos com a arma de fogo que portava na cintura, dois
acertaram fatalmente A¢ucena na regido do térax. Assim como Yara, a morte de A¢ucena
também foi anunciada. Colegas de trabalho informaram a autoridade policial que Paulo nao
aceitava o fim do relacionamento e procurava a ex-mulher insistentemente em sua sala para
conversarem mesmo com ela sempre se negando a atendé-lo. A vitima ja tinha feito pedido de
Medida Protetiva de Urgéncia contra o ex-marido e o vizinho deles testemunhou a policia que
Paulo havia dito a ele e a outras pessoas da vizinhanca que a mataria. Mas o vizinho, que o
conhecia desde quando eram criangas, ndo acreditava que ele teria coragem de concretizar essas
falas, afinal, Paulo era considerado “[...] uma pessoa formidavel por todos que o conheciam”

(Autos processuais, 2020).

Na folha 10 do Inquérito Policial, se vé uma foto com a legenda: “Sapato da vitima
ficou no local, juntamente com o telefone e mais a [sic] frente, as capsulas das muni¢des”
(Autos processuais, 2020). Acucena calgava sapatos rosa claro de salto alto na manha em que
foi morta pelo ex-marido. A testemunha que presenciou o assassinato narrou a autoridade

policial que ela esperneou muito para tentar se desvencilhar dos ataques do ex-marido, sem
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sucesso, até ser derrubada no chao. Além da violéncia, os ultimos movimentos de A¢ucena pela

defesa de sua vida também foram testemunhados.

Figura 2 — Fotografia do local do crime em que ¢ possivel observar os sapatos da vitima

Fonte: Autos do processo de feminicidio disponibilizados no Sistema de Automagéo Judicial do
Tribunal de Justica do Estado do Acre (SAJ/TJ)

Ainda que de forma ndo intencional, a fotografia acima promove uma intertextualidade
com as imagens das “performances dos sapatos vermelhos” que nascem no México e sdo
reproduzidas em varias localidades da América Latina como um meio encontrado pelos
movimentos de mulheres para chamar a atenc¢do da sociedade para o alto indice de feminicidio,

bem como para demandar a realizacao de justica pelas institui¢des publicas (Bidaseca, 2015).
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Figura 3 — Fotografia de uma das performances dos sapatos vermelhos ocorrida no Chile

Fonte: Bidaseca, 2015.

Como uma “poética da ambivaléncia” (McClintock, 2010), Bidaseca (2015) discute
como os movimentos de mulheres tém entrelacado arte e politica a fim de inventar novas
linguagens para trazer a esfera publica a discussdao sobre o feminicidio sob novos
enquadramentos. As performances dos sapatos vermelhos tentam tornar visivel a auséncia das
vitimas de feminicidio, marcando sua presenca de forma simbolica. Os sapatos espalhados
trazem a memoria o fato de que uma mulher os calgou, esteve ali, pisando sobre aquele chao.
Demarcam que sua caminhada sobre a terra foi interrompida por mais um feminicidio dentre

tantos e se insurgem contra o esquecimento de que mulheres tém sido mortas por razdes que

extrapolam a dura¢do temporal de suas proprias vidas.

Assim que matou A¢ucena, Paulo dirigiu até a casa em que viveram e atirou contra o
proprio peito. Foi encontrado sem vida ao lado da arma e de uma carta de punho em que listava
seus bens e como deveriam ser partilhados, inclusive a arma do crime (calibre 380). Carta que
viria a ser publicizada na Internet e que, segundo Janaina, irmd de Ag¢ucena por mim
entrevistada, difamava o comportamento da vitima e sua familia, apontando-a como

responsavel pela morte de ambos:

[...] na realidade, como eles eram duas pessoas publicas, muito conhecida, é... entdo,
assim, ele jogou essa carta na Internet até que eu ja falei com a Patricia [procuradora
de Justica], ela disse que ia tentar tirar, a gente mover um processo. E ai que ele falava,
que ele difamava minha familia, difamava a... a imagem da Agucena, entdo, assim, as
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pessoas... como foi a noticia as pessoas se acham no direito de julgar, entdo isso, iSso
foi muito ruim [...] (Entrevista com Janaina, 2023).

O Inquérito Policial conclui: “[...] crime passional, que fora prévia e friamente
calculado [...]” (Autos processuais, 2020). No minimo curioso, ja que o crime passional —
inexistente no Codigo Penal — ¢ frequentemente associado ao homicidio privilegiado previsto
no §1°do art. 121, o qual impde diminui¢ao de pena caso o homicidio tenha sido cometido por
motivo de relevante valor social ou moral, ou sob o dominio de violenta emogao, logo em
seguida injusta provocacdo da vitima. De modo que os autos do IP parecem dialogar com o
ponto de vista do autor do crime, compreensdo que também esta presente na fala de Janaina
(2023):

Eu: E vocé, pra vocé ¢ importante entender isso? Essa razdo... de ela ter
partido, de ele ter decidido matar ela?

Ela: Como? Nao entendi o que tu pergunta.

Eu: Se pra vocé ¢ importante, assim, entender... porque a investigacao ela
quer descobrir isso, né? Por que ¢ as pessoas que fazem esses crimes, entao
pra vocé ¢ importante ter essa resposta... dessa decisao dele?

Ela: Néo... porque ndo... porque, na realidade, eles vao pra uma linha de
pensamento e o que ele fez ¢ completamente diferente, ele fez porque ele é
uma egoista, né? E eles foram pra um lado criminal tentando... ver se tinha
¢... realmente porque ele jogou a carta na internet, né? Onde cle falava
que... é... eu apoiava, que ela era vagabunda, que ela era isso era aquilo,
que tava traindo e piriri. Jogou essa carta na internet que ainda tem 1. E...
e... entdo eles foram pra saber o que o motivou, digamos assim, s6 que na
realidade o que motivou era porque ele era louco, ele era doente, ele era um
psicopata, entdo, o que da em relagdo o que a justica descobriu pra mim
ndo, num me interessa em nada nao.

Juntada a certiddo de 6bito do autor do crime e com o respaldo do Codigo Penal
Brasileiro (art. 107, I), o Ministério Publico pede a extingdo de punibilidade, o juiz a defere e o

processo ¢ arquivado.

Casos de feminicidio em que o agente tira a propria vida apds cometer o crime ndo sao
raros e, muitas vezes, o suicidio ¢ acompanhado pelo homicidio de filhos em comum com a
vitima. Sendo oportuno referir que Paulo tentou buscar o filho deles na casa da mae de A¢ucena
momentos antes de cometer o feminicidio, e s6 ndo conseguiu por resisténcia da ex-sogra, que

ameacou chamar a policia caso ele ndo fosse embora.

Nas situagdes em que o autor do crime falece, a persecu¢ao penal ndo tem razio de
ser, nao ha um culpado a quem investigar, julgar e impor uma pena. O processo se encerra e,

aparentemente, ndo ha mais nada que as instituicoes de justica possam fazer. Diante desse
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cenario, a escassez de informagdes levanta muitas perguntas, dentre as quais: nesse tipo de
contexto, como pode o Estado promover “mensagens de teor pedagdgico e preventivo” de que
a violéncia de género ¢ inaceitavel? Conforme os termos do protocolo de feminicidio (Brasil,

2016, p. 66).

A despeito da insistente tendéncia institucional em situar mortes violentas de mulheres
como ‘“crimes passionais”, Segato (2006) compreende que feminicidios s6 podem ser
compreendidos em seu sentido pleno quando pensados no contexto do poder patriarcal. Pensar
um feminicidio nos marcos desse contexto demanda compreendé-lo como parte de um
fenomeno sécio historico de vulnerabilizagdo da vida das mulheres, do qual o Estado,
historicamente, desempenha um papel fundamental, uma vez que foi e ¢ organizado
patriarcalmente. Demanda, portanto, admitir que a dindmica do aparato estatal nao foi
constituida com o fito de proteger as mulheres — o que esta bastante presente nas falas de

Janaina, como a reproduzida acima e as que constam no quarto capitulo.

O reconhecimento politico-juridico de que a violéncia contra meninas e mulheres ¢
uma violagao de direitos humanos ¢ bastante recente, datando do inicio da década de 1990 na
ocasido da II Conferéncia Internacional de Direitos Humano da Organizagao das Nagdes Unidas
(ONU) em Viena. Constitui, portanto, uma fissura na estrutura patriarcal, uma vez que desde
as primeiras arquiteturas das formas politicas, passando pelos grandes impérios do mundo
antigo, se verifica a subjugacdo de mulheres em maior ou menor grau. Com a centralizag¢do do
poder politico no baixo medievo, surge a forma Estado, a qual garante a estruturacdo do modo
de producao capitalista da vida e tem nos feminicidios massivos expressos sob a alcunha de

“caca as bruxas” uma das suas condi¢des de possibilidade.

Neste topico, quero discutir os sentidos politicos que a caga as bruxas mobilizou,
destruiu e criou no que tange as relagdes de género, atravessadas pela colonialidade!’, bem
como o modo em que tais relacdes foram apropriadas pelas classes dominantes, com a ajuda do

Estado, para instituir e manter suas condi¢des de existéncia.

O feminicidio massivo de mulheres da classe trabalhadora europeia, das populacdes

originarias das Américas e das em diaspora africana consistiu em uma das taticas que tornou

17 Porém, s6 tratarei melhor dessa relagdo entre género, classe, raca e colonialidade no terceiro capitulo.
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possivel a construcao da estrutura capitalista. Acredito ser possivel sintetizar a contribui¢ao da
caca as bruxas a essa tarefa em seis aspectos principais: i) a desarticulacdo das insurgéncias
populares; ii) o estabelecimento de uma disciplina social adequada as novas relagdes de
producdo; iii) o rompimento dos lagos comunitarios do campesinato; iv) a garantia de
reproducdo da forca de trabalho diéria sob baixo custo; v) a institucionaliza¢do do controle de
natalidade; vi) uma alternativa explicativa as novas condi¢des de miserabilidade impostas pelo

capital.

Iniciei a discussao sobre o primeiro beneficio no tdpico anterior. A caca as bruxas foi
uma tecnologia aprimorada no desenrolar da luta de classes do baixo medievo. Federici (2017,
p- 321) aponta que “ha uma continuidade entre a caga as bruxas e a persegui¢cdo precedente dos
hereges”, apoiando-se nos dados que demonstram que “de forma significativa, caga as bruxas
se desenvolveu primeiro nas zonas onde a perseguicdo aos hereges foi mais intensa”.
Posteriormente, os processos e execugdes sdo intensificados pela eclosdo das revoltas urbanas
e rurais. Nesse sentido, a caga as bruxas cumpriu o papel histérico contrarrevolucionério de
desmobilizar as revoltas populares, muitas das quais foram iniciadas por mulheres, como esta

fartamente documentado.

O crime de bruxaria, o maleficium, surge por volta dos séculos VII e VIII, quando a
Europa inicia disputas de territorios com os povos 4rabes. A época, o crime s era punido caso
fosse constatado algum dano em pessoas ou seus bens. Diferentemente da conclusido de Hester
(1992), que atribui quase totalmente a ideologia e influéncia da Igreja a responsabilidade pela
cacga as bruxas, quando o maleficium surgiu nos codigos europeus, a Igreja nao concebia a
pratica magica como algo possivel, uma vez que bruxas e demonios ndo teriam acesso a tais
poderes semelhantes ao divino. Apenas depois de quase dez séculos ¢ que esse cendrio muda

radicalmente.

Ainda no século XIV, que abrigou muitas revoltas populares, ocorrem os primeiros
julgamentos de bruxas, que passam a ser tidos como “uma forma de heresia e como um crime
maximo contra Deus, contra a Natureza e contra o Estado”. E quando surgem também as
primeiras sistematizacdes sobre as praticas do crime, instruindo a como identifica-lo, como
prova-lo, julga-lo etc. Nesse encargo, destaca-se o livro Malleus Maleficarum — O Martelo das
Feiticeiras — publicado em 1487, época em que a Igreja passa a considerar a bruxaria como uma

grande ameaca (Federici, 2017, p. 296). Também mencionado no estudo de Hester (1992), tal
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obra foi escrita pelos agentes da Inquisicdo Heinrich Kramer e Jacobus Sprenger por
encomenda do entdo papa Inocéncio VIII, tornando-se um verdadeiro “manual da Inquisi¢ao”
e “biblia da demonologia”, sendo demasiadamente citado nos julgamentos de bruxas e

figurando como um dos livros mais lidos e reeditados até o século XVI (Anchieta, 2022, p. 43).

E ¢ justamente no século X VI, ja durante as invasdes das Américas, que os julgamentos
de bruxaria se avolumam e passam a incumbéncia dos Estados, cumulando a competéncia para
as denuncias e perseguigdes. Nesse periodo, o crime também sofre modificacdes legais, a pena
atribuida a pratica de bruxaria passa a ser a de morte e a sua consumagao, agora, prescinde do
resultado de danos a coisas ou pessoas. A retirada dessa exigéncia aumentou drasticamente a
possibilidade de mais pessoas serem condenadas por bruxaria — como de fato foram —
alcancando, pelo menos, “centenas de milhares de mulheres” (Federici, 2017). Hester (1992)
esta certa quando afirma que as mulheres acusavam umas as outras antes que elas proprias
fossem acusadas. Mas para que esse nivel de terror fosse alcangado, foi necessaria uma forga
tarefa magnanima que mobilizou diversos setores da sociedade sob a coordenacao central das

institucionalidades estatais.

As autoridades manifestavam publicamente o seu temor da bruxaria, viajando por
todas as localidades sob seus dominios a fim de ensinar as pessoas a como reconhecer as bruxas,
muitas vezes ja apontando algumas suspeitas e ameagando também as pessoas que impedissem
seu julgamento. “A caca as bruxas requeria uma vasta organiza¢do e administracdo oficial”.
Para processar, julgar e penalizar os crimes, eram necessarios uma série de profissionais —
juizes, cirurgides, torturadores, guardas, escribas — além dos custos com refei¢des para eles, da
manuten¢do das bruxas encarceradas e de suas execugdes, tornados grandes espetaculos
publicos que eram detalhadamente divulgados pela imprensa e ilustrados por artistas iniciantes,

mas também pelos ja consolidados (Federici, 2017, p. 298).

A imprensa e os artistas plasticos se dedicaram intensamente a tarefa de propagandear
os perigos da bruxaria e os meios de como identificar uma bruxa, transpondo em imagens e em
linguagem mais despojada e acessivel as doutrinas sobre bruxaria de documentos como o
Malleus Maleficarum. Os avangos tecnologicos da época, como a prensa de Gutenberg em
1450, possibilitaram uma capacidade intensa de reproducdo e circulacdo inédita de textos e
imagens. “Tabloides, folhas volantes, livros, xilogravuras e imagens sdo impressos,

reproduzidos e distribuidos, inaugurando a imprensa sensacionalista e popular” (Anchieta,
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2022, p. 27). Para a época, essas novas técnicas de comunicagdo social foram extraordindrias,
impactando sobremaneira o imaginario coletivo por meio da repeticao e propagacao de imagens
de uma forma nunca vista antes, além de inaugurar um mercado editorial, tipografico e artistico.
Com a propaganda terrorista promovida pelo Estado e pela Igreja para o expurgo das mulheres
trabalhadoras, as bruxas viraram um dos principais temas dessas novas plataformas, cumprindo
funcdes morais e lucrativas que consubstanciaram na impregnagdo mental do esteredtipo da
bruxa como sintese aglutinadora de infortinios e desordens.
Artistas e editores descobrem na tematica das bruxas um mercado potencial. Entre as
figuras transgressoras, nenhuma deleitava mais o ptblico do que elas, na medida em
que reuniam perigosamente, em um sO personagem, todas as noticias de maior
sensac¢do dos panfletos: sexo, trai¢do, violéncia e o sobrenatural. [...] O predominio da
bruxa na xilogravura e nos panfletos explica também como seu esteredtipo se
consolida tdo rapidamente. A intensa circulagdo de panfletos e copias desses desenhos

foram fundamentais para popularizar rapidamente um numero de codigos visuais
relacionados as bruxas (Anchieta, 2022, p. 81-82).

Tanto nos julgamentos como na imprensa, o “saba”, suposta cerimonia de bruxaria,
foi um dos elementos mais explorados, perseguidos, representados e condenados. Eram
retratados como um ritual coletivo noturno, regado a fartos banquetes e orgia sexual, no qual o
diabo se materializava oferecendo amor, poder e riquezas em troca da alma das pessoas 1a
presentes. Com o avango da colonizacdo das Américas, a caracterizacdo do sabad passou a
incorporar elementos como o canibalismo e o caldeirdo — hoje, um simbolo icdnico de bruxaria
— a partir da importacdo imagética estereotipada e reducionista de ritos Tupinamba (Anchieta,
2022). Um exemplo de como patriarcado e racismo se constituem mutuamente, sem reduzirem-

S€ um ao outro.

Federici (2017, p. 240) entende que ha uma relacdo estreita entre 0 modo como o saba
era caracterizado e a nova disciplina social que o modo de producao capitalista tentava impor.
A autora aponta que a “luta contra o corpo rebelde” integrou a luta de classes no periodo de
transi¢do para o capitalismo, tratando-se de “uma tentativa do Estado e da Igreja de transformar
as potencialidades dos individuos em forca de trabalho”. As transformacgdes sociais impostas
pelo capitalismo nascedouro demandavam uma nova mentalidade de como viver a vida, a qual
o racionalismo em geral, mas principalmente o cartesiano, contribuiu para formar. A cisdo
hierarquica entre corpo e mente, devendo esta controlar os impulsos animalescos daquele, ¢
uma concep¢ao comum entre Igreja e filosofia racionalista, aproximando homem e razdo e

opondo o masculino a natureza, as mulheres e as pessoas racializadas. Mulheres, pessoas negras
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e indigenas estdo presas em um corpo, sendo pouco capazes de usar sua mente para controla-
lo, por isso mesmo sdo inferiores e devem ser controladas pela razdo masculina, tal qual a

natureza (Grosfoguel, 2016).

A “luta contra o corpo rebelde” acompanha a luta para “alavancar” a classe capitalista
em formagdo. Como ja assinalado, o modo de producdo capitalista demanda a existéncia de
detentores de meios de producdo e trabalhadores deles despossuidos.

O processo que cria a relagdo-capital ndo pode ser outra coisa que o processo de
separacdo de trabalhador da propriedade das condigdes de seu trabalho, um processo
que transforma, por um lado, os meios sociais de subsisténcia e de producdo em capital,
por outro, os produtores diretos em trabalhadores assalariados. A assim chamada

acumulagao primitiva €, portanto, nada mais que o processo historico de separagdo entre
produtor e meio de produgdo (Marx, 1996, p. 340).

Tal processo historico se deu por meio da privagdo violenta dos camponeses as terras
e aos trabalhadores urbanos de seus instrumentos de produgdo a fim de serem transformados,
como afirma Marx (1996, p. 355) em “proletarios livres como os passaros”. O uso do termo
“cercamentos”, em sentido amplo, constitui uma forma de nomear o processo que as classes
dominantes europeias impuseram como resposta a “crise do trabalho”, que ndo mais permitia

seu enriquecimento as custas da exploragdo do campesinato. Assim, uma série de praticas de

espoliacdo de terras comunais e de pequenos camponeses se iniciou no final do século XV.

Contra as pequenas propriedades, tais praticas consistiam no aumento agudo de
alugueis e impostos, que desembocariam em despejos for¢ados ou venda de terras para saldar
dividas. Contra as propriedades comunais, cercamentos, em seu sentido estrito, foram
realizados como “conjunto de estratégias usadas pelos lordes ingleses e pelos fazendeiros ricos
para eliminar o uso comum da terra e expandir suas propriedades” (Federici, 2017, p. 133).
Tratava-se de cercar terras que antes eram utilizadas de forma coletiva pelo campesinato, as
quais eram essenciais a subsisténcia e a sociabilidade entre os pares. Nelas se desenvolviam
atividades coletivas imprescindiveis a reproducdo didria da vida, tanto para atender a
necessidades vitais basicas, como agricultura; caca; coleta de matéria-prima como lenha, quanto
atividades relacionadas a necessidades subjetivas como jogos; feiras; rituais religiosos;

festividades em geral e assembleias para discutir como se daria o cultivo e o uso comum daquele

espago.

Assim, as terras comunais, que antes configuravam um territorio de subsisténcia e

“cidadania”, de nutri¢ao fisica e espiritual, passaram a ser marcadas como propriedade
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individual por meio de cercas. A consequéncia foi uma nova leva de empobrecimento e
produgdo de sujeitos sem-terra e mendigos; a proletarizagdo do campesinato; migracdes
forgadas; prostituicdo de mulheres; penuria e aumento de crimes de roubo e furto. Para os
trabalhadores urbanos as consequéncias também foram drasticas, agora com maior
disponibilidade de mao de obra, os valores dos saldrios foram bastante reduzidos, pequenos
estabelecimentos de trabalhadores autonomos foram a faléncia abrindo espago para um
mercado dominado por grandes comerciantes capitalistas. Nessa nova configuragdo social, o
dinheiro se tornou o Unico meio de prover a sobrevivéncia, mas a abundancia de mao de obra
tornava os salarios baixos, enquanto a ganancia dos grandes comerciantes impunha pregos

astronOmicos aos bens mais vitais, como o trigo.

Federici (2017) aponta que demorou para que as respostas das classes expropriadas se
dobrassem a nova disciplina capitalista, espoliados da forma de vida que conheciam, além da
eclosdo de revoltas populares, tornou-se comum a formag¢ao de multiddes que caminhavam em
bandos sem fixar moradia. As pessoas que organizavam revoltas, pediam esmolas, ameagavam
pessoas ricas, invadiam casas e comércios e roubavam bens passaram a ser legalmente lidas de
forma homogénea como risco a ordem. Novamente, o Estado intervém na luta de classes
impondo as primeiras leis que criminalizam a “vadiagem”, a mendicancia e a ociosidade,
punindo-as com trabalhos forcados, torturas e humilhagdes publicas. Nessa época também
eclodem as instituicdes asilares no formato de “casas de trabalho”, os protdtipos dos
manicomios e presidios dos séculos seguintes. Jogos, bebidas alcdolicas e praticas sexuais nao
reprodutivas foram criminalizadas. Tabernas e banhos publicos foram fechados. Ademais, os
governos e a Igreja passaram a recomendar que as pessoas mais favorecidas ndo dessem

esmolas ou qualquer contribui¢do aos pobres para nao lhes incentivar a preguica.

Assim, € possivel observar que estava em curso uma ‘“engenharia social” para
combater as formas espontaneas e coletivas de se viver a vida a fim de forjar um trabalhador
“que entende seu corpo como um capital que deva ser entregue a quem oferecer o melhor pre¢o”
e que ¢ “moderado, prudente, responsavel, orgulhoso de possuir um relégio”. Um tipo social
que a disciplina capitalista alcangard apenas a partir da segunda metade do século XIX

(Federici, 2017, p. 241).

Do mesmo modo que hoje assistimos aos governos mobilizarem a maquina publica

para encarcerar e exterminar a populacdo preta e periférica sob o manto de “guerra as drogas”,
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a caca as bruxas legitimava a ofensiva capitalista sobre a classe trabalhadora. Aqui o equivoco
dos pressupostos de Hester (1992), ndo ha uma ideologia patriarcal que desencadeou em um
feminicidio massivo de mulheres, mas sim um aparato ideologico patriarcal que foi utilizado
para, dentre outros objetivos, desestabilizar a resisténcia popular, os lagos comunitarios e impor

a disciplina capitalista sobre os corpos que trabalham.

As excessivas representacdes panfletarias do sabd forneciam imagens ao invisivel
sobrenatural, orientando e compondo imageticamente os caminhos do imaginério social
(Anchieta, 2022). Federici (2017, p. 319) explora como elementos dessas caracterizacdes
panfletarias do saba se relacionam com o mundo que a nova ordem capitalista tentava
exterminar. Como, por exemplo, o fato de eles ocorrerem noite adentro, quando os
trabalhadores deveriam estar repousando para reproduzirem sua forca de trabalho no dia
seguinte, portanto, “uma violacdo a regularizagdo capitalista contemporanea do tempo de
trabalho, bem como um desafio a propriedade privada e a ortodoxia sexual, ja que as sombras
noturnas confundiam as distingdes entre 0s sexos € entre 0 meu e o seu”. A presenga constante
de animais nas descrigdes do saba, principalmente sapos e bodes, também poderia representar
a associacao entre bruxaria e natureza, ja que a submissao desta fazia — e faz — parte do itinerario

cartesiano do progresso.

Ja a representagdo do voo das bruxas pode ser lida como o medo que as massas
andarilhas mencionadas acima impunham aos estratos sociais dominantes. Mas Anchieta (2022,
p. 52) propoe outras correlacdes as imagens de voo das bruxas centradas no veiculo utilizado
para tanto: a vassoura, um elemento do trabalho doméstico que a nova ordem tentava impor as
mulheres. Utilizando-se da vassoura para fugir de suas casas rumo ao saba, as bruxas
demonstravam “desprezo pelas atividades domésticas e pela autoridade masculina”,
fortalecendo o imagindrio de “fuga e da trai¢do femininas” no qual a vassoura estabelece

“conexao entre as duas esferas: a moral (privada) e a amoral (publica) ”.

As bruxas e o saba representavam a subversao da ordem social, desafiando o poder
divino e temporal, as normas sexuais € o uso do tempo e do espago. Foi bastante conveniente
as classes dominantes tornar qualquer evento coletivo um potencial saba de bruxas, dando a
perfeita justificativa para o Estado desarticular todas as formas coletivas de existéncia, minando
a capacidade organizativa para levantes e a vida social da classe trabalhadora, corroendo seus

lagos comunitarios e solidariedade de classe. Para as mulheres foi devastador, uma vez que o
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corpo feminino da bruxa era o instrumento pelo qual o diabo agia para toda sorte de maldades

na terra.

E bastante significativa a representa¢io em uma folha volante de 1568 acerca do sabé
e suas consequéncias em “dois quadros temporais demarcados, curiosamente, por uma cerca’”.
De autoria desconhecida, no primeiro quadro, vé-se duas mulheres, uma mais velha e uma mais
jovem, dangando com seres demoniacos enquanto outros tocam instrumentos. H4 uma mesa de

jantar posta enquanto um demdnio mantém uma panela ao fogo e outro morde uma arvore.

Figura 4 — Folha volante de 1568

Fonte: Anchieta, 2022.

No segundo quadro, ha o desfecho moral: “dois homens seguram as transgressoras,
enquanto estas recebem a sentenga de um juiz, retratado com espada e chapéu, sentado no centro
de uma mesa, junto a outros trés homens (provavelmente testemunhas). Enquanto isso, ao
fundo, a fogueira ¢ preparada” (Anchieta, 2022, p. 83). Considerando que a gravura do panfleto
foi confeccionada durante a conjuntura histérica dos cercamentos, em seu sentido lato, e da
extrema perseguicao a classe trabalhadora e, principalmente, as mulheres, a divisdo entre os
dois “quadros temporais” por uma cerca ¢ muito mais que “curiosa”, mas verdadeiramente
simbdlica da intervengdo social e institucional da privatizacdo das terras comunais e da vida

das mulheres.

Ainda que as mulheres venham sendo dominadas e exploradas desde o mundo antigo

e, nessa toada, o feminino também seja simbolicamente degenerado (Lerner, 2019), as relagdes
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sociais sdo dinamicas e complexas e as estruturas de opressdo, mesmo hegemonicas, nunca sao
totais e homogeneizantes. De modo que as primeiras acusadas de bruxaria foram justamente
figuras femininas que possuiam consideravel importdncia em suas comunidades: eram as
parteiras, as curandeiras, as que liam o futuro, que faziam pog¢des do amor, ajudavam a
encontrar objetos perdidos, faziam amuletos etc. Enfim, mulheres que gozavam de certo
prestigio social em sua localidade passaram a ser temidas e perseguidas. Nesse sentido:

A acumulacdo primitiva nao foi, entdo, simplesmente uma acumulagao e concentracao

de trabalhadores exploraveis e de capital. Foi também uma acumulagédo de diferengas

e divisdes dentro da classe trabalhadora, na qual as hierarquias construidas sobre o

género, assim como sobre a ‘raga’ e a idade, se tornaram constitutivas da dominacao
de classe e da formagdo do proletariado moderno (Federici, 2017, p. 119).

Nao ¢ por razdes de vulnerabilidade que muitas idosas foram denunciadas como
bruxas, como afirmou Hester (1992), mas justamente pela sua disposi¢cdo a resisténcia da
ofensiva capitalista contra as relagdes comunais, uma vez que “elas encarnavam o saber e a
memoria da comunidade” (Federici, 2017, p. 349). Nas imagens de bruxas produzidas pelos
principais artistas da época, Anchieta (2022) chama atengdo para a recorrente representacao de
mulheres idosas numa postura de conducdo e orientacdo de mulheres mais jovens,
especialmente nas tematicas sexuais. Nesse sentido, a caga as bruxas também pode ser
considerada uma ofensiva de destruigdo das memorias femininas, principalmente se
considerarmos, com Lerner (2019), que a histdria oral, por muito tempo, foi o inico modo
disponivel as mulheres para o registro e interpretacdo dos acontecimentos. Assim, por uma mira
nas mulheres mais velhas consistiu em destruir os acervos de conhecimentos comunitarios e
femininos. As idosas carregavam uma série de saberes ancestrais, como o controle do sistema

reprodutivo feminino a partir da manipulagdo de certas ervas no corpo.

No século XVII, isso se tornou um grave problema para as elites, uma vez que a Europa
assistia a uma crescente queda da populagdo enquanto os teodricos politicos da época
anunciavam que o contingente populacional era crivo e condi¢do de uma nagdo préspera. De
toda forma, as classes proprietarias aprenderam com a Grande Fome e a Peste Negra os
impactos que a escassez de mao de obra poderia implicar em suas riquezas. Como mais uma
dimensao da luta de classes, os chamados crimes reprodutivos, tidos pelo Malleus Maleficarum
como 0s mais graves, passaram a ser os mais perseguidos e gravemente punidos. Estava em
curso a institucionalizagdo do controle de natalidade, de modo que a demografia formal se

constitui na primeira “ciéncia de Estado” (Federici, 2017, p. 327). Algumas centenas de
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milhares de mulheres foram queimadas em fogueiras acusadas de aborto, contracepcdo,
infanticidio etc. e todas as mulheres perderam a autonomia reprodutiva sobre seus proprios
corpos. A ofensiva imposta pela acumulacao primitiva de capital tornou o utero das mulheres
um “territorio politico controlado pelos homens e pelo Estado” (Federici, 2017, p. 178). O que
também pode ser mais um fator para a intensa perseguicao a mulheres idosas, uma vez que estas
ndo estavam mais em idade reprodutiva, portanto despojadas de um dos poucos valores do

feminino na nova ordem social.

No periodo de “transi¢do” para o capitalismo, a fim de garantir a reprodugado geracional
da forca de trabalho, a associagdo de bruxaria ao controle reprodutivo exercido por mulheres
instituira uma grande campanha de terror contra as mulheres em geral, mas em especial as que
desenvolviam fungdes relativas a reproducdo. Como por exemplo, a proibigdo de mulheres
atuarem na obstetricia, tornando-se mandatodria a presenca de homens nos partos. As parteiras
foram marginalizadas pelo surgimento da profissionalizagdo da medicina e, para manterem suas
fungdes, muitas tiveram de atuar como espids do Estado a fim de garantir que a parturiente ndo
assassinasse a crianga ou para atestar que suas vizinhas nao usavam métodos contraceptivos.
De modo que

[...] as mulheres perderam o controle que haviam exercido sobre a procriacdo,
reduzidas a um papel passivo no parto, enquanto os médicos homens passaram a
ser considerados como ‘aqueles que realmente davam vida’ (como nos sonhos
alquimistas dos magos renascentistas). Com essa mudanga, também comegou o
predominio de uma nova pratica médica que, em caso de emergéncia, priorizava a
vida do feto em detrimento da vida da mae. Isso contrastava com o processo de
nascimento habitual que as mulheres haviam controlado. E, efetivamente, para que

isso ocorresse, a comunidade de mulheres que se reunia em torno da cama da futura
mae teve que ser expulsa da sala de partos [...] (Federici, 2017, p. 177, grifo meu).

Na atualidade, discute-se os efeitos da medicalizagdo da vida, do poder que os saberes
médicos impdem unilateralmente sobre os corpos e as mais variadas formas de violéncia
ginecologica e obstétrica a que as mulheres estao submetidas. Federici (2017, p. 364) alcunha
a ascensdo da autoridade do conhecimento médico e cientifico em detrimento dos
conhecimentos empiricos e ancestrais das parteiras e curandeiras como “uma nova forma de
cercamento”, o qual erigiu uma “muralha” intransponivel a autonomia popular e o manejo do
proprio corpo. Mas enquanto as trabalhadoras europeias eram empurradas a maternidade
forcada, as mulheres escravizadas nas colOnias, elas mesmas vistas como extensdao dos
territorios invadidos e saqueados, sdo privadas de criar seus proprios filhos, uma vez que estes
eram propriedade de seus patrdes, podendo ser vendidos a outros escravistas em qualquer idade.
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Na condi¢do de reprodutoras — ndo de maes — seu “valor monetario podia ser calculado com

precisdo a partir de sua capacidade de se multiplicar” (Davis, 2016, p. 19).

A posic¢ao social das mulheres nao foi corroida apenas pelo controle da sexualidade e
da capacidade reprodutiva. A imposi¢ao de uma nova divisdao sexual do trabalho reconfigurou
estruturalmente as relacdes de género a servico da acumulacdo de capital. Nao apenas as
parteiras e obstetras foram expulsas dessas ocupagdes, mas todo o mundo do trabalho estava se
tornando hostil ao emprego de mulheres, enquanto crescia a no¢ao de que qualquer atividade
desenvolvida por elas no ambito doméstico nao detinha a natureza de trabalho, ainda que fosse
voltado a venda de produtos ou prestagdo de servigos externos. De modo que o casamento ¢ a
maternidade se impunham como o ideal de performance social feminina a ser alcancado,
surgindo a figura da dona de casa, ndo como um resquicio das comunidades patriarcais, mas
como um produto dos arranjos politicos da modernidade. Possivel de ser desempenhado apenas

pelas mulheres brancas das classes sociais abastadas, pelo menos até a metade do século XIX

(Federici, 2017).

Fora desse ideal, as mulheres trabalhadoras restava a miserabilidade, a prostitui¢ao e
a ocupacdo em empregos precarios de baixa remuneracdo, a qual era paga ao marido da
trabalhadora, caso fosse casada. Todas elas foram retratadas igualmente como ‘“megeras
sexualmente agressivas, putas e bruxas” em pecas de teatro, noticias, literatura etc. Fora do
espaco doméstico, ou seja, sem estar sob a posse de um homem, as mulheres se tornaram
“publicas”. Antes mesmo do inicio da caca as bruxas, muitas proletarias urbanas foram alvos
de estupros coletivos que nao tinham maiores consequéncias legais aos abusadores, mas que
destruiam a possibilidade de a vitima conseguir se casar. Por outro lado, o acesso sexual aos
corpos das mulheres casadas era um pressuposto Obvio do contrato de casamento,
independentemente de sua vontade, da mesma forma que os corpos das trabalhadoras se fazia

acessivel aos seus patrdes (Federici, 2017); (Pateman, 1993).

No século XVI, enquanto a caga as bruxas avangava, o estupro de prostitutas deixou
de ser crime, mas a atividade de se prostituir foi criminalizada com penas que congregavam
diversas técnicas de tortura fisica em espetdculos publicos. As mulheres tidas como
“desbocadas” eram castigadas com o uso de focinheiras e coleiras em praca publica e o adultério
feminino passou a ser apenado com morte. Com a massificacao dos processos e julgamentos de

bruxas, esses comportamentos femininos desviantes do padrio inalcancavel da dona de casa
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configuravam prova de culpa, especialmente as que mantinham relagdes sexuais fora do
casamento. At¢é mesmo as amizades femininas configuravam um forte indicio de culpa a
acusada de bruxaria, pois representavam uma “subversdao da alianga entre marido ¢ mulher”
(Federici, 2017, p. 335). Anchieta (2022, p. 48) aponta que, de forma gradual, as imagens que
representavam a bruxaria durante a caga as bruxas vao deixando de representa-las sozinhas para
as representar em grupos, provocando a ideia de “compl6” ou mesmo de associagdo da imagem

de bruxaria com as “mulheres em geral”.

Esse cercamento corporal, espacial e espiritual imposto as mulheres, acompanhado de
uma vigilancia constante dos comportamentos femininos, foi mobilizado a partir das relagdes
patriarcais historicamente enraizadas na humanidade. Mas a conclusdo de que tal dindmica
atende a interesses masculinos, de maneira genérica (Hester, 1992), é erronea. E verdade que
as mulheres se tornaram ainda mais vulneraveis e submissas aos homens, mas ¢ também
verdade que essa tensdo nas relacdes de género também implicou no desgaste das relagdes

comunitarias e, nesse sentido, na sua capacidade organizativa frente a luta de classes.

Assim como Lerner (2019) argumenta que o processo histérico de formagdao do
patriarcado dificilmente teria obtido sucesso sem contar com a contribuicao ativa das mulheres,
seja em transformacdes sociais em um mesmo grupo, cujos objetivos imediatos nao
possibilitaram antever as consequéncias patriarcais de longo prazo, como ocorreu com as
incipientes divisdes sexuais do trabalho, considerando as condi¢des de gestacdo e lactacdo nas
primeiras sociedades humanas. Seja pelo alinhamento politico entre mulheres e homens da
mesma classe social contra grupos oprimidos ou povos conquistados. O capitalismo também
ndo teria se sedimentado sem a contribui¢do ativa dos homens da classe trabalhadora, que,
orientados pelos esquemas de género, cooperaram com a burguesia em ascensao sem condi¢des
de perceber os efeitos contraditorios de longo prazo. A sujeicao das mulheres e do trabalho de
reprodugdo social ao ambito doméstico, associada a desvalorizacdo do trabalho feminino,
resultou em uma combinag¢do aparentemente vantajosa aos homens, mas drasticamente

prejudicial a classe trabalhadora como um todo.

Federici (2017, p. 191) aponta que, uma vez privados das terras comunais e,
consequentemente, das condi¢des de prover diretamente sua subsisténcia, os homens da classe
trabalhadora tiveram no acesso aos corpos das mulheres uma substitui¢do as terras perdidas,

“pois uma vez que as atividades das mulheres foram definidas como nao-trabalho, o trabalho
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das mulheres comecou a parecer um recurso natural, disponivel para todos, assim como o ar
que respiramos € a agua que bebemos”. Da mesma forma que o acesso sexual aos corpos das
trabalhadoras foi institucionalmente facilitado, o acesso gratuito e ilimitado ao seu trabalho de
aprovisionamento social era — e ainda ¢ — apenas um pressuposto 1dgico, ja que parte integrante

da natureza feminina e de uma suposta ordem natural da vida.

No entanto, apesar de visto como ndo produtivo de valor, ¢ o trabalho da reproducao
social que assegura a restauracao diaria da forga de trabalho dos corpos assalariados, sem a qual
a extracao de lucro nao ¢ possivel. O fato de esse trabalho estar encerrado na esfera doméstica
e sob obrigacdo das mulheres desincumbe o Estado e os contratantes da forga de trabalho de
arcarem com 0S custos necessarios para tanto ou de fornecer meios mais vantajosos de
aprovisionamento social a classe trabalhadora (Bhattacharya, 2019). A difusdo de
equipamentos coletivos e funcionais para atividades como restaurantes e lavanderias; salarios
que comportem os custos das tarefas da reproducdo social; a popularizacdo do acesso a
tecnologia avancada de equipamentos de limpeza e significativo melhoramento na remuneracao
de empregadas domésticas e trabalhadoras dos chamados “servigos gerais”, sao algumas
alternativas apontadas por Davis (2016) caso o trabalho de reproducgdo social detivesse valor
social equiparado ao seu verdadeiro valor econdmico na ordem capitalista. Afinal, sem trabalho

“doméstico” ndo hé capitalismo, ndo ha nem mesmo vida.

Nesse sentido, a caga as bruxas aprofundou a supremacia masculina sobre as mulheres
assegurando a dominagdo e exploracao da classe trabalhadora como um todo, que assistia ao
seu mundo se deteriorar diante de seus olhos enquanto as luzes da razao asseguravam que a
humanidade progredia. Justificar a nova realidade de empobrecimento generalizado como
causada pela bruxaria de mulheres pecaminosas mancomunadas com o diabo foi um caminho
explicativo apoiado por praticamente todos os intelectuais racionalistas que, em que pese
desacreditarem em bruxaria, consideravam necessario impor disciplina social. Enquanto a
esmagadora parte da populacdo passava fome, 14 estavam as bruxas realizando suntuosos
banquetes no saba, ocasido em que conquistavam poderes que as possibilitaria langar qualquer
espécie de feitico, inclusive contra o clima, colheitas e animais, forjando mais uma explicagao
conveniente as elites para as questdoes relacionadas a fome sistematica produzida pela
privatizacao de terras, que poderia se agravar devido ao mau tempo, colheitas prejudicadas e a

morte de animais adoecidos (Anchieta, 2022); (Federici, 2017).
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Enquanto a explicacdo das bruxas se generalizava como bode expiatorio para
praticamente quaisquer problemas sociais e as mulheres em geral eram cada vez mais
enxergadas como bruxas em potencial, a degradacdo do feminino se aprofundava, forjando-se
nos homens um temor constante de serem humilhados em sua masculinidade pela possibilidade
de ndo conseguirem controlar as mulheres da sua vida doméstica ou de serem controlados por
alguma mulher. Um temor constituido de forma associada ao dever de puni¢do a
“insubordina¢do feminina a autoridade patriarcal”, como ¢ retratado na pega “A megera
domada” escrita no fim do século XVI por William Shakespeare, um dos grandes canones da
literatura mundial, mas com uma tematica que foi exaustivamente abordada pela literatura em
geral por nomes menos imortalizados através dos tempos (Federici, 2017, p. 202). No campo
das artes plasticas, um conto do século XV foi imageticamente reproduzido a exaustao pelos
grandes artistas da época, estampando um Aristoteles sendo literalmente cavalgado
publicamente por Filis, amante de seu aluno Alexandre, o Grande. Indignada com a tentativa
de Aristoteles em separa-los, a fim de que Alexandre ndo sofresse mais as dispersdes da lascivia
feminina, Filis foi capaz de dominar uma das mentes mais respeitadas por meio de feitico

(Anchieta, 2022).

Mas a propaganda terrorista alertava para outros perigos advindos dos poderes das
bruxas contra a masculinidade, como feitigos para a impoténcia e mesmo para castragdo
peniana. Federici (2017) versa que acusagdes de impoténcia eram bastante comuns nos
julgamentos de bruxas e que mulheres suspeitas de bruxaria eram proibidas de assistir a
casamentos a fim de resguardar as nipcias dos noivos. Anchieta (2022) aborda uma série de
imagens desde o final do século XV de mulheres roubando, escondendo e juntando falos e,

assim, matando os homens simbolicamente.
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Figura 5 — “Aristoteles e Filis”, desenho de Hans Baldung Grien de 1513

e\ "‘\4

Fonte: Anchieta, 2022.

Embora houvesse um “sentimento social” generalizado de temor as mulheres e aos
obstaculos que essas impunham ao “controle do corpo rebelde”, a masculinidade e a ordem em
geral, ¢ essencial frisar que as bruxas ndo eram detentoras de poderes em si mesmas. O pacto
com o diabo, um ser masculino, realizado durante o saba era rito imprescindivel para tal
aquisic¢ao.

O quio preocupados estavam os cacadores de bruxas com a afirmagao da supremacia
masculina pode ser constatado pelo fato de que, at¢ mesmo quando se rebelavam
contra as leis humanas e divinas, as mulheres tinham que ser retratadas como
subservientes a um homem, e o ponto culminante de sua rebelido — o famoso pacto
com o diabo — devia ser representado como um contrato de casamento pervertido
(Federici, 2017, p. 338)

Para Pateman (1993), o contrato de casamento ¢ o equivalente feminino dos sentidos
simbolicos do contrato social que os homens realizam entre si na instituicao da sociedade civil
e do poder politico. Por meio do contrato de casamento, as mulheres adentram no lugar social
idealizado que a modernidade lhes reserva, ao passo que as bruxas o utilizam, de forma
deturpada, a fim de ganhar poderes e atentar contra a ordem posta. Em todo caso, a media¢ao
com o masculino se faz incontornavel para que as mulheres ocupem tanto a posicao idealizada

quanto a afrontosa. Nesse sentido, a conclusdo de Anchieta (2022, p. 25) de que a diversidade
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das imagens que retrataram bruxas possui um denominador comum, a da “sobre-subumanidade
das mulheres” parece correta, de forma que “elas estdo, simultaneamente, acima e abaixo dos
homens”. Um lugar de nao humanidade, de dependéncia do masculino, mas também de ameaca

a este.

Porém, quando Anchieta (2022) afirma que as mulheres foram “diabolizadas por
agirem contra uma ordem tida como natural, uma vez que subvertem as fungdes e os papéis
representados por homens e mulheres” incorre no mesmo erro analitico de Hester (1992) ao
pensar um patriarcado fora da historia. Como tenho argumentado a partir de Federici (2017),
ndo ha uma perseguicdo deliberada contra mulheres subversivas aos seus “papéis de género”,
ha uma perseguicdo contra as mulheres em geral na tentativa de conformar um maior
rebaixamento social delas enquanto grupo, bem como de controlar a subversao a ordem social

no seu todo.

Nesse intuito, ndo apenas os demonologos tiveram de “diabolizar” as mulheres, mas
também de “bruxalizar” o diabo, que, em outros momentos do medievo, detinha um papel muito
pequeno e mesmo ridiculo nos esquemas de poderes sobrenaturais, atuando de maneira
subordinada aos humanos que o invocavam. A caga as bruxas transformou o imaginario social
acerca do demodnio. Se antes havia uma infinidade de diabos — inclusive femininos — que
atuavam como lacaios fracassados, o diabo passa a ser um s6 todo poderoso com o qual as
bruxas contraiam matrimonio, passando a agir como seus meros instrumentos na producao de
maleficios. Mas, como fez questdo de frisar o Malleus Maleficarum, agiam em plena
consciéncia de seu pecado e, por isso mesmo, culpadas e passiveis de punicao (Kramer;
Sprenger, 2015). Bruxas ou ndo bruxas, a submissdo masculina se coloca como um destino

inescapavel as mulheres.

No século XVIII, em uma ordem capitalista ja consolidada, os julgamentos e
execugdes comecam a minguar, principalmente quando o nivel de misoginia e terror estava tao
intenso que mulheres das camadas abastadas comecaram a serem processadas também. Por dois
séculos, as mulheres tiveram sua identidade social degradada por uma campanha terrorista,
enquanto seus corpos foram brutalizados na forma de eventos publicos solenes, de presenca
obrigatoria a seus filhos e a toda sua comunidade, sob a justificativa de preservacao da ordem

contra o mau.
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A defini¢do das mulheres como seres demoniacos ¢ as praticas atrozes e humilhantes
a que muitas delas foram submetidas deixou marcas indeléveis em sua psique coletiva
e em seu senso de possibilidades. De todos os pontos de vista — social, econdmico,
cultural, politico — a caca as bruxas foi um momento decisivo na vida das mulheres
(Federici, 2017, p. 203).

Se ¢ possivel falar de “marcas indeléveis” na psique das mulheres acerca das suas
potencialidades, o mesmo se pode dizer acerca da psique dos homens diante da “santificacao”
que a caga as bruxas promoveu a “supremacia masculina”, acompanhada do temor as mulheres,
que figuravam como “destruidoras do sexo masculino” (Federici, 2017, p. 338). Uma
combinagdo destrutiva de medo, desejo e necessidade de controle orienta os homens nas
relagdes de género e, se € possivel identificar essa jungdo perigosa em outros momentos da
trajetoria humana, no nascedouro da modernidade, ela ¢ institucionalizada e produtora de um

dos maiores genocidios ja vistos em qualquer outro momento da historia.

Ao contribuir para a garantia de estruturacao do capitalismo, a caga as bruxas
reestruturou as relagdes patriarcais de género. A privagio ¢ a degradacio milenar que as
mulheres foram submetidas pelos homens e suas formas politicas, sobreveio o genocidio
baseado no género. Essa nova face da misoginia ndo adveio de forma aleatoria, ou
“inconsciente” nos termos de Hester (1992), das relacdes entre homens e mulheres, mas sim de
forma racionalmente imposta e burocratizada pelo aparato estatal sob o testemunho da esfera
publica, contando com a legitimacdo dos nomes mais respeitados do pensamento politico da

época, a exemplo de John Locke e Jean Bodin.

Todas acusagdes de caga as bruxas manejavam algum motivo relacionado ao feminino,
seja as praticas e conhecimentos ancestrais, a relacdo com o proprio corpo € com outras
mulheres ou a capacidade de resisténcia comunitaria, mas, mais importante para as discussdes
desta tese, a possibilidade de desestabilizagdo da masculinidade. A “condi¢do do sexo
feminino”, a “violéncia doméstica e familiar” e o “menosprezo ou discriminacao a condi¢ao de
mulher” foram assim institucionalizadas, “precisamente nas camaras de tortura e nas fogueiras,
nas quais as bruxas morreram, onde se forjaram os ideais burgueses de feminilidade e
domesticidade” (Federici, 2017, p. 334). De forma que o tUnico espago legitimado as mulheres
passou a ser o doméstico — ainda que a maioria delas ndo pudesse se restringir a ele — e ¢ onde
trabalhardao gratuita e incansavelmente na reproducdo da for¢a de trabalho, e onde também
estardo submetidas a toda qualidade de violéncias pelos homens intimos, que deveriam

controla-las se ndo quisessem ser associados a bruxaria. Até porque nenhum homem poderia
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estar plenamente seguro de que dentro de sua casa ndo havia uma bruxa, impondo-se a

“necessidade” de vigilancia e controle constantes.

Apesar de Anchieta (2022) trazer em suas referéncias bibliograficas o “Caliba e a
bruxa” de Silvia Federici e a citar em algumas passagens, seu estudo das imagens de
representacdo da caca as bruxas ndo mobiliza a légica analitica da historiadora italiana,
aproximando-se mais das interpretagdes de Hester (1992). Ainda assim, a autonomia das
imagens, ¢ mesmo muitas das interpretagdes que a autora realiza, parecem endossar os
argumentos de Federici (2017), como a comparagao que faz entre duas obras do século XVI
intituladas “Melancolia I, de Albrecht Durer, e “Melancolia”, de Lucas Cranach. Separadas
por 18 anos de diferencga, a releitura que a obra mais recente, a de Cranach, realiza da que foi
confeccionada por Durer, parece operar uma sintese acerca dos principais impactos da caga as

bruxas na vida das mulheres.

Figura 6 — “Melancolia I, gravura de Albrecht Durer de 1514

Fonte: Anchieta, 2022.

Na primeira melancolia, que Anchieta (2022, p. 69) define como uma “sensacao de

99 ¢¢

luto em relagdo a si e a vida” “um abandonar-se”, vé-se:
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A mulher alada sustenta a cabeca em um gesto de desdnimo. O desleixo da postura
nos entrever a morbidez de seus pensamentos, que se mimetizam com o ambiente
confuso e desordenado. As descobertas cientificas € o conhecimento matematico,
representados pelos objetos jogados junto ao cdo malcuidado, parecem ndo fazer
sentido diante de uma natureza que se impde aos humores humanos. Seu olhar nos
conduz a paisagem ao fundo. Uma pedra lapidada funciona como uma espécie de
demarcacdo desses mundos, a tentativa frustrada de controle do mundo natural ¢ do
sobrenatural (entendido como aquele que escapa a compreensao). Atras da pedra um
detalhe importante: uma pequena panela, como as utilizadas pelas feiticeiras em seus
sortilégios, queima. Ainda mais ao longe, no horizonte, um monstro diabdlico
sobrevoa o mar [...] A mulher funciona como uma conexdo entre estes mundos: o
natural, o sobrenatural ¢ o humano. E, apesar de integrar o mundo dos homens,
representado pela ciéncia, ela possui asas, conectando-se a besta que voa ao fundo. A
distancia do espirito maligno ndo o impede de atormentar a alma feminina. Tudo leva
a crer que nao ha ciéncia ou religido que possa impedir ou controlar tal conexdo
(Anchieta, 2022, p. 69-70).

Anchieta (2022, p. 70) aprofunda a discussao dessa obra tragando a relagdo intima e
contraditoria entre médicos e demonologos no trato da melancolia no século XVI,
caracterizando tal imagem como “sintoma de uma mudanga de mentalidade em curso”. Afinal,
eliminar as crencas magicas e instituir a autoridade cientifica foi um projeto das classes
dominantes para a sedimentacao do controle dos corpos e do capitalismo como modo de vida.
Federici (2017) discute como o “desencantamento” do mundo magico e da natureza foi
essencial a imposi¢ao da disciplina capitalista do trabalho, embora varias praticas magicas do
universo da nobreza masculina — como a alquimia e a astrologia — tenham sido desacreditadas
e ridicularizadas, nem de longe sofreram a perseguicdo genocida que a caga as bruxas operou
contra as mulheres da classe trabalhadora. Sdo essas mulheres, cuja suposta “desordem sexual”
implicava em “desordem publica” (Anchieta, 2022), que reuniam as caracteristicas do mundo
que o capitalismo tratou de decompor, de modo que a ciéncia e a filosofia racionalista,

concomitantes a expansao colonial, vdo se constituindo embasadas em narrativas de uma

“erdtica (de género) do conhecimento™:

Com muita frequéncia, a metafisica do [luminismo apresentava o conhecimento como
uma relacdo de poder entre dois espagos de género, articulados por uma jornada e por
uma tecnologia de conversdo: a penetracdo masculina e a exposicdo de um interior
feminino velado; e a agressiva conversao de seus ‘segredos’ numa ciéncia masculina
visivel da superficie (McClintock, 2010, p. 46).

A interpretacdo da imagem de Durer que Anchieta (2022) provoca remete a
ambivaléncia que McClintock (2010) atribui a identidade masculina europeia que vai se
forjando nesse periodo e alcanga seu apice na dindmica imperialista do século XIX. Com a
megalomania da dominagdo irrestrita da natureza, das mulheres e dos povos ndo europeus,

coabita a paranoia da frustracdo diante das reais possibilidades de atender ao desejo ilimitado
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de controle. Como o anjo alado que se interpde entre os dominios do mundo cientifico
masculino e as lacunas ainda indoméveis da natureza e dos mistérios sobrenaturais, poder e
medo se entrelacam na produgdo de uma “politica da violéncia” oposta de forma associada
contra a natureza, os territorios, os povos colonizados e as mulheres, a qual se expressa como a
construcdo de uma resposta ao lembrete encarnado das limitagdes reais a imposi¢ao total do

poder masculino, branco e colonial.

Dezoito anos mais tarde, Lucas Cranach produz uma série de imagens nominadas de
“Melancolia” que realizam uma releitura da Melancolia de Albrecht Diirer, também
manifestando a ambivaléncia da identidade masculina europeia da megalomania da dominacao

e da paranoia da subjugacao.

Figura 7 — Uma das imagens da série “Melancolia” de Lucas Cranach de 1532

Fonte: Anchieta, 2022.

Todavia, a perspectiva de Cranach estd muito mais alinhada a intervencdo que a caca

as bruxas promoveu na ordem de género:

Em uma explicita citacdo a Diirer, ele reinterpreta a cena. Vemos a imagem da jovem
alada, ricamente vestida, sentada no canto direito da cena. Reproduz também o
cachorro e a esfera (simbolo da perfei¢do). Agora, ¢ a grande janela ao fundo que
distingue e comunica dois espagos simbolicos: a esfera privada e a publica. Do lado
de dentro, a jovem estd em um ambiente mais doméstico, acompanhada de criangas
agitadas, brincando freneticamente, o que contrasta com a postura melancolica da
jovem mulher. Imével, sua inica acdo se limita a cortar repetitivamente com uma faca
um galho de madeira, enquanto observa indiferente a alegria das criangas. (Anchieta,
2022, p. 73).

Na releitura de Cranach, a figura alada ndo aparece mais no limiar entre os mundos,
mas como pertencente ao mundo doméstico desempenhando seu papel de reprodutora

geracional (como genitora) e didria (guardando a sobrevivéncia das criangas que brincam). A
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diferenca entre as duas imagens sintetiza a empreitada da megalomania masculina de
transformagdo da mulher imiscuida ao mundo selvagem dos mistérios a mae encerrada no
espaco doméstico desempenhando suas obrigagdes ‘“naturais”. No entanto, apesar das
limitagdes da reproducao da imagem neste arquivo, Anchieta (2022) chama atencdo para
detalhes que atestam também a presenca da face paranoica da ambivaléncia masculina europeia.
Ainda que a mulher ndo esteja no centro da cena, ¢ a ela que nos atentamos.
Reciprocamente, ela nos olha com assombro, enquanto continua a cortar com a faca
o longo pau de caga em uma ameaga velada, quase doce. [...] Do lado de fora, vemos
pela janela uma nuvem negra se agitar no céu. Nela estdo bruxas jovens e velhas
cavalgando nuas em bodes, vacas, cavalos e dragdes, cacando um homem. Elas estdo

no comando e ele € a vitima. [...] Curiosamente, o pau de caca usado pelas bruxas ¢ o
mesmo cortado pela bela e jovem dona de casa (Anchieta, 2022, p. 74).

Assim, apesar de “domesticada”, ocupando um espaco fisico e simbolico muito mais
restrito e sob controle, a figura alada guarda consigo a estética da ameaga contra a
masculinidade, selando uma conexao entre as terriveis bruxas e as mulheres em geral, pondo
os homens em alerta constante. A comparagao entre essas duas imagens opera como uma sintese
da “ambivaléncia de género” associada a “politica da violéncia” como elemento subjetivo que
mobilizou a adesdo das massas masculinas & caga as bruxas'®, a qual estruturou a ordem de
género na consolidacdo do capitalismo, possibilitando as “imagens de brutalidade” dos

feminicidios contemporaneos.

18 Para um olhar mais especifico as expressdes da caga as bruxas no Brasil, recomendo a dissertagio “O sabé do
sertdo: feiticeiras, demonios e jesuitas no Piaui colonial (1750-58)  (Silva, 2013).
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3. SERINGALISMO E SERINGALIDADE: A SEDIMENTACAO DA
MODERNIDADE SOBRE O BARRO DA FLORESTA

Bribotes na boca da noite.

Na toalha do rabo da tarde,
Minha avo Felicidade
espalhava quebes de historias
da mulher que vira porca

e do homem que pega a unha.
Roseno jorrando versos em rima.
Bons mesmo

eram os bodos de quimeras:
belas adormecidas e cinderelas
espantando o medo que espiava
nas janelas.

Francis Mary (A Bruxinha)

Momentos antes de degolar Yara, José realizou uma espécie de exame “minucioso”
no corpo seminu da vitima em busca de ““sinais que pudessem evidenciar uma possivel trai¢ao”.
A cena foi gravada pelo aparelho celular de José apreendido durante as investigagdes do
feminicidio, tendo ele mesmo mostrado o video as autoridades policiais. Acostado aos autos do
processo, o video em questao dura trés minutos e dois segundos e exibe cenas de uma Yara que

“se mantém contida, aparentemente com medo” (Autos processuais, 2020).

Sao cenas de horror, mas ndo totalmente originais. Antes, reencenam imagens
construidas para narrar a expansao violenta do capital sobre o mundo desde a perspectiva dos
agentes ativos da colonizacdo. Perspectiva essa marcada pela ja mencionada ambivaléncia da
identidade colonial que conjuga “megalomania masculina” e “agressao imperial” e, a0 mesmo
tempo, “ansiedade e paranoia “masculinas” ao se depararem nas zonas limiares entre o

conhecido e o desconhecido, como se depreende da imagem abaixo e da anélise que McClintock

(2010, p. 50-51) dela realiza.

Figura 8 — “América” gravura de Theodore Galle a partir de desenho de Jan van der Straet na segunda metade do
século XVI
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y ~ AMERICA. o
Americen Amertcus retexit , (o2 Semel vocautt inde _fmper excitam_,

Fonte: McClintock, 2010.

A imagem acima representaria a chegada de Américo Vespucio as terras que ele

J4

batizaria com seu proprio nome: América. O tal “descobrimento” ¢ retratado como “um

encontro erotico entre um homem e uma mulher” (McClintock, 2010, p. 49).
[...] a indigena estende uma mao convidativa, que insinua sexo e submissido. Sua
nudez e seu gesto sugerem um eco visual da Cria¢do, de Michelangelo. Vespticio, o
recém-chegado semelhante a Deus, estd destinado a insemind-la com as sementes
masculinas da civilizagdo, a frutificar a selva e a subjugar as cenas revoltantes do
canibalismo vistas ao fundo. [...] A América representa alegoricamente o convite da
natureza a conquista, enquanto Vespucio, envergando os instrumentos de fetiche
do senhorio imperial - astrolibio, bandeira e espada -, confronta a terra virgem
com o patriménio do dominio cientifico e do poder imperial. Investido da prerrogativa
masculina de nomear, Vespucio torna a identidade americana uma extensdo

dependente da sua e atribui direitos territoriais masculinos e europeus a toda ela
e, por extensdo, a seus frutos (McClintock, 2010, p. 49-50, grifos meus).

A cena em primeiro plano da gravura acima retine elementos de género, raga, classe e
colonialidade que compdem a narrativa hegemonica acerca da formagdo do capitalismo
imperial sobre o globo. Trata-se da historia de bravos homens europeus que se langaram sobre
territorios desconhecidos, expondo-se a todo tipo de perigos e foram capazes de domar, civilizar
e evangelizar as ragas selvagens que viviam primitivamente sobre as terras feminizadas, as
quais fecundavam os frutos que seriam expropriados e traficados ao “velho mundo”, onde
seriam transformadas em toda sorte de mercadorias a serem vendidas inclusive nas colonias
que tornaram possivel sua existéncia. Esses primeiros movimentos do capitalismo imperial

foram essenciais ao enriquecimento de paises europeus, principalmente da Inglaterra, e, mais
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tarde, dos Estados Unidos, desembocando nas revolugdes industriais ¢ no refinamento das
formas de obtencdo de lucro e de reproducdo do capital enquanto um sistema, marcado pela
megalomania da expansao e da acumulacao e pelo uso da violéncia como método. Todavia, no
plano de fundo da gravura, ha outra cena ocorrendo: mulheres indigenas cozinham pedacgos
humanos em um caldeirao.
As figuras nas margens sdo femininas, o que € notavel. Aqui as mulheres marcam,
literalmente, as margens do novo mundo, mas o fazem de tal maneira que sugerem
uma profunda ambivaléncia no homem europeu. Em primeiro plano, o explorador esta
por inteiro - com armadura completa, ereto, senhorial, a encarnagdo do poder imperial
masculino. Presa a seu olhar, a mulher esta nua, subserviente e vulneravel a seu
avango. Ao fundo, contudo, o corpo masculino esta, literalmente, em pedacos,
enquanto as mulheres se envolvem ativa e poderosamente. A perna arrancada que assa

na fogueira evoca uma desordem do corpo tdo catastréfica que chega a ser fatal
(McClintock, 2010, p. 51).

No mesmo tom da Melancolia de Lucas Cranach reproduzida no capitulo anterior, essa
“cena inaugural do descobrimento” revela uma estética que oscila entre dominio e subjugacgao
do sujeito colonial. Em ambas as gravuras € possivel observar a convivéncia contraditoria entre
o anseio masculino por poder ilimitado e a ciéncia da impossibilidade de tal feito. Essa
ambivaléncia de género, constituida a partir de “relagdes reciprocas, intimas e contraditorias”
entre raca e classe, organiza a “politica da violéncia” oposta contra os territorios e sujeitos
colonizados. Dinamica que, em escala reduzida, também pode ser observada no video gravado

por José e por ele exibido as autoridades policiais.

Em que pese a posicdo de autoridade em que José se coloca diante de uma Yara
subjugada pouco antes de ser morta, o “mandato de masculinidade” ¢ por ele exercido diante
da possibilidade de frustragdo ao seu dominio, que se expressaria pela vivéncia da sexualidade
da vitima a despeito dele, uma suposta traicdo. Provavelmente mais imaginaria que real, uma
vez que Yara vivia sob sua vigilancia constante. José reencena de forma atualizada gestos dos
colonizadores munidos de suas bugigangas que guardavam o potencial de assegurar o seu
dominio sobre os territérios invadidos em atengdo aos pactos politico-cientificos da época,
como os mapas coloniais, que possibilitaram os tratados entre as poténcias colonizadoras.
“Esses homens herdaram do I[luminismo a crenga em que um catalogo preciso das superficies
visiveis — criado por bussola, paquimetro e camera — podia garantir o dominio tanto metafisico

quanto militar do globo” (McClintock, 2010, p. 132).

Ao invés do “astrolabio, bandeira e espada” de um Vespucio em seu encontro erdtico

com América, José estd munido de um celular que guarda multiplas fungdes, dentre elas a
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camera que usa para registrar a inspecdo que a realiza sobre a superficie do corpo seminu de
Yara a procura de rastros da ocupagdo por outro homem minutos antes de a degolar. Se a terra
¢ feminizada para narrar ¢ fundamentar as investidas coloniais sobre os territorios “vazios”
ocupados por gente “degenerada”, carente de civilizagdo, o corpo feminino ¢ territorializado
em gestos de soberania que o coisificam e desfiguram sua humanidade, individualidade e

autonomia.

Aproximo essas “imagens de brutalidade” em tempos de curta e longa duragao aos
conceitos de “poética da ambivaléncia” e “politica da violéncia”, que nomeiam a dindmica
colonial (McClintock, 2010), para afastar as leituras que tratam do feminicidio como crimes
estritamente de ordem interpessoal cometido por homens de comportamentos desviantes a
parametros civilizacionais — principalmente as que remetem a nogdes explicativas de

degeneracao racial sob o manto de “atraso cultural”.

Ao contrario, o evento da morte de Yara remete a estrutura que possibilita a existéncia
do Acre como tal, que se inicia em uma conjuntura especifica de um capitalismo ja consolidado
como modo de produgdo da vida, marcada pelos avancos tecnologicos das revolugdes
industriais e das disputas bélicas pela superficie do globo entre as poténcias coloniais. O que
significou invasao territorial, genocidio, estupros, epistemicidio, trabalho forcado e saque de
bens a partir de determinagdes imperiais. Nos termos de Wolff (1998, p. 196), a violéncia se
estabelece no territdrio que viria a ser o Acre como uma linguagem que permeia todas as

relagdes sociais e pela qual “muitas coisas eram ditas” e “ndo se diziam de outra maneira”.

E sobre esta terra que José caminha alguns metros arrastando a cabega de Yara pelos
seus cabelos até abandona-la na porta da casa de sua mie. E sobre esta que terra que Paulo
agarra Acucena pelos cabelos e a retira de seu carro antes de atirar contra seu peito. E sobre esta
terra que Filipe puxa Maya pelos seus longos cabelos negros antes de espanca-la, como um rito.
As discussdes que se seguem situam o territorio acreano em uma escala global na tentativa de
trazer a tona elementos que compdem os contextos que o tornam um dos lugares mais perigosos

para as mulheres no Brasil.

Posicionar esses crimes sob escalas e temporalidades distintas, mas em intima
continuidade e conexdo, permite apreender a dimensdo comunicativa da violéncia e, nesse

sentido, sua inteligibilidade e sentidos mais profundos. Segato (2013) compreende que a
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violéncia que se constitui e se cristaliza como um sistema de comunicag@o passa a se comportar
quase que de forma autdbnoma, como o fazem os idiomas.
Perguntar, nestes casos, por que as pessoas matam em determinado lugar é o mesmo
que perguntar por que se fala uma determinada lingua — o italiano na Italia, o
portugués no Brasil. Um dia, cada uma dessas linguas foi estabelecida por processos
historicos como conquista, colonizag¢ao, migrag@o ou unificacdo de territorios sob um
mesmo estado nacional. Nesse sentido, as razdes pelas quais falamos uma lingua sao

arbitrarias e ndo podem ser explicadas por uma logica precisa (Segato, 2013, p. 32,
tradugdo livre'?).

Ao invés de perguntar o porqué de se falar uma lingua, Segato (2013, p. 32) propode
que se pergunte quem a fala, com quem se fala, o que estd sendo dito e quando esta sendo dito.
“Qual ¢ a linguagem do feminicidio?” ¢ a pergunta que a mobiliza para pensar os crimes
violentos em Ciudad Jurarez, México. Para pensar a linguagem do feminicidio no Acre, busco,
neste capitulo, tracar as condi¢des histdricas que conformaram a violéncia como um sistema de
comunica¢do. Trago a memoria dessa conjuntura as discussdes sobre feminicidio ndo para
estabelecer uma relagdo determinista de causa e consequéncia, mas para melhor conhecer a sua
comunidade de falantes e os seus signos, que vao se forjando ao mesmo tempo em que a
“fronteira borrada” entre Brasil, Peru e Bolivia vai se transformando em Acre. Apoiar as
reflexdes sobre feminicidio no contexto historico da recente formagao do estado traz o ganho
ndo apenas de pensar suas especificidades locais, mas também de situar esse territorio e suas
dinamicas na ordem global, afastando explicacdes essencialistas e racializadas que
estigmatizam os homens acreanos e migrantes nordestinos como mais violentos e o Acre como
um lugar de permissividade, supostamente fora do alcance do progresso civilizatorio e das
normas e institui¢des que o acompanham. Trata-se, portanto, de posicionar o Acre ndo “a

200>

margem da historia”””’, como sugeriu a obra do jornalista e literato Euclides da Cunha, e sim

reconhece-lo incrustado sob a pele da historia, ou seja, como parte indissocidvel do

19 Do original: “Preguntarse, en estos casos, por qué se mata en un determinado lugar es semejante a preguntarse
por qué se habla una determinada lengua — el italiano en Italia, el portugués en Brasil. Un dia, cada una de esas
lenguas se establecid por procesos histéricos como conquista, colonizacién, migraciones o unificacion de
territorios bajo un mismo estado nacional. En este sentido, las razones por las cuales hablamos una lengua son
arbitrarias y no pueden ser explicadas por una logica necesaria”.

20 Titulo da obra de Euclides da Cunha publicada em 1909, a qual, dividida em quatro partes, traz suas impressdes
e analises acerca da regido.
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desenvolvimento capitalismo imperial e suas taticas violentas de expansdo e consolidacao

colonial sobre o mundo.
3.1. Barracoes e colocacdes: as dinamicas do ser e do poder instituidas pelo seringal

Para Souza (2017, p. 17), as expressoes da colonialidade no Acre t€ém “categorias,
atributos, dispositivos e historicidade proprias cuja manifestagdo e relativa particularidade
dialoga com aquela e ¢ por ela determinada em grande medida”. Ou seja, ndo se compreende
que a forma de producdo e organizacao da vida no territorio acreano detenha autonomia frente
ao processo socio estrutural mais amplo, ao contrario, dele faz parte e depende intrinsecamente.
Contudo, o manejo e refinamento de categorias erguidas a partir das especificidades da
realidade acreana detém o potencial teérico de aprofundar as compreensdes de seus contextos

proprios que se desdobram nas conjunturas e eventos contemporaneos.

Como ja dito, a conformagao do Acre como territorio pertencente ao Brasil esté inscrita
em um momento conjuntural na histéria do capitalismo, mas as relagdes sociais ali travadas
estruturam a vida neste chao do qual escrevo no presente momento. Relagdes tais originadas e
sedimentadas desde a “base local territorial e epistémica” que € o seringal: “unidade de
producdo da borracha, aqui entendido como célula social e econdmica de onde emerge e se
desenvolve, sob o aspecto colonial, um regime de dominacdo, exploragdo e racializagdo”
(Souza, 2017, p. 17) e, ao meu ver, também de generificagdo — como tento evidenciar com o

apoio de Wolff (1998), Martini (2005); (2019) e Franco (1994).

O processo de consolidacdo do capitalismo como modo de produzir a vida em
substitui¢ao ao decadente modo feudal, como narrei brevemente no capitulo anterior, tem sido
convencionalmente nomeado de ‘“acumulagdo primitiva de capital”. Caracterizado pela
expropriacdo e a violéncia contra a classe trabalhadora europeia e os povos das Américas,
Africa e Asia, esse processo desembocaré nas revolugdes industriais de paises como a Inglaterra
e, posteriormente, Franga, Holanda, Estados Unidos etc. Na segunda metade do século XIX, o
cientista norte-americano Charles Goodyear descobre o processo termoquimico da
vulcanizacdo, o qual mantém a estabilidade da borracha diante das intempéries ambientais,
aumenta as possibilidades de seu uso. A partir dai as industrias europeias e norte-americanas
passam a transformar a borracha em inumeros itens de utilidade, dentre eles: materiais
cirargicos, apagadores de lapis, capas de chuva, mangueiras, bolas e diversos outros bens

extremamente comuns no tempo presente. Ademais, além de matéria-prima, a borracha também
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comegou a ser utilizada como tecnologia industrial, acompanhando pecas metalicas em tubos e
correias de maquinas, vagoes e ferrovias, bombas de minas etc. A partir da segunda metade do
século XIX, com o surgimento da industria de pneus para bicicletas e automoéveis, a demanda

imperial por borracha se intensifica ainda mais.

Inicia-se o que foi chamado de primeiro ciclo da borracha — embora autores como
Carneiro (2014) prefiram falar em “boom™ ao invés de ciclo a fim de enfatizar a brevidade da
economia gomifera na Amazdnia, que sO voltou a ascender na segunda metade do século XX
por razdes efémeras e circunstanciais, logo decaindo novamente. De toda forma, ¢ com a
procura massiva da borracha como matéria-prima e o consequente aumento exponencial de seu
preco que o capital mundial se langa violentamente contra a Amazonia, introduzindo-a de uma
vez por todas as dinamicas coloniais do imperialismo. A Amazonia, que até entdo, além de
exportar matéria-prima do latex, também exportava produtos manufaturados da borracha, passa
a sofrer invasao do capital internacional de forma massiva e ordenada, culminando em pressdes
politicas contra o Brasil que, na condi¢do de pais periférico, alterou sua legislagdo interna para
permitir o trafego de navios mercantes estrangeiros no rio Amazonas, facilitando o

assentamento da dinamica colonial na floresta (Carneiro, 2014); (Wolff, 1998).

Livre para se locomover pelas aguas, o capital estrangeiro — principalmente oriundo
da Inglaterra, que monopolizava o comércio da borracha e dos Estados Unidos, onde estava a
maior parte das industrias que produziam itens a partir do latex — comega a impor
transformagdes sobre as terras amazonidas, nelas constituindo seringais capazes de atender a
demanda do mercado mundial por borracha. O seringal ¢ um espaco de base latifundidria onde
se realiza 0 monoextrativismo da borracha por meio do corte das arvores seringueiras (Hevea
Brasiliensis) (Carneiro, 2014); (Souza; 2017). O seringal ¢ dividido entre o barracdo, a “sede
do poder” ocupada pelos chamados “patrdes” e, mais tarde, seringalistas, e entre a colocacao, a
“sede do trabalho” ocupada pelos seringueiros, migrantes nordestinos ou “cariis”?!. Como os
barracdes se situavam em barrancos, ou seja, as margens dos rios — elos incontornaveis entre
os seringais e o resto do mundo — surge a figura dos coronéis de barranco, homens que
concentravam terras, poder economico e politico. Mais do que uma divisao espacial, a geografia

do seringal impde uma divisao social de classe, raga e género. Localmente, as politicas coloniais

2 Nomenclatura dada pelos povos originarios (Wolff, 1998).
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se desenvolvem no seringal forjando o que Souza (2017, p. 169) nomeia de seringalismo,
derivada da categoria colonialismo formulada por Quijano (2005): “O seringalismo se constitui
na expressdo fundante da historia colonial do Acre. E por ele que a condigdo moderno-colonial
local sera instituida”. E nos seringais que se fincam as raizes do “padriio de poder” proprio ao

Acre.

Antes da abertura dos primeiros seringais, o latex era manejado pelos povos originarios
e pelos peruanos chamados “caucheiros”, que o extraiam do caucho (Castilloa Ulei) de forma
ndmade e impondo violentamente a participacao dos indigenas nativos da regido. Até antes do
primeiro hoom da borracha, o territdrio que seria transformado em Acre se estendia em uma
area de quase 200 mil quilémetros sem contornos geograficos definidos, correspondendo a uma
“fronteira diluida” entre povos originarios e incursoes brasileiras, peruanas e bolivianas — sem
que o centro politico desses paises mobilizasse grandes esforgos para demarcar tais fronteiras.
Situagdo que muda apds essa regido se projetar como a maior responsavel pela exportagdo de
borracha no pais, sendo escoada pelas capitais do Amazonas e Para, as quais eram redutos das
casas aviadoras exportadoras e concentravam grande parte dos elevados rendimentos gerados
pela exportacao do latex. No final do século XX, o territorio que se tornaria o Acre produzia
mais de 60% da borracha exportada pelo Amazonas. Tal situagdo ¢ abalada quando o Acre
passa a ser incorporado ao Brasil na condi¢do de Territério Federal em 1904 — ainda que tal
instituto ndo estivesse previsto na Constitui¢do em vigor. No ultimo ano do primeiro boom da
borracha, 1910, o Brasil ainda era responsavel por quase 60% da exportagdo da mesma, o que
acabava por render grandes montantes de arrecadagao tributaria ao governo federal durantes os
anos de auge do preco da borracha no mercado mundial. Todavia, os maiores rendimentos

migravam para as nagdes imperiais (Carneiro, 2014); (Silva, 2013); (Martini, 2005).

No intuito de auferir o maior lucro possivel, o processo de extragdao da borracha e sua
exportacdo em escala industrial foi organizado pelo “sistema de aviamento”. Carneiro (2014)
afirma que tal sistema ja existia desde as primeiras invasdes coloniais na Amazdnia que
perseguiam as chamadas “drogas do sertdo”, tendo o capital estrangeiro se apropriado dessa
logica ja sedimentada para orienta-lo a seus proprios interesses. Afinal, “O imperialismo
europeu foi, desde o comego, um encontro violento com hierarquias preexistentes de poder que
tomou forma ndo como um desdobramento de seu proprio destino, mas como interferéncia
oportunista e desordenada com outros regimes de poder” (McClintock, 2010, p. 210). De modo

sucinto, o sistema de aviamento pode ser definido como um modelo de troca de mercadorias
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sem a circulagdo de dinheiro, ainda que este funcionasse como parametro de valor para tais
trocas, e cuja pedra de toque se dava pela cessdo de crédito e consequentes endividamentos,
integrando seringueiros, seringalistas, casas aviadoras e exportadoras, comerciantes € bancos

nacionais € internacionais em uma dinamica de perdas e ganhos extremamente desigual.

Figura 9 — Esquematizacéo do sistema de aviamento
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Fonte: Carneiro, 2014.

Como em qualquer negdcio capitalista, a obtengdo exponencial de lucro no mercado
gomifero estava centrada no refinamento da exploragcdo do trabalho humano, para o que o
sistema de aviamento foi certeiro. O €xito desse sistema estava calcado a necessidade de uma
massa trabalhadora sem perspectivas de ocupacao laboral, o que foi suprido por migrantes
nordestinos, principalmente vindos do Ceara, em extrema miserabilidade em razdo das
consequéncias da seca no semidrido, agravada pela concentra¢do fundiaria e pelo controle

violento das elites oligarquicas contra a populacao local (Oliveira, 1981).
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Sob a promessa institucionalmente propagandeada®? de enriquecimento facil, milhares
de homens (e algumas mulheres) vieram a floresta ofertar sua forga de trabalho sob condigdes
subumanas, desde o traslado até a sua permanéncia. Financiada em parte pelo capital
estrangeiro, representado pelas casas aviadoras, e em parte pelo Estado brasileiro, estima-se
que a “diaspora nordestina” tenha trazido mais de trezentas mil pessoas dos portos dos litorais
nordestinos a Amazdnia, sendo a grande maioria de homens, mas também havendo mulheres e
até criancas em migracao. Como nao havia espago para todos os passageiros, as pessoas
ocupavam os poroes dos navios, dividindo espaco com animais de criacao e os alimentos e fezes
destes, ou armavam varias redes nas proas, que, umas por cima das outras, davam aparéncia de

gaiolas as embarcagdes, que assim passaram a ser nomeadas.

Tratados mais como carga do que como passageiros, os nordestinos aportavam em
Belém e Manaus de onde eram distribuidos entre os seringais em embarcagdes menores, mas
ndo menos insalubres e desconfortdveis — o que também era realizado sob o financiamento do
império. Chegando as colocagdes destinadas, os seringueiros ja se encontravam em divida pelos
custos com seu translado, ao que se somava a compra do equipamento de trabalho necessario a
extracao da seringa (machadinha, tigela, balde etc.) e de itens necessarios a sobrevivéncia, tais
como farinha, jaba, sabdo, querosene para iluminar o ambiente, espingarda®® e munigio — os
quais s6 poderiam ser adquiridos no barracdo ao qual a colocacdo do seringueiro pertencia. Para
agravar a situacdo, a maioria dos seringalistas proibiam os seringueiros de realizar atividades
agricolas ainda que para consumo préprio, bem como outras atividades extrativistas que nao a
da seringa, sobre a qual os patrdes do barracdo tinham exclusividade na compra. Ademais, o

seringueiro também deveria pagar uma taxa pelo uso das estradas de seringa (Souza, 2017);

22 No primeiro boom da borracha, os seringalistas iam pessoalmente ao Nordeste convencer os trabalhadores da
enorme oportunidade de enriquecimento rapido que a borracha promoveria, de modo que os migrantes acreditavam
que logo voltariam afortunados ao sertdo (Wolff, 1998). J& durante o segundo hoom, o Estado varguista terd
participagdo ativa no processo de convencimento e mesmo de captacdo por meio de forga fisica (Carneiro, 2014).

23 Era usada para se proteger de ataque de indigenas e de animais grandes. Também eram utilizadas para cagar
animais destinados a alimentacao, consistindo essa carne em praticamente a Unica possibilidade do seringueiro
obter alimento fresco (Wolff, 1998).
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(Wolff, 1998). Abaixo, reproduzo trecho do romance “Coronel de barranco”?* de Claudio de

Aratjo Lima, no intuito de melhorar a visualizacdo de como sdo as estradas de seringa:
[...] tentava dar-lhe uma ideia do que se chamava a ‘estrada’, num seringal [...] como
se podia designar assim aquela linha imaginaria, rasgada no coracdo da floresta a
golpes de facdo, para ligar uma seringueira aqui a outra seringueira situada cem ou
duzentos metros adiante, num ziguezague que tinha de voltar, obrigatoriamente, ao
ponto de partida, junto a barraca do desbravador. [...] Sandoval ia sangrando a arvore.
E enfiando as tigelinhas. Continuando pela picada, desbravando as ramagens que
quase a cada noite rebrotavam, passado a segunda ‘madeira’. E a terceira. A quarta.
Todo o percurso que o seringueiro precisava repetir, dia por dia, e sempre lutando

para que a ramaria ndo deixasse desaparecer a linha que era quase uma abstracio
(Lima, 2019, p. 37).

Nesse sentido, os seringueiros deveriam pagar para percorrer as “estradas” que eles
mesmos abriam a fim de que fosse possivel realizar a extragdo da seringa. A caminhada pelas
estradas se iniciava as duas ou trés horas da manha a fim de aproveitar a temperatura amena e
o consequente ndo endurecimento da borracha. Cada estrada tinha aproximadamente 120
arvores, de modo que o trabalhador realizava uma caminhada que durava entre trés e seis horas
para cortar as seringueiras, depositando as tigelas que aparariam o “leite” da seringa. Apds fazer
a incis@o na ultima arvore da estrada, ele fazia todo o percurso de volta recolhendo as tigelas

que continham o latex “sangrado” das seringueiras.

24 O romance foi publicado pela primeira vez em 1970 e, misturando fic¢do e realidade, narra a biopirataria de
sementes de seringueira que a Inglaterra cometeu no fim do século XIX, levando a esmagadora maioria dos
seringais a faléncia. O romance também narra o feminicidio cometido pelo seringueiro Sandoval contra Rosinha,
filha do seringalista Amancio.
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Figura 10 — “Mapa da estrada” do artista plastico acreano Hélio Melo

Fonte: Almeida & Dale Galeria, 2024

A casa dos seringueiros se dava entre as estradas de seringas e consistiam em barracas
feitas de paxitba (similar a palmeira) e palha. Geralmente os seringueiros dividiam a morada,
mesmo muitas delas ndo possuindo paredes, e havia apenas mais uma ou outra barraca nas
imediagdes. Contrastando com as condi¢des da vida nas colocagdes, os barracdes gozavam de

maiores amenidades:

A margem do rio que lhe dava acesso, normalmente ficava o Barracdo, que podia ser
apenas uma construcdo compreendendo a residéncia do proprietario, o armazém e o
escritorio, ou podia ser composto de varias construcdes separadas, incluindo, além das
j& mencionadas funcdes, ainda alojamentos para os empregados e seringueiros de
passagem. Em torno do barracdo néo era raro que houvesse alguma criacdo de gado e
porcos para alimentar o patrdo e seus empregados, bem como para os dias de festa; e
as vezes, um pomar e plantagdes de produtos alimenticios. Em alguns casos havia até
casas de farinha para a producdo de farinha de mandioca e engenhos para a produgéo
de rapadura ou agucar mascavo (Wolff, 1998, p. 69).

No sistema de aviamento, a divida amarrava o homem a terra. Nao era possivel que
um seringueiro endividado saisse do barracdo. Ademais, caso o seringueiro decidisse sair do

seringal, nao seria indenizado pelas benfeitorias la realizadas.

[...] o seringalismo se nutria para sobreviver de normas que lhes assegurassem o seu
monopdlio aos acessos pelo seringueiro a floresta e a0 mercado, o controle sobre a
sobrevivéncia alimentar do fregués e a garantia de que ele seria um eterno devedor, o
que se dava a soma das duas modalidades de endividamentos, o prévio e o permanente,
maneira eficaz de controlar/dominar/explorar o seringueiro ¢ a sua produgéo (Souza,
2017, p. 184).
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Além do carater intrinseco e intensivamente exploratdrio do sistema de aviamento,
ainda recaiam sobre eles diversas fraudes. Como a maioria dos seringueiros ndo havia passado
pelo estudo escolar formal, muitos seringalistas adulteravam as contas, endividando ainda mais
0s seringueiros, € também estipulavam pre¢os muito aquém do mercado na compra do latex e
muito abusivos na venda de mercadorias voltadas as necessidades basicas dos seringueiros, as
quais vinham principalmente do sul do pais e da Europa, muitas ja chegando estragadas aos
seringais. De modo que os seringalistas lucravam ndo apenas com a atividade econdmica central

da borracha, mas também com a venda de mercadoria aos seus empregados (Carneiro, 2014).

Figura 11 — “Registro contabil de um seringueiro ap6s a produgao de duas safras de borracha” (Carneiro, 2014,

p. 277).

Crédito Débito
Despesas de transporte ¢ preparo do imigrante — 3358
Aviamento de utensilios — 800%
Aviamento de viveres (3 primeiros meses) —_— 7508
Idem para os 3 meses restantes — 7508
Receita da 1.2 safra de borracha 2:000% —_
Aviamento de viveres na entressafra — 1:5008
Idem na 2.2 safra de borracha s 1:500%
Receita da 2.2 safra de borracha 3:2508 —
Total . 5:2508 5:635%
Saldo_devedor = 353

Fonte: Santos, 1980, p. 166 apud Carneiro, 2014.

Tanto Souza (2017) como Carneiro (2014) citam Euclides da Cunha quando este
afirma em sua obra “A margem da historia” que o seringueiro teria realizado a “anomalia” de
trabalhar para se escravizar. Embora compreendendo nao se tratar de uma anormalidade, mas
de um movimento trivial do capitalismo imperial sobre territérios ja marcados pelo
colonialismo e a colonialidade, a associacdo entre a exploracao do seringueiro e a escravizagao
ndo se trata de um exagero. Mais do que uma categoria econdmica, Carneiro (2014) argumenta
que o endividamento no seringal se configurava como um mecanismo de produgdo e

manuten¢ao de vinculos de sujeigao.

Estar em divida com o patrao adquiria sentidos extra econdmicos na medida em que o
tal crédito era tido com um favor que o seringalista prestava ao empregado, transfigurando-se

em uma divida moral que posicionava o seringueiro em uma relagdo de extrema dependéncia.
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A divida® financeira e moral se avolumava quando situagdes que extrapolavam a relagdo
imediata de trabalho se apresentavam, como a necessidade de batizar um filho, de realizar uma
viagem, de adquirir remédios etc. De modo que, no nascedouro da sociedade acreana, a
aquisicdo de direitos fundamentais se constitui atrelada a uma dindmica de favores privados e
consequentes dividas pessoais, formando uma logica de entender o mundo propria a

colonialidade e, mais especificamente, ao seringalismo e a seringalidade.

O mecanismo de dominacdo imposto pelo sistema de aviamento calcado no
endividamento financeiro ¢ moral se somava a formas mais objetivas de submissdo, como
ameagas, torturas fisicas, assassinatos, recusa em proporcionar cuidados médicos mesmo em
situacdes graves?S e vigilancia constante para evitar a fuga de seringueiros sem dividas quitadas.
Nos casos em que seringueiros eram encontrados tentando fugir, ou quando eram descobertas
acgoes de resisténcia contra o barracao — como a mistura de outros materiais ao latex a fim de
aumentar o peso da borracha ou no desvio de parte de sua producio a outros comerciantes
(Carneiro, 2014) — os seringueiros poderiam sofrer penas pecunidrias, mas era bastante comum
sofrerem penalidades contra sua integridade fisica, como espancamentos seguidos de banhos
de 4gua com sal (Wolff, 1998). Geralmente, os patrdes contavam com empregados

especializados na vigilancia e puni¢do dos seringueiros.

Ha registros documentais, inclusive processuais, de agoitamento contra pessoas
amarradas em troncos, remetendo a imagens da escravizagdo, a qual se tornara ilegal no Brasil
poucos anos antes de iniciada a didspora nordestina a Amazonia. Em um relatorio oficial ao
governo federal de 1905, Gregério Thaumaturgo Azevedo, que a época era prefeito do Alto
Jurué e empresta seu nome a uma das cidades acreanas, descreve o tronco como uma instituicao
do seringal (Souza, 2017). J4 o missionario e etnologo francés Constantin Tastevin (apud Wolff,
p- 200), que viveu no Acre no inicio do século XX e publicou inimeros estudos sobre a regido,
afirma ter ouvido referirem-se ao territério do Riozinho da Liberdade?’ como “Riozinho da
Escravidao” em razao dos maus tratos dos patrdes contra os empregados, como surras dadas a

cabos de fios de ferro. No campo da historia oral, em entrevista realizada por Wolff (1998, p.

25 Mais tarde, tais dividas seriam cobradas na forma de voto para eleger representantes locais (Souza, 2017).

26 Vale salientar que, até hoje, a regido é endémica em vérias doengas sérias como malaria e leishmaniose, além
de convivéncia com muitos animais pegonhentos.

27 Territorio em que foi criada a Reserva Extrativista Riozinho da Liberdade em 2005.
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199) com Etelvino Farias, morador da Reserva Extrativista do Alto Jurua (REAJ), este se refere
aos primeiros seringais como “o tempo da escraviddo”. De modo que as aguas escuras que
contornam o Acre guardam uma relagao politica intima de continuidade com o Atlantico Negro

e os contornos sociais que dele transbordam.

Nessa toada, Souza (2017, p. 152) argumenta que um dos pilares do seringalismo
consistiu na racializagdo dos seringueiros, tidos como atrasados, primitivos e selvagens,
opondo-se ao “moderno, avancado e civilizado”. Souza (2017, p. 158) reproduz palavras de
Placido de Castro® constantes em um relatério oficial de governo, no qual ele afirma que o
seringueiro ¢ “um homem sempre inculto e oriundo das classes inferiores da sociedade,
ignorantes e supersticiosos”. Mais uma vez, sob os imperativos do capital, raca, classe e género
se entrelacam na organizac¢do da vida e da sua respectiva atribui¢ao de sentidos sobre as relagdes
sociais que dela se forjam. A partir do “esvaziamento ontoldgico do ser colonizado”, os
seringueiros foram enquadrados como vidas subalternas que, longe de serem passiveis de luto,
foram incorporados ao capitalismo mundial como meros instrumentos de trabalho. Embora os
seringalistas fossem vistos como “industriais” e seus seringais como espaco de “fabrico de
borracha”, os seringueiros nao eram vistos no mesmo patamar da classe operaria urbana — esta

propria racializada (McClintock, 2010).

Como uma categoria original e essencialmente amazonida, os seringueiros foram
arbitrariamente significados como parte da propria floresta, a qual, como natureza, resguarda
tanto um aspecto bruto e selvagem que precisa ser dominado, como um aspecto de
disponibilidade ao uso e a exploragao desenfreada. Ambos os aspectos estdo calcados em uma
logica de feminizacdo e racializacdo, o que os coloca em uma categoria de sub-humanidade.
No entanto, essa racializagdo inédita sob o enquadramento de seringueiros, obscurecem as
origens €tnico-raciais desses sujeitos. Mesmo os relatorios oficias da época e a historiografia
hegemonica que se segue terem silenciado, ou mesmo negado a presenga de pessoas negras no
processo de formacdo do Acre, hd muitos indicativos de que a maioria dos migrantes
nordestinos fosse composta por homens pretos e pardos. Souza (2017) compreende que esse

movimento de enquadrar os seringueiros como uma populagao sem cor corresponde a mais um

28 Cabe salientar que Plicido de Castro ¢ celebrado como um dos grandes herdis locais por ter liderado os
seringueiros em acdes miliares hegemonicamente associadas ao reconhecimento do Acre como um territorio
brasileiro, também emprestando seu nome a uma das cidades acreanas.
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movimento da colonialidade em negar as origens e identidades historicas dos grupos
subalternizados, esvaziando os sentidos politicos dos conflitos sociais e dos questionamentos a

logica da modernidade de forma a boicotar os elos de auto-organizacao desses sujeitos.

Devido aos motivos que levaram os seringueiros a sair do Nordeste, as circunstancias
em que foram transportados e ao destino que encontraram nas relagdes de trabalho na
Amazonia, Souza (2017) entende ser mais adequado falar de desterro do que de migragao para
se referir a formagdo desse grupo social ainda inédito. Associar as primeiras migracdes ao Acre
como desterro nao se configura um exagero se levado em consideragdo a proporgao de pessoas
que conseguiam retornar a sua terra natal ou mesmo de 14 receber noticias. Ademais, as levas
de migragdes que alimentavam o mercado gomifero se somou a politica de desterro operada
pelo Estado brasileiro contra os setores sociais indesejados dos centros urbanos forcosamente

enviados para zonas limiares do pais.

Eram os primeiros anos da republica brasileira e os governos remodelavam o espago
urbano a partir de intervengdes organizadas por sanitaristas, arquitetos e engenheiros. O ideério
era o de que as cidades — principalmente o entdo Distrito Federal Rio de Janeiro — encarnassem
as feigoes “civilizadas” das urbes europeias ao “estilo belle époque” (Silva, 2013, p. 79).
Todavia, os movimentos institucionais de modernizacdo das cidades acompanhavam a
massificagcdo da populacdo subalterna e miseravel que ocupava esse espaco

Muitas autoridades, desde o Segundo Reinado, vinham se preocupando com a
crescente presenca de escravos libertos, migrantes nacionais e estrangeiros que
tornariam a cidade um “caos urbano”, como muitos criticos ressaltavam, devido a falta
de empregos, a crise habitacional provocada pelas demoli¢des de corticos e a
migracdo, a inflagdo em ascensdo e os baixos salarios cronicos. Isso pode ser

percebido na legislacdo adotada sobre vadiagem, mendicancia e outras contravengoes
(Silva, 2013, p. 52).

E quando surgem as primeiras ocupagdes nos morros cariocas que, hoje, se constituem
nas chamadas favelas. Além das tentativas de acompanhar a estética e a cientificidade do
“progresso” europeu e empurrar a massa despossuida para as bordas das cidades, a chamada
Republica Velha foi marcada por instabilidade politica e revoltas populares, que eram
respondidas pelo aparato coercitivo do Estado. A Constituicdo de 1891 previa de forma ampla
a possibilidade de decretacdo de estado sitio, sob o qual a pena de degredo se colocava como
uma possibilidade que foi deveras acionada e o Acre figurou como um destino bastante comum,
também empurrando parte da populagdo para as bordas do pais. Embora a entdo chamada

“regido acreana” ja recebesse grandes levas de migrantes nordestinos para serem incorporados
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como forga de trabalho na extracdo de borracha e de ser milenarmente habitada por dezenas de
povos originarios, seu territorio era compreendido como uma “floresta deserto” desabitada, fora
da historia e da civilizacdo. De modo que os “desterrados da Republica” eram mandados ao
Acre para cumprir a pena de “morte simbolica”, ja que dificilmente retornariam ou mesmo
conseguiriam se comunicar com a cidade de origem. Portanto, estavam condenados a “uma
espécie de limbo da histéria e da memoria: ndo eram cidaddos, ndo eram formalmente
criminosos, muitos nao tiveram seus nomes revelados e nao tiveram seus direitos garantidos”

(Silva, 2013, p. 200); (Silva, 2006, p. 3).

Pessoas associadas a eclosdo das chamadas Revoltas da Vacina (1904) e da Chibata

(1910) compuseram grande parte dos desterros. Porém, os participantes dessas revoltas

pertenciam a diferentes camadas sociais e, como tal, as respostais institucionais aos

“desordeiros” foram bastante diversas entre si. Enquanto os sujeitos de maior status, os brancos

e proprietarios, costumavam ser presos e logo anistiados — até voltando para a vida publica no

caso de agentes politicos e jornalistas — as pessoas que vinham dos estratos subalternizados,
eram sentenciadas a pena de morte simbolica na Amazonia.

E daquele periodo o surgimento da expressdo “ir para o Acre”, que ainda hoje consta

em algumas edigdes dos dicionarios Houaiss e Aurélio, como sindnimo de morrer. O

termo associava a regido, seu clima, suas doencas endémicas e as dificuldades de
acesso como uma ida sem volta (Silva, 2013, p. 200).

Muitos militares tiveram participacdo nessas revoltas, mas apenas os de baixa patente
eram empurrados para as zonas liminares do pais. Analisando o conjunto de fotos, charges,
noticias de jornais e autos processuais da época, Silva (2013) conclui que a esmagadora maioria
de pessoas destinadas ao Acre eram negras e mesticas. Ademais, o autor depreende de suas
pesquisas que dentre os desterrados ndo havia apenas pessoas diretamente ligadas aos levantes
populares. A administracao publica aproveitava para se livrar de sujeitos que “destoavam” do
clima de progresso que o Brasil almejava criar, recolhendo e embarcando presos comuns e
pessoas que transitavam pelas ruas. Aqueles que as recentes alteragdes no Codigo Penal (1890)
criminalizavam como mendigos, vadios, desordeiros e capoeiras, enquadrados como uma
massa homogénea de individuos “ligados por naturaes e perversos instinctos”, nas palavras de
uma reportagem do Jornal do Commeércio do Rio de Janeiro em 1911 (apud Silva, 2013, p. 108).
Em suma, um contingente de pessoas empobrecidas e negras, muitas delas recém-libertas da

condicdo de escravizadas em um Estado que ndo construiu politicas de reparagao.
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Tal qual os gaiolas, os “navios-prisdo” aportavam em Manaus, momento em que o
governo local aproveitava para também embarcar seus proprios “indesejados” as fronteiras da
floresta, onde os desterrados eram recebidos pelas prefeituras federais do Acre, entao Territorio
Federal. Nas fronteiras, também nao eram exatamente bem-vindos, como se depreende de uma

matéria do jornal local “Cruzeiro do Sul” em 1915:

Varrendo o lixo humano de sua metropole, a burguesia carioca mantinha a
integridade de suas posses e a policia ficava sossegada. A fina flor da criminologia
nacional foi enviada para o Acre. Limpavam-se as prisdes. Ao alto Jurua coube ym
apreciavel quinhdo. Quase todos morreram, ndo de moléstias contraidas na regido,
mas durante a longa travessia, pela imundicia do bojo dantesco dos navios do Lloyde
e da 3* classe dos gaiolas. Em 1910 repetiu-se o episddio, quando da expulsdo dos
marinheiros envolvidos na revolta da Esquadra. Voltou o Acre a ser lembrado em
ambas as Casas do Congresso. Nao na lembranga de suas necessidades vitais, mas o
Acre degredo, lugar de couto o homizio. Antecamara da morte, 14 estava para receber
as fezes da anarquia na leva de deportados, que pela segunda vez se expurgavam
as prisdes da capital federal (apud Silva, 2013, p. 240-241, grifos meus).

Tal qual ocorria no Império, em uma dinamica interna de colonialidade, o Brasil
racializava as tematicas sociais a fim de ofertar explicagdes convenientes as crises politicas
ocasionadas pela concentracao de renda e da propriedade privada, da exacerbada exploracao de
trabalho e da auséncia de ocupagdes laborais dignas a todo o contingente populacional. Desde
o século XIX, a ideia de degeneracdo estd indissociavelmente atrelada a ideia de progresso,
“imaginar a degeneracdo em que a humanidade poderia cair fazia parte necessaria de imaginar
a exaltacdo a que ela poderia aspirar” (McClintock, 2010, p. 80). Os discursos eugenistas
possuiam status de ciéncia e se desdobravam em politica de Estado a fim de conter e controlar
os modos de vida e de resisténcia das camadas populares tanto nas metropoles quanto nas
colonias e ex-colOnias.

A forca social da imagem da degeneracdo era dupla. Primeiro, as classes ou grupos
sociais eram descritos com frequéncia como ‘“ragas”, “grupos estrangeiros”’, ou
“corpos ndo nativos” e, assim, podiam ser isolados como biolégicos e “contagiosos”
e ndo como grupos sociais. O “residuo” era visto como os marginais irredimiveis que
davam as costas ao progresso, nao por alguma incapacidade de lidar com o capitalismo
industrial, mas por uma degenerag@o organica da mente e do corpo. A pobreza e a
angustia social eram vistas como falhas bioldgicas, uma patologia organica no corpo
politico que significava uma ameaga cronica a riqueza, saide ¢ poder da “raga
imperial”.

Segundo, a imagem exalava um sentido da legitimidade e urgéncia da intervengao do

Estado, ndo s6 na vida publica, mas também nos arranjos domésticos mais intimos da
metrdpole e da colonia (McClintock, 2010, p. 84).

Na Europa do século XIX, as convulsdes sociais e as crises politicas escancaravam a

falibilidade da megalomania imperial masculina, que se deparava com os levantes nas colonias,
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a auto-organizacao dos trabalhadores e a insurgéncia dos movimentos feministas. Todas as
experiéncias de questionamento a ordem foram amalgamadas aos grupos despossuidos e
subalternos enquadrados de forma homogénea como mais proéximos as ragas atrasadas das
colonias do que como parte integrante de seus paises de origem. No bojo da racializacao da
classe trabalhadora, calcada na crenga da miséria como falha bioldgica, a sexualidade figurava
como o principal meio de “contdgio” da degeneragdo racial e do atraso cultural, de modo que o

controle da sexualidade se intensificou, especialmente a das mulheres.

O controle da sexualidade das mulheres, a exaltacdo da maternidade e da criacdo de
uma raga viril de construtores do império eram percebidos amplamente como os meios
fundamentais para controlar a saude e a riqueza do corpo politico imperial masculino,
de tal forma que, na virada do século, a pureza sexual surgia como metafora de
controle para o poder racial, econdmico e politico (McClintock, 2010, p. 82-83).

Para McClintock (2010), o controle da sexualidade, que se expressa no controle da
fronteira entre os corpos, se da concomitante a ascensao e expansao do culto da domesticidade,
que impunha fronteiras espaciais ainda mais demarcadas entre o publico e o privado na vida

cotidiana e entre 0s grupos sociais:

Utensilios, tecnologias e horarios especializados foram desenvolvidos para diferentes
estagios da preparagdo da comida e do ato de comer. O fetiche da mensuragéo racional
levou a um aumento no uso de pesos ¢ medidas. A comida era servida obedecendo a
horarios rigidos, anunciados pelo toque de campainhas. Em lugar da mistura do doce
e do salgado e do quente e do frio outrora apresentados a um sé tempo, as refeigdes
passaram a seguir estritas regras de sequéncia, cada prato seguindo o anterior com o
decoro apropriado ao progresso linear e racional. O espago doméstico foi
progressivamente disciplinado pela arrumacao e ordenamento obsessivos de moveis
e ornamentos. O tempo foi racionalizado: a carga de trabalho dos empregados e os
roteiros didrios das criancas seguiam rotinas e horarios estritos. A rotina da limpeza
foi dividida em calendarios cada vez mais racionalizados e rigidos: lavar roupas na
segunda, passar a ferro na terga, polir os moveis na quarta, e assim por diante. O
proprio dia doméstico era medido em unidades mecénicas, marcadas pelo toque dos
relogios e o soar meticuloso das campainhas. O relogio presidia a vida do lar,
representando com perfeicao o fetiche vitoriano da medida, da ordem ¢ da fronteira.
Em suma, o culto da domesticidade se tornara uma arena crucial para a racionalizagao
da identidade e dos valores da classe média em formagao (McClintock, 2010, p. 252-
253).

Nao a toa, conforme exposto acima, os desterrados e demais sujeitos pertencentes aos
extratos sociais subalternizados brasileiros eram metaforizados como o “lixo” que as elites
cariocas varriam para as fronteiras do pais. Por meio do culto da domesticidade, o império
impds seus ideais de limpeza como sindnimos de progresso civilizatorio, de modo que as “fezes
da anarquia” brasileira seguiam o mesmo padrao de sentido dos “residuos” das sociedades

imperiais.
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Apesar do processo de racionalizacdo da vida cotidiana e da perseguicao contra a
espontaneidade no espago doméstico, sabe-se que o mesmo ¢ simbolizado como pertencente a
uma suposta natureza humana universal, intocado pela politica. Como as mulheres, por sua vez,
sdao simbolizadas como presas a natureza e incapacitadas a politica, o exaustivo e ininterrupto
trabalho de reproducgdo social que realizam nesse espago, especialmente as ndo brancas, resta
invisivel como tal. Por outro lado, as multiddes urbanas que se aglomeravam em condigdes
precarias de moradia, nos postos de trabalho fabris e nas a¢des insurgentes eram, além de
racializadas, sistematicamente significada como femininas mesmo que compostas
majoritariamente por homens.

Como encarnago da atuagdo desviante, a multiddo tornou-se o simbolo metonimico
dos desempregados e dos pobres desregrados, que eram associados aos criminosos e
aos loucos, que eram, por sua vez, associados as mulheres, particularmente as
prostitutas e alcoolatras, que eram por sua vez associadas as criangas, que eram
associadas aos “primitivos” e ao dominio do império. A multiddo degenerada ocupava
uma perigosa zona liminar na fronteira entre fabrica e familia, trabalho e
domesticidade, em que o mundo publico do poder dos proprietarios e o mundo privado
do decoro familiar alcangavam seu limite conceitual. Tendo escapado a disciplina do
trabalho racional, a multiddo era descrita como o paradigma da atuagdo ndo natural -

violentamente irracional, mas hipnoticamente ductil, selvagem e bestial,
inerentemente criminosa e, acima de tudo, feminina (McClintock, 2010, p. 182)

Uma vez que a multidao estava associada ao feminino, ja como produto do fendmeno
da caca as bruxas, o Estado gozava de maior legitimidade para opor controle, disciplinamento
€ puni¢do contra esse novo sujeito social. Desde o século XIX, agitacdes politicas no Brasil
recebiam a alcunha de Bernarda, uma velha senhora. No século seguinte, os novos atores no
cendrio politico eram tratados como filhos de Bernarda “homens livres oriundos dos baixos
estratos sociais, como artesdos, caixeiros, pequenos comerciantes, funciondrios publicos e
soldados rasos que compunham aquilo que no imaginario da época era chamado genericamente

de povo” (Silva, 2013, p. 87).

De toda forma, s@o esses segmentos sociais que se fixardo nos primeiros momentos de
formacdo do Acre: nordestinos em didspora e classes subalternas desterradas. Grande parte dos
contingentes desterrados era incorporado em trabalhos pesados, especialmente de obras
publicas, mas acredita-se que muitos deles, principalmente os de origem militar, passavam a
prestar uma espécie de policiamento as autoridades federais, atuando mais de modo privado do
que publico. As animosidades entre as autoridades federais recém-chegadas ao Acre em razao
da sua incorporagdao ao territorio nacional, ndo gozavam de prestigio entre o poder local

encarnado nas figuras dos coronéis de barranco, que defendiam que a regido ganhasse a
91



autonomia de um estado federativo. Nesse sentido, alguns apenados com desterro recebiam

farda e patente e atuavam como guarda privada das autoridades federais (Silva, 2013).

Ja os seringueiros, apesar da desvantagem militar e politica, também tiveram atuacdes
violentas, inclusive para resistir ao jugo do patrdo. Ha casos de insurgéncias individuais e
coletivas registradas. Sendo possivel identificar situagdes de “depor um gerente na mira de uma
arma, exigir o saldo na ponta da faca ou atear fogo no barracao” (Wolff, 1998, p. 206). Todavia,
as respostas dos seringalistas a essas agdes estavam institucionalmente acobertadas pela defesa
da propriedade privada. Para o aparato estatal brasileiro recém-chegado ao Aquiry, basicamente
a policia e o judicidrio, assassinar seringueiros “rebeldes” era compreendido como legitima

defesa.

Mas os seringueiros também mobilizaram violéncias de toda ordem contra outro

segmento social central na formagao acreana: os povos originarios.

3.2. Deos barrancos as cabeceiras dos rios, das malocas as barracas: as correrias como
marca indelével na memoria acreana

Nao existe consenso quanto a origem do nome Acre para designar o territdrio que seria
incorporado ao Brasil na qualidade de Territorio Federal em 1903 e que iria adquirir o status de
estado autobnomo em 1962. Mas existe acordo quanto a sua etimologia originaria.

Um dessas versdes aponta para uma matriz indigena, ligada ao vocabulo Ipurind
Uwakuru (algo como rio das madeiras/troncos) que servia para designar o atual Rio
Acre. De acordo com essa concepgao, o termo foi se alterando ao longo do tempo em

Uakiry, Aquiry Aqri, Akre, Acri e Acre [...] Outra explicagdo ja parte do nome Aquiry
e atesta que Acre deriva de um erro involuntario de grafia (Silva, 2013, p. 198).

A despeito das compreensdes hegemonicas do século XIX tratarem a Amazonia como
uma “mata virgem” quase intocada pela humanidade, a marca da presenca milenar dos povos
originarios se demonstra no Acre desde o seu chdo até o nome que carrega. Em razdo da
expansdo da atividade agropecudria no estado e do consequente desmatamento da floresta,
geoglifos tém sido encontrados pelo solo acreano desde a década de 1970. Diante dessas formas
geométricas gigantes, que aparentam ter sido feitas ha aproximadamente dois mil anos, a
ciéncia tece acordos acerca da presenca material dos povos indigenas sobre este chado muito
antes de o Brasil ser uma ideia (Silva, 2001). Ja no plano simbdlico, a sonoridade das linguas
originarias ro¢a o nome do Acre ainda que tenha sido transfigurado em uma unidade de medida,

um dos produtos dos “instrumentos de fetiche do senhorio imperial” para demarcar seu dominio
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sobre territdrios e os transformar em propriedade privada (McClintock, 2010). Assim, o Acre
também carrega em seu nome a instituicdo dos “cercamentos” aquela regido da Amazonia.
Como afirma Carneiro (2014, p. 260): “A genealogia do Acre comeca quando a histéria de

inimeros povos nativos termina”.

Tanto em esfera material quanto simbdlica, a presenca originaria irrompe sobre a
sociedade acreana emaranhada em contradi¢cdes e ambiguidades de dominacdo, resisténcia e
cooperacao. Como em qualquer espago do planeta, a invasdo colonial do Aquiry foi marcada
por expropriacao de terras e bens, genocidio, epistemicidio, catequizagdo, violéncia sexual e
fisica, rapto e escravizacdo dos povos indigenas, que também foram instrumentalizados pelo
seringalismo para atender as demandas imperiais por latex, especialmente na abertura dos
primeiros seringais. Porém, a literatura aponta que as primeiras invasoes se deram ainda antes
do boom da borracha, pelos caucheiros peruanos, que utilizavam um método ndomade de
extragdo de latex e escravizavam indigenas locais para o realizarem (Souza, 2017); (Wolff,

1998).

O territorio que se tornaria o Acre € habitado sobretudo por falantes da familia
etnolinguistica Pano (Cunha, 1992), havendo também povos ligados ao grupo linguistico
Aruaque (Wolff, 1998). Em que pese a imprecisido de dados acerca de quantas etnias havia antes
da invasdo estrangeira do nauds (ou carius) ao Aquiry, sabe-se que eram bastante numerosos.
Muitas etnias vivem em terras indigenas ja demarcadas e conservam até a contemporaneidade
grande parte de seu idioma e costumes proprios ao passo que, como cultura viva, os reinventam
cotidianamente. Apesar da imensa diversidade entre os povos, os mesmos tém sido racializados
desde as primeiras invasdes coloniais que conformariam o Brasil simplesmente como indios,
seres de categoria inferior marcada pelo atraso, feminizada e significada arbitrariamente como
um elemento indissociavel da natureza, reduzindo ou mesmo anulando sua humanidade. Um
relatorio oficial de 1914 escrito pelo entdo prefeito do Departamento do Alto Jurud demonstra
essa visdo: “Refratarios ao trabalho e a disciplina, como sdo em geral todos os indios, os adultos
dificilmente poderdo ser aproveitados com vantagem, somente aos menores se poderdo fazer
sentir os efeitos da civilizagao” (Rego Barros apud Castelo Branco, 1950, p. 20). Ja em relatorio
de 1906 oriundo do Departamento do Alto Purus se depreende que:

O sistema de catequese dos primeiros ocupantes, contrariando-lhes a indole e
obrigando-os ao servico da caga ¢ pesca, no qual revelavam extraordinaria

habilidade, e as indias nos trabalhos domésticos e outros inconfessaveis, forcou-os
a abandonar suas malocas, a beira dos rios, emigrando para o recesso das matas,
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aonde seriam livres, originando-se désses métodos de tratamento lutas e represalias
tremendas. Acossados pela bala dos rifles defenderam caramente sua liberdade,
contra o jugo selvagem do homem que se dizia civilizado (Castelo Branco, 1950, p.
21).

O trecho acima refere-se ao que se convencionou chamar de correrias, que consistiram
em “expedi¢des de matanca e apresamento” de indigenas. Wolff (1998, p. 161) afirma que
“eram organizadas por profissionais contratados pelos patrdes dos seringais e muitas vezes os
seringueiros participavam delas”. Essa cacada contra os povos indigenas fazia com que eles
“corressem” dos seus territorios tradicionais e se escondessem nas matas mais altas e nas
cabeceiras dos rios. As correrias se deram por trés objetivos principais: expulsa-los dos
territorios ricos em seringas, escravizar o seu trabalho e sequestrar mulheres e mocas indigenas
para apoia-los na reproducdo da vida, incluindo-se ai os servigos “inconfessaveis” (Carneiro,
2014). Relatorios oficiais de representantes do governo brasileiro no Acre do inicio do século
XIX apontam as correrias como “o esporte predileto de muitos seringueiros durante os lazeres
da safra” (Castelo Branco, 1950, p. 22). Qualquer que tenha sido a motivacdo, estima-se que,

entre 1900 e 1957, trinta e seis povos tenham sido exterminados no Acre.

Figura 12 — “Kopenawe pukenibu” (O jacaré-ponte) - Acelino Tuin Huni Kuin, 2022

Fonte: Artsoul, acesso em 2024.
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Apesar da discrepancia entre as tecnologias bélicas de cada grupo, os indigenas
travaram duras batalhas contra os invasores, tendo emboscado e matado muitos deles. Em razao
da grande resisténcia oposta, surgiam homens que se especializavam em desenvolver correrias,
estudando os povos e seus comportamentos. Os homens que se destacavam nessas missoes eram
conhecidos como “amansadores de indios”. A partir do “padrdo duplo e simultineo de
confronto e assimilagdo” entre indigenas e migrantes nordestinos, os indigenas eram
classificados em “mansos” e “brabos” considerando o grau de submissdo aos patroes,
integragdo ao trabalho colonial e a cultura ndo originaria. De modo que a racializagcdo €
atravessada por um marcador de classe, o qual reciprocamente — tal qual aponta McClintock
(2010) ao tratar das relagdes coloniais entre a Inglaterra e seu império — ¢ atravessado pela
racializacdo ao classificar os migrantes nordestinos recém-chegados e nao adaptados a vida na
floresta. Nas palavras de Valdomiro Ferreira de Sousa (apud Martini, 2005, p. 120), aposentado
como soldado da borracha e morador da REAJ: “O mais manso € o que conhece o trabalho”.

Na opinido do velho Valdomiro, cearenses e migrantes eram também brabos, como
os indigenas sem contato, os animais e as espécies vegetais, nascidas espontaneamente
(da mata ou braba), em contraste, ao cultivado (de planta ou mansa). Ha
discriminagdo e ordenagdo nos termos. A oposi¢cdo — relagdo instaura e sinaliza o
processo de ambientagdo, em cena. Ha necessidade de se compartilhar valores,

informagdes e o proprio ambiente, para estabelecer qualquer contato. As personagens
parecem obedecer uma logica liminar (Martini, 2005, p. 121, grifo meu).

Aqui, raga e classe associam-se a natureza no discurso do seringueiro Valdomiro para
explicar as relagdes travadas no seringalismo. A mata que vira planta foi amansada, pois foi
submetida a interven¢do humana eivada de finalidade, ou seja, sofreu a agdo do “progresso”,
que supostamente “aperfeicoa” a natureza ao passar do tempo — uma nog¢do constituida e
imposta pela colonialidade sobre toda a superficie do globo e contra todos os seus organismos.
McClintock (2010, p. 62) associa a tentativa de botanicos, historiadores da natureza e gedgrafos
de estabelecerem uma génese comum em uma espécie de ciéncia global, Uinica e verdadeira, a
escravizagao e aos sistemas monoextrativistas de plantation, considerados como “experimentos
em engenharia social e disciplina, produ¢do em série, sistematizacdo da vida humana,
padronizagdo das pessoas”. Esta associagdo esta na fala de seringueiros como Valdomiro

quando se referem aos novos migrantes e aos indigenas como “brabos” ou “mansos”.

Figura 13 — “O caucho, a seringueira e seus mistérios” — Hélio Melo, 1985
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a raspadeira, para raspar a seringueira

a lamina, faca que serve para fazer o corte

a cabrita, para encastoar a ldmina da faca

0 balde, para carregar o latex

a tigelinha, para apanhar o latex

0 saco, onde se guarda o latex depois de colhido
a tubiba, tira de borracha para amarrar o saco
o bornal, para juntar o sernambi carregado a
tira-colo

a poronga, lamparina para o seringueiro alumiar seu
caminho

a espingarda, para se proteger das feras

a bandoleira, cinto que se amarra na coronha

para o coice da espingarda i

a faca de defesa ML

a capanga ou bosoroca, para carregar os PRESTS QT ¥

cartuchos da espingarda 170V /S Rl fn

a estoupa ou sarrapilha, serve para carregar LSO AV Sl
MR b s

os utensilios conforme vemos nas costas do seringueiro.

Fonte: Almeida & Dale Galeria, 2024
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A fim de demarcar a fronteira entre os povos origindrios € os migrantes, estes tltimos
os denominavam todos de “caboclos”. Imbricando classe ¢ raga, o “caboclo” era considerado
como “preguicoso, vagabundo, irresponsavel, sem ambic¢do, inconstante, ocioso, ladrao, sem
futuro, traicoeiro, vingativo, desconfiado, selvagem, infantil, feiticeiro, cachaceiro, animal”.
Nogdes que se fazem presentes nos discursos contemporaneos ainda que a ascendéncia indigena
faca parte de muitas familias acreanas. Se os seringueiros estavam situados em uma posi¢ao de
sub-humanidade, a posi¢ao destinada aos povos origindrios era a de ndo humanidade, inclusive
com ativa contribuicdo dos seringueiros que tentavam deles se diferenciar — embora eles
mesmos tenham difundido a diferenciacao entre os migrantes “brabos”, recém-chegados e com
pouca experiéncia acerca da vida na Amazonia, dos migrantes “mansos”, ja familiarizados com
as dindmicas locais. De modo que ¢ perceptivel como raca e classe se entrecruzam a todo

momento forjando esses grupos que se constituem uns em relagdo aos outros.

Nessa encruzilhada de categorias analiticas (Akotirene, 2019), género também
encontra raga e classe na constituicdo das relagdes sociais. Ao encontro do que discute
McClintock (2010) a partir dos discursos imperialistas das invasdes coloniais, Martini (2005,
p. 107), ao se debrucar sobre os primeiros registros historicos acerca da formagdo da regido
acreana — a exemplo dos escritos de Craveiro Costa, Euclides da Cunha, Constantin Tastevin
etc. — afirma que a floresta e os indigenas amansados restavam enquadrados de forma
feminizada, o que servia para contrastar com a coragem e a virilidade dos migrantes:

O seringueiro migrante ocupa e controla a “terra deflorada”. Penetra “a mata opressora
em cujo seio himido a morte imperava”, em disputa pela floresta que ele [migrante]

feria”. E “no verdor eterno da floresta virgem, disputando ao indio a terra ¢ a 4gua e
ao clima indspito a propria vida” alcanga resultados prodigiosos.
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Classe, raca e género também se entrecruzam no que se refere as mulheres indigenas

— as “caboclas” — pois eram estas que, quando “amansadas”, mais borravam as fronteiras entre

0S nauas € 0s povos originarios, ja que, diante da exigua presenca de mulheres nas colocagoes,

elas eram sequestradas e obrigadas a ocupar o papel de esposa do seringueiro, parindo e criando

seus filhos com este na dinamica do seringal. Em mais um movimento da interseccionalidade

entre raga, classe e género na reproducdo social da vida, a tatica de “amansamento” das
indigenas era a de forgar o trabalho de aprovisionamento social:

Antes de atravessar a margem que garante a sobrevivéncia, manter relagdes sexuais,

as meninas, mogas ¢ mulheres geralmente eram submetidas ao trabalho doméstico

continuo para amansar. Neste sentido, o indio manso ¢ alguém obrigatoriamente

“familiarizado” com a sociedade ndo indigena e representa uma estratégia de
sobrevivéncia relacionada a identidade (Martini, 2005, p. 70, grifo meu).

Nos termos ja discutidos acima, McClintock (2010, p. 63-64) compreende o culto da
domesticidade como uma das condigdes de possibilidade do imperialismo, estando longe de ser
um dado natural e universal das sociedades humanas. Como discutido no capitulo anterior, o
fendmeno da caga as bruxas cumpriu um papel essencial para “amansar” a classe trabalhadora
e ensaiar a consolidacdo da vivéncia doméstica como “natural” as mulheres, mas ndo como

protagonistas e sim como elementos indissociaveis.

A domesticidade denota tanto um espago (um alinhamento geografico e arquitetonico)
quanto uma relagdo social de poder. O culto da domesticidade, longe de ser um fato
universal da “natureza”, tem uma genealogia historica [...] [e] envolve processos de
metamorfose social e sujeicdo politica das quais o género ¢ a dimensdo permanente,
mas ndo a unica. Etimologicamente, o verbo “domesticar” tem a mesma raiz de
“dominar”, que deriva de dominus, senhor do domus, o lar. Até 1964, porém, o verbo
“domesticar” também carregava como um de seus significados a ag@o de “civilizar”.
Nas colonias [...] o posto da missdo se tornou uma instituigdo liminar para transformar
a domesticidade enraizada no género e nos papéis de classe europeus numa
domesticidade para controlar um povo colonizado. Através dos rituais da
domesticidade, cada vez mais global e muitas vezes violenta, animais, mulheres e
pessoas colonizadas eram retiradas de seu estado de “selvageria” putativamente
“natural”, ainda que, ironicamente, pouco “razodvel”, e eram induzidas, através da
narrativa doméstica do progresso, a uma relacdo hierarquica para com os homens
brancos.

Mas o trabalho doméstico ndo figurava como a unica tatica de amansamento das
“caboclas”. Para que estas a ele se submetesse, era necessario o uso prévio da violéncia. Apds
capturadas, as indigenas passavam alguns dias amarradas e amordagadas. Os homens que
empreendiam a captura ficavam com as mulheres para si ou as vendiam para um patrdo, o qual,
normalmente, as revenderia a outro seringueiro. O preco de uma mulher indigena era variado,
como exemplifica Wolff (1998, p. 167): “podia ser o de uma espingarda, ou, segundo o Sr.
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Jodo Cunha, uma das pessoas mais idosas que encontrei na regido, quatrocentos a quinhentos

quilos de borracha, o que equivalia a produgdo anual de um seringueiro médio®”’

. Algumas
eram capturadas ainda muito criangas, sendo comum que vivessem junto a outras mulheres mais
maduras até atingirem uma idade entendida como adequada para o “casamento”, quando
passavam a viver com um seringueiro>’. Também consta em processos judiciais da época e em
relatos de memoria de seringueiros entrevistados por Wolff (1998), Martini (2019) e Franco
(1994), situagdes em que o seringueiro adotava criangas indigenas como suas e, quando
cresciam um pouco, passavam a manter relacionamento conjugal com elas — se € que se pode

assim nomear.

As mulheres que resistiam mais duramente ao sequestro ou as que eram recapturadas
ap6s fugir das colocagdes, passavam por torturas intensas e algumas eram assassinadas
(Manchineri, 2020). E essa dindmica historica que estrutura as primeiras familias acreanas e as
demais relacdes de género desde as colocacdes dos seringais até as urbes: a partir do estupro e
do feminicidio cometidas contra mulheres de povos originarios, ainda em pouco contato com o
mundo branco, por trabalhadores explorados em condigdes subumanas para atender a demandas
imperialistas. Na contemporaneidade, faz parte do discurso de varias pessoas da populagdo
acreana a narrativa de que a avo foi “cacada a dente de cachorro” ou “pega na mata” em alusao
pejorativa a violéncia de género empreendida pelas correrias. Eu mesma ja perdi as contas de
quantas vezes ouvi tais expressoes, que tomam forma na voz de Nilza Maria do Nascimento
(conhecida como Mari Genoca), filha de migrantes nordestinos e moradora da REAJ: “[...] o
pai da comadre Mariana era caril né, cearense, o pai da comadre Mariana [sicJmas a mae dela

era cabocla, cabocla mesmo, eles pegaram ela de cachorro, ainda vi ela, ainda alcancei ela”

(apud Wolff, 1998, p. 191).

Ao lado das historias de maus tratos dos patrdes contra os seringueiros € o encontro
com animais ferozes como ongas, as correrias ocupam um lugar central na memoria dos
seringais, como uma espécie de tradi¢cdo oral de acordo com Wolff (1998), que se deparou com

historias muito semelhantes entre si, inclusive quanto aos detalhes, embora cada pessoa que

2 Wolff (1998, p. 167) afirma que “um ‘bom seringueiro’, nos altos rios, chegava a produzir até uma tonelada de
borracha” por ano.

%0 Normalmente, a partir dos 13 anos ou até menos.
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narre se relacione de maneira propria com a histdria contada. Nos termos de Martini (2005, p.

68), as correrias se apresentam como um “mito fundador de inumeros lares de seringueiros”.

Outro nucleo de narrativas extremamente marcante na memoria de formagao do Acre
corresponde a venda de mulheres e aos homens que dancavam com homens durante as festas
chamadas “forr6 de seringal” (Wolff, 1998). A escassez de mulheres nos primeiros anos de
migracdo a regido acreana posicionou-as como um “artigo de luxo” nos seringais, sendo a
comercializacao e rapto de mulheres bastante comum. Essa tem sido a narrativa predominante
acerca da posicao das mulheres no seringal, que, apesar de nao ser falsa, oculta outras posi¢des
ocupadas por essas mulheres, tdo centrais quanto as posi¢des masculinas na formagao do Acre,

especialmente quando da decadéncia do hoom da borracha.

3.3. Seringueiras e parteiras, patroas e agricultoras: muito além da mulher do
seringueiro

E se houve um dia em que
eu permiti que

fizessem da minha historia
0 que quisessem

Esse dia ndo é hoje!

Meu caminho é grande...
Oké Aro

Natielly Castro

3.4. Vao-se os barracdes, passam as boiadas: a colonialidade do poder no Acre apos o
boom da borracha

Pela empreitada que retirou o Brasil da competitividade do mercado mundial do latex,

Henry Wickham foi condecorado com titulo de nobreza entregue diretamente pela entdo rainha

Vitéria (Carneiro, 2014). O Acre jamais voltou a ter a mesma importancia econdOmica no pais,

exceto quando do segundo boom da borracha, que se deu durante a II Guerra Mundial. Com o

antagonismo entre Inglaterra e Japao e a invasdo deste nas colonias asiaticas daquela, onde

estavam os seringais, coube ao Brasil retomar a produgao intensa de borracha a fim de suprir a
demanda mundial acentuada pelo contexto bélico.

[...] a produgdo brasileira naquele momento ndo era suficiente para a demanda. Para

aumentar essa producdo em pouco tempo era necessario muito mais que o aumento

do preco, ¢ a Batalha da Borracha foi um esfor¢o verdadeiramente grande neste
sentido, que envolveu ndo so6 a injecdo de recursos na regido amazonica mas a criagao

99



de instituigdes como o Banco de Crédito da Borracha, a CAETA (Comissdo
Administrativa de Encaminhamento de Trabalhadores da Amazoénia), a SAVA
(Superintendéncia do Abastecimento do Vale Amazonico), o SESP (Servigo Especial
de Saude Publica), entre outras; a mobilizacdo de milhares de migrantes nordestinos
rumo a Amazonia, € toda uma série de acordos entre Brasil e Estados Unidos,
chamados de “Acordos de Washington” (Wolff, 1998, p. 139).

Diferentemente do primeiro boom, quando o capital estrangeiro financiava quase
isoladamente desde a abertura dos seringais, a importagdo de instrumentos de trabalho ao
transporte e a distribui¢do da forca de trabalho nordestina nas colocagdes, o Estado brasileiro
passou a ter uma participagdo muito mais ativa na retomada da exportagdo de borracha. Houve
uma intensa convocagao, inclusive por meios violentos, de migrantes nordestinos para servirem
como “soldados da borracha” nos seringais amazonicos. Agora, o comércio da borracha era
monopolizado pelo Estado, que controlava seu prego e desenvolvia politicas de incentivo aos

seringalistas, deixando-os menos vulneraveis as casas aviadoras e ao capital estrangeiro.

Tratava-se de outra conjuntura historica, atravessada pelas revolugdes socialistas e
pela construgdo dos direitos trabalhistas no Brasil, de modo que a condi¢do dos seringueiros
também sofrera pequenas alteragdes:

A forma de encaminhamento dos novos migrantes aos seringais agora obedecia a um
contrato padrao e a uma série de medidas que visavam aparentemente assegurar alguns
direitos aos seringueiros, € muitos aos patrdes, agora chamados de “seringalistas”.
Havia um servigo de saude e higiene, um “kit” composto de rede, sandalias, prato,

copo, etc., e até treinamento para os futuros seringueiros em Belém do Pard (Wolff,
1998, p. 140).

No bojo dessas mudangas, a agricultura e outras atividades que garantiam a
subsisténcia ndo estavam mais proibidas, além de que o contingente de mulheres migrantes foi
bastante superior ao do primeiro hoom. As dindmicas violentas entre patrdes e seringueiros
também diminuiram. Todavia, com a maior presenca do Estado na regido, os seringalistas se
apoiavam no controle exercido pelos governos e pela policia contra os seringueiros (Wolff,

1998).

Tao logo a guerra se encerrou com a vitoria do bloco dos Aliados, do qual a Inglaterra
fazia parte, os seringais do Oriente voltaram ao controle do Império e a economia gomifera
nacional chegou a decadéncia definitiva. O Brasil ainda exportava, mas jamais retomou a
importancia econdmica que detinham a época do boom, quando a circulagao de capital era
intensa. O seringalismo chegava ao fim, mas o seu modus operandi, que originou a “condi¢ao

colonial dos povos da floresta”, foi cravado na estrutura da sociedade acreana marcada por
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“mecanismos de controle do trabalho e da propriedade, como meios de exploragdo, e da
subjetividade, pela racializa¢do” articulada a classe e ao género. Como “regime de poder
material e subjetivo” que separa sua gente entre seres humanos superiores e inferiores, o
seringalismo remanesce a decadéncia dos seringais enquanto seringalidade, que — tal qual a
relacdo entre colonialismo e colonialidade pensada por Quijano — “carrega” a ldgica de poder,
ser e saber do seringalismo. Légica essa que “ndo s6 lhe mantém como o aperfeigoa simbolica
e materialmente a fim de garantir que a condi¢ao moderno-colonial nao deixe de operar seus
efeitos historicos sob a ilusdo da marcha civilizatoria” (Souza, 2017, p. 189-190). Assim, a

seringalidade perpetua e atualiza o seringalismo mesmo ap0s a derrocada deste.

Ao invés dos seringais, as reservas extrativistas. Na auséncia dos barracdes, surgem os
bancos, os fazendeiros, as industrias € o Estado. Ao invés da promessa de enriquecimento
rapido pela extracao de borracha, a imposi¢cdo de expectativas de cidadania pela roupagem do
“desenvolvimento sustentavel”, que, mais tarde, cederia as ilusdes de ascensdo social pela
agropecuaria. E a linguagem da violéncia propria aos seringais, somam-se os neologismos das

facgOes criminosas.

Apo6s a definitiva derrocada da posicdo do Brasil no mercado internacional da
borracha, o modo de vida dos segmentos sociais que se fixaram Acre, seja por escolha ou por
falta de opcdo, teve de ser reinventado. Os que pertenciam as colocagdes se realinharam em
uma economia mais proxima a dos povos originarios, apropriando-se dos bens da floresta de
uma forma coletiva e ndo exploratoria, voltando-se principalmente para a subsisténcia familiar
e comunitaria. J& os pertencentes aos barracdes reorganizaram-se dentro do padrdo colonial de
ordenac¢do econdmica e social fundado na propriedade privada e voltado ao lucro, a exploracao
predatoria da for¢a de trabalho humana e da biodiversidade da floresta. Alavancava-se a
“expansao da fronteira agricola e pecuaria extensiva de corte, aliada ao mercado de terras” e a
industria madeireira (Souza, 2017, p. 256). Esse quadro antagonizava esses dois segmentos
outrora divididos entre seringueiros e seringalistas, sobretudo no que diz respeito a propriedade
€ acesso a terra, ja que a concentragdo de terras ¢ uma das raizes mais profundas da estrutura

do seringalismo.

Entre as décadas de 1970 e 1980, durante a vigéncia da ditadura civil-militar instituida
em 1964, o governo federal, por meio do Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma Agréria

(Incra), realizava uma politica de criacdo e financiamento de assentamentos agricolas na
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Amazodnia a fim de receber familias oriundas de regides rurais superlotadas, especialmente do
sul do pais. O governo exigia que os recém-chegados se dedicassem a agricultura de
subsisténcia, bem como a direcionada ao mercado, sendo o desmatamento da floresta uma prova
ocular de que tais exigéncias se cumpriam. Além do incentivo a vinda dessas familias do Sul —
que migravam de maneira infinitamente mais digna que as oriundas do Nordeste e as
desterradas do Rio de Janeiro — o governo federal também incentivava a instalacdo de grandes
fazendas voltadas a criacdo de gado, seja por meio de facilitagdes fiscais ou mesmo por
investimentos diretos. O Acre, ja na condigdo de ente federativo autonomo, era governado por
Wanderley Dantas (Arena), o qual promoveu uma série de medidas para garantir que os antigos
seringais fossem vendidos a grandes fazendeiros, em sua maioria provenientes de Sao Paulo e
Minas Gerais — ¢ a chegada dos chamados “paulistas” ao estado, atraidos pelo baixo valor das

terras e dos subsidios para a criacao de gado (Hoelle, 2021).

A alienagdo dessas terras entre antigos seringalistas e paulistas (os fazendeiros),
intermediada pelo Estado, desconsiderou a presenca ja enraizada dos povos origindrios e dos
seringueiros, desembocando em uma série de conflitos fundidrios, especialmente pela
necessidade de os fazendeiros em desmatar a floresta para expandir a atividade pecuaria, bem
pela ofensiva do comércio madeireiro. O que se chocava diretamente com a necessidade dos

povos tradicionais em manté-la de pé a fim de nela conseguir viver.

E nessa toada que os habitantes dos antigos seringais desenvolvem a tatica de
resisténcia denominada “empates”, se colocando na frente de tratores com o intuito de impedir
a derrubada de arvores, emboscando os trabalhadores que derrubavam as vegetagdes e
confiscando seu material de trabalho, como motosserras. Tais dindmicas acirraram o conflito
com o0s segmentos capitalistas interessados em expandir suas atividades de mercantilizagdo da
floresta, levando ao assassinato de uma das liderangas simbolo dessas lutas em 1988: Francisco
Alves Mendes Filho, Chico Mendes, entdo presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais

de Xapuri.

Esse ¢ um periodo atravessado por mudangas conjunturais no cendrio politico
brasileiro, marcado pela redemocratizagdo e pela ascensao de uma série de lutas sociais que
desembocaram nas disputas travadas na Assembleia Nacional Constituinte de 1987. A luta dos
povos da floresta ¢ uma delas e, na década de 1980, ela toma dimensao nacional e internacional.

A intensa articulacdo e insurgéncia politica desses trabalhadores amazonidas desembocou na
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proposta de criagdo do instituto das Reservas Extrativistas — as RESEX, como uma forma de
assegurar sua permanéncia nas terras em que historicamente viviam e trabalhavam, mas das
quais ndo detinham titulos de propriedade, restando sistematicamente ameagados pelos

interesses de pecuaristas e madeireiros.

Nessa conjuntura de surgimento de novos sujeitos sociais na esfera politica em todo
o mundo, também despontaram organizagdes civis € movimentos sociais que teciam duras
criticas ao carater predatério do sistema capitalista ao lidar com o meio ambiente e as
consequéncias ambientais e sociais desse modus operandi a curto, médio e longo prazo caso o
modo de produgdo permanecesse sob a mesma logica. A partir dessa pressdo a nivel
internacional, organismos politicos como a Organizacdo das Nag¢des Unidas (ONU);
institui¢des financeiras multilaterais como o Banco Mundial e o Banco Interamericano de
Desenvolvimento (BID) e entidades da iniciativa privada de carater transnacional comegaram
a construir as premissas de uma politica de “desenvolvimento sustentavel”. Isso significa, no
plano discursivo, que a marcha para o “progresso” deveria seguir, posto que ¢ a manifestacao
do avango da humanidade, mas precisaria se adaptar a regulamentagdes e formas de controle
com o fim de proteger o meio ambiente, inclusive para as geragoes futuras. Ademais, a critica
a exploragdo desenfreada do meio ambiente, se somavam criticas quanto ao estado de
miserabilidade e “atraso” cultural, politico e economico em que se encontraria boa parte da
humanidade, especialmente contingentes da Asia, Africa e Américas, de modo que o
desenvolvimento sustentavel também implicaria em ajuda financeira, educacional e
organizativa aos paises subdesenvolvidos a fim de que estes alcangcassem os mesmos patamares
de modernidade dos paises centrais da Europa e América do Norte. O que implica no
obscurecimento do fato de que que a estrutura colonial-capitalista ndo pode se desenvolver de
forma contida e de que as nacdes a serem ajudadas foram, e continuam sendo, historicamente
espoliadas e submetidas econdmica e politicamente pelos paises que se colocam a seu socorro,
sendo precisamente esta relagdo que garante o continuo enriquecimento destas ditas nagdes

desenvolvidas.

E mediante essa tensdo entre a insurgéncia de lutas sociais legitimas e a tentativa dos
“prepostos” da colonialidade em manter o status quo que a demanda pela criagdo das RESEX
encontra guarida e € apropriada pela politica do desenvolvimento sustentavel, se materializando
com apoio do governo brasileiro e de organismos internacionais (Souza, 2017). As reservas

extrativistas passam a integrar o ordenamento juridico brasileiro ndo como uma modalidade do
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regime civil, que versa sobre posse e propriedade, mas sim da politica ambiental, como uma
das espécies de unidade de conservagdo, sendo diretamente geridas pelo Estado, ainda que a
legislagdo a elas associada intente garantir o protagonismo das populacdes que nelas habitam e

que passam a ser reconhecidas como tradicionais.

No Acre, a instituicdo das primeiras RESEX, na década de 1990, se combina a chegada
do Partido dos Trabalhadores (PT) ao governo do estado’!, era o autointitulado “governo da
floresta”, o qual afirmava que estabeleceria uma politica de protecao e desenvolvimento da
Amazonia concomitantemente a erradicacao da suposta miséria de seus habitantes. O “governo
da floresta” se alinhava ao discurso da necessidade de estabelecer o desenvolvimento
sustentavel e, na toada da defesa do meio ambiente, garantiria cidadania ao povo acreano,
especialmente aos que viviam nas zonas rurais. Surgiam os discursos acerca da chamada
“florestania”, um neologismo criado e incisivamente propagandeado por tal governo com o fito
de aproxima-lo da ideia de sustentabilidade, de progresso e centralidade nos usos tradicionais
dos povos da floresta. Tal conjugacao trouxe legitimidade para que as politicas governamentais,
financiadas por organismos como o BID e o Banco Mundial, adentrassem os ramais acreanos
sem resisténcia, afirmando levar cidadania e empoderamento as suas populagdes. Na pratica,
se entranhava na floresta os horizontes politicos dessas institui¢des financeiras multilaterais que
pressupdem a cidadania dos paises subdesenvolvidos como arremedos de direitos sociais e o
desenvolvimento como a exploracdo da natureza e das pessoas de forma a negar o antagonismo

das classes sociais (Souza, 2017).

Para o “governo da floresta”, as RESEX materializariam o “sonho de Chico Mendes”
de um seringal sem barracdes e com autonomia as colocagdes, ou seja, um seringal sem
seringalismo. No entanto, mesmo diante da auséncia dos antigos patrdes, as relacdes
hierarquicas de poder estao estruturadas na floresta, posto que esta permanece inserida na ordem
geopolitica e, desde sua escala local, a colonialidade nela se expressa por meio da seringalidade,
que racializa as classes que vivem do trabalho lhes negando a humanidade. Ao apontar a
derrocada do seringalismo, a seringalidade escamoteia as divisdes e os conflitos sociais na

floresta no plano discursivo, ao passo em que impoe a responsabilidade pela superacao das

31 De 1998 a 2018 o estado foi governado por politicos do PT.
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desigualdades as proprias pessoas historicamente exploradas, tornando-a uma questdo de
vontade e de tempo desde que acompanhem a politica da sustentabilidade imposta por
organismos como o BID e o Banco Mundial. Obscurecendo o fato de que o fim dos barracdes
nao significa o fim da relagdo capital-trabalho, a exemplo dos seringueiros da RESEX Chico
Mendes, que, ja em meados de 2012, mesmo ndo trabalhando diretamente sob as ordens de um
patrdo, organizam o periodo e a quantidade de corte das seringas ndo pelos ciclos naturais
destas, mas a partir da demanda do unico comprador de borracha da regido, uma fabrica de

preservativos (Souza, 2017).

Como a mentalidade colonial costuma tecer uma separagdo rigida entre o meio
ambiente e a humanidade (Krenak, 2020), conjugando a falsa ideia de que floresta protegida ¢
aquela intocada pelos seres humanos, na pratica, as reservas extrativistas, ainda que tenham
assegurado a permanéncia dos seringueiros em suas terras, restringiu bastante sua atuagao nelas
e sua autonomia em como geri-las, desaguando em relagdes tensas com as instituigdes
ambientais que as regulam. Nesse sentido, Souza (2017) entende que a institucionalizacdo das
RESEX transfigurou a proposta original oriunda das lutas dos seringueiros, criando um regime
de tutela sobre seu modo de vida tradicional, pressupondo este como ameagador a natureza e o
submetendo a vigilancia e intervencdes de carater policialesco de 6rgaos estatais. Tal cenario
acaba por manter a “condi¢do colonial” desses trabalhadores tratados como criangas que
precisariam da supervisdo paternal do Estado, especialmente enquanto os grandes latifundios
nao passam pelo mesmo grau de controle, tutela ou desconfianga em como lidar com suas terras
na floresta. Ao contrario, recebem subsidios e incentivos fiscais para expandir seus negocios e

baixa fiscalizagdo trabalhista quanto a mao de obra que empregam.

A gestdo das RESEX e das Terras Indigenas ¢ realizada desde os escritérios da
estrutura burocratica do Estado, o qual cumpre a cartilha das institui¢cdes financeiras com que
se alinha, além de Organizacdes Nao-Governamentais afins. Ainda que as legislacdes prevejam
a necessidade de participacdo direta e continua dos povos da floresta sobre seus territorios, ela
tem se dado apenas em cardter formal, sem tempo qualitativo para compreensdo e troca de
informacdes, sem aprofundamento das discussdes de modo a impossibilitar a tomada de
decisdes coletivas e conscientes. Para exemplificar esse modus operandi da colonialidade do
poder no Acre contemporaneo, menciono a implementagdo do Programa de Inclusdo Social e

Desenvolvimento Economico Sustentavel do Acre (Proacre) financiado pelo Banco Mundial e
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também a ampliacdo da BR-364, que cortou duas terras indigenas, inclusive ja demarcadas,

(Souza, 2017).

Iniciativas como o Proacre se baseiam em um tripé de politicas publicas para “incluir”
os povos da floresta a 16gica da modernidade, sdo politicas voltadas a area de educacgao, saude
e producdo. Todavia, a implementagao das duas primeiras se deu muito aquém das necessidades
das comunidades, cujo acesso a esses direitos ¢ sistematicamente negado, restringindo-se a
programas itinerantes com visitas esporadicas de poucos profissionais as localidades com
precariedade de equipamentos para realizar diagndsticos e tratamentos. Ademais, para a
liberacdo dos recursos desses projetos que trariam progresso a Amazdnia, as instituicdes
financeiras de desenvolvimento e as organizacdes publicas e privadas dos paises desenvolvidos
impdem condicionalidades que implicam na adogdo, pelos povos da floresta, de seus
conhecimentos técnicos cientificos para o manejo florestal, uma vez que sdo supostamente
superiores aos modos tradicionais. Ademais, como critério de escolha das liderancas
comunitarias que participam dos cursos, a exigéncia de conclusdo de ensino médio se destaca
como um crivo que exclui boa parte do modo de vida rural no Acre, sobressaindo-se a
colonialidade do saber. Para Souza (2017, p. 413), tais cursos tinham os objetivos centrais de
“transformar liderangas locais das areas rurais do Estado em seus agentes difusores da
racionalidade desenvolvimentista”, incutindo a no¢do de que a floresta ¢ um espago de
“recursos” para a “producao de riquezas”, impondo relagdes de mercantilizagdo entre os povos
e 0 meio ambiente e garantindo a permanéncia do Brasil a condi¢cdo geopolitica de exportador
de matéria-prima as demandas industriais dos paises desenvolvidos, tal qual a época do boom
da borracha. Nessa toada, reafirma a legitimidade da colonialidade/seringalidade como projeto
civilizatorio e a condicdo de atraso e inferioridade de tudo aquilo que dele se distancia,
demandando corregdes urgentes, afirmando, portanto, a colonialidade do ser.

A violéncia do seringalismo, no seu sentido mais profundo, ndo pode ser
compreendida como um fato histérico datado, eventual, tampouco local, sendo
inerente a estrutura-historica propria do padrdo de poder colonial, que se espraia por

todo o sistema mundo colonial, afetando aqueles racializados desde o século XVI[...]
(Souza, 2017, p. 372).

O seringalismo instituiu uma “estratificagao sécio-racial em escala local” que situa
seringueiros e indigenas, os povos da floresta, como sujeitos inferiores, que precisam ser salvos

de si mesmos, o que o “governo da floresta” se prop0s a fazer. Sem garantir dignidade no acesso
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a saude e a educacao, garantiu a continuidade do modo de produgdo centrado na exploracdo do

trabalho e na concentracdo de riquezas nas maos de poucos.

Acompanhando a conjuntura nacional de aprofundamento da extrema direita no Brasil,
o PT perdeu o governo do estado do Acre em 2018, ¢ a hegemonia do discurso da “florestania”
e do “desenvolvimento sustentavel” chegou ao fim, de modo que a cultura do “agro”, ja forte
na regido, galgou maior espago e legitimidade e se consolidou como a promessa de

enriquecimento e modernizacdo da vez.

Esse cendrio se d4 em uma conjuntura de cada vez menos investimentos, federais e
estaduais, na agricultura familiar, bem como de subsidios ao setor extrativista. Mesmo as
familias e comunidades que conseguem se manter por meio das atividades agricolas e
extrativistas — sobretudo a partir da farinha e da castanha — sofrem grandes dificuldades para
levar a produgdo ao mercado, tornando os ganhos muito baixos. Paralelo a isto, além de os
governos terem incentivado a compra de terras por “paulistas” nas décadas de 1970 e 1980, o
que se seguiu foi a continua disponibilizacdo de crédito para compra de gado, financiamento
em pesquisas para “melhoria das pastagens, ragas de gado e outras técnicas [...] a ponto do gado
acreano atingir niveis de produtividade sem precedentes, em relagdo a outras regioes do Brasil”.
(Hoelle, 2021, p. 62). Em 2011, o gado da Amazodnia constituia quase 40% da produgdo
nacional. Dado a sua relevancia, os governos do Acre e o federal criaram o Instituto de Defesa
Agropecudria e Florestal (Idaf) a fim de proteger o gado local contra o surto de febre aftosa nos
anos 2000. Em 2022, o governo do estado reduziu o tributo sobre comercializagcdo de gado entre
outros estados da Amazonia em até 80% (Medeiros, Coelho e Figueiredo, 2024). Paralelo a
consolidacdo agropecuaria apoiada em investimentos publicos, o setor privado em torno desse
mercado foi alavancado e “toda uma indistria de servigos passou a se desenvolver para
sustentar a criacao do gado, tais como lojas de produtos agricolas, matadouros, agougues, bem

como surgiram intermediarios que buscavam e entregavam o gado” (Hoelle, 2021, p. 62).

Boa parte da mao de obra da criagdo de gado nas grandes fazendas corresponde
justamente a pessoas oriundas de assentamentos rurais, de pequenas propriedades familiares e
de RESEX, especialmente jovens. “Comec¢am trabalhando como empregados gerais, para
depois, serem promovidos a pedes de fazenda ou a caubois, que ¢ a classe de trabalhador rural
mais respeitada” (Hoelle, 2021, p. 63). Nessa dindmica, a estratificacdo soécio-racial das

relagdes de trabalho fundadas no seringalismo ¢ atualizada. Ao invés da oposi¢@o hierarquica
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entre o cariu e o caboclo, agora tem-se a oposi¢ao do “paulista” versus o acreano. Enquanto os
paulistas, na condi¢do de proprietarios, se veem como os novos colonizadores do “deserto”
amazonico, portando em si o progresso € a modernidade, os acreanos sdo vistos por eles como
um hibrido, uma mistura de indigena com cearense e peruano, notadamente de humanidade
inferior. Os novos patrdes enquadram os acreanos nos mesmos termos em que 0s carius
enquadravam os caboclos a época do auge dos seringais: pregui¢cosos, vagabundos, malandros,
ignorantes, sem visdo de futuro®? etc. Do contréario, os fazendeiros sio projetados como o
“modelo de sucesso socioecondomico” no estado.

Pequenos proprietarios acreditam que a fortuna dos fazendeiros vem diretamente do

gado. Existem, ainda, numerosos exemplos, a ponto de virarem narrativas escritas, de

mobilidade social através dessa atividade. Essas historias se baseiam em colonos ou

seringueiros pobres que comec¢aram com uma Unica vaca e que depois, ficaram ricos
(Hoelle, 2021, p 61).

Associado ao mito norte-americano do self-made man, alcancar o patamar do
fazendeiro se tornou o objetivo de muitos sujeitos da regido, acreditando que € a criagao de
gado que os deixou ricos. Os trabalhadores dessas fazendas levam as suas comunidades as
vantagens desse universo, no qual se come carne todos os dias, bem como o ideario de também
se tornarem pecuaristas. De modo que a cultura do gado no Acre, sinteticamente representada
pela figura do cowboy, de inspiracao texana, esta em plena hegemonia e toma diversas searas
da vida para além da socioecondmica, como a moda, a musicalidade, o lazer, a sociabilidade e

O Consumao.

A construgdo cultural que cerca os rodeios surge e reafirma a cultura de gado, ou seja,
uma visdo especifica de modo de vida rural, onde o gado, os criadores de gado ¢ os
pedes de fazenda merecem lugar privilegiado. Imagens positivas acerca desse estilo
de vida centrado no gado, circulam e sdo expressas através da musica sertaneja ¢ sua
vestimenta (botas, jeans e camisas xadrez), rodeios e festivais com tematica rural. A
feira anual da Expo-Acre em Rio Branco, o maior festival do Estado, ¢ basicamente,
uma celebracdo de um estilo de vida baseado no gado, com touros prodigiosos e
cavalos premiados em exposicao, exibigdes de nimeros sertanejos e caubois vindos
de todo o Brasil para competir nos rodeios. Festas menores, em nivel de municipios,
também centradas no rodeio, se difundiram pelo Alto Acre, na mesma medida em que
as lojas de roupas country (Hoelle, 2021, p 60).

32 Nas 4reas urbanas, esse também é um discurso comum de se ouvir de empresarios do ramo de servigos. Afirma-
se que ¢ dificil encontrar bons empregados. Discurso que, geralmente, acompanham baixo cumprimento a
legislagdo trabalhista.
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Essas cenas também se realizam nas outras regides do estado (Jurud, Purus e Tarauaca-
Envira), onde se veem caubdis, cavalgadas e festejos que tém na Expo-Jurua (equivalente
regional da Expo-Acre) o seu auge, com seus participantes “batendo suas botas na calgada,
chapéu cauboi preto, jeans azul e camisa xadrez, a fivela de seu cinto reluzindo o brilho do sol”
(Hoelle, 2021, p. 121). Esse “estilo de vida centrado no gado” se repete no cotidiano na forma
de churrascos aos finais de semana, hamburguerias que se multiplicam nas zonas urbanas, a
quase exclusividade de baladas de musicas sertanejas, rodas de amigos bebendo tererés frios
(em adaptacdo ao chimarrao gatcho) etc. Em verdade, esse estilo de vida se encontra em
expansdo por todo o pais e se propaga por meio das mais variadas taticas, sendo a musica

sertaneja uma das mais populares.

A industria da musica sertaneja tem sido intensamente patrocinada por fazendeiros e
demais setores ligados ao agronegocio que se esforcam para manter sua legitimidade como
modo de producdo da vida, especialmente em razdo das grandes criticas que seus impactos
socioambientais recebem. Cantores e duplas sertanejas se apresentam em shows, festivais,
rodeios e vaquejadas, bem como tém grande participagdo em programas de radiodifusdo, redes
sociais e servigos de streaming gracas ao capital injetado pelo Estado, mas também por esses
setores da iniciativa privada, forjando a ideia de que “o fazendeiro, o latifundidrio, o empresario
rural ¢ que passou a ser o trabalhador no campo”, alimentando o modelo de sucesso a ser
alcancado com toques de glamour, negando a necesséria relagdo de antagonismo que existe

entre os proprietarios e os despossuidos no campo (Carvalho, 2023, p. 73).

Tal cultura enaltece um certo tipo de masculinidade: forte fisicamente, capaz de
derrubar um touro, e também dominadora, especialmente da natureza, que tém na paisagem do
pasto uniforme a prova de que uma densa floresta foi colocada abaixo®® por meio de muito
trabalho, enaltecendo também a ideia de sucesso provindo da meritocracia (Hoelle, 2021). Esse
modo de viver e enxergar o mundo, dentro do padrao mundial de poder da colonialidade, esta
intimamente vinculado ao campo politico da extrema direita que, no Brasil, tem no ex-
presidente Jair Bolsonaro o seu representante maximo. A intimidade entre a cultura do gado e

a ideologia bolsonarista, apoiada por muitos nomes da musica sertaneja, ¢ bastante elevada e,

33 Importante relembrar as associacdes feitas entre natureza e feminino pela bibliografia revisada nos topicos
anteriores.
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apesar desta ser um “movimento multifacetado e heterogéneo”, possui premissas e diretrizes

que podem ser assim sintetizadas:
1. o conservadorismo moral de base religiosa cristd; 2. a defesa do neoliberalismo
econdmico — muito mais voltado para os aspectos doutrinarios da exaltacdo do livre
mercado, do empreendedorismo e do Estado minimo —; 3. a incitagdo a opressdo dos
mais fortes sobre os mais “fracos” travestida de meritocracia; 4. o direito da liberdade
de expressdo [que, em verdade, se trata de “escusa as praticas de racismo, de
misoginia, de LGBTfobia, de xenofobia etc.”]; 5. a demonizagdo do socialismo, do
comunismo ¢ de pautas ligadas a ideia de distribui¢do de renda e de Estado
mantenedor dos direitos sociais; 6. a propagagdo do anticientificismo e do
negacionismo; 7. a liberacdo do porte de armas em nome da defesa da familia e da
propriedade privada; 8. a supervalorizacdo do agronegoécio e da exploracdo dos

recursos naturais; € 9. a defesa do legado do periodo ditatorial brasileiro e das praticas
de tortura (Deus, 2023, p. 36-37).

Extremamente cristdo e conservador, o Acre ¢ um estado que faz grande adesdo a
ideologia bolsonarista*®, tendo direcionado 77% e 70,3% de seus votos validos 4 campanha
presidencial de Bolsonaro no segundo turno das elei¢des de 2018 e 2022, respectivamente.
Reelegendo, em 2022, o governador alinhado com tal ideologia e que tem direcionado ao estado
politicas atreladas a receita descrita acima, extremamente danosa a defesa e prote¢ao da vida

de meninas e mulheres.

Nesse sentido, o Acre se desenha como uma das ultimas “fronteiras agricolas”
tensionadas pelo agronegdcio no pais, tendo no gado “um simbolo central de desenvolvimento
destrutivo, deslocamentos e penetragdo capitalista” (Hoelle, 2021, p. 112). Um fator que,
mesmo na contemporaneidade, situa o Acre como uma zona liminar, na qual a floresta densa ¢
vista como um “desperdicio” de riquezas, alvo da indistria madeireira e de segmentos da
iniciativa privada, nacional e internacional, que praticam biopirataria e instituem patentes em

elementos da biodiversidade amazodnica fruto do trabalho milenar de seus povos originarios.

Mas hé outro fator da contemporaneidade que situa o Acre como uma zona liminar: a
expansao das facgdes criminosas em seu territorio. Localizado na triplice fronteira entre Brasil,
Peru e Bolivia, o Acre estd em uma posi¢do estratégica do corredor internacional do
narcotrafico, que escoa a producdo de cocaina oriunda desses paises vizinhos as capitais

nordestinas que a exportam para outros continentes. De acordo com o Atlas da Violéncia de

34 Nao pode deixar de se levar em consideracdo que o estado esteve vinte anos (1998-2018) sob governos do PT,
o qual, como narrei acima, protagonizou a implementacdo de politicas neoliberais no estado mantendo
desigualdades sociais e silenciando as resisténcias opostas pelas classes trabalhadoras.
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2024, a disputa entre as fac¢des criminosas pelo controle desse trajeto produziu muitos
homicidios nessa regido: “o nimero de mortes aumentou sobretudo nos municipios que cortam
aregido do Alto do Jurud, no Acre, e avancam por toda a rota do Solimdes” (Cerqueira; Bueno,

2024, p. 8).

Considerando esses dois fatores, ndo parece coincidéncia que, pelo menos nos tltimos
cinco anos, o Acre divida o ranking de maiores taxas de feminicidio com estados como Mato
Grosso, Roraima, Rondonia, Alagoas e Ceara, estados que estao acima da média nacional e que,
assim como o Acre, ou estao situados em zonas prioritarias do agronegdcio (caso dos primeiros)
ou se localizam na rota internacional de trafico de drogas (caso dos dois ultimos). No caso do
Mato Grosso, as duas caracteristicas estdo reunidas, pois junto a Mato Grosso do Sul — que
também apresenta taxas elevadas de mortes violentas de mulheres — faz fronteira com a Bolivia
e Paraguai. De modo que alcangar a inteligibilidade desses crimes demanda esforgos teoricos
interseccionais que considerem a relacdo intima entre violéncia e a expansao do capitalismo
colonial, movimento gerador de zonas liminares em que a linguagem da violéncia racial e
misdgina se entranha com legitimidade no seio das relagdes sociais e institucionais. Circulagao
intensa de capital, conflitos sociais e a necessidade de afirmagdo de uma masculinidade violenta
sdo as grandes confluéncias entre o periodo da “assim chamada acumulagdo primitiva”, do
boom da borracha na Amazonia e da expansdo contemporanea do neoliberalismo e ascensdo da
extrema direita, que no Brasil se manifesta, dentre muitas formas, pela cultura centrada no gado
e na consolidagdo das fac¢des criminosas por todas searas sociais. Para citar o personagem
Sergido do premiado filme acreano “Noites Alienigenas” de 2023, o qual trata da invasao das
facgdes criminosas originadas no Sudeste do pais ao Acre: “E o crime atras do progresso, ndo
€ nao? ”.

O Acre ¢ um estado com 22 municipios dispostos em um territorio de
164.173,429 km?, dos quais 216,14 km? correspondem a areas urbanizadas — ficando na frente
apenas do Amapa no que tange ao estado com menor urbanizacdo. Em 2022, sua populagao
estimada foi de 830.018 pessoas, o que lhe torna o terceiro estado menos populoso do pais. Em
2021, o Produto Interno Bruto (PIB) do estado foi de R$ 21,374 bilhdes, o que corresponde a
0,2% do PIB total do pais. Ja o PIB per capta do Acre correspondeu a R$ 23.569,00 por
individuo, mas o rendimento nominal mensal domiciliar per capta foi calculado em R$ 1.095,00
em 2023, colocando-lhe na posicdo de o segundo mais baixo do Brasil. O censo do IBGE de

2022 aponta que mais da metade de sua populacdo vive na linha da pobreza, uma taxa bastante
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acima da média nacional, caracterizando-o como o segundo estado com populagdo mais pobre
no pais. Em 2023, 32,8% da populagdo do estado se encontrava em situacdo de inseguranga
alimentar, ultrapassando um pouco a média nacional de 29,7%. Dados referentes a 2019
apontam que o acesso a agua potavel alcanca 48% da populacdo, da qual apenas 10% tem o
esgoto coletado. 88% de sua populacdo ¢ alfabetizada, ocupando a pior taxa de analfabetismo
entre pessoas de 15 anos ou mais na Amazodnia. Quanto a taxa de encarceramento, em 2019, o
Acre detinha a segunda mais alta do pais, sendo 45% de sua populacdo carceraria formada por

jovens (IBGE, 2022); (Trata Brasil, 2021); (Cerqueira; Bueno, 2019).

Esse panorama geral acerca da disposic¢ao das relagdes socioeconomicas no estado, ao
lado da sua trajetéria de formacdo, esboga, ainda que superficialmente, expressdes da
colonialidade fundada no final do século XIX e aprofundada apds quatro décadas de
neoliberalismo no mundo. Bhattacharya (2019, p. 15) compreende o neoliberalismo como “[...]
simultaneamente (a) uma nova estratégia de acumulagdo do capital posto em pratica depois da
crise de 1973-1974 e (b) um conjunto de politicas econdmicas favorecendo a acumulagdo do
capital esmagando a classe operaria e as suas organizagdes”. Idealizado pelos paises centrais da
ordem capitalista, controladores das organizagdes financeiras multilaterais, o neoliberalismo se
esparrama pelo mundo como chantagem econdmica para que os paises periféricos pudessem
receber o financiamento daquelas organizagdes, comprometendo-se com suas diretrizes e
moldando sua politica interna a partir delas. De modo que se fazia necessario que as elites dos
paises periféricos conduzissem ““a luta de classes no seio das suas economias nacionais para
garantir o desenvolvimento do neoliberalismo”. No Acre, como discutido, isso se deu pelo
encontro das ideologias globais do desenvolvimento sustentavel a politica do estado de
“florestania”, apropriada e distorcida desde a organizacdo e insurgéncia politica dos povos da

floresta justamente nos primeiros suspiros da ideologia neoliberal no pais.

Bhattacharya (2019, p. 17) argumenta que nem todos os efeitos das politicas
neoliberais sdo desejados ou sequer esperados, mas ¢ fato que o aumento das desigualdades
sociais tende a diminuir a coesdo social e, consequentemente, a aumentar a violéncia em geral
e a de género, doengas cronicas, obesidade, uso abusivo de drogas etc. Afinal, o sistema
capitalista consiste em “um todo socioecondmico unificado” (Bhattacharya, 2019, p. 26).
Assim, entendo que o carater massivo das mortes violentas de mulheres no Acre ndo pode ser
lido como consequéncia de atraso cultural de um povo que falhou em acompanhar o progresso

linear da evolucdo humana. Ao contrario, essas mortes correspondem a mais uma face do
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movimento colonial do capitalismo para assegurar sua expansdao e manutengdo sobre todo o
globo, tendo firmado uma estrutura racista e patriarcal que assegura sua legitimidade e
dinamizac¢ao a despeito das mudangas conjunturais e das especificidades de cada canto da Terra

e que, na contemporaneidade, se expressa pelo neoliberalismo.

Estima-se que, entre 2018 e 2022, uma mulher foi vitima de feminicidio por més no
Acre, constituindo um total de 60 vidas violentamente interrompidas em razdo da misoginia.
Dentre os casos assim notificados, sabe-se que 85% delas eram negras e que 78% viviam em
vulnerabilidade socioecondmica, de modo que os dados apontam para a necessaria
interseccionalidade entre género, raga e classe na producgdo dos feminicidios (Rego, 2023). No
capitulo seguinte, giro a ampulheta da estrutura aos acontecimentos, propondo enquadramentos
a essas mortes violentas de mulheres no Acre desde as narrativas das pessoas que tém convivido
com suas principais consequéncias. Esse movimento temporal traz cor, pele, texturas, rostos,
nomes, cabelos, sentimentos, olhos e gestos a estrutura, sem o que seria impossivel falar de

memoria em contextos de feminicidio.

35 Os dados oficiais mais recentes apontam 71 feminicidios entre 2018 a janeiro de 2024 (Observatorio/MPAC,
2024).
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4. FEMINICIDIO COMO COTIDIANO: NARRATIVAS DOS EVENTOS NOS
AUTOS E NO LUTO

no siléncio da pele de papel

a poesia anuncia

que nenhuma voz sera silenciada
nas peles da historia

a terra tem memoria

e também sabe escrever livros em
portugués

Ellen Lima Wassu

Entre os anos de 2020 e 2021, houve cinquenta e cinco mortes violentas de mulheres
no Acre, das quais vinte e sete foram qualificadas como feminicidio. Cada uma dessas vitimas,
bem como as pessoas a elas vinculadas, possuem trajetdrias biograficas que sdo, em uma
multiplicidade de tempos, singulares e compartilhadas. Uma vez tracada, nos capitulos
anteriores, “reflexdo histdorica” acerca da “experiéncia de fundo” que torna possivel e que
compoe os eventos de feminicidios como fendmeno que integra a modernidade, me esforgo,
neste capitulo, para delinear tal fendmeno nesse duplo aspecto de singularidade e de pluralidade
(Koselleck, 2014, p. 37). Busco as estratificagdes entre o tempo de longa duragio da estrutura
colonial — necessariamente racista, capitalista e patriarcal — e os eventos de curta duracao das

mortes violentas de mulheres no Acre.

Apresento e discuto cinco casos de feminicidio que ocorreram entre 2020 e 2021 nas
cidades de Rio Branco (4 casos) e Cruzeiro do Sul (1 caso). A fim de levantar os dados para a
discussdo proposta, realizo analise documental do processamento dos casos aliada a entrevistas
semiestruturadas com uma pessoa intima a vitima, tendo todas elas vinculo familiar com a
ofendida e também participagdo como testemunhas ou informantes na persecucao penal dos

autores dos crimes.

Para atingir os objetivos desta pesquisa, realizo a analise dos dados levantados e
selecionados utilizando, de forma adaptada, categorias constantes na tese de doutoramento de
Villa (2020, p. 320), a qual se propde “a delinear contornos estaveis para o feminicidio
[qualificadora], enquanto significante aberto, para possibilitar o minimo de seguranga juridica
a tomada de decisdes organizacionais”. Nessa toada, desde especialmente o pensamento
feminista e decolonial de Rita Laura Segato, ela pensa feminicidio como um crime que detém

uma assinatura prépria nos corpos das mulheres e nos lugares onde ocorre. Uma assinatura que
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¢ escrita a partir de uma gramatica particular que articula as relagdes sociais que informam a
organizagdo da vida, como género, raca, classe etc. Para que seja possivel ler essa escritura, ou
seja, para haver inteligibilidade desse tipo penal, ¢ necessario desenvolver letramento acerca
dessas relagdes que se articulam de forma emaranhada na composi¢do dinamica e situada das

vidas das pessoas envolvidas no ato violento.

“Gestos simbolicos” constitui uma das categorias utilizadas por Villa (2020) a fim de
que se possa olhar para a dindmica delitiva com a inteligibilidade necessaria para bem enquadra-
la juridicamente, sem prescindir das necessarias ferramentas analiticas de outras esferas do
conhecimento. Tal categoria apreende os “excessos” deixados pelo(s) autor(es) do crime nos
corpos das vitimas, nos locais em que a violéncia ocorreu, nos instrumentos e modos
manipulados para gerar o resultado morte e em outras diferentes acdes que se relacionam com
o contexto do crime investigado. Ou seja, a “demonstragdo material” das relagdes de poder que
se articulam para produzir mortes violentas de mulheres, mas que excedem o que seria
necessario para se chegar a tal fim.

Hé excessos que extrapolam o necessario para eliminar uma vida, pela veeméncia ou
quantidade de golpes, lesdes ¢ amputagdes de partes do corpo feminino com

conotagoes libidinosas, objetos encontrados no local que expressam ideia de controle,
exposicao e descarte do corpo em locais simbélicos (Villa, 2020, p. 92).

\

Villa (2020) utiliza essa construgdo tedrica alinhada a categoria do “Mandato de
Masculinidade”: exercicio e demonstragdo de poder masculino sobre os corpos das mulheres.
Segato (2005) constroi essa categoria pensando a dimensao comunicacional e expressiva da
violéncia de género, de forma que ela pode ser compreendida também como um enunciado
produzido pelo(s) agressor(es), nos possibilitando ler os “gestos simbdlicos” que a compdem.
O enunciado emitido pelos agressores contém mensagens que sdo destinadas a diversos
interlocutores, por isso a autora fala de dois eixos de interlocugdo, um vertical, direcionado a
vitima, e outro horizontal, direcionado a outros homens, seus iguais.

No eixo vertical, ele fala, sim, a vitima, e seu discurso adquire um aspecto punitivo e
o agressor, um perfil de moralizador, de campedo da moral social porque, nesse
imaginario compartido, o destino da mulher ¢ ser contida, censurada, disciplinada,

reduzida, pelo gesto violento de quem reencarna, por meio desse ato, a funcdo
soberana (Segato, 2005, p.272).

Em um sentido similar que apoia essa compreensao, Saffioti (2004) afirma haver dois
pilares que sustentam a ordem patriarcal de género: a ideologia e a violéncia. Sempre que a

ideologia oscila em sua hegemonia, a violéncia se apresenta como o recurso mais eficaz de
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manutencdo do poder masculino, justamente porque além de ferir e controlar pela forca, a

violéncia de género carrega simbolos com mensagens proprias.

Ja no eixo horizontal, a mensagem da violéncia de género se dirige a interlocutores
pares, sejam eles rivais ou associados. Nesse eixo, o corpo feminino figura mais como
significante, como o suporte sobre o qual a mensagem de forga vai se inscrever com o objetivo
principal de demonstrar poder a outros homens, seja para rivalizar a altura ou para demonstrar

capacidade de pertencimento.

Tal dinamica pressupde uma organizacao social de género que compde suas relagdes
de modo binario, oposto, hierarquico e instrumental. Nesse tipo de organizacdo social, a
masculinidade ¢ concebida como um stafus, um mandato que se conquista por demonstragao
de forga, dentre outras formas, por meio da “exacdo de um tributo” extraido da submissao de
corpos femininos, posto que a feminilidade ndo necessitaria ser conquistada, ja que nao ¢
concebida como integrante da dindmica social de pactos e mandatos, mas sim desde uma
posicdo natural — tal como defendido também por Pateman (1993). Dentro dessa ordem, a
feminilidade ¢ naturalizada e, como a propria natureza, a terra e seus organismos, deve ser
dominada, instrumentalizada, explorada e arbitrariamente significada. Assim, ‘“gestos
simbdlicos” inscritos nos contextos de feminicidios podem ser compreendidos como repeti¢des
em eventos de curta duracdo estratificados desde estruturas sociais fincadas nas “peles da

historia” em um tempo de longa duragdo, o da colonialidade racista patriarcal.

Nesse sentido, “gestos simbolicos” e “mandato de masculinidade” sao duas das
categorias utilizadas por Villa (2020, p. 326) com o intuito de ‘“elaborar parametros
operacionais juridicos que possibilitam constru¢do de diretrizes voltadas a capitulacdo juridica
do feminicidio”, uma vez que autora concebe a formulagdo legal dessa qualificadora deveras
abstrata e causadora de inseguranga juridica.

O termo “condig¢do de sexo feminino” da qualificadora feminicidio é considerado por
esse estudo como significante juridico aberto que necessita de aportes tedricos para
balizarem limites conceituais. Entende-se que embora o Codigo Penal brasileiro tenha
atribuido dois sentidos a condi¢do de sexo feminino - violéncia doméstica e familiar

e menosprezo ou discriminagdo a condicdo de mulher, ndo delineou objetivamente
que condicdo ¢ essa (Villa, 2020, p. 73).

A vagueza conceitual no texto disposto em lei abre espaco para duvidas e diferentes
leituras acerca de sua substancia nos contornos das situacdes faticas e, consequentemente, da
sua aplicacdo juridica, a qual necessita empreender “esforco hermenéutico” para alcangar o
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sentido juridico de “matar alguém pela condicdo de mulher”. As lacunas deixadas pela
legislacdo tém sido ocupadas por sentidos construidos desde as pecas processuais e pelo modo

como 0s inquéritos e os processos sao operados.

O estudo de Villa (2020, p. 102) demonstra que essa dinamica interpretativa se realiza
diante da “escassez de conceitos juridicos balizados pela perspectiva de género em virtude de
experiéncias dogmaticas juridicamente excludentes de categorias analiticas de género, raca e
classe social”, bem como do precario letramento institucional acerca da gramatica da violéncia
de género por parte dos agentes publicos que manipulam os procedimentos. Cenario em que
predominam as concepgdes hegemodnicas acerca da organizagdo social das relagdes e
identidades de género, raga, classe etc., ou seja, desde uma perspectiva colonial. De modo que
as decisdes e dindmicas organizacionais t€ém implicado na subutilizagdo da qualificadora de

feminicidio e mesmo na sua deturpacao juridica.

Tais achados no estudo de Villa (2020) se fazem presentes nos casos analisados por
esta pesquisa. A falta de letramento institucional da violéncia de género acarreta em
enquadramentos superficiais da verdade do porqué os fatos delituosos se deram e como se
deram. Sinalizo essa repeticdo do “siléncio da pele de papel” nas investigacdes e
processamentos de feminicidios sob a categoria que, apoiada em Jelin (2002) e Ricoeur (2005),
estou nomeando de Institucionaliza¢do do Esquecimento, uma vez que narram, documentam e
decidem, repetitivamente, as mortes violentas de mulheres sob um enquadramento que nega ou
reduz as vitimas e suas redes de afeto a memoria e a verdade dos contextos que lhes
interromperam a vida. A negag¢do do direito a compreensao profunda das motivagdes dos crimes
na esfera interpessoal e a ndo sedimentagdo da qualificadora feminicidio sob o viés da literatura
acumulada sobre o tema e das conquistas legais para seu enfrentamento, especialmente das
legislagdes internacionais, corresponde a repeticdo da violéncia de género a nivel institucional.
E se d4 de varias formas ao longo da persecugdo penal e da auséncia incisiva dos demais poderes

de Estado no enfrentamento a essa logica.

A despeito disso, e na ciéncia de que “a terra tem memoria”, também discuto esses casos
reposicionando o centro de atencdo e reflexdo para as vitimas sob a perspectiva de alguém
afetivamente a elas vinculadas — vitimas indiretas, portanto. Retomo as discussodes travadas
anteriormente acerca da organizacao patriarcal das relagdes sociais que organizam o atual modo

de producao da vida e suas trocas materiais e simbolicas, marcando a feminizagao da terra como
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tatica de sedimentagdo dessa estrutura, assim, me apoio em McClintock (2010, p. 53, grifos do
original) quando esta afirma que “tornar a terra feminina ¢ ao mesmo tempo uma poética da
ambivaléncia e uma politica da violéncia”. O pano de fundo ¢ demarcar que a ambivaléncia do
homem europeu, oscilante entre a megalomania da dominagao e o temor da subjugacdo pelos
dominados, na estruturagdo da politica colonial também se faz presente nos sujeitos dominados,
constituindo-os de duplicidade. Ou seja, na ciéncia de que a imposi¢do de soberania sobre
territorios e corpos nunca se da de forma total e sem encontrar resisténcias, podemos pensar a
partir da “poética da ambivaléncia”, por mim aqui tomada como categoria, para amalgamar a
dimensdo de agéncia presente nas vitimas diretas e indiretas, para além da condigdo de

precariedade e de tributo ao mandato da masculinidade.

Ao tentar responder a “que tipo de atuagdo ¢ possivel diante de uma situacao de
desigualdade extrema? ” (McClintock, 2010), busco novos enquadramentos que extrapolem a
condicdo de vitimas de violéncia como “corpo de delito” e das significacdes arbitrarias que o
processamento penal realiza, especialmente desde o discurso da defesa do réu, mas ndo apenas.
Investigar essa memoria objetiva também esmiugar os impactos desses feminicidios daquelas
que permanecem em terra, suas estratégias para lidar com o luto, perpassando a compreensao e
a significacdo que realizam do fato violento e de seu processamento e resultado final. “A poesia
anuncia” desdobramentos juridicos de violagdo e afirmacdo de direitos que o processo penal
ndo ¢ capaz de destrinchar e se defrontar, mas que transitam em seu espago, disputando-o,

demarcando-o e informando “que nenhuma voz sera silenciada”.

A reconstrucao de vidas marcadas pela experiéncia da violéncia causadora de rupturas
irreparaveis necessariamente perpassa a dimensdo da memoria, a qual pode se dar de forma
repetitiva, fixada na literalidade do evento traumatico como acontecimento permanente. Mas a
memoria do trauma pode adquirir outros contornos quando os sujeitos afetados por ele
conseguem transforma-lo em narrativa desde sua propria experiéncia, o que demanda a
capacidade de tomar certa distancia dos acontecimentos e significa-los desde suas proprias
percepgoes e palavras, demanda, ainda, a existéncia de interlocutores interessados em interagir

com tais narrativas (Jelin, 2002).

Aqui, novamente me apoio em categoria utilizada por Villa (2020), fundamentada em
Butler (2015), na sua busca por apreender as dindmicas de uso da qualificadora feminicidio,

qual seja, a categoria da Precariedade, compreendida como conjunto das “varias condi¢des
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sociais e econdmicas” que a vida demanda para que seja “mantida como uma vida” (Butler,
2025, p. 31). Na investigacdao de Villa (2020, p. 335) o uso dessa categoria contribuiu para
promover:
[...] aberturas da qualificadora feminicidio na perspectiva do reconhecimento de
vulnerabilidades que contribuiram para o assassinato daquela mulher. Foram
vulnerabilidades resultantes de enquadramentos forjados por forgas sociais,

politicas, religiosas, culturais, econdmicas, dentre outras, que precarizaram vidas e
emolduraram sujeitos para o reconhecimento.

Villa (2020, p. 335) objetiva “enquadrar o enquadramento para libertar sujeitos
emoldurados”, de modo a questionar se a “condicdo de mulher” presente no texto da
qualificadora abarca todas as mulheres vitimas de morte violenta ou exclui vidas eivadas de
dinamicas de precariedade ocultas na legislagdo. Outrossim, tal categoria possibilita maior
inteligibilidade acerca dos contextos em que as mortes se produzem, permitindo trazer maior
robustez a construgdo do direito & memoria e a verdade. Além desses usos que a autora realiza,
mobilizo a Precariedade a fim de evidenciar percepgdes essencialistas atribuidas as
vulnerabilidades a que as vitimas de feminicidio estdo submetidas, negando o carater social
dessa posicao e ainda, enquadrando o enquadramento, evidenciar também a Poética da
Ambivaléncia presente na condi¢ao das vitimas diretas e indiretas em seus contextos de

violéncia, precariedade, resisténcia, sobrevivéncia e reconstrucao da vida.

No entanto, como ja assinalado, as dificuldades de se estabelecer narrativas acerca dos
contextos dos feminicidios em Acre desde o ponto de vista das vitimas sdo de varias ordens,
como a da propria natureza do narrar acontecimentos passados; a impossibilidade de uma
narrativa direta diante da morte da vitima; as travas e obstaculos relacionados ao trauma e ao
luto das vitimas indiretas; possiveis limitacdes da linguagem e dos sistemas simbolicos
disponiveis para narrar o horror (Jelin, 2002); autonomia e legitimidade restritas para narrar
enquanto mulheres e sujeitos marginalizados em uma ordem marcada pela colonialidade e pela
seringalidade. Ademais, ¢ preciso assinalar que acessar as memorias narrativas das vitimas
indiretas por meio de pesquisa académica também impde uma série de contingéncias ligadas as
relagdes sociais que atravessam a mim, pesquisadora, e as mulheres que contribuiram com este
estudo. Além disso, tive apenas um Unico encontro com cada uma delas e, até¢ aquele momento,
éramos completas estranhas uma para a outra. Tentei ao maximo preservar a originalidade de
suas falas, mas, obviamente, existe selecdo de conteudo desde a formulagao das perguntas do

questionario semiestruturado a escolha dos trechos aqui transcritos.
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Com o intuito de lidar com tais dificuldades ¢ que associo a linguagem teorica a poética
a partir dos versos da poeta indigena Ellen Lima, do povo Wassu Cocal de Alagoas, acima
epigrafados. O faco apoiada no pensamento de Lorde (2019, p. 45) de que “a poesia nao ¢ um
luxo”, mas sim uma tecnologia capaz de conferir linguagem as emogoes que habitam os lugares
escuros e ancestrais que ainda ndo puderam tomar a forma de conceitos, posto que inacessiveis
as luzes do racionalismo. “Trata-se da poesia como iluminagdo, pois ¢ através da poesia que
damos nome aquelas ideias que — antes do poema — nao t€ém nome nem forma, que estao para

nascer, mas ja sao sentidas”.

Assim, alinhando os versos de Ellen Wassu as categorias de McClintock (2010) e de
Villa (2020) desde Rita Laura Segato e Judith Butler, passo a apresentar e discutir os contextos
de feminicidio de cinco casos ocorridos em 2020 e 2021. A tabela abaixo traz informacoes

sistematizadas sobre cada um deles, mantendo o sigilo dos nomes reais por pseudonimos a fim

de resguardar a privacidade das pessoas envolvidas.

Tabela 1 — Sistematizacdo dos dados centrais dos 5 casos analisados

Vitima de Familiar Autor do crime Local do crime Tipificacao Desfecho para
feminicidio entrevistada penal o0 autor
Bartira Jaci (mae da Samuel Casa do autor art. 121, §2°, 16 (dezesseis)

vitima) . (quarto) inciso IV e VI, | anos de
(ﬁcavgm ha (§2°-A, D) reclusdo, em
aproximadamente regime
um més) fechado
Acgucena Janaina (irma | Paulo (marido) Trabalho da - Cometeu
da vitima) vitima suicidio
(estacionamento
do hospital)
Quitéria Luana (filha Tiago (cunhado) | Casado autore | art. 121, §2°, 20 anos e 5
da vitima) da irma da IV (§2°-A, 1) meses de
vitima reclusdo em
regime
fechado + 30
dias multa,
1/30 sobre o
salario
minimo
Safira Dalva (irma Lucas Beco proximo a | art. 121, §2°I, | 16 anos e 6
da vitima) (provavelmente um de seus I meses de
desconhecido) locais de reclusdo
trabalho
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Maya Ana (mae da Filipe Casa de uma - Morto por
vitima) (companheiro) conhecida da facgdo
vizinhanca criminosa

Fonte: elaborada pela autora.

4.1. Brincadeira

Na madrugada do dia 09 para 10 de maio de 2020, em um bairro periférico de Rio
Branco, Bartira foi assassinada por Samuel, um rapaz com quem se relacionava hé cerca de um
més. Era véspera de dia das maes e foi com a mae de Bartira que conversei, na presenca de sua
pequena neta, a filha que Bartira deixou com apenas 2 anos de idade e que, agora, ¢ criada pela

avo, Jaci.

Em decisdo interlocutoria da 1* Vara do Tribunal do Juri da Comarca de Rio Branco,
na qual tramitou o processo de feminicidio de Bartira, ao autorizar a quebra de sigilo e pleno
acesso as autoridades policiais ao aparelho celular da vitima, o magistrado aponta que esta teria
sido “[...] atingida por disparo de arma de fogo quando supostamente brincava de ‘roleta
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russa’” (Autos processuais, 2020, grifei).

O corpo da vitima foi encontrado caido em uma cama de casal na casa do autor do
crime, Samuel, com “presenca de grande concentracdo de material bioldgico tipo massa
encefélica no travesseiro situado na regido superior central da cama” — segundo consta no
documento Laudo Pericial Criminal Exame em Local de Morte Violenta (Autos processuais,
2020). O mesmo documento também aponta que nao havia sinais de desalinho de objetos no
local e nem lesdes no corpo da vitima que indicassem a possibilidade de ter ocorrido alguma
atividade estranha, como uma invasao, luta corporal etc. O Laudo de Exame Cadavérico atesta
que a razao da morte foi traumatismo craniano consequente de disparo de arma de fogo, o qual

ocasionou a morte imediata de Bartira.

Do interrogatorio do autor e dos depoimentos das testemunhas, tanto no Inquérito
Policial (IPL) quanto no processamento do feminicidio, depreende-se que Bartira, Samuel, uma
amiga e mais trés amigos se reuniram na noite do crime para se divertir. Eles foram a um bar,
mas logo depois seguiram para a casa do autor a pedido deste, que se sentiu incomodado no
espaco pela presencga de alguns homens que 14 estavam. Todos os presentes na casa de Samuel
ouviram o estampido e um dos homens o presenciou, pois estava no quarto no momento do

disparo.
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Em junho de 2021, o IPL ¢ finalizado e a autoridade policial — delegado da policia
civil — encaminha os autos ao Judicidrio enquadrando a conduta do autor como crime de
homicidio qualificado por motivo futil e mediante recurso que dificultou ou impossibilitou a
defesa da ofendida (art. 121, §2° incisos Il e IV do Cdédigo Penal), sem mencionar a
qualificadora feminicidio (VI). No més seguinte, o Ministério Publico (MP) ofertou dentincia

nos seguintes termos:

O denunciado praticou o crime por razdes da condicao de sexo feminino da vitima, ao
prevalecer da convivéncia ¢ das relagoes intimas de afeto que mantinha com sua
namorada [BARTIRA]. O crime também foi praticado utilizando-se de recurso que
dificultou a defesa da vitima, pois ao simular uma brincadeira de roleta-russa com
a mesma, desde a tarde anterior, acabou ocultando sua verdadeira intengdo de
assassinar a propria namorada, fazendo com que ela deixasse de tomar quaisquer
precaugdes que pudessem evitar a propria morte. Posto isso, o Ministério Publico
denuncia [SAMUEL], como incurso no art. 121, § 2°, incisos IV e VI (este, na forma
do § 2°-A, inciso I), do Codigo Penal [...] (Autos processuais, 20213, grifo meu).

De modo que o representante do MP qualifica o homicidio de Bartira como
feminicidio em razdo da relacdo intima entre autor e vitima, portanto, no bojo da violéncia
doméstica e familiar. A promotoria deixa de apontar a qualificadora do motivo futil ao passo
que mantém a de recurso que dificulta a defesa da ofendida, a justificando pela “brincadeira”

realizada contra a vitima.

A sentenca do processamento do caso foi dada em plenario do tribunal do jari em 21
de junho de 2022. O autor do crime, que respondeu ao processo preso preventivamente, foi
condenado a 16 anos de reclusdo com regime inicial fechado pelo crime de homicidio (art. 121),
qualificado nos termos do §2° por recurso que dificultou a defesa da vitima (inciso IV) e por
feminicidio (inciso VI), nos termos do 2°-A, inciso I, violéncia doméstica e familiar. Sobre a
pena, recairam-se as agravantes do uso de recurso que dificultou a defesa da vitima e
reincidéncia em outros crimes (de ordem patrimonial). A pena também sofreu alteracdo devido
as minorantes de confissdo — a qual “ndo ocorreu de forma completa”, segundo os termos da
sentenca — ¢ de menoridade, visto que o autor tinha 20 anos a época dos fatos. Apos a andlise e
calculos das agravantes e minorantes, o quantum da pena continuou fixado em 16 anos de

reclusdo em regime inicial fechado.

A defesa do autor apelou e o recurso foi parcialmente provido no sentido de o célculo
das agravantes serem reduzidos ao patamar minimo reconhecido pela jurisprudéncia dominante,
uma vez que a sentenca apenas cita as agravantes “sem acréscimo de qualquer fundamentagao
que justificasse a exasperacao da fragdo indicada pelo STJ” (Autos processuais, 2023). Todavia,
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como a dosimetria da pena foi calculada de forma errénea em primeira instancia, a pena
permaneceu em 16 anos de reclusdo, pois os novos calculos acarretariam em aumento de pena,

o que ¢ vedado pela legislagao vigente, ja que apenas a defesa apresentou recurso.

4.1.1. “As peles da histéria” e o “siléncio da pele de papel”: gestos simbolicos e
institucionalizagdo do esquecimento

Esta disposto no relatorio da sentenca de condenacdo: “Motivo: sem elementos
probatorios suficientes nos autos para se concluir qual foi a motiva¢ao” (Autos processuais,
2022). Quando indaguei a mae de Bartira se ela havia entendido o que havia levado Samuel a
cometer o crime, ela me respondeu que nao: “Eu nao entendi. Porque ele nao tinha nenhum

motivo pra matar a minha filha” (Entrevista com Jaci, 2023).

Em ocasido de seu julgamento no tribunal do juri, o autor do crime afirma que matou
Bartira por acidente, ndo tinha intencao de mata-la. Consta em sua fala, na fala das testemunhas,
da vitima (segundo relatos de testemunhas) e de alguns membros das instituicoes do sistema de
justica que a morte de Bartira estaria envolta em uma brincadeira, a de roleta-russa. Apenas a
juiza, durante sessdo do tribunal do jari, questionou a fala do homem que presenciou o crime,
o qual narrou os fatos ao promotor de justica como “uma brincadeira véa sem graca”, no que a

2

magistrada os interrompe: “Brincadeira? Como assim uma brincadeira? ” (Gravagdes

constantes nos autos processuais, 2022).%¢

O Michaelis Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa, sem mencionar a palavra
“brincadeira”, assim conceitua o termo: “Aposta insensata que consiste na colocagdo de apenas
uma bala no tambor do revolver, que ¢ girado, apontado para a cabega do participante e por ele
disparado, correndo risco de morte, caso a bala esteja na cAmara engatilhada” (Roleta-russa,

2024).

A ocasido do feminicidio ndo foi a primeira situacdo de roleta-russa vivida entre o

autor e a vitima. O celular desta foi retido e periciado durante as investigagdes policiais e, apesar

36 Na tomada do mesmo depoimento, a juiza também corrige essa mesma testemunha que a chama de “moga”,
afirmando ser a juiza do caso e exigindo ser tratada pelo vocativo de “senhora”.
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das enormes limitagdes da inteligéncia policial em acessar os dados constantes no aparelho’’,

foi identificada uma filmagem assim descrita no Relatorio Policial Preliminar do IPL:
Ainda segundo investigacdes em seu aparelho celular, achou-se um video onde uma
pessoa grava a senhora [BARTIRA] sentada em uma cama e seu namorado deitado
atras da mesma com uma arma, aparentemente calibre 38 de cor preta, brincando de
girar o tambor e apertar o gatilho, brincadeira esta conhecida como "roleta-russa". Nas
imagens € possivel perceber que no quarto existem duas pessoas fora os envolvidos
(vitima e autor). Uma mulher filmando a "brincadeira" e rindo afirmando ser "isso um
relacionamento saudavel". Além dela, um homem aparece bem no canto superior da
tela presenciando todo o acontecimento e também rindo. Vale destacar que os dois
supracitados ainda ndo foram identificados por esta equipe de investigacdo [...] A
sequéncia de imagens confirma os fatos narrados e também o autor do homicidio ora
investigado, tendo em vista que a data dos fatos bate com a data do video, ou seja, a

gravacado foi feita dia 09/05/2020 e o homicidio da nacional [BARTIRA] também foi
a mesma data (Autos processuais, 2020).

A descricdo acima ¢ acompanhada de prints da filmagem, a qual demonstra que o
evento que leva a morte de Bartira — a “brincadeira” — ja tinha se realizado anteriormente.
Como muitos feminicidios, o evento que findou a vida de Bartira também ¢ permeado por
“excesso” nos termos apontados por Villa (2020). Nao se tratava apenas de tirar a vida da
vitima, mas de posiciona-la as contingéncias de uma “aposta”, de sorte ou azar, e na frente de
um “publico”, tanto na filmagem da tarde quanto no evento da morte ja de noite. Nao sendo
possivel descartar que sua vida tenha sido apostada outras vezes sem que se tenha chegado ao

conhecimento do sistema de justica.

O que movia o autor a realizar tais praticas contra Bartira? Que tipo de satisfagdo
conseguia extrair desse ato? Por que nao bastava apenas realizar o ato, mas também o registrar
por meio de video? Além da cena gravada e da que causa o feminicidio, Samuel ja havia
realizado tal pratica antes? Chegou a realiza-la a s6s com a vitima, sem um “publico”? J4 havia
feito isso com outras mulheres? Perguntas ndo realizadas pelos membros das institui¢cdes

publicas que atuaram no caso.

O homem que presenciou o feminicidio depds em sede de IPL (2020) que teria
ocorrido uma discussdo entre o autor e a vitima no bar em que se encontravam antes de todos
se dirigirem para a casa de Samuel: “comecaram a discutir por besteiras, como era de costume,

pois eles sempre brigavam por besteiras”. E ainda:

37 Consta nos autos do IPL que a Inteligéncia Policial ndo dispde de “recursos tecnologicos” capazes de acessar 0s
dados de celular bloqueado com senha.
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QUE, momentos depois o depoente queria ir embora, ¢ o celular do depoente estava
descarregado, momento em que o depoente pediu para a[BARTIRA] chamar o UBER
para o depoente ir embora; QUE, a [BARTIRA] pediu, e logo em seguida disse que
o celular estava descarregando, e em seguida foi no quarto colocar o celular para
carregar; [...] ai o depoente levou para ela desbloquear e logo em seguida ela falou,
corre no quarto e coloca no carregador, pois estd com 5% de bateria e ja vai
descarregar; QUE, o depoente retornou para o quarto e sentou na beira da cama e
colocou o telefone para carregar, e viu que faltava 08 minutos para o UBER chegar;
QUE, logo em seguida a [BARTIRA] entrou no quarto ¢ sentou do outro lado da
cama, ¢ logo em seguida ele ([SAMUELY)), veio atras dela, e ja foi tirando a arma da
cintura e apontando para ela e dizendo: "EU NAO DISSE QUE TU IA MORRER
SUA VAGABUNDA'", ¢ ela respondeu : "para com essas brincadeiras, tu sabe que eu
ndo gosto dessas brincadeiras [SAMUEL]” (Autos processuais, 2020, grifos do
original)

Outra testemunha, a inica mulher presente na noite do crime além da vitima, depds no
IPL que teria ouvido falar que Bartira fazia programa sexuais e que o autor nao gostava disso.
Teria ainda presenciado, momentos antes do feminicidio, Bartira receber uma ligagdo de um

homem e desligar rapido quando Samuel perguntou com quem estava falando ao telefone.

Dos depoimentos acima, € possivel inferir que talvez o autor agisse de forma violenta
por questdes relacionadas a ciimes e necessidade de controle da vitima, situando o feminicidio
no campo da violéncia doméstica e familiar (enquadrada pelo inciso I da qualificadora) e sob o
mandato de masculinidade em seu eixo vertical. Todavia, informagdes confusas e nao
profundamente exploradas ao longo do processo remetem a possibilidades ligadas a categoria
apontada por Villa (2020) do mandato de masculinidade em sentido horizontal, ou seja, da
escrita de uma mensagem no corpo das mulheres direcionada aos pares. Portanto, as a¢des de
Samuel podem ndo estar intimamente vinculadas ao um contexto de violéncia doméstica e

familiar?.

O pertencimento ou nao do autor a fac¢do criminosa — contexto em que o mandato de
masculinidade horizontal precisa ser acionado com frequéncia — ¢ uma hipotese que ndo se
esclarece no bojo do processamento do feminicidio de Bartira. No entanto, ¢ justamente esta
suspeita que possibilita a analise do celular da vitima apreendido, conforme se depreende de
oficio da autoridade policial responsavel pelas investigagdes do caso ao juizo competente:

Ocorre Exceléncia, que a nossa Pericia Criminal ndo dispde de recursos tecnologicos
para acessesar o conteudo do aparelho devido ao fato dele encontrar-se bloqueado,

38 Um dos presentes no momento do crime, amigo de longa data do réu, foi ouvido na qualidade de informante e
afirmou que Samuel ndo tinha ciumes de Bartira, pois se conheciam ha pouco tempo, ndo tinham um
relacionamento sério e também ficavam com outras pessoas.
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entretanto recentemente foi disponibilizado, por meio de convénio entre a Diretoria
de Inteligéncia da Policia Civil do Estado do Acre, junto a Diretoria de Inteligéncia
da Secretaria Nacional de Seguranca Publica, um software que consegue extrair
informagdes contidas em celulares que detém tecnologia de seguranca avancada,
como ¢ o caso do celular acima descrito.

Tal convénio exige como contrapartida o compartilhamento das informagdes,
relacionadas ao crime organizado, que forem extraidas dos aparelhos analisados,
com a Diretoria de Inteligéncia JSEOPI/MISP, com o fito integrar os orgdos de
Inteligéncia de Seguranga Publica do Brasil, buscando a produgdo de conhecimento
qualificado a repressdo das organizagdes criminosas em todo territério nacional, por
meio da formagdo de um banco de dados unico, sob responsabilidade daquela diretoria
(Autos processuais, 2020, grifos do original).

A suspeita de Samuel pertencer a fac¢ao criminosa consta no depoimento do irmao da
vitima em sede de IPL, mas quando questionando a este respeito em julgamento, negou saber
algo sobre isso. Tendo inclusive chamado minha atencao a seguinte fala do irmao na tomada de

seu depoimento no tribunal do juri:

Juiza: [...] Meus pésames também pela morte do seu familiar. Obrigada, vocé esta
dispensado.

Irmao: E... eu queria sé dizer mais uma coisa.
Juiza: Pode falar.

Irmao: Dizer pra ele que a gente nio tem raiva, nio tem nada dele, entendeu? S6
quer que ele pague o que ele fez que ele tirou a vida da minha irma. Ela... Ele... Ela
deixou uma crianca com dois anos, entendeu? A gente s6 quer justica, s6 isso. Nao
tem raiva, ndo tem magoa. A gente € cristio, entendeu? E a gente s6 quer que ele
pague e que a justiga seja feita (Gravagdes constantes nos autos processuais, 2022).

Que motivos movem o irmdo a ndo confirmar o depoimento que forneceu na
delegacia? O que o motiva a encerrar seu depoimento manifestando ndao nutrir sentimentos

negativos pelo réu e reivindicando a identidade crista da familia?

A época do julgamento, Samuel estava preso preventivamente pelo crime de roubo e
respondia a outro processo por organiza¢dao em fac¢do criminosa, pelo qual foi condenado em

primeira instancia em outubro de 2022.

Para os objetivos imediatos de condenagao do réu, o processamento do feminicidio de
Bartira cumpre seu papel. Mas nao mobilizar esforco teorico e investigativo para compreender
profundamente as motivagdes que levam o autor a apostar diante de um publico a vida da vitima
fica aquém da realizag¢do do direito a memoria e a verdade do que se passou, implicando na

institucionalizag¢do do esquecimento.
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Como ja apontado, a mae de Bartira ndo conseguiu compreender as razdes que
levaram Samuel a tirar a vida de sua filha. Quando perguntei se era importante para ela entender

1Ss0 e porqué, a sua resposta foi:

Muito importante. Porque era tipo assim um alivio, né, que ele me falasse a
verdade. Que ele... ele mentiu o depoimento todinho. Ele sempre mentiu. Mentiu no
primeiro. Mentiu no depoimento dele todinho. Que ele fosse sincero e falasse a
verdade, né, porque que ele tirou a vida dela (Entrevista com Jaci, 2023).

A mae de Bartira ndo aceita a versao contada de que o feminicidio teria sido em razao
da aposta de roleta-russa, a qual o autor nomeou como “brincadeira” e “acidente”, pois, segundo
seu depoimento em sede de julgamento, ele teria conferido se a arma tinha bala e afirmou nao

ter visto nenhuma em seu interior.

Em sede de tribunal de juri, os réus t€m o direito fundamental assegurado a plenitude
de defesa — conforme o art. 5°, XXXVIII, a, da Constitui¢ao de 1988. Ou seja, possuem um
direito de maior alcance do que os dos demais réus em processo penal aos quais ¢ assegurado
constitucionalmente ampla defesa (art. 5°, LV). Sendo inclusive abrigado a plenitude de defesa

mobilizar argumentacdes extrajuridicas na defesa do acusado.

De outro modo, o dever de garantir a verdade dos fatos se impoe ao sistema de justica
criminal, que, para promove-lo, deve conseguir alinhar as categorias adequadas ao tipo penal,
langando mao de perguntas estratégicas para tanto. Chama minha atencdo que as perguntas
levantadas ha alguns pardgrafos acima ndo tenham sido realizadas ao autor ou as testemunhas,
mas tenha sido indagado se seria verdade que a vitima fazia programas sexuais, tal qual
aventado superficialmente por uma das testemunhas em seu depoimento no IPL. Pergunta
inclusive reiterada, na ocasido do julgamento, pelo Ministério Publico a uma das testemunhas
e pela magistrada ao réu, ambos fornecendo respostas imprecisas, ja que nao tinham relevante

conhecimento sobre®’.

Em alinhamento a outras falas e indagagdes dos profissionais envolvidos nas
investigacdes e processamento do caso, ¢ razoavel especular que tal pergunta se direcione a
tentativa de estabelecer narrativa calcada sob o mandato de masculinidade — sob o eixo vertical

— como categoria explicativa, ainda que de forma implicita, para um assassinato motivado pelo

39 O Ministério Publico também perguntou & mie de Bartira se esta tinha o costume de chegar em casa alcoolizada
ou sob efeito de outras drogas, no que a resposta foi negativa.
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ciime, pelo sentimento de propriedade sobre a vitima. Em dado momento do depoimento da
testemunha que presenciou o crime, o Ministério Publico ¢ bastante incisivo na tentativa de
fazer com que esta confirme o que narrou ainda no IPL, de que o réu teria entrado no quarto
minutos antes de atirar dizendo: “Eu nao disse que tu ia morrer, sua vagabunda? ”. A testemunha
diz que ja faz muito tempo e nao se recorda mais, no que o membro do MP insiste: “Mas eu
imagino que esse quarto nao seja grande, tava na cama, sentado na cama, entrou ela, tu deve ter
achado estranho até porque tu ndo ia ficar com uma mulher que ndo era tua sozinho num quarto
[...] estar de cabega baixa nao te impede de ouvir o que ele falou” (Gravagdes constantes nos

autos processuais, 2022).

A motivacdo por ciumes ¢ uma narrativa possivel, embora fraca. Considerando a
presenca de “publico” nas duas ocasides em que se sabe que a vida de Bartira foi apostada; a
suspeita, a época, de que o réu pertencia a fac¢do criminosa e de que a relagdo entre ambos era
recente e ndo oficializada, parece razoavel especular que outras possiveis narrativas tenham
sido ocultadas ao ndo se tentar compreender a partir do excesso presente na assinatura desse
feminicidio, o qual poderia ter se associado mais ao inciso II, “menosprezo ou discriminagdo a
condi¢do de mulher”, do que ao I, “violéncia doméstica e familiar” da qualificadora. Talvez a
exploracdo do mandato de masculinidade em eixo horizontal como categoria explicativa
pudesse trazer maior sedimentacdo a verdade e memoria da vitima, apontando maiores
motivagdes do réu a compreensdo da mae, vitima indireta desse crime. Perde-se a oportunidade
de acumular maior compreensao social e institucional acerca das condi¢gdes para um feminicidio
para além da violéncia doméstica e familiar e, consequentemente, de desenvolver mais taticas

de protecdo a vida das mulheres. Afinal, ndo se pode combater aquilo ndo bem se conhece.

4.1.2. “A terra tem memoria”’: centralizando as vitimas

Conversei com a mae de Bartira na sua residéncia em Rio Branco, era uma sexta-feira
de agosto 2023 — tempo de estiagem, queimadas e calor intenso na capital acreana. A filha de
Bartira, agora com 5 anos, nos acompanhou a entrevista inteira com olhos curiosos e corpo
inquieto, 0 que me gerou algum constrangimento por tocar em um assunto tdo complexo em
sua frente, mas a avo permaneceu firme nas respostas. Sentamos as trés no sofa de capa verde

na sala de estar de paredes verdes e de muitos outros itens também em tons de verdes claros,
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bem como o vestido que Jaci usava, o que me remeteu aos adesivos verdes na capa do celular*

de Bartira apreendido pela policia, cujas fotos estdo nos autos do IPL.

A época da entrevista, a mae de Bartira estava com 51 anos, ela ¢ separada, se
considera parda, teve 5 filhos e 3 netas, morando com mais trés pessoas em sua residéncia e
esta cursando o programa Educacdo de Jovens e Adultos (EJA). A duracdo da gravagdo dessa

entrevista ¢ de 28 minutos e 28 segundos.
“Mae, to chegando”

Jelin (2002, p. 12), apoiada em Reinhart Koselleck, afirma que lidar com a memoria
de homens e mulheres concretas impde sentidos ndo lineares para se pensar a temporalidade:
“o presente contém e constroi a experiéncia passada e as expectativas futuras”. Quando
pergunto a mae de Bartira a caracteristica mais marcante de sua filha, a resposta que recebo
embaralha os tempos, remexe memorias de um passado presente que desembocam na saudade
de um futuro que nao se realiza:

Assim, pra mim é quando ela vinha de Tarauaca. Ela chegava aqui... ela ligava, né,
pra mim e dizia: ‘Mae, to chegando’. Ai chegava com a neném, né? Ela com dois
mesinho [sic] de nascida né? Ela chegava assim ¢ dizia: “cheguei, mae!”, assim, as
vezes nem me falava, quando eu dava fé o carro parava ai e ela saia do nada do

carro. Isso ai € o momento que até hoje marca né? Quando para um carro ai,
chega o coracio dispara, eu digo: “meu Deus” (Entrevista com Jaci, 2023).

Bartira erauma mulher parda e tinha apenas 20 anos quando foi morta. Sua mae (2023)
a descreve como uma pessoa muito alegre e intensa, que adorava sair com as amigas para dangar
e se divertir: “Ela viveu tudo o que ela tinha de viver durante os 20 anoszinho dela”. Conta que
Bartira também gostava de fazer muita “baderna” com os irmdos em casa. Tanto que ela faz
questdo de demarcar o “siléncio” e a “solidao” que se instalou na casa apos sua partida,

sentimentos compartilhados também pelos irmaos.

Jaci ndo conhecia o réu antes dos fatos, tampouco sabia que a filha estava se

relacionando com alguém. Quando perguntei se ela havia notado alguma mudanga no

40 Como o acordo da mediagdo do CAV/MPAC entre mim e as familias das vitimas de feminicidio era que eu
realizasse o levantamento de possiveis demandas, encaminhei o pedido de Jaci para que o aparelho celular da
vitima retido para as investigagdes fosse devolvido a familia — pedido ja feito nos autos, pouco ap6s a sentenca em
2022. Nas palavras de Jaci: “[...] porque o celular da minha filha era como se fosse o diario dela, né? Muita coisa
ali importante, foto da neném desde a Maternidade, né? E eu eu quase ndo é nem pelo aparelho ¢é pelo que tem no
aparelho” (Entrevista em 2023).
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comportamento de Bartira pouco antes do crime, ¢ justamente sua dinamica de retorno para
casa que comega a se embaragar, pois em que pese o costume da filha de sair e passear, ela
sempre retornava para dormir em casa € cumpria os horarios acordados.
Ela... ela ficou assim... assim um pouco diferente, né? Que sempre quando ela saia,
ela... ela falava assim: “made, eu vou eu, vou ali e tal hora eu volto”. Entendeu? E
sempre ela voltava naquela hora. E quando ela passou a conhecer ele, ela dizia que
vinha ai findava num vindo, né? Findava ficando 14, num sei se na companhia dele,

na companhia de mais alguém, né? Ai foi dai que eu comecei a notar algo diferente
nela, né? (Entrevista com Jaci, 2023)

Na noite de sua morte, véspera de dia das maes, Bartira avisou que voltaria cedo para
casa a fim de ficar com sua neném no dia seguinte para que Jaci tivesse condi¢des de preparar
um café da manha comemorativo para a mae, avo de Bartira. Assim narrou em depoimento no
IPL, o que foi reiterado na ocasido do julgamento, especialmente quando a magistrada retoma
a informagao do inquérito de que Bartira foi encontrada usando uma camisola, o que foi negado
pelo réu e ¢ inconsistente com o contexto presente nas falas das testemunhas de que o fato se
deu pouco depois de voltarem de um bar. Para Jaci, Bartira nao poderia estar usando camisola,
pois avisou que viria dormir em casa, que chegaria cedo. Essa filha que ndo chegou para o dia
das maes de 2020 e que ndo mais chegaria, embora até hoje sua mae fique em alerta quando um
carro para na frente de casa. No mesmo ano, a avo de Bartira também faleceria em decorréncia

de complicagdes de Covid-19.
“Eu acho que a minha vida nunca mais foi a mesma, né? ”’

A morte de Bartira foi um “divisor de dguas” na vida de sua mae. Além do luto pela
perda da vida da filha escrita na gramadtica da violéncia, ela teve de abandonar o emprego em
que se encontrava ja hd dez anos a fim de cuidar da neta de entdo dois anos. Apesar de o pai da
crianca contribuir financeiramente com as despesas, ele mora em outra cidade e a avé se tornou,
além da principal cuidadora da neta, a principal responsavel pelos gastos que a criagdo de uma
crianca requer. Antes de sua morte, Bartira ajudava nas despesas da casa da mae, de modo que
o feminicidio provocou mudancas consideraveis no or¢amento de Jaci. Ao mesmo tempo, em
uma pocética da ambivaléncia, ¢ também essa responsabilidade pela criagdo da neta que a
sustenta no territério do trabalho de luto.

E tanto que até hoje eu, os quatro irmdo dela nunca mais foram o mesmo e nem a casa

foi a mesma né? Quando ela tava aqui era aquela baderna, aquela zoada, agora aquela
¢ solidao, né? Agora, mas Deus sabe o que faz, né? Que ela deixou a neném porque

130



eu acho que se ela nio tivesse deixado essa menina porque hoje ela é, é o porto
seguro da casa é ela (Entrevista com Jaci, 2023).

Em um momento mais adiante da entrevista, ela ainda coloca:

Eu me acho muito forte, né? Porque eu perdi minha filha. Que eu tava com 11, 11
meses que eu perdi a minha filha, eu Perdi minha mée para o covid. Entdo foi assim
uma atras da outra, né? Eu me acho assim muito forte, né¢, porque eu tinha que mesmo
por dentro ndo tando, mas por fora eu tinha que demonstrar que tava né? Eu ndo
deixava os irmaos dela preocupado. Eu mesmo nao sendo forte, mas tinha que...
fingir ser forte, né? Por ela, né? [aponta para a neta] Porque a minha vida hoje eu
vivo por ela (Entrevista com Jaci, 2023).

Indagada se existe algum apoio pessoal ou institucional para atravessar essas
mudangas, ela afirma o que se faz presente na fala de quase todas as participantes desta
pesquisa: “eu e Deus”. Ela ndo recebe nenhum tipo de beneficio social e agora trabalha de casa
com vendas, autonomamente. De modo que o feminicidio de Bartira impacta a vida de sua mae
ndo apenas pelo viés do trauma, mas também nas suas demais condigdes de existéncia,
atingindo direitos trabalhistas e previdenciarios uma vez que Jaci se viu implicada no trabalho
de reproducdo social demandado pelos cuidados da neta, tendo de abandonar seu trabalho

formal®'.

O extenso artigo 11° da Convengdo sobre a Eliminagdo de Todas as Formas de
Discriminagao contra a Mulher (CEDAW) discorre sobre a centralidade dos direitos trabalhistas
e previdenciarios para a prote¢cdo das mulheres, estabelecendo o direito ao trabalho como
inalienavel a todo ser humano e ainda impondo aos Estados Partes a necessidade de:

c) estimular a prestacdo de servigos sociais de apoio que possibilitem aos pais
conciliar as obrigacdes familiares com as responsabilidades profissionais e a
participagdo na vida publica, fomentando especialmente a criagdo e o

desenvolvimento de uma rede de estabelecimentos destinados a cuidar das criangas
(CEDAW, 1979);

Para Jaci, lidar com a propria dor ndo ¢ o Unico desafio que se coloca a partir do
feminicidio de sua filha. Além de assumir a responsabilidade pela criagdo da neta, com todas
as implicagdes objetivas que esta missao requer, hd ainda a demanda subjetiva de precisar “ser

forte” para seguir sendo mae e avo. Um dos irmaos de Bartira apresentou episdédios muito

4 Em 2010, a porcentagem de ocupagdo em empregos formais no Acre correspondeu a 27,88% da populagdo com
18 anos ou mais. No Brasil como um todo, essa taxa foi de 64,3% em 2013. (Atlas do Desenvolvimento Humano
no Brasil, 2024).
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deprimidos apos o feminicidio, cabendo também a essa mae “ser forte” para amparar a dor do
9

filho.

Perguntada sobre alteragcdes em sua satde fisica e mental e na qualidade do sono, ela
disse ter tido dificuldade para dormir logo apos o evento, tendo tomado remédio receitado por

um tempo, até que ela mesma resolveu parar:

Logo no inicio que eu fui a0 médico, a médica me passou, né? Os remédios para mim
dormir, eu tomei acho que durante um més, ai eu determinei aqui para mim dormir
ndo precisava dormir dopada, eu digo: “senhor, o senhor me liberta desses remédio
ou eu vou parar de servir”. Porque entdo eu ndo eu nio acreditava no meu Deus, né?
Passei ai, cheguei 14 na na na... na sala da médica. Ai coloquei os remédios em cima
da mesa dela ai ela ficou sem entender. Eu digo: “a partir de hoje nunca mais eu tomo
um remédio desse e eu vou dormir”. Eu falei para ela, isso ¢ tdo psicologicamente,
sabia? Porque eu peguei uma pilula e peguei uma Dipirona. Ai coloquei assim e fingi
que tomei ela e tomei foi a Dipirona... e dormi, entendeu? Entao é s6 se vocé deixar o
remédio dominar, ele domina, né? Entdo para gléria do senhor t4 com trés anos que
eu perdi a minha filha e dois e pouco que eu perdi a minha mée, durmo a noite todinha,
gracas a Deus (Entrevista com Jaci, 2023).

Apesar de ndo estar sob o escopo desta pesquisa, 0 modo como Jaci lida com as perdas
me surpreende, especialmente em tempos de medicalizacdo e medicamentalizagdo da vida e do
sofrimento. Também me surpreendeu sua resposta quando a indaguei acerca das suas formas

de lidar com a dor e com as mudangas todas que tem enfrentado:

Eu: E assim tem algum comportamento ou algum hébito, né, alguma coisa que vocé
faz agora, mas que antes vocé nao tinha, que foi depois desse luto?

Ela: Voltar a estudar.

Eu: E?

Ela: Aham.

Eu: Vocé acha que tem relacao?

Ela: Eu acho que tem, né? [abre um grande sorriso]
Eu: E? Por qué?

Ela: Tem € tipo assim, né? Que na minha escola eu encontrei assim um conforto, né?
E tipo aquela tristeza, né? E eu nio tinha vontade de estudar. E tanto que ela [Bartira]
dizia: “mde, volta para escola”. “Eu quero saber de estudar, [Bartira]. E papagaio vai
aprender a falar”. Mas ela dizia: “mae, volte pra escola. A senhora tem que estudar”.
De tanto ela me falar isso, ela me incentivou. Mesmo ela ndo tando aqui (Entrevista
com Jaci, 2023).

A despeito de todas as implicacdes psicologicas, as readequagdes no cotidiano, as
sequelas do trauma e as mitigagdes de direitos, uma das formas que a mae de Bartira encontrou
para lidar com tudo foi voltar a estudar por meio do EJA. Ao mesmo tempo a realizagdo de um

direito fundamental e de um desejo antigo da filha. Mais uma vez, a poética da ambivaléncia se
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apresenta, compondo um dos raros momentos em que a realidade oferece respostas a pergunta
de McClintock (2010) acerca das possibilidades de agéncia em situagdes em que a vida assume

contornos de extrema impoténcia.

No mesmo ano em que eu a entrevistei, 2023, a vizinha de Jaci teve a filha assassinada
pelo genro, que se matou em seguida. Quando perguntei a ela o que gostaria de falar para outras
pessoas que estdo vivenciando situagdes semelhantes a sua, ou seja, que perderam alguém sob
a égide dessa gramadtica, sua resposta ndo poderia ser outra: “For¢a, né? Forga pra gente lutar

porque nao ¢€ facil”.
4.2. Carta

Acucena era socidloga de formacao, apaixonada por musica e literatura, amava seu
trabalho, era uma mulher branca e a mais nova de sete irmaos — quatro homens e trés mulheres
— ¢ era muito presente no convivio familiar, assim me contou sua irma, Janaina, quando a

entrevistei em seu trabalho em agosto de 2023 na cidade de Rio Branco.

As irmds eram tdo proximas que Janaina nomeou sua filha em homenagem a essa tia:

Acucena. Filhas de pastor, ambas foram criadas na igreja evangélica e assim viviam suas vidas:

[...] anossa vida sempre foi trabalho e igreja, e as coisas relacionadas a igreja, né? [...]
Nos éramos uma familia que era muito junta, entdo domingo almoc¢avamos todos
juntos, mesmo depois de casado, nds prezavamos por almogar com nosso pai. Entdo
domingo nés iamos a Igreja e depois passdvamos o dia com nossos pais € com nossos
irmaos, aqueles que podiam ir (Entrevista com Janaina, 2023).

A descrigdo do feminicidio de A¢ucena abre o topico 2.3 do capitulo 2 desta tese, a
época, ela estava com 38 anos. Ela foi morta pelo ex-marido quando chegava em seu local de
trabalho, um Hospital em que o autor do crime, Paulo, chegou a ocupar um cargo de elevada

hierarquia e onde ambos se conheceram e iniciaram a relagdo, da qual resultou um filho.

Como Paulo tirou a propria vida apos praticar o crime, o IPL logo foi arquivado e ha
pouca informac¢ao documental. No entanto, as falas de Janaina sao bastante densas e ofertam
muito conteudo para reflexdo, além de perguntas incomodas, compondo um 4udio de 37
minutos e 47 segundos de duragdo. Janaina ¢ uma mulher negra de 50 anos que trabalha no
ramo da estética. E casada e mora apenas com seu marido, com quem teve dois filhos que ja

estdo adultos.
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4.2.1. “As peles da historia” e o “siléncio da pele de papel”: gestos simbolicos e
institucionalizacdo do esquecimento

O documento “Recognicao Visuografica de Local” que compde o IPL descreve, a
partir do relato da testemunha que se encontrava no estacionamento do hospital, que Paulo
retirou A¢ucena de seu carro arrastada pelos cabelos enquanto ela gritava “pelo amor de Deus”
para que ele ndo fizesse isso. O autor realizou trés disparos de arma de fogo contra ela, que foi
atingida por dois em seu torax. De modo que o Laudo de Exame Cadavérico conclui que “[...]
0 Obito foi decorrente de choque hipovolémico e hemorragia interna devido aos ferimentos

causados por instrumentos perfurocortantes” (Autos processuais, 2020).

Embora o feminicidio de Acucena aparente ter sido mais objetivo, se comparado aos
feminicidios permeados de gestos simbdlicos de Yara e Bartira, o ciclo de violéncia doméstica
instaurado por Paulo, e narrado por Janaina, demonstra uma gramatica violenta que expde em
vida o mandato da masculinidade presente em muitos gestos simbodlicos deixados em
feminicidios. Janaina narra como foi possivel observar o efeito de Paulo na organizacao da
subjetividade e individualidade de A¢ucena:

A [Acgucena] era socidloga, ela adorava ler. [...] antes de ela conhecer o [Paulo], ela
tinha um noivo que ela... cinco anos [tempo de relacionamento] que era professor [...],
que era uma pessoa maravilhosa, que fez dela amante da leitura, do conhecimento, de
grupos de estudo. Ela ja amava ler e ele estimulou isso muito mais nela. Entdo ela
adorava MPB, adorava musicas, livros, quando ela casou com o [Paulo] [pequena
pausa] ele tirou tudo isso dela. Tipo assim: “pra que que vocé vai ler?” ele, ele, ele ele
a sufocava que ela ndo conseguia mais ler. Pra ela falar comigo era complicado,
entende? Ele foi... tirando, tirando dela. Ela mudou nesse sentido porque ela ndo podia
mais ler, ela ndo podia ouvir o que ela gostava, ele foi minando tanto que a gente

falava “ei, vocé precisa se cuidar” porque ele foi apagando isso dela, né? (Entrevista
com Janaina, 2023).

Com muito pesar, a irma conta sobre a obsessdo de Paulo por A¢ucena, julgando-o
incapaz de amar até mesmo seu filho, embora ndo fosse com este violento: “ele ndo era um pai
agressivo, ndo batia, nada disso nao, de jeito nenhum. S6 que ele, o amor dele era para minha
irma e ele gostava até certo ponto, entende? [...] ele ndo gostava de ninguém na realidade”

(Entrevista com Janaina, 2023).

A irma ndo tem noticia se Paulo chegou a cometer violéncia fisica, mas narra
violéncias de ordem moral, psicolégica e patrimonial envoltas a um ciiime extremo ¢ a
constante necessidade de isolar A¢ucena de seus familiares e amigos.

[...] ele assim que casou, ele comegou a demonstrar o que cle era. Ela... ela... na

realidade, ela no noivado, ela ja ndo conseguia se... ela ja percebeu quem ele era... as
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irmas falavam so6 que ela ja ndo conseguia se desligar. Ai que € que aconteceu ele, ele
fazia com que ela gastasse todo o dinheiro dela pra ela gerar uma dependéncia entdo
e ela pagava tudo pra ver se tinha paz € mesmo assim ndo tinha paz, né? Mas o que
ele podia ele ia sugando pra deixar ela sem ter como... sair, né? (Entrevista com
Janaina, 2023).

Mas mesmo que o autor impusesse uma dinamica de abuso dos recursos financeiros
de A¢ucena, esta atingiu um limite de tolerancia que a fez buscar ajuda. Um dia, quando Janaina
a foi pegar para irem a igreja, observou que a irma trazia uma bolsa maior, quando esta entrou
no carro, muito bruscamente afirmou: “Eu preciso ir pra delegacia fazer uma medida protetiva
porque o Paulo t& me ameagando muito. Eu ndo quero falar sobre o assunto” (Entrevista com

Janaina, 2023).

Janaina acredita que sua irma ndo suportava mais conviver com a presenca constante
da arma de Paulo em seu cotidiano. Ele andava com ela na cintura em todos os momentos e até
dormia com ela na cama. Como essa dindmica estava afetando o filho deles, a irma acha que
esse foi o limite de A¢ucena. Duas medidas protetivas de urgéncia foram impostas contra Paulo
e as duas foram retiradas a pedido de A¢ucena, que permaneceu sendo ameagada e, por medo,
resolveu que era melhor fazer a vontade do ex-marido, que dizia a ela que “se perdesse a arma,

ia ser pior pra ela” (Entrevista com Janaina, 2023).

Agucena lutou pela sua vida fora do ciclo de violéncia doméstica. Saiu de casa e
procurou a prote¢ao do Estado. A “menina doce, muito amavel, muito querida” — como Janaina
a descreve — teve muito apoio da familia e das colegas de trabalho.

A familia... a nossa convivéncia ela ¢ muito base. Nossa... a gente se ajuda
mutuamente entdo € por isso que o Paulo ficou é... indignado, porque ele sabia que a
familia acolheria, que a familia cuidaria. Entdo quando ele percebeu isso, ele... a gente

sabe, né, ndo tem como, né? “Ela ndo vai voltar para mim por dinheiro, por carro,
casa, n¢?”’

[.]

As colegas de trabalho dela sempre me falavam que ele era... ele falava... quando ela
tava com a medida protetiva, que elas ndo deixavam ele chegar perto dela, ele falava
“eu vou envenenar o bebedouro, vocés vao morrer tudo, vocés ficam dando apoio pra
uma vagabunda” (Entrevista com Janaina, 2023).

Como bem observa a irma, Paulo ficava bastante indignado com qualquer relacao
externa que Ac¢ucena tecesse, uma vez que poderia mitigar o dominio do autor sobre ela.
Enquanto ambos trabalhavam no mesmo hospital, ele ficava seguro com sua ida ao trabalho ja
que 14 ela estava “sob o olhar dele”, como me disse sua irmd. Mas depois que ele saiu da

coordenagao do hospital, at¢ mesmo atendimento médico agugava os seus ciumes.
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Janaina narrou que Agucena engravidou de Paulo trés vezes, mas na primeira
gravidez, o bebé “nasceu” morto. A segunda lhes legou o filho hoje criado pela avé materna e,
na terceira, ela sofreu um deslocamento na placenta, teve hemorragia interna e abortou o feto
de 8 meses. Essas gravidezes deixaram sequelas em Ac¢ucena.

[...] ela teve os filhos, né? E ele foi ao médico porque o seio dela tinha ficado muito
ruim e uma hérnia umbilical ai ele ficava, sempre falava que ela transava com todos
os médicos do hospital, que ela era vagabunda, que ela era isso. Entdo era uma coisa

bem doentia, era um relacionamento que ele era um doente, muito doente que, assim,
ultrapassava todas as... todos os limites, né? (Entrevista com Janaina, 2023).

Nos autos do IPL (2020), que aponta esse feminicidio como um “crime passional” —
marcando a institucionalizacao do esquecimento, consta no depoimento do vizinho da casa em
que vitima e autor viveram por dez anos — amigo de infancia de Paulo — que este o havia dito
que nao queria ter tido filhos com A¢ucena e que ela o teria traido com outro homem, mas que
a teria perdoado. Aos olhos do vizinho, Paulo “era um bom marido”, “sempre muito amoroso”.
A narrativa de traigdo também esta disposta na carta que Paulo escreveu antes de cometer

suicidio, a qual foi publicada na Internet.

Figura 14 — Carta que o autor do crime escreveu antes de cometer suicidio
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Fonte: Autos do processo de feminicidio disponibilizados no Sistema de Automagao Judicial do
Tribunal de Justi¢a do Estado do Acre (SAJ/TJ)

Na carta, se 1€ acusagdes de que o casamento seria “conturbado” em razao de mentiras
inventadas por A¢ucena e acobertadas por sua familia, mesmo o proprio autor deixando nitido
na carta as falas de A¢ucena de que o casamento teria chegado ao fim, sua ida a delegacia para
se proteger e a revolta dos proprios familiares do autor com a persegui¢do que movia contra a

ex-mulher.
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O conteudo da carta foi bastante explorado pelos meios de comunicagdo locais,
especialmente o suposto comportamento de A¢ucena como esposa, causando grande indignagao
na familia, que, como muitas vitimas indiretas, além do luto, teve também de lidar com a
responsabilizagdo da vitima pela propria morte. De modo que Janaina (2023) diz com firmeza

que “em relacdo o que a justi¢a descobriu, pra mim, ndo, num me interessa em nada ndo”.

4.2.2. “A terra tem memoria”’: centralizando as vitimas

Janaina foi a primeira participante de pesquisa que entrevistei. Sai de nossa conversa
muito mexida. Suas falas eram firmes e assertivas, compreendi que o feminicidio da irma
provocou nela reflexdes muito profundas sobre a organizagao patriarcal da sociedade. Se Jaci
me surpreendeu com sua capacidade de lidar com a dor por meio da garra para terminar seus
estudos, Janaina me surpreendeu com sua sede de protegcdo a todas as mulheres, sua vontade

de ver o mundo desigual em que vivemos transformado.

Eu: E eu queria te perguntar assim, qual que ¢ a principal mudanga na tua vida, depois
da partida da [Agucena]?

Ela: [...] a gente tem um olhar diferente, né, um olhar um olhar além porque hoje eu
vejo outras mulheres e eu tento olhar além porque a minha irma ela, ela passou, tava
sofrendo por tanta coisa e a gente ndo percebia, ndo percebia, ndo tinha esse olhar
porque ela ficou na minha casa e eu falava assim: “[ Agucena], vocé€ precisa ir buscar
suas coisas. L4 tem duas televisdes, 14 tem quatro acondicionado, vocé ta sem ar
condicionado com ventilador” e ela: “Nao, mana, ndo precisa. Nao, num precisa’ mas
e eu ficava aborrecida que ela ndo tomava essa atitude, mas ela ndo tomava porque
ela tinha medo e eu ndo tive esse olhar de perceber. Ela num ia buscar ndo € porque
ela ndo quisesse, ndo quisesse... é porque ela queria se proteger porque ela tinha
medo do que ele pudesse fazer sc ela ainda fosse buscar alguma coisa, né? Entéo, as
vezes, vocé por mais que a minha familia sempre foi uma familia que cuidou, que
protegia, mas a gente tem um olhar além do que a gente vé€, além do que a gente vé e
nds somos é... contando trés irmaos homens, entdo eu ja te falava assim, ele conseguiu,
tinha conseguido na justica de uma vez na semana ir buscar o [Nome do filho deles]
ele ia pegar o [Nome do filho] ai quando os meus irmaos que levavam e que buscava
ai ele falava assim, falava: “eu vou matar a irma de vocés. Vocés vao ver, vocés nao
deixa ela voltar pra mim”. E a gente eu falava pro meu irmao: “vamos fazer um
boletim de ocorréncia pra ameaga” e meu irmao: “Ah cdo que late ndo morde”, né? E
a gente percebeu que ndo... que a gente tem que ta atento a qualquer tipo de
ameaca. Se alguém te ameagou de qualquer forma ndo menospreze isso. Nédo
menosprezar e falar pra qualquer tipo, pra qualquer mulher, né? Nao menospreze isso
e eu sempre falo pra minha filha. Mudou muito o que eu converso, sempre fui de
conversar com a minha filha hoje “ndo se coloca em situagao de risco, tenha esse
olhar” e ¢ o que eu falo pra qualquer mulher: “tenha um olhar além, nio aceite nenhum
tipo de agressdo, ndo aceite que alguém mude o seu cabelo. Nao aceite que alguém
mude suas roupas sua... ¢ seu corpo, ¢ sua vida, ¢ suas regras. Porque realmente
comeca por ai, né? Qualquer agressor comeca devagar. Entio mudou muito
nisso, esse olhar além é ajudar outras mulheres, conversar com outras mulheres,
orientar que a gente vive numa sociedade muito patriarcal, muito patriarcal e isso
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¢ muito... é... eu falo sempre com a Patricia, Patricia*? é com as meninas 14 do CAV
também €... 0 Acre sio um do estado que mais mata as mulheres, as mulheres terem
galgado tanta coisa e ainda serem, num poder sair sozinha. Uma mulher que sai
sozinha eu falo pra minha filha, ela sai, ela € solteira, “minha filha, uma mulher que
nao ta com um homem do lado, os outros homens acham que ela ta disponivel”.
Isso ¢ horrivel, isso tem que mudar. Nao ¢ porque eu fui no barzinho sozinha, no
restaurante, que eu ndo estou acompanhada de um homem que um outro homem acha
que tem direito de chegar e te assediar, né? Entdo, assim, e eu falo assim: tem muita
coisa que tem que mudar e eu converso muito com minha filha, que a mulher hoje, ela
ainda ta muito vulneravel, né? Uma sociedade muito patriarcal, onde o homem acha
que ele tem direito se... eu falo pra ela, se vocé vir no Uber, vocé tem que falar: “Mae,
0”. Ligar: “Pai, eu t6 chegando. Mesmo que vocé ndo esteja falando com o seu pai,
porque sendo o cara pode entender que vocé que mora sozinha, que vocé ta
disponivel”. Entdo assim, hoje, eu oriento muito mais, eu tenho um olhar muito mais
humano em relacdo a tudo. Uma... eu fui muito, eu sei que eu ajudei muito a minha
irma, mas eu poderia ter ajudado, entdo, hoje, eu procuro ajudar outras
mulheres, né? Outras mulheres assim nesse sentindo (Entrevista com Janaina, 2023).

Fago questdo de reproduzir esse trecho longo de sua fala, sem recortes, por ela ser
bastante reveladora das mudancas provocadas em sua subjetividade pelo feminicidio da irma.
Ha compreensdo empirica acerca do mandato da masculinidade em seu eixo vertical e das
dinamicas iniciais do ciclo de violéncia envoltas a uma percepc¢ao do problema em escala social
— € ndo apenas interpessoal. Em outro momento da entrevista, ela ainda coloca: “Como ¢ que
uma pessoa vai pro trabalho e nao € protegida, né? Como ¢ que uma mulher em pleno 2023, 21,

no caso 20, que ela morreu, ainda ¢ morta dessa maneira, né? ” (2023).

E possivel também identificar a presenga de auto cobranga em sentir que deveria ter
feito mais pela irma no passado, com olhar modificado de hoje, que se desdobra em um senso

de responsabilidade de prote¢do a outras mulheres, especialmente de sua filha.

Segato (2005) entende que o eixo vertical da gramatica da violéncia de género inscreve
nos corpos das vitimas diretas um enunciado moralizador e disciplinador, que atualiza e
assegura a divisdao social de género. Compreendo que esse enunciado vertical nao alcanca
apenas as vitimas diretas das violéncias, estabelecendo interlocucao com as demais mulheres a
cada nova inscri¢do violenta em corpos femininos. Dai o desenvolvimento de estratégias para
evitar determinados horarios, lugares, roupas, comportamentos etc. a fim de escapar de

possiveis eventos violentos (Fernandes, 2018), como as recomendadas por Janaina a sua filha,

42 Procuradora de Justica e coordenadora do CAV/MPAC.
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que carrega o nome da irma vitimada e que desenvolveu grande ansiedade durante o tempo em
que acolheram Ac¢ucena em sua residéncia.
[...] a minha irmd ficou na minha casa durante um més entdo, o [Paulo] passava 14,
minha irma falava eu ndo sei se € pior. Ele ligando vocé ¢ pior. [...] entdo a minha
filha ficou com crise de ansiedade muito grande, né? E o medo, com medo muito
grande, né? Até hoje, durante muito tempo, por como o [Paulo] ndo teve veldrio,

aquela sensacdo ainda que ele tava vindo, que poderia fazer alguma coisa, né?
(Entrevista com Janaina, 2003).

Essa fala ¢ reveladora da ampla interlocuc¢do que a gramatica da violéncia tece com as
mulheres para além das vitimas diretas. Como afirma Bidaseca (2015), ¢ possivel conceituar
feminicidio como um ato cometido ndo apenas contra o direito fundamental a vida das

mulheres, mas também contra sua liberdade de transitar e transcender os espagos.

A fala acima também manifesta a dimensdo traumatica do feminicidio, adquirindo
contornos de um passado que ndo passa (Jelin, 2002). Jaci ainda espera rever Bartira quando
algum carro estaciona em frente a sua casa, enquanto Janaina e sua filha convivem com o
sentimento de que Paulo ainda pode cometer alguma violéncia contra elas, mesmo ja estando

ambos mortos.

Jelin (2002) entende que a relacdo entre os sujeitos € suas memorias se da por meio de
processos subjetivos de significacao e ressignificagao das experiéncias passadas em um tempo
presente, oscilando entre aproximacgoes e afastamentos desses espagos de experiéncias vividas
e também interagindo com futuros incorporados em horizontes de expectativas. Em tais
processos de memoria, que significam e ressignificam as experiéncias, 0s sujeitos se movem e
se orientam, mas também se desorientam e se perdem. Nao ha uma relagdo estavel e encerrada
entre alguém e os eventos passados, como se estes detivessem autonomia de sentidos. Ao
contrario, os sentidos sdo construidos, desfeitos e refeitos nas dinamicas do tempo em que o
trabalho de memoria se realiza, estando, portanto, envolto a diversas contingéncias das mais
variadas ordens individuais, sociais, politicas, institucionais etc.

Eu: [...] a gente estd finalizando a nossa entrevista, t4? Ent3o, realmente quero

agradecer o teu tempo, a tua disposi¢ao [...] E ai eu queria te perguntar como é que
vocé ta se sentindo nesse momento?

Ela: E... nio é facil reviver tudo isso, né? Pra vocé ver essa dor ainda mais porque eu
conversei com as meninas do CAV e eu vejo que evoluiu muito, mas que, na realidade,
€... essa sensagdo de impunidade, né, a sensacéo ¢ quando uma... duas amigas minhas
que tavam passando por isso que eu falei pra elas irem na delegacia fazerem,
fazerem uma medida protetiva, elas [inaudivel] chegaram 14, elas se sentiram
muito sozinhas. Muito sozinhas e realmente a delegada: “Ai, vocé tem certeza?
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E isso que vocé quer fazer? ” E o que eu falei pras meninas do CAV: “Olha, vocés
tém uma equipe linda aqui, duas assistentes social, psicologo, assessor juridico, mas
quando uma mulher chega numa delegacia ela se sente muito sozinha. Ela ndo se sente
acolhida, ela ndo se sente... ¢ quando uma mulher decide tomar, ¢, fazer tomar uma
decisdo dessa porque ela ja ultrapassou tudo, né? Entdo, assim, hoje eu, eu me sinto
assim... é... pedindo a Deus que realmente mude isso, né? Que outras mulheres nao
precisem passar pelo que minha irma passou, que outras filhas, que outras maes, que
outras criangas nao fiquem, né, sem seus filhos porque a sensac¢ao que hoje ainda que
eu tenho, o que ecu falei, é, € a sensacdo de que a gente nio ta conseguindo, nio ta
conseguindo, a gente niio ta conseguindo salvar as nossas irmais, a gente nio ta
conseguindo salvar as nossas mies, a gente nio ta conseguindo salvar as pessoas
que nos cercam. A sensaciio, o sentimento é que a gente nio ta conseguindo. O
sentimento realmente é esse, porque elas continuam morrendo e a estatistica nao
baixa. Entdo, o que é que a gente pode fazer? Por que que eu disponibilizei 0 meu
tempo? O que que eu posso fazer pra salvar mais mulheres? Mais [A¢ucenas] ou
mais Bias, mais Marias? O que que a gente pode fazer? Que elas continuam
morrendo (Entrevista com Janaina, 2023).

Reflexdes como as de Ricoeur (2005) e Jelin (2002) costumam opor dois modos de
recordagdo dos acontecimentos traumaticos que atravessam historias individuais e coletivas. De
um lado, haveria uma espécie de compulsao por reviver os eventos traumaticos, uma “repeticao
estéril” de acontecimentos dolorosos que implicaria em uma permanente “invasao” do passado
ao presente. De outro lado, haveria o “trabalho de memoria”, o qual se dedicaria a elaborar o
trauma, ou seja, a compreende-lo e a explica-lo, de modo que, aliado ao “trabalho de luto”,
seriam aceitas as perdas e a dimensdo do “irreparavel” e do “irreconciliavel” de seus
desdobramentos, sem abandonar a busca por justica e reparacdo contra siléncios impostos.
Nesse sentido, o trabalho de memoria colocaria “uma distancia entre o passado e o presente, de
modo que se possa recordar algo que ocorreu, porém, ao mesmo tempo, reconhecer a vida

presente e os projetos futuros” (Jelin, 2002, p 69, tradugdo livre*?).

Um dos meios ja criados para permitir esse trabalho de memoria consiste na
possibilidade de tornar publicas as interpretacdes e sentidos de passados traumaticos. Ao passo
em que hé a acertada preocupacao em ndo revitimizar pessoas atravessadas por experiéncias
traumadticas, fazendo-as contar suas historias nos termos que interessam as dindmicas
institucionais, o direito a memoria resguarda a ambiguidade da necessidade da existéncia de
espagos em que as vitimas possam narrar o trauma, mas em seus termos, forjando essa distancia

segura entre passado e presente a fim de garantir futuridades.

4 Do original: “[...] una distancia entre el pasado y el presente, de modo que se pueda recordar que algo ocurrio,
pero al mismo tiempo reconocer la vida presente y los proyectos futuros”.
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Todavia, a fala de Janaina aponta para modalidades de revitimizagdo que ultrapassam
a experiéncia individual e desembocam em outras experiéncias atravessadas pela violéncia de
género. As mulheres que chegam ao seu limite e decidem por procurar a protecdo do Estado e
que ndo sao devidamente acolhidas pelas instituigdes, que se sentem sozinhas diante das
autoridades, a fazem rememorar o intenso temor de Acucena por sua vida, o qual ndo foi
totalmente passivel de compreensdo nem mesmo por uma familia extremamente acolhedora, e,
portanto, foi um temor solitario. As estatisticas que nao abaixam, as mulheres que continuam
sendo mortas, reatualizam a soliddo de uma mulher que deu tudo de si para salvar sua irma
cacula e, ainda assim, ndo foi suficiente, até porque, se tratava de um feito muito maior que

suas possibilidades.

Quando Janaina comunica que “ndo estamos conseguindo” por cinco vezes, nao
entendo que se trata da obsessao por repeti¢ao do traumatico que a atravessa, mas da repeticao
gerada pelo proprio Estado diante da incapacidade em proteger a vida das mulheres que a
rodeiam. De modo que a perpetracdo de cada novo feminicidio implica em um encadeamento
de novas violagdes de direitos, inclusive do direito a memoria de pessoas que ja convivem com
o trauma do feminicidio em suas historias, assim como Jaci ao relatar o feminicidio da filha de

sua vizinha cerca de 6 meses antes de nossa conversa: “mexeu muito comigo a morte dela”

(2023).

No mesmo sentido em que os processos subjetivos de memoria estdo atrelados a
“marcos interpretativos socialmente compartilhados” (Jelin, 2002), o direito individual a
memoria estd atado ao direito coletivo. O “passado que ndo passa” nao se da apenas em razao
de processos subjetivos que nao realizam o trabalho de memoria, mas também pela atualizacao
objetiva do trauma diante da tolerancia institucional aos mecanismos de produgdo de novos
feminicidios. Evidenciando, aqui, o que Jelin (2002) entende por “repeticdo traumatica” dos
fatos em oposi¢do ao trabalho de memoria, uma vez que este nao pode se realizar a contento
ndo apenas pela falta de espacos de escuta qualificada e elaboracdo coletiva do trauma, mas
também pela repeti¢do do evento traumatico do feminicidio, ja que este, como fendmeno social,

mobiliza sentidos que ultrapassam as relagdes interpessoais entre vitimas diretas e indiretas.

O fato de A¢ucena ter passado pela institucionalidade juridica antes do feminicidio
ocorrer ¢ uma dimensdo da insuficiéncia de protecdo estatal. Também o fato de Paulo ja ter

sido casado com uma mulher que precisou fugir para outra cidade a fim de preservar sua vida
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contra esse ex-marido ¢ mais uma dimensdo: “A primeira mulher do [Paulo] foi embora com a
filhinha dele a [nome da crianga] pra [nome da cidade], a [nome da crian¢a] tinha 3 anos.
Também foi fugida, né? Saiu s6é com praticamente com a roupa do corpo” (Entrevista com

Janaina, 2023).

E essa filha do primeiro casamento do autor, com quem A¢ucena mantinha uma 6tima
relacdo, que ird apoiar a familia a controlar os danos causados pela circulagdo da carta do pai
nos meios de comunicagao, difamando a vitima e seus familiares.

[...] ela convivia muito bem com a [Agucena], ela chamava a [Agucena] de maedrasta,
né? Ela vinha passar o final de semana, final de ano com a gente na nossa casa € com
a [Acucena], ai quando aconteceu isso tudo que ficou aquela... na Internet falando
muito mal das da [Agucena] né? Falando mal da minha familia. Af eu falei com a
[filha do autor], ela [...] escreveu uma carta respostas, né? Ai ela me mandou essa
carta e eu vi um jornal sério e apostei né? Uma carta resposta onde ela falava que eram
duas familias que estavam sofrendo que nem muitas pessoas tinham que ter empatia
porque nada justificava que o pai dela fez. Que a [Acucena] era uma pessoa
maravilhosa e que ela tinha muito amor por ela, né? Entdo ela me mandou essa carta

ela disse: “[Janaina], eu vou juntar todas as minhas forgas e vou escrever uma carta,
uma carta resposta” (Entrevista com Janaina, 2023).

Ambas as cartas** ainda podem ser encontradas na Internet. Ndo as reproduzo aqui na
tentativa de proteger a privacidade da familia. Mas a carta da enteada de Acucena ¢é carregada
de amor a madrasta, demonstrando conhecer e admirar sua personalidade e também gratidao
pelo seu empenho em tentar unir seu filho com Paulo a irma mais velha mesmo apds o fim de
seu casamento. Também ¢ carregada de revolta contra a repercussao que a carta do pai gerou e
o julgamento social infligido contra sua “maedrasta”, a quem defende enfaticamente, clamando

por empatia e compaixao as duas familias vitimadas.
4.3. Quebra-cabecas

Na tarde do dia 15 de abril de 2021, uma quinta-feira, a Policia Militar foi acionada
em razdo de uma tentativa de homicidio em uma das maiores e conhecidas periferias de Rio
Branco. La chegando, os agentes policiais se depararam com um homem bastante machucado

e amarrado pelas pernas por pedagos de fios de energia. Era Tiago, suspeito de envolvimento

4 Como o acordo da mediagdo do CAV/MPAC entre mim e as familias das vitimas de feminicidio era que eu
realizasse o levantamento de possiveis demandas, reiterei a solicitacdo de Janaina para que a carta de Paulo seja
removida da Internet.
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no desaparecimento de sua cunhada Quitéria cerca de quatro dias antes desse episddio.
Iracema, irma de Quitéria e esposa de Tiago, foi uma das principais responsaveis por montar o

9945

“quebra-cabegas™ que ligava o marido ao desaparecimento de sua irma, que vivia em outra

cidade e estava em Rio Branco em visita a familia.

Como estava proximo ao retorno da viagem, Quitéria, Tiago, Iracema e outros
familiares se reuniram na casa da mae das irmas, onde Quitéria estava hospedada, para um
churrasco de despedida. Apesar de estar hospedada nessa casa, Quitéria acompanhou Tiago e
Iracema a casa destes, onde seguiram em clima de descontracao, tomando vinho e jogando
baralho na casa em que o casal vivia com a filha de 8 anos. Conforme /racema narrou em seus
depoimentos durante as investigacdes e processamento do caso, ela foi se deitar antes dos outros
dois, pois era um domingo e trabalharia cedo no dia seguinte:

[...] ela veio passar uns dias com a gente, isso, veio visitar. Ai ela, eu, como eu fui la

pra minha mae que ela ja ia embora, né? Ela, ela disse que... vinha mais eu, né? Ai eu

falei: “vamos entdo0”, ai a gente veio, ela veio trazendo um vinho... no domingo. Af a

gente ficamos 14 fora na drea, €... jogando baralho e tomando vinho, mas socialmente
assim tomando vinho, né? E... juntamente mais o [Tiago] e quando foi 1:30 eu fui
dormir e eles ficaram. Ele... pegaram 14 um po e tava cheirando [...] mas ndo estava
aquela coisa de td muito doido ndo, entendeu? Como eu trabalho na segunda quando
foi 1:30 eu fui dormir quando foi umas voltas umas 4:00, o [Tiago] entrou dentro do
quarto e eu peguei e falei para ele “Sim, tu ndo vai dormir ndo, ¢?” (Gravagdo da
audiéncia de instrugdo, 2021).

Quitéria erauma mulher parda, trabalhava no ramo da estética ha muitos anos, adorava
dancar tecnomelody, estava com 41 anos a época do crime e tinha recentemente se tornado avo
do bebé de sua filha tnica Luana, com quem conversei em 29 de agosto de 2023, um dia muito
simbolico para realizarmos a entrevista — e adiante explico o porqué. A conversa se deu por

chamada de video, ja que ela agora mora em outro estado.

4.3.1 “As peles da historia” e o “siléncio das peles de papel”: gestos simbolicos e
institucionalizacdo do esquecimento

Tanto Luana, quanto sua avo, mae de Quitéria, finalizam seus depoimentos nas
audiéncias de instru¢do e julgamento afirmando que desejam justica para Quitéria. Este ¢ um

caso complexo que impde a necessidade de reflexdo profunda sobre o sentido do que ¢ a

45 Termo utilizado pela filha da vitima em entrevista a mim concedida no dia 29/08/2023.
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realizagdo da justica em um processo de feminicidio. A condenagdo do autor do crime com

significativa monta de pena de reclusdo ¢ o que basta?
“Ela lutou pela vida dela”

Acerca da causa mortis, o Laudo de Exame de Cadavérico assim concluiu:

DISCUSSAO

Analisando os dados contidos na inspegdo externa e na analise das cavidades, o perito
pode afirmar que ndo foi possivel identificar a causa provavel da morte em
decorréncia do avangado estado de putrefagdo. A data provavel do 6bito varia de 03 a
05 dias em virtude do estado de putrefagao

(28 fotografias digitais)
CONCLUSAO

Pelos achados descritos pode o Perito concluir que o 6bito foi decorrente de causa
indeterminada (Autos processuais, 2021).

Quitéria foi vista pela tltima vez na manhd de uma segunda-feira, supostamente
dormindo na casa da irma lracema, que informou a policia de seu desaparecimento ja no dia
seguinte. Mas o corpo da irma somente seria encontrado na quinta-feira daquela semana,
quando a familia j& suspeitava com firmeza que Tiago teria relagdo direta com seu
desaparecimento, tendo se articulado para que a policia o capturasse.

[...] a gente foi juntando pecas do quebra-cabeca e a gente deduziu que foi ele e a
gente comegou a ir atras dele porque a policia civil ela num tava fazendo nada,
entendeu? Depois que registrou o boletim 14 do desaparecimento e ndo foi tipo algo

que alguém chegou e falou: “Ah, ele fez isso e isso” foram caminhos que foi levando
a gente (Entrevista com Luana, 2023).

Iracema narra na delegacia e em juizo que na noite anterior ao desaparecimento da
irma, aconteceu um fato atipico na organizacdo das dormidas na casa, pois Quitéria, que ja
havia pernoitado na casa deles outras vezes, costumava dormir junto com a sobrinha no quarto
desta. Naquela madrugada, Quitéria foi para o quarto da sobrinha, como de costume, mas 7iago
acomodou a filha na cama do casal e colocou o colchio extra no chdo do quarto deles, deitando-
se nele, porém se levantando e saindo do quarto pelo menos duas vezes, segundo lracema pdde

perceber.

Figura 15 — Parte de print do celular de uma amiga da vitima, em outro estado, demonstrando ltimos momentos
de conversa com ela nas primeiras horas da manha de seu desaparecimento (considerando o fuso horario do
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Acre) e 0 ndo recebimento de mensagens ja no horario da tarde. Estima-se que a vitima tenha sido morta pouco
antes das 6 horas da manha.

Awre

LUTO

TAMICA
Awro B,

Fonte: Autos do processo de feminicidio disponibilizados no Sistema de Automagdo Judicial do
Tribunal de Justica do Estado do Acre (SAJ/TJ)

Na manha seguinte, quando Iracema saiu para trabalhar, pdde ver a irma totalmente
enrolada com um lencol na cama de sua filha, mas, conforme o dia ia passando, se instalou o
estranhamento em [lracema por passar toda a segunda-feira sem noticias da irma, que ndo
respondia suas mensagens ¢ nem atendia as ligacdes. Quitéria viajaria ainda naquele dia e as
duas tinham combinado de preparar um cozido para o jantar. /racema chegou em casa com a
carne, mas a irma ndo deu noticias, tentou entrar em contato com uma amiga dela na cidade,
mas esta também nao tinha noticias. Perguntou ao marido que so6 disse que quando tinha
acordado, Quitéria ja havia saido. A irma preparou o cozido € o marido se serviu trés vezes.
Trés vezes. Ela faz questdo de repetir nas audiéncias de instru¢do e julgamento. lracema
relembrou que a irma ndo tinha costume de dormir esticada, conforme tinha visto pela manha,
mas encolhida. Foi quando ela foi invadida por suspeitas e comegou a montar o quebra-cabecgas

do desaparecimento de Quitéria.

Primeiro, um arranhdo perto dos olhos de Tiago, que pareciam marcas de unhas
humanas. Indagado, o mesmo respondeu que teria sido o pitbull do casal, pois ele o teria levado
para passear mais cedo em um igarapé. lracema achou dificil de acreditar que aquelas marcas
seriam do cachorro e foi conferir se havia roupa suja molhada, ja que Tiago teria ido a um
igarapé, mas ndo havia nada. Além disso, a coleira do cachorro ainda estava quebrada, de modo

que seria impossivel levar um animal daquele porte para passear sem coleira.

No dia seguinte, [racema viu mais outro arranhdao em 7Tiago, dessa vez ainda maior e

no braco esquerdo. Novamente questionado pela esposa, 0 mesmo seguiu com a historia de que
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teria sido o pitbull, mas como a irma estava usando unhas de fibras de gel, as suspeitas de
Iracema s6 aumentavam. Perturbada, pegou sua filha e sairam de casa. Ao conversar com a

crianga, as suspeitas iam se confirmando:

Irma da vitima: Af eu peguei ja fiquei nervosa, me tremendo e fazendo de tudo para
ele ndo perceber que eu tava nervosa. [...] Falei pra ele que ia atrds da minha irma 14
[nome do bairro] na casa de alguém. Ai eu peguei e botei minha filha, ai eu falei:
“vamos filha, mais eu”. [...] ai botei ela na moto e fui. No caminho, eu parei no posto
[nome do posto] e fiquei fazendo pergunta a ela, eu digo: “Minha filha, quando tu se
acordou, o teu pai ainda tava em casa, tua tia ainda tava em casa? ” Ela disse: “Tava
ndo, mamae”.

Juiz: sua filha tem quantos anos?
Irma da vitima: minha filha tem 8§ anos.
Juiz: ta.

Irma da vitima: Ai ela tem um reloginho. Ai eu disse: “que horas minha filha se
acordou?” Porque ela quando ela acorda, ela ja olha no relogio, né? Ela disse:
“Mamae, eu acordei 11 horas, 11:02”. Ela falou. “E teu pai tava aonde, minha filha?
”. “Ele tava 14 dentro no quarto”. Eu digo: “e ele tava como?” Ela disse: “ele tava
andando na casa”. Al eu disse assim: “Afi fala ai pra mim, como € que foi, teu pai saiu
com o cachorro, tu viu?” Ela disse assim: “Nao... eu num vi ele saindo com o cachorro.
Ele saiu de carro”. Ai eu digo assim: “ele saiu de carro e falou o qué? ” “Ele disse que
disse que ia trocar o 6leo do carro”. Mas ele ndo trocou o 6leo do carro, ele ndo trocou
0 6leo do carro. [...] ela disse: “foi, eu fiquei aqui sozinha e ele demorou que so, foi
trocar o 6leo do carro”. Ai pronto, pra mim a ficha caiu. J4 comecei meu coracdo a
acelerar ai eu peguei fui la pra minha mae. Eu fui la pra casa da minha mée ai peguei
eu digo: “meu Deus do céu, como é que eu vou contar pra minha mie?” (Gravagao da
audiéncia de instrucdo, 2021).

No dia seguinte, quarta-feira, com apoio do filho mais velho e da sobrinha Luana, filha
da vitima, /racema decidiu registrar a suspeita da autoria de Tiago a policia, mas ele ja nao
estava mais em casa. Depois foi descoberto que Tiago estava escondido na casa de um tio de
criacdo, no mesmo lugar em que escondeu a arma de fogo que possuia e o carro no qual, ao que

tudo indica, utilizou para esconder o corpo de Quitéria.

No depoimento de /racema a delegacia, ela narra que Tiago, sem dizer aonde estava,
pediu que ela o entregasse um dinheiro que tinham, pois ele iria para a casa de sua mae em
outra cidade. Ela acertou com a policia o horario e local que entregaria o dinheiro a ele para
que pudessem embosca-lo. Mas quando retornou para casa, 7Tiago a surpreendeu indo para la
logo apds, no que comecaram a brigar e os moradores da localidade e pessoas que se
encontravam nos comércios da vizinhanca, ja sabendo do desaparecimento da vitima e das
suspeitas que recaiam sobre Tiago, se aproximaram € comecaram a espanca-lo, contendo-o

pelas pernas por fios de energia até que a policia chegasse. Durante a confusdo, um dos homens
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que 14 estava mostrou a familia o celular da vitima, afirmando que o autor do crime o havia

vendido alguns dias antes. Era mais uma pega do quebra-cabega se encaixando.

Acionados por tentativa de homicidio, os policiais que 14 chegaram se apropriaram da
situagdo e extrairam a confissdo de Tiago de que ele teria matado a cunhada, conduzindo os
policiais até o local onde o corpo de Quitéria foi ocultado. Em avancado estado de putrefacao,
Luana reconheceu o corpo como sendo de sua mae, principalmente pelas vestimentas, no que
ela e Iracema puderam confirmar também pelas unhas tratadas com fibras de gel, que
denunciaram no corpo de Tiago a autoria do crime e, na visdo de sua filha, a tentativa da mae
para se manter viva. Assim ela narra em juizo:

[...] pelo fato de nio ter saido o... o corpo de delito, cu tenho certeza que ele abusou
sim da minha mae porque ndo tinha outra razdo pr’ele fazer isso, entendeu? Pelas
marcas que eu vi nas costas dele, é... ele abusou sim, é... ela lutou pela vida dela...
entendeu? E o que eu tenho pra falar ¢ isso que... eu quero justica e também pela
pelas coisas que ele néio sé tirou o direito de a gente velar o corpo dela, entendeu?
E... mas também que ele, é... tanto fez o que fez, é... tirou os pertence do corpo dela
que ela tinha alguns pertences de ouro que eu nao peguei no IML, entendeu? E tanto
vendeu o telefone dela como o que ele tinha de ouro, brinco, ela tinha piercing, tinha

brinco e ele tirou do corpo dela que eu ndo peguei junto com os pertences dela
[juiz interrompe a fala] (Gravagdo da audiéncia de julgamento, 2021).

Destaco essa fala de Luana que insiste na motivagdo do crime como atrelada a uma
investida sexual contra sua mae e na indignagao contra o autor ndo apenas pelo cometimento
do crime, mas também pelas a¢des que culminaram na impossibilidade de descobrir a causa da
morte e de velar o corpo, dado o estado em que foi encontrado ap6s sua ocultacdo, bem como
pelos pertences retirados da vitima, reafirmando sua condi¢gdo de corpo abandonado,
vilipendiado e despersonalizado. De modo que a conduta do autor ndo apenas produziu uma
morte criminosa, mas a violagao da memoria da vitima desse crime e de seus familiares. Haveria

algo que o sistema de justi¢a pudesse ter feito a fim de mitigar tal sobreposi¢ao de violagdes?

Tiago foi preso em flagrante por ocultagdo de cadaver e porte ilegal de arma de fogo
na quinta-feira daquela semana, 15 de abril de 2021, quando foi contido pela vizinhanga. No
depoimento que prestou a policia, bem como nas audiéncias de instrugdo e julgamento, Tiago
conta uma historia mirabolante de que os traficantes de quem comprara a cocaina usada por ele
e por Quitéria eram faccionados e teriam suspeitado que esta seria de uma fac¢ao rival. Motivo
pelo qual invadiram a casa, mataram Quitéria e obrigaram Tiago a participar da ocultagcdo do
corpo da vitima. Apontando como autores do crime justamente um dos homens que mais o

agrediu quando foi linchado na porta de casa e o outro a quem vendeu o celular da vitima, os

147



quais foram ouvidos na delegacia e em juizo. Nao ha qualquer prova capaz de trazer o minimo
de credibilidade a essa versao dos fatos. Ao contrario, o quebra-cabeca tem ainda pecas muito

mais complexas a serem juntadas.

’

“E concreto porque eu conhego um pouco a indole dele, o jeito, a destreza dele ’

As réapidas suspeitas da familia de Quitéria de que Tiago seria o responsavel pelo seu
desaparecimento ndo se deram a toa. Contra ele, pesam a condenagdo por crime de roubo, a
denuncia de homicidio contra um mecanico e por um estupro ¢ homicidio de uma adolescente,
além do estupro ndo denunciado de uma dentista em Ronddnia, onde ele e Iracema viviam antes
de se mudarem para Rio Branco, quando Tiago quebra a tornozeleira eletronica que usava para

poder se deslocar.

Segundo [racema narra nas audiéncias de instrug¢do e julgamento, os crimes contra a
vida e a dignidade sexual praticados em Ronddnia ndo foram investigados a fundo em razao do
medo intenso que as pessoas daquela localidade nutriam de Tiago, de modo que ninguém quis
testemunhar, nem mesmo a mae da vitima da adolescente assassinada. A dentista estuprada

chegou a se mudar com medo dele.

Outrossim, apds a veiculacao midiatica do caso apontando 7iago como o principal
suspeito do crime, Iracema e Luana narram que surgiu o registro em delegacia de uma moca
que o reconheceu como sendo autor de um estupro contra ela meses antes, no dia do aniversario
do filho de Luana, quando a familia estava toda reunida, menos ele. Segundo relata lracema, a
vitima seria uma garota de programa com quem 7iago teria tido relagdes sexuais e, apos ter se
negado a pagar o preco anteriormente acordado, a forcou a realizar todos os atos ja praticados
sem ofertar qualquer pagamento. Luana informa em juizo que ha Boletim de Ocorréncia em
aberto para este fato, no que o juiz responde: “Entendi. Isso vai... isso vai ser outro processo. E

uma outra situagdo” (Gravagao da audiéncia de julgamento, 2021).

Apesar de se tratar de outro processo, parece razoavel que o historico de Tiago se
fizesse essencial para se aproximar das motivagdes do crime, no qual ja ndo pode ser
identificado as ag¢des que lhe deram resultado, tendo em vista a policia civil apenas ter
localizado o corpo da vitima em ja avangado estado de putrefagdo, comprometendo o trabalho

da pericia. O aditamento da dentincia assim situa a conduta de Tiago:
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Por outro lado, o que se infere dos elementos colacionados no procedimento
investigatorio policial ¢ que o denunciado [TIAGO] agiu contra sua cunhada, ora
vitima, por razdes da condicdo de sexo feminino, sendo que o relacionamento
familiar permitiu sua aproximacio e contato com a vitima (Autos processuais,
2021, grifo meu).

A decisao judicial que recebe a denuncia assim dispde: “[...] o denunciado, com
animus necandi, livre e consciente, em razdo de ser a vitima mulher, com qual tinha
relacionamento préximo, aproveitando-se, portanto, dessa circunstancia, matou a vitima”

(Autos processuais, 2021).

A subsuncdo do fato a norma se realiza de maneira quase automatica, qualificando o
crime como feminicidio pelo simples fato de a vitima ser mulher e de ser cunhada do autor do
crime. Ignorando-se as suspeitas de violéncia sexual da familia da vitima e o contexto dos
estupros praticados contra duas mulheres e uma menina. Do trecho reproduzido acima, extrai-
se a precariedade da vitima em si mesma, da sua condicdo de mulher, como se esta fosse
independente da motivagdo do autor do crime, que s6 necessitava de uma circunstancia de

proximidade.

Os achados de Villa (2020, p. 102) evidenciam que a cultura organizacional na qual
se realizam as persecucdes penais estdo emaranhadas nas percepcdes hegemonicas das relagdes
de género — patriarcais, portanto — de forma que a compreensao da qualificadora ¢ bastante
precaria nas praxis procedimentais do universo juridico:

Ainda na seara procedimental, discursos oficiais destinados especialmente ao
desenvolvimento das evidéncias do feminicidio — requisi¢des de laudos, tomadas de
depoimentos, interrogatorios, denuncias, defesas, decisdes judiciais — delimitam
campos de relagdes de forgas igualmente sopesados por relagdes de género. Escolhas
(decisdes) feitas no decorrer das investigacdes e processamento do assassinato
repercutirdo na compreensdo do feminicidio em cada um dos casos concretos,
podendo conduzir a caminhos de inseguranca juridica. A escassez de conceitos
juridicos balizados pela perspectiva de género em virtude de experiéncias dogmaticas

juridicamente excludentes de categorias analiticas de género, raga e classe social
potencializa cendrios de incerteza e instabilidade conceitual a “condi¢ao de mulher”.

Essa configuracdo das dindmicas organizacionais do sistema de justica impacta na
conducao das investigacdes e processamentos dos casos de tal forma a ndo se buscar e chegar
ao fundo da dinamica delitiva. Ignora-se certos discursos e privilegia-se outros, sonegando
memorias de vitimas diretas e indiretas e a verdade dos fatos, ou seja, se institucionaliza o
esquecimento. No caso em comento, tanto /racema quanto Luana insistem na hipdtese de que
Quitéria teria sido assassinada apos ser abusada por Tiago. Além das acusagdes de que ele ja

teria estuprado outras mulheres, € a partir da experiéncia do proprio corpo que [racema aposta
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na hipétese de que o marido teria tentado ou efetivamente abusado de sua irma, a tendo matado

para acobertar esse crime.

Juiz: Ver, a senhora ndo chegou a ver quem... como ele matou sua irma, né?

Irma da vitima: Ndo, ndo vi, mas tinha umas, umas... umas coisas suja. assim um
pouco de sangue. Eu imagino porque uma vez ele me enforcou que eu nao tive
quase chance pra nada... [juiz interrompe]

Juiz: Onde é que tinha coisa... onde é que tinha sangue?

Irma da vitima: Tinha... assim, no lengol, assim tipo que nem uma baba... um negocio
assim... no lengol onde ela dormiu, o que ela, ela se embrulhou [juiz interrompe]

Juiz: E a senhora entregou o lencol a delegacia?

Irma da vitima: Entreguei o lencol e depois quando eu virei o colchdo, ele tinha
virado o colchdo para o outro lado e eu vi um pouco de sangue, tinha um pouco de
sangue. [...]

Juiz: [...] entdo o que a senhora t4 me dizendo é que o seu marido matou a sua irma
no momento que a senhora estava dormindo para estupra-la. Foi isso que a senhora ta
querendo colocar?

Irma da vitima: Nao, eu digo que ele estuprou ela antes.
[...]
Irma da vitima: Posso falar como eu penso que foi?

Juiz: Nao, como pensa ndo. Como pensa, pelo menos pra mim, ndo me interessa agora
nesse momento, t4? Talvez pro Ministério Publico ou pra pra defesa, mas como
pensa... eu quero coisas mais concretas, td bom?

Irma da vitima: Nao, mas foi assim porque ele... €, é concreto porque eu conheco
um pouco a indole dele, o jeito, a destreza dele. Vamos supor, assim, ele com a
arma, ele fez ela fazer o que... é... abusou dela, sexo oral, sexo vaginal, sexo anal,
porque isso ele era louco por isso. Quando ele usava ele ficava doido, tarado [...]
ai ele deitou 14 no meu quarto e ficou maquinando isso como ¢ que eu ia levantar e ela
ia me contar, foi quando ele saiu do quarto foi la e matou ela e ajeitou o corpozin pra
quando, pra quando eu acordar pensar que ela tava dormindo até dar tempo de ele
pensar o que ¢ que ele ia fazer. Foi isso (Gravagdo da audiéncia de instrugdo, 2021).

A diferenga de interpretacdo acerca do que significam “fatos concretos” para o
membro do Judiciario e para a testemunha ouvida, vitima indireta do crime, parece ser abissal.
Embora lracema e nenhuma outra testemunha tenham visto como o crime se deu, e que as
investigacdes promovidas pelo Estado nao tenham conseguido apresentar provas que indiquem
a causa e a motivacao da morte, o que pesa para [racema ¢ a convivéncia com o autor, 0 seu
conhecimento desde o proprio corpo da forga que ele detém, de suas ac¢des violentas, do seu
comportamento quando faz uso de cocaina, de seu apetite sexual e de seu historico com outras
mulheres. E concreto para ela, mas nio o suficiente para formar a convic¢do do Juiz, que precisa

lidar com provas materiais e ndo com especulagdes. Mas haveria outras condutas de producao
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de provas que poderiam ter contribuido para formar a convic¢do do magistrado de forma mais

alinhada as falas das vitimas indiretas que atuaram como testemunhas do caso?

Mesmo apo6s a prisao de Tiago, ndo consta nos autos que tenha havido Exame em Local
de Morte Violenta na residéncia em que o crime teria sido cometido, apenas onde o cadaver foi
encontrado. Mesmo que o lugar ndo tenha sido completamente preservado, pois trés dias ja
havia se passado, ainda era possivel colher alguns indicios para estudo, como o lengol que
Iracema levou a delegacia para exame e o colchdo em que Quitéria deitou na madrugada do

crime e no qual, depois, a irma descobriu uma mancha de sangue.

Villa (2020, p. 28) afirma a relevancia da pericia no cendrio em que se deu um crime
de feminicidio, chamando atengdo, inclusive, para a necessidade de considerar a perspectiva de
género na busca e coleta de vestigios, uma vez que ¢ justamente no local do crime onde se
encontram os gestos simbolicos que traduzem “[...] a linguagem impressa pelo autor do
feminicidio [...] constituindo “alfabeto violento” que o diferencia dos assassinatos em geral”.

A descri¢do do local possui aspectos que retratam situagdes relacionadas a forga,
controle, submissdo, violéncia sexual, psiquica, vinculos e gestos simbolicos
caracterizados pela ideia de excesso. Sdo também analisados agravos que resultaram
da conduta do agressor em relagdo a familiares, sobretudo filhos, pais e mies. A
Recognigdo portanto, toma perspectiva de género para apresentar cartografia que
retrate historia de vida da vitima, agressor, sinais reveladores de gestos que
possibilitem compreender se estdo presentes requisitos da “condi¢do de ser mulher”
exigida pelo feminicidio naquele caso concreto. As evidéncias tomam por base local

de crime analisado por policiais civis, no ambito dos “saberes policiais” com
perspectiva de género [...] (Villa, 2020, p. 165-166).

A autora vai mais a fundo, pois compreende que, tal qual no caso de Quitéria, nem
sempre o local onde o cadaver ¢ encontrado coincide com o local onde o crime se deu: “[...]
também deve o local que insere a vitima em seu contexto social, familiar e laboral ser
preservado e explorado sob pena de se perder oportunidade de delineamento do campo de forgas
presente na biografia da vitima, sobretudo quando se tratar de feminicidio em contexto que se
difere das relagdes intimas™ (Villa, 2020, p. 171). Assim, por mais que nao houvesse a certeza
material de que o crime tivesse sido cometido na casa de Tiago, este foi o ultimo local em que
a vitima foi vista em vida, estando necessariamente inserido, portanto, no contexto do

feminicidio em questao.

A ndo consideragdo desses espagos implica em riscos para o desenvolvimento das

investigacdes e processamentos do caso, ocasionando “[...] inseguranga juridica [...] porque

151



ensejara lacunas na interpretacdo de significantes abertos da qualificadora” (Villa, 2020, p.

170).

Em 24 de maio de 2021, um més apos a prisdao em flagrante de Tiago, hd o
encaminhamento e pedido da Delegacia de Homicidios e Prote¢ao a Pessoas para que o Instituto
de Andlises Forenses examinasse as roupas que estavam na vitima quando foi encontrada, bem
como o lengol em que havia dormido, entregue por lracema. Na data do julgamento, o resultado
ainda ndo tinha sido apresentado aos autos. Ocasido em que o médico-legista foi arrolado “para
tirar algumas davidas sobre o laudo [de exame cadavérico] assinado por vossa exceléncia”,

conforme fala do juiz na gravacao de seu depoimento (2021).

Como o corpo da vitima ndo detinha sinais de violéncia externa que pudessem indicar
uma facada ou tiro de arma de fogo como causa mortis, a maior suspeita do perito ¢ de morte
por asfixia, embora ela ndo apresentasse lesdes no pescogo € o estado de putrefacao em que foi
encontrada tenha embaragado a verificagdo de maiores sinais, sendo aventada a possibilidade
da utilizagdo de um travesseiro para tanto. Essa também ¢ a aposta de lracema acerca da causa
mortis da irma, uma conclusdo que também vem da experiéncia no proprio corpo, conforme
grifei no seu depoimento transcrito acima: “Eu imagino porque uma vez ele me enforcou que
eu ndo tive quase chance pra nada... [juiz interrompe]” (Gravagdo da audiéncia de instrugdo,

2021).

Acerca da discussdo sobre violéncia sexual no contexto do feminicidio de Quitéria,

transcrevo partes do depoimento do médico-legista:

Juiz: tem uma fotografia especifica da genitalia dela, porque existe, foi ventilado uma
eventual conjuncio carnal [...] doutor, tem, tem uma fotografia dessa genitalia da...
da vagina da senhora e... e... numa fotografia fica muito claro o liquido... é... um
liquido branco, dando a entender pros leigos que isso seria sémen, parecido, ¢ com
aparéncia de sémen. Que liquido ¢é esse, doutor?

Meédico-legista: Esse é... liquido vaginal é... proprio, proprio da vagina. Assim, oh, ela
ndo tem nenhum indicio de ter sido violentada. Ela até pode ter tido alguma relagdo
anterior a morte, mas o cadaver chegou totalmente vestido. Ela tava de chinelo, ¢...
com uma sandalia de amarrar, ela tava com calga, ela estava com um cinto, com
calcinha, como mostra ai nessa... nessa... fotografia e a gente tirou essa fotografia para
ver se se identificava alguma marca, alguma coisa e esse liquido ¢ liquido vaginal
proprio ja da decomposigao.

Juiz: Entendi. Entdo, ela ndo tinha sinal também de nenhum estupro?
Meédico-legista: Nao, ndo tinha sinal nenhum de violéncia sexual nao.

Juiz: Doutor, eu acho que eu me dou por satisfeito com as minhas perguntas ta,
doutor? (Gravagdo da audiéncia de julgamento, 2021).
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O médico-legista explica que quando o Instituto Médico Legal (IML) recebe o cadaver
para exame, desconhecem o depoimento dos suspeitos, ou o contexto em que os corpos foram
encontrados. De modo que a equipe se restringe ao texto escrito apenas no corpo em exame,
em suas palavras: “Entdo, assim, a nossa impressao que a gente €... descreve € o que a gente vé
no corpo, né? Entdo assim o que que eu posso afirmar para os senhores, ela nao tem indicio

2

nenhum de violéncia sexual, né? ” (Gravagdo da audiéncia de julgamento, 2021). Na

concepc¢do do médico, para haver sinais de violéncia sexual, a vitima precisaria estar despida:

Porque quando a a vitima tem indicio de violéncia sexual e ela ¢ e morta logo em
seguida, a seguir, a paciente o o o agressor ele ndo vai se dar o trabalho de vestir a
paciente, entendeu? E ela tava vestida, ela estava calgada. Tava com calga jeans,
estava com cinto, né? Tava com a blusa dela com sutid, ela tava toda vestida. E... a
gente poderia ter ter, o que eu poderia ter feito a mais, poderia ter coletado a secregédo
vaginal pra gente fazer uma pesquisa de espermatozoide. S6 que essa pesquisa ela ¢
feita so até trés dias e in vivo porque depois que a gente morre ocorre 0 0 O Processo
proprio da morte e acidifica muito o nosso PH e o espermatozoide morre, entdo ndo
tem como a gente investigar isso ai, né? Entdo por isso que a gente nem coletou.
(Gravagdo da audiéncia de julgamento, 2021).

Ao fim do depoimento do médico-legista, o juiz agradece e pede desculpas por ter
tomado o tempo do profissional, pois sabe que ele ¢ “um homem bastante ocupado”. (Gravagao

da audiéncia de julgamento, 2021).

Chama minha atengdo a concepgao restrita dos profissionais que atuam neste caso
acerca da presenga de sinais de violéncia sexual em um contexto de morte, tanto a do juiz quanto
a do médico-legista. Enquanto este apenas concebe a possibilidade de violéncia sexual se o
cadaver for encontrado despido, aquele apenas entende violéncia sexual diante da pratica de
conjuncao carnal, mesmo que, desde 2009, o Codigo Penal brasileiro tenha sofrido
modificagdes que alteraram o tipo penal de estupro, o qual passou a englobar atos libidinosos
em geral, desde que for¢ados. De modo que as possibilidades de Tiago ter atentado contra a
liberdade sexual de Quitéria sdo inumeras. Aqui, cabe retomar a fala de Iracema na audiéncia

de instrugdo (2021): “[...] sexo oral, sexo vaginal, sexo anal, porque isso ele era louco por isso”.

Em que pese os laudos de exame de corpo de delito deterem amplo valor no
embasamento de decisdes no bojo do sistema de justica criminal, estima-se que a porcentagem
de exames concordantes com as dentincias de estupro por penetracdo vaginal ¢ de menos de
15%. Para a penetracdo anal, o percentual se aproxima de 30% dos casos (Drezett et al, 2011,
p. 191). Ja préticas de sexo oral, toques ndo consensuais e outras inimeras praticas libidinosas

que podem ser for¢adas mediante violéncia ou grave ameaga podem nao deixar qualquer

153



vestigio material, especialmente se forem apenas tentados. E por ser um crime de imensa
dificuldade probatdria — posto que quase nunca havera testemunhas ou vestigios materiais —
mas principalmente por ser um crime intrinsecamente praticado, processado e julgado desde
premissas patriarcais, que juristas e julgados que detém algum letramento de género vém
compreendendo e defendendo que a palavra das vitimas de violéncia sexual deve constituir o

principal elemento probatdrio na persecugao penal.

Nessa esteira, Mendes (2021, p. 167) compreende que: “[...] a forma como ¢ concebida
e assimilada a experiéncia das mulheres enquanto subjetividades a serem consideradas dentro
do processo ¢ determinante para a eficacia da atuacdo estatal”. Apesar de a jurista focar seu
estudo nas vitimas e acusadas em dindmicas processuais penais, parece razoavel refletir a partir
de suas premissas nos contextos de feminicidios consumados, expandindo a necessidade de fala
e escuta as vitimas indiretas que figuram como testemunhas ou informantes nos processos em
que as vitimas ndo mais podem falar. Mendes (2021, p. 135) propde “[...] um giro paradigmatico
em direcdo a uma perspectiva epistemologica feminista de processo que dd novo sentido a

formagao probatdria”.

No caso em discussdo, ¢ notoria a prevaléncia que as ditas provas materiais, 0s
documentos e o discurso médico-legal detém sobre as falas das vitimas indiretas que, nao
apenas participavam do processo como testemunhas, como foram as principais responsaveis
por montar o “quebra-cabegas” do desaparecimento da vitima, alcangando a elucidacdo da
autoria do crime que culminou na descoberta do cadaver ocultado. Como no processo de
Bartira, este foi mais um caso de feminicidio em que o Estado perdeu a oportunidade de se

aprofundar na compreensao dessa qualificadora, subutilizando-a.

Em diversos momentos, o protocolo de feminicidio (2016) menciona a importancia de
se verificar possivel existéncia de violéncia sexual a fim de se compreender o contexto em que
a morte violenta se deu, uma vez que sua presenca pode estar atrelada a qualificadora de
feminicidio tanto no contexto de violéncia doméstica ou familiar (inciso I), quanto no contexto
de discriminag¢do ou desprezo a condi¢do de mulher (inciso II). Além de dar ampla definicao a
violéncia sexual, muito além da pratica da conjungdo carnal, traz inimeras recomendagdes as
praticas periciais no sentido de apreender a existéncia de violéncia sexual, dentre elas: “A busca
de material biologico (esperma, sangue, saliva etc.) ndo deverd se ater apenas aos Orgaos

sexuais, devendo se estender por outras partes do corpo da vitima, vestimenta e objetos que
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possam estar no local” (Brasil, 2016, p. 85). Sagacidade que teve Iracema na sua busca

incansavel em descobrir 0 que aconteceu a irma.

Em 18 de outubro de 2021, a Delegacia de Homicidios e Protecao a Pessoa apresenta
aos autos processuais o Laudo de Exame Qualitativo de Pesquisa do Antigeno Prostatico
Especifico — PSA E HEMOGLOBINA HUMANA, do qual se extrai do topico V “resultado
das andlises”: “De acordo com as técnicas e métodos utilizados, FOl DETECTADA a presenga
de PSA na camiseta branca e RESULTADO POSITIVO para a presenca de sangue humano”.
A sentenga de condenacdo foi exarada 5 dias antes dessa prova ser acostada aos autos, sem
qualquer mengao a possibilidade de violéncia sexual, mas constando em seu relatdrio: “5%)
Motivo: os motivos do homicidio ndo foram descobertos” (2021), semelhante ao que consta na

sentenca que condenou o autor do feminicidio contra Bartira.

Em outra semelhanca ao caso de Bartira, o réu deste crime foi condenado por
homicidio (art. 121 do Codigo Penal) qualificado nos termos do §2° por recurso que dificultou
a defesa da ofendida (IV) e por feminicidio (VI), nos termos §2°-A, I, que trata de violéncia
doméstica e familiar. Para este crime, considerando os antecedentes criminais por condenagao
de roubo, foi arbitrada a pena de 19 anos e 3 meses de reclusdo. Mas Tiago também foi
condenado pelo crime de ocultagdo de cadaver a pena de 1 ano e 2 meses de reclusdo. Somadas
as penas, o réu foi condenado a 20 anos e 05 meses de reclusdao em regime fechado e a 30 dias
multa, no valor de 1/30 (um trinta avos) no valor do salario minimo a época dos fatos. A defesa
de Tiago apelou para que a decisdao do conselho de sentenga fosse anulada alegando haver

insuficiéncia probatdria, mas o recurso foi negado pelo Tribunal de Justica, mantendo a pena.

Mais uma vez, constata-se a institucionalizacdo do esquecimento em um caso de
feminicidio no Acre. As lacunas deixadas pela investigacao e processamento do feminicidio de

Quitéria atormentam sua filha, Luana, que se vé sem respostas cruciais até hoje.

Ela: Na verdade, nem foi feita muito pergunta pra mim, entendeu? Tipo, eu falei o que
eu sabia, entendeu? Quando aconteceu, né? Dei o meu depoimento normalmente e s6.
Nio foi algo muito a fundo, assim de querer saber realmente a razio porqué,
entendeu? Tipo nao foi algo assim... foi algo superficial [...] “Ah, foi isso, aconteceu
isso” e pronto e foi condenado e...

Eu: E ai a minha pergunta ¢ justamente isso, assim, vocé compreendeu as razdes pelas
quais a [Quitéria] foi assassinada?

Ela: Nao.
Eu: Néo entendeu. E pra vocé seria importante entender isso?

Ela: Eu queria muito entender.
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Eu: Por qué?

Ela: Pra responder as perguntas que eu tenho na minha cabega. Ela sofreu? Como foi?
Entendeu? Inclusive, eu queria... eu, eu fiquei tdo assim, quando aconteceu, uns dias
depois eu peguei um taxi e eu fui no local onde a gente encontrou o corpo dela [pausa]
entendeu? Eu gostaria muito, muito, porque ele permaneceu calado. Ele num falou
nada nada nada nada depois que ele mostrou onde tava o corpo, ele falou que tinha
matado porque quis matar. Entendeu? Eu num sei de mais nada. Eu ndo sei porque
que ele fez isso, eu ndo sei como foi, eu ndo sei qual foi o laudo da morte, porque o
laudo deu causa indeterminada. Ndo teve tipo causa da morte, entendeu? E eu ndo
compreendo até hoje, essa é a... 0 que mais, tipo, me machuca de niio entender.
Nao ter as respostas. Eu gostaria muito que, um dia, sei 14, entendeu? Logico que eu
nunca vou perdoar pelo que ele fez, mas que ele falasse: “Ah, eu fiz assim assim assim
assim”. Entendeu? (Luana, 2023)

Do mesmo modo que para a mae de Bartira, na condi¢do de vitima indireta, a
condenagdo do acusado ndo pareceu suficiente a filha de Quitéria. Ela ainda busca respostas a
perguntas que ndo foram validadas no bojo das investigagdes e processamento do caso. Quando
a indago se ela conseguiu comunicar no sistema de justica criminal tudo que sentiu vontade, ela
responde que sim, mas quando questiono se ela acha que foi levado em consideragao tudo o
que comunicou, a resposta ¢ negativa.

Ela: Porque eu acho que o caso, o porqué dele ter feito isso com ela foi porque ele
tentou abusar dela, entendeu? Em nenhum momento ele foi incriminado por isso. Ele
ndo foi. E eu tenho certeza que foi por isso, niio tinha uma outra razio e eu tentei
falar que dias antes ele abusou de uma mulher, nfo sei se vocé sabe disso, ele
abusou de uma mulher dias antes ¢ ele ¢ essa mulher reconheceu ele quando ele
saiu nos jornais, entendeu? Entdo, tipo, ai o juiz falou que era outro caso [inaudivel]
tipo era outra histéria, entendeu? Mas isso ja dava de colocar como ele tentou fazer
isso com ela que isso foi uma das causas, entendeu? Nao... ai também teve o caso de
nao ter encontrado nada, € tudo, entdo, ndo sabe se ele fez, se ele num fez, entendeu?
Mas eu acho que a maior razdo disso foi porque ele tentou algo com ela ou fez algo

com ela, entendeu? [...] eu tentei me expressar em relacdo a isso e eu num fui ouvida
porque ele num foi acusado de nada sobre abuso.

Eu: E por que que vocé acha que vocé ndo foi escutada nesse sentido?
Ela: Num sei (Luana, 2023).
Ha perguntas que apenas Tiago pode responder, mas ha outras, como a que Luana ndo
conseguiu me responder, que se impdem como um dever de memoria as instituicdes do Estado

do Acre.

4.3.2. “A terra tem memoria’”; centralizando as vitimas

A primeira pergunta do questionario semiestruturado as participantes desta pesquisa ¢
sobre quem foi aquela mulher que motiva o nosso encontro. Luana ofertou uma das respostas

que mais me emocionou:
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Ela: [sorri e respira fundo] Ela era tipo... Geralmente as pessoas sempre falam assim:
“Ah, porque morreu so6 vai falar bem, mas tipo, ndo tem como nao falar bem dela. Ela
era... [chora] uma mulher... [chora] Desculpa. [...] muito intensa. Eu costumo dizer
que as minhas amizades... elas... gostavam mais da minha méae do que de mim porque
ela, onde ela tava, ela contagiava o ambiente, ela fazia todo mundo rir, ela era cheia
de palhagada, de brincadeira, muito espontanea. E..ela gostava muito de viver a vida,
¢... minha familia costuma dizer que ela era... que tinha um espirito de cigano... porque
ela tipo ela ndo conseguia t4 quieta num lugar s6. Ela gostava de viajar, ela gostava
de se aventurar. Ela gostava de ter muitas amizades ¢ ela era isso, ela era muito
guerreira, batalha batalhadora. Ela nunca deixou nada faltar pra mim... entendeu? E
ela era tudo na minha vida, principalmente a minha melhor amiga.

Luana jé tinha se pronunciado em juizo, em entrevista a um jornal local e novamente
na conversa em que tivemos acerca da resisténcia da mae contra a violéncia de Tiago, sobre
como percebe os arranhdes de unhas nele como marcas da luta que Quitéria travou por sua
vida. Marcas que acendem as suspeitas em /racema. Marcas de unhas que também remetem a
um dos ultimos momentos vividos entre mae e filha, pois antes de Quitéria chegar em Rio
Branco, as duas se encontraram em Porto Velho para fazer um curso de unhas alongadas na

técnica de fibras em gel.

Quitéria trabalhava no ramo da estética ha anos. Luana tem memorias desde muito
pequena de sua mae trabalhando fazendo unhas e cabelos de clientes. A filha estava
enveredando pelo mesmo caminho. As duas estavam se organizando para se mudarem para o

estado em que Luana agora reside, irlam comegar um negdcio juntas por la.

Eu: E ai vocé seguiu no mesmo caminho? De profissao assim?

Ela: Nao, ndo. Nao segui no mesmo caminho porque eu ndo consigo. Tipo, quando
eu... tipo, até tentei. Tive todo o material e tudo pra trabalhar com ele, mas eu
nao, tipo, eu lembro dos meus ultimos momentos com ela que foi dias antes,
entendeu? E a gente fazendo o curso juntas e tudo aquilo. Eu ndo consegui seguir
nessa area, mas eu vim embora, como era o planejado. Eu sai do Acre. (Luana,
2023).

Assim como Jaci, mae da vitima Bartira, o feminicidio que atravessou a vida de Luana
também impactou sua dinamica profissional. Mesmo que ela ja tivesse experiéncia e aparatos
para trabalhar no ramo da estética, as lembrancas dolorosas ndo permitiram que ela seguisse
com tais planos. Porém, enquanto as necessidades que fizeram com que Jaci saisse da empresa
em que trabalhava eram de ordem objetivas — cuidar da neta 6rfa de mae ainda bebé — Luana ¢é
impactada por questdes subjetivas. Nos termos de Jelin (2002), eventos do passado que ndo
passam pelo trabalho de memoria ndo apenas informam o tempo presente, mas também o

invadem e organizam as vivéncias do cotidiano como se ainda estivessem acontecendo.
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“Ela ndo merecia ter morrido da forma que aconteceu. Acho que nenhuma mulher merece,
ne? ”’

A filha de Quitéria compartilhou comigo muitas histérias entre as duas, deixando
palpavel o amor, a admiragdo e a relagdo de cumplicidade entre elas.

Ela era minha melhor amiga, ela era do tipo daquela pessoa que eu contava qualquer

coisa pra ela sobre tudo, tudo tudo tudo tudo tudo tudo. Desde a primeira vez que eu

beijei uma menina. Que eu cheguei e disse: “Mae, mae, eu beijei uma menina”

entendeu? E ela ria de mim e cheia de brincadeira e ela... muito diferente, entendeu?

Muito, uma mulher muito incrivel e ela ndo merecia [...] ela ndo merecia ter morrido

da forma que aconteceu. Acho que nenhuma mulher merece, né? E a gente nunca
acha que acontece com a gente, mas... (Luana, 2023).

Luana ¢ uma mulher de 26 anos, parda, terminou o ensino médio e ¢ microempresaria.

E natural de Rio Branco, mas vive com seu filho e sua companheira em um estado da regido

Sul do pais, motivo pelo qual a entrevista se deu por chamada de video, com tempo de gravacao

de 33 minutos e 52 segundos. Nossa conversa aconteceu no dia 29 de agosto de 2023, instituido

como o Dia Nacional da Visibilidade Lésbica desde 1996, na ocasido do I Seminario Nacional

de Lésbicas, com o intuito de trazer a esfera publica a discussdo sobre as especificidades dessa

comunidade, seus desafios e conquistas e a necessidade de permanente articulagao na luta pela

defesa e acesso a direitos. Em um pais extremamente violento as pessoas de orientagdo sexual

que fogem a légica da heteronormatividade, em que muitos adolescentes chegam a ser expulsos

de casa ao expressar sua sexualidade, a relagao entre mae e filha narrada por Luana me comoveu

bastante. Pedi a ela que me contasse uma lembranga ou historia de sua mae que trouxesse bons
sentimentos:

Foi uma viagem que a gente fez pro Peru e ai, ¢, a gente ficou num hotel 14 e tudo e

ela me acordou com flores. E eu tenho até hoje esse video. Eu sempre olho ele. Ela

subindo as escadas... sorrindo... com as flores na mao e ela falava: “Eu vou fazer uma

surpresa pra minha filha. Eu quero ver a reacgdo dela...” E, tipo, o sorriso dela... Ela

quer, eu até quero tatuar, tipo, um negocinho do sorriso dela, sorrindo na hora que ela

entrega as flores pra mim. Entdo dai ja da de ver como era a nossa liga¢do. Era muita
amizade, parceria a gente tinha uma com a outra (Luana, 2023).

Perder essa relagdo para o feminicidio provocou inimeras mudangas na vida da filha
de Quitéria, sendo a necessidade de reformular sua vida profissional apenas uma delas.
Enquanto Jaci e Janaina puderam saber, desde o inicio, onde, quando e a forma como suas
familiares foram mortas, Luana teve de passar por um periodo de incertezas acerca do que teria
acontecido com sua mae. Antes de poder iniciar seu luto, ela ainda teria de montar um quebra-

cabecas que, em sua visao, nao pode ser totalmente concluido.
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Ai... eu ndo conseguia fazer nada, nada da minha vida. Eu trabalhava, eu larguei o
trabalho, eu ndo conseguia trabalhar. Eu ndo conseguia cuidar do meu filho. Eu tive
crise de ansiedade. Tive depressdo, eu ndo conseguia sair do quarto... porque... eu vivi
tudo ali... os quatro dias, eu vivi, eu mesma, ali, correndo atras de tudo, inclusive, na
hora que encontraram o corpo, eu tava junto ento, tipo, foi algo que eu ainda ndo tava
conseguindo assimilar que era verdade. Primeiro era tudo um sonho e tudo... o
sofrimento, a dor, foi muito dificil [chora] (Luana, 2023).

As imagens do cadaver de Quitéria acostadas aos autos sdo bastante impactantes
devido ao seu estado avangado de decomposi¢do. Ja ndo havia mais l1abios e a pele ao redor dos
olhos ja estava escassa. Nao creio ser possivel dimensionar a intensidade das emocgdes de uma
filha ao encontrar sua mae desaparecida nessas condi¢des. Luana enfrentou momentos de
profundo desespero apos esse evento. Passou noites sem dormir e nem conseguia ficar muito
tempo sozinha em algum lugar: “[...] uma espécie de desespero, sei 14, um panico, com medo
um medo muito grande. E eu saia correndo de dentro do quarto procurando alguém para estar

ali comigo” (Entrevista com Luana, 2023).

Um dos modos que ela encontrou para conseguir lidar com essa situagdo foi seguir
uma parte do que havia planejado com a mae: sair de Rio Branco, cidade que Quitéria detestava,
ironia que nao passa despercebida a Luana.

Eu vim embora, né? Porque tipo eu ja queria, mas depois eu quis ainda mais porque
tudo me lembrava o dia de tormento que eu passei. Eu olhava para o canto, eu
lembrava de uma coisa, eu olhava para outra lembrava de outra, entendeu? Lembrava
dos meus ultimos dias com ela... e eu meio que tentei fugir de tudo aquilo, mas acaba
que ndo consegue [chora] porque... tem dias que sdo bons, tem dias que eu sigo a
minha vida normalmente. Mas tem dias que a saudade bate muito forte muito, muito...
[chora mais] forte e vem tudo novamente, todos aqueles dias que eu passei procurando

ela, entendeu? De de encontrar ela, tudo aquilo... volta, entendeu? E eu sofro como
se fosse naquele dia (Entrevista com Luana, 2023).

Essa fala revela como, por repetidas vezes, as memorias que carrega da mae estdo
atreladas ao trauma do acontecido, invadindo de forma dolorosa seu cotidiano contra sua
vontade. Nas palavras de Jelin (2002, p. 14, tradugao livre): “A repeti¢do implica uma passagem
ao ato. Nao se vive a distdncia com o passado, que reaparece e se mete, como um intruso, no
presente”®. Para a autora (2020, p. 15), lidar com situagdes desse tipo demandam realizar o

“trabalho de memoria”, incorporar e elaborar as memorias ao invés de revivé-las como se ainda

46 No original: “La repeticion implica un pasaje al acto. No se vive la distancia con el pasado, que reaparece y se
mete, como un intruso, em el presente”.
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estivessem acontecendo, o que demanda agdes pessoais e individuais no plano subjetivo, mas

também sociais e politicas, inclusive no plano da realizagdo da justica e da reparagao.

Segundo conta Luana na entrevista (2023), sua avo, mae de Quitéria, vive situacao
muito parecida: “[...] ela sofre muito. Ela sempre desabafa muito comigo, ela fala que: ‘Ah,

hoje eu ndo consegui fazer nada, s6 lembro da minha filha’ e essas coisas”.

A situagdo financeira da familia também se modificou bastante apds a morte de
Quitéria, que era arrimo da familia e auxiliava financeiramente todos os parentes, inclusive
Tiago, de acordo com lracema em um de seus depoimentos em juizo. Indaguei se a familia
extensa de [racema tinha conhecimento acerca da personalidade violenta de Tiago, ao que a

resposta foi:

A gente ja tinha ouvido algumas histérias. A gente sabia que ele nio era uma boa
pessoa, mas ele conviveu com a minha tia ja ha muito tempo e sabe aquela coisa de
quando vocé quer ver a pessoa que vocé ama feliz, entendeu? J4 que ela aceitava,
a gente nunca, num ¢ que gente num aceitasse, ¢ tipo assim: a minha sexualidade, a
minha avo, eu sei que ndo ¢ algo que ela quer para mim e tudo, mas ela aceita,
entendeu? E tipo um exemplo, aceita porque ama a pessoa, porque quer ver quer ver
bem a pessoa. E era dessa forma que a gente enxergava. A gente sabia que ele ndo era,
ndo era uma boa pessoa, entendeu? Em relacdes a outras coisas que ele ja tinha feito
na vida dele, mas a gente aceitava por conta disso (Entrevista com Luana, 2023).

Em muitas passagens dos depoimentos de [racema se faz transparente o amor e a
cumplicidade entre as duas irmas. Talvez por isso mesmo ela esteva tdo disposta a ir até as
ultimas consequéncias para descobrir o que havia acontecido com Quitéria:

[...] a familia ndo quis levar pra frente por causa de medo essas coisas [refere-se ao
caso de estupro e morte da adolescente em Ronddnia]. S6 que do caso da minha irma,
pode acontecer o que acontecer, ele pode fazer o que for, fizer comigo, mas eu quero

que ele pague pelo pelo que ele fez com a minha irma porque minha irma ndo merecia
isso e ele sabe muito bem. (Gravagdo da audiéncia de instrugdo, 2021).

A familia de Quitéria mobilizou todas as suas forcas para conseguir montar o quebra-
cabecas de seu desaparecimento. Conhecendo a indole do marido, ndo € exagero afirmar que
Iracema arrisca sua propria vida movimentando o sistema de justica para elucidar o contexto
desse crime. Ouvir com atencdo as narrativas das testemunhas e mobilizar com celeridade e
eficacia o aparato institucional para se chegar o mais proximo possivel a dindmica delitiva era
o minimo esperado para garantir o direito a memoria e a verdade dessa familia, que ainda
precisou lidar com a hipdtese, aventada pela defesa e ndo desconsiderada pelo médico-legista

em depoimento, de que Quitéria poderia ter morrido por overdose em razao do uso de cocaina.
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O contexto do feminicidio de Quitéria, bem como de sua persecucdo penal demanda
acdes que o transformem no que Jelin (2002, 58, tradugdo livre) nomeia de “memoria
exemplar”:

Esta postura implica uma dupla tarefa. Por um lado, superar a dor causada pela
recordacdo conseguindo marginaliza-la para que ndo invada a vida; por outro — e aqui
saimos do ambito pessoal e privado para passar a esfera publica — aprender com ela,

extrair do passado as licdes que podem se converter em principios de acdo para o
presente?’.

Nao entendo que se trate literalmente de superar a dor, mas sim de realoca-la na toada
do trabalho de memoria, elaborando e (re)significando os eventos passados a fim de que
ocupem um lugar na subjetividade que ndo incapacite a vivéncia presente nem as expectativas
de futuridade. Apesar de este ser um trabalho de ordem privada das familias, entendo que ¢
também uma responsabilidade publica no sentido de construir e bem efetivar politicas de
reparagao que auxiliem com as mudangas de ordem objetiva e subjetiva causadas nas vidas das

vitimas indiretas ap6s o feminicidio.

Ademais, o sistema de justica pode incorporar ligdes por meio do trabalho de memoria
a fim de estabelecer “principios de acdo para o presente” mais efetivos ao enfrentamento ao
feminicidio. Exemplo disto seria provocar “mudancas na forma de atuagcdo organizacional” a
fim de que os espagos de discricionariedade dos profissionais que atuam na persecugdo penal
pudessem ser ocupados com perspectiva de género, raca e classe, na tentativa de mitigar a
institucionalizacdo do esquecimento e a consequente subutilizacdo ou mesmo o ndo uso da

qualificadora feminicidio (Villa, 2020).

O Estado brasileiro necessita aprimorar sua participagdo para a construgao do trabalho
de memoria em contextos de feminicidio, pois a poética da ambivaléncia perpassa as vitimas
indiretas, que ja estdo abrindo os varadouros para sua parte.

Eu: E se vocé pudesse falar algo para outras pessoas que estdo vivenciando situagdes

parecidas com a sua, né? Tipo de perder uma mulher muito préxima para esse tipo de
violéncia, o que vocé falaria?

47 No original: “Esta postura implica una doble tarea. Por un lado, superar el dolor causado por el recuerdo y lograr
marginalizarlo para que no invada la vida; por el otro —y aqui salimos del 4ambito personal y privado para pasar a
la esfera puiblica— aprender de €1, derivar del passado las lecciones que puedan convertirse en principios de accion
para el presente”.
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Ela: Tentar seguir em frente e viver por essa pessoa, que ¢ o que eu fago. Eu tento ser
feliz, eu tento viver intensamente como ela vivia. Eu tento conhecer o0 maximo de
lugares possivel, ocupar minha cabega e ser feliz... porque a vida ela ¢ s6 uma e a
gente tem que aproveitar cada momento, [inaudivel] dizer pra todo mundo que a gente
ama, todos os dias, que a gente ama porque, ai, se eu soubesse que aquela era a tltima
vez que eu tava vendo ela, ah, eu teria abracado ela, beijado, dito obrigada por tudo
que ela ja fez por mim. E ¢ isso que a gente tem que fazer sempre (Entrevista com
Luana, 2023).

4.4. Bicicleta amarela

Em Rio Branco, na tarde do dia 23 de novembro de 2021, os trabalhadores de uma
oficina de automoveis interromperam suas atividades apos ouvir gritos por socorro vindos de
um beco proximo, o Beco da Arruda. Se movimentando em dire¢do aos gritos, se depararam
com uma mulher ensanguentada que cambaleava seminua com seus shorts na mao. Logo que a
viram, a mulher arfou e tombou morta no chdo. Eles chamaram a policia e colocaram as roupas

que ela trazia na mao por cima de sua vagina enquanto esperavam.

Aquela mulher era Safira, com entdo 41 anos, mae de trés filhos. Ela vinha de uma das
casas em que trabalhava como diarista e estava se deslocando para outra quando foi assassinada
por “pelo menos 29 (vinte e nove) facadas” — de acordo com as Alegagdes Finais do Ministério
Publico (Autos processuais, 2022). Nem o Laudo de Exame Cadavérico e nenhum outro
documento do IPL apontou um numero total de ferimentos, mas ha descri¢des de varios deles
em diversas areas do corpo da vitima, acompanhadas de 25 fotografias que os demonstram. A
maior parte das lesdes estdo na parte superior do corpo, levando os técnicos a crer que, assim
como Quitéria, Safira lutou pela propria vida:

Algumas lesdes em vitimas apresentam caracteristicas tipicas que evidenciam que
foram produzidas quando de tentativa de autodefesa da agressao sofrida. A esse tipo
de lesao, denomina-se lesdo de defesa. Alguns autores comprovaram que a maioria
das lesdes de defesa atinge antebracos e maos, sendo geralmente em tentativas de
defesa da cabega e do rosto. No exame perinecroscopico, foram constatados multiplos

ferimentos perfuroincisos indicativos de tentativa de defesa durante as agressdes
sofridas (Autos processuais, 2021, grifo do original).

Como o corpo de Safira foi encontrando despido, sem calcinha e shorts, as
investigacdes policiais logo passaram a considerar a hipdtese de violéncia sexual. Nesse
sentido, foram “04 (quatro) swabs coletados da vagina” da vitima, mas os resultados nao
detectaram a presenga do Antigeno Prostatico Especifico (PSA) — o que corrobora com as
estatisticas acima apontadas. O Laudo de Exame Cadavérico e o Laudo Pericial Criminal

concluiram que “o obito foi decorrente de anemia aguda por lesdo cardio pulmonar” em
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decorréncia “de ferimentos ocasionados por golpes repetidos de arma branca” (Autos

processuais, 2021).

A hipétese de feminicidio ndo ¢ aventada no Inquérito Policial € nem na Dentincia do
Ministério Publico. Ainda assim, uma das primeiras pessoas a ser ouvidas pela Policia Civil foi
um homem chamado Rafael, primo e ex-companheiro de Safira, tendo os dois morado juntos
por alguns anos de frente para a casa da mae daquele, onde a vitima ainda residia antes de ser
morta. Dalva, irma de Safira com quem conversei, afirmou no IPL que a relagdo entre sua irma
e Rafael era permeada por violéncias de ordem fisica, psicologica e patrimonial. Mesmo
estando separados ha cerca de 8 meses, Safira e Rafael mantinham contato com certa frequéncia
a fim de discutir questdes patrimoniais, conforme consta nos depoimentos de familiares da

vitima e também da atual companheira de Rafael.

Dalva narra que as principais discussdes entre os dois giravam em torno de uma moto
que Safira havia financiado e passado para Rafael, sob o compromisso de que este arcaria com
as prestacdes restantes, o que ndo estava ocorrendo. De modo que Safira estava sendo notificada
da divida pelas institui¢des financeiras afins, levando-a a realizar Boletim de Ocorréncia contra
Rafael como um meio de tentar obriga-lo a honrar o acordo feito ou a devolver a moto —
documento que foi encontrado entre seus pertences no local do crime. Havia também disputa
entre os dois envolvendo a venda de uma casa, pois Rafael afirmava que s entregaria a moto
caso Safira dividisse o dinheiro da venda da casa com ele. Na manha do dia do crime, Dalva
afirmou em seu depoimento que ouviu uma mensagem de dudio que Rafael enviara a Safira
dizendo que “ela teria uma surpresinha”. Raimundo, irmao da vitima, também afirma em seu

depoimento no IPL que Rafael havia ameagado Safira por questdes relacionadas a moto.

Rafael compareceu a delegacia com advogado particular. Narrou em depoimento que
estava em casa no momento do crime — o que foi ratificado por sua atual companheira e seus
dois enteados que também depuseram no IPL — e disse ainda:

QUE EM RELACAO A MENSAGEM QUE MANDOU PARA A VITIMA
AFIRMANDO QUE "TINHA UMA SURPRESA PARA ELA" AFIRMA QUE ERA
EM RELACAO A VENDA DA CASA; QUE iria mostrar a casa para um casal na

quinta-feira (24/11/2021), sendo que combinou com esse casal pelo aplicativo
Messenger (Autos processuais, 2021)

O rumo das investigacdes logo se direcionou a outro suspeito. No depoimento de

Raimundo, ele afirma
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QUE no dia dos fatos foi ao local dos fatos para descobrir alguma coisa; QUE ficou
sabendo por populares que escutaram os gritos de socorro de sua irma, mas que s
chegaram a ver ela correndo e caindo no chdo morta; QUE todas as pessoas que o
depoente conversou afirmaram que nao viram o autor; QUE 14 na regido que sua irma
foi morta, anteriormente, foram mortas duas mulheres que foram estupradas e jogadas
no rio; QUE informado por moradores da regido que quem teria matado essas
mulheres seria um individuo conhecido como [APELIDO], mas que ninguém diz nada
pois [APELIDO] ¢ irmao de faccionados da regido; QUE também disseram que viram
[APELIDO] andando com uma bicicleta amarela; QUE no local que sua irma foi
morta foram encontradas duas bicicletas, uma roxa ¢ uma amarela, sendo que a
bicicleta roxa era de sua irma, e provavelmente a bicicleta amarela era do autor do
crime.

O Beco da Arruda, onde Safira foi encontrada, ¢ um local de intenso transito de
pessoas, pois serve como atalho entre bairros. Nas imediagdes, se localiza o Igarapé Sdo Jodo,
ao redor do qual vérias pessoas se refinem, muitas em situagio de rua. E também um ponto de
uso de drogas e de programas sexuais. Havia um homem muito alto e forte que frequentava
bastante aquele espagco e que chamou a aten¢do de um dos trabalhadores da oficina quando

passou em frente ao estabelecimento momentos antes do crime.

Quando os policiais que se dirigiram ao local do feminicidio trouxeram os objetos
deixados no beco, dentre eles uma bicicleta amarela, esse trabalhador logo recordou do homem
alto e forte que havia visto mais cedo empurrando aquele objeto. Tanto os trabalhadores da
oficina quanto as pessoas que frequentam o Igarapé Sdo Jodo afirmaram ter visto esse homem
empurrando tal bicicleta nas imediacdes do Beco da Arruda no dia do crime. Cena que foi
registrada por cameras de vigilancia de ambientes comerciais € de um posto de satde proximo

ao local.
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Figura 16 — Bicicletas encontradas no local do crime

Fonte: Autos do processo de feminicidio disponibilizados no Sistema de Automagao Judicial do
Tribunal de Justi¢a do Estado do Acre (SAJ/TJ)

A partir dos relatos das testemunhas e das imagens das cameras, a policia iniciou a
busca por esse suspeito, que aparece nas imagens usando um boné também encontrado junto
aos demais objetos no local do crime. Esse suspeito era Lucas, um homem de 32 anos, a época
dos fatos, que costumava frequentar o Beco da Arruda para fazer programas com mulheres na
localidade e que ja havia cumprido pena por estupro. Consta no documento Relatério de

Investigagao o seguinte:

Vale ressaltar que o mesmo possui passagem por estupro e o modus operandi do de
[LUCAS] foi o mesmo. Arrastou a vitima que lavava roupas na presenga das filhas
quando o mesmo se aproximou com um facdo e estuprou a vitima e foi para a sua
residéncia como se nada tivesse ocorrido. O mesmo negou a autoria, porém como as
criancas foram testemunhas o mesmo foi condenado. Chamo atencido neste
procedimento que o mesmo na convic¢do desta equipe foi o autor de dois
homicidios contra garotas de programa entre as pontes das avenidas [NOME DA
AVENIDA] e rua [NOME DA RUA] no ano de 2021.

Testemunhas que ndo quiseram ser identificadas afirmaram que viram entre as pontes
[LUCAS]. O mesmo, segundo tais pessoas costumava frequentar o local e pagava por
programas sexuais para as usuarias de drogas do local. Chegou a esta equipe a
informagao que o mesmo era agressivo ¢ ja havia agredido uma das garotas de
programa. Tentamos formalizar tais informacdes, porém impera naquele local e ¢ cada
vez mais comum a lei do siléncio (Autos processuais, 2021, grifei).
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Do trecho acima reproduzido, depreende-se que, de alguma forma, novamente ha
intercruzamento entre o contexto de fac¢des criminosas e a morte violenta de mulheres na visao
das autoridades policiais. Nesse cenario, o feminicidio de Safira projeta mais dois homicidios
de mulheres que, até a conclusdo deste texto, permanecem sem desfecho no sistema de justica.

Voltarei a eles mais a frente.

Na tentativa de sedimentar os indicios de autoria contra Lucas, como principal
elemento probatorio figurou a bicicleta amarela encontrada no local do crime, cujas cameras e
testemunhas confirmam como sendo de Lucas. Consta no IPL Termo de reconhecimento de
pessoa por fotografia e também Termo de reconhecimento de objeto (da bicicleta amarela),
assinados pelos trabalhadores da oficina que encontraram Safira pouco antes de morrer. Consta
ainda depoimento da atual companheira de Lucas, a qual informa que, desde o fim do ano
(época do crime), o mesmo nao reside mais consigo, tendo se mudado para uma coldnia em
Boca do Acre — zona rural j& no estado do Amazonas, a qual s6 se acessa por barco. Ela afirma
que Lucas possuia uma bicicleta amarela, mas acredita que foi vendida desde o final do ano
passado. Meses depois, ela também assinard Termo de reconhecimento de objeto apontando a

bicicleta apreendida como semelhante a de seu companheiro.

4.4.1. “As peles da historia” e o “siléncio das peles de papel”: gestos simbolicos e
institucionalizacdo do esquecimento

Um mandado de prisao foi expedido contra Lucas em junho de 2022 e no més seguinte

ele foi preso preventivamente. Em seu depoimento sobre os fatos, ele afirma que

[...] virou em uma rua avistou a vitima/ QUE quando chegou perto do beco que a
vitima foi morta comegou a conversar com ela; QUE chamou a vitima para “namorar”
e entraram no beco; QUE entraram no beco e a vitima tirou a roupa; QUE a vitima
pediu R$ 50,00 (cinquenta reais) para “namorar” com o interrogado; QUE disse para
a vitima que ndo tinha o dinheiro; QUE tentou sair do local, mas a vitima lhe segurou;
QUE neste momento pegou uma faca que estava em sua bicicleta e furou a vitima;
QUE ndo se recorda quantas facadas deu na vitima; QUE no momento das facadas a
vitima ficou gritando por socorro; QUE ndo sabe dizer se a vitima correu, pois correu
primeiro que ela [...] (Autos processuais, 2022).

O relatorio final das investigacdes policiais o imputam a pratica de homicidio
qualificado (art. 121, §2°) pelos incisos IV (traicao, emboscada, ou mediante dissimulagao ou
outro recurso que dificulte ou torne impossivel a defesa do ofendido) e V (para assegurar a

execucdo, a ocultacdo, a impunidade ou vantagem de outro crime), combinado ao crime de
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estupro (art. 213). Mas a Dentincia realizada pelo membro do MP o imputou a conduta de
homicidio qualificado (art. 121, §2°) nos incisos I e II do Coédigo Penal:
A motivacdo do crime foi fltil, uma vez que ocorreu apds a negativa da vitima em
manter relagdo sexual com o denunciado. O crime foi praticado com emprego de meio
cruel, tendo em vista o excesso cometido pelo denunciado que desferiu pelo menos

29 (vinte e nove) golpes de faca, causando intenso sofrimento a vitima (Autos
processuais, 2022).

Em agosto de 2023, Lucas foi condenado no Tribunal do Juri a 18 anos de reclusdo
nos termos da dentincia, sobre a qual recaiu a atenuante de confissdo e a agravante de meio
cruel, desembocando na pena de 21 anos e quatro meses de reclusao em regime inicial fechado.
A defesa apelou e o Tribunal de Justica reconheceu em parte o recurso, pois, apoiado em
jurisprudéncia do STJ, entendeu que condenagdes transitadas em julgado ndo podem ser
consideradas para “desabonar a personalidade ou a conduta social do agente” e também que o
calculo de atenuacao da pena em razao confissao do crime por Lucas deveria ser feito em base
maior, ainda que nao tenha sido essencial a elucidagdo das investigagdes. Apds o provimento
da apelacdo, a pena foi redimensionada para 16 anos e 6 meses de reclusdo (Autos processuais,

2024).

Diferentemente do caso de Quitéria, todos os profissionais do sistema de justica
parecem convencidos do contexto de violéncia sexual prévio a morte violenta de Safira, mas
em nenhum momento cogitam se tratar de feminicidio, a despeito das diretrizes do protocolo ja
dispostas acima quanto a relagdo entre crimes contra a dignidade sexual e feminicidio. Aqui, a
institucionalizagdo do esquecimento se vislumbra pela ndo utilizagdo da qualificadora
feminicidio, mesmo a sentenca tendo sido dada apos 8 anos da introdugcdo da mesma no

ordenamento juridico brasileiro.

Mortas no mesmo ano, os processamentos dos casos de Quitéria e Safira, ainda que
de modos diferentes, subutilizam a qualificadora feminicidio pela mesma dificuldade em
apreender a gramatica da violéncia de género fora das relagdes domésticas e familiares. Além
da sonegacdo da memoria e verdade das razdes e do modo como tais crimes se deram, o Estado
deixa de levantar informacdes adequadas a formulagdo e avaliagdo de politicas de prevengao
de novos feminicidios similares. Essa também ¢ a compreensdao do Férum Brasileiro de
Seguranca Publica, que em seu Anudrio mais recente, tratou especificamente dessa questao,

apoiado em estudos académicos:
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[...] ainda que o lar e as relagdes domésticas e afetivas componham o cenario de maior
inseguranga para a mulher, o 6dio ao género ndo ¢ restrito ao lar, estd na nossa
sociedade como um todo. De modo que casos assim, que extrapolam as paredes do
lar, deveriam ser incluidos nas estatisticas do feminicidio, em conformidade com a
previsdo legal. Isso pode repercutir inclusive nas estratégias de enfrentamento das
mortes, que devem ser diferentes a depender de suas caracteristicas. [...] Nessa esteira,
casos em que a mulher ¢ morta fora de casa, ou por um desconhecido que a ataca por
o0dio ao género, também demandam estratégias especificas, que reconhecam a
manifestagdo do feminicidio em diferentes contextos, inclusive na violéncia urbana
(FBSP, 2024, p. 145).

Nesse sentido, ¢ imperativo destacar que as consequéncias de tal aspecto da
institucionalizagdo do esquecimento em contextos de feminicidio extrapolam a dimensdo

individual das vitimas e seu entorno, alcancando a coletividade de mulheres.

“Eu acho isso muito [...] fora do normal também. Tipo assim, o, trés mulheres morta na mesma
situagdo no mesmo local”.

O fato de a morte de Safira nao ter se dado de forma isolada, torna a ignorancia do
contexto de feminicidio ainda mais surpreendente. Pois como ja apontado, outras duas mortes
violentas de mulheres ocorreram nas imedia¢des do Beco da Arruda e a propria equipe policial
afirma estar convicta de que se trataria da mesma autoria, constando no IPL que: “Observa-se
que o local dos trés 3 homicidios supracitados tém menos de 800 metros entre um e os outros
homicidios. E a diferenca entre as datas dos homicidios ¢ de cerca de 2 meses entre um e outro”

(Autos processuais, 2022).

Como bonecas-russas, a morte de Safira revela as mortes de Rubi, 34 anos, em agosto
de 2021, ¢ a de Esmeralda, 28 anos, em outubro de 2021. Nao constam dados acerca da raca
das mesmas nos autos processuais, mas pelas fotos dos documentos civis acostados ¢ possivel
afirmar que ambas eram nao brancas. Até a presente data, 28 de julho de 2024, nem mesmo o
Inquérito Policial de nenhum dos dois casos foi finalizado. As unicas movimentacdes
registradas nos autos processuais sao sucessivos pedidos do Ministério Publico para a
prorrogacdo de prazo das investigacdes, que tém sido sempre admitidos pelo juizo competente,
mas sem quaisquer manifestagdes por parte das autoridades policiais. Consta no Inquérito
Policial que investiga a morte de Rubi que nao haveria “estabelecimentos comerciais onde se
veria a cena do crime” (Autos processuais, 2021), o que ¢ demasiado estranho, ja que o crime
contra Safira teria ocorrido aproximadamente a 800 metros deste — conforme as informagdes

da propria policia — e foram justamente trabalhadores de uma oficina préximo ao local, bem
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como imagens das cameras de estabelecimentos privados e publicos que ajudaram a identificar

o autor desse feminicidio.

Além do modo como morreram, as trés mulheres encontradas nas imediacdes do Beco
da Arruda também possuiam em comum o fato de serem ndo brancas e pertencentes a classe
que vive do trabalho. Mas a vida de Safira, como uma das “mulheres que abrem as cidades”
(Verges, 2020), destoava das de Rubi e Esmeralda, enquadradas como usudrias de drogas,

garotas de programa e em situagao de rua, ou seja, sob maior precariedade.

Em que pese a subnotificacdo caracteristica aos dados acerca da populagdo de rua, o
Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania (2023) aponta que, entre 2018 e 2023, essa
populacdo quase dobrou e suas condicdes de vida tém piorado significativamente, sobretudo na
regido Norte, que conta com menos equipamentos especializados a esse publico se comparada
as demais regides do pais. Ademais, os dados também demonstram como a vulnerabilizagao
social do povo da rua estd intrinsecamente interseccionada ao patriarcado e ao racismo, pois ¢
uma populacdo composta de 68% de pessoas pardas e pretas e, ainda que estas ultimas
correspondam a apenas 10% da populagdo brasileira, elas sdo 17% das pessoas em situagao de
rua. Na mesma toada, embora as mulheres sejam apenas 13% desse segmento social, as
notificagdes de violéncia contra mulheres que vivem nas ruas atingiram 40% do total de casos

em 2022 (MDH, 2023).

Nessa ordem social, as mortes de Rubi e Esmeralda sao muito menos enlutaveis que a
de Safira, que teve a familia sempre tentando acompanhar a policia durante as investigacoes,
segundo Dalva me narrou: “[...] o investigador... depois eu pedi até desculpas pra ele porque
ndo tinha hora, nem dia, nem... se eu soubesse uma virgula, eu corria e ligava pra ele”

(Entrevista com Dalva, 2023).

Estima-se que 61% das pessoas em situa¢ao de rua ndo mantém contato com familiares
que nao vivem nessas condigdes (MDH, 2023). E apesar de ndo haver um dado com recorte de
género, a considerar a situacdo da populagdo carceraria feminina, provavelmente as mulheres
que vivem nas ruas possuem mais vinculos familiares fragilizados ou inexistentes se compradas
aos homens em mesmas condi¢des. Diante da maior precariedade de Rubi e Esmeralda, ambos
0s processos seguem sem conclusdo ou mesmo qualquer indicativo processual de que as
investigagdes estejam ocorrendo em busca de algum desfecho, institucionalizando-se o

esquecimento de dois provaveis feminicidios.
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“Porque a minha irmd era uma mulher preta de classe social baixa e que ndo tem muita
importancia pra sociedade”.

Lucas afirmou em seu depoimento que apenas recorda de ter dado uma facada em
Safira. Mas os escritos no corpo da vitima contam outra histéria, uma histdria de excessos. Uma
histéria de mais de 29 golpes de facas desferidos por um homem jovem, alto e musculoso contra
uma mulher de mais de quarenta anos e de altura mediana. Como muitas mortes violentas de
mulheres, a nudez de Safira e o excesso de lesdes em si, inclusive em seu rosto, apontam os
gestos simbdlicos tipicos de um feminicidio, os quais parecem querer produzir — ou expressar

— algo além do resultado morte.

Indaguei a Dalva (2023) se ela havia compreendido as razdes que levaram Lucas a
tirar a vida da irma, no que ela me respondeu: “Olha, eu creio... eu creio que a minha irma foi
morta porque ela era uma mulher fragil, que foi uma oportunidade. De alguma forma porque
ela era mulher, eu creio que foi isso”. Mas ela nunca abandonou a hipotese de que Rafael tivesse
algo a ver com a morte de Safira e me contou com mais detalhes a relagdo conturbada entre

eles.

Tem muita coisa que a gente num conta para investigagdo, que a investigagao nao...
num vai tdo a fundo. Porque se eu falar eu vou ter que provar, né? Entdo, assim... mas
foram muitas brigas, muitas ameacas. Olha, a [Safira] ¢ o [Rafael], eles... por tltimo
né? Ela tava... ela me... me ligou. Ela me mandava, assim, 23 mensagens por dia, as
vezes mais, de ameaca dele. Depois que ela morreu, a gente recebeu inumeras de
amigo, te todos... porque minha irma... tudo que passava na vida dela, ela era bocuda.
[Dalva sussurra]: Ela falava, falava, falava. [Retoma o tom de voz]: E ai quando ela
morreu, a gente, a gente tava conversando muito, muito, muito. Uma vez ela falou
assim para mim, 6, ela falou: “[Dalva], vocé ndo sabe de alguém que empreste
dinheiro, muito dinheiro?”. Eu falei: “Quanto?”. “Eu preciso de r$ 7.000,00”. Ai eu
falei: “Pra qué?” e ela falou assim: “Eu vou dar pro [Rafael]”. Porque assim 0, ela
tava esperando vender a casa para poder repartir com o [Rafael], s6 que o [Rafael]
tava pressionando, ele queria logo, ele queria pra agora o dinheiro e ela ndo tinha
porque ela ja tinha dado, né, um primeiro valor, que eu ndo lembro se foi 4.000,00, ai
ele sumiu.

[.]

[...] ele ficava tentando vender a casa mais barata, mesmo com ela dentro. Ele
ameacava tocar fogo na casa. As vezes, ela tava no trabalho e ele falava assim, 6:
“Hoje tu ndo vai voltar para dentro de casa porque eu vou tacar fogo. Vou la. Vou
tocar fogo na casa”. Teve uma vez que ele entrou pra dentro da casa e ndo queria sair,
tipo, ela foi trabalhar, ele arrombou e entrou para dentro e ficou 14 e ele s6 conseguiu
sair porque... porque um homem, um 14 do bairro onde ela morava ela foi 14 num lugar,
numa facgdo e falou assim: “Olha, ele ta dentro da minha casa e ele ndo mora ld e a
casa minha e fui eu que comprei”. Ai ele foi tirado, [...] e ele ndo foi tirado nem uma,
nem duas. Foram varias vezes (Entrevista com Dalva, 2023).
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Dalva contou ainda que Safira pagava pensao a um filho de Rafael para que este nao
fosse preso. Contou que Rafael nunca trabalhou e que vivia sua vida envolvendo-se com
mulheres mais velhas, as explorando financeiramente. A época das investigagdes, Rafael estava
em um outro relacionamento com uma mulher mais velha. Junto a ela e outros homens, ele foi
condenado por assalto. Foram também acusados de sequestro no mesmo contexto factual, mas
foram absolvidos por falta de provas. No corrente ano, Rafael estd respondendo por lesdao
corporal e ameaga contra esta companheira, gravida a época da violéncia. Ela fez pedido de

medidas protetivas de urgéncia contra Rafael, mas ja solicitou que fossem canceladas.

De qualquer forma, as investigacdes policiais ndo parecem ter explorado a

possibilidade de participagdo de Rafael na morte de Safira.

Ela: Olha, eu tinha uma expectativa maior sobre a investigagao. Porque eu achava que
o [Rafael] era relevante, sabe, para investigacdo. Porque eu... eu sempre acreditei que
tinha alguma coisa que ligava ele ao crime. Entdo, eu queria... e nunca, né? Ele foi
$0... tipo assim, 0, ele foi ouvido na delegacia: “Foi vocé€? Nao? Entdo, ta. Tchau, vai-
se embora”.

Eu: Achou outra pessoa, né?
Ela: E.
Eu: Entendi.

Ela: Entdo, eu acho... eu tinha mais expectativa sobre isso. Mas eu também... eu num
posso... eu sinto que a justica foi feita? [Comeca a frase num tom de afirmacdo, mas
conclui com tom de interrogagao, ao que ela mesma responde]. Foi feita. Nos temos
uma pessoa que cometeu o crime que ta presa [Lucas] porque teve gente que... que
nem... que nem achou quem matou, sabe? Tem mais duas mortes que... que aconteceu
14 nesse mesmo, nesse mesmo territorio, assim, de duas mogas que foram encontradas
na mesma situagdo: esfaqueada com a parte de baixo... sem [roupa]. Eu acho isso
muito, muito, tipo, muito fora do normal também. Tipo assim, 6, trés mulheres morta
na mesma situacio no mesmo local. E esse senhor [Lucas] ele é usuario. Entdo, ele
tava ali naquele meio nés temos relatos que a propria investigagdo nio teve acesso,
mas nos temos relatos de pessoas que ja passaram pela mdo do [Lucas] e que
sobreviveram [pde muita énfase na silaba dessas palavras], mas que a investiga¢ao
nao tem conhecimento.

Eu: E por que vocé acha que a investigacdo nao foi por esses caminhos? Tanto do
[Lucas], quanto do [Rafael]? Por que que vocé acha que ndo se aprofundou?

Ela: Eu? Por que que eu acho? Porque a minha irma era uma mulher... preta de
classe social baixa e que nio tem muita importincia pra sociedade. Eu creio que
foi isso. Eu ndo queria ser vitimista, sabe?

Eu: Eu entendi.

Ela: Mas eu creio que foi, sabe, sabe...? Eu levo em considera¢do muita coisa, por
exemplo, alguns crimes que aconteceu, se vocé for prestar atengdo... 0 maniaco de
Goiania... ele so foi pego porque ele matou a filha de um promotor... de alguém, né?
O maniaco do parque, ele s6 foi pego porque ele matou uma moca de classe social
alta, ele tava com os cartdes de crédito, comprou coisa no nome dela. Mas enquanto
ele matavam mulheres pobres, ndo, ndo foi pego. A minha irma eu creio que esse
homem matou foi... ou foi a mando do [Rafael], porque eu... eu creio que ele fugia do
padrdo dele, porque ele pode até ser um predador sexual, mas a minha irma fugia do
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padrdo dele, porque... o que ¢ que acontece? Ele matava meninas que... usuaria de
droga, entende? E a minha irma nédo era usudria de droga. A minha irma ndo ficava ali
fazendo um programa naquela... naquela beirada. E tanto que foi uma das primeiras
coisas que ele falou, ele falou que a minha irma era é usudria e que ela tava cobrando
pra fazer programa. Tem um relato de uma moga que ela conta que... ele pagou dez
reais para ela... e isso quem conta é a minha cliente que eu fago a unha dela... que
esse... 0 [Lucas] pagou... — ele tem um apelido, né? Mas eu ndo sei qual € — que ele
pagou dez reais para essa moga, que ele tava fazendo programa com ela ali mesmo
dentro do mato e que por um momento ele comegou a estrangular ela. E ai ela pegou
algum objeto, catou um objeto que machucou e feriu ele. Ai foi quando ele soltou ela
(Entrevista com Dalva, 2023).

Os sentimentos de Dalva acerca da realizacdo da justica parecem se situar em uma
negociacao entre o caso de sua irma e outros casos sem solu¢ao, como os de Esmeralda e Rubi,
e ainda outros que, de acordo com ela, nem chegaram ao sistema de justica. Apesar de entender
que as investigacoes de uma possivel participagao de Rafael enquanto mandante do crime
devessem ter se aprofundado, ao menos ha uma pessoa que foi responsabilizada pelo homicidio
de Safira. Mas ela ndo deixa de situar como entende que a vida da irma, uma mulher negra,
pobre e periférica, valha pouco na ordem social em que nos encontramos. E talvez a vida de
mulheres em situagdo de rua, que fazem uso abusivo de drogas e que sdo exploradas

sexualmente valha ainda menos.
“A policia nunca me serviu”

Dalva, assim como a irma Safira, ¢ uma mulher preta, periférica e da classe
trabalhadora. E € por meio dos escritos em seu proprio corpo que nos conta essa historia, que €
também a historia de milhares de mulheres amefricanas, sobre as quais “a superexploracio
socioeconOmica se alia a superexploragdo sexual” (Gonzalez, 2020, p. 149) e as que veem as
politicas de encarceramento e exterminio de seus maridos, filhos, irmaos etc. se aprofundarem

e se sofisticarem ano apos ano.

Ela: [...] foi a primeira vez que eu acreditei na justica, vocé acredita? Em toda minha
vida!

Eu: E mesmo?

Ela: E, eu venho de uma comunidade muito pobre, onde 14 ndo tem lei, 14 ndo existe
lei. A lei de 14 ¢ a lei deles. L4, vocé... se vocé passar por alguma situagdo, vocé nao
pode chamar a policia. L4 ¢é resolvido dentro da comunidade. E um bairro bem
comunidade mesmo. [Inaudivel] se por exemplo, se roubarem a tua casa, tu nao
precisa chamar a policia. Entdo quando, minha irma@ morreu eu achava, porque eu ja
tive outros irmaos que foram mortos, eu tive um irmao que foi morto dentro da...
da Penal, por policial... Entdo eu via a policia como alguém que eu num... que...
que nio me servia. A policia nunca me serviu. Eu ja sofri abuso sexual, o meu
filho é fruto de um abuso sexual, entdo a policia nunca me serviu porque quando
eu registrei o boletim de ocorréncia até hoje o meu caso... Eu tenho um filho, eu
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tenho 33 anos, o meu filho ele tem 22 anos, ele vai fazer. Eu tive ele com 11 anos,
entio assim, a policia nunca serviu pra mim. Entdo assim, ver que alguém foi preso
pela morte da minha irma, de alguma forma [...] me alivia, sabe? [...] eu tive mais
dois irmaos que foram mortos e num aconteceu nada (Entrevista com Dalva,
2023).

Dalva, assim como Safira, ¢ uma “amefricana”, uma dessas mulheres “invisiveis” que
“abrem as cidades” proporcionando mais liberdade e conforto a pessoas das classes médias e
alta, sobremaneira brancas, que terceirizam o trabalho da reprodug¢do social cotidiana da vida,
ou seja, que terceirizam os trabalhos de cuidado e do manejo da sujeira e do lixo que produzem
diariamente. O que se da no espago doméstico, mas também no espago publico, em escritorios;
empresas; fabricas; hospitais; escolas e universidades; ruas e avenidas; reparticoes estatais;
lugares voltados a pratica de atividades fisicas etc. Sdo os “corpos racializados e generificados”
que, sob o risco do contato diario com produtos quimicos e residuos organicos, esgotam-se em
esforcos fisicos para limpar o mundo, padecendo de doengas laborais, “[...] debilidades e
deficiéncias que, se sdao reconhecidas pelo Estado apds tantas lutas, ndo chegam a servir para

um questionamento da propria estrutura que as provoca” (Verges, 2020, p. 125).

E ¢ essa “economia do desgaste dos corpos racializados” que torna possivel a produgdo
de mercadorias, 0s servi¢os que garantem sua circulacdo e o modo de vida dos corpos que
podem se dar ao luxo de nao lidarem com a prépria sujeira e os trabalhos manuais de reproducao
da vida. Um trabalho tornado invisivel que ¢ realizado por corpos descartaveis assim como a
matéria de seu oficio (Verges, 2020). Os corpos sob o qual recaem legitimidade institucional
para serem sacrificados no seio das relagdes de trabalho em nome da manutengdo da estrutura
colonial sdo os mesmos tornados descartdveis nas dindmicas das relagdes de género,
correspondendo as principais vitimas de estupro* e de feminicidio. Logica observavel também
na relacdo entre as trabalhadoras das fabricas estadunidenses maquiladoras e vitimas de

feminicidio em Ciudad Juérez (Roque, Costa, Viera, 2020).

O Anuario Brasileiro de Seguranca Publica de 2023 aponta que “ao longo dos anos, o
perfil das mulheres mortas de forma violenta permanece relativamente estavel: elas sdo negras

(66,9%), com idade entre 18 e 44 anos (69,1%)” (FBSP, 2024, p. 140). No Brasil, portanto, sao

48 O FBSP (2024) aponta uma taxa de 52,2%, mas adverte que os mecanismos de levantamento de dados pelos
orgaos de seguranga publica sdo muito precarios. Apesar disso, € possivel apontar que a violagao sexual de pessoas
negras vem aumentado.
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as mulheres negras em idade reprodutiva e economicamente ativa que tém sido as principais

vitimas de feminicidio. Mulheres como Safira, Rubi e Esmeralda.

Do relato de Dalva disposto acima, ¢ imperioso destacar que ndo apenas seus corpos
padecem das violéncias em sua propria carne, como também os dos homens de suas relagdes
familiares, seja pelas maos de outros homens ou dos agentes do Estado. Uma de suas falas,
inclusive, demonstra humanidade para com o autor do crime, no qual enxerga que poderia ser

um familiar seu a ocupar aquele lugar:

Eu senti tanta coisa junto, vocé ndo tem ideia, eu senti uma mistura de... de pena. Eu
senti tanta pena daquele homem. Eu senti pena dos filhos, da mae dele. Eu num tenho
raiva dele, eu num tenho 6dio [...] na verdade, eu ndo sinto nada por ele. Eu s6 sinto
medo... sabe? Eu ainda sinto medo por ele que... mas eu senti muita pena dele, tipo,
eu acho que eu... eu ndo sei te falar [...] eu ndo sei se € porque assim, 6, quando vocé
tem pessoas da sua familia em situagdes muito parecida, vocé se compara muito, entdo
assim eu vi como se fosse o meu filho, eu vi como se fosse 0 meu irmio, sabe?
(Entrevista com Dalva, 2023).

Em um arranjo social em que a institucionalidade que organiza e legitima a exploragao
dessas mulheres ¢ a mesma com a qual elas tentam se proteger, ¢ essencial pensar as violéncias
sistematicas contra corpos racializados situando a “temporalidade escravidao/abolicao” nao em
“um passado historico” (Verges, 2020, p. 52), mas em uma estrutura de constituicdo das
conjunturas e eventos presentes a fim de que politicas efetivas de defesa da vida dessas
mulheres possam ser formuladas e implementadas. O que ndo se dard sem a sua participagdo
ativa e continua em espagos estratégicos de decisao com poder de a¢ao, de modo que os limites

e as contradigdes da institucionalidade estatal possam realmente ser tensionados.

4.3.2. “A terra tem memoria”’: centralizando as vitimas

Safira era uma das mais velhas dos seis filhos da mae das irmas, que tiveram pais
diferentes. A diferenca de idade entre ela e Dalva é de mais de dez anos e, como a mae delas
foi mae solo a maior parte da vida, coube a Safira desde muito jovem contribuir com o sustento

da familia.

A minha mae saia pra trabalhar, pra fazer algum bico e ela ficava cuidando dos outros
filhos, mesmo ela ndo sendo a mais velha. [...] Ela sempre sempre sempre, desde muito
crianga, assim eu ndo... eu... eu... que eu tenho, né, em memoria, ela ajudou minha
mae a cuidar ai quando ela ficou mais assim de que ela ja pdde arrumar um trabalho
ai o que ela fez, ai ela foi trabalhar e ela sempre morou quando ela era mais nova, ela
arrumava sempre trabalhos para que ela morasse nesse trabalho para dar menos
despesa. Tipo assim, era um prato a menos, entdo pra ela tava tudo bem! E ela... ela...
o primeiro trabalho dela, ela ainda adolescente, ela trabalhou nove anos nessa casa.
Entdo ela, tipo, ela era da familia, ela... ela sempre trabalhou como doméstica e ela
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ficou nessa casa por nove anos. Ela so saiu de 14 porque a... o casal se separou e ndo
p6de mais pagar ela. Entdo ela saiu, mas todo mundo ficou chorando assim, sabe? Ai
que ndo queria que ela saisse, mas como nao tinha como num pagar mais ai ela saiu.
E ai o que ela fazia quando ela recebia? Esse dinheiro vinha pra casa, esse dinheiro
ndo ficava com ela e, tipo assim, nenhum real. Eu... eu creio que o salario daquela
época era uns noventa reais e ela entregava todinho na mao da minha mae e a minha
mae usava aquilo pra comida, que... s6 dava pra comida e era 30 dias para comer
aquilo ali. A gente n3o tinha merenda, ndo tinha lanche ndo tinha nenhum luxo
(Entrevista com Dalva, 2023).

Assim com Safira, a principal ocupacdo de Dalva ¢ como diarista em residéncias
privadas. Mas diferentemente da irma, que nao sabia ler e mal podia assinar o proprio nome,
Dalva concluiu seus estudos e esta cursando Direito em uma faculdade particular no turno da
noite. E foi 14 onde conversamos em agosto de 2023. Ela saiu de uma faxina, passou em casa e
foi a faculdade mais cedo para me encontrar. Estudar ¢ um direito que Dalva pode exercer em
razao do sacrificio pessoal de Safira pela familia: “Enquanto ela trabalhava, a gente podia

estudar” (Entrevista com Dalva, 2023).
“Ela tava muito orgulhosa dela mesma”

Safira trabalhava muito e era bastante organizada financeiramente, “tudo ela tinha” —
me conta Dalva (2023) e sempre estava disposta a ajudar quem dela precisasse, como fez com
Rafael. Nao era uma pessoa de demonstrar seu amor por meio de afeto, mas pelo cuidado: “O
amor da minha irm3 era assim fazer uma comida muito boa 14, lavar uma roupa bem lavada.
Mas ela batia. Nao massacrava, mas dava cascudo. Nao era de abragar dar carinho, era de fazer

coisas pelos os outros” (Entrevista com Dalva, 2023).

Além de ter comecado a trabalhar ainda na adolescéncia, Dalva me contou que seu
pai, padrasto de Safira, abusava sexualmente da irma. Ela ndo sabe dizer ao certo, porque era
muito crianga, mas acredita que a irma também sofreu violéncia doméstica do pai de seu filho
mais velho, motivo pelo qual se separaram. J4 em outro casamento, Safira ndo tinha mais
vontade de ser mae, Dalva conta que ela engravidou para satisfazer a vontade do marido de ser
pai, que, durante sua gravidez, acabou engravidando também outra mulher. E apesar de todas
essas dificuldades, Dalva (2023) me conta que Safira era uma mulher muito alegre e com muita
disposi¢do: “Ela amava viver. Ela amava, amava, amava, amava, assim, a vida da minha irma

foi uma eterna festa! ”.

Ela adorava reunir os amigos em uma chacara que o filho do meio havia ganhado do

pai. Levava uma vida boémia, gostava de sair, beber e dangar. E para todos os lugares que ia,
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fazia questdo de levar junto seu melhor amigo, um homem deficiente fisico que tem muita
dificuldade para andar e falar, mas que estava sempre junto dela e que também tem sofrido
muito com sua morte. E além de todo esse lado festeiro e apaixonado pela vida, Safira também
estava alcancando conquistas profissionais.
Ela sempre trabalhou de doméstica, lembra que eu te falei? S6 que nesse ltimo ano
ela conseguiu uma vaga numa escola de merendeira. [...] foi o posto mais... como €
que eu posso te falar... o posto mais importante que ela teve na vida dela. E ela tava
assim tao feliz, assim, tu ndo tem ideia do quanto que ela tava feliz, ela tava muito
muito muito, nossa, ela ndo cabia dentro dela de tanta felicidade, era como se ela
tivesse ganhado tipo um prémio [...] ela nunca se imaginou que ela poderia porque ela
num tem o ensino, ela num tem o ensino nem fundamental. [...] entdo assim ela num...
ela num achava que ela ia conseguir chegar em lugar nenhum, entendeu? E ela
conseguiu esse emprego na escola e ela tava muito feliz. [...] ela tava muito orgulhosa

dela mesma [...] e ela ndo conseguia nem assinar o ponto, sabe? E isso me doi muito,
sabia? (Entrevista com Dalva, 2023).

Dalva e as irmds eram quem apoiavam Safira nas questdes que demandavam leitura e
escrita. Quando mais jovens, elas liam as cartas dos namorados de Safira. Dalva lembrou o
tempo em que a mae delas se mudou para a zona rural e elas passavam um tempo consideravel
sem se encontrar, pois Safira ja trabalhava e morava como empregada doméstica em uma
residéncia. Ela e as irmds escreviam cartas para Safira contando como viviam. Dalva se
emocionou ao me contar que, mesmo depois de tantos anos passados e sem sequer saber ler,

Safira havia guardado as cartinhas da infancia das irmas.

A morte de Safira tem sido muito impactante para Dalva. Além do luto pela perda da
irma, que foi também um pouco sua made, o modo como ela morreu causou uma grande
desordem em seu intimo e em sua vida. “Eu digo que a morte anda comigo do lado [...] eu fico
toda hora pensando que eu vou morrer” (Entrevista com Dalva, 2023). Ela passou a se sentir
muito insegura depois que a irma morreu. A memoria do corpo abatido da irma ¢ vivida em sua
mente e a assombra, sentindo que o mesmo pode ocorrer com ela a qualquer momento. Logo
apos o crime, ela passou a desconfiar de todos em sua volta, mas principalmente dos homens e
até mesmo de seu filho, que havia recentemente saido da prisdao a época do feminicidio. Nao
conseguia mais ficar sozinha, ndo apagava as luzes e passou dias sem dormir mesmo tomando
remédios. Até mesmo para tomar banho era dificultoso, pois ela sentia que poderia ser

emboscada no banheiro a qualquer momento.
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No ano em que eu e Dalva conversamos, 2023, o FBSP (2024, p.150) informou que
“ao menos 199 mulheres foram estupradas todos os dias”, sendo 202 delas no estado do Acre*’.

De modo que o medo que Dalva carrega consigo diariamente tem algum respaldo na realidade.

Dalva morava em uma casa que lutou muito para comprar com sua renda de empregada
doméstica e manicure. Porém, desde a morte de Safira, ela ndo conseguiu mais viver com
tranquilidade naquela residéncia em razdo de ser muito proxima a um beco, similar ao que a
irma foi morta. Diante desse cenario de dificuldades para se sentir segura em casa, ela saiu de
14 e foi morar de aluguel por um tempo, mesmo ainda pagando as prestacdes de sua casa, até
que conseguiu trocar a casa propria com a da irma, que fica no quintal da mae delas, que ¢
dividido por trés casas. Dalva lamenta muito essa situagdo, mas foi o modo que encontrou para
seguir, embora até hoje os deslocamentos, o trajeto entre lugares ainda a aterrorizem. Indaguei
se ela estava fazendo acompanhamento psicoldgico, mas ela me respondeu que entre os

trabalhos e a faculdade ndo dispunha de tempo para tanto.

Em uma dessas casas, reside o filho mais velho de Safira, um homem adulto que
convive com algum sofrimento psiquico que as vezes apresenta delirios, mas que nao dispoe de
nenhum diagnostico. O quadro dele sofreu uma piora severa apos a morte da mae. Agora que
esta residindo nesse quintal compartilhado, Dalva acaba sendo também rede de apoio para o

sobrinho™’.
“Todo lugar, a violéncia doméstica ta em todo lugar”.

O medo constante que Dalva carrega de encontrar um destino similar ao da irma
reafirma a mensagem de controle e poder patriarcal que o eixo vertical da gramatica da violéncia
de género inscreveu no corpo de Safira, Esmeralda, Rubi e tantas outras mulheres. Ela me conta
de um homem de sua igreja que tirou a vida da propria mae por facadas, de varios
desaparecimentos em seu bairro e que o pai de sua filha esta preso por assassinar uma mulher.

Assim como Janaina e Jaci, Dalva se vé emaranhada a “repeti¢ao traumatica” do feminicidio

4 Foi constatada uma redugéo de 1,5% em relagdo ao ano anterior (FBSP, 2024).

50 Como o acordo da mediacio do CAV/MPAC entre mim e as familias das vitimas de feminicidio era que eu
realizasse o levantamento de possiveis demandas, indiquei que o Orgdo poderia realizar encaminhamento a um
Centro de Atengdo Psicossocial (CAPS) local a fim de obter possivel diagnostico e adequado acompanhamento
para o sobrinho.
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de sua familiar diante da incapacidade institucional em prevenir novas violéncias contra

mulheres, atualizando seu trauma em oposi¢do ao devido “trabalho de memoria”.

[...] A minha propria patroa, ela sofre algum tipo e ela ¢ médica, sabe? Muitas vezes
eu vi ela se maquiando pra esconder, sabe? Entdo, assim todo lugar, a violéncia
doméstica ta em todo lugar. Eu ja... eu ja pensei que as vezes eu ia chegar no meu
trabalho e a minha patroa ia t4 morta, sabe? E iria assim... na sociedade, ndo ¢ a
posigdo onde a pessoa se encontra que vai ela vai ta livre da violéncia. E em todo
canto, todo canto, todo canto. Entdo, se tiver pessoas disposta a trabalhar, a estudar e
a entender, eu creio que ¢ muito importante para a sociedade, t4? Eu tenho filhos
meninas € eu ndo queria que elas passasse por isso. Eu ndo queria (Entrevista com
Dalva, 2023).

Nessa esteira, os veiculos de comunicagdo também atuam para a atualizagdo do
trauma, explorando e fazendo circular amplamente as mensagens misoginas inscritas nos

corpos das vitimas diretas.

Ela: Foram varias noticias assim bem falsa. Primeiro, é... primeiro, saiu que ela foi
morta pelo pelo ex, né? Depois falou que ela tava fazendo programa, depois falou que
[pausa] ai saiu fotos nua, né, dela.

Eu: Saiu fotos assim... nua que vocé fala do corpo...

Ela: Ela caida, ela caida no chdo, né? Na lama debaixo da chuva, foi filmada. Ela foi...
passou... tem filmagens dela e isso impacta de uma forma tdo cruel... tdo cruel, assim,
é... é... reviver aquela imagem dela, sabe, ¢ bem triste. Porque minha irma... vocé
imaginar assim, 6: morta dentro de uma vala [fala quase soletrando as silabas] assim,
ficou tipo uma vala porque encostou de dgua que tem as filmagens, as fotos num
mostra muito, mas a a4gua passava assim... escorria porque ela morreu tava... ndo tava
chovendo, e ai assim que ela morre a chuva vem e meio que vai escorrendo assim... ¢
muito feio (Entrevista com Dalva, 2023).

Conhecer um pouco das historias das irmas Dalva e Safira me impele a reafirmar com
firmeza e pesar a compreensao de Radford e Russell (1992) de que o femicidio/feminicidio ¢ o
desfecho de um continuum de violéncias misoginas na vida das mulheres. Tanto mais se se

tratam de mulheres racializadas habitantes das periferias do capitalismo.

Mas apesar de uma trajetéria de vitimizacdo e revitmizacdo, me aproximar dessas
histérias também me faz vislumbrar as brechas para a agéncia dessas mulheres. H4 vida que
segue em retomadas e pelejas. Dalva parece guardar consigo também um pouco do amor pela
vida que vislumbrava na irmad. Quando a pergunto o que falaria para pessoas vivendo uma
situacdo parecida com a sua, ela me responde:

Ela: Nossa Senhora... eu falaria para elas nao perderem a fé na humanidade. Pra
praticarem sempre o bem mesmo... independente se... se ndo foi isso que fizeram com
a sua familia, com vocé. Pra ter esperanga, sabe? E acreditar. Acreditar numa

sociedade melhor, acreditar que as coisas vdo mudar [...] (Entrevista com Dalva,
2023).
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Lidar com a memoria da perda violenta de Safira e também com a memoria das
inscri¢cdes de violéncias das mais diversas ordens em seu proprio corpo; sair de casa para
trabalhar como empregada doméstica e manicure durante o dia; ir para a faculdade de Direito
durante a noite; se deslocar pela cidade consumida nao s6 pelo cansago da lida, mas também
pelo medo da violéncia misogina; acolher seus filhos e o sobrinho 6rfao com transtorno mental
mantendo a esperanca em dias melhores ¢ um ato que fala mais do que a precariedade dessa
mulher. Na toada da poética da ambivaléncia, também nos conta de uma forga que a impele a

seguir adiante a despeito de sucessivas violagoes de direitos desde o inicio de sua existéncia.
4.5. Casa de madeira azul

Na manhd de domingo de 18 de julho de 2021, Rita, moradora do bairro Santo
Cruzeiro, uma conhecida periferia de Cruzeiro do Sul, recebeu algumas visitas inusitadas: um
homem, uma mulher e uma bebé de dois anos. Nao gostava muito de gente em sua casa, mas
recebeu a familia que pediu para usar sua cozinha a fim de preparar um macarrdo instantaneo
para o almoco. Em um primeiro momento negou, mas depos em delegacia que ficou com pena

e mudou de ideia: “Véa, pode usar o fogao” (Autos processuais, 2021).

“Véa”, um vocativo tipicamente acreano, foi direcionado a Maya, uma mulher parda,
de 26 anos, nascida e criada em Cruzeiro do Sul, a segunda maior cidade do estado do Acre,
localizada a uma distancia de 634km da capital Rio Branco. Em poucas horas, ela morreria ali,
na cidade em que nasceu e naquela casa de madeira azul — conforme descri¢cdo do Boletim de
Ocorréncia (Autos processuais, 2021) — uma arquitetura muito caracteristica no Acre,
especialmente nas regides interioranas ¢ de zona rural. Morreu pelas maos de Filipe, o homem
que a acompanhava na casa de Rita e com quem matinha um relacionamento conturbado ha
cerca de seis anos. Luiza, fruto dessa relagdo, presenciou toda a cena, que durou 11 facadas no
torax de sua mae, principalmente na regido cardiaca, conforme Laudo Cadavérico (Autos
processuais, 2021). Filipe s parou os golpes quando a irma e vizinha de Rita gritou seu nome,
no que ele fugiu. Maya foi socorrida, mas ndo resistiu aos ferimentos e faleceu no hospital

deixando as filhas Luiza, de dois anos, € Dalila, de seis.

Rita contou em seu depoimento que Luiza pediu para fazer coco, no que Maya a levou
ao banheiro, ao lado da cozinha. Ela disse que daria banho na crianga, lavaria a louga utilizada
e depois iria embora. Rita foi a cozinha, pois iria preparar o alimento de sua filha, mas uma

discussdo entre o casal comecou e ela ouviu Maya pedindo desculpas a Filipe por ter molhado
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seus shorts, na sequéncia, o viu esfaqueando Maya, no que pegou sua filha e correu, mas ainda

pode ouvir os gritos de Maya e Luiza suplicando para que Filipe parasse.

A autoridade policial tipificou a conduta de Filipe como “feminicidio praticado na
presenca da vitima por motivo futil (Art. 121, §2°, VI, CP ¢/c causa de aumento de pena do Art.
121, 7°, 111, do CP no ambito da Lei n. ® 11.240/06” (Autos processuais, 2021). Nao sinaliza o
inciso que indicaria a espécie de feminicidio em que a conduta delitiva se enquadraria, mas
aponta que teria se dado no ambito da Lei Maria da Penha, talvez “esquecendo” que haja outra

espécie de feminicidio que pode ocorrer para além desse contexto.

O Inquérito Policial ndo seguiu adiante e os autos foram arquivados porque Filipe foi

morto pouco tempo depois de ter assassinado Maya na frente da filha deles.

4.5.1. “As peles da histéria” e o “siléncio das peles de papel”: gestos simbolicos e
institucionalizagdo do esquecimento

A sentenca que ordena o arquivamento do caso assim dispoe:

Em razdo do principio mors omnia solvit (a morte tudo apaga) e o principio
constitucional de que nenhuma pena passard da pessoa do acusado (art. 5°, XLV, 1°
da CF), constato que com a superveniéncia da morte do réu restou fulminada a
pretensdo punitiva estatal (Autos processuais, 2023).

Assim como no caso de A¢ucena — em que Paulo tirou a propria vida apds cometer o
feminicidio — a punibilidade do autor foi extinta e as investigagdes interrompidas, ja que para
os interesses da persecucao penal, a morte do agente ativo do crime tudo apagaria. De forma
que as razdes e os modos como o feminicidio foi cometido desaparecem na institucionalidade
junto com a pretensdo punitiva do Estado. Ainda assim, alguns gestos simbolicos saltam aos
olhos neste caso ¢ as peles de papel também revelam informagdes relevantes ao cenario local

de enfrentamento a violéncia contra mulheres.
“Ela disse pra mim que podia até deixar ele, mas so se ela morresse”.

Onze facadas na regido do coragdo configuram um excesso ao objetivo de produzir
uma morte, especialmente se imaginamos que a décima primeira facada provavelmente nao
teria sido a ultima caso a vizinha de Rifa ndo tivesse gritado o nome do autor. Diante desse
modus operandi na escrita da violéncia, o feminicidio de Maya se apresenta como uma metafora
morbida de seu relacionamento com Filipe, e também de muitos feminicidios inseridos no

contexto de relagdes intimas. Como pontua Villa (2020), o coracao possui uma simbologia
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historica relacionada aos sentimentos. O romance entre Maya e Filipe esteve desde o inicio
envolto a contextos de violéncia. Alids, talvez a maior parte dos habitantes do bairro Santo

Cruzeiro estejam envoltos em contextos diversos de violéncias.

Ana, mae de Maya, com quem conversei em sua residéncia no Santo Cruzeiro em maio
de 2024, me contou que a filha se apaixonou desde a primeira vez em que o viu, mesmo ele
estando de costas.

[...] ela tava sentada aqui na varanda, nao tinha muro ai ainda, era tudo descampado.
Ele tinha acabado de sair da penal. Que ele era branco. Ai ela viu ele por tras. Ah, se
apaixonou-se. Se apaixonou-se pelas costa dele. Pelas perna parece. Aif a [...] minha
conhecida, que ela mora ali [...] pra tras das casinha aqui dessa outra rua ai, ai ela foi
e entrou em contato com essa colega: “Quem ¢ aquele homem assim assado? Ai ela

disse: “é o Fulano”. Ela disse: “Pois diga pra ele que quero falar com ele” [...] Dai
mermo foi que surgiu a paixdo dela (Entrevista com Ana, 2024).

Consta nos documentos processuais que Maya havia terminado o relacionamento em
agosto de 2020, mas Ana me disse que eles nunca se largavam totalmente, tinham periodos de
muitas brigas e tensdes, se distanciavam, mas sempre se reaproximavam. A despeito dessa
dindmica de proximidade, Maya sentia um constante medo de Filipe, que detinha historico de
violéncia para além do contexto doméstico. Ana me conta que um dos crimes cometidos por ele
foi de homicidio contra um rapaz do bairro. Ele havia dado R$5,00 para a vitima comprar uma

“parada” e como o mogo voltou sem o dinheiro e sem a droga, Filipe o matou.

Esteve preso, nao ficando claro para mim se por esse crime ou outro. Quando foi solto,
pertencia a fac¢do criminosa Bonde dos 13, mas o Santo Cruzeiro estava sob dominio do
Comando Vermelho e Filipe tinha medo de ser executado. De modo que Ana e o marido
resolveram abriga-los no sitio que possuem em zona rural de Cruzeiro do Sul, tendo passado
um ano morando por 14 até que Maya resolveu voltar para a cidade: “[...] ai um dia eu cheguei
14, ela falou pra mim: ‘Mae, eu ndo quero ficar aqui s6 mais ele porque eu tenho medo dele me
matar e... ele € muito possessivo, ele tem, do nada, ele dé, ele surta’. Eu fui peguei e truxe, né?

” (Entrevista com Ana, 2024).

Maya chegou a representa-lo as autoridades policiais e a pedir Medidas Protetivas de
Urgéncia (MPU). Identifiquei dois processos em nome de Filipe relacionados a violéncia
doméstica, um de 2020, quando ele foi preso em flagrante acusado de lesdo corporal em
contexto de violéncia doméstica (art. 129, §9° do CP) e de ameaga (art. 147, CP). Nesse

episodio, também comentando por Ana em nossa conversa, Maya estava em sua casa com as
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filhas e Filipe chegou de madrugada portando um ter¢ado, visivelmente alterado, esmurrava

porta e janelas e exigia que ela saisse para falar com ele. Diante da recusa, Filipe arrombou a

janela do quarto de Maya. Gritava que iria lhe dar cem golpes de tergado, que beberia seu sangue

e comeria seu figado. Fez inumeras ameacas de morte, a chamou de vagabunda e outros

xingamentos e ainda ameacou colocar fogo na casa.

Maya narrou no Inquérito Policial que havia terminado o relacionamento e que ele

nao aceitava (Autos processuais, 2020). A familia chamou a policia, que efetuou a prisao em

flagrante, mas, antes, armadas de paus, 4na, seu marido, Maya e suas duas irmas tentaram

expulsa-lo.

Af eu ligo pra o marido e a policia. Ai o marido chega primeiro. Ai: “cadé, cadé? ”
“Ele correu pra ali, policia”. Af ele correu, ai a policia aqui na frente de casa. Ele
ficou... pode olhar pra essa casa azul que entre essa casa azul e esse muro tem uma
entradinha 14 no fundo. Pois ¢, [...] ele pulou por ali e veio aqui perto dessa caixa de
energia, dangando pra os policial [...] e dando cotoco e os policial falaram nada

[...] mas ndés pensava que os policial tinha ido embora ai ficaram 14 em cima daquela
ladeira acold monitorando. Ai ele veio, arrodeou por 14 [...] que tem um botequim ali.
Al de 1a ele ficava mexendo com nods, ai 0 meu marido dizia assim: “Desce se tu for
homem, desce”. [...]ai ele foi tentar descer e nos tava tudo com um pedago de pau. Ai
de 1a a policia viu nés quebrando ele no pau. Nos ndo sabia que a policia tava. Ai
quebramo ele no pau, sei que ele saiu todo ensanguentado pra beira do Igarapé ai a
policia veio e ataiou ele 14 embaixo ai levou ele. Foi preso, passou a noite. Ai fumo
em cima e fumo em baixo ai a mae dele pagou fianga pra soltarem ele no outro dia.
E é assim mermo (Entrevista com Ana, 2024).

Com a prisdao em flagrante de Filipe, abre-se o IP para investigar os fatos desse

episodio. A familia vai “em cima” e “em baixo” prestar depoimento nas instituicdes

competentes, oportunidades em que Maya narrou que ha tempos Filipe praticava violéncias de

todas as ordens contra ela, o que sua mae endossou em nossa conversa diversas vezes.

Uma vez tavam bebendo 14 na casa da mae dele, que a casa da mae dele fica atras
dessa casona azulzona pra 14, que € outra rua. Ai eu tava dormindo quando ela chegou
aqui chorando. Ai, no outro dia, ela amanheceu com o nariz inchado. Ai depois eu
procurei saber e disse que era porque ele tinha [pausa] é... jogado uma lata de cerveja
na... na cara dela, né? Machucou ela. E ele tinha uma agressdo que ele s6 pegava os
cabelo dela, por isso que ela queria, €... cortar, porque ele s6 amarrava a mao nos
cabelo dela pra bater nela. [a voz fica embargada] (Entrevista com Ana, 2024).

Em um momento anterior da entrevista, Ana me disse que era apaixonada pelo cabelo

de Maya e que esta falava recorrentemente em corta-lo para vende-lo, mas, ela revela aqui um

motivo mais profundo para essa vontade.

[...] era uma menina que tinha um cabelo, mana, lindo, minha filha tinha o cabelo
lindo [...] o cabelo dela grande, eu era apaixonada pelo cabelo dela. [...] cla dizia:
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“mae, eu vou vender meu cabelo, eu vou cortar meu cabelo de novo”. “Minha filha,
ndo, nem venha nem corte porque ¢ o manto da mulher, ¢ o cabelo né?” (Entrevista
com Ana, 2024).

Maya pensava em cortar seus cabelos negros e longos para ficar menos vulneravel a
violéncia de Filipe, mas antes desse episddio ndo pensava em representa-lo criminalmente, pois,
conforme depds no Inquérito Policial, temia que ele ficasse com mais raiva e a matasse, bem
como a toda sua familia, de acordo com as ameagas que fazia recorrentemente (Autos

processuais, 2020).

Nos autos desse Inquérito, se encontram as respostas de Maya ao Formulério Nacional
de Avaliacdo de Risco Violéncia Doméstica e Familiar contra a Mulher (FRIDA) — documento
que cumpre orientacdes da Resolugcdo Conjunta n° 5 de 2020 do Conselho Nacional de Justica
(CNJ) e do Conselho Nacional do Ministério Publico (CNMP) e que tem como principais
objetivos orientar o requerimento e a concessdo de MPU; “subsidiar a atuacdo do sistema de
justica e das redes de assisténcia e prote¢ao na gestao do risco identificado” e de levantar dados
para “orientar o desenvolvimento e o aperfeigoamento das politicas publicas de prevencao e de
enfrentamento dos crimes e demais atos praticados no contexto de violéncia doméstica e

familiar contra a mulher” (Brasil, 2024).

Na secdo objetiva do FRIDA, constam respostas positivas a varios tipos de violéncia,
inclusive sexual, e que elas vinham se agravando nos tltimos meses>'. J4 na se¢iio subjetiva, ha
anotagdes da agente que o preencheu informando que Maya pensava em suicidio sempre que
as violéncias ocorriam, identificando como um meio possivel para se livrar delas e “para ndo
expor sua familia aos riscos do agressor” (Autos processuais, 2020). O documento ndo deixa
davidas, Maya compreendia que sua vida estava em risco e tinha medo de morrer. No entanto,
nao concordou em ir para a Casa Abrigo do Jurua, mas solicitou MPU e aceitou atendimento
psicossocial junto ao Centro de Referéncia Especializado de Assisténcia Social (CREAS) de

Cruzeiro do Sul.

Foi arbitrada uma fianga para a liberagdo de Filipe no valor de R$ 8.000,00, mas ao
contrario do que acredita Ana, a fianga nao foi paga. O juizo competente entendeu nao haver

motivos para converter a prisao em flagrante em preventiva:

51 Aqui, estamos a cerca de um ano antes do feminicidio.
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Enquadrando-se no caso dos autos, verifica-se que os crimes a que o flagranteado
pode responder ndao possuem pena privativa de liberdade maxima superior a 04 anos.
Nao havia medidas protetivas deferidas em favor da vitima, de modo a consistir
no descumprimento destas e nem nada que indique, que ha necessidade da prisao
para se garantir a execuciio de medidas protetivas a ser deferida por este Juizo.
Assim, verifica-se total auséncia de hipotese de cabimento para a conversdo do
flagrante em preventiva (Autos processuais, 2020, grifei).

Em outubro de 2020, o membro do MP ofertou dentncia contra Filipe pelos crimes
de violagdao de domicilio durante a noite com emprego de arma e em contexto de violéncia
doméstica (art. 150, §1°, CP); ameaga (art. 147, CP) e por dano a coisa mediante ameaca (art.
163, paragrafo inico, I) todos agravados no contexto de violéncia doméstica (art. 61, II, f, CP),
deixando de denuncid-lo “pela pratica do crime de lesdo corporal (art. 129, §9°, do CP) em
virtude de as lesdes produzidas na vitima terem decorrido das agressdes perpetradas contra o
denunciado pela propria vitima, seu pai e sua irma” (Autos processuais, 2020). A dentncia foi
recebida em novembro de 2020 e ndo possui mais documentos relevantes, sendo acostado aos
autos matéria de jornal informado o feminicidio de Maya. Nas proprias palavras do MP: “[...]
enfim, matou a sua ex-companheira, cumprindo as ameacas anteriormente praticadas”

(Autos processuais, 2021, grifo meu).

Cerca de oito meses apds esse evento, em abril de 2021, novo Inquérito Policial é
aberto em situacdo similar. Dessa vez, Filipe € investigado por perturbagdo do sossego alheio

(art. 42 da Lei de Contravengdes Penais):

No dia dos fatos, 18 de abril de 2022, por volta das 21h:30min.., o suspeito foi a casa
da genitora da vitima e ficou na parte de tras do imovel com uma faca, aguardando a
vitima. Segundo a genitora da vitima, o suspeito passou a noite na rua da genitora da
vitima aguardando a vitima chegar portando uma faca (Autos processuais, 2021).

Novamente Maya responde ao FRIDA — embora este ndo detenha a se¢ao de respostas
subjetivas — novamente recusa abrigamento, mas solicita MPU que sdao concedidas no mesmo
dia. Pouco menos de um més depois, o feminicidio se concretiza com onze facadas no coragao

de Maya.

[...] mas era uma menina, gragas a Deus, sabe, que ela tinha... todos os... jovens tém
seus defeito, né? Mas ela tinha suas qualidades, minha filha maravilhosa pra mim e...
o defeito dela era porque... ela se apaixonou por esse pai da filha dela e... acabou
tirando a vida dela [...] tudo o que ela disse, ela cumpriu, quando ela tava em vida, né?
Uma vez eu conversei muito com ela e ela disse pra mim que podia até deixar ele,
mas... s6 se ela morresse. E as palavras a biblia diz que tem poder, né?

[.]

Ela dizia que ndo tinha ciime dele, mas ela tinha, eu percebia. E ela fazia tudo por
ele, mana, ela, ela foi no forum escondida de mim. [...] ela foi 14 casou com ele [...]
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pra visitar ele na pena, entendeu? [...] eu sou uma mde excelente eu entendo do lado
do filho meu, mas quando eu vejo que ele ta errado, eu vou pra cima [inaudivel] ai,
um dia eu cheguei, ela... parece que tava chovendo... tava serenando. Ai ela tava
assando um peixe no forno do fogdo. “Pra que esse peixe? ” Pra levar pra ele. ” “Tira
agora dai”. Eu tinha uma raiva dele porque assim, quando ele tava bom, ele, ele era
uma pessoa excelente, mas quando bebia, podia sair de perto, podia sair de perto que
o bicho se transformava. Ai também ela fez cara feia, ela pegou e foi e fez o fogo 14
fora e terminou de assar. Sei que ai ela foi deixar pra ele na penal nesse dia que nesse
dia era parece que era comida caseira. Ai era assim (Entrevista com Ana, 2024).

Filipe recorrentemente fazia questao de dizer a Ana o quanto amava sua filha, que era
uma mae ¢ uma dona de casa “muito zeloza”, o amor de sua vida e que ndo poderia viver sem
ela, o que de fato também se concretizou. “[...] disseram que na hora da morte, perguntaram se
ele tava arrependido. Diz que ele num respondia ndo. Diz que ele ainda dizia assim: ‘Pode me
matar que eu ja matei o amor da minha vida mermo’ (Entrevista com Ana, 2024). As
investigacdes policiais concluiram que Filipe foi morto por fac¢do criminosa em razao do

feminicidio cometido.

“Como ele era de facgao, eles ja tinha avisado pra ele que ele nao fizesse nada com ela, sendo
ele ia pagar na mesma moeda”

Quando a pericia chegou ao local do feminicidio, Rita, a dona da casa, ja havia limpado
o chdo da cozinha onde a violéncia se deu. Motivo pelo qual ndo foi realizado o Laudo Pericial

Criminal Exame em Local de Morte Violenta, segundo ¢ informado no Boletim de Ocorréncia:

Observagdo: Fomos informados via COPOM, que a equipe da pericia havia sido
acionada as 12h35min e que o Perito [Nome do profissional] retornou a ligacdo dando
conta de que chegou no local dos fatos as 13h35min, porém, ndo realizou os
procedimentos de sua competéncia em razao de ndo ter encontrado o local do crime
isolado e preservado, bem como, em virtude da auséncia da policia militar para
promover sua seguranga. Ocorre que, como a vitima ndo se encontrava mais no local
do crime, que havia sido, inclusive, lavado pela proprietaria da casa, destruindo os
vestigios do corpo de delito, tomamos como medida mais urgente realizar buscas para
tentar a prisdo do criminoso que havia sido identificado por testemunhas, como ainda
estando nas proximidades. Além do mais, até entdo, tratava-se de pratica de tentativa
de homicidio e ndo de homicidio consumado. Nos casos de tentativa, ndo era praxe o
perito comparecer no local do crime. Tal situagdo mudou apenas recentemente e nao
tinhamos conhecimento dessa mudancga (Autos processuais, 2021).

De qualquer modo, devido a morte do autor do feminicidio, a persecugao penal foi
interrompida. Nas palavras de 4Ana (2024): “pra justica o pivo ja ndo existe, né? Entdo ndo tem
mais como levar para frente, né¢? [...] simplesmente o ponto final [...] ai acabou”. As
investigagdes acerca da morte de Filipe tomam assento no Inquérito Policial do feminicidio de

Maya, no qual se encontra o depoimento da mae do autor:
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“[...] as informagdes que ouve € s6 que a facgdo matou ele; [...] QUE, até hoje, o corpo
ndo foi localizado [...] QUE, os comentarios ¢ que levaram ele pra praia e grande e 14,
mataram ele [...] QUE, a depoente clama por justica pois até hoje ndo encontrou o
corpo de [FILIPE]” (Autos processuais, 2021).

O homicidio de Filipe como consequéncia do feminicidio que ele cometeu contra
Maya ja estava anunciado: “[...] como ele era de facgdo, eles ja tinha avisado pra [...] ele, que
ele ndo fizesse nada com ela, sendo ele ia pagar na mesma moeda, ai... eu num t6 te falando que
o bicho ¢ atrevido? [...] ai como ela tava gravida, isso ai agravou muito mais” (Entrevista com

Ana, 2024).

Uma das testemunhas do caso de Quitéria, que era um dos homens envolvidos no
linchamento de seu cunhado Tiago, autor do crime, afirmou em juizo que se este tivesse sido
julgado por fac¢do criminosa e o linchamento houvesse sido a sentenca, 7Tiago teria sido morto
e o corpo jamais encontrado. Assim se deu com o homicidio de Filipe, sendo as investigagdes

desafiadoras para as autoridades policiais de Cruzeiro do Sul.

A partir do relato de algumas pessoas do bairro Santo Cruzeiro, onde moravam as
vitimas, os policiais iniciaram as buscas nas regides de praia de rio onde a execucao de Filipe
poderia ter ocorrido, ja na divisa com outro municipio. Dos autos se extrai:

A equipe acredita que os moradores sabem do ocorrido, mas ndo quiseram falar por
meio de represalia. Tanto € assim que, quando a equipe se preparava para retrair o
senhor [NOME DE UM TIO DE FILIPE*’], que naquele momento se encontrava na

margem oposta, nos chamou indicando um local com marcas de sangue na areia
(Autos processuais, 2021).

Na localidade também havia as inscri¢cdes das iniciais da fac¢do criminosa Comando

Vermelho, conforme foto abaixo:

Figura 17 — Inscri¢des “CVTD2” em praia de rio

52 H4 informagdes de que Filipe ficou escondido na casa desse tio apds cometer o feminicidio (Autos processuais,
2021).
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Fonte: Autos do processo de feminicidio disponibilizados no Sistema de Automagao Judicial
do Tribunal de Justica do Estado do Acre (SAJ/TJ)

Em 26 de julho de 2021, as autoridades policiais de Cruzeiro do Sul enviaram para as
autoridades competentes em Rio Branco alguns objetos achados no local do crime. Dentre eles,
fragmentos do solo manchados de sangue e material bioldgico dos genitores de Filipe a fim de
se realizar exames que pudessem indicar relagdo entre o perfil genético dos vestigios do crime
e os dos pais de Filipe. Em caso de os exames detectarem tal relagdo, seria possivel haver mais

acuracia na conclusao de que a execugao dele teria ocorrido ali.

O material foi enviado a capital, ja que Cruzeiro do Sul, mesmo sendo a segunda maior
cidade do estado e se estabelecendo como a verdadeira capital de todo o Vale do Jurua, nao
dispoe de estrutura para a realizacao dos exames. Mais de um ano depois, sem obter respostas,
o membro do Ministério Publico pleiteia em juizo busca e apreensdo do IPL e envio de copia a
“Corregedoria da Policia Civil, para as providéncias cabiveis, face aos prejuizos causados a
persecutio criminis in judicio” (Autos processuais, 2022, grifei). Pleito que foi negado, tendo
a magistrada afirmado na decisao de setembro de 2022 que:

[...] as providéncias requeridas ndo necessitam de intervenc¢do do Judiciario, podendo
o0 proprio 6rgdo ministerial tomar as devidas providéncias, portanto, indefiro o pedido,

pois cabe ao Ministério Publico requerer as diligéncias diretamente a Corregedoria da
Policia Civil (Autos processuais, 2022).

Nao fica claro nos autos se 0 MP procedeu diretamente a Corregedoria de Policia, mas
a Policia Civil oficia o Instituto de Analises Forenses, na capital, que, em outubro de 2022,
responde ao Instituto Médico Legal da Regional do Jurua informando que: “Em razdo do

insuficiente nimero de peritos criminais na secao de genética (apenas um no momento) e da
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complexidade do caso, ndo ¢ possivel estimar o prazo para conclusdo das andlises” (Autos
processuais, 2022). Os resultados dos exames foram apresentados em janeiro de 2023,
confirmando a coincidéncia entre o sangue achado no solo € o material biologico colhido da

genitora de Filipe. Com isso, foi declarada a extingao de punibilidade em seguida.

Figura 18 — Fragmentos de barro endurecido enviados para exame pericial

@ ' -

Fonte: Autos do processo de feminicidio disponibilizados no Sistema de Automacgao Judicial do Tribunal de
Justica do Estado do Acre (SAJ/TJ)

A dependéncia do sistema criminal de Cruzeiro do Sul — e, portanto, dos outros quatro
municipios do Vale do Jurud — a capital Rio Branco, bem como diante das condigdes precarias
desta, impos morosidade na producao do resultado dos exames periciais atrelados a execugao
de Filipe, que, de acordo com o MP, provocaram prejuizos a agdo penal. Nesse sentido, outros
homicidios “complexos” — para utilizar o termo empregado pelo Instituto de Analises Forenses

— inclusive feminicidios, podem ver-se prejudicados pelas mesmas razoes.

Assim como A¢ucena, Maya também ja havia passado por institui¢cdes publicas que se
cientificaram do contexto de violéncia doméstica que estavam enfrentando. Quando o sistema
de justica criminal toma conhecimento das condi¢des de Maya, ja se iam quase sete anos de
relacionamento. Filipe tinha histérico de violéncias contra a vida e de envolvimento com

fac¢oes criminosas, ademais, estava em livramento condicional no tocante a pena de treze anos

188



de prisao por homicidio qualificado. Motivos pelos quais o MP considerou necessaria a

conversao da prisdo em flagrante em preventiva (Autos processuais, 2020).

Mesmo compreendendo que o caso de Maya ndo possui carater representativo dos
demais casos que acessam a Rede de Enfrentamento a Violéncia Contra Mulher, importa
destacar o contexto sensivel em que se encontrava e que o FRIDA sugere medidas de maior
intervengdo em situagdes de risco mais acentuado, como “avaliacdo da decretagdo da prisao
preventiva” e “monitoramento eletronico do autor” (Brasil, 2019, p. 53). Pensando o contexto
local, também poderia haver anélise quanto a inser¢ao na politica de “Patrulha Maria da Penha
e “Botdo da vida” como medidas mais eficazes de controle de risco em situagdes delicadas

como a de Maya.

Da perspectiva privilegiada do futuro, parece Obvio que o contexto de Maya
demandava medidas mais interventivas a fim de proteger sua vida. Mas a “institucionalizagao
do esquecimento” turva a obviedade dos contextos. O fato de que “ndo havia medidas protetivas
deferidas em favor da vitima, de modo a consistir no descumprimento destas” — embasamento
da decisdao da magistrada que concede liberdade a Filipe — talvez fale menos sobre o contexto
de vulnerabilidade da vitima do que da incapacidade de a institucionalidade estatal enfrentar a
violéncia doméstica que, no caso de Maya, ja se realizava ha mais de seis anos de forma notoria.

[...] todo mundo via. ele batia nela na... na rua, né? Ele ndo escolhia canto pra agredir
ela, né? E muita gente, por exemplo, ela tivesse na casa de alguém, do nada ele ja
enforcava ela. Entdo dali as pessoas ja percebia, que dizia pra mim: ‘[...] ela num tava
fazendo nada e ele, né, ta enforcando ela’. Mas ela ndo deixava. ela passou... ela

passou por varias, vamo dizer assim, provas que ele, ele ia matar ela. E ela sabia e ela
ndo evitou (Entrevista com Ana, 2024).

Nao apenas Maya estava consciente deste risco, mas também o Estado. Como a propria
vitima informou, ela ndo havia denunciado Filipe antes por medo. Nos termos do MP:
[...] ele sempre dizia que, caso fosse denunciado a mataria, bem como aos seus

familiares. A vitima cré veementemente que o flagranteado seja capaz de cumprir com
as ameagas, pois ele ja praticou um crime de homicidio no passado. [...]

Logo, ¢ imperioso para a ordem publica e para a garantia da escorreita instrucao
criminal a prisdo preventiva do fagranteado (sic), haja vista o seu comportamento
descontrolado e agressivo, na iminéncia de ceifar a vida da vitima, sendo necessario
resguardar a seguranca dela e dos seus familiares (Autos processuais, 2020).

Novamente considerando a perspectiva privilegiada do futuro, a decisdo que
fundamenta “nem nada que indique, que ha necessidade da prisao para se garantir a execugao

de medidas protetivas a ser deferida por este Juizo” perpassa a institucionalizacdo do
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esquecimento de anos de violéncia nunca alcancados pela intervencdo do Estado (Autos

processuais, 2024).

4.5.2. “A terra tem memoria’”; centralizando as vitimas

Conversei com 4Ana em uma tarde de maio de 2024 em sua casa de madeira com uma

3

imagem do Irmédo José da Cruz> colada na porta de entrada. Foi a entrevista mais longa,

contando com uma hora e 26 minutos no total.

Ana é uma mulher negra nascida em um seringal proximo a Serra do Moa>*, mas desde
menina habita Cruzeiro do Sul. Teve de interromper os estudos ainda no inicio da adolescéncia,
porém, ja mais velha, retornou a escola e conseguiu concluir o ensino médio. A época de nossa
entrevista estava com 51 anos e vivendo em unido estavel com o pai de Maya boa parte desses
anos. Ela me conta que naquela semana mesmo ia ao cartorio reconhecer formalmente a unido
estavel para, segundo ela, ter mais garantia na guarda das duas filhas que Maya deixou e que

estdo sob sua guarda provisoria.

[...] ela faleceu, num deu um més, eu entrei em acdo pra pegar a guarda provisoria
dela, minha, porque é uma familia valente e... eu tive medo deles vim querer pegar a
neném. Ai eu fui e entrei em ag@o, ai, outro dia, eles vieram aqui, veio o psicélogo e
a assistente social. “Mulher, vocé deu entrada e e ndo voltou mais 1a”. Ai eu disse:
“Nao porque eu achei que ndo tinha mais necessidade assim de eu mexer porque eu
tava esperando chegar os 15 anos, né? ” Porque diz que ¢ com 15 anos que eles ddo a
guarda permanente pra mim, como nao tem, €, um papel identificando a morte dele o
atestado de 6bito ai ndo mexi mais, mas ai parece que 14 eles parece que iam mexer

[.]

[...] disseram pra mim [...] nenhum do lado do pai dela tem direito nela. Sé ele. Ai eu
ainda indaguei assim: “Ele que cometeu o crime?” Ai disseram: “Nao, ele cometeu o
crime com a mae dela, mas ndo foi com ela” E eu: “mas vocés t€ém coragem de dar a
crianga? Eu num tenho coragem” [...] ai depois, ele disse, muita gente ali embaixo
disse que ele saiu dizendo que se arrependeu de num ter matado a crianga também,
que era pra ter matado pra ela num ficar sofrendo. Repara (Entrevista com Ana, 2024).

Ana estudou pouco. A semelhanga de Safira, comegou a trabalhar cedo em casa de

outras pessoas, dos doze até os quarenta anos, quando conseguiu um emprego varrendo ruas,

53 José Fernandes Nogueira, ou Irmdo José da Cruz, como ficou conhecido, foi um missionario andarilho oriundo
de Minas Gerais. Esteve pela Amazonia na década de 1970 e fundou a “Ordem da Santa Cruz”. Sua passagem pelo
Acre, especialmente pelo Vale do Jurud, até hoje ¢ muito viva na memoria do catolicismo popular, sendo a ele
atribuidos uma série de milagres quando aqui esteve e se acredita que ainda hoje Irmao José atenda promessas e
realize milagres nas vidas de seus devotos.

54 Parque Nacional da Serra do Divisor que faz divisa com o Peru.
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abrindo a cidade. Junto a seu marido, que comecou a trabalhar ainda mais cedo, com dez anos,
conseguiu comprar um terreno na zona rural de onde extraem a maior parte de sua renda atual,
com cria¢ao de animais. Além de ser “escrava do lar”, como ela coloca, afinal, sdo oito netos
no total e todos eles transitam por sua casa e demandam sua atencao e cuidados, como pude

presenciar durante nossa conversa.
“Ela deixava o brilho dela”

Quando comega a falar de Maya, primeiro diz que teve um bom parto, acha importante
frisar isso porque sofreu dois abortos dentre as cinco vezes que engravidou. Ainda com dois
anos, Maya adoeceu de tuberculose e, como ocorre com as doengas mais complexas no Acre,

principalmente no interior, iniciou-se a saga para o diagnostico e tratamento.

Comecamos por aqui, ai aqui desenganaram, mas ai tinha o doutor Mata. Ele era um
médico muito especialista e era novato, tinha chegado do Peru. Ele disse: “ndo, ela
ndo... aqui ndo tem um tratamento dela, mas ai vamo mandar para Rio Branco”. Ai
foi para Rio Branco. Ai, 14 em Rio Branco, fizeram nova pesquisa com ela. Ai...
tiveram uma suspeita, mas ndo tiveram uma certeza, né? [...] uma hora mandava pra
Goiania, outra hora mandava pra outro estado. Sei que ai, gragas a Deus, conseguiram
mandar pra Manaus. Em Manaus foi muito bem recebida e la foram descobrir mesmo
a verdade [...] (Entrevista com Ana, 2024).

Se tratou, se curou e, depois de um ano, puderam voltar para casa e a rotina. Maya
cresceu e, aos olhos de Ana, se tornou “uma menina alegre e extrovertida”, que tinha muitos
amigos e gostava de ir a festas no bairro e a banhos, especialmente a praia do Moa e ao Igarapé

Preto.

[...] mana, por onde ela passava, sabe? Ela deixava o brilho dela. Porque... até hoje...
[chora] no dia da comemoragao das maes, uma coleguinha dela que morava ali na
beira do Igarapé, elas conviviam muito junto e... ela, hoje, ela td& morando em Porto
Velho. Ai ela ligou para mim, mandou um video falando sobre o Dia das Maes. Ai ela
disse [...] ‘Eu ndo consigo, [Ana], esquecer. ‘Minha filha, vocé como amiga, imagine
eu como mae, né?’ Porque eu ndo, eu ndo me lembro assim da minha filha, da minha
filha triste. Num tenho muito essas lembranga. A lembranga que eu tenho dela assim
de tristeza, nem ela... nem ela doente. Ela num era uma menina. Ela... ela cheirava e
ela morreu... ela tinha o vicio de cheirar pano. E ela pegava a pontinha do pano
assim ai ela enfiasse no nariz e cheirava, ela sugasse. E... mas era uma menina alegre,
por isso que as pessoas, hoje, ndo consegue esquecer porque ela ndo era uma menina
triste, ela era uma menina alegre, feliz, né? E... isso me motiva de eu ficar em pé, né?
De eu me lembrar dela assim. até que, alias, nds somos de familia alegre e feliz. Por
mais que venham os obstaculos, mas a gente td sempre em pé, eu tenho a [Carmen],
eu tenho a [Yasmin]. Elas sdo 6timas filhas também. Sou muito feliz, minhas filha.
Porque a gente pode até demonstrar uma felicidade fora, mas dentro s6 Deus sabe,
né? O que a gente carrega, mas e... ndo adianta a gente ta lamentando pra um, pra
outro: “Ai, t6 com isso, t6 com aquilo”. N@o. Se tem algo pra desabafar assim, de
sentimento ruim, é conversar com Deus, né? S6 Deus quem vai aliviar nossas né, mas
momento bom é bom, a gente conversar momento bom que nem eu td conversando
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aqui com vocé, € isso que me traz da minha filha essa essa essa essa lembranga de de
uma pessoa maravilhosa (Entrevista com Ana, 2024).

Um pouco mais de vinte minutos de entrevista iniciada, em uma fala extremamente
emaranhada em ambiguidades de entre tristeza e alegria, dor e consolacdo, Ana tateia as
palavras e me conta que a filha era usuaria de drogas, gesticulando para demonstrar a forma de
uso, mas nao ficando claro para mim se se tratava de uso abusivo. 4na (2024) quer mesmo ¢
que sua filha seja “lembrada como uma mulher guerreira, porque ela era”.

“Me transformei numa nova mde. Era mde das minhas filhas e me transformei na segunda mae

7y

Vo .

Logo apds a morte de Maya, Ana experimentou momentos similares aos das demais
vitimas indiretas, especialmente no que tange a dificuldade de dormir. Relata também ter ficado
muito esquecida na época, de s6 conseguir pensar no que tinha acontecido a filha e também de
se sentir sem energia no corpo. Ela me fala que ¢ uma “dor insuportavel”, que s6 quem passa €
que sabe explicar e, ainda assim, ela mesma ndo sabe. Mas tenta:

Eu nunca, nunca fui ferrada de arraia, mas pelo que o pessoal fala... eu acho que uma
perda de um filho ¢ igual uma esporada de arraia. Porque a faca ela entra, mas quando
ela vai saindo ela vem rasgando tudo porque ¢ duro, duro. D61, mas ¢ uma dor que so6

quem passa sabe explicar, ndo consigo explicar a dor que a gente sente (Entrevista
com Ana, 2024).

As arraias que habitam o Acre sdo identificadas no grupo dos Potamotrigonideos
(Potamotrygonidae), peixes de couro que se assentam em ambientes de agua doce. Sao
classificadas como “feras”, como o sdo as cobras e aranhas pegonhentas, sendo muito temidas
pelas pessoas da localidade em razdo da frequéncia consideravel de acidentes envolvendo uma

esporada/ferroada de arraia.

A Enciclopédia da Floresta®® menciona trés tipos de arraias lacustres no Acre a partir
da classificagdo dos povos Ashaninka e Huni Kuin, sendo elas a arraia-cururu, arraia-pintadinha
e arraia-areia. As duas primeiras sao avermelhadas com pintas escuras, podendo medir entre 50
centimetros € 1 metro de cumprimento. J4 a arraia-areia tem esse nome por ser da cor da areia,
onde se enterra deixando apenas seus olhos de fora, tendo um tamanho intermediario entre a

arraia-cururu, maior, ¢ a arraia-pintandinha, a menor das trés. Os machos possuem dois

350 livro “Enciclopédia da Floresta: o Alto Jurua: praticas e conhecimentos das populagdes” consiste em um
compilado de estudos feitos a partir dos conhecimentos de comunidades tradicionais e indigenas da regido.
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espordes, um deles maior, que pode ter até 6 centimetros de cumprimento, € outro mais curto
medindo até 4 centimetros. A fémea possui apenas um espordo curto. Quando envelhecem,
algumas criam espinhos em seu rabo medindo cerca de 1,5 centimetros de cumprimento cada.
Elas vivem entre as pedras e areias de dguas rasas, sejam rios ou igarapés, de modo que € preciso
tomar muito cuidado ao andar por esses ambientes para ndo pisar sobre uma sem querer,
principalmente ao arrastar canoas. Sua ferrada € tao aterrorizante que os Huni Kuin ndo pisam
em suas “camas” nem quando estdo vazias, pois acreditam que isso atraia uma esporada em
outro momento. Para esse povo, “as arraias sao as ongas dos peixes de couro com esporao”,

também as chamando de “rabo quente” (Cunha; Almeida, 2002, p. 570).

Figura 19 — Fotografia de uma arraia da espécie Potamotrygon Motoro, bastante encontrada na bacia do Rio
Jurua

Fonte: Gama, 2013.

O espordo/ferrdo dessas arraias possui um formato retrosserilhado e uma estrutura
muito rigida, ou seja, ele se assemelha a uma serra e sua extremidade ¢ bastante afiada,
perfurando as camadas da pele humana com grande facilidade, ferindo tanto quando o animal
introduz o seu esporao, perfurando o corpo, quanto quando a retira, como se raspasse os tecidos
a medida em que vai saindo — conforme Ana descreve acima. Ademais, os espordes sao
“recobertos por um epitélio que ¢ composto de células glandulares produtoras de peconha”, de
modo que além das dores provocadas pela mecanica do ferrdo contra o corpo estranho a arraia,
ha ainda as dores causadas pelo envenenamento que o animal libera pelo espordo, podendo

levar a morte ou deixar graves sequelas na regido de ferimento (Carneiro, 2024, p. 27).
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Figura 20 — Fotografias do espordo de arraia do grupo dos Potamotrigonideos

Fonte: Moreira e Haddad Jr apud Carneiro, 2024.

Além de muito dolorosa, a recuperagdo da ferida deixada por uma esporada dessas
arraias ¢ basta lenta. A literatura especializada compreende que os envenenamentos causados
por arraias correspondem a uma das lesdes mais graves causadas por animais aquaticos na
América do Sul, as picadas “[...] causam intensa dor local, eritema, edema, ulceragao e necrose
cutanea, podendo ocorrer infecgdes secundarias e retencao de fragmentos dos ferrdes na ferida.
Complicagdes como de amputacdo de dedos, mdos e pés também pode ocorrer. Menos

frequentes sdo os casos fatais [...]” (Holanda et al., 2019).

Ao perder o pai no contexto da pandemia de Covid-19, a escritora Chimanda Adiche
(2020) escreveu que a relagdo do luto com as palavras ¢ contraditéria, € de derrota e de busca.
E foi no encontro da metéafora do esporao de arraia que Ana conseguiu expressar o luto pela
perda de uma filha que amava estar nas praias do Vale do Jurud. De forma que entendo que a

relacdo entre o luto e as palavras também pode ser sensivel, criativa e ludica.

A despeito das sensagdes envoltas ao seu luto, ndo tardaria para 4na, assim como as
outras mulheres com quem conversei, se ver na posicao de ter de se fortalecer para amparar as
outras pessoas a sua volta, especialmente seu marido, que ndo consegue conversar sobre a filha,
emagreceu bastante depois do ocorrido e vive muito deprimido. Ela me conta que se esforgava

a0 maximo para nao chorar na frente da familia e ficar “caladinha”.
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E ai, no inicio, eu olhava pra c4, tava um filho, olhava para ca tava um neto, olhava
pra ca tava o, tava o pai e eu... toda destruida por dentro, mas ali eu busquei forga e
eu dizia pra eles ‘para de chorar, para’. Porque eu sei que chorar alivia muito nosso
corac¢do, mas se vocé ndo buscar Deus voc€ o seu cora¢do, nunca vai faltar lagrima
para jogar fora entdo para de chorar, levanta a cabeca e olhe para o céu e peca forga
[...] (Entrevista com Ana, 2024).

Como se percebe da fala acima transcrita, no mesmo sentido de outras trés mulheres
entrevistadas durante o desenvolvimento desta pesquisa, o apoito para tal missdo veio de um

plano etéreo.

A principal mudanga na vida de Ana provocada pelo feminicidio de Maya foi a
necessidade de acolher as filhas desta como se fossem suas. Ja com as filhas adultas e avo de

oito netos, ela teve de se transformar em mae de novo:

Da principal mudanga foi a minha convivéncia assim mais... eu cuidar da neném dela,
né? Isso ai foi que me... me eu fiz uma nova... me transformei, né? Numa nova mae,
eu era uma mae, mae das minha filha e eu me transformei na segunda mae vo, né?
Das minha netinha (Entrevista com Ana, 2024).

A necessidade acolher como suas as criangas em idade escolar fez com que ela tivesse
de voltar a passar mais tempo na cidade do que na zona rural, no sitio que, hoje, ¢ a principal
fonte de renda da familia. Nesse sentido, ela conta com o apoio das filhas, uma delas mora
consigo e a outra na casa de tras, de modo que as trés mulheres se dividem nos cuidados com
as oito criangas que habitam as duas casas para que as maes e avéd possam ter algum tempo para
as demais demandas que a vida impde. Enquanto conversavamos, trés delas vieram procurar
pela avo, que se mostra orgulhosa delas e de seu trabalho na criacdo: “[...] € umas criangas que
ndo faz vergonha de sair de casa, roupinha boa tem, sapatinho bom [...] tudo bem arrumadinha,

né? [...] Essas netarada sdo oito, mas tudo € num caminho s6” (Entrevista com Ana, 2024).

Ana comenta que nao tem sentido maiores dificuldades na educagao das meninas. Pelo
fato de elas serem ainda pequenas, sente que a transi¢do familiar se torna menos complexa. Tem
tentado construir um ambiente mais carinhoso, pois, na sua leitura, Maya nio era muito de
abragos e beijos, e tanto ela quanto as tias das meninas costumam presentea-las com chocolates,
bombons, pulseiras, fivelas e bijuterias em geral. “[...] n6s temos que dar mais atenc¢ao pra elas
porque elas sdo dois peixinhos que precisa de apoio, né? Entdo e elas se sente muito a vontade

com nos [...]” (Entrevista com Ana, 2024).

Em dado momento da conversa, 4na (2024) relembra uma fala de Maya sobre sua

propria criagao:
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“Maée, o meu pai me estragou” e, hoje, eu digo pra ele: “Olha, meu véi, a gente ama
os filho da gente, mas a gente tem que saber criar”. [...] ela disse assim: “made, se eu
tivesse sido criada que nem a [Yasmin] eu ndo seria [...] desobediente a senhora e ao
pai”. Mas eu quebrava ela no pau. Ela ela faleceu num domingo, numa quarta-feira eu
dei uma surra nela por causa dele [se refere a Filipe].

Ela fala que ndo se arrepende de ter batido em Maya, mas sim de ndo ter batido mais
porque seu marido ndo permitia.
Ela fazia o que queria. Uma vez, ela mangava tanto de mim, ela tinha doze anos. Eu
ia trabalhar, eu digo: “[Maya], vocé lave essa louga” ¢ ali passa um igarapé e esse
igarapé, tem época que ele e vira agua preta. Ai eu fui trabalhar quando eu cheguei,
umas 18h, cadé [Maya]? [Maya] pra dgua preta. [Maya] tinha chegado era umas 18:30.
Eu digo: “venha c4 que vocé vai pegar umas palmadas que eu mandei vocé lavar a
louga e vocé num lavou”. Mana, quando eu dei primeira lapada que eu bati, eu fazia
uma palmatoriazinha com a bolachinha deste tamanho, menina, essa menina fez um
escandalo. Mana, ele tava 14 pela cozinha jantando e ele soltou o prato, 14 se vinha ele.
Minha irma e ai [...] o tapa, minha irma, que eu vi Jesus sentado no trono no céu, mas
foi porque ¢ homem, né, fia? E o homem ele tem uma mao pesada. Eu fiquei tonta,
tonta. Cega, cega. E eu tava com a palmatoria na mao, ai, quando eu abro o olho assim
[...] mana, eu num contei pipoca, eu arrebentei o pau, maninha, saiu cortando a

sobrancelha dele assim [...] mana, ele caiu no sofa. “Olha ai, tu furou meu olho” [...]
ai ela mangava tanto de mim por causa dessa cena (Entrevista com Ana, 2024).

No conjunto da fala, a violéncia ¢ compreendida como elemento essencial a disciplina
e educacdo e que teria faltado a criagdo de Maya por conta da interferéncia de seu pai, que
revidava a violéncia contra a filha na esposa. “[...] a Biblia diz que o pai tem que educar seus

filhos com a varinha, né? ” (Entrevista com Ana, 2024).

“Se a gente for olhar so para tras e ver o passado, a gente ndo consegue caminhar para frente”

Alguns elementos continuam a puxar a memoria de Ana para o dia do feminicidio,
como a voz da vizinha lhe dando a noticia se repetindo em sua cabega toda vez que ela esta
chegando em seu sitio. Ela e o marido estavam 14 quando o crime ocorreu e foi a vizinha, que
possui telefone rural, quem foi contar o que havia passado.

Nesse dia, nos tinha acabado de matar uma vaca, tava 14, esquartejando. E eu disse
pro meu véi: “Meu véi, nunca mais dia de domingo, sébado, eu num quero matar um

bicho mais ndo porque na hora que nos tava 1a matando a vaca, esquartejando, era a
hora que ele também tava matando minha filha” (Entrevista com Ana, 2024).

Mas Ana (2024) diz que nosso encontro se deu em um “tempo bom”, um tempo em
que ela ja consegue conversar sobre Maya, ver fotografias e algumas roupas dela. Conta que
quando se sente triste comeca a cantar louvores catodlicos e cantarola um pouco para mim:

“acalma o meu coragao”.
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Ana (2024) foi a unica entrevistada que ndo criticou 0 modo como a morte foi noticiada
pelos meios de comunicagao: “¢ papel de, de jornalista, né? . Diz que uma “comadre” sua fez
postagem de Maya em rede social e que por ela isso ndo teria ocorrido, “mas ela colocou, né?

. Ao final de nossa conversa, perguntei como ela estava se sentindo, ao que ela me respondeu
que estava se sentindo bem, “desabafando muita coisa”. Acredito que Ana tem realizado seu
trabalho de memoria, lutando contra o tipo de recordagdo que Ricoeur (2005) e Jelin (2002)
apontam como repeti¢des estéreis do trauma que consomem o presente € cerceiam o futuro:

E muito dificil, mas hoje eu pego a Deus muita conformagao porque... se a gente for...
olhar sé para tras e ver o passado a gente nio consegue caminhar para frente.

Mas eu creio que ela... viveu os momentos felizes dela, né? Porque... ja que ala amava
tanto ele (Entrevista com Ana, 2024).

A fala de Ana impele a aceitar o irreparavel e seguir em frente.
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S. FEMINICIDIO COMO FISSURA NA ESTRUTURA  PATRIARCAL:
TIPIFICACAO DO CRIME E NARRATIVAS DE MEMORIA

Na véspera do 8 de margo de 2021, Moara saiu correndo pela Aldeia Jenipapo até a
casa da avo Juraci. Precisava de ajuda para socorrer sua mae, Jandira, que tinha sido baleada
pelo seu companheiro e pai de Moara no quintal de casa. De pronto, Juraci chamou seus filhos
e outros parentes para irem juntos a casa da filha. L4, encontraram Jandira ainda com vida que,
embora caida e sangrando muito, pdde contar que fora completamente surpreendida enquanto
estendia roupas no varal. Pedro chegou em casa atirando contra ela com uma espingarda,
deixando-a ferida na barriga, brago, peito e costela. Depois, correu para a mata e por 14 ficou

escondido por cerca de uma semana, quando fugiu para outra aldeia.

Gravemente ferida, Jandira pediu aos parentes que a levassem a um médico.
Colocaram-na em uma canoa e desceram o rio para chegar ao hospital mais préximo, na cidade
de Marechal Thaumaturgo®®, mas Jandira nio resistiu e faleceu na metade da viagem, deixando
cinco filhos, dentre eles, Moara, de 11 anos, a primeira pessoa a tentar salva-la. Entendendo
que ndo fazia mais sentido ir a Marechal Thaumaturgo, os parentes voltaram a Aldeia Jenipapo
e 14 procederam ao enterro de Jandira. Seu corpo ndo passou por autdopsia, mas os parentes
tiraram fotos de seus ferimentos no intuito de constituir provas para a persecucao penal,
deixando 6bvio em seus depoimentos que era muito importante nao apenas para a familia de

Jandira, mas para toda a Aldeia que Pedro fosse investigado e punido.

Na dura crueza das fotos acostadas ao Inquérito Policial, revelando a presenca da
morte, ¢ possivel ver a insisténcia da vida: a rede que a tia de Jandira colocou sob seu corpo
ferido, para que ela ndo ficasse diretamente no chao; seus olhos adornados de vermelho urucum,

pratica tradicional de muitos povos originarios por todo o Brasil.

Jandira morreu pelas maos do marido, mas viveu ainda por cinco horas até falecer na
canoa que a levava para o hospital. Pega de surpresa, Jandira ndo soube dizer o motivo que
levou o marido a disparar contra ela, mas todas as testemunhas informaram que Pedro a agredia
fisicamente desde o comeco do casamento (Autos processuais, 2021). Enquanto os Inquéritos

Policiais de A¢ucena e Yara foram concluidos poucos meses ap6s o feminicidio, o de Jandira

6 Marechal Thaumaturgo é um municipio acreano desde 1992, faz fronteira com o Peru e fica cerca de 600km
de distancia da capital do estado, Rio Branco. O seu acesso se da apenas por rio ou por avido.
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ainda levaria quase um ano para ser finalizado. Se Jandira ainda estaria viva se tivesse tido
atendimento médico mais rapido ¢ algo apenas do campo especulativo, mas ¢ fato que a
violéncia contra mulheres indigenas ¢ bastante invisibilizada e, de forma geral, os povos

originarios t€m sido vulnerabilizados desde que a América foi inventada.

A logica da persecucdo penal, ao focar os eventos interpessoais, ignora as multiplas
omissdes e comissdes em que o Estado pode colaborar para o feminicidio de uma mulher.
Romio (2017, p. 19) chama de “feminicidio indireto” mortes vinculadas a instituigoes e
organizagoes estatais, principalmente as causadas por questdes reprodutivas, como “por aborto
ou por complicagdes geradas por gravidez ou partos, pois se entende que sdo, em sua grande
maioria, consequéncias da supressdo de direitos sexuais e reprodutivos, reproduzidas e
facilitadas pelo poder patriarcal de Estado”, uma dinamica que, como ja exposto, estd associada

as demandas da acumulagao de capital.

Além de feminicidios indiretos ligados a questdes reprodutivas, Romio (2017, p. 70)
também visualiza a possibilidade daqueles ligados a “violéncia sexual sistemdtica no caso das
guerras e conflitos, € omissao perante aos casos diretos”. Acredito ser possivel pensar em outras
formas de feminicidios indiretos, especialmente nos contextos das mulheres do sul global, uma
vez que “o desprezo ao corpo feminino e a vida das mulheres s3o consonantes com as demandas
por exploracdo do trabalho de mulheres pelas classes dominantes internacionais desde o periodo
de colonizagdo” (Romio, 2017, p.18). Nos capitulos iniciais, tentei exemplificar essa violagao
colonial sistematica em dois momentos de mudangas historicas a nivel global e local,
mobilizadas a partir de demandas por expansdo e acumulacdo de capital, cujas taticas de
realizacdo lancaram raizes profundas na estruturacao das relagdes sociais. Esse esforgo tedrico
foi realizado a partir do pressuposto de que, a despeito da enorme diversidade entre as mulheres,
existe uma liga¢ao intima entre o modus operandi da maioria dos feminicidios interpessoais
contemporaneos ¢ a forma como essa violéncia tem sido tornada possivel mediante a

institucionalizacdo e legitimag¢do da estrutura colonial, racista, capitalista e patriarcal.

Historicamente, assim como muitos agentes ativos de um feminicidio, as organizagdes
politicas, antes de promoverem a execu¢ao publica de mulheres, impds um estrito controle
sobre a sexualidade feminina. Ao passo que a fragmentada Europa feudal se organizava pela

centralizagdo do Estado, normas de regulacdo da sexualidade feminina surgem por todo lado
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até descambar no feminicidio em massa das “bruxas”, os quais, em muitos casos, foram

precedidos de violacdo sexual:
[...] o sadismo sexual demonstrado durante as torturas as quais eram submetidas as
acusadas revela uma misoginia sem paralelo na historia e ndo pode ser justificado a
partir de nenhum crime especifico. De acordo com o procedimento padrdo, as
acusadas eram despidas e depiladas completamente (se dizia que o demoénio se
escondia entre seus cabelos); depois, eram furadas com longas agulhas por todo seu
corpo, inclusive suas vaginas, em busca do sinal com o qual o diabo supostamente
marcava suas criaturas (tal como os patrdoes na Inglaterra faziam com os escravos
fugitivos). Muitas vezes, elas eram estupradas; investigava-se se eram ou nao virgens
— um sinal da sua inocéncia; e, se ndo confessavam, eram submetidas a ordalias ainda

mais atrozes: seus membros eram arrancados, sentavam-nas em cadeiras de ferro
embaixo das quais se acendia fogo (Federici, 2017, p. 333).

Embora a perseguicdo massiva de bruxas tenha se encerrado no século XVIII, cenas
como essa ainda se repetirao pelas maos de autoridades estatais. Em giro espacial e temporal:
quando as presas politicas da ditadura civil e militar brasileira, instaurada com o golpe de 1964,
relatam a Comissdo Nacional da Verdade (2014) que os militares as torturavam de todas as
formas, inclusive sexuais, acompanhado de insultos como “putas”, “vadias”, maes e esposas

ruins, ¢ com essa estrutura de significados misoginos que eles estdo dialogando.

Federici (2017) destaca o papel dos juristas na uniformizacdo dos procedimentos
juridicos de cacga as bruxas por todos os paises europeus — muitos dos quais estavam em guerra
entre si — mediante o aperfeicoamento das leis, da sistematizacao de argumentos e de respostas
as criticas aos procedimentos. Esse protagonismo do Estado e do direito no evento que
contribuiu para a fundacdo das estruturas sociais contemporaneas e que reestruturou o
patriarcado na forma de desprezo, 6dio e desconfianga generalizada do feminino, conforma o
feminicidio como um crime de Estado desde o nascedouro deste na modernidade. O fato de
que, ainda no século XVIII, as interpretagdes iluministas da cacga as bruxas reescreveram sua
historia como “um produto da supersticdo medieval” revela esse genocidio ndo apenas como
um empreendimento racional que assassinou centenas de milhares de mulheres — destruindo
sua identidade, posicao social, aliangas femininas e saberes ancestrais no caminho — como
também relegou o significado politico dessa historia ao esquecimento. Ao presente historico
impde-se “a compulsdo para repetir em vez de se rememorar”, 0 que se expressa ndo apenas
nas estatisticas alarmantes de assassinatos de mulheres por razdes de género, como também nas
dificuldades de compreensao dos mesmos e, consequentemente, de sua prevengao (Federici,

2017, p. 373); (Ricoeur, 2003, p. 7).
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Rememorar a caca as bruxas nao ¢ um exercicio voltado apenas a acessar um passado
distante historicamente ocultado. Como um fendmeno que reconfigurou a estrutura patriarcal,
de longa duracao, esse genocidio ndo ¢ apenas “substancia do passado, mas também a base
atual da vida social” (Braudel, 1965, p. 262). Embora, nos termos de Braudel (1965, p. 268),
estruturas sejam uma organiza¢do coerente de “relagdes bastantes fixas entre realidades
sociais”, impondo ‘“sustentdculos” e “obstidculos” que conformam “prisdes mentais”, sua
fixidez nao ¢ intransponivel, pois as diversidades temporais sdao solidarias umas as outras. De
modo que ndo apenas as estruturas informam os eventos € as conjunturas, mas estes também
podem sujeitar aquela a rupturas, lentas ou bruscas, por meio do movimento contraditério das
acdes humanas em determinadas conjunturas, inaugurando novas duragdes a lentiddo estrutural

(Braudel, 1965, p. 285).

Entendo que as lutas das mulheres através dos séculos tém provocado significativas
fissuras a hegemonia do patriarcado e das demais estruturas sociais e, embora seja inegavel sua
permanéncia, ele certamente funciona em ritmos diferentes dos do baixo medievo. Nao porque
a humanidade tem avangado linearmente desde a “era das luzes”, mas porque as mulheres e
outros sujeitos sociais tém criado novas formas de organizagdo e resisténcia e alcangado
conquistas que, a depender da conjuntura, sdo suprimidas ou minoradas, fazendo de sua defesa

uma “luta constante”, como insiste Angela Davis (2015).

O reconhecimento juridico do feminicidio como forma de as mulheres nomearem as
mortes violentas por razoes de género certamente configura uma tentativa de provocar uma
ruptura na ordem patriarcal. Contudo, esta envolta a muitas contradi¢gdes pela propria dindmica
do Estado e sua relacdo histdrica de defesa, incorporagdo e refinamento das estruturas sociais
de opressdo, principalmente no que tange as relacdes raciais e a esfera penal, na qual o
reconhecimento do feminicidio estd inserido. A propria conjuntura politica em que o

feminicidio adentra no ordenamento juridico brasileiro foi marcada por intensas contradig¢des.

As origens do processo de reconhecimento juridico do feminicidio remontam aos
elevados indices de desaparecimentos e mortes violentas de mulheres no México,
especialmente em Ciudad Judrez, nas décadas de 1990 e 2000, o que levou o pais a ser
condenado na Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) em 2009. A condenagao do
Meéxico resulta de provocagdo a Comissao Interamericana de Direitos Humanos realizada pelas

maes das jovens vitimas Claudia Ivette Gonzélez, Esmeralda Herrera Monreal e Laura Berenice
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Ramos Monarrez junto a organiza¢do nao governamental Red Ciudadana de No Violencia y
Por La Dignidade Humana. A fundamentagdo juridica da condenagdo do Estado mexicano
reside na obrigacgao internacional que este detém ao pactuar a Convengao Americana de Direitos
Humanos e a Convencao de Belém do Para, documentos internacionais resultantes de fissuras
prévias a ordem patriarcal de género e que reconhecem o dever dos Estados-partes em proteger
a integridade e liberdade pessoal das mulheres. Obrigagdo que deve se expressar ndo apenas
pela abstencdo em violar tais direitos das mulheres, mas também pelo dever de promover
medidas eficazes de protecao e defesa (Roque; Costa; Vieira; 2020).
O raciocinio foi encerrado com o dever de prevengdo, que segundo a sentenga abarca
todas as medidas de carater juridico, politico, administrativo e cultural que promovam
a salvaguarda dos direitos humanos e que assegurem que eventuais violagdes sejam
consideradas e tratadas como um ato ilicito, suscetivel de penalizagdo a quem cometé-

los, bem como que as vitimas sejam indenizadas pelas consequéncias que as
prejudicaram de alguma forma (Roque; Costa; Vieira; 2020, p. 29).

Na senteng¢a de condenacao consta uma das primeiras apari¢oes do termo feminicidio
na esfera juridica da América Latina. Em que pese a auséncia de maiores justificativas acerca
do uso e defini¢des do termo, a CIDH assinala que se trata do homicidio de mulheres por razdes
de género. Os movimentos e organizagdes de mulheres chamam atenc¢do para o peso simbolico
que a sentenga traz a correlagdo de forgas no enfrentamento a violéncia de género,
especialmente por

[...] ter condenado e assinalado a responsabilidade do Estado mexicano pelo
descumprimento de seu dever de protecao das trés vitimas e de suas familias, inseridas
em um contexto de violéncia contra as mulheres; por ter determinado a reparagdo de
danos e a realizagdo de reformas institucionais a fim de evitar que casos semelhantes
voltem a acontecer, bem como a instituicdo de politicas publicas para garantia dos
direitos humanos; por consolidar conceitos e metodologia da perspectiva de género

na interpretagdo judicial; pela criagdo de precedente na Corte sobre direitos das
mulheres a uma vida livre de violéncia (Roque; Costa; Vieira; 2020, p. 30-31).

Essa decisdo afetou os paises latino-americanos que, como o Brasil, ainda ndo
reconheciam o feminicidio em seu arcabougo juridico, bem como produziu provocagdes

institucionais para além da esfera penal no trato com tais violéncias.

A década de 2006 a 2016 pode ser compreendida como uma conjuntura de fissuras
juridicas e politicas & ordem patriarcal do Estado brasileiro. Sabe-se que, em 2006, o pais
promulga uma das legislagdes mais completas ao enfrentamento a violéncia contra mulheres, a
Lei Maria da Penha. E também um periodo marcado pela realizacdo de conferéncias nacionais
voltadas aos direitos das mulheres, mobilizando amplos setores da sociedade civil organizada
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a refletir e a se posicionar sobre tais questdes. Nessa toada, documentos contendo diretrizes de
acOes sdo pactuados entres as trés esferas de poder. E nessa conjuntura que a qualificadora
feminicidio ¢ incorporada ao Codigo Penal brasileiro, resultado de um processo que se desdobra
em um momento politico favoravel, ainda que eivado em contradi¢des, destacando-se
a CPMI-VCM [Comissdo Parlamentar Mista de Inquérito da Violéncia contra Mulher]
que mobilizou parlamentares em torno da violéncia contra a mulher e permitiu as
Casas debater a questao; o empenho da Secretaria de Politicas para as Mulheres (SPM)
a producdo de politicas e leis voltadas a prevencdo e combate a violéncia contra as
mulheres, somado ao apoio da presidenta da Republica, Dilma Rousseff; a chegada

da ONU-Mulheres ao Brasil; os indices de assassinatos de mulheres; e um Legislativo
favoravel ao fortalecimento do direito penal (Angotti, Vieira, 2020, p. 41).

A mencionada CPMI, apesar de, por dbvio, configurar-se como uma acdo do poder
legislativo, teve sua criagdo impulsionada pelo executivo, o qual, pela primeira vez, na pessoa
da entdo presidenta Dilma Roussef, foi pessoalmente receber o relatorio final de suas atividades
junto a varios ministros de Estado. Fato este inédito na histéria do Congresso Nacional e que
marcava um compromisso publico na assun¢do das recomendagdes elaboradas pela CPMI,
dentre as quais figuravam projetos de leis voltados ao aperfeicoamento de elementos
processuais da Lei Maria da Penha e da incorporacao de politicas assistenciais para mulheres
em situacdo de violéncia. Assim, o relatério da CPMI ndo previu modificacdes a legislagdo
penal, de modo que a incorporagdo da qualificadora feminicidio foi também uma provocacao

do poder executivo (Angotti; Vieira, 2020, p. 56).

Essa atuagdo do executivo federal se deu principalmente por meio da SPM, que por

sua vez estava alinhada 8 ONU Mulheres Brasil, a qual comegou sua atuagao no pais em 2010

e tinha como prioridade ndo apenas fomentar a tipificacdo do feminicidio em mais Estados da

América Latina, como também implementar as Diretrizes Nacionais para investigar, processar

e julgar com perspectiva de género as mortes violentas de mulheres, o ja mencionado protocolo

do feminicidio. Nesse sentido, ao realizar entrevistas com protagonistas que atuaram

diretamente no processo de tipificagdo da qualificadora — como as juristas Carmen Hein de

Campos, Wania Pasinato ¢ Ela Wiecko (dentre outras) — Angotti e Vieira (2020, p. 59)
concluem que:

De fato, o que se verificou posteriormente, ja na fase de tramitagdo do PLS n°

292/2013, foi a intensa presenca da SPM e da ONU Mulheres na mobiliza¢do do

debate publico sobre a tipificacdo do feminicidio, o que se fez por meio de oficinas

voltadas a promotores e promotoras, a magistratura via CNJ e, por fim, a Defensoria
Publica. Merece destaque a maior dessas oficinas, que ocorreu nos dias 22 e 23 de
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maio de 2014, em Brasilia, com representantes de movimentos sociais, do Sistema de
Justi¢a e do Executivo.

Todavia, ao contrario do que se passou com a Lei Maria da Penha, tal processo foi
pouco permeavel a escuta das organizagdes feministas e movimentos de mulheres,
desconsiderando-se o acumulo tedrico e pratico de sujeitas que lidam com tais questdes
cotidianamente, configurando mais uma expressado do que estou chamando de
Institucionalizacdo do Esquecimento. Angotti ¢ Vieira (2020, p. 59) entendem que “a
importancia de se debater amplamente o tema antes da tipificacdo estava justamente em
conceituar melhor o feminicidio e conseguir trabalhar outros tipos de violéncia de género no
debate publico”, aquelas que excedem a esfera doméstica e familiar, o que tem sido um dos
principais entraves a aplicagdo adequada da qualificadora e que tem desembocado em outras

dimensdes da Institucionaliza¢do do Esquecimento, conforme apontei no capitulo anterior.

Como todos os processos sociais, a tipificagdo do feminicidio no Brasil foi marcada
por contradicdes, inclusive entre os proprios setores que protagonizaram tal processo, sobretudo
quanto a possibilidade de a legislacdo aumentar a pena para esse tipo de crime. Em que pese a
maioria das agentes envolvidas na redagdo da lei se colocarem contra o recrudescimento da
punicdo, demarcando que tipificar o feminicidio tinha como objetivo central nomear essa
violéncia a fim de “[...] possibilitar protocolos de prevengao, registro, investigacao e politicas
de apoio as familias”, a correlagdo de forcas no Congresso Nacional pendia para o campo
punitivista, que vislumbrou mais uma possibilidade de fazer avangar suas pautas de expansao

da politica carceraria (Angotti; Vieira, 2020, p. 68).

O ano de votagao do projeto de tipificacao da qualificadora era 2015 e a conjuntura da
década que vinha promovendo fissuras feministas no Estado brasileiro estava prestes a se
encerrar com o acirramento dos interesses antagdnicos dos grupos sociais na esfera publica. De
modo que o proprio texto da qualificadora no Codigo Penal representa uma marca das
contradigdes de tal conjuntura, como o aumento de pena, mas ndo s6. Durante o tramite do
projeto de lei no Congresso Nacional, as propostas de alteragcdes mobilizaram uma disputa sobre
a concepgao politica desse crime, da qual a bancada evangélica da Camara dos Deputados saiu
vitoriosa com a redacdo de que feminicidio se d4 por “razdes do sexo feminino” e ndo por
“razdes de género”, como proposto pela Comissao de Constitui¢ao e Justica e pela Procuradoria
da Mulher do Senado Federal (Campos, 2015). No entrelacamento entre concepgdes religiosas

e aparato estatal, tal qual nas origens da modernidade, o feminicidio no Brasil ¢ reconhecido
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sob o manto da naturalizacdo das relagcdes de género. Nesse sentido, o texto aprovado pelo
Congresso Nacional também representa a Institucionalizagdo do Esquecimento de todo um
histérico de esforgos teodricos e praxis politicas feministas que se dedicam a interpretar o

fendmeno da violéncia contra mulheres.

Essa manobra legal objetivava excluir da condi¢do de vitima as travestis € mulheres
transexuais®’, mas ja ha jurisprudéncia reconhecendo feminicidio em casos de mortes violentas
dessas mulheres, o que ¢ acertado, ja que tanto sexo quanto género sao ambos constructos
sociais e ndo dados biologicos autdbnomos. Todavia, a substitui¢do do termo género por sexo no
elemento do tipo penal também afeta as mulheres cisgénero, uma vez que o componente
masculino das relagdes de género fica ocultado, desembocando em compreensdes simplistas

acerca de como o crime de feminicidio se da.

O Inquérito Policial aberto para investigar a morte de Jandira afirma que o feminicidio
“Trata-se de uma qualificadora objetiva, pois se liga ao género da vitima: ser mulher” (Autos
processuais, 2022, grifo do original). Afirma, ainda que:

O homem mata ou lesiona a mulher porque se sente (e €, na maioria imensa dos casos)
mais forte. Mas seu motivo ndo ¢ esse: mata porque acha que ela o traiu; mata porque
quer livrar-se do relacionamento; mata porque ¢ extremamente ciumento; mata até
porque foi injustamente provocado [...]. Imagine-se que o agente mate a mulher,
porque é miso6gino. O motivo pode ser considerado torpe (6dio as mulheres) ¢ ainda é

aplicavel a qualificadora de eliminar a vida da mulher, porque ela ¢ o sexo fragil,
fisica e culturalmente fragil (Autos processuais, 2022, grifos meus).

Se um feminicidio ndo comporta um motivo em si mesmo, se 0 seu conceito de razoes
de género ¢ esvaziado no bojo da persecucdo penal, ha perspectiva institucional de que as
mulheres morrem porque nasceram mulheres, ndo porque se tornaram mulheres. Pode parecer
contraditorio, mas trata-se apenas de aparéncia. Afirmar que as mulheres sdo assassinadas em
razao do sexo feminino, € ndo por razdes de género, ¢ atribuir a culpa de suas mortes a si
proprias, como as bruxas levadas a fogueira. As mulheres morrem apenas porque sao mulheres
e ndo porque sdo mulheres que vivem em um mundo que aprendeu a odiar, temer e a desprezar

o feminino por meio do cercamento de terras, de corpos, de subjetividades e das relacdes

57 Nesse mesmo contexto de manobras das bancadas reacionérias do Congresso Nacional, a palavra género também
foi amputada do Plano Nacional de Educagao, legislacdo que traz diretrizes, metas e estratégias para a politica
educacional durante o periodo de 2014 a 2024 (Angotti; Vieira, 2020).
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sociais. Um processo “pedagdgico” que ndo se encerrou na “transi¢ao para o capitalismo”, mas
ao contrario, como afirma Rita Segato (Vizzi; Ojeada, 2017), segue em curso contra a classe
trabalhadora, principalmente no sul global, numa dindmica de precarizagdo da vida

comunitaria, econdmica, cultural etc. que afeta homens e mulheres e suas relagdes sociais.

Quando o projeto de lei que alterou o Codigo Penal foi promulgado em 2015, ocorre,
no Distrito Federal, a primeira Marcha das Mulheres Negras, que aglutinou diferentes
organizagdes ¢ movimentos de todo o pais a fim de denunciar o racismo, o sexismo e de
demonstrar a for¢a organizativa, a capacidade de resisténcia as opressoes € a inventividade
politica dessas mulheres. Porém, naquele mesmo ano, se iniciaria o processo de impeachment
da entdo presidenta Dilma Rousseff, marcado por uma campanha de intensa misoginia do inicio
ao fim. Inclusive, para Terra (2020), a cerimdnia de sancao da lei do feminicidio, no bojo da
cobertura jornalistica, foi ofuscada pela crise politica que culminou no golpe parlamentar que

depos a Presidenta.

De 14 até os presentes dias de 2024, o cenario politico nacional e internacional se
acirrou drasticamente, o avango da extrema direita e das politicas neoliberais tém fincado suas
garras mundo afora. Passando, em 2018, pelo feminicidio politico da vereadora Marielle Franco
e pela elei¢do presidencial de Jair Bolsonaro a partir de uma plataforma voltada a destruicao
dos direitos humanos. A passagem bolsonarista pelo governo federal foi desastrosa a todas
minorias politicas, incluindo-se ai as mulheres. O ex-presidente performa discursos misoginos
desde o inicio de sua vida publica e materializou sua agenda patriarcal no desfinanciamento e
desestruturacao das politicas de enfrentamento a violéncia de género enquanto as estatisticas

apontavam seu crescimento.

A esse cendrio, se somou a gestdo criminosa da pandemia de Covid-19 pelo governo,
legando ao Brasil um nimero de mortes cinco vezes superior & média mundial, vitimando
milhares de mulheres, principalmente as pretas, pobres, quilombolas, indigenas, gravidas,
puérperas, travestis e transexuais que, por sua vulnerabilizagdo historica associada a politica
adotada pelo governo federal, ndo puderam fazer isolamento social e/ou ter o devido acesso a
tratamento médico, vacinas e materiais sanitarios para a diminui¢do dos riscos de contagio.
Razdes pelas quais Mendes (2021, p. 84) faz a acusacdo de feminicidio de Estado a Jair
Bolsonaro, apoiando-se em farto material probatorio da sua jornada enquanto figura ptiblica da

arena politica.
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Compreende-se, portanto, como feminicidio de Estado todas as condutas dolosas,
comissivas ou omissivas, de agentes estatais que deem causa a morte de mulheres em
razdo da situacdo de desigualdade histdrico-cultural de poder, construida e
naturalizada como padrdo de menosprezo ou discriminagdo ao género feminino.
Nesse contexto, a pandemia de covid-19 foi o meio de execugao cruel (art. 121, §2°,
II, do Cédigo Penal) e com torpe motivagao (art. 121, §2° I, do Cdodigo Penal) [...]

Também como forma de resisténcia, mulheres brasileiras organizaram a campanha
nacional do “Levante contra o feminicidio” que articula as palavras de ordem “Nem pense em

nos matar” e tem expressao em todas as unidades federais.

A nivel local, o Acre se assemelha ao cenario nacional. Desde 2019, o estado é
governado por Gladson Cameli. Apoiador confesso do ex-presidente Jair Bolsonaro, o
governador tem reproduzido a politica bolsonarista de desfinanciamento das politicas de
enfrentamento a violéncia contra mulheres, denunciada pelo Conselho Estadual dos Direitos da

Mulher do Acre (CEDIM/AC):

Apesar dos altos indices de violéncia contra as mulheres, verifica-se a fragilidade das
politicas publicas responsaveis em garantir o atendimento e protecdo de suas vidas.
Os Centros Especializados de Atendimento as Mulheres das Regides do Alto Acre,
Purts e Jurua, estdo sem funcionamento, desde 2019. As Delegacias Especializadas
de Atendimento a Mulher de Cruzeiro do Sul e Rio Branco, desde 2018 deixaram de
serem especializadas, sem atendimentos 24 horas e finais de semana, ha de se registrar
que este ¢ um servico de referéncia, sendo o primeiro local procurado pelas vitimas.
O Plano Estadual de Politicas Para Mulheres, principal Instrumento de Gestio
Transversal, construido nas quatro Conferéncias de Mulheres estd sem vigéncia, sem
gestdo e sem monitoramento desde 2019 e que seu comité Gestor, estd desarticulado
(CEDIM/AC, 2021).

Em 2022, o CEDIM provocou a Comissao de Direitos Humanos da Assembleia
Legislativa do Estado do Acre (ALEAC) para a realiza¢do de uma audiéncia publica a fim de
discutir o enfrentamento ao feminicidio no estado. De modo geral, algumas institui¢des publicas
e a sociedade civil organizada tém tentado se mobilizar em torno desta pauta, tendo a capital
acreana conseguido alcangar o indice de zero feminicidios em 2022, um desafio que se coloca

para as cidades do interior, que totalizaram 10 feminicidios nesse mesmo ano.

Em 9 de outubro de 2024, mesmo més em que escrevo estas linhas, o Codigo Penal
sofreu nova alteracdo no que tange ao reconhecimento de mortes violentas de mulheres por
razoes de género por meio do Projeto de Lei 4.266/2023. O autointitulado “pacote anti-
feminicidio” trouxe uma série de modificacdes em crimes relacionados a violéncia de género,
dentre as quais passando pelo proprio feminicidio, que deixa de ser uma qualificadora do crime
de homicidio para se tornar um crime autdnomo (art. 121-A), mantendo os mesmos termos do

tipo constantes na qualificadora revogada, mas com o tempo minimo e maximo de pena
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drasticamente alterado: 20 e 40 anos respectivamente. Ainda ¢ cedo para tecer maiores
consideragdes sobre essa novidade legal, mas parece que a autonomia do crime de feminicidio
tem o peso simbolico importante de visibilizar o carater massivo e estrutural desse fendmeno e
de seu enfrentamento a ele. Todavia, mais uma vez, a fissura juridica vem acompanhada do
punitivismo, que historicamente violenta as popula¢des racializadas do pais, bem como da
institucionalizacdo do esquecimento no tocante a manuteng¢do do termo “sexo” ao invés de
“género”. Dentre os argumentos de sua justificacdo, o PL expds que:

Tal medida permitird uma melhor compreensdo e identificagdo desse delito,

facilitando a coleta de dados estatisticos mais precisos sobre os casos de violéncia

contra as mulheres, de modo a auxiliar no desenvolvimento de politicas publicas e

estratégias de prevengdo mais adequadas. Com isso, serd possivel uma resposta mais
efetiva por parte do sistema de justiga (Senado Federal, 2023).

Em que pese a autonomizagao do crime de feminicidio parecer interessante, diante do
estudo de Villa (2020), bem como das discussdes travadas no capitulo anterior desta tese,
acredito ser bastante improvavel que essa alteracao por si s6 provoque mudangas significativas
nos processos de prevencdo, memoria, justica e verdade as mortes violentas de mulheres por
razdes de género. No entanto, esta pode ser uma oportunidade para aquecer os debates em torno
do fendmeno de modo a pautar o Estado brasileiro a executar mais politicas publicas de
prevengdo e memoria, bem como a aprofundar junto aos membros do sistema de justi¢a criminal

o letramento a gramatica da violéncia de género.

Enfim, o reconhecimento juridico do feminicidio no Brasil ndo constitui um avango
linear de protecao estatal as vidas femininas, mas sim um resultado da luta incansavel de varias
mulheres nos mais diversos e contraditorios tempos historicos. A redacao final da qualificadora
do feminicidio, mantida pelo crime tornado autonomo, cerca a memoria da resisténcia feminista
contra o patriarcado, ao passo em que mostra os dentes dessa estrutura, revelando sua antiga
intimidade com o aparato estatal. Mas isso nao esgota as potencialidades do uso desse histérico
reconhecimento juridico para enfrentar as mortes violentas de mulheres por razdes de género e
para provocar rupturas no patriarcado, principalmente se formos capazes de criar formas de uso
que extrapolem a esfera penal e individual. Repensar as relagdes de género de forma
interseccional associada ao territério onde as violéncias se materializam, rememorar
experiéncias de vida e desafiar verdades juridicas pode provocar fissuras € mesmo rupturas a
longa duragao do patriarcado a fim de que a humanidade conheca outros tempos, tempos mais

feministas.

208



5.1. Memoria, direito e razdes de género

Ao discutir o tempo e o direito, Ost (2001) retoma a trilogia teatral grega Orestéia,
escrita por Esquilo em aproximadamente 458 a.C., na qual o rei Agamenon mata sua filha
Ifigénia a fim de consagrar seu poder bélico junto ao Olimpo. Em resposta, Orestéia, sua esposa
e mae da filha morta em tributo, orquestra o assassinato de Agamenon, motivo pelo qual o filho
de ambos, Orestes, mata Orestéia em vinganga ao pai. O julgamento de Orestes realizado por
homens atenienses a pedido da deusa Atena tem sido interpretado como uma espécie de
protétipo do tribunal do jari, mas mais do que isso, como defende Ost (2001), ele representaria
um marco simbdlico do triunfo da justica imparcial contra as exigéncias vingativas das deusas
velhas Eurinias, ou as Furias. Essas “deusas de longa memoria”, que demandam a presenga do
passado no presente, apenas concebiam a morte como resposta adequada a morte provocada
por alguém de mesmo sangue. A derrota das Eurinias pela justiga ateniense inaugura um modo
inovador de dirimir conflitos pela regulagdo do direito e ndo das revanches particulares, a
substitui¢ao da forca pelo didlogo mediado por processos, leis e instituigdes “justas” (Ost, 2001,

p. 141).

Porém, Haynes (2024) chama atencdo para a base dos argumentos levantados pelo
deus Apolo que fundamenta a absolvicao de Orestes por matar a propria mae, qual seja: maes
ndo sdo tdo essenciais a ascendéncia dos filhos quanto os pais. E a maior prova disso seria a
propria idealizadora da resolugdo do conflito por meio do julgamento em um tribunal
permanente e imparcial, a deusa Atena, nascida ndo de um tutero, mas da mente do maior dos
deuses, Zeus. Metade do tribunal juramentado faz coro aos argumentos levantados por Apolo,
perdoando Orestes. Também convencida pelo discurso de Apolo antes mesmo da votacdo dos
jurados, Atena da seu voto de minerva e Orestes € absolvido pelo matricidio. De modo que um
dos maiores simbolos da consagragao do direito e da justiga na civilizagdo ocidental
fundamenta-se na concep¢ao de que “nem todos os assassinos sdo iguais porque nem todas as
pessoas sdo iguais”, homens sdo assassinos heroicos enquanto mulheres sdo assassinas vilas. E
ainda de que pais sdo ancestrais mais relevantes do que as maes (Haynes, 2024, p. 266).
Portanto, a justica ocidental tem sido simbolicamente representada por enquadramentos

patriarcais de uma vida feminina ndo passivel de luto politico.

Um ponto comum entre as leituras de Ost (2001) e Haynes (2024) consiste na atengao

dada a0 modo como Atena lida com a derrota das Eurinias, o perdio que ndo ¢ puro
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esquecimento, mas que esta eivado do trabalho de memoria. Haynes (2024) afirma que, embora
ndo concorde com os argumentos de Apolo, prefere viver em um mundo em que as resolugdes
pelo didlogo publico prevalecam sobre a forca privada. Ainda que Atena tenha evitado a solucao
da morte de Orestes demandada pelas Eurinias, a deusa evita a colera das Furias sobre toda a
cidade instituindo um culto perene as essas deusas antigas no interior de Atenas. Nesse
movimento, o passado ndo ¢ esquecido, mas “revisitado, remanejado, reapropriado,
reinterpretado”, constituindo-se como um “ato de memoria e aposta no futuro” (Ost, 2001, p.

144-145).

A arena politica esta eivada de atos simbdlicos de memoria. A primeira lei que tratou
do feminicidio no ordenamento juridico brasileiro foi sancionada em 9 de margo de 2015, um
dia apos o Dia Internacional da Mulher. Uma escolha simbolica para demarcar a vontade
politica do Estado brasileiro em se posicionar como atuante no enfrentamento a violéncia contra
mulheres. “No discurso proferido pela presidenta Dilma Rousseff por ocasido da promulgacao,
a lei € considerada uma ‘vitoria’ e ‘um ato historico’” (Angotti e Vieira, 2020, p. 47). Nessa
toada, e considerando a conjuntura politica da década de 2006 a 2016, proponho pensar o
reconhecimento da qualificadora feminicidio como um marco simbolico da vontade politica do
Estado brasileiro de realizar uma justiga de transicdo, ou seja, de extrapolar o enquadramento
patriarcal as mortes violentas de mulheres por razdes de género — mas sem excluir as
contradi¢des que envolveram tal processo e nem os afluxos e refluxos das lutas institucionais

que enfrentam a violéncia de género.

Esgarcar os limites dessa justica de transicdo para construir politicas de efetivo
enfrentamento ao feminicidio requer seguir o movimento de Atena e reposicionar o lugar das
Furias entre os tempos passados, presentes e vindouros. A transi¢do entre regimes ditatoriais e
democraticos — mais precisamente desde o fim da II Guerra Mundial e de Auchwitz, alcangando
a queda das ditaduras latino-americanas na segunda metade do século XX — traz a arena politica
e as reflexdes teodricas debates sobre memoria, esquecimento, trauma e historia. Ainda que
sejam discussdes oriundas de contextos diferentes dos aqui pensados, ha pontos de
comunicacgdo entre eles. Por um lado, todos os regimes ditatoriais acionaram o mandato da
masculinidade para alcancar e se firmar no centro do poder estatal.

O poder masculino militar na esfera publica, com seus rituais e praticas de
representagdes repetitivas em uniformes, desfiles, exibicdo de armas etc. se

acompanhava por performances materializadas em corpos e praticas concretas em
espacos especificos de representagdo e especialmente em lugares de tortura. Com
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efeito, ali a masculinidade dos torturadores se afirmava em seu poder absoluto para
produzir dor e sofrimento (Jelin, 2002, p.101-102, tradugdo livre®).

Assim como nos demais processos violentos sob o marco da colonizagdo, os corpos
femininos também figuraram como espagos de demonstrag¢do de poder e afirmacdo do mandato
de masculinidade nos contextos autoritarios (Segato, 2005).

Todos os informes existentes sobre a tortura indicam que o corpo feminino sempre foi
um objeto especial para os torturadores. O tratamento das mulheres incluia sempre
uma alta dose de violéncia sexual. Os corpos das mulheres — suas vaginas, seus uteros,
seus seios — ligados a identidade feminina como objeto sexual, como esposas € como

maes, eram claros objetos de tortura sexual (Jelin, 2002, p.102-103, grifo do original,
traducdo livre®).

Jelin (2002) ainda discute o carater impositivo de um ideal de familia ancorado em
divisdes estreitas das relacdes e das identidades de gé€nero no interior desses regimes
protagonizados pelo policiamento local e pelas forgas armadas nacionais, instituicdes marcadas
por seu carater masculino e patriarcal. Aos agentes da repressdo, caberia a missao de “restaurar
a ordem natural de género”, disciplinando as mulheres ao lugar social de filhas, irmas, esposas
e maes, responsaveis pela harmonia e administragdo do ambiente familiar e pelos
comportamentos de seus integrantes, inclusive os subversivos. Nesse sentido, as mulheres além
de serem perseguidas, presas, torturadas e assassinadas por seus proprios comportamentos,

também foram responsabilizadas pelos dos demais membros de suas familias.

Porém, a imposi¢ao do lugar da reproducao social as mulheres traz uma ambivaléncia,
conferindo outro ponto em comum com o contexto dos feminicidios aqui discutidos. Os sujeitos
histéricos que interseccionam as recordacdes do traumatico entre o espaco publico e o privado
sdo os mesmos: mulheres em trabalho de luto por familiares que tiveram suas vidas

interrompidas violentamente pelo Estado, seja diretamente por seus agentes, pela negligéncia

58 No original: “El poder masculino militar en la esfera publica, con sus rituales y practicas de representacion
repetitivas en uniformes, desfiles, exhibicion de armas, etc., se acompafiaba por performances materializadas en
cuerpos y en practicas concretas en los espacios especificos de la represion y especialmente en los lugares de
tortura. En efecto, alli la masculinidad de los torturadores se afirmaba en su poder absoluto para producir dolor y
sufrimiento”.

39 No original: Todos los informes existentes sobre la tortura indican que el cuerpo femenino siempre fue un objeto
«especial» para los torturadores. El tratamiento de las mujeres incluia siempre una alta dosis de violencia sexual.
Los cuerpos de las mujeres —sus vaginas, sus uteros, sus senos—, ligados a la identidad feminina como objeto
sexual, como esposas y como madres, eran claros objetos de tortura sexual.
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ou conivéncia destes ou por questdes estruturais mais profundas. Sdo principalmente as maes e

avos que ocuparao a esfera politica em busca de memoria, verdade, justiga e reparacao.

E desde essa mobilizagdo massivamente feminina que as teorizagdes sobre memoria,
testemunho e historia se sedimentam na América Latina, trazendo a tona os desafios do acesso
a narrativas do passado, especialmente as da ordem do traumatico. Compreender e lidar com
tais desafios se faz necessdrio para construir possibilidades de gerar narrativas de forma
autonoma, bem como de espagos de escuta em que elas possam ser expressadas, validadas e
discutidas. Viabilizar a producdo e circulagdo de tais narrativas cumpre um papel de ordem
privada, gerando meios para lidar individualmente com o traumatico de forma mais saudavel,
segura e inteligivel. Cumpre também um papel de ordem puiblica ao levar a institucionalidade
estatal — e a arena politica como um todo — o testemunho e a perspectiva de quem sobrevive a
esse fendmeno, democratizando, assim, os olhares, as formulagdes e os registros desses eventos
e suas consequéncias em uma estrutura de poder que historicamente os marginaliza ou os
condena ao esquecimento (Jelin, 2002). Ademais, a validagdo comunitaria e institucional do
luto individual ¢ capaz de estabelecer uma relacao dialética entre o publico e o privado de forma
a preservar os lagos sociais e a credibilidade no sistema de justica, tal qual idealizou Atena
quando instituiu o culto publico as Farias em Atenas (Ost, 2001). Mas ndo uma credibilidade
acritica, uma credibilidade que seja capaz de apontar suas inconsisténcias e produgdes proprias
de violéncia, como faz Haynes (2024) ao julgamento de Orestes e ainda como fez Dalva, irma

de Safira, no caso bicicleta amarela discutido anteriormente.

Nao parece coincidéncia que o feminicidio tenha sido incorporado a legislacao
brasileira a partir do protagonismo ativo de uma chefe do executivo federal que, quando jovem,
sentiu na propria carne a violéncia do Estado brasileiro em uma de suas faces mais autoritarias.
No capitulo que antecede este, tentei trazer mais carne as peles de papel digital por meio da
busca de memoria desde as narrativas de vitimas indiretas de feminicidios ocorridos no Acre
em 2020 e 2021. Tentei evidenciar a coexisténcia da for¢a e do didlogo nos processos judiciais,
e ndo a substituicdo daquela por este, como em uma logica temporal linear. Ademais, busquei
extrapolar o enquadramento de vitima proposto em tais processos, compreendendo melhor a
ambivaléncia que integra esta condi¢cdo chave para consolidar uma justica de transi¢do que
desafia os limites da estrutura patriarcal e colonial. Nessa toada, encontrei singularidades em
cada narrativa, mas também muitas e significativas similaridades entre elas, esmitico melhor

estas ultimas no topico a seguir.
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5.2. Da divisa entre as aguas as confluéncias narrativas

A primeira conversa que tive com as participantes desta pesquisa se deu com Janaina,
irma de A¢ucena. Aos vinte e dois minutos e vinte um segundos de entrevista, indaguei a ela o
que mais havia mudado em sua vida ap6s a morte da irma, ao que ela me respondeu: “Leonisia,
assim, a perca de uma irma, de uma filha, nessa situacdo, ndo tem como ndo ser um divisor de
aguas ndo”. A inclusdo do meu nome em sua resposta me soou como um aviso, um chamado
de atencdo ao territdrio em que eu estava pisando, um territorio solido como aguas tropicais,
totalmente desconhecido e que deveria ser pisado devagar. A escolha da metafora por ela
utilizada para descrever as transformagdes apos o atravessamento do feminicidio em sua vida
ndo é banal em um territorio como o Acre. O Purus, o Jurua, o Acre, o laco, o Tarauaca, o Moa,
o Envira, o Breu e o Gregorio (para ficar s6 em alguns exemplos), mais do que rios, sdao
verdadeiras entidades, sdo caminhos, zonas de perigos e de encantamentos, fluxos de trocas
materiais e afetivas, guardides de memorias e de novidades, trajetorias ancestrais e condigdes
de possibilidade para o Acre ser o Acre.

Desse divisor de aguas — escuras como as do Moa, ou barrentas como as do Jurua —
tentei trazer mais subjetividade aos elevados indices de feminicidio que o Acre tem apontado,
pelo menos nos ltimos cinco anos. Penso ser oportuno apontar e discutir melhor os pontos de
encontro entre as narrativas oriundas das 5 vitimas indiretas com quem tive a oportunidade de
conversar. Mas mesmo que em contextos muito proprios, foi possivel perceber pontos de toque
entre eles e acredito que, ao evidencia-los melhor, conhecemos a realidade local e, assim,
adquirimos mais condi¢des para atuar sobre ela. Assim, fago o esfor¢o de tentar aprofundar
confluéncia entre essas dguas. De modo geral, penso que as principais semelhancas entre as
narrativas dispostas no capitulo anterior foram: i) a presenca efetiva ou tangencial de facgado
criminosa no contexto do crime (4 dos 5 casos); ii) criticas a0 modo como os meios de
comunicagao noticiaram o crime (3 dos 5 casos); iii) a geragdo de orfaos (todos os casos); iv) a
relacdo entre o “etéreo” e o luto (todos os casos); v) o autor j& havia praticado violéncia contra
outras pessoas além da vitima (3 dos 5 casos); vi) limitagdes técnicas do sistema de justi¢a ao
conduzir as investigacdes (3 dos 5 casos). Outra semelhanga entre todos os casos consiste na
subutilizacdo da qualificadora feminicidio no desenrolar da investigagdo e do processamento
dos casos, seja por uso inadequado ou pelo ndo uso — essa questdo estd melhor discutida no

capitulo anterior sob a categoria que nomeei de Institucionaliza¢do do Esquecimento.
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A seguir discuto um pouco mais essas confluéncias, mas, antes, retomo os nomes
ficticios das vitimas diretas e indiretas na tabela abaixo, na qual busquei sistematizar as
respostas do ultimo bloco do roteiro que orientou as entrevistas semiestruturadas que realizei.
Sao questdes relacionadas principalmente as “expectativas, compreensao e satisfacdo com o
desenrolar do caso no Sistema de Justica”, penso que podem ser de interesse especial dos
agentes publicos que atuam nessa seara, bem como daqueles que trabalham com formulagao,

implementagao e avaliacdo de politicas publicas.

Tabela 2 — Sistematizagdo de respostas relativas ao bloco D do roteiro de entrevistas.

Bloco D - Expectativas, compreensao e satisfacio com o desenrolar do caso no Sistema de Justica
Entrevistada Jaci, mae de Luana, filha de Dalva, irma Janaina, irmd | Ana, mde de
Bartira Quitéria de Safira de Acucena Maya
Quem deu a Amiga da A familia que Um rapaz A irma que Uma vizinha
noticia do vitima ligou capturou o suspeito e | com quem estava com o
crime pro irmao foi com a policia ela estava se | filho da
atras do corpo relacionando | vitima
ha pouco
tempo
Primeira Delegacia delegacia delegacia IML delegacia
instituigdo que
teve contato
Compreendeu | Mais ou Nao, porque estava sim Nao se aplica | Nao se aplica
o papel de menos muito nervosa
cada
institui¢ao
Entendeu o Esperava que sim sim Nao se aplica | Nao se aplica
que ele pagasse o
aconteceria que fez, mas
dali pra frente | confiava mais
na justiga
divina
Instituicao/ No Nao sabe dizer Ministério Nao se aplica | Nao se aplica
profissional julgamento, Publico
que teve mais | achou os
contato promotores
durante as muito
investigacdes | humanos
&
processamento
do caso
Se sentiu bem | Sim sim Durante as sim
informada investigacoe
sobre o S ndo, mas
andamento das entende que
investigagdes/ deveria
processo correr em
sigilo
O desenrolar Nao, esperava | Nao quis responder o | Néo Nao se aplica | Nao se aplica
do mais pena. que esperava por completame
processamento nte, pois
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atendeu as achar antiético o que | acreditava
expectativas? gostaria de responder | na
relevancia
do ex-
companheiro
da vitima
nas
investigacode
.
Por que acha A justica € - Por sua irmd | Nao se aplica | Nao se aplica
que o falha, ndo ¢é ser uma
resultado ndo | severa o mulher preta
as suas suficiente. e de classe
expectativas? social baixa.
Se foi bem Sim Sim Sim
tratada no SJC
Se houve A pergunta Acha que ndo Sim, dentro | Néo se aplica | Nao se aplica
alguma que o autor fez | perguntaram muita do possivel
pergunta aela para que | coisa
desnecessaria | o perdoassem

para elucidar o
caso

Se entendeua | Nao nao Sim, porque | Sim, afirma Sim, para se
motivagao do ela era que ele era vingar da familia
autor mulher. doente/psicop | toda, que o
Afirma que ata e nunca enfrentava pelas
ele é doente. | aceitou ela ter | violéncias que
saido de casa | cometia
Era importante | Sim. Seriaum | sim Sim. Por Nao Sem resposta
entender? Por | alivio ouvir a razdes
que? verdade, o sociais, [Nao fiz essa
autor mentiu cientificas e pergunta porque
durante todo o criminologic a resposta
depoimento. as que anterior levou a
Ela acha que transcendem outros assuntos]
nao foi pela avida da
“brincadeira” propria irma.
de roleta Acredita que
russa. qualquer que
passasse ali
poderia ter
sido vitima.
Se a vitima foi | Pelo autor Sim, pergunta da Sem Nao se aplica | Nao se aplica
desrespeitada | (que ela fazia | defesa sobre overdose | resposta
parte de

facgdo, ela ndo
estava mais

[pulei essa

pergunta
sem querer]

pra se
defender)

Se conseguiu Sim sim Nao falou Nao se aplica | Nao se aplica

expressar tudo tudo que

0 que sentiu
vontade de
falar durante
as
investigacoes
e julgamento

queria, pois
acredita que
ela teria de
provar o que
falasse
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Se os Sim nao nao Nao se aplica | Nao se aplica
profissionais
ouviram e
levaram em
consideracao
tudo o que
sentiu
necessidade de
comunicar
Se sentiu Nao (o policial | Sim, ndo comunicou | sim Nao se aplica | Nao se aplica
medo do autor | perguntou se
durante o ela queria que
processamento | tirasse ele da
do caso sala na
presenga dela
e ela ndo quis)
Sim Sim sim Sim Sim
Se morte da
vitima foi
noticiada
pelos meios de
comunicagao
Se houve Tentava ndo Nao sim sim Nao
incomodo com | ver, pois ndo
a forma que gostava de
foi noticiado abrir televisdo
e ter aquilo
“estampado”
Se teve algum | Nao Nao Nao Sim Sim
contato com
alguma
instituicao
publica apds a
finalizag¢do do
processo
Se entende Sim nao Sim Teve contato Sim
que seria com o CAV
necessario para mover Para resolver
algum contato. Para uma acdo a questdes
Para resgatar o acompanhar | fim de retirar | voltadas as
E se sim, qual | telefone da acriangaem | a carta do filhas da vitima
e para tratar de | filha que foi luto, autor do crime
qual assunto retido nas principalmen | da Internet
tratar de qual investigacoes te pelo viés
assunto. e nunca foi psicoldgico
devolvido (3
anos apoés o
encerramento
—o qual
contém as
memorias
dela, fotos da
neném na
maternidade
etc)
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Se sabe se o Sim, ele esta Sim. Ele esta Sim, ele esta | Nao se aplica | Nao se aplica
autor esté
cumprindo
pena
Se quer ser Nao quer Sim, se prevenir (ela | N&o soube Nao se aplica | Nao se aplica
informada saber agrediu o autor) dizer, queria
quando ele for que ele ndo
solto existisse na
Terra
Como se sente | Nao sente tranquila Se sentindo Afirma que Bem por
no momento problema com nao ¢ facil desabafar.
final da nenhum relevancia reviver tudo o
entrevista por fazer que ocorreu
parte de algo | com a irma,
que ajudara | mas entende a
outras importancia
mulheres de se falar
sobre isso
para tornar a
realidade de
enfrentamento
a violéncia
mais eficaz
Fonte: elaborada pela autora.
5.2.1. Facc¢ao criminosa no contexto do feminicidio

Em setembro de 2021, Rosa, uma mulher parda de 21 anos, residente no bairro
Banzeiro, uma periferia de Cruzeiro do Sul, teve a morte encomendada por seu companheiro
conhecido pelo apelido de Menino. Sob as suspeitas de que Rosa o estaria traindo enquanto se
encontrava preso, Menino prometeu pagar a quantia de R$ 70.000,00 (setenta mil reais) para
que Daniel, um homem que se encontrava preso com ele, matasse sua mulher quando saisse da
prisdo. O que Daniel realizou, recebendo apenas R$ 5.000,00 (cinco mil reais) antecipadamente
sob a promessa de que o resto seria pago apos a execucao do crime. Os autos do processo, que
s0 foi a juri em maio de 2024, apontam os dois homens como faccionados. Morta por trés tiros
de arma de fogo, o corpo de Rosa foi encontrado amarrado em um matagal proximo a um
igarapé em Mancio Lima, municipio vizinho. Ouvida em juizo, a mae de Rosa nao acredita na
versdo de que Menino seria mandante do homicidio da filha, mas ambos foram condenados em

primeira instancia junto a um outro homem que contribuiu para a realizagdo do crime.

Nos autos processuais desse caso, mais precisamente no documento nomeado
“Informativo Policial”, encontra-se a seguinte imagem, oriunda de um veiculo de comunicagao

local:
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Figura 21 — Noticia acostada aos autos do processo

JURUA
INFORMATIVA

Facgao criminosa lanca nota em grupos
de WhatsApp negando envolvimento na
morte da jovem

® Redagic Jurus informativa i setembro 20 2021 7:40 prr

Fonte: Autos do processo de feminicidio disponibilizados no Sistema de Automagao Judicial do
Tribunal de Justica do Estado do Acre (SAJ/TJ)

Consta na reportagem que o Comando Vermelho do Vale do Jurud haveria expedido a

nota um dia apds o corpo de Rosa ter sido encontrado. Abaixo reproduzo o conteudo da nota
conforme se depreende da noticia acostada aos autos:
Figura 22 —Noticia acostada aos autos do processo

« P *.COMANDO VERMELHO.*
! _*DATA: 20/08/2021*- *

# “.PRIMEIRAMENTE UM FORTE E LEAL ABRACO A TODOS QUE FRECHA COM O
CERTO.* #

¥ *-ATRAVEZ DESSE INFORMATIVO O CONSELHO DO COMANDO VERMELHO
VEM DEIXA BEM CLARO PRA TODAS NOSSA SOCIEDADE DO VALER DO JURUA.
QUE ESTA ROLANDO VARIAS CONVERSAS SOBRE O ASSACINATATO DA
IOCORREU EM NOSSA CIDADE.. VIEMOS DEIXA BEM CLARO PRA TODA
SOCIEDADE Q NOSSA ORGANIZACAO NAO CONPAQUITUA COM ESSAS
PATIFARIAS. O MESMO QUE TA SENDO ACUSANDO COMO MANDANTE
conrecipo como I Nossa orGaNIZACAO VEM DEIXA BEM CLARO
PRA TODA NOSSA SOCIEDADE QUE O MSM NAO FAZ PARTE DE NOSSA
ORGANIZACAO, SE O MSM FIZESSE NOS NAO ADIMITIMOS ESSAS CONDUTAS DE
NINGUEM NAO EM PORTA QUEM SEJA NOS NUNCA VAMOS CONPAQUITUA CM
O ERRO SAMOS O CERTO, QUEREMOS DEIXA BEM CLARO QUE NOS O COMANDO
VERMELHO DO VALE DO JURUA VAMOS DA NOSSO APOIO TOTAL A OS
FAMILIARES E QUE VAMOS DA A RESPOSTA A ALTURA ENSIMA DESSA PATIFARIA
QUE ACONTECEU NA NOSSA QUEBRADA."

# *.ESPERO QUE TENHA FICADO BEM CLARO SEM ACARRETAMENTO DE
DUVIDAS...FORTE CINCERO ABRACO NO CORACAO DE CADAUM..* ¢

“-ASS: CONSELHO DO VALE DO JURUA

Fonte: Autos do processo de feminicidio disponibilizados no Sistema de Automagao Judicial do
Tribunal de Justica do Estado do Acre (SAJ/TJ)

Se depreende da nota o esforco do Comando Vermelho para desvincular sua imagem
do crime de feminicidio, inclusive negando o pertencimento de seu mandante, Menino, a
organizac¢do. No entanto, os agentes policiais que assinam o documento “Informativo Policial”,
integrante dos autos processuais, chamam atencao para o fato de que Menino estaria preso por

organizar uma tentativa de fuga das liderancas do CV do presidio, lugar em que haveria
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encomendado a morte de Rosa ao executor do crime. De modo a desacreditar que ele faria parte
da organizagdo criminosa. Seja como for, este ¢ um episodio ilustrativo de como as facc¢des
criminosas tém estado presentes nos contextos de feminicidio no Acre, umas de forma mais
intensa, como no caso de Maya, outras apenas tangencialmente, como no caso de Quitéria.
Apenas no caso de A¢ucena, uma familia de classe média, ndo houve men¢do a facgdes

criminosas.

No Inquérito Policial que investigou o feminicidio de Bartira, consta, no documento

“Relatorio Policial Preliminar” o seguinte:

3.DOS FATOS E DAS DILIGENCIAS

No fito de entender a dindmica dos fatos, esta equipe de investigacdo, por meio da
equipe de pronto emprego, teve acesso ao celular da vitima em questdo. Pode-se
perceber que a aquela "colava" com pessoas ligadas a facgdes criminosas e que
inclusive o seu namorado era um integrante.

Tais informagdes nao foram mais exploradas no bojo da persecugao penal, mas, como
se sabe, foram elas que possibilitaram o acesso a tecnologia federal capaz de quebrar a senha
do celular da vitima, uma vez que as limitagcdes técnicas da Policia Civil do Estado apenas
possibilitaram o acesso aos dados presentes no cartdo de memoria do aparelho. Sabe-se, ainda,
que o autor do feminicidio também foi condenado, em outro processo, por pertencer a uma

organizagao criminosa.

Ainda nesse mesmo documento, consta o seguinte:

Ainda em ambito investigativo, diligenciou-se ao local onde ocorreram os fatos para
uma conversa informal com os vizinhos ou pessoas que estavam no momento do
homicidio para que pudessem, tais informagdes, subsidiar o inquérito policial.

Ao chegar ao supracitado local, conversamos com algumas pessoas que estavam pela
rua e moradores da area. Pedindo para nao serem citados por conta de que no local
impera a lei do siléncio, os referidos moradores afirmaram que ficaram sabendo do
ocorrido e de que o autor logo apds ter cometido tal conduta evadiu-se do bairro
temendo por sua vida, tendo em vista este ter recebido varias ameagas das liderancas
do bairro. Além de [Fulano] ter sido ameagado, sua familia também fora e por isso se
mudaram indo morar em outra localidade (Autos processuais, 2020, grifei).

Do excerto acima, verifica-se que a territorializagdo de fac¢des criminosas nas
localidades em que ocorreu um feminicidio impacta na capacidade de a policia conseguir
levantar informagdes pertinentes a investigacdo. Também se depreende da citagdo a
reprovabilidade e o disciplinamento da organizacdo quanto ao cometimento do crime, o que,

aparentemente, se estenderia inclusive aos familiares do autor.
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Conforme reproduzi no capitulo anterior, nos autos processuais relativos ao caso de
Safira também se faz mengao a uma “lei do siléncio™:
Testemunhas que ndo quiseram ser identificadas afirmaram que viram entre as pontes
[LUCAS]. O mesmo, segundo tais pessoas costumava [sic] frequentar o local e pagava
por programas sexuais para as usuarias de drogas do local. Chegou a esta equipe a
informag¢do que o mesmo era agressivo ¢ ja havia agredido uma das garotas de

programa. Tentamos formalizar tais informagdes, porém impera naquele local e ¢ cada
vez mais comum a lei do siléncio (Autos processuais, 2021, grifei).

E sabido que nos lugares em que as fac¢des criminosas, como o Comando Vermelho,
consolidam seu dominio, os residentes locais sdo obrigados a ndo se manifestarem sobre a
imposicdo do poder cotidiano destas, sob pena de serem expulsos de suas casas ou mesmo
sofrerem alguma violéncia fisica. No caso em comento, ¢ aventado nos autos processuais que
Lucas teria algum parentesco com alguém faccionado e que por isso as violéncias que o0 mesmo
praticava ndo sofriam investigagdo e processamento — o que ¢ questiondvel tendo em vista o
desfecho do caso de Safira. Mas de forma intrigante, a irma desta, Dalva, comentou em nossa
conversa que circulou um video em que Lucas era entrevistado por membros de facgdo
criminosa:

[...] eu fui chamada na delegacia, uma vez, pra reconhecer esse homem por foto [...]
Eu fui chamada 14, eu e uma outra irma minha, pra saber se a gente ja tinha visto ele,
se conhecia... Ai a gente falou que ndo, s6 que detalhe: a foto que o investigador
mostrou pra gente dele era uma foto e um video que tava na internet ja da fac¢do que
tinha pego ele e tava entrevistando ele e ele s6 ndo morreu ai ndo me pergunte porqueé,
entendeu? [...] ele s6 escapou da facgdo por conta que a propria facgdo também nao

tinha essa resposta [se refere a autoria do crime]. Entdo, assim, eles nao matam com
duvida [...] foi preservada a vida dele por isso (Entrevista com Dalva, 2023).

Na persecugao penal do feminicidio de Quitéria, as facgdes criminosas parecem rondar
0 caso como um espectro. Sao invocadas por Tiago ao criar uma narrativa explicativa ao
desaparecimento e morte da cunhada, afirmando que as pessoas de quem teriam comprado
cocaina na noite em que a vitima foi vista em vida pela ultima vez, teriam suspeitado que esta
pertencia a uma facgao rival e, nesse sentido, teriam invadido a casa, matado a vitima e obrigado
Tiago a participar da oculta¢dao do caddver, ameagando-o de morte caso informasse o episodio
a alguém. Tiago afirmou ainda que dois dos integrantes de tal fac¢@o seriam justamente dois
dos homens que participaram de seu linchamento quando este voltou a sua casa para pegar uma
quantia em dinheiro com /racema antes de fugir. Em outro momento, as fac¢des criminosas sao
novamente invocadas, desta vez, no depoimento de um dos agentes policiais que participou da

prisao em flagrante de Tiago, afirmando que a policia havia salvado a vida deste, pois, quando
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14 chegaram, o mesmo estaria sofrendo uma “taca” — ou seja, uma puni¢do oriunda de um

julgamento da organizag¢do pelo feminicidio cometido.

Um dos homens acusados de pertencer a fac¢ao criminosa ¢ de ser um dos assassinos
de Quitéria, foi ouvido em sede de IP e também na ocasido de julgamento do Tribunal do Juri,
tendo informado ser vigia em uma escola proxima a localidade em que se deu o linchamento de
Tiago, do qual ele reconhece sua participacao por ter se indignado com o crime, principalmente
por ser pai. O homem afirmou ainda que o espancamento de Tiago se deu de forma espontanea
e que, caso tivesse se tratado de uma sentenga oriunda de julgamento de fac¢ao criminosa, 7Tiago

teria sumido e jamais seria encontrado.

Exatamente assim se deu com Filipe, autor do feminicidio de Maya, sequestrado e
morto pelo Comando Vermelho no dia seguinte ao crime que cometeu. Como reproduzi no
capitulo anterior, a mencionada fac¢ao gravou suas iniciais na areia na mesma localidade em
que resquicios bioldgicos de Filipe foram encontrados. Em busca de informacdes, os autos
processuais também reproduzem a presenca da tal “lei do siléncio” e s6 com muito custo e
informacdes discretas os agentes policiais conseguiram encontrar os vestigios do crime, mas

nao o corpo da vitima.

Ja ha muitas décadas o trafico internacional de drogas constitui um dos negdcios mais
rentaveis do capitalismo, tendo seu lucro comparavel ao da inddstria petrolifera e armamentista.
As facgdes criminosas sdo um elemento fundamental no controle desse mercado. Além de
outras atividades, estas organizacdes também lidam com o trafico ilegal de armas e demais
mercadorias receptadas. O Acre ocupa uma posi¢ao geografica bastante estratégica na rota do
trafico internacional de drogas. De seus 22 municipios, 17 sdo regido de fronteira. De modo que
o estado possui quase dois mil quildometros de fronteira com Bolivia e Peru, paises que, ao lado
da Coldmbia, se destacam na producdo mundial de cocaina®. O rio Jurud — que corta os
municipios acreanos de Cruzeiro do Sul, Mancio Lima, Rodrigues Alves, Porto Walter,
Marechal Thaumaturgo, Tarauaca, Feijo e Jorddo — tem sua nascente no Peru, de modo que as

cargas ilicitas adentram o estado por essa bacia hidrogréfica e sdo redirecionadas para Manaus,

%0 Assim como ocorre nas demais relagdes comerciais a nivel mundial, as maiores taxas de lucro do mercado
internacional de drogas ndo estdo nos paises da periferia do capital, como os da América Latina, e sim nos da
Europa e Estados Unidos (Coggiola, 1996).
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ainda pela via fluvial, e para Rio Branco, pela via terrestre, onde serd escoada para outras partes
do Brasil e também a outros continentes. “As conexdes entre vias fluviais, terrestres e aéreas
sdao complexas. Seja por meio de rios que se escondem entre as matas, seja por trilhas cobertas
pela floresta, esta rede de transportes de mercadorias ilegais ndo ¢ fiscalizada” (Medeiros,

Coelho, Figueiredo, 2024, p. 47).

Nesse sentido, a disputa por esses territorios atrai as fac¢des criminosas a regido, com
hegemonia do Comando Vermelho (CV), mas os dados oficiais também apontam a presenga do
Primeiro Comando da Capital (PCC), Bonde dos 13 (B13) e Irmandade Forga Ativa
Responsabilidade Acreana (Ifara).

De acordo com o Anudrio de indicadores de violéncia (2012-2021), produzido pelo
MPAC, em 2020, a primeira Orcrim a registrar atividade no estado teria sido o PCC,18
o que parece ter sido confirmado por meio da Operagdo Diaspora, ocorrida em 2013,
que visou desarticular a atuagdo do grupo na regido (MPAC, 2022; Arruda, 2013). O
surgimento da faccdo B13 teria sido uma resposta a expansao do PCC no territorio,
isto ¢, treze criminosos locais que dominavam o comércio de drogas nos bairros
acreanos teriam se reunido com o objetivo de unir forcas contra o “intruso paulista’’.
Uma outra narrativa sobre o surgimento dessa facgdo ¢ a de que ela teria sido fundada
por alguns “irmdos” do PCC, descontentes com a “burocracia” imposta pelo grupo

(Adorno, 2020). Ambas as narrativas relacionam o surgimento da fac¢do a chegada
do PCC no estado (Medeiros, Coelho, Figueiredo, 2024, p. 46).

Como ocorre em outras localidades do pais, quando as disputas por territorios e pelo
controle das rotas e o mercado de drogas se acirram, o nimero de homicidios explode. S6 em
Rio Branco, no inicio de 2020, ocorreram trinta homicidios em menos de vinte dias. “Essas
mortes foram, em sua maioria, execucdes, esquartejamentos ¢ chacinas, praticas comuns nas
disputas entre grupos criminosos”. Além de homicidio, outros crimes como roubo e lesdo
corporal também se intensificam em contextos de enraizamento de facg¢des criminosas nas
localidades, mas principalmente quando ha configuracdao de disputa por territérios (Medeiros,
Coelho, Figueiredo, 2024, p. 47). Dentre o aumento dessas violéncias, o feminicidio também
se faz presente.

Os assassinatos contra mulheres e meninas por membros de organizagdes criminosas
tém suas peculiaridades, mas também sdo anunciados com antecedéncia por questdes
como trajetdria de violéncia doméstica, vulnerabilidade social, exploragdo sexual na
dinamica das facc¢des e até mesmo ameacas e decretos de morte publicizados nas redes

sociais ou compartilhados em aplicativos de mensagem. Portanto, sdo mortes
evitaveis (Negreiros, Linhares, Sousa, 2021, p. 49).

Como apontei no terceiro capitulo, essa configuracdo geografica do Acre — somada a

outros fatores que se relacionam a seringalidade que organiza as relagdes socioecondmicas do
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estado — o faz permanecer em uma zona de liminaridade, sob a circunscri¢ao da qual a violéncia
se constitui um elemento marcante (McClintock, 2010). Em sentido similar, Segato (2006)
discute como contextos de organizagdes paramilitares demandam, de forma mais a intensa, a
recorrente aquisi¢ao ¢ demonstracdo do Mandato de Masculinidade, especialmente entre os

pares, o que ¢ feito extraindo o tributo dos corpos das mulheres.

Mesmo em uma amostragem pequena, as fac¢des criminosas se fizeram presentes nas
narrativas de quase todos os casos analisados, seja de uma forma mais 6ébvia, como no caso de
Maya; de uma maneira mais sutil, como no de Bartira, ou ainda de modo apenas sugestivo
como nos casos de Safira e de Quitéria, neste ultimo muito mais no horizonte mental do autor
do crime e dos policiais do que efetivamente com demonstragdes materiais. De toda forma, a
presenca real ou imaginaria de facgdes criminosas em contextos de feminicidio no Acre foi
vislumbrada, compreendo que essa relagdo merece maior aprofundamento, especialmente se
pensarmos quanto as mortes violentas de mulheres fora das relacdes domésticas que podem

estar vinculadas a um contexto de organizacdo criminosa.

5.2.2. A orfandade produzida pelo feminicidio

Das 60 mulheres que foram vitimadas por feminicidio no Acre, entre os anos de 2018
e 2022, 49 eram maes, totalizando 99 pessoas que se tornaram 6rfas em razdo dessa violéncia
(Rego, 2023). Dos casos analisados por esta pesquisa, todas tinham filhos, somando 8 pessoas
que perderam a mae para o feminicidio. Bartira, que teve a vida apostada em uma roleta-russa,
deixou uma filha com menos de dois anos de idade. A¢ucena, morta pelo ex-marido no
estacionamento do local em que trabalhava, deixou um filho também menor de dois anos.
Ambos ainda estavam sendo amamentados. Quitéria, assassinada pelo cunhado enquanto a filha
de 8 anos deste dormia no quarto ao lado, deixou Luana, ja maior de idade, que tinha na mae
sua melhor amiga. Safira, morta em um beco apds sofrer violéncia sexual, deixou trés filhos,

um deles menor de idade. Maya deixou duas filhas, uma com 2 anos e outra de 6.

A filha mais nova de Maya presenciou a morte da mae pelas maos de seu pai, este
também morto em razdo do crime. No Boletim de Ocorréncia e demais documentos constantes
nos autos processuais, esta registrado seus gritos pedindo que o pai parasse de furar a mae. As
criancgas presenciaram muitas cenas de violéncia entre o casal, tendo a mais nova chegado a

sonhar que matavam seu pai na cozinha de casa dias antes dos crimes ocorrerem. A avo Ana,
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que as cria hoje, me contou que ela sonha bastante com a mae®!, tendo episédios de choro e
saudades de Maya. Ana me fala que foi aconselhada no férum a leva-la a um psicélogo, o que

ela julga ser importante, mas ainda ndo conseguiu realizar.

Nos ultimos anos, ¢ possivel observar o esbogo de um olhar institucional voltado aos
orfaos do feminicidio. A despeito de ndo haver estimativa oficial desse grupo, o Ministério das
Mulheres (2023), baseado nas taxas de feminicidio de 2022 e de fecundidade brasileira®
apontada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) especula haver, no minimo,
2.529 criangas e adolescentes que perderam as maes para o feminicidio em 2022. Em outubro
de 2023, foi sancionada a Lei 14.717, que prevé pensdo especial a criancas e adolescentes em
vulnerabilidade socioeconémica que tenham se tornado 6rfaos em razao de feminicidio. Uma
medida reparatdria necessaria. 4na me falou que tentou garantir esse beneficio as netas, mas
sem resultado, sendo informada de que a lei carecia de regulamentacdo. Em ambito local, foi
instituida a Politica Estadual de Protegdo e Atencdo Integral aos Orfaos e Orfas de Feminicidio
(Lein®4.065/2022), a qual também preve um beneficio especifico para esse grupo, mas também
ainda carece de regulamentacdo. Dentre as diretrizes dessa lei estadual, esta a “implementagao
de politicas de acompanhamento aos 6rfaos e o6rfas de feminicidio, com atencao especial para
as consequéncias fisicas e psicologicas”, o que € bastante necessario, como se pode vislumbrar
no caso da filha mais nova de Maya, de modo que essa atengdo deve se projetar como uma
garantia proporcionada pelo Estado e ndo mais uma demanda as vitimas indiretas, ja

sobrecarregadas pela violéncia e suas sequelas.

Em sentido similar, Janaina comenta o luto do filho de A¢ucena e Paulo, hoje, sob a
guarda da avé materna e de uma outra irma, que moram juntas e se dividem nos cuidados com

ele.

Eu: Que outras pessoas vocé acha que foi muito impactada com a morte dela?

Ela: Ah, todos os meus irmaos, a minha mae e principalmente o filho dela, né? Um
dia ele acordou nao tinha mais casa, nao tinha mais quarto, nao tinha mais nada,
né? Um dia ele acordou sem mie, sem pai, sem casa, sem familia. A pessoa que
mais, que mais tem sofrido ¢ aquela crianga. Porque ela mamava, entdo a mae dele
deu de mamar e foi trabalhar e quando um outro dia ndo mais voltou e cla deixava ele
na escolinha, ¢ 7:30 da manha e ela falava: “Filho, quando cai a tarde a mie volta”,

1 Dalva, irm3 de Safira, me falou que o cagula desta também costuma ter sonhos recorrentes com a mie.

62 0 maior niimero de feminicidios € de violéncia de género contra mulheres comporta vitimas em idade fértil
(Datafolha/FBSP, 2019).
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né? Que ela quando pegava ele as quatro, 16:30, entdo, como quase um ano ele ficou
esperando ela, né? Sei la (Entrevista com Janaina, 2023).

Como mencionei na Introducao, Paulo tentou buscar o filho deles na casa da mae de
A¢ucena momentos antes de cometer o crime, € s6 ndo conseguiu por resisténcia da avo
materna, que ameagou chamar a policia caso ele ndo fosse embora — atitude que pode ter salvado
a vida da crianga. Janaina me falou que o sobrinho esta fazendo acompanhamento psicolédgico
pela rede particular de saude. A familia de A¢ucena pertence a um extrato médio da sociedade
e consegue acessar direitos basicos que podem amenizar a dimensao do trauma, mas essa nao ¢

a realidade de muitas familias, como a de Maya.

La Capra (2016) afirma que a “transmissao transgeracional” dos efeitos ou sintomas
de eventos traumaticos ¢ um campo ainda pouco pesquisado. Pensando em contextos de
politicas de morte e tortura operadas pelo Estado, afirma que sentimentos de culpa e de
vergonha sdo internalizados pelos descendentes de quem viveu os conflitos diretamente, os
quais necessitam ser elaborados publicamente a fim de compor o “trabalho de memoria” e ndo
as rememoragdes obsessivas que nao distinguem o passado do presente e acabam por embagar
perspectivas de futuridades (Jelin, 2022). La Capra (2016) pensa em termos de descendentes
tantos de vitimas e de perpetradores, cada geracdo e grupo carregando suas especificidades
particulares, sociais e historicas. Em muitas situa¢des, como a de A¢ucena e a de Maya, esses
filhos e filhas sdo deixados 6rfaos de pai e de mae ao mesmo tempo, tendo a mae como vitima
e o pai como perpetrador da morte e da orfandade, situando-os em uma intersec¢do da

transmissdo transgeracional do trauma.

Campos (2019, p. 88) entende que o ciclo da violéncia vivido nas relagdes conjugais
pode ter relacdo com violéncias vividas na infancia, tanto diretamente quanto indiretamente,
quando testemunhadas: “[...] os adultos reproduzem a violéncia vivida em sua propria infancia,
enquanto as criangas sdo socializadas para no futuro utilizarem a violéncia como estratégia de
enfrentamento de seus conflitos e dificuldades”. De modo que, nos casos de violéncia doméstica
e familiar, como o feminicidio ndo ¢ um fato isolado, mas o 4pice de um ciclo de violéncia,
essas criancas e adolescentes precisam lidar ndo apenas com o luto da perda mae, mas também
com a experiéncia intima com a violéncia desde o lugar em que deveriam estar seguras e

acolhidas.

Apoiada em alguns estudos, Campos (2019, p. 11-18) conclui que essa condi¢cao na

constituicdo da subjetividade infanto-juvenil pode desencadear diversos efeitos nocivos, como
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“[...] flashbacks do evento traumatico, pesadelos, estado constante de alerta, sentimentos de
raiva e impoténcia”; além da possibilidade “de desencadear alguma psicopatologia, como
transtorno de estresse pos-traumatico” e, ainda, “um dos potenciais mecanismos de transmissao
da violéncia doméstica entre as geracoes”. Apesar de ter se dado em um contexto intensamente
divergente do vivido por ela propria, ndo € exagero afirmar que Maya cresceu em um ambiente
em que a violéncia doméstica se fez presente, seja de seus pais entre si, seja entre a mae e ela e
suas irmas. Nesse sentido, se faz bastante necessaria a implementagao de mais essas diretrizes
da Politica Estadual de Protecio ¢ Atengdo Integral aos Orfaos e Orfis de Feminicidio (2022):

a garantia, com prioridade, do atendimento psicossocial e psicoterapéutico

especializado e por equipe multidisciplinar dos 6rfaos e 6rfas de feminicidio e seus

responsaveis legais, preferencialmente em localidade préxima a sua residéncia, para
o acolhimento e a promoc¢ao da saide mental;

[.]

o incentivo a realizagdo de estudos de caso pela rede de atengdo para vitimas e
familiares em contexto de violéncia doméstica e familiar contra a mulher ou de
feminicidio tentado, para atuar na prevengdo da reincidéncia e da letalidade da
violéncia de género, bem como para garantir a intersetorialidade na protegao integral
dos direitos de criangas e adolescentes.

[.]

promogao de campanhas permanentes e agdes de sensibilizagdo sobre os direitos de
familiares de vitimas de feminicidio previstos nesta lei.

E essencial que as profissionais dos setores estratégicos de atendimento a esse publico
estejam capacitadas para bem interpretar as complexas dimensdes que constituem essa
realidade a fim de melhor atuar sobre ela, conseguindo interromper revitimizacdes e a
transmissdo transgeracional do trauma. Em mesmo sentido, as pessoas que assumem a
responsabilidade dessas criangas e adolescentes precisam estar bem informadas, assistidas e,

sobretudo, também cuidadas em seu luto e nas reconfigura¢des de sua vida.

Apesar de tanto a legislagcdo nacional quanto a estadual se referirem apenas a 6rfaos
criancas e adolescentes, entendo também necessario apreender outros sujeitos dependentes nao
apenas financeiramente das vitimas diretas de feminicidios, mas também em aspectos
subjetivos, como as pessoas que convivem com deficiéncias fisicas e/ou transtornos mentais
graves, como ¢ o caso de um dos filhos de Safira, que, mesmo adulto, precisa de cuidados

especiais em razao de seu quadro de sofrimento psiquico agravado ap6s a morte da mae.

Ademais, em uma poética da ambivaléncia, entendo importante mencionar que as

filhas de Maya e Bartira, apesar de todo o sofrimento envolvido, tém sido a for¢a motriz da
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saide mental de suas respectivas avds, suas novas maes, que enxergam nelas um dos maiores

motivos de alegria para seguir tocando a vida.

5.2.3. O feminicidio noticiado nos meios de comunicagao ¢ rede sociais

Trés das cinco entrevistadas afirmaram que a morte violenta de sua ente querida foi
noticiada de uma forma desrespeitosa. Uma das exce¢des foi Ana, mae de Maya, que afirmou
que esse era mesmo o papel dos jornalistas e que, por ela, o fato nao teria sido divulgado nas

redes sociais, mas sua vizinha assim o fez e ela restou conformada.

Foge aos objetivos desta tese provocar discussdes profundas acerca da relagdo
complexa entre violéncia de género e midia, mas autoras como Segato (2003) entendem que o
modo como os meios de comunicacao de massa abordam tais questdes serve ao aumento da
violéncia e a0 modo cruel como esta se expressa, sempre se inovando. De todo modo, noticiar
o fato criminoso ¢, de alguma forma, lidar com a memdria, terreno das discussdes aqui travadas.
Todavia, o modo como as noticias sao construidas pode conferir mais prejuizos do que garantias

a esse direito individual e coletivo.

Desde a promulgacdo da lei que incorporou o feminicidio ao Codigo Penal patrio, a
midia brasileira hegemonica demonstra o tom com que lida com a questdo, caracterizando essa
inovagdo legal como redundante ao crime de homicidio e ainda como desestabilizadora da
igualdade entre os géneros, uma vez que, supostamente, conferiria mais protecao as mulheres
do que aos homens. Em meio a crise politica que culminou no impeachment de Dilma Rousseff,
a sanc¢do presidencial a essa lei também foi instrumentalizada pela imprensa como mais um

argumento para a deslegitimar como a principal governante do pais (Terra, 2020).

O estudo de Terra (2020) realizou um levantamento em dois dos principais veiculos
de imprensa de impacto nacional, os jornais A Folha de Sao Paulo e O Estadao, acerca de como
foram noticiados feminicidios ocorridos entre os anos de 2015 a 2017. A autora sistematiza o
teor das noticias analisadas da seguinte forma: “crimes brutais e cobertura policialesca”, que
abordam os detalhes de como o crime foi praticando, tal qual o “passo a passo” de uma receita;
“desrespeito a memoria das vitimas - o fenomeno das ‘vitimas-fantasma’”, quando as noticias
descaracterizam a vitima como uma pessoa € as reduzem a um corpo, ndo mencionam o seu
nome e as adjetivam como “namorada”, “gravida”, “jovem” etc.; “justificativa do crime com
base na culpabilizacdo da vitima”, sem discutir a estrutura hierarquica e desigual em que as

relagdes de género estdo fundadas, apontam as motivagdes para comportamentos da vitima,
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sobretudo relacionadas ao exercicio de sua sexualidade; “isolamento do agressor e sua
caracterizagcdo como ‘louco’”, nos termos de Terra (2020, p. 92):
[...] € mais facil do que admitir um problema de ordem estrutural, fruto de uma cultura
patriarcal, isolar o feminicida como um “louco”, um homem fora dos padrdes, alguém

desviante do modelo de homem que conhecemos. Isolando os casos ndo percebemos
a dimensao real da violéncia contra a mulher e um caso ¢ visto desconectado de outro.

Por fim, Terra (2020) menciona ainda “suicidio do feminicida” e “mulheres famosas”,
ambas as classificagdes com amplo potencial em gerar interesse e circulagao da noticia. De
modo geral, a autora entende que:

A divulgacdo dos casos de feminicidio, sem preocupacdo com a memoria das vitimas,
ao tratarem 0s casos sem uma preocupacgdo feminista, ativista e humana, demonstra
que a visibilidade conferida aos casos é na verdade falsa. Os casos sdo tratados de
maneira fragil, de modo a ndo formar no publico uma consciéncia do problema
estrutural da violéncia contra a mulher na nossa sociedade e de modo que as vitimas

ndo sdo tratadas de maneira digna, representando um ser humano além de um corpo
mutilado, agredido, assassinado (Terra, 2020, p. 94, grifo meu).

O excerto acima reproduzido me remete a Dalva relembrando as imagens filmadas do
corpo de sua irma, Safira, ferido e tombado no chao em uma vala sob a lama produzida pela
chuva: “tem filmagens dela e isso impacta de uma forma tao cruel... tdo cruel, assim, ¢é... é...
reviver aquela imagem dela, sabe, ¢ bem triste” (2023). Dalva mencionou, ainda, que a midia
havia veiculado que Safira fazia programas sexuais e que fotos nuas de seu corpo morto foram
divulgadas. Como afirma Bidaseca (2015), os meios de comunicagao tratam tais casos de forma
morbida, promovendo uma espetacularizacao das violéncias de forma a lhes conferir tanto um

carater exotico, quanto frivolo, violando a memdria das vitimas e suas relagcdes de afeto.

A morte de Ag¢ucena também foi noticiada nesses termos, sendo veiculada pela
imprensa local a carta do ex-marido antes de cometer suicidio — pratica que, inclusive, €
extremamente repudiada pelas entidades e estudiosos que lidam com prevencao ao suicidio. Tal
ato acabou por colocar em discussdo o comportamento sexual da vitima na Internet. Em sentido
similar, Jaci, mae de Bartira, afirma que ¢ muito ruim ter as fotos do corpo da filha sendo
reproduzidas exaustivamente e fez de tudo para nao visualizar nada, esfor¢o que também teve
de ser mobilizado na ocasido da sessao do juri, uma vez que 14 se fazia necessaria a reprodugao
das fotos. Mas podemos questionar que tipo de beneficio a reprodu¢do exaustiva de um corpo
feminino morto e violentado nos meios de comunica¢do pode trazer, especialmente em uma
sociedade de intenso menosprezo a condi¢ao das mulheres. O que também entendo como um

refor¢cador do mandato de masculinidade do eixo vertical a mulheres para além das vitimas
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diretas, uma vez que o medo de morrer ¢ um dos principais fatores que impedem as mulheres
de romper o ciclo da violéncia doméstica. Compreendo que essa dindmica de espetacularizagao
da violéncia de género ressoa diretamente com as folhas volantes e demais mecanismos de
midia impressa que divulgavam imagens da caca as bruxas no baixo medievo. Mesmo ha
séculos de distancia, a estratificacdo das temporalidades explicita a comunicacdo entre os

eventos contemporaneos e essa longa estrutura patriarcal no nascedouro da modernidade.

Assim, ao noticiar os casos, a imprensa ¢ as redes sociais podem acabar por corroborar
os sentidos dos gestos simbolicos relativos a execucdo do crime, promovendo verdadeira
divulgac¢do da linguagem violenta do feminicidio. Tal pratica, principalmente porque dissociada
do adequado posicionamento desse fendmeno na estrutura social que lhe possibilita, também

incorre em institucionaliza¢ao do esquecimento e de prejuizos ao direito a memoria e a verdade.

5.2.4. Comportamento violento do autor contra outras pessoas ¢ desalinhos do Sistema de
Justica Criminal na condugdo da persecugao penal

O historico de violéncia doméstica de Paulo, algoz de A¢ucena, ja havia provocado a
fuga da mae de sua primeira filha. Tiago, cunhado de Quitéria, possuia vasto historico de
violéncia sexual contra adolescentes e mulheres, inclusive contra sua propria esposa. Lucas,
que matou Safira em um beco, também ja possuia historico de violéncia sexual e sobre ele
pesam também suspeitas de outros feminicidios similares ao de Safira. Nao héa informagdes
quanto ao comportamento violento de Samuel contra outras pessoas e, quanto a Filipe, ndo ha
informagdes especificas a violéncia de género contra outras mulheres, mas se sabe que ele ja

havia matado um homem, sendo também violento com sua enteada, a filha mais velha de Maya.

Outro ponto em comum entre os autores dos crimes € que, aparentemente, todos
atestaram alguma limitacdo a seus intentos de dominacdo masculina e/ou realizaram as
violéncias de uma forma publica: Samuel apostou a vida de Bartira diante de outras pessoas®’,
o que fez apos se sentir acuado por outros homens em um bar a ponto de voltar para casa. Filipe
e Paulo nao aceitavam o término da relagdo com Maya e A¢ucena, respectivamente, mas o
ultimo, antes de cometer suicidio, escreveu uma carta de proprio punho certamente imaginando

um publico leitor. E ainda, Tiago e Lucas sofreram resisténcia nas suas ofensivas sexuais contra

63 Além de ter gravado uma das cenas.
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Quitéria e Safira, respectivamente, as quais tiveram seus corpos marcados pela resisténcia que
empreenderam na defesa de suas vidas. De modo que entendo as dinamicas desses feminicidios
em um movimento da ambivaléncia masculina entre a megalomania da dominagdo ¢ da

paranoia da subjugacdo (McClintock, 2010).

Acredito ser importante apontar tais similaridades para evidenciar que o continuum de
violéncia na vida das mulheres, no ambito interpessoal, se dd em razdo de agcdes comissivas
como algumas das narradas no capitulo anterior, de modo a situar a Precariedade como
precarizagdo, ou seja, como resultado de decisdes e acdes empreendidas. Como resultado de
um verbo e ndo como um adjetivo, quer dizer, ndo como uma pretensa condi¢do da esséncia
feminina, conforme se depreende de enquadramentos realizados por alguns dos processos aqui
reproduzidos. Assim, tento evidenciar que, além do feminicidio, outras condutas violentas que
demandavam aten¢do do Estado foram produzidas, anunciando o desfecho traumatico.
Inclusive, duas das vitimas chegaram a ter MPU decretadas contra seus algozes, refor¢cando o
argumento de Lagarde (2012) de que feminicidios sdo mortes evitaveis. Espero reforgar, ainda,
os argumentos de Segato (2013) acerca da linguagem propria desses crimes que emana dos
gestos simbolicos inscritos pelos autores em uma dindmica de masculinidade ambivalente entre

a megalomania da dominagdo e a paranoia da subjugacao (Villa, 2020); (McClintock, 2010).

Mas alcangar tal inteligibilidade demanda esforcos coordenados, eficazes e
especializados das instituicdes e profissionais que atuam na investiga¢do, processamento e
julgamento dos casos. A seguir, retomo alguns pontos do capitulo anterior para tornar mais
visiveis alguns desalinhos na persecugao penal dos casos, sistematizando-os em trés espécies,
quais sejam: uma de ordem logistica, caracterizada pela infraestrutura, materiais e recursos
humanos disponiveis ao trabalho dos profissionais; uma de ordem organizacional, que diz
respeito a coordenacao dos trabalhos das instituicdes afins e das decisdes cotidianamente
tomadas para que as atividades se realizem e, por fim, as de ordem correspondente ao

letramento em feminicidio que os profissionais detém.

Como parte dos desalinhos relativos a infraestrutura que o Estado do Acre confere a
sua Policia Civil, exemplifico a dificuldade para acessar os dados do celular apreendido de
Bartira. Conforme se depreende do texto abaixo, oriundo de um oficio do delegado da Policia

Civil a juiza do Tribunal do Jri:
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Ocorre Exceléncia, que a nossa Pericia Criminal ndo dispde de recursos tecnologicos
para acessesar o conteudo do aparelho devido ao fato dele encontrar-se bloqueado,
entretanto recentemente foi disponibilizado, por meio de convénio entre a Diretoria
de Inteligéncia da Policia Civil do Estado do Acre, junto a Diretoria de Inteligéncia
da Secretaria Nacional de Seguranca Publica, um software que consegue extrair
informagdes contidas em celulares que detém tecnologia de seguranca avancada,
como ¢ o caso do celular acima descrito.

Tal convénio exige como contrapartida o compartilhamento das informagdes,
relacionadas ao crime organizado, que forem extraidas dos aparelhos analisados,
com a Diretoria de InteligénciaJSEOPI/MJSP, com o fito integrar os o6rgdos de
Inteligéncia de Seguranga Publica do Brasil, buscando a produgdo de conhecimento
qualificado a repressdo das organizagdes criminosas em todo territorio nacional, por
meio da formagdo de um banco de dados unico, sob responsabilidade daquela diretoria
(Autos processuais, 2020, grifo do original).

Acredito ser bastante questiondvel que um celular bloqueado com senha se caracterize
como uma protecao de “tecnologia de seguranga avangada”, como o oficio acima coloca. De
toda forma, ¢ um elemento essencial as investigacdes de um feminicidio, ficando condicionado
a contextos envolvendo o crime organizado.

Outra limitagdo técnica identificada no bojo dos casos analisados foi a apontada pelo

médico-legista que prestou depoimento no processo de feminicidio de Quitéria:

Promotor Publico: O senhor foi bem... é... completo ai na nos questionamentos,
inclusive quando disse que ndo houve €... sinal de de de estupro, de violéncia sexual,
mas a minha duvida ainda paira sobre a questdo da causa morte. Eu sei que o senhor
também falou “Olha, o o0 j& havia um estado avan¢ado de decomposi¢ao de modo que
era muito dificil precisar”. O senhor falou que nao foi utilizado faca, tampouco disparo
de arma de fogo, ¢, mas mesmo sem saber se foi esganadura, se foi travesseiro, a
minha pergunta ¢: ela morreu por meio de asfixia? [..] poderia ter sido
envenenamento, poderia ter sido outra causa?

Meédico-legista: Poderia a gente ndo tem como afirmar, ¢, qual foi a causa da morte
dela, entendeu? Porque assim 0, €, o nosso trabalho no IML ele é muito limitado. A
gente pra determinar uma causa morte, a gente tem que ver algum indicio de violéncia
e afi a gente vai atrs da... da causa. K, por exemplo se o a paciente tivesse sido
envenenada, nio tem como a gente dar diagnéstico de veneno porque, aqui, a
gente niio consegue dar dar esse tipo diagnéstico no nosso Instituto K de analise
forense, ele ¢ muito limitado, entio, assim, o que é que ele pesquisa? Pesquisa se
a paciente teve o uso fez uso de maconha ou cocaina. As outras drogas nio sio
feitas, entendeu? Na parte de veneno, eu acho que num é feito nenhuma pesquisa
aqui, né? Ent3o assim a gente consegue identificar, por exemplo, se a paciente foi
esfaqueada se ela levou um tiro dai a gente vai e abre o corpo e identifica se a paciente,
quais foram os 6rgdos que foram ¢ h acometidos e dai a gente fecha uma causa morte
provavel [...] (Transcricdo de gravagdo audiovisual constante nos Autos processuais,
2020).

Nas investigacdes envolvendo o caso de Maya, essas limitagdes também se
fizeram evidentes, ainda que nao se relacionassem especificamente com a morte da vitima, mas
com a morte do autor do feminicidio. Como discorri no capitulo anterior, ndo ha estrutura em

Cruzeiro do Sul (segunda maior cidade do estado) para realizar certos exames necessarios a

231



pericia criminal envolvendo evidéncias oriundas de material genético. E, mesmo concentrando
a demanda do estado inteiro, a estrutura da capital se demonstrou precaria em contar com apenas

um funciondrio para supri-la (Autos processuais, 2022).

Ja outros desalinhos se relacionam as decisdes institucionais tomadas na condugao das
investigagcdes. Ainda no caso de Maya, consta no documento “Boletim de Ocorréncia

Informativo” o seguinte:

Observagdo: Fomos informados via COPOM, que a equipe de pericia havia sido
acionada as 12h35min e que o Perito [Nome Proprio] retornou a ligagdo dando conta
de que chegou no local dos fatos as 13h35min, porém, ndo realizou os procedimentos
de sua competéncia em razdo de ndo ter encontrado o local do crime isolado e
preservado, bem como, em virtude da auséncia da policia militar para promover sua
seguranga. Ocorre que, como a vitima ndo se encontrava mais no local do crime, que
havia sido, inclusive, lavado pela proprietaria da casa, destruindo os vestigios do
corpo de delito, tomamos como medida mais urgente realizar buscas para tentar a
prisdo do criminoso que havia sido identificado por testemunhas, como ainda estando
nas proximidades. Além do mais, até entdo, tratava-se de pratica de tentativa de
homicidio e ndo de homicidio consumado. Nos casos de tentativa nio era praxe o
perito comparecer no local do crime. Tal situacdo mudou apenas recentemente e
nao tinhamos conhecimento dessa mudanga (Autos processuais, 2021, grifo meu).

O documento esta assinado no dia do crime: 18/07/2021. Destaco a parte final do texto
para evidenciar o desacordo com o protocolo de feminicidio, de 2016, fundamentado em

orientagdes da Secretaria Nacional de Seguranga Publica (SENASP) de 2014:

Em muitos casos, a vitima ndo falece no local em que foi agredida. Ela pode ser
socorrida e vir a falecer em uma unidade hospitalar. Quando isto acontece, a cena do
crime ndo ¢ adequadamente preservada e muitos dos vestigios que ajudariam na
elucidagdo do crime sdo perdidos. Ainda assim, é fundamental que a pericia
compareca ao local onde a agressdo ocorreu, pois, muitas evidéncias fisicas do crime
podem permanecer intactas e certamente serdo importantes para a investigacao.
Quanto a equipe de investiga¢do, recomenda-se que ela siga até o hospital onde
ocorreu o 6bito e comece a investigagdo buscando ter acesso a todas as informacgdes
médicas, bem como as informagdes policiais que, porventura, possam ter sido
coletadas durante o socorro da vitima (muitas vezes, as vitimas sdo socorridas por
viaturas policiais da area).

Deve ser atendida a solicitag@o para realizacdo de exame pericial em locais de crimes
tentados, estando presente ou ndo a vitima. Por se tratar de um crime de consumagio
material (conforme art. 122 do CPP), estardo ali presentes os demais elementos
materiais que fazem parte do corpo de delito do crime de feminicidio (Brasil, 2016,
p.71-84).

A auséncia de coordenacdo entre as diretrizes nacionais e as acgdes locais em
investigacdo de feminicidios se destaca. O protocolo de feminicidio (2016, p. 69) frisa a
necessidade de haver um “fluxo regular de comunicag¢ao entre as unidades policiais que possam

contribuir para a elucidagdo do caso” — o que também foi reiterado pela pesquisa de Villa
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(2020), a qual apontou, desde a fala dos profissionais da Policia Civil do estado do Piaui, que
as dificuldades na comunicag@o interna e externa causam grandes obstaculos a realizagdo
regular de seu trabalho. Um exemplo ¢ o que ocorreu nas investigagdes no caso de Quitéria,
mais uma vez, reproduzo trecho do depoimento do médico-legista em juizo:
Promotor Publico: Os familiares da vitima, em particular a irma dela, fala que
encontrou no acusado alguns arranhdes que fez ela, ¢, de pronto desconfiar que ele
pudesse ter entrado em luta corporal com a vitima. A pergunta que eu faco com o
doutor ¢ se foi encontrado, ou se pelo menos foi feito, exame nesse sentido, pele do

acusado nos na unha da vitima, se foi feito esse exame, se constatou €... alguma...
algum vestigio nesse sentido.

Médico-legista: Ndo. E... ndo foi, ndo foi pesquisado, né, é pele subungueal nio,
mesmo porque ndo ¢ feito esse exame aqui, entendeu? Mas assim ndo, ndo da pra a
gente ver... é... a gente pesquisa isso ai quando a gente vé luta aparente a... a... 0 corpo
tem, por exemplo, uma unha quebrada, alguma coisa. Ai a gente d4 uma atengdo
maior, no caso, mas nesse caso especifico, ela nio tinha sinal de luta ndo (Transcrigdo
de gravagdo audiovisual constante nos Autos processuais, 2020).

Aqui, além de mais uma vez evidenciada a precariedade da estrutura, evidencia-se
também a auséncia de comunicagdo entre os profissionais que atuam na investigagao, pois, por
mais que o corpo da vitima ndo apresentasse sinais de luta corporal, o principal suspeito do
crime os apresentava. Alias, como se depreende da fala do membro do MP, foi justamente esses
sinais que levaram a familia a comegar a montar o quebra-cabeca do desaparecimento de
Quitéria. A existéncia de fluxo comunicacional entre os profissionais que atuam na
investigacao seria extremamente necessaria nesse caso, tendo em vista o avancado estado de
putrefacdo em que o corpo foi encontrado, demandando mais esfor¢os para que os profissionais
pudessem atuar dentro das limitagdes cotidianas quanto a estrutura, recursos humanos e
equipamentos de trabalho, as quais se somam as contingéncias relacionadas a esse caso em
especifico, bem como a casos mais complexos em geral.

Juiz: Doutor, é... tem alguma coisa a mais, doutor, que o senhor queira deixar aqui

no... registrado no processo que nds esquecemos de indaga-lo, que o senhor acredita
que € importante, que... que vai contribuir um pouco com a nossa causa aqui?

Médico-legista: E assim, 6, é.... quando chega o cadaver pra gente, a gente nio tem,
a gente ndo sabe... da... como ¢ que ¢? O depoimento do do do investigado, né? A
gente ndo sabe como ¢ que foi, como foi encontrado o corpo, né? Entéo, assim, a nossa
impressdo... que a gente, ¢, descreve € o que a gente vé no corpo, né? (Transcri¢do de
gravagdo audiovisual constante nos Autos processuais, 2020).

Ficam evidentes mais alguns desalinhos. A auséncia de um fluxo comunicacional entre

os Orgdos atuantes na elucidag¢do do crime acarreta na alienagdo daqueles que atuam na pericia,
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comprometendo a efetividade desse trabalho e, consequentemente, da investigacdo como um

todo.

A analise e interpretacdo do corpo de delito resultante dos crimes que deixam vestigios
¢ dever do perito oficial e, na sua auséncia, de perito ad hoc (Titulo VII, Capitulo II,
do CPP). Diante disso, torna-se imprescindivel que os peritos conhegam e estejam
familiarizados com o tipo penal, com os contextos socioculturais € com os aspectos
psicossociais do(a)s provaveis agressore(a)s ¢ as condutas esperadas para a execugdo
da morte violenta de uma mulher (Brasil, 2016, p. 83).

Desta feita, a atuagdo dos peritos ndo pode se dar descolada dos dados ja colhidos

acerca do contexto que resultou no estado em que o corpo de delito se encontra. Tal trabalho

nao ¢ automatico, de modo que as respostas por ele encontradas necessariamente dependem da

acuracia dos questionamentos que o orientam. E nesse sentido a importancia da implementagao

de diretrizes no seio das institui¢cdes afins, com especial atencdo ao fluxo de informacdes que

deve haver entre elas.

A fim de evitar conflitos de atribui¢bes, contaminacdo da cena ou alteracao das
evidéncias fisicas e outros materiais probatorios, ¢ necessario implementar
protocolos de atuacio institucional, com vistas a facilitar o trabalho investigativo e
a garantir a incorporagdo da perspectiva de género em todas as etapas da atuagdo
policial. O sucesso da investigacdo, do processo e do julgamento dependera
também da articulacio, coordenacio e integracio entre as equipes de
investigacio e representantes do Ministério Publico, Poder Judiciario e
Defensorias Publicas, que atuem no decorrer do processo judicial (Brasil, 2016,
p. 69-70, grifo meu).

Essas diretrizes trazidas pelo protocolo de feminicidio acerca da necessaria articulagao

entre orgaos e profissionais que atuam na persecucao penal — bem como na rede de protegdo e

defesa das mulheres, quando for o caso — dialogam com orientagdes ja dispostas pelo Ministério

da Justica e SENASP para homicidios em geral desde 2014:

Mais do que nunca, coloca-se a necessidade de trabalhar com um conceito mais
abrangente de equipe de investigacdo, rompendo com a formacdo tradicional de
delegados, agentes/investigadores e escrivaes. Em termos ideais, uma equipe de
investigagdo de crimes de homicidio deve envolver, além dos trés atores ja
mencionados, peritos criminais, papiloscopistas, médicos-legistas e agentes de
inteligéncia/analise criminal. A mudanga da ideia tradicional de “investigadores” para
o0 conceito mais abrangente de “equipes de investigacdo” traz consigo uma proposta
de complexificagdo e maior tecnicidade dos proprios processos de investigagdo
criminal. Para além dos procedimentos cartorarios costumeiramente associados aos
investigadores e a feitura do inquérito policial, o conceito de equipe de investigacdo
parece trazer para a apura¢do dos homicidios uma maior cientificidade, na medida em
que associa a este processo atores ligados a pericia criminal, a papiloscopia, a
medicina-legal e a analise e inteligéncia policial (Brasil, 2014, p. 87-88).

A adesdo do Sistema de Justica Criminal a esse modo de atuar depende da vontade

politica das respectivas dirigentes de todas as instituigdes que o compdem, bem como do Poder
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Executivo em uma agdo una e coordenada junto a elas. Acredito que a decisdo por implementar
tais diretrizes — que, reforco, ndo dizem respeito apenas a feminicidios — deve considerar que o
“sucesso da investigagao, do processo e do julgamento” ndo significa apenas a identificagao do
autor e sua respectiva condenagao apos o devido processo legal. O horizonte politico ¢ maior
que os objetivos diretos do processo penal e abrange a garantia e reparagdo de uma gama de
direitos das vitimas diretas, indiretas e da sociedade em geral, mas principalmente das mulheres.
Dentre tais direitos, destaca-se o direito a memoria e a verdade, dos quais destaco o direito de
as vitimas indiretas compreenderem as motivagdes e circunstancias da interrupc¢ao violenta da
vida daquela pessoa que amavam e que, em muitos casos, lutaram para proteger, inclusive
pedindo ajuda ao Estado que falhou no dever constitucional e convencional de resguardar
aquela vida.
Para garantir maior eficiéncia na busca de padrdes criminosos, o fluxo de informagdes
entre as unidades policiais e profissionais deve ocorrer durante toda a fase
investigativa, sendo recomendavel, quando necessario, que se realizem reunides de
trabalho entre as equipes a fim de rever as linhas de investigacdo seguidas, os avangos
em torno das hipoteses adotadas e a necessidade de ampliar a busca de informagdes

que corroborem as razdes de gé€nero que podem ter causado a morte investigada
(Brasil, 2016, p. 72).

Reajustar os esquemas de desenvolvimento das investigagdes também integra o
horizonte politico em um sentido coletivo e difuso quando as institui¢cdes e seus profissionais
refinam seu olhar a linguagem do feminicidio, manipulando com maior rigor a relagao entre os
sentidos desse crime e as técnicas a disposicao para compreende-lo das suas dimensdes mais
Obvias as mais complexas. Como diria Janaina (2023), irma de A¢ucena, “a gente tem um olhar
além do que a gente vé, além do que a gente v€” e € preciso aprofundar esse olhar e conhecer o
que ele esta mostrando. Nesse sentido, também se faz necessario criar meios para que as vitimas
indiretas possam nao apenas serem ouvidas nos processos, mas ouvidas com atenc¢ao, seriedade
e curiosidade, que possam ser estabelecidos espacos de didlogos realmente dialéticos entre essas
pessoas e os profissionais do Sistema de Justica Criminal (SJC). Como discuti no capitulo
anterior, o desenrolar do processo de Quitéria poderia ter se alinhado muito mais as prescri¢cdes
do protocolo de feminicidio e da SENASP caso as vozes de Luana, e principalmente de
Iracema, tivessem sido mais consideradas, alcangando as reais motivagoes do feminicidio.

[...] além de seu interesse particular pelo esclarecimento da verdade sobre os fatos e a
punicdo dos responsaveis, nos casos de mortes consumadas, as vitimas indiretas

dispdem de informagdes valiosas sobre o curso de vida da vitima, o mapa de suas
relagdes sociais, o histdorico de violéncia que a mesma pode ter sofrido, e inclusive,

235



evidéncias fisicas ou elementos materiais probatorios importantes sobre os fatos
(Brasil, 2016, p. 72).

No bojo desse caso, o local do crime também foi subaproveitado, j& que nao foi objeto
de exame pericial, o que talvez tenha se dado por uma compreensdo engessada acerca do que
significa “local do crime”. As orientacdes da SENASP e do protocolo de feminicidio o
compreendem nao apenas como um ponto estatico em que a materializacao da conduta atipica
¢ constatada, mas também todo o entorno deste lugar que tenha relacao direta com a pratica do
crime, ainda que esta relag@o seja apenas presumivel.

O desenrolar da ag@o criminosa pode ter ocorrido em locais diferentes ¢ em diversos
periodos de tempo, razdo pela qual a equipe pericial deve observar se o local onde o
corpo foi encontrado corresponde ao local onde o crime foi consumado ou tentado.
Caso seja o local relacionado, ¢ importante que a autoridade policial seja comunicada
para que realize as diligéncias para a identificacdo do local imediato do crime. E

preciso certificar-se de que todos os locais imediatos, mediatos e relacionados (este,
se houver) foram periciados.

O local do crime tem divisdo espacial identificada como: local imediato que
compreende o corpo de delito e seu entorno e onde se concentram os vestigios
materiais; local mediato que compreende a regido proxima ao local imediato com
possiveis vestigios materiais e local relacionado que ndo apresenta ligacao geografica
direta com o local do crime, mas pode conter algum vestigio material relacionado com
o fato investigado (Brasil, 2016, p. 84, grifos do original).

O lugar em que a vitima foi vista com vida pela tltima vez, retomando o caso de
Quitéria, parece estar compreendido nesse raio de afetacdo como “local relacionado”. E, de
fato, foram identificados vestigios materiais na casa do autor do crime, onde a vitima foi dormir,
mas nao pelas autoridades policiais, que, segundo pude identificar nos autos, ndo realizaram
exame pericial no lugar, mas sim por [racema. Determinada a montar o quebra-cabega do
desaparecimento da irma, ela identificou um lencol e um colchdo com resquicios de material
biologico, apenas o primeiro foi periciado, uma vez que lracema o levou até a delegacia, mas
o resultado chegou apo6s a sessao do tribunal do jari, ndo se configurando como um elemento a
ser considerado no julgamento. Ao contrario, o discurso do médico-legista ¢ enfatico em negar
o contexto de violéncia sexual, desautorizando os saberes das vitimas indiretas, Luana e
Iracema: “Entdo, assim, o que que eu posso afirmar pros senhores? Ela ndo tem indicio nenhum

2

de violéncia sexual, né¢? ” (Transcricdo de gravag¢dao audiovisual constante nos Autos
processuais, 2020). De forma que, neste caso, a institucionaliza¢ao do esquecimento se realizou
sob vérias camadas, passando pela ndo apreensao juridica da verdade das circunstancias em que
o crime se deu, bem como da desconsideragcdo das contribui¢gdes das vitimas indiretas para a

elucidagao do caso.
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Penso ser importante salientar que, considerando a ideia de “equipe de investiga¢ao”,
esse cenario ndo foi construido apenas pelos profissionais vinculados diretamente a policia
civil, mas também por todos aqueles ligados as institui¢des que atuam na persecucao penal e
que, portanto, tém como obrigacdo o acautelamento de todos os direitos envoltos ao caso. Para
tanto, se faz necessario que todas as possibilidades técnicas de investigacdo sejam mobilizadas
em tempo habil e de forma eficaz, bem como as informacdes trazidas pelas vitimas indiretas
sejam realmente consideradas, impactando decisdes organizacionais ainda que causem
estranhamento a praxe administrativa dos 6érgaos do SJC, que podem se tornar mais permeavel
a dialogos, sem perder sua independéncia decisoria. A realizacdo da justi¢ca exige encontrar uma

dialética entre essa relagao.

Como ja mencionado, outros desalinhos que consegui identificar a partir dos 5 casos
analisados — considerando que dois deles nao seguiram com o processamento, ja que os autores
também morreram — se relacionam a inteligibilidade juridica necessdria a apreensdo desses
crimes cujo tipo penal exige um “componente adicional a simples intencdo de matar alguém” e
se torna legivel por meio dos gestos simbolicos dispostos nos vestigios encontrados no local do

crime, em seu sentido lato, e no corpo de delito da vitima (Villa, 2020p. 96).

Como discuti no capitulo anterior, um letramento em feminicidio deficiente acarreta
na subutilizacdo do tipo, seja pela deliberagdo consciente de ndo o utilizar, seja pelo seu uso de
maneira equivocada ou superficial. Compreendo, assim como muitas pesquisadoras e
profissionais da area, que a redu¢do do feminicidio a violéncia doméstica, associada aos demais
aspectos hegemonicos da ideologia patriarcal, ¢ um dos principais fatores que resultam na
subutilizagdo da qualificadora. O tardio reconhecimento do Estado brasileiro e seus agentes
acerca da violéncia doméstica como um fendmeno que demanda politicas especificas para seu
enfrentamento consiste em uma fissura a sua logica provocada pela organizagdo das mulheres,
pelo menos, desde a década de 1970. Foi uma conquista arrancada e que necessita ser ampliada,
especialmente a partir de outubro de 2024, quando o feminicidio se torna um crime auténomo
e tem a pena minima praticamente dobrada, gerando maior impacto no direito a liberdade, o
qual s6 pode ser restringindo quando atingidas todas as etapas e finalidades do devido processo

legal.

O protocolo de feminicidio afirma que a pratica do crime deve ser demonstrada de

forma efetiva, “que contribua para a elabora¢do de uma tese de acusacao solida, com o devido
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respaldo probatorio”; logica, “que forneca explicagdes razodveis para os fatos, sua natureza
criminosa e sobre os eventuais responsaveis pelo crime, amparadas nos elementos materiais
probatorios e nas evidéncias fisicas coletadas™; e persuasiva, “para o convencimento do(a)
juiz(a) sobre a necessidade de adotar medidas idoneas e legais durante o processo de
investigacdo; e para o convencimento do(a)s jurado(a)s, para além de qualquer davida razoavel,

sobre a validade e veracidade da tese de acusagdo” (Brasil, 2016, p. 74).

No caso de Quitéria, a tese central de acusagdo ¢ que o cunhado a teria matado por ela
ser mulher e porque o relacionamento familiar havia permitido a aproximagao e o contato entre
eles (Autos processuais, 2021). Em casos com esse contexto, € relativamente comum a auséncia
de lesdes, que acusam luta corporal, uma vez que existe uma relacao de confianca entre autor e
vitima, o que, como se sabe, ndo foi o caso de Quitéria, que demarcou em Tiago a luta por sua
vida. Ainda no bojo desse caso, discuti mais detidamente o equivoco juridico em descartar a
possibilidade de violéncia sexual pelo simples fato de a vitima ndo estar despida, de modo que
o protocolo do feminicidio traz orientagdes as investigagdes que se dao nesse contexto: “Caso
a vitima esteja vestida, ¢ importante observar a presenca de material bioldgico (suor, saliva,
esperma, sangue, pelos e cabelos) suspeito sobre o tecido ou impregnado em suas tramas”

(Brasil, 2016, p. 87) — fazendo coro a conduta tomada por Iracema.

Ainda nessa toada, para que haja condenacdo nos casos de feminicidio, o protocolo
afirma que deve haver harmonia entre os fatos, o direito e as provas, sendo a pratica de violéncia
contra outras pessoas pelo autor um forte elemento probatorio, o que nao foi considerado no
caso de Quitéria, a fim de se chegar as motivagdes do crime e a um justo enquadramento legal
da conduta do réu. O que também ocorreu no caso de Safira, que nem mesmo chegou a ser
qualificado como feminicidio. Para Villa (2020, p. 96, grifo meu) “conhecer particularidades
dos sujeitos” possibilita “leituras para vestigios deixados nos locais de crime e nos corpos de
delito expressivos da subjetividade do autor (intencionalidade, vontade) dando inteligibilidade
juridica ao dolo”. Assim, entendo que o adequado letramento dos profissionais atuantes no
SJC a gramaética violenta do feminicidio consiste em um direito das vitimas diretas e indiretas

e também dos autores do crime

Em atencdo as diretrizes do protocolo, o caso de Safira trazia ainda mais um indicio
de feminicidio no que tange ao nimero de ferimentos que Lucas desferiu contra ela — no

minimo, 29 — uma vez que “a multiplicidade e intensidade dos ferimentos e lesdes” podem
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indicar “a motivacao de género em virtude da raiva empregada quando da producao dos mesmos
ou desprezo pela vitima” (Brasil, 2016, p. 86). Mesmo o indice de feminicidio no Acre ja sendo
extremamente elevado, a morte de Safira nao integra tais estatisticas, bem como as duas mortes
das mulheres em situagdo de rua que as investigacdes de seu caso revelaram, Rubi e Esmeralda.
Mortes essas que ainda carecem de desfecho processual e possuem fortes indicios de também

terem sido feminicidios.

Por fim, o protocolo afirma caber aos profissionais que atuam na persecucao penal
construir suas argumentagdes € questionamentos sem “reforcar esteredtipos de género e, dessa
forma, influenciar a compreensdo sobre a responsabilidade criminal, justificando a conduta
do(a) suposto(a) agressor(a) e culpabilizando a vitima pelo ocorrido” (Brasil, 2016, p. 79). Essa
diretriz exige especial atencdo dos agentes uma vez que a ideologia patriarcal goza de
hegemonia no modo como as relagdes de género sdo interpretadas, de forma que, mesmo nao
intencionalmente, os questionamentos e asser¢des realizadas pelos profissionais podem
desembocar em leituras estereotipadas das vitimas. Ademais, deve haver ateng¢do para a
interseccionalidade na formagao desses esteredtipos. Como exemplo, cito o questionamento do
juiz a0 médico-legista acerca da possibilidade da morte de Quitéria ter sido em decorréncia de
overdose e, ainda, as perguntas do Ministério Publico e da magistrada para uma testemunha e

para o réu, respectivamente, se Bartira fazia programas sexuais.

Os efeitos da impregnacgdo de esteredtipos as vitimas de feminicidio como vidas ndo
passiveis de luto ndo devem ser subestimados. Talvez apenas eles expliquem a razdo de as
mortes de Esmeralda e Rubi, apesar de terem ocorrido em lugar e tempo bastante proximos a
morte de Safira ndo tiveram sequer seu IPL finalizado. O que hd em comum entre ambas as
mulheres ¢ serem ndo brancas, terem vivido em situagdo de rua e se submetido a programas
sexuais, nao possuindo vinculo familiar aparente. Demonstrando, mais uma vez, a importancia
das vitimas indiretas no desenrolar da persecugdo penal, ja que Dalva se sente até culpada por

ter ligado dia e noite para movimentar as investigacdes do caso da irma.

5.2.5. A fé e o etéreo em narrativas de feminicidio

“Af, para vocé ver as coisas, né¢? Como a gente ¢ muito devota a Deus, Deus mandou

muito aviso, e ela... simplesmente ndo quis acreditar” (Entrevista com Ana, 2024).

O Acre ¢é um territdrio de espiritualidade marcante. No marco do cristianismo, se

projeta como o estado com o maior nimero de igrejas por 100 mil habitantes, configurando
239



uma média de 554. A espiritualidade dos povos originarios locais, centralizada em rituais com
ayahuasca (uma bebida psicoativa de origem amazonica) atrai pessoas do mundo inteiro a
regido ¢ ¢ uma dimensdo essencial a organizacdo desses povos. O catolicismo popular
nordestino se entranhou pelos varadouros dos seringais, originando seus proprios ritos, santos
e santas da floresta. O encontro entre o catolicismo popular, o xamanismo indigena e as
religides de matriz africana resultaram em manifestacdes espirituais originalmente acreanas,
como o Santo Daime, a Barquinha e a Unido do Vegetal, que se disseminaram por todo o mundo
angariando milhares de devotos que nunca sequer pisaram no Acre. O crescimento da
religiosidade protestante no Brasil também se faz presente no estado, configurando uma
estimativa de quase 40% da populacdo como evangélica. Assim, o Acre ¢ uma terra onde o
etéreo se faz presente com firmeza. As matas sdo habitadas pelo Mapinguari ¢ Matinta Perera,
que defendem as florestas dos cagadores. De noite, o Batedor sai do Igarapé agitando as dguas
pondo a prova quem ¢ corajoso para lidar com ele. Cobras gigantes dormem o sono de décadas
sob o solo de igrejas, mas seu despertar ¢ certo. E terra de gente encantada por bichos — boto,
onga, cobra etc. — sob o poder do encante, se perdem de si € ganham as matas ou o fundo dos
rios, pra desfazer o feiti¢o e fazer o ser humano tornar a si e a este mundo, s6 sendo rezador(a)
dos bons. Ha todo um mundo invisivel que habita a subjetividade acreana, confluindo um

universo simbolico inico e extremamente rico, tal qual a sua biodiversidade.
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Figura 23 — Ilustragdo do Mapinguari

Fonte: Livro Encantes, 2023.

Nesse sentido, parece impossivel que tal linguagem nao se fizesse presente dentre as
narrativas dos contextos de feminicidio e, de fato, ela esteve em todos os casos. Seja por meio
de sonhos, de sensagdes, de vozes ou simplesmente da devogao ao divino, o plano etéreo
apareceu em algum momento das entrevistas ou das narrativas dispostas nos autos processuais.
Com excecao de uma das entrevistadas, a mais jovem de todas, a referéncia a um poder divino
como um dos principais fatores a retomada e a manutengao das atividades cotidianas e a um
relativo “bem-estar” foi marcante. Ana, com o maior tempo de entrevista de todas, fez mengao
a palavra “Deus” 59 vezes, Dalva e Jaci a mencionaram 12 vezes e Janaina fez 11 mengoes.
Abaixo reproduzo alguns exemplos:

Vocé vé que eu to falando muito de Deus, né? E... as autoridades o que elas devem
fazer? Quem cometeu o crime, pagar, né? E... a memoria... quem vai apagar ou distrair
mais s6 0 nosso Deus, né? S6 o nosso Deus. Porque o nosso pensamento s6 Deus pode
pegar, segurar, entdo ¢ como eu t6 lhe dizendo: a minha forga ela esta em Deus. O que

me fez me levantar. Olha, eu... foi muito dificil e ndo ta sendo fécil, mas hoje ja
converso com vocé... (Entrevista com Ana, 2024).

Entdo achei assim que nem fosse um comego de uma depressao e eu cai na orago, na

oragdo, que aqui em casa a gente ora muito, ta entendendo? Entdo eu busco as minhas
netas tudinho, que sdo oito ai vem a mde, vem a outra ¢ nos se senta aqui ¢ a gente

241



pega a biblia, a gente 1€ o capitulo da Biblia. Vamos estudar o que é que Deus esta
falando naquele capitulo [...] (Entrevista com Ana, 2024).

Eu... eu... eu sempre eu acreditei assim... na justica de Deus, né? Porque a da Terra,
infelizmente, ela ¢ falha. Entdo, naquele momento, eu falei pro delegado, né? Ele
disse... falou assim para mim, ele olhou pra mim e falou assim: “Nem que seja a Gltima
coisa que eu vou fazer na minha carreira, mas vou prender o assassino da sua filha. E
uma questdo de justiga”. Eu falei pra ele: “Que seja feita a vontade de Deus, né? No
momento certo, Deus vai fazer a justica dele e eu tenho certeza que a da Terra também,
né?” (Entrevista com Jaci, 2023).

[...] Porque passar por isso ndo ¢é facil e vocé passar por isso sem f€ € pior ainda, entéo,
quem passa por esse momento, hoje, que ela tenha, tire momentos assim de oragdo.
Que cla peca para Deus: “Senhor, eu ndo consigo, eu ndo vou conseguir forga em
nenhum outro lugar que ndo seja em Deus, na fé, no amor, na esperanga”. E so de
Deus que vem esse conforto. [...] qualquer outra pessoa ndo vai encontrar em outro
lugar ndo vai porque a dor ela é exacerbada, ¢ dilacerador ainda mais quando vocé vé
¢ as criangas, os filhos. Entdo vocé tem que ter fé. Vocé tem que pedir a Deus que te
dé para que vocé reverbere pra essas pessoas que vao ficar que precisam de vocé. As
vezes o filho da minha irma precisa de mim, entdo eu tenho que ta forte por ele. A
minha mae precisa de mim, as vezes eu tenho que ta forte por ela e as vezes ela tem
que ta forte por mim, as vezes eu encontro conforto nela, as vezes ela encontra
conforto em mim. Entfo que essas pessoas se unam, que a familia se uma, né? Pra um
sustentar o outro (Entrevista com Janaina, 2023).

Quando eu t6 num lugar, eu ndo penso no que que eu t6 fazendo nesse lugar. Eu penso
como que vai ser o meu trajeto [...] eu me despeco de casa todo dia de manha, porque
talvez eu ndo volte, sabe? E ¢ isso todo dia, eu quando eu chego em casa eu digo
assim: “Olha, Deus, obrigada por deixar eu voltar porque essa noite eu ainda vou ta
em casa, eu ainda vou poder fazer isso [...]” (Entrevista com Dalva, 2023).

Mas além das referéncias diretas a um poder divino superior, também se fez presente
mencdes a experiéncias extracorpdreas, na forma de avisos, informagdes ou sequelas

relacionadas ao feminicidio, por exemplo:

Eu: E a senhora teve algum problema de saude depois que ela faleceu? Se a senhora
sentiu algum desconforto fisico ou psicolégico... alguma coisa que aconteceu depois
disso, da morte dela.

Ela: Tive assim... o psicologico eu fiquei meio esquecida, né? Acho que de tanto a
gente ficar pensando no que aconteceu, a gente acaba... eu fiquei meio esquecida. E
eu tinha um... eu fiquei assim, o fisico... tinha dia que meu corpo tava assim... assim
uma energia, sabe? E, mas ai eu, com muita oragdo, pedi muito a Deus, gracas a Deus,
Deus libertou aquele mal-estar no meu corpo. [...] E eu pressentia assim que nem fosse
a presenca dela e eu ndo aceitava porque como a Biblia fala que o espirito do falecido
ele ndo pertence mais a esse mundo, entdo... [...] (Entrevista com Ana, 2024).

Ana continua o raciocinio me contando o seguinte:

Ela: [...] nds tivemos varios avisos sobre a morte dela, ¢ impressionante. [...] essa
pequenininha dela mais nova, de dois aninhos, que viu toda a cena, ela sonhou. Ela
sonhou com alguém matando o pai dela.

Eu: Antes?
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Ela: Antes de acontecer. Uma semana antes ai ela chegou aqui, ela [Maya] foi e contou
para mim: “Mae, a [Nome da neta cagula], esta noite, ela sonhou com uma pessoa
matando o pai dela com a faca, mae”. Ai eu fui e disse pra ela, né? Eu disse: “Minha
filha, tome cuidado. Tome cuidado”. Porque como ela vivia sendo da ameagada, né?
E eu fui disse pra ela: “Minha filha, tome cuidado pra ndo acontecer com vocé€”. Eu
falei desse jeito, ai bem um més atrés, eu sonhei com ele tentando me matar aqui na
cozinha. Entdo isso ai tudo foi um aviso e ela morreu 14 na cozinha da casa da vizinha.
Al para vocé ver as coisas, né? Como a gente ¢ muito devota a Deus, Deus mandou
muito aviso, ¢ ela... simplesmente ndo quis acreditar” (Entrevista com Ana, 2024).

Independentemente da relagdo com o etéreo, ¢ preocupante que uma crianga viva em
um contexto que lhe influencie a ter esse tipo de sonhos, revelando que o continuum de
violéncia na vida desta menina, que assistiu a cena do feminicidio da mae pelo pai, ja resta
iniciado.

Minha conversa com Luana, a filha que teve de montar um quebra-cabegas junto a
familia para desvendar a morte da mae, foi a inica sem mengdes ao extraordinario. Mas sua
avo, mae de Quitéria, narrou em juizo ter escutado vozes acerca do destino da filha, chegando
a ter visdes do lugar em que o corpo dela havia sido largado, o que ela atribui a uma mensagem

de Jesus Cristo.

Ao trazer essa dimensdo das narrativas, ndao tenho o intuito de discutir a veracidade ou

a relevancia dessas questdes ao contexto do crime, mas simplesmente de atestar o seu

pertencimento a memoria em que eles estdo envoltos, compreendendo-a como um universo

complexo de sentidos que merece ser explorado por pesquisadoras com competéncia cientifica

e compromisso ético para tanto. Mas especialmente me importa pensar a dimensao daquilo que

transcende as objetividades do cotidiano humano em um contexto traumatico envolto a um dano
irreparavel, no que retomo a fala de Jaci (2023) reproduzida acima, agora de forma completa:

[...] sempre eu acreditei assim... na justica de Deus, né? Porque a da Terra,

infelizmente, ela é falha. Entdo, naquele momento, eu falei pro delegado, né? Ele

disse.. Falou assim para mim, ele olhou pra mim e falou assim: “Nem que seja a Glltima

coisa que eu vou fazer na minha carreira, mas vou prender o assassino da sua filha. E

uma questdo de justiga”. Eu falei pra ele: “Que seja feita a vontade de Deus, né? No

momento certo, Deus vai fazer a justica dele e eu tenho certeza que a da Terra também,

né?” Porque eu falei pra ele: pegar um ano, dois anos, cinco anos de cadeia, pra mim

isso ai ndo importa, né, porque ele ndo vai trazer mais minha filha de volta, né? Mas

eu s6 quero que ele pague pelo que ele fez porque ele nao sé tirou a vida da

[Bartira], ele tirou a vida da da familia inteira, né? Que até hoje a... [ndo termina
a frase] (Entrevista com Jaci, 2023).

Compreendo essa fala, inclusive a dificuldade em terminar a ultima frase, como
emblematica da dor e das feridas deixadas por esse “espordo de arraia” nas vidas das vitimas
indiretas, que, na narrativa de Jaci, aparece como nao vida, ou talvez como uma outra vida,
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porque a vida da familia se encerrou com o feminicidio. E, apesar disso, ¢ dever do Estado criar
formas de buscar a reparacdao dessas familias pelos danos que causou. Por estar envolto em
tantas contradi¢des, desde a logica propria de sua existéncia, formacgao e atuagdo, talvez nunca
sejam encontradas politicas adequadas de reparacdo ao feminicidio — que sé poderiam ocorrer
em uma sociedade totalmente transformada — mas isto ndo o exime de seguir tentando. E ¢ a

aten¢do a memoria e a verdade dos contextos desse crime que podem impulsionar essa busca.
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CONSIDERACOES FINAIS

Para evitar ser vitima dos encantes da floresta, os antigos recomendam tirar as roupas
e vesti-las novamente, mas ao avesso. Tradigao que cumprem especialmente os cagadores a fim
de ndo se perderem na mata. Penso que a busca pelo direito a memoria e a verdade em contextos
de feminicidio no Acre requer um movimento semelhante. E preciso despir-se das certezas
oriundas do conhecimento erigido sob a égide da colonialidade —racista e patriarcal em esséncia
— para depois reunir as ferramentas teoérico-metodologicas disponiveis e seguir a busca, mas
retoma-las ao avesso, ou de ponta-cabeca, como a América do Sul de Torres Garcia. De outra
feita, restaremos perdidas, andando em circulos como os cagadores que se perdem nas matas
acreanas, condenadas a repeticao dos eventos morte por feminicidio e a “repeti¢ao estéril” desse
trauma, sem horizontes de futuridade (Jelin, 2002). Faz-se necessario que as instituigdes que
atuam nessa frente reconhegam seus limites e suas potencialidades, esgarcando os primeiros e
aprimorando as ultimas a fim de centralizar as vitimas diretas e indiretas e abrir os caminhos
para realizagao do trabalho de memoria individual e coletivamente. Devemos isso a cada vida

violentamente interrompida por razdes de género.

A partir das fissuras institucionais provocadas pelo documento “Diretrizes Nacionais
Feminicidio para Investigar, processar e julgar com perspectiva de género as mortes violentas
de mulheres” — ou simplesmente protocolo do feminicidio — esta pesquisa consiste em um
esfor¢o académico de explorar as possibilidades constitutivas do direito a memoria e a verdade

nos contextos de mortes violentas de mulheres no Acre.

Para tanto, discuti o fendomeno do feminicidio a partir de quatro tempos histdricos
distintos, mas intimamente relacionados, como estratos: 1) o tempo de longa duracdo da
estrutura moderna, que nos diz sobre a marca do feminicidio na formacao do Estado pelo
fenomeno da caga as bruxas; 2) o tempo médio ou de longa duracao — a depender da perspectiva
— da conjuntura especial de formagao do territorio acreano como um movimento localizado do
fendmeno global da colonialidade; 3) o tempo conjuntural de média durag@o do reconhecimento
legal do feminicidio no ordenamento juridico brasileiro e, enfim, 4) o tempo de curta duragdo

dos eventos de feminicidios ocorridos no Acre entre 2020 € 2021.

Alinhando revisao bibliografica, andlise documental e entrevistas semiestruturadas
com vitimas indiretas de feminicidio, procurei evidenciar as dificuldades envoltas a realizacao

do direito a memoria e a verdade nos contextos desse crime, as quais se dao por muitos fatores
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e estdo emaranhadas as disputas sociais atravessadas pelos quatro tempos apontados acima.
Busco situar o carater estrutural do fenomeno do feminicidio para além do carater interpessoal
que ¢ costumeiro as suas analises dentro das mais diversas esferas sociais e institucionais,
discutindo como a reprodugdo diaria e geracional da vida e da sociedade como um todo esta
intimamente ligada a tais violéncias, ndo apenas tornando-as possiveis, mas também as
instrumentalizado para sua manuten¢cdo. De modo que capitalismo, racismo, machismo,
xenofobia e colonialidade se interseccionam na dindmica das relagdes sociais e nas condigoes
objetivas e subjetivas da vida e morte de mulheres. Em contexto local, tais dindmicas estao
marcadas pela seringalidade, a qual foi instituida pela sedimentac@o da propriedade privada no
territorio que se tornaria o Acre e permanece na contemporaneidade classificando a humanidade

de seus habitantes, dividindo as vidas passiveis de luto politico das que nao o sdo.

Para além das razdes historicas de ordem estrutural, destaco a fragilidade do
letramento do Sistema de Justica Criminal em apreender os sentidos do crime de feminicidio —
no que as discussdes travadas no terceiro capitulo sdo essenciais para dimensionar a
profundidade e complexidade dessa limitagdo institucional. Os “gestos simbdlicos” deixados
nas assinaturas desses crimes ainda nao recebem a centralidade do olhar dos profissionais
atuantes, a falta de comunicacdo coordenada entre eles aprofunda a incapacidade de andlises
complexas acerca das dindmicas proprias a tais crimes, que marcam o ‘“mandato de
masculinidade”, em eixo vertical e horizontal, e a “precariedade” das vitimas nessas relacdes.
De modo que sdo desperdicadas oportunidades unicas de se atuar na prevengdo dessas
violéncias, especialmente das que ocorrem fora do ambiente doméstico e familiar e que ainda

restam muito invisibilizadas.

Associado a isto, destaco, ainda, a pouca credibilidade dada as narrativas das vitimas
indiretas que atuam como informantes ou como testemunhas nas investigacdes e
processamentos dos casos. H4, aqui, ndo apenas desperdicio para a compreensao da dinamica
violenta, impactando o direito a2 memoria e a verdade das vitimas diretas, mortas pelo
feminicidio, mas no das vitimas indiretas, que, embora bem tratadas, ainda ndo sdo
reconhecidas como sujeitos desses direitos no bojo do processo penal, assistindo a sua
realizagdo a despeito de suas expectativas, compreensdes e, especialmente, de suas

contribuigoes.
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Toda essa configuragdo implica no que nomeei de institucionalizagdo do
esquecimento, termo em que busco abarcar a dinamica de inobservancia ao binémio da verdade
e justica nos contextos de feminicidio pelo Sistema de Justica Criminal, desembocando na
subutilizacao da figura legal do feminicidio, seja pelo seu uso inadequado, seja pela auséncia
de qualquer uso. Como mencionei acima, a subutilizacdo se da, principalmente, em contextos
de mortes violentas de mulheres que fogem a ldgica da violéncia doméstica e familiar, como
em eventos que se dao fora desse espaco e em outros contextos de relagdes interpessoais que
ndo sdao investigadas a partir do viés de género, desembocando na ndo utilizagdo da
qualificadora. Ou ainda em mortes violentas que ocorrem no espaco doméstico ou entre agentes
que tem vinculo familiar, mas, ainda que a qualificadora seja utilizada, as investigagdes nao se
aprofundam nos gestos simbolicos deixados pelos autores, desembocando no nao alcance das
motivacdes do crime. Nesse sentido, vitimas indiretas ndo t€ém elementos suficientes para
elaborar o trauma e o Estado perde oportunidades para interpretar a qualificadora de modo mais

acurado, ainda que ela se faga presente na tipificacdo e condenagdo penal.

Nas situagdes predominantes em que a dinamica organizacional da persecucao penal
nao contempla perspectiva de género e das demais relagdes de poder, ocorre também deturpagao
da qualificadora, ja que, ao invés de buscar as motivagdes do delito desde os gestos simbolicos
a ela caracteristicos, limita-se a acomodar as condutas em outras qualificadoras do tipo, como

motivo torpe, motivo fiitil, emprego de meio cruel®

e recurso que impossibilitou a defesa da
vitima. Para Villa (2020, p. 344), essa pratica significa “expansao da tipificacao do feminicidio
no interior do dispositivo legal que o compreende”. E sobretudo uma tatica usada pelos 6rgaos
de acusac¢do no intuito de acarretar o aumento da pena em caso de condenacdo e de gerar a
sensacdo de justica realizada e de dever institucional cumprido. No entanto, a adequagao dessa
técnica ao ordenamento juridico brasileiro deveria ser sopesada.

A tipifica¢do do feminicidio, pautada no inciso VI, em combinagdo com um ou mais

dos incisos do §2° do art.121 do CP, pode representar redundancia de qualificadoras,

ocasionando incertezas ao conceito do feminicidio, instabilidade na quesitacao aos
jurados e aumento no quantum da pena aplicavel. Em termos penais, pode representar

64 Autoras como Bidaseca (2015) e Segato (2011) entendem que a crueldade na produgdo de mortes de mulheres
tem sido uma marca do tempo presente, novas formas tem sido criadas e se expandido, principalmente nas
periferias do capital.
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violagdo ao principio do ne bis in idem, por ja estarem conceitualmente
compreendidas no arcabougo legal do feminicidio (Villa, 2020, p. 344).

Além da necessidade de se balizar essa pratica aos principios sob os quais o direito do
Estado a persecucdo penal estd assentado, ¢ imperioso avalia-la sob a perspectiva de longo
prazo acerca da sedimentacdo dessa qualificadora nas dinamicas juridicas brasileiras.
Conformar as acdes dos autores em outras qualificadoras, além da potencialidade de esgarcar
direitos fundamentais dos réus, também tem implicado em inagdo para o esforgo interpretativo
do feminicidio, impactando na sua subutilizacdo em casos de mortes violentas de mulheres fora
das relagdes familiares e domésticas e em casos de feminicidios complexos. A perpetuagdo da
falta de inteligibilidade acerca das multiplas dindmicas da violéncia de género também impacta
na potencialidade de formular, ampliar e avaliar politicas publicas de defesa e prevencao de

feminicidios.

Nos tltimos momentos de escrita desta tese, a legislagdo brasileira ¢ atravessada por
mais uma alteracao e o feminicidio deixa de ser uma qualificadora do crime de homicidio para
se tornar um crime autonomo, com a pena minima quase dobrada. Com a mudanca dada pela
Lei 14.994/2023, as qualificadoras de motivo futil e torpe foram afastadas, mas o letramento
sobre a gramatica da violéncia de género ndo se dard de forma automatica, demandando postura
ativa e coordenada das instituicdes e seus profissionais. Como discuti no inicio do quinto
capitulo, o enfrentamento a violéncia contra mulheres estd envolto as contradi¢des
institucionais do Estado, ele mesmo marcado por feminicidios massivos em seu nascedouro
pela caga as bruxas, de forma que as fissuras que os movimentos e organizacdes de mulheres
lhes provocam nao sdo excegdes. Assim como a incorporagao da qualificadora no Codigo Penal,
a autonomizacgao do feminicidio esta emaranhada ao punitivismo estatal e social. Apesar de
necessario, o direito penal possui muitas limitagdes e eclipsa as dimensdes de prevengdo e
reparagdes ao crime de feminicidio ao se projetar como Unica resposta institucional possivel,
realizando rituais de vinganga que se fantasiam de justi¢a e também contribuem para promover

a continuidade da violéncia.

Acredito que a autonomizag@o do crime pode ser uma oportunidade para o Acre, um
dos estados que mais mata mulheres por razdes de género, finalmente implementar o protocolo
de feminicidio, modificando radicalmente sua institucionalidade no que tange as investigacdes
e processamentos desses crimes, mas especialmente quanto as politicas publicas como um todo.

Como prioridades, destaco: a) o estabelecimento de um fluxo continuo, dialogico e coordenado
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de comunicagdo interna entre todos os 6rgdos e profissionais que atuam nas investigagoes e
processamento dos casos; b) a pactuagdo de protocolos com os veiculos de imprensa para se
noticiar os crimes de feminicidio de forma adequada, sem revitimizagdo, desrespeito e
divulgacdo de inverdades; c) a implementagdo das politicas reparatorias aos oOrfaos de
feminicidio em vulnerabilidade econdmica e social, especialmente quanto ao beneficio social e
ao acompanhamento psicologico, ambos ja previstos em lei; d) o letramento continuo e
profundo de todos os profissionais que atuam nessa seara; €) a criacdo de marcos legais e
culturais de homenagem e¢ demarcagdo da memoria de vitimas de casos emblematicos, a

exemplos de monumentos construidos no México e na Argentina.

Nao sdao medidas exaustivas e tampouco resolutivas, mas detém potencialidades para
produzir mais fissuras a ordem patriarcal, carecendo de vontade politica para serem realizadas.
Os contextos de produgao de feminicidios sdo muito complexos e nao serdo enfrentados com
algumas medidas de ordem institucional. Se na forma¢ao do Acre, as mulheres originarias que
tradicionalmente o habitavam foram sequestradas, violentadas e assassinadas por mudangas
histéricas do movimento do capital e suas demandas por matéria-prima da floresta, a conjuntura
atual nao ¢ muito diferente e se dd pelo mesmo movimento de ordem colonial e global. As
demandas por exportacdo de carne bovina e drogas ilicitas impdem uma reproducdo social que
violenta a organizacdo do trabalho e das relagdes de género, desmatando as florestas e fazendo
engordar o crime organizado. De modo que o Acre permanece como uma zona liminar, propicia
a violéncias de varias ordens que vitimam principalmente mulheres ndo brancas da classe que

vive do trabalho.

Narealizagdo deste texto, esforcei-me ao maximo para trazer carne as “peles de papel”,
buscando conhecer ndo apenas o contexto de morte, mas também de vida de cinco vitimas de
feminicidio. Também busquei conhecer mais sobre o contexto de luto em que as entrevistadas,
vitimas indiretas, estdo inseridas, seus desafios e suas taticas de sobrevivéncia ao evento
traumatico. Penso que além de um movimento analitico, a realizagdo mesma das entrevistas
consistiu em uma espécie de trabalho de memoria e um esbogo para a construcao do exercicio
dos direitos de memoria e verdade. Encontrei dores, resiliéncia e muitas demandas juridicas,
algumas de ordem mais simples, como a devolu¢do do celular da vitima apreendido em
delegacia a sua familia — mais que patrimonial, um direito 8 memoria armazenada digitalmente

da vitima em vida — e outras de ordens mais complexas, a exemplo do modo como os meios de
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comunicagdo noticiam os crimes e da necessidade de implementagao das ja existentes politicas

de reparagdo aos orfaos do feminicidio.

Espero ter evidenciado que o feminicidio constitui um continuum de violéncias que
transpassa as historias individuais e abocanham a histéria da modernidade, fazendo dessa
violéncia uma responsabilidade coletiva. A compreensdo deste fato ndo deve servir de
desesperanca ao seu enfrentamento, ao contrario, deve dimensionar o tamanho da luta que
temos de travar, cotidianamente, e, assim, nos projetarmos a sua altura, como muitas antes de
nos fizeram e t€m feito para tornar a vida uma bandeira inegociavel e também um estandarte
que envolve a diversidade humana em um horizonte politico comum: o da transformagao

historica.
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ANEXO I - Roteiro de entrevistas semiestruturadas

Roteiro de entrevistas semiestruturadas

Projeto “Direito a memoria e a verdade em contextos de feminicidio no Acre”

Prologo. Explicacdo da pesquisa e esclarecimento de dividas

Ocasido em que sera explicada a dindmica das entrevistas. Deixar claro que o sigilo

serd garantido, com exce¢do da equipe que compde o Centro de Atendimento a Vitima
(CAV/MPAC) e que os audios serdo deletados apds a transcri¢do, a qual deve acontecer em
até 90 dias; que as perguntas sao abertas; que a participante pode optar por ndo responder ou
por responder parcialmente; que pode interromper ou tirar diividas a qualquer momento.

Bloco A. Identificacao e perfil socioeconomico da vitima indireta

1)
2)
3)
4)
5)
6)
7)
8)
9

Qual a sua idade?

Com qual raga/cor vocé se identifica?

Onde vocé nasceu? Onde mora atualmente?

Qual o seu estado civil? Tem filhos? Netos?

Quantas pessoas moram com vocé? Quem sao?

Alguma pessoa que mora na sua residéncia possui algum tipo de deficiéncia?
Até qual série vocé estudou?

Vocé esta trabalhando fora de casa no momento?

[Se for o caso] Recebe algum auxilio/beneficio social? Se sim, qual?

10) Ha alguma outra fonte de renda?

Bloco B. Detalhamento sobre a vida da vitima e sua relacio com o agressor.

B.1. Proposta de diretriz inicial: Eu gostaria de saber mais sobre a e como ela
viveu a sua vida. Como a minha pesquisa ¢ sobre memorias e historias de vida, para mim ¢
importante saber quem foi . Vocé poderia me falar sobre ela? Quem era

? [Caso haja dificuldade na resposta, tentar: Como vocé a descreveria? Tem alguma

caracteristica dela que vocé acha muito marcante?]

1.

Como ela gostava de ser chamada? Havia algum apelido? Como vocé a chamava? (essas
respostas ndo entrardo nos textos publicos)

Quais os lugares da cidade que mais frequentava?

Existe algum lugar na cidade que gostava muito de ir?

Vocé sabe se ela gostava do trabalho? [Caso trabalhasse apenas em casa, adaptar
pergunta].

a. Por que gostava (ou ndo) do trabalho (externo ou doméstico)?
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5. Vocé sabe se gostava da casa em que vivia?
a. Por que?

6. Vocé poderia me dizer o que mais ela gostava de fazer? [Ou ainda]: O que
gostava de fazer para se divertir?

7. Ha algum momento com ela ou alguma histéria sobre ela que vocé gosta e queira
compartilhar?

B.2. Proposta de diretriz inicial para feminicidios envolvendo violéncia doméstica/familiar:
¢ muito importante pra minha pesquisa poder compreender melhor os motivos que levam a
esses crimes, por isso eu gostaria de fazer algumas perguntas que envolvem a relacdo com
o0 agressor, se voce concordar. [Em caso de concordancia, informar que tudo certo caso ndo
queira responder a alguma questdo e que podemos interromper ou parar as questoes dessa
natureza a qualquer momento ou mesmo a entrevista].

Essa sessao depende muito de cada contexto
e das informagdes contidas no respectivo
processo!

8. Na sua opinido, o relacionamento entre e provocou mudangas
na vida de dela? Se sim, que tipo de mudangas?

[Se havia criancas na convivéncia]:

9. Houve alguma mudanca no comportamento das criancgas pouco antes do ocorrido? Elas
comentaram algo diferente com vocé€? Alguém na escola comentou sobre alguma
alteracdo de comportamento?

10. Vocé sabe se era muito ciumento?

[Em caso afirmativo]:
a. Como ele demonstrava esse ciume?

11. Vocé chegou a presenciar brigas entre eles, ou ela chegou a comentar algo com vocé
sobre brigas entre eles?

[Em caso afirmativo]:

a. Como eram essas brigas?

b. Havia gritos? Xingamentos?

c. Havia ameacas de algum tipo? Se sim, quais?

d. Ele batia em objetos? Ou paredes, portas, méoveis?

e. Ele batia ou bateu nela alguma vez? Ou a empurrou?

f.  Vocé sabe se ele chegou a apontar alguma arma pra ela? [revdlver, faca, tercado

etc.]
[Caso a vitima trabalhasse ou estudasse fora de casa]
12. Vocé sabe se ele reclamava do trabalho dela?

13. Ele reclamava de algo sobre como ela cuidava da casa? [e/ou das criangas, se for o caso].
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14. Ele tinha algum problema com as amizades dela ou outras relagcdes?

15. Vocé sabe se ele achava ruim que ela saisse de casa s6?

16. Vocé sabe se ele ja havia sido violento com outras pessoas?

17. Vocé sabe se ele fazia uso de alcool e outras drogas?

18. Vocé sabe se ele pertencia a alguma fac¢ao criminosa?

19. Que impressdo voc€ e as outras pessoas do convivio dela tinham a respeito de
? Como era conviver com ele?

Bloco C. Experiéncia do luto causado pelo femincidio

Proposta de diretriz inicial: Vocé estd vivendo uma experiéncia muito dificil, perder alguém
tao proximo da forma como foi. Eu gostaria de tentar entender como ¢ passar por isso... poderia
me falar um pouco sobre?

1. Qual a principal mudanga na sua vida depois da morte de ?

2. Como tem sido lidar com essas mudangas?

3. Vocé tem recebido ou recebeu ajuda de alguém para viver esse novo momento e se
adaptar as mudangas? Pode ser de pessoas ou de instituigdes.

[Em caso afirmativo, fazer as perguntas a seguir]:
a. Quem te ajuda?
b. Como ajuda?

4. Existe algo que vocé parou de fazer ou teve de parar de fazer com essas mudancas em
sua vida?

5. Vocé teve algum problema de satde depois do ocorrido? Passou a sentir algum
desconforto fisico ou psicologico?

[Em caso afirmativo, fazer as perguntas a seguir]:
a. Qual problema?
b. Conseguiu diagndstico?
c. Conseguiu tratamento? [Se sim| Qual? Aonde?

6. Vocé notou alguma mudanca no seu sono depois do acontecido? (Dificuldade para
dormir, ou para acordar, ou ainda, acordar varias vezes na mesma noite, acordar cansada
etc.)

7. Existe algum comportamento ou habito que vocé tem agora e antes nao tinha? Se sim, o
qué? Poderia me falar um pouco sobre?

8. A sua condicdo financeira mudou? Houve aumento nas despesas? Quais? (Transportes,
alimentagdo, tratamentos...)

[Em caso afirmativo, fazer as perguntas a seguir]:
a. Vocé recebeu algum apoio para lidar coma a nova situagao financeira?

b. De quem? (pessoa ou instituicao).
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9. Além de voce, que pessoas vocé acha que foram muito impactadas com a morte de
, no sentido de mudangas profundas em suas vidas?

a. Que tipos de mudangas foram essas?

b. Essas pessoas tiveram de parar de fazer algo que faziam antes? Ou pensavam
em fazer e tiveram de desistir?

10. Vocé conhece alguém que passou por uma situacao parecida com a sua?
[Em caso afirmativo, fazer as perguntas a seguir]:
a. Quem? O que aconteceu a essa pessoa?
11. Vocé conhece outras pessoas, além da sua familia, que tenham vivido o feminicidio de

uma mulher proxima?

Bloco D. Expectativas, compreensao e satisfacio com o desenrolar do caso no Sistema de
Justica.
1. Por quem a senhora recebeu a noticia do crime?

2. Voce lembra qual a primeira institui¢do publica ou a primeira pessoa ligada a uma
instituicdo publica com quem teve contato? Como foi? Vocé entendeu o que iria
acontecer dali pra frente?

3. Vocé sabe identificar quais as instituigdes e profissionais trabalharam no caso ?
Vocé saberia dizer qual o papel de cada um? Na sua opinido, vocé acha que eles
cumpriram bem esse papel?

4. Com qual instituicdo ou profissional vocé teve mais contato durante as investigagdes e
processamento do caso?

5. Durante as investigagdes pela Policia e durante o julgamento, vocé sente que obteve
informacdes adequadas sobre o que estava acontecendo ou que iria acontecer? Voce se
sentiu bem informada durante todo esse processo até chegar ao seu fim?

[Em caso negativo]:

a. Quais as maiores dificuldades para acessar as informag¢des? O que vocé gostaria
que tivesse sido diferente?

6. Vocé teve duvidas sobre algo que aconteceu durante as investigacdes e julgamento do
caso?

[Em caso afirmativo]:
a. Vocé conseguiu tirar essas duvidas? Como?

7. O que voce esperava que acontecesse no sistema de justi¢a, apos os trabalhos da policia,
dos advogados, juizes etc?

8. Aconteceu o que vocé esperava?
[Em caso negativo]:
a. poderia dizer o que de fato aconteceu?

b. Vocé sabe dizer por que as coisas aconteceram desse jeito € ndo como vocé
esperava inicialmente?
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9. Vocé foi bem tratada, respeitada durante todo o tempo das investigacdes e julgamento
do caso?

[Em caso negativo]:
a. poderia dizer o que ocorreu?
b. Vocé conseguiu expressar essa sensagao?
c. Algo foi feito a esse respeito?

10. Houve alguma pergunta durante as investigacdes/julgamento feita a voc€ ou a alguma
testemunha, ou ao acusado que vocé achou que ndo tinha relevancia/importancia para a
compreensao do caso?

[Em caso afirmativo]:

a. Qual?
b. O que vocé achou dessa pergunta?
11. Vocé compreendeu as razdes pelas quais foi assassinada? Pra vocé ¢

importante/foi importante compreender isso? Por que?

12. Vocé acha que em algum momento da investigacdo/processamento/julgamento,
foi desrespeitada? Houve algo que alguém disse sobre ela, ou que foi
perguntado e que vocé achou ofensivo?

[Em caso afirmativo]:

a. Vocé poderia explicar como isso se deu?

b. Algum profissional se manifestou sobre essa atitude que vocé achou
desrespeitosa?

C. Vocé acha que foi o suficiente?

13. Vocé conseguiu expressar tudo o que sentiu vontade de falar durante as investigagdes e
julgamento?

14. Vocé acha que os profissionais ouviram e levaram em consideragdao tudo o que vocé
sentiu necessidade de comunicar?

[Em caso negativo]
a. O que voce gostaria de ter comunicado que nao foi ouvido?
b. Por que vocé acha que nao foi escutada?

15. Em algum momento vocé sentiu medo de o agressor praticar outra violéncia contra vocé
ou a outra pessoa proxima?

[Em caso afirmativo]:
a. vocé conseguiu comunicar esse medo a alguma autoridade?
b. Algo foi feito a esse respeito? Se sim, foi suficiente?
16. Em algum momento vocé precisou estar proxima ao agressor?
[Em caso afirmativo]:

a. Como foi esse momento?
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b. Vocé conseguiu dialogar com algum profissional do Sistema de Justica sobre essa
sensacao?

[Em caso afirmativo]:
c. Como foi esse didlogo? Alguma atitude foi tomada?
17. A morte de foi noticiada pelos meios de comunicagao?
[Em caso afirmativo]:
a. como se deu essa noticia?
b. Vocé tem alguma critica/algum incomodo com a forma com que foi noticiada?

18. Vocé teve algum contato com alguma institui¢do publica apés a finalizacdo do
processo?

[Em caso afirmativo]:
a. Qual?
[Em caso negativo]:

b. Vocé entende que seria necessario algum contato? Se sim, qual? Para tratar de
qual assunto?

19. Vocé sabe se o agressor estd cumprindo a pena? Sabe se esta preso?
[Em caso negativo]:

a. Voce acha importante ter acesso a essas informagoes?
Bloco E. Finalizacdo da entrevista.

[Diretriz para finalizar a entrevista] : Nossa conversa esta chegando ao final e eu gostaria muito
de agradecer a sua participacdo, por me dispor do seu tempo e da sua memoria sobre
acontecimentos tdo dificeis. Quero reafirmar que a sua contribui¢do ¢ muito importante para
que a gente possa refletir melhor sobre o que ¢ feminicidio e seguir construindo formas
melhores de enfrentar esse fendomeno e conseguir impedir que ele aconteca com outras pessoas.

1. Como vocé esta se sentindo nesse momento?

2. Se vocé pudesse falar algo para outras pessoas que estdo vivenciando situagdes parecidas
com a sua, tem algo que vocé gostaria de dizer?

3. Existe algo a mais que vocé queira falar? Podemos finalizar nossa conversa?
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