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RESUMO

Esta tese investiga as disputas por cidadania levadas a cabo por mulheres e homens comuns,
buscando, a partir dai, lancar perguntas a doxa do constitucionalismo brasileiro, isto é, ao senso
comum tedrico que informa como o campo imagina e representa a cultura juridica nacional.
Buscou-se produzir um contra arquivo da cidadania, isto €, um arquivo que disputasse uma outra
memoria da cidadania no Brasil. Para tanto, tomando festas, brinquedos e divertimentos populares
como dispositivo estabeleceu-se um “jogo metodoldgico” a partir do qual foram acessados e postos
em relacdo diferentes sujeitos e cenas arquivados em jornais, processos judiciais, documentos
policiais, textos de folcloristas e memorialistas, entre outros documentos. Apostou-se na festa como
dispositivo pelo seu potencial de conduzir a espacos tradicionalmente ndo visitados pela histéria
do direito e pelo constitucionalismo brasileiros. A partir dos recortes da vida cotidiana assim
capturados, foram analisados modos de enfrentamento a precariedade estrutural a que estavam
submetidos estes homens e mulheres. Foram eleitos cinco elementos para pensar a cidadania:
igualdade, espago, voto, trabalho e povo. As reflexdes sobre igualdade atravessam todo o trabalho
e sdo significadas sobretudo na analise do discurso sobre a experiéncia da exclusdo como
estruturante do “problema da cidadania” no pais. A discuss@o sobre espaco, constante do primeiro
capitulo, é proposta a partir de uma rediscussdo da dicotomia publico e privado, oportunizada pelos
modos como casa e rua sao construidas por Gilberto Freyre, mas também pelos interlocutores da
pesquisa. O segundo capitulo enfrenta a ideia de que o direito ao voto teria, historicamente, sido
pouco ou fragilmente exercido pelo povo, alijado das instancias deliberativas. Para tanto,
acompanha dois homens reputados como “brabos” e “capangas” e sua participacao nas eleicdes de
1884 em Recife. Outros sujeitos, representados como “vadios” e “desordeiros”, em seus passeios
entre 0s mundos, aqui vistos como borrados, da ordem e da desordem, nos fornecem subsidios para
pensar, no terceiro capitulo, a constru¢do dos mundos do trabalho desde Iéxicos que nem sempre
reproduzem formas “consagradas” de organiza¢do como sindicatos e partidos politicos. O quarto
capitulo, se propde a pensar a ideia de povo, dimensdo assumida, mas raramente enfrentada pelos
constitucionalistas. Para isso, retorna ao dialogo com Freyre observando como festa e cozinha
fornecem elementos importantes para a construcdo do argumento do autor sobre a fundacéo
nacional. A ideia freyreana de “encontro” de racgas é explorada a partir da violéncia sobre os corpos
de mulheres negras e indigenas que engendra. Concentrando-se em cenas de arquivo do fim do
século XIX e inicio do século XX em Pernambuco, o trabalho as contrapde a outras,
contemporaneas, oportunizadas pelos brinquedos populares. Essa temporalidade espiralar busca
explorar as dindmicas da vida postuma da escraviddo que condicionam as relagdes entre a negacéao
da memoria do morto e a negacéao da cidadania dos vivos.
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ABSTRACT

This thesis investigates the disputes over citizenship carried out by ordinary women and men,
aiming to pose questions to the doxa of Brazilian constitutionalism, that is, to the theoretical
common sense that informs how the field imagines and represents national legal culture. The goal
was to create a counter-archive of citizenship, that is, an archive that challenges a different memory
of citizenship in Brazil. To this end, using popular festitivies, toys, and amusements as a device, a
"methodological game™ was established, through which various subjects and scenes were accessed
and related, archived in newspapers, legal processes, police documents, texts by folklorists and
memoirists, among other sources. The festivities were chosen as a device due to its potential to
lead to spaces traditionally not explored by the history of law and Brazilian constitutionalism.
Based on the snapshots of everyday life thus captured, the study analyzed ways of facing the
structural precariousness to which these men and women were subjected. Five elements were
selected to think about citizenship: equality, space, voting, work, and people. Reflections on
equality run throughout the work, particularly in the analysis of discourse about the experience of
exclusion as a fundamental aspect of "the problem of citizenship™ in the country. The discussion
of space, present in the first chapter, is proposed through a re-examination of the public-private
dichotomy, made possible by the ways in which Gilberto Freyre constructs house and street, but
also by the interlocutors in the research. The second chapter addresses the idea that the right to vote
has historically been weakly or poorly exercised by the people, excluded from deliberative
instances. To this end, it follows two men described as "brutes™ and "thugs" and their participation
in the 1884 elections in Recife. Other subjects, represented as "vagrants” and "troublemakers,"” in
their movements between the worlds, here seen as blurred, of order and disorder, provide insights
for thinking, in the third chapter, about the construction of the worlds of work through lexicons
that do not always reproduce "established" forms of organization, such as trade unions and political
parties. The fourth chapter seeks to reflect on the idea of the people, a dimension that is assumed
but rarely confronted by constitutionalists. For this, it returns to a dialogue with Freyre, observing
how festival and kitchen provide important elements for the construction of the author's argument
about the national foundation. Freyre’s idea of the "encounter" of races is explored through the
violence against the bodies of Black and Indigenous women that it engenders. Focusing on archival
scenes from the late 19th and early 20th centuries in Pernambuco, the work contrasts them with
more contemporary scenes offered by popular toys. This spiraling temporality seeks to explore the
dynamics of the posthumous life of slavery that shape relations between the denial of the memory
of the dead and the denial of citizenship for the living.

Keywords: citizenship; constitutionalism; culture; racism; popular festivities; archive.



RESUME

Cette these examine les luttes pour la citoyenneté menées par des femmes et des hommes
ordinaires, cherchant ainsi a poser des questions a la doxa du constitutionnalisme brésilien, ¢’est-
a-dire au sens commun théorique qui fagconne la maniére dont le domaine imagine et représente la
culture juridique nationale. L’objectif était de créer un contre-archive de la citoyenneté, c'est-a-dire
un archive qui remette en question une autre mémoire de la citoyenneté au Brésil. Pour ce faire, en
prenant les fétes, les jouets et les divertissements populaires comme dispositifs, un « jeu
méthodologique » a été établi, a partir duquel différents sujets et scénes ont été accédés et mis en
relation, archives dans des journaux, des proces judiciaires, des documents policiers, des textes de
folkloristes et de mémorialistes, parmi d'autres documents. La féte a été choisie comme dispositif
en raison de son potentiel a conduire a des espaces traditionnellement non explorés par 1’histoire
du droit et du constitutionnalisme brésiliens. A partir des extraits de la vie quotidienne ainsi
capturés, ont été analysées les manieres de faire face a la précarité structurelle a laquelle ces
hommes et femmes étaient soumis. Cing éléments ont été choisis pour réfléchir a la citoyenneté:
égalité, espace, vote, travail et peuple. Les réflexions sur I’égalité traversent I’ensemble du travail
et sont signifiées principalement dans I’analyse du discours sur I’expérience de 1’exclusion comme
structurant du « probléme de la citoyenneté » dans le pays. La discussion sur I’espace, présente
dans le premier chapitre, est proposée a travers une rediscussion de la dichotomie public/privé,
rendue possible par la maniere dont la maison et la rue sont construites par Gilberto Freyre, mais
aussi par les interlocuteurs de la recherche. Le deuxiéme chapitre aborde 1’idée que le droit de vote
aurait historiquement été peu ou faiblement exercé par le peuple, exclu des instances délibératives.
A cette fin, il suit deux hommes réputés comme « brutes » et « gardes du corps » et leur participation
aux ¢lections de 1884 a Recife. D’autres sujets, représentés comme « vagabonds » et «
perturbateurs », dans leurs déplacements entre les mondes, ici vus comme flous, de I’ordre et du
désordre, nous fournissent des éléments pour réfléchir, dans le troisieme chapitre, a la construction
des mondes du travail a partir de lexiques qui ne reproduisent pas toujours les formes « consacrées
» d’organisation comme les syndicats et les partis politiques. Le quatriéme chapitre propose de
réfléchir a 1’'idée de peuple, une dimension assumée mais rarement abordée par les
constitutionnalistes. Pour ce faire, il revient au dialogue avec Freyre en observant comment la féte
et la cuisine fournissent des ¢éléments importants pour la construction de I’argument de 1’auteur sur
la fondation nationale. L’idée freyréenne de « rencontre » des races est explorée a partir de la
violence sur les corps des femmes noires et indigénes qu’elle engendre. En se concentrant sur des
scénes d’archives de la fin du XIXe et du début du XXe siécle a Pernambuco, le travail les confronte
a d’autres scénes contemporaines, fournies par les jouets populaires. Cette temporalité spiralée
cherche a explorer les dynamiques de la vie posthume de I’esclavage qui conditionnent les relations
entre la négation de la mémoire des morts et la négation de la citoyenneté des vivants.

Mots-clés : citoyenneté ; constitutionnalisme ; culture ; racisme ; fétes populaires ; archive.
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pelo que te agradeco, encerro dizendo simplesmente que € uma palavra de amor a que escreve teu
nome.

Aos meus pais, Ana Rosa Lima e Sandro Felinto, e ao meu irmdo, Arthur Felinto, por me
colocarem no mundo, encherem minha vida de amor e felicidade, por dividirem comigo cada
minuto, pela capacidade de recriar nossa casa, nosso lar, em qualquer parte, a despeito de qualquer
distancia. Como ja disse em outra oportunidade, este trabalho néo teria sido sem vocés, mas, muito
mais que isso, eu ndo poderia jamais ter sido sem vocés. Vocés sdo sempre meu grande amor.

Ao mar, calunga grande, que pos, tanto alegre quanto tragicamente, as historias aqui
narradas em movimento, inclusive a minha e a dos meus. Ao mar a beira do qual muito do escrito
foi pensado e rascunhado, no qual encontrei meio de fluir e me renovar e com o qual aprendi que,
encerrando-se uma historia sobre esta terra —a minha inclusive — outras muitas seguirdo. Oh, sorte!



Négo véio chegou bem suado
T4 sujo de lama

Dormiu sem ter cama
Porque ele veio da maré

Négo véio tomou o seu banho
Ficou perfumado

Chamou néga véia

Pra dangar nesse afoxe

Vestiu camisa vermelha
Lengo amarelado no bolso
Problema pra ele ¢ besteira
Que ele deixou na maré

(Afoxé do nego véio, Nana Vasconcelos)
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Introducdo. Corpos-documentos nos fluxos do tempo: (re)imaginar a cidadania

Modernizar o passado
E uma evolug&o musical

(Chico Science e Nagdo Zumbi)

Imagine um grupo de pessoas. Vivem todas elas de aguas, salgadas e doces, que singram
em suas embarcacOes. Imagine que essas pessoas sdo forcadas a maior travessia até entdo
empreendida, sem estarem elas de posse do leme, sem estarem, tampouco, a deriva, mas a mercé
de designio estrangeiro. Ao chegar em terras novas, estdo distantes das embarcacdes com que
desbravavam seus destinos, estdo presas involuntariamente a um chd que ndo é o seu.
Atravessaram 0s universos conhecidos, temem suas almas desprotegidas frente a feiticaria de
mundos que sequer sabiam existir. O que fazer? Agora imagine que um dia toda esta gente vira
peixe, por uma ironia a um s6 tempo cruel e libertadora. Peixe. Em terra, estrangeira. Espiam,
talvez surpresos, a antiga magia que, a muito custo, conseguiram evocar. De um lado, espreitam-
Ihes os feiticos estrangeiros, feiticos que tentam esvaziar-lhes o corpo, esmorecer-lhes os anseios.
De outro, 0 mar grande, o maior de todos, aquele que faz a fronteira entre universos: 0 seu € 0 novo.
O que fazer? Nem mesmo a magia que agora evocam lhes permite a travessia de retorno. O que
fazer? Entdo este peixe aprende a dangar.

O trecho acima é uma provocagdo e um exercicio livre de imaginacéo. Ele se vale de relatos
e elementos distintos sobre as origens do maracatu e da experiéncia africana no Brasil, fantasiando-
os. Algumas palavras explicativas.

Um trago caracteristico dos povos bantu seria entender como feitico tudo aquilo que afeta
o balango e a harmonia do individuo ou da sociedade. Nesse sentido, ndo apenas doengas do corpo
e da mente sdo lidas como feiti¢os, mas problemas sociais tambeém sdo tomados como resultado de
feiticaria. O colonialismo, a dissolucdo de suas comunidades tradicionais, a escravizagdo e o exilio
forcado eram lidos pelos bantus como obra de feiticaria. Nao se trata de uma “crenca fetichista”,
mas de uma visdo de mundo que o considera fruto de um equacionamento delicado de forgas, forcas
que falam das relagdes dos sujeitos uns com 0s outros, com suas comunidades, com sua vida

presente e material, também sua vida pregressa (antes de seu nascimento) e futura (pds-morte)
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como ente imaterial, forgas que falam das relagGes entre vivos e mortos, de sujeitos e suas muitas
histérias em movimento (Santana, 2019).

Quanto aos maracatus, alguns dos primeiros de que temos noticia se autointitulavam
Cambinda. Guerra Peixe (1981), folclorista e um dos primeiros que se dedicaram ao estudo dos
maracatus em Pernambuco, entende mesmo que as cambindas (por ele flexionadas no feminino)
seriam um folguedo autbnomo, com caracteristicas que as particularizavam. Historiadoras também
tém algo a nos dizer sobre o termo: constituiria uma das varias nacgdes diasporicas (Matory, 1999;
Slenes, 1992), do tronco bantu, que aportaram no Brasil. Esta nacao teria se feito nas experiéncias
em mares e rios, enquanto marinheiros. Até virem para o Brasil. Em termos de na¢do, seriam 0s
Cabindas, sem o m.

Quando indaguei Mestre Bi, um mestre de maracatu de baque solto de Nazaré da Mata,
sobre a escolha dos nomes dos brinquedos, ele me falou que em geral se escolhe um animal forte,
para simbolizar a propria for¢a do maracatu. Dai muitos fazerem referéncia a ledes. E o Cambinda
que intitulava os primeiros maracatus?, questionei. Este também era bicho: um peixe. Um peixe
marinho, me explicou ele.

N&o, leitora, ndo me interessa em nada instaurar uma celeuma entre historiadores,
etim6logos e maracatuzeiros. Extrapola minha formacdo e as possibilidades materiais desse
trabalho, igualmente, pesquisar os maltiplos usos do termo, com m ou sem m. Fico com a
provocacao que as historias cruzadas sugerem. Uma nacgdo de marinheiros simbolizada em peixe
nos estandartes dos maracatus sob os quais se abrigam caboclos e Calunga, a boneca carregada
pela dama do paco do maracatu, e nos quais se rememora calunga grande, o mar. Eis uma traducéo
inesperada dos transitos maritimos de homens e mulheres negras na disputa pelos valores
modernidade, notadamente de igualdade, liberdade e cidadania, de que nos falam Linbaugh e
Rediker (2008).

Como discutem os autores, autoridades e grandes proprietarios entendiam que homens e
mulheres ndo brancos que se insurgiam contra a escravidao e 0s pactos sociais de subalternizacéo
engendrados pelo colonialismo, que mobilizavam a sua maneira a linguagem revolucionaria dos
direitos humanos podiam ser simbolizados na hidra que Hércules, o herdi grego, precisava matar
como um de seus doze trabalhos. Poderia uma das muitas cabecas da hidra moderna estar ali, entre
maracatuzeiros de Pernambuco? Entre homens e mulheres de cuja acdo pouco mais se diz que

cultural?
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A leitora talvez esteja um pouco confusa, langada como foi a uma cena de estranha opacidade
para um trabalho no &mbito do direito. Nesta tese, que mais propriamente toma a forma ensaistica,
me volto a investigacdo dos deslocamentos que as praticas de mulheres e homens que fizeram e
fazem festas, divertimentos e brinquedos populares, como o maracatu, podem oportunizar ao
conceito de cidadania tal como trabalhado pelo constitucionalismo brasileiro. Para tanto, construo
um contra arquivo da cidadania através da juncdo e dialogo entre uma documentacdo bastante
diversa entre si: jornais, documentos policiais e processos criminais de fins do século XIX e inicio
do século XX, textos de folcloristas e memorialistas e registros (sobretudo audiovisuais, mas ndo
s6) de brinquedos populares contemporaneos. E através desse contra arquivo, no qual as festas e
brinquedos funcionam como um dispositivo (Rodrigues, 2015), que procuro explorar a doxa
(Bourdieu, 1983) do constitucionalismo no que diz respeito a cidadania.

Para que a autora entenda do que falo, proponho que voltemos no tempo, retornemos as
minhas primeiras incursdes nos documentos histéricos de Pernambuco, ainda durante meu
mestrado. La as primeiras indagacGes que mais tarde viriam a dar corpo a esta tese tém seu

nascedouro.

Reformulando perguntas e reencontrando um tema: passos iniciais da pesquisa

Samba — Moradores da rua dos Prazeres, que demora no lugar denominado Coélhos, da
frequezia da Boa-Vista, reclamam da respectiva autoridade policial providencias no
sentido de acabar com um samba que alli constantemente trabalha, trazendo aquelles em
permanente desasocego, noite e dia, dando-se algumas vezes o caso de sambarem também
as poucas pracas de linha que por |4 teem apparecido rondando. (Diério de Pernambuco,
1874, ed. 119, revista diéaria, p. 2. Grifos no original.)

Numa quarta-feira, 27 de maio do ano de 1874 do nascimento de nosso senhor Jesus Cristo,
alguns moradores ndo identificados da freguesia da Boa Vista, situada no centro da capital
pernambucana, reclamavam da existéncia de um samba incomodativo que acontecia, dia e noite,
noite e dia, no lugar denominado Coelhos. A noticia que veiculava o caso, conforme se vé acima,
era bastante sumaria, ndo trazendo maiores detalhes sobre o tal samba, nem sobre seus
frequentadores. Sabemos apenas, talvez com algum espanto, que a policia destinada a rondar a
regido punha-se igualmente a sambar, engrossando a festa. Aqueles que conhecem Recife,
identificardo prontamente nos Coelhos uma localidade atualmente bastante pobre e estigmatizada
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pela violéncia na cidade. A época, a0 que parece, ja se tratava de um espago de moradia popular
encrustado numa das principais e mais ricas freguesias da cidade.

Cheguei a essa noticia durante meu mestrado, quando me ocupava de compreender as
dindmicas da atividade policial em Recife no fim do século XIX. O transcurso da pesquisa me
apresentou a recorréncia de situacdes como esta, em que festas e divertimentos populares se
tornavam um alvo ndo apenas da policia, mas das demandas por controle das elites e setores médios
da sociedade. Naquele momento, pude refletir sobre as dindmicas racializadas e racializadoras da
policia em sua atividade de rua e enquanto corporacdo (ainda que, nesse momento, nao
profissionalizada). Outras questdes, no entanto, aos poucos se abriram para meu olhar.

Observar a atividade da policia me permitiu também observar as dindmicas engendradas pela
populacdo empobrecida e majoritariamente negra da cidade na construcdo de possibilidades de
liberdade dentro daquele contexto de precariedade. Através da ideia de precariedade me refiro ao
quanto a escraviddo se fazia constitutiva da experiéncia da liberdade (Chalhoub, 2010). A
precariedade €, nesses termos, um modo de ler escraviddao ndo como a antitese da liberdade, um
seu oposto complementar, mas como elemento que informa e constitui o significado e as
possibilidades de liberdade (Fischer, 2015). Ndo apenas negros cativos estavam marcados pela
precariedade a que a escravidao lhes submetia, mas também livres e libertos. Sua movimentagdo
na cidade, por exemplo, sofria diuturnamente constrangimentos que carregavam consigo estigmas
raciais. A linha divisoria entre escravidao e liberdade, nesses termos, € bastante borrada e néo se
demarca facilmente a partir de papeis de liberdade!, como cartas de alforria ou registros de
nascimento de mée livre.

E nesse cenario, um tanto quanto sufocante, que festas e divertimentos populares surgiam
como espacos — fisicos, afetivos, simbolicos — importantes para a construcdo de possibilidades de
liberdade. De modos sempre tensos e contraditorios, percebi que elas oportunizavam, para 0s que
delas participavam, momentos de divertimento, através do canto e da danca; de ganho de alguma
peclnia, através da venda de bilhetes de jogos, de bebidas ou mesmo da prostituicdo; alem de
sociabilidades que podiam, em algum momento de preocupacdo, garantir os aflitos através do

acionamento de redes de favor.

1 A esse respeito, é interessante a pesquisa de Rebecca Scott (Scott; Hébrard, 2014) acompanhando a trajetéria de
algumas geracoes de familias negras em suas idas e vindas pelo atlantico procurando garantir alguma experiéncia de
liberdade, inclusive manejando os “papeis de liberdade” de que fala a autora.
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Nesses termos, passei a compreendé-las como espacos articulares que podiam informar sobre
maltiplos aspectos da vida da cidade. Se entendemos as cidades que abrigavam tais festas e
divertimento como cidades negras, como faz parte da historiografia (Farias, 2006; Silva, 2019), é
porque também as festas e divertimentos populares assim as constituiam.

Beatriz Nascimento nos provoca a pensar o Brasil como uma sociedade transatlantica, que,
a partir dos fluxos do tréfico negreiro, deslocou ideias e posturas de um certo estar no mundo entre
continentes (2006b). Paul Gilroy (2012), a seu turno, nos provoca a pensar como, a partir de pelo
menos a Era das Revolugfes, navios negreiros que singravam mares carregavam consigo modos
de vida e também leituras do constitucionalismo e dos direitos humanos. E ele, ainda, quem sugere
amusica negra como esfera plblica subalterna?. Marlene Daut (2015), finalmente, chama a ateng&o
para a contribuicdo de negras e negros de diversos locais do globo para a imprensa oitocentista.
Provocada pelos acontecimentos em torno da Revolugdo Haitiana, uma vasta producdo de
impressos teria contribuido para a disseminacdo de leituras as mais diversas sobre o legado
revolucionério.

Todas essas autoras tém em comum a atencdo que destinam ao colonialismo e a escravidao
moderna, aqui pensada nos fluxos de uma didspora africana (Edwards, 2001; Hall, 2022). Nessa
chave de leitura, colonialismo e escravidao despontam como eventos centrais para a compreensao
da modernidade e, portanto, da construgdo dos mundos dos direitos. As cidades negras antes
mencionadas, com seu movimento, seus batuques, suas dancas, devem entdo ser pensadas nessas
encruzilhadas dos valores modernos.

Foi a partir do dialogo entre esta literatura e a documentacao que eu comecara a coletar ainda
no mestrado, que, como mencionado, passei a perceber festas e divertimentos populares como
espacos articulares e a indagar também em que medida elas ndo nos ajudam a repensar como nos
relacionamos com as narrativas autorizadas da histéria do constitucionalismo e com a interpretacéo
dos seus conceitos centrais. Os estudos sobre a didspora e o colonialismo evidenciam a participacdo

ativa de homens e mulheres ndo brancos na elaboracao e disputa por saberes e praticas modernos.

2 Para outras discussdes e densificagGes da musica negra como esfera plblica, recomendo & leitora o trabalho
de Jordhanna Cavalcante, Dos batuques as pick-ups : tradi¢@es, comunidades e contingéncia discursiva dos Racionais
MC'’s (2023). Debrugando-se sobre a produc¢do do grupo de rap Racionais MC’s, a autora explora como 0s elementos
estéticos e politicos de sua obra podem e devem ser inseridos no quadro maior das tradigdes musicais das comunidades
formadoras do pais. Chamo atencéo especificamente para o seu terceiro capitulo, no qual, enfrentando 0 machismo na
obra do grupo, a autora simultaneamente aponta como os Racionais MC’s também foram forjados por debates
profundos com o movimento de mulheres negras no Brasil, debates dos quais, a despeito do machismo de sua obra,
sdo tributérios.
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No entanto, as narrativas autorizadas do constitucionalismo, com suas lentes epistémicas
enviesadas por modelos idealizados estadunidenses e europeus, passam ao largo dessas
contribuicdes. Passei a apostar, entdo, nas festas enquanto possibilidade de acesso a sujeitos
invisibilizados e silenciados em seus saberes e praticas.

A historiografia ha algumas décadas vem rompendo com lugares comuns de tomada do
negro enquanto objeto estatico, vivente coisificado ou bestializado pela escraviddo, e tem,
principalmente a partir das reflexdes acerca da diaspora africana (Edwards, 2001; Gilroy, 2012;
Hall, 2022) pensado as agéncias negras® (Gomes, 2006). Esse esforco é muitas vezes também de
deslocamento das grandes personagens e acontecimentos para as “pequenas” historias. Nessa
perspectiva, esta pesquisa seguiu 0s acimulos de historiadoras que tém rediscutido leituras sobre
processos politicos brasileiros e destacado as maltiplas formas negras de movimentacao politica,
cultural e religiosa no Brasil escravista e pos-abolicdo. Mais que isso, essas pesquisadoras tém
buscado tensionar o debate publico sobre memdria negra, num dialogo intertemporal necessario.

Quanto a histéria do direito, 0 campo se organizou, no Brasil, em torno de abordagens
legalistas e eruditas, que ignoravam as dimensdes conflituais de producao do concreto e se valiam
de um modo universalista e linear de conceber a realidade social (Wolkmer, 2003, p. 20). A
tendéncia majoritaria do campo seria, ainda, a de pensar o direito, enquanto instrumento de
dominacdo manejado por juristas pertencentes as elites (Koerner, 2012, p. 651).

Contra essas abordagens, proponho aqui um fazer historico que desnaturalize os fenbmenos
juridicos e esteja atento a indeterminacdo das relagdes sociais e as multiplas possibilidades de
atuacdo dos sujeitos (Silva; Queiroz; Sa, 2022). E importante considerar ndo apenas o papel dos
instrumentos juridicos nos conflitos sociais, mas as disputas que lhes sdo internas (Bertulio, 2019).
E preciso resgatar, em suma, as tensdes sobre conceitos, instituicdes e teorias, de modo a
demonstrar o papel de outros atores sociais, além das elites, na disputa de significados e praticas
juridicas.

Virada semelhante tem sido ensaiada nas pesquisas sobre constitucionalismo, a partir das
criticas antirracistas, produzidas sobretudo por pesquisadores negros (Gomes, 2022; Lopes, 2020;

Pires, 2021; Pires; Flauzina, 2022). Cresce o movimento pelo dialogo com importantes atores

3 Aponto a importancia do trabalho de Flavio Gomes para a historiografia, mas, neste ensaio, parto da discussdo de
agéncia elaborada pela antropdéloga Veena Das (Das, 2020b, 2020a, 2022; Das; Poole, 2004a), como discutirei nas
paginas que seguem.
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sociais, como 0s movimentos negros, feministas e LGBTQIA+ (Vanderlei, 2022), seus acumulos
tedricos e empiricos e também suas agendas.

Mas ainda hoje, e a0 que me parece por uma tendéncia ao eruditismo e a uma Visdo
hermética e limitada do que é o direito, observa-se que, de forma hegemoénica, 0s
constitucionalistas resistem a reflexdo sobre o papel da escraviddo na formacéo da cultura juridica
nacional e no desenho da cidadania. Quando muito, as desigualdades sdo pensadas como fruto de
uma espécie de modernidade “com atraso”, na qual o Brasil, assim como a América Latina e o
Caribe, seriam marcados por fragilidades institucionais explicadas a partir de seu pouco
amadurecimento democratico. Tal movimento caminha de par com o elogio erudito a cultura
juridica europeia, tende a introjetar a modernidade europeia como padrdo e buscar, via de
comparacao, os percalcos de outros espacos e realidades rumo a esta modernidade unitaria e ideal.

A respeito do conceito de cultura juridica, podemos pensar, como colocam Evandro Duarte

e Menelick Carvalho Netto, que

O campo do direito ndo constitui seu poder social apenas quando oferece a sociedade um
repertorio reconhecivel de solugdes aos conflitos. O modo de definir os problemas e o
vinculo entre perguntas e solugdes constituem-se num repertério cognitivo que é moldado
por préticas sociais que articulam em maltiplos espacos a relacéo entre passado e presente.
(Duarte; Carvalho Netto, 2018, p. 2)

Nesses termos, quando falo em cultura juridica, tenho em mente préaticas, valores, processos
de interpretacdo e decisdo, e também modos através dos quais a filosofia politica se sedimenta no
senso comum teorico, na doxa dos juristas. A cultura juridica pode ser compreendida como o
espaco social em que categorias se enraizam no fazer dos juristas, mas também como o espaco
social prenhe de disputas em que aquele mesmo senso comum tedrico € confrontado (Queiroz,
2022, p. 27-28). Através do conceito, procuro pensar o direito moderno para além do mero
processo de decisdo, mas também para além da ideia de instrumento das elites, recolocando
ambiguidades, tensdes e disputas.

Quando falo em senso comum do constitucionalismo, em doxa, por outro lado, parto das
formulacdes de Pierre Bourdieu. Para o socidlogo francés, o “campo’ académico € o espaco social
dotado de leis proprias, leis que dizem respeito as posi¢des de poder (“capital”) dos agentes e das
instituicOes que o compdem e que informam as condicdes de circulagéo de formulagdes, pontos de

vista, enquadramentos tematicos, etc (Ortiz, 1983).
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Como espaco conflitivo, no entanto, todo campo requer uma espécie de acordo tacito entre
0s sujeitos em disputa a respeito de alguns pressupostos fundamentais. Embora a dindmica do
dissenso seja insita a formulacdo do autor de campo, a doxa diz respeito ao “consenso sobre 0s
objetos de dissensdo, 0s interesses comuns que estdo na base dos conflitos de interesse, todo o nao-
discutido, o ndo-pensado, tacitamente mantidos fora dos limites de luta” (grifos no original,
Bourdieu, 1983, p. 146). Nesse sentido, penso aqui a doxa do constitucionalismo em referéncia aos
ndo-ditos, aos siléncios do constitucionalismo brasileiro acerca, sobretudo, do carater estruturante
do colonialismo e da escraviddo para a modernidade e seus valores centrais, dentre 0s quais 0
proprio constitucionalismo.

Neste ponto, é importante mencionar que entendo que nem cultura juridica, nem
modernidade devem ser tomadas como espacos construidos e significados apenas pelos discursos
e praticas oriundos da Europa e Estados Unidos. O pensamento negro aponta o pacto colonial ndo
como “especificidade” das “periferias” do mundo, mas como constitutivo da prépria modernidade
europeia: a democracia burguesa tendo como contrapartida necessaria a violéncia colonial, por
exemplo (Fanon, 2022). Sob esse enfoque analitico, as disputas internas a modernidade sdo
recolocadas, deixando de lado esquemas sobre a dualidade original/copia, producao/importacao,
ou o binarismo opresséo/liberdade (Daut, 2009).

Nesse sentido, o Atlantico Negro (Gilroy, 2012), como categoria que expressa a circulagao
de ideias e préaticas politicas e culturais nos diferentes espacos da diaspora africana que integraram
essa disputa pelo moderno, tem ocupado um lugar importante na rediscussdo da modernidade.
Tanto para a historia quanto para o constitucionalismo, o problema do poder, da violéncia e da luta
por direitos tem sido recolocado. Ndo mais a mirada no poder enquanto fluxo vertical, produtor de
vitimas estaticas, mas a atencdo ao espaco do conflito, em que atores de distintos status se
movimentam. E este também um caminho possivel para pensar o direito em suas indeterminacées.

Entendo que, para o constitucionalismo, trata-se de questionar ndo apenas como o racismo
implicou em negacado de direitos, mas considerar as reciprocidades constitutivas (Silva, 2022) entre
racismo, racializagdo e constitucionalismo, entendendo que se trata de uma estrutura de direitos
racializada que, simultaneamente, ndo pode abdicar desta racializagcdo para existir tal como se
apresenta hoje na teoria e na pratica juridica (Fischer, 2015; Queiroz, 2018).

De posse desse arsenal teorico, volto-me para fins do séc. XIX e inicio do séc. XX,

pensando o papel da populagéo negra na disputa por direitos no Brasil, promovendo deslocamentos
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as nocoes de civilidade, liberdade e cidadania a partir de vivéncias ligadas ao trabalho, a cultura,
ao sagrado, ao lazer (Cruz, 2007; Gomes, 2013; Silva, 2011) inspiradas nas préaticas da diaspora
africana e também da diaspora indigena interna, e, a partir dai, formulando discursos e praticas
sobre cidadania e direitos.

Né&o descuido do fato de que, assim colocado o problema, ele dialoga diretamente com a
emergéncia do controle social sobretudo nas cidades africanizadas. Podemos entender, ai, um dos
frutos do medo branco de uma onda negra (Azevedo, 1987; Chalhoub, 1990). O medo da onda
negra pode ser tomado como chave para a compreensdao de uma agenda de ordem e organizacao
administrativa pautada no branqueamento dos costumes como forma de controle de ilegalismos e
sufocamento de lutas por liberdades (Franklin, 2017; Novaes, 2017; Silva, 2019; Valenca, 2018).
Seguindo as reflexdes propostas por Dora Lucia Bertulio (2019), considero os reflexos dessa
politica dentro do direito.

Os recortes ora propostos, que pensam as disputas por direitos a partir dos sujeitos que
fizeram e fazem brinquedos populares, fornecem a amarragdo entre historiografia e
constitucionalismo a partir de um substrato tedrico que incorpora as tensfes internas a esse
processo e pergunta de seus significados da experiéncia dos proprios sujeitos subalternizados.
Alids, autores da didspora africana tém apontado a necessidade de analisar agéncias sob signos
multiplos, fazendo, na contraméo da modernidade hegemonica, politica, trabalho, cultura e religido
elementos indissocidveis (Cavalcante, 2023; Gilroy, 2012; Hall, 2022; Nascimento, 2006b;
Werneck, 2020).

Investigo, entdo, os modos como sujeitos socialmente subalternizados, a partir de
brinquedos e divertimentos, expressaram sua percepcao prépria sobre o mundo de liberdade
precaria (Chalhoub, 2010) ao qual estavam submetidos, imaginando e performando outras
realidades possiveis. Festas e folguedos eram momentos de ajuntamento de individuos “de cor”,
que ali talvez dessem vazdo, em movimentos do corpo, a sentimentos sobre si e sobre o estar em
um mundo violento no qual as possibilidades de liberdade estavam sempre atravessadas pela marca
da precariedade (Chalhoub, 2010). Além de reivindicarem praticas africanas e indigenas — atinentes
a organizacao do trabalho, as formas de sociabilidade, ao lugar do sagrado e do mitico e sua relagdo
com a cotidianidade da vida e com a experiéncia do sujeito no mundo — como € o caso das na¢des
de maracatu, eles também performavam as vidas precarias inauguradas pela escravidao. Por essa

razao, pesquisas em diversos campos, como histdria e na arte, por exemplo, tém se debrucado sobre
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a importéancia de festividades e folguedos para as comunidades nas quais se desenvolviam (Esteves,
2017, 1999; Martins, 2021a; Nepomuceno, 2016; Pereira, 2017).

Mas, afinal, o que sdo esses brinquedos? Concentro-me inicialmente em trés, os que mais
aparecem na producdo dos memorialistas e na documentacdo do Estado: maracatus,
pastoris/presépios/presepes e bumba-meu-boi/cavalo marinho.

O maracatu tem sido, j& h& algumas boas décadas, uma espécie de simbolo distintivo do
estado de Pernambuco. Duas imagens sdo recorrentemente acionadas para celebrar uma
“identidade” local: a do caboclo de lanca e a da rainha do maracatu®. N0 sd0 poucos o0s
pesquisadores que discutem suas origens e buscam caracterizar o maracatu. Alias, os trabalhos nos

sugerem que o melhor seria dizer: os maracatus, pois diversos entre si.

Fonte: Dossié Inventério nacional de referéncias Fonte: Dossié Inventario nacional de referéncias
culturais (INRC) Maracatu de baque solto, p. 239 culturais (INRC) Maracatu nagdo, p. 48

Figura 1. Caboclos de lanca do maracatu de Figura 2. Dona Santa, Maracatu Nacéo
baque solto. Elefante, inicio da década de 1960.

A narrativa mais recorrente sobre suas origens as localiza nos cortejos dos reis e rainhas do
Congo, registrados oficialmente desde o século XVII e pela primeira vez justo em Recife (Soares,
2000). Sempre abordados por aquelas que se voltam a analise das irmandades negras e suas folias
(Soares, 2000), esses cortejos representavam cortes de reis africanos, em geral, mas ndo s, de
comunidades de escravizados de “nagdo” angola ou congo. O tamanho e as figuras — porta-
estandartes, baianas, soldados, alferes, etc. — dos cortejos variam no tempo e no espaco, mas o fato

é que os reis e rainhas viram espécie de autoridade entre suas comunidades étnicas/regides de

4 Durante o carnaval, sobretudo, a capital, Recife, se enche de cartazes, outdoors e outras decoracdes que representam
caboclos de langa e rainhas, assim como os sites oficiais dos carnavais e dos proprios governos.
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procedéncia. Por exemplo, o rei e a rainha congo passam a ter certa autoridade, moral e espiritual,
entre africanos de nagéo congo.

Os maracatus, registrados oficialmente com este nome em meados do século XIX (Peixe,
1981), repetem, em alguma medida, a forma do cortejo. Levando rei e rainha abrigados debaixo do
palio carregado por seus vassalos, 0s maracatus tém sua corte composta, dentre outras figuras, pelas
damas do pago e suas bonecas, geralmente pretas, chamadas calungas. E dificil precisar o que
diferencia o maracatu dos cortejos do século XVII — aos olhos dos participantes é possivel que
nada. Chamo a atencdo, em qualquer caso, para a presenca constante da masica percussiva. Outra
caracteristica, a0 menos até o século XIX, de maracatus e cortejos dos reis do Congo seria a
presenca hegemonica de pessoas registradas como pretas, e algumas vezes africanas, sugerindo que
este era um espacgo ocupado por africanos e suas primeiras geracfes de descendentes, individuos
ndo apenas de tez escura, mas, sobretudo, de cultura mais imediatamente “africana”.

As primeiras referéncias ao maracatu que encontramos, eu e demais pesquisadores, séo
realizadas pela policia e demonstram preocupacdes de controle social. Seria ele, conforme repetem
as fontes, um brinquedo africano muito inconveniente em termos civilizatorios. Antes da abolicéo
repetidas vezes damos com mencdes ao fato de que os maracatus ajuntam individuos escravizados,
ficando os senhores das freguesias circunvizinhas destituidos de bragos para o servico diario.
Menos que uma verdade estabelecida sobre o status juridico dos (hoje ditos) maracatuzeiros (visto
que muitas vezes as autoridades policiais e 0s denunciantes que escrevem notas para 0s jornais
reclamando das festas ndo chegam a confirmar essa condi¢do), essa caracterizacdo fala da imagem
que tém o bringuedo e seus brincadores.

Como ja dito, os ajuntamentos de pessoas “de cor” eram tidos como bastante inconvenientes.
A policia buscava dissolvé-los como podia, o que implicava também a dissolugdo de divertimentos
que implicassem ajuntamentos. Dai 0s primeiros registros dos maracatus serem em oficios da
policia. Informacdes detalhadas sobre os maracatus e seus participantes ainda no seculo X1X sdo
raras e fugidias. Esses registros ndo séo de interesse da policia, tampouco dos jornais. O inicio do
século XX, no entanto, traz consigo algumas alteracdes significativas nesse cenario.

De um lado, os maracatus se tornam objeto de interesse de memorialistas e folcloristas, que
buscardo descrevé-los, comparé-los com o que eram em décadas passadas, tracando imagens mais
ou menos saudosas que pintam, através da representacdo do maracatu imagens da propria cidade

de Recife. Nesse sentido, a producdo de Pereira da Costa e, com maior expressdo e notoriedade,

21



embora com menos énfase nos maracatus, Gilberto Freyre. De outro lado, temos, ainda, uma nova
documentacdo policial: as licencas para funcionamento dos brinquedos (englobando ndo apenas
maracatus, mas muitos bumbas e cavalos marinhos, além de caboclinhos e clubes carnavalescos
variados), que vao se tornando abundantes nas décadas de 1920 e 1930, periodo coincidente com
a producdo dos memorialistas.

De forma muito breve e inicial, questiono os sentidos dessa mudanca. Refletindo sobre o que
significaram os anos 1920 e 1930, com uma producdo intensa sobre quem era o povo brasileiro, 0
que o caracterizava e o futuro e a viabilidade desta nacéo, quer parecer que o0 maracatu é, a nivel
local, eleito como locus para pensar quem era o povo pernambucano e qual o futuro de um estado
que ja tinha gozado de importancia nacional e agora decaia em brilho politico e econémico. Como
0 povo, e as brincadoras, entendiam e reagiam a essas mudancas de cenario é mais uma questdo
que se pde — e que provavelmente nunca sera respondida a contento.

Se, no caso do maracatu, ha uma discusséo relevante sobre seus significados religiosos —
seria ele um brinquedo sempre ligado aos terreiros mais tarde ditos de xang6 ou, hoje, de
candomblé? seria uma forma de driblar as interdi¢Ges da policia as praticas religiosas de inspiracéo
e influéncia africana sob a desculpa de divertimento carnavalesco? — o bumba meu boi, assim como
o cavalo marinho (tido por uma espécie daquele pelos folcloristas) e os presépios/pastoris/presepes
integram o universo de um catolicismo popular —ainda que possa se discutir que também carregam
consigo elementos bastante distantes do cristianismo...

Ambos os divertimentos estdo ligados ao ciclo de festividades natalinas. O cavalo marinho,
mais comum na regido atualmente chamada de mata norte do estado, ¢ um auto de boi que congrega
figuras (personagens, quase sempre mascarados) humanas e animais, tais como Mateus (Négo
Mateu), Sebastido (Négo Bastido), Catirina (Néga Catirina), Soldado e o Capitdo Marinho. A
histéria, em uma de suas muitas versdes, gira em torno de Mateus e Sebastido, dois homens que
dividem a mesma mulher, Catirina, e que, a procura de trabalho, acabam contratados pelo Capitéo
Marinho para cuidar da festa do Santo Rei do Oriente.

Ao longo do auto, que se desdobra, a0 menos nos tempos atuais, com interacdo pronunciada
com um publico que assiste geralmente sentado no chédo de terra batida dos terreiros em que 0s
grupos se apresentam, vemos 0s trés negros representados como malandros que deslizam por

situacOes que lhes sdo mais ou menos favoraveis dando jeito de vira-las tdo a seu favor quanto
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possivel. Entre tantas figuras que tendem a entrar em cena eretas, 0s trés negros esparramam-se,
arrastam-se pelo chdo, enquanto fazem seus passos, rindo e fazendo rir.

Além dos passos que em muito evocam o universo da capoeira — ndo apenas na agilidade do
corpo, como na presenca das tabicas e estoques (cacetes) manejados pelas personagens — destacam-
se também os aderecos e mascaras. InvestigagBes preliminares® indicam as conexdes do
divertimento com os ritos de iniciagdo e de trabalho caracteristicos de muitos dos grupos bantus
(muito comuns durante os séculos da escravizacdo moderna e, embora ainda existentes hoje, em
franco declinio). Mais do que utilizar esses dados para tragar origens, creio que valem como
provocacao para pensar formas de sociabilidade, organizagéo do trabalho e da religido que falam
de modos de perceber e organizar a vida e a sociedade e que constituem, por iSSO mesmo, uma
entrada poderosa para tensionar e desnaturalizar os pressupostos de que em geral nos valemos para
pensar cidadania e constitui¢do de sujeitos.

Na documentacgéo, encontro relativamente poucos processos e registros policiais a respeito
do cavalo marinho/bumba meu boi. No entanto, é curiosa sua presenca renitente nas posturas
municipais, que o tomam como um brinquedo bastante inconveniente e desrespeitoso com as
autoridades.

Finalmente, algumas palavras sobre os presépios/pastoris/presepes. Estes abundam na
documentacdo (razéo pela qual, durante o mestrado, me detive um pouco sobre eles) e aparecem
designados por termos diferentes a depender das condicdes em que se dao e de quem os registras,
conforme explicarei. Antes, no entanto, vale explicar que também sdo encenacdes natalinas
referentes ao nascimento do menino Jesus.

Apontadas como tendo origem ibérica, popularizaram-se bastante no que atualmente
chamamos de nordeste brasileiro. Temos desde apresentacoes realizadas em teatros para as elites e
classes médias (no fim do ano, abundam nos jornais anuncios de encenacdes pastoris no prestigioso
Teatro de Santa Isabel), até encenagBes nos mocambos e regides mais pobres das cidades e
povoacdes. Enquanto os primeiros sdo quase sempre chamados de pastoris ou, ainda, presépios, 0s
ultimos sé@o sempre referidos enquanto presepes. Os primeiros sdo bem-vistos, os ultimos sao

referidos, pelos religiosos, enquanto uma degeneracdo de costumes e uma afronta ao menino jesus

5> Agradeco a Rafael Galante cujas aulas foram muito importantes para as ideias e provocagoes dessa pesquisa. Em
suas aulas, tivemos contato, inclusive, com festas e ritos de iniciagdo mogambicanos que em muito (indumentaria,
ritmo acelerado da musica, passos de danca) lembram o cavalo marinho.
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e sua lapinha, e pelas autoridades, enquanto um ajuntamento de vadios e prostitutas a sambar e
fazer obscenidades.

Os presepes sao presenca frequente nos oficios da policia e nas colunas da se¢éo policial dos
jornais. Como néo raro dizem seus opositores, ndo se fazem sem que ocorra algum barulho. Ao
que parece até aqui, uma das razGes para as confusdes constantes nos presepes — realizados, aliés,
ao longo de praticamente todo o ano, mais uma evidéncia, para autoridades seculares e religiosas,
do guanto a coisa descamba para o abuso — esta no fato de que relinem capoeiras que se convertem
nos partideiros de cada cordao.

E quanto aos sambas e batuques, talvez se pergunte a leitora. Qual seu lugar no universo dos
brinquedos, folguedos e divertimentos? As mengdes a sambas e batuques, tanto nos jornais quanto
nos registros da policia, sdo bastante frequentes, assim como sdo as de presepes. No entanto, em
minhas fontes, eles ndo tém contornos préprios bem definidos. Fala-se em sambas que se dao
quando da danca das pastoras frente a lapinha, em sambas em novenas e outras festas religiosas,
mas néo parece haver algo que os diferencie, como um maracatu se diferencia de um presepe e nao
ha autoridade que os confunda. O samba parece dizer respeito sobretudo a danca, mas descobrir
qual o ritmo, se havia um ritmo especifico, € quase impossivel.

Algo semelhante ocorre nos batuques. Muitas vezes faz-se mencdo aos batuques que
integram este ou aquele brinquedo — como sédo famosos os batuques estrondosos do maracatu —
outras tantas reclama-se de um genérico “batuque de negros” ou de grupos de “vadios” a perturbar
0 sossego. Trata-se, pelo que sugerem os registros das autoridades e dos jornais, lidos em dialogo
com relatos de viajantes e escritos de memorialistas e folcloristas, de musica percussiva. Mas,
novamente, pouco ou nada sabemos de sua ritmica. Ao que parece, assim como o samba surge
como termo guarda-chuva para formas de danca, o batuque parece também ser grande categoria
sob a qual se abrigam, na nomeacdo das autoridades, das elites e classes médias, ritmos de
qualidade percussiva bem marcada.

Lendo a documentacdo e pondo-a em didlogo com o que outras pesquisas tém levantado,
algumas outras questdes sobre sambas e batuques merecem atencdo. As autoridades parecem ter
um lido mais severo e uma imagem mais negativa desses divertimentos, como se em algum tipo de
escala civilizatdria fossem eles a ocupar a base de uma pirdmide. Pouco importa saber 0 que séo,

por tras deles ndo parece haver nada mais que a intencéo do ajuntamento desordeiro e vadio.
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Pesquisas sobre associativismo e préaticas culturais como carnaval (Albuquerque, 2009;
Nepomuceno, 2016; Soares, 2000), ainda que nem sempre cheguem a essa concluséo, deixam
entrever em seus achados que, no fim do século XIX e inicio do seculo XX, as disputas sobre 0s
costumes e sobre as formas de civilizar a sociedade atingem em cheio os batuques. Enquanto clubes
carnavalescos negros, por exemplo, podem ser objeto de desconfianga, h& um minimo
reconhecimento de suas formas organizativas, de sua criatividade. O mesmo nao acontece com 0s
batuques, lidos, ao que parece, quase como um ajuntamento espontaneo e irrefletido — portanto
menos criativo e “gracioso”. Tais pesquisas geram ainda questionamentos sobre a medida em que
individuos que atingem algum prestigio social em associa¢es negras (clubes, irmandades, etc.)
ndo buscavam sua diferenciacdo social contrapondo sua prdpria imagem a dos tais batuqueiros
vadios.

O que a leitora acabou de ver foi um panorama largo, pouco minucioso e bastante inicial das
festas no fim do século XIX e inicio do século XX. Ao longo do trabalho, retomo e esmiuco
descricdes, de acordo com 0s casos apresentados. Por ora, esse panorama nos ajuda, a mim e a vocé
qgue me I€é, a nos orientarmos, fazermos algumas perguntas, descartarmos outras talvez, dirigir
nosso olhar.

Como eu dizia antes, no mestrado dediquei-me a pensar a policia, de modo que, apesar de
muitas questdes terem ali se levantado, uma reflexédo sistematica sobre festas e divertimentos ndo
foi feita. Ficaram, no entanto, uma série de perguntas. Perguntas como: o que tanto incomodava as
autoridades, as elites e as classes médias urbanas nesses divertimentos? O que realmente faziam as
autoridades ao dizer que os proibiam e perseguiam, considerando que havia igualmente uma
dinamica negocial em tolera-los®? O que significava controlar os costumes? Que significados podia
ter ajuntar-se e divertir-se numa sociedade como aquela? E hoje, que significados podem ter esses
brinquedos e suas folias no presente? Esses divertimentos dizem algo de quem brinca? Se dizem,
0 que dizem? O que acontecia quando havia ajuntamentos e dancas e divertimentos? Como, em um
espaco tdo curto de tempo, esses brinquedos passaram de algo imoral e proscrito a objeto de
investigacdo de etnografos e folcloristas e memorialistas e disso a um marcador, reclamado com

maior ou menor orgulho, de identidade — sem que com isto a vida das antigas brincadoras tenha

® Agradeco a Camila Prando, minha orientadora, pelas repetidas vezes (desde o mestrado, para ser justa) em que me
perguntou: isso € mesmo um binario proibir/permitir? o que a policia estd mesmo fazendo? As perguntas mais irritantes
tendem a ser as mais produtivas.
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experimentado qualquer melhoria material? Por que brincar? O que pode ligar as brincadoras de
hoje aos de quase 150 anos atrds? Como as brincadoras compreendem sua relagdo com 0s
brincadores de outrora? Nem todas essas perguntas serdo respondidas nas paginas que seguem, mas
0 horizonte em que elas sdo feitas, de curiosidade, ou de surpresa e desconcerto, é aquele em que
este trabalho nasce.

Numa sociedade pautada pela visdo utilitarista e reificada do individuo “comum do povo” —
para o qual as breves aberturas para a cidadania foram muitas vezes realizadas a partir da nocao de
utilidade social através do trabalho (Chalhoub, 1987; Souza, 2020) — as investigacdes realizadas
me levaram a pensar que a festa abre espaco para uma espécie (ndo isenta de contradicbes, como
veremos ao longo de todo este texto) de repactuagédo do cotidiano: viver o seu sagrado, divertir-se
com seus semelhantes, ver-se enquanto um corpo que inscreve e se inscreve na histéria.

N&o a toa, alids, muitos trabalhos sobre associativismo negro (Martins, 2021a; Santos, 2018;
Silva, 2021) marcam a importancia de brinquedos, festas e agremiacdes culturais para homens e
mulheres do povo durante o periodo escravista e também no p6s-abolicdo. Mas este campo de
estudos, curiosamente, também tem se debatido com interpretacdes que fazem a cisdo entre uma
espécie de associativismo letrado e um chamado “cultural”.

Enguanto o primeiro disputaria a imprensa e elaboraria suas questdes a partir de um Iéxico
politico moderno, através do qual se fala direta e programaticamente sobre exclusao social, disputa
por direitos e participacdo politica, o segundo congregaria irmandades religiosas, grémios musicais
e recreativos e grupos carnavalescos, por exemplo, voltando-se menos a arena politica que a
cotidianidade da sociabilidade, da assisténcia social e religiosa. Assim pensando, somos ainda
levados a contrapor um conjunto de pessoas formado de artistas reconhecidos, jornalistas, “homens
de letras”, pessoas negras rumo a ascensao social, e grupos de andnimas, iletradas e empobrecidas
a quem a documentacao policial muitas vezes se refere como Maria de Tal, Antdnio de Tal.

A descida ao cotidiano dos espagos associativos, no entanto, perturba semelhantes
categorizacOGes. Ainda que possamos enxergar mecanismos de distingdo social, como ja
mencionado anteriormente, sujeitos letrados e de reconhecida vida pablica ndo se furtavam a
participar de associag¢fes culturais. Alids, suas vidas ddo conta das ligagcdes entre irmandades

religiosas, mundo das letras, carnavais e outras folias. No presente, variadas associagdes culturais
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tém sido vistas, notadamente pelo movimento negro’, como locais estratégicos para mobilizacéo
das comunidades, formag&o da juventude e didlogo com a sociedade®.

Vale destacar que também o cultural apresentou, ao longo das décadas, suas agendas politicas
a sociedade, muitas vezes através da troca, do humor (Albuguerque, 2009; Nepomuceno, 2016).
Tantas vezes foi o cultural objeto da perseguicdo desabrida da policia, visto como uma ameacada
a ordem. Questionamos entdo: qual a utilidade dessa diferenciacdo entre associativismo cultural e
associativismo letrado? que aportes ela nos traz para melhor compreender a realidade? que
elementos sustentam sua rigorosidade? faz-se politica unicamente quando se utiliza o vocabulario
moderno e programatico da politica? o que silenciamos quando cindimos o cultural (e eu talvez
devesse aspeé-lo...) do politico?

Conforme argumenta Gilroy (2012, p. 94-96), foi no campo da arte, sobretudo na danca e no
canto, que comunidades negras encontraram espaco para se expressar. Além de estarem submetidas
a um acesso precario ao mundo das letras, boa parte da experiéncia vivida estava no campo do
indizivel. Por esta razdo, mais do que carregar narrativas lineares e transparentes (Glissant, 2008),
performavam a vida, os sonhos, 0s projetos de passados, presentes e futuros (Martins, 2021b).
Podemos, igualmente, pensar canto e dan¢a como uma forma outra de escritura, como sugerem
Edmilson Pereira (2017) e Leda Martins (2021b): uma escritura no corpo, na vestimenta, no som.
Uma escritura que, igualmente, nos possibilita acesso a uma espécie de contra arquivo da
escravidao (Ferndndez, 2021), pondo em cena e em movimento uma histdria reiteradamente
silenciada (Trouillot, 2016).

Com isto ndo quero argumentar que a producdo de uma escritura corporificada seja
particularidade das comunidades negras, na Africa e em suas diasporas. Pretendo apenas,
acompanhando os autores antes mencionados, chamar atenc¢éo para a produtividade dessa escritura.

7 Uso o termo aqui, pela primeira vez, e para as experiéncias do presente, menos para demarcar a inexisténcia de
movimentos negros no fim do século XIX e inicio do século XX — 0 que, via transversa, quer me parecer que reforcaria,
dentre outras questdes problematicas, uma cisdo entre o cultural e o politico — do que para utilizar uma gramatica que
pensa 0s movimentos sociais na atualidade.
8 No segundo interlGdio, conto um pouco da trajetéria de Mestra Nice Teles do cavalo marinho, que me parece
exemplar nesse sentido. Aqui, no entanto, gostaria de mencionar as formas muito diversas e interessantes pelas quais
diferentes setores do movimento negro de Pernambuco tém se aproximado de Mirtes Santana, méae do menino Miguel,
morto enquanto aos cuidados da patroa de sua mae, num caso de repercussdo nacional. Acolhida inicialmente pelo
Movimento de Mulheres Negras de Pernambuco, hoje Mirtes faz parte de equipe de assessoria na Assembleia
Legislativa Estadual e cursa direito. Em 2023, o Afoxé Alafin Oyo, fundado pelo Movimento Negro Unificado de
Pernambuco no fim da década de 1970, anunciou que Mirtes seria uma das juradas do XIII Festival de musica do
Alafin, que teria como tema Revolucdo das Negras Alafin. O que me salta aos olhos ai é ndo apenas uma forma
interessante de visibilidade para o caso, como também um modo de refundar o cotidiano arruinado pela violéncia.
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Durante muito tempo — e em verdade ainda hoje (nesse sentido, as criticas de Mbembe; Cirne,
2016) — os discursos sobre a Africa construiram-na como o continente da barbarie, da bestialidade,
de onde toda a racionalidade haveria desertado, onde todos os valores modernos encontrariam sua
contraparte. O que pretendo aqui, longe de qualquer essencializacao, € chamar atencdo para o fato
de que essa escritura corporal, opaca e fugitiva, ndo é um traco atavico de uma cultura iletrada e
barbara, mas um espaco de producédo, de imaginacdo de mundos.

Em sintese, entendo que, para o direito, cabe indagar: que experiéncias e disputas por
liberdade e cidadania estavam colocadas ali? Que questdes esses mesmos divertimentos podem
colocar as categorias que hoje mobilizamos, como esfera pablica, sujeito politico? Que nog¢des (sob
a forma de narrativa, ou ndo) sobre “quem somos”, ou quem € o povo brasileiro, esses divertimentos
mobilizam? O que essas no¢des podem significar para o campo juridico, notadamente no desenho
dos direitos e da cidadania? Como essas tessituras e desfios da cidadania nos unem, ontem e hoje,

Vivos e mortos, num projeto de sociedade?

Confrontar o estranho e o ordinério: organizando um contra arquivo da cidadania

Cidadania. Eis aqui um conceito central para este trabalho. Percebi, conforme avancava na
pesquisa de mestrado e, mais tarde, na reanalise do material, em cotejo com novos materiais, que
festas e divertimentos publicos abriam uma janela de questionamento interessante para um sem-
namero de debates caros ao constitucionalismo. Homens e mulheres, majoritariamente negras, que
insistiam em sambar, em mocambos nos Coelhos, ou na frente de bandas de musica, exibindo com
destreza golpes de capoeira, talvez tivessem mais a nos contar do que apenas a histéria do controle
social no Brasil e seus parametros e metas civilizatérias.

Os cénones do chamado pensamento social brasileiro, do qual até hoje bebe grandemente
parte do constitucionalismo, sempre tenderam a ver nos modelos de cidadania do pais um grave
problema de exclusdo das massas, de exclusdo do chamado povo brasileiro. Reflexdes sobre a
auséncia de representacao; sobre a restricdo, durante décadas, do direito ao voto a parcelas da
populacdo; sobre os mecanismos coercitivos exercidos sobre o direito ao voto; sobre a baixa

normatividade dos direitos e garantias previstos nos textos constitucionais... Todas essas sao
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reflexdes de que t€ém se ocupado teodricos e “doutrinadores”. Todos acordes quanto ao déficit de
cidadania nacional.

Certamente ndo serei eu a dizer que estdo sumamente equivocados e que a efetivacdo dos
direitos corre macia no pais. Falam de problemas histdricos que estruturam o pais atual e nos pdem
a pensar as transformacdes e brutais permanéncias da precariedade da liberdade. Ao mesmo tempo,
creio que o modo totalizante e, sobretudo, normativista como os autores tém posto suas questoes
nos abrem caminho apenas para respostas também totalizantes: o povo esta excluido, oprimido e
silenciado/silencioso. Com isso, analises sobre 0s mecanismos construidos no que chamo aqui de
uma politica do ordinario (Das, 2020b) sdo sumariamente ignorados.

Quando falo em uma politica do ordinério, falo das formas, tensas e controversas, construidas
a partir de praticas cotidianas, ao rés-do-chdo, marcadas necessariamente pela precariedade
estrutural, a partir das quais as tais massas de excluidos — nem de longe uma porcdo homogénea de
individuos — constroem espacos de exercicio de cidadanias e liberdades possiveis. Inspiro-me,
como Vé a leitora, nos trabalhos de Veena Das (Das, 2012, 2020b; Das; Poole, 2004a) e na sua
antropologia que se pretende uma descida ao ordinario. Uma descida ao ordinario como forma de
entender como as pessoas significam a vida vivida, seus encontros com o poder, como constroem
formas as mais diversas de lidar com esses encontros e como erguem, a partir dai, sobre os
escombros do que parece ser um mundo arruinado impossivel sufocante, vidas possiveis.

Seguindo as sensibilidades analiticas da autora, gostaria de pensar como o cotidiano constitui
sujeitos que, no correr mitdo dos dias, agenciam formas de “permitir [a] vida ser retecida em um
ritmo viavel” (Das, 2012). Essas agéncias ndo contam apenas historias de transgressdo e
“libertagdo”, mas falam, talvez, de modos de ver as ruinas produzidas pelo colonialismo e pela
escravidao e habita-las, a despeito da instabilidade do terreno e dos detritos muitos, impossiveis de
eliminar. Entendo que esta é uma imposicao das estruturas construidas pelo e sobre o racismo.

E claro que este é um dialogo um tanto quanto livre com a autora indiana, de quem busco
ndo propriamente reproduzir analises ou conceitos, mas uma certa postura epistémica e o gesto de
me acercar ou me centralizar ndo pelos grandes, traumaticos eventos, mas pelo seu entranhamento
no cotidiano, muitas vezes na forma de “quase-eventos”. Em Veena Das (2022, p. 32-35), “quase-
eventos” sdo aqueles fatos e situacdes que, sem necessariamente promover uma ruptura com a vida
cotidiana, produzem ruidos, tensdes, incertezas quanto ao que se desdobrard. Um “quase-evento”

pode traduzir processos de adoecimento fisico, como estuda a antropologa, ou 0s mecanismos pelos
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quais o racismo se introjeta no cotidiano, ora produzindo tensdes insuportaveis que “envenenam”
o cotidiano, ora sendo absorvido pela vida cotidiana e “normalizado”.

Mas devo admitir que este € um dialogo também bastante livre por, pelo menos, mais uma
razéo, residente na categoria central deste trabalho: cidadania. Ao longo da escrita, fui advertida®
que havia nela um movimento um tanto quanto paradoxal. Os discursos do constitucionalismo
brasileiro sobre cidadania foram meu objeto de andlise critica e confrontacdo com meu contra
arquivo. Ao mesmo tempo, no entanto, a cidadania assumia 0s contornos de categoria normativa,
longe de implodi-la, era com ela que o trabalho caminhava em sua proposta de producéo de sentidos
sobre os fazeres da gente comum. Nesses termos, embora eu procure borrar a categoria, na
construgéo que dela tem sido feita pelo constitucionalismo brasileiro, em grande medida eu a
reafirmo. Meu argumento se dirige, em certo sentido, a fortalecé-la enquanto construto e disputa
cotidiana da gente comum, enquanto espaco de producao de sentidos, de agenciamento.

Por falar em agéncia, é importante observar, ainda, que 0 modo muito préprio com que Veena
Das trabalha esse conceito e a construgdo dos sujeitos no processo de experiéncia dos conflitos foi
crucial nesta pesquisa para me resgatar repetidas vezes de leituras engessadas e pré-moldadas do
meu proprio corpus empirico. Agéncia, nas analises da autora, ndo necessariamente implica atrito
subversor com as estruturas de poder, préaticas de resisténcia, mas, muitas vezes, negocia¢des que
podem até mesmo ser feitas para viabilizar a reconstrucao de relagdes e estruturas de poder e, entéo,
reabité-las.

Tal modo de pensar agéncia me advertiu contra um modo de interpelar brincadoras populares
e seus brinquedos, homens e mulheres comuns que circulavam nesses espagos, perguntando se
estavam a construir discursos de resisténcia contra estruturas do poder ou se estavam a aderir a
essas mesmas estruturas. No caso do cavalo marinho, por exemplo, tais questionamentos séo
comumente feitos pelos pesquisadores: seria esse teatro popular um campo de embate ou de
confirmacéo de valores morais advindos do ou compartilhados com patrées e senhores de engenho?
Ao0s poucos, passei a perceber que semelhantes perguntas eram simultaneamente redutoras e
ingénuas, entender a construcdo da vida vivida vai para muito além desses pares antagnicos.

Nesse sentido, os achados de pesquisa falam da vida em suas contingéncias que

desestabilizam ou refundam o cotidiano, seja para trazer o anémalo, seja para fazer o ordinario

® Agradeco a minha orientadora, Camila Prando, pela adverténcia e por partilhar essa reflexao.
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gritar. As cenas de violéncia, as performances de masculinidade, os embates por poder e autoridade,
essas cenas ndo representam algo estranho ao agenciamento nestes brinquedos. Ao contrério, dao
as condicdes em que este trabalho se desdobra: ja ndo estamos mais nas comunidades africanas
(onde outras negociacdes e aderéncias ao poder também se fariam pertinentes), mas no Brasil
escravista, atravessado de ponta e ponta pela violéncia colonial. A festa, em suma, expressa a
contingéncia da perseguicdo a liberdade, & cidadania ou, simplesmente, ao algum respiro numa
sociedade como aquela.?

Descer ao cotidiano da vida vivida, me parece essencial para comecar a reverter padroes
analiticos que, do povo brasileiro, ndo tém muito mais a apontar que sua condi¢do de excluido e
silenciado. Alguns vao ainda mais longe e dizem que, t&o absolutamente alijado do poder como
estd, o tal povo brasileiro muitas vezes sequer concebeu a possibilidade de luta por direitos — e
esvaziou o campo da batalha pela cidadania (Neves, 2015).

A simplificacdo da realidade em que tais analises implicam encontra talvez sua principal
explicagcdo em uma lente epistémica colonial e racista. Uma lente epistémica que impede toda uma
tradicdo intelectual — preocupada em transformar a realidade ou ao menos contribuir para sua
transformacédo — de ver no tal povo um agente politico de relevo, com todas as suas inegaveis e
inextrincéaveis (porque humanas) contradi¢des. E entdo o campo de batalha parece deserto porque
talvez esteja a se desenrolar em outro lugar, de outros modos...

O povo, vago e amorfo, nesses textos e andlises, tm uma inegavel, ainda que educadamente
silenciada, corporeidade. Os debates sobre viabilidade do Brasil enquanto nacdo — presentes em
nossa vida politico-juridica desde, pelo menos, o inicio do século XIX, quando da independéncia
e da forja de nossa primeira experiencia constitucional entre 1823 e 1824, e intensificados no inicio
do século XX, quando das tentativas de construgcdo de uma republica — detiveram-se sempre sobre
a composicdo racial do tal povo brasileiro. Pode uma massa de descendentes de africanas e
indigenas formar um corpo qualificado e Gtil de cidaddos?, perguntavam-se, a seu modo, 0S
deputados constituintes de 1823 (Marquese; Parron, 2013; Queiroz, 2018). Que tipo de nacdo surge
do encontro entre europeus, negras africanas e indigenas, perguntavam-se, ja procurando se afastar

da linguagem mais cruenta da raca e da biologia, os modernistas do inicio do século XX.

10 Agradeco a Jordhanna Cavalcante essa sintese sobre o papel da festa na producéo do contingente. Nossas conversas
ao longo dos Gltimos anos foram muito importantes para o desenvolvimento deste ensaio.
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A pergunta sobre a viabilidade de uma tal nacdo carrega consigo sua propria resposta. O
Brasil, dizem com bastante frequéncia seus intérpretes, é realmente um caso estranho, atipico,
singular, extraordinario mesmo. Nao é para amadores.

Em um texto curto, irbnico e prenhe de apontamentos interessantes, o historiador e
antropologo haitiano Michel Trouillot (2020b) procura refletir sobre um discurso que ganha o senso
comum sobre sua terra natal. Que discurso €é esse? O de que o Haiti € um lugar estranho, atipico,
singular, extraordinario mesmo. Ora...

Em poucas paginas, Trouillot nos confronta com o fato de que um tal discurso — que, de resto,
poderia ser reproduzido para qualquer outro local do globo, afinal todos os paises tém suas
particularidades e tracos distintivos — convive cotidianamente com 0 Seu avesso: a maior parte dos
haitianos vive vidas bastante ordinarias, come alimentos bastante ordinarios, morre mortes bastante
ordinérias resultantes de acidentes ordinarios, doencas ordinérias, torturas ordinarias. Acidentes
tdo ordinarios, insiste 0 autor, que a maior parte deles poderia ser evitada; doengas tdo ordinarias
que a maior parte tem curas e tratamentos igualmente ordinarios na maior parte do mundo; torturas

tdo ordinarias que sequer ganham a atencédo das midias (e das organizagdes) internacionais.

O problema mais importante na énfase exagerada na singularidade do Haiti — mesmo
quando ela ndo é formulada em termos depreciativos — é tanto politico quanto
metodoldgico. Minha propria intolerdncia estd menos relacionada & limitacdo
frequentemente implicita em tais afirmacfes (as quais, afinal, dizem mais sobre seus
autores do que sobre o Haiti) do que as consequéncias praticas dessa limitagdo. Quando
nos dizem repetidas vezes que o Haiti é Unico, bizarro, anormal, esquisito, excéntrico,
exotico ou grotesco, também estdo nos dizendo, de diversas formas, que o Haiti é anormal,
irregular e, portanto, inexplicavel. Estdo nos dizendo que o Haiti é tdo especial que os
métodos de investigacdo aplicaveis a outras sociedades ndo sdo relevantes aqui. (Trouillot,
20204, p. 4)

Acompanhando a reflexdo do autor, podemos dizer que a posicdo anémala em que o Haiti é
colocado impede que o compreendamos como produto e produtor da modernidade, integrado como
esteve aos fluxos do colonialismo e da escraviddo (Gilroy, 2012). O Haiti excepcional é um pais
fora da histéria. Mais grave ainda, segue Trouillot, citando Brenda Plummer, a ideia de que o Haiti
ndo se encaixa em paradigma algum resulta em uma contencdo de todas as possibilidades de
desenvolvimento, permitindo apenas politicas conservadoras e autoritarias. “Quanto mais o Haiti
parecer estranho, mais facil sera esquecer que ele representa o mais longo experimento neocolonial
da histéria do Ocidente.” (Trouillot, 2020a, p. 4)

A leitora talvez esteja a entortar a cara, antecipando que, entre o caso brasileiro e o caso

haitiano, ha um mundo de diferencas. Um mundo de diferencas que passa, inclusive, pela
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integracdo — de todo problematica, haja vista a queima de amplas por¢des dos biomas nativos para
a plantacdo de cereais que alimentardo gado estrangeiro — do Brasil na economia e na politica
mundiais, enquanto, de fato, o Haiti é construido aos olhos da comunidade internacional como o
pais irremediavelmente miseravel, dado a catastrofes naturais e politicas.

O que quero, no entanto, ndo ¢ igualar os “casos”, mas apontar como, a seu modo, mitos
fundacionais sobre a particularidade da nagéo brasileira — sua composigéo racial — muitas vezes
nos tém levado a uma situacdo relativamente proxima daquela que aponta Trouillot para sua terra
natal. Diria eu que: quanto mais estranho o Brasil parecer, mais facil sera esquecer que ele
representa 0 mais longo experimento da histdria da escraviddo moderna. Nesse sentido, olhar para
0 Brasil adotando uma lente epistémica atenta ao seu lugar nos fluxos do colonialismo e da
escravidao € urgente.

Os modos de ver e compreender a construcdo da cidadania no Brasil estdo embebidos, quer
0s autores admitam ou ndo, por modos racializados de olhar o pais e seu povo. A negacdo de
qualquer atitude politica, a leitura da auséncia de luta pela cidadania diz da impossibilidade de
compreender esse povo, negro e indigena, como agente politico. Nesse ponto, novamente Trouillot
pode nos socorrer.

Ao refletir sobre a construcdo de um siléncio em torno da Revolugdo Haitiana (Trouillot,
2016), ele nos fala que contemporaneos da revolucdo insistiam que os negros da ilha de Sao
Domingos eram incapazes de uma reflexdo sobre direitos e uma consequente acdo politica. Tal
prerrogativa estaria restrita aos revolucionarios brancos da Franc¢a ou da independéncia dos EUA,
por exemplo. Os negros de Sdo Domingos seriam barbaros dominados por paixdes selvagens, sua
revolucdo seria, portanto, impensavel.

Para Trouillot, um dos constituintes de observacdo mais importante no fazer da histéria € o
siléncio. Ndo é novidade, entre quem discute memoria, chamar atencdo para o fato de que a
lembranca pressupde o esquecimento. Nesse sentido, para todos os fatos e eventos que compde a
memoria de uma sociedade existem diversos outros que cairam no esquecimento. O argumento do
autor, no entanto, aponta para a relagdo entre poder e “esquecimento”. Discutindo que menos que
uma limitacdo cognitiva — a impossibilidade de tudo saber, de tudo ter junto a lembranga — aquilo
de que ndo falamos, de que ndo lembramos, aquilo que cai no esquecimento, muitas vezes € na

verdade fruto de um fazer, de um silenciamento.
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O fazer da historia, dird Trouillot, é sempre uma atividade interessada. Silencia-se aquilo que
ameaca estruturas de poder. E os “jacobinos negros” (James, 2000) da Revolugéo Haitiana por ele
utilizada de parametro para pensar silenciamento, pdem as nac¢des ocidentais numa situacdo no
minimo desconcertante: expdem o cinismo de seu compromisso com a liberdade, tdo facilmente
compatibilizado com o exterminio e a escravizacdo; desmonta a piramide humana em que o
racismo cientifico se baseia para categorizar e ordenar 0s seres humanos de acordo com suas
capacidades; traz duvida a ideia de um ““sujeito universal” construido a imagem do branco europeu.

No entanto, como observa Marlene Daut (2015), o argumento de Trouillot sobre
silenciamento vai além da literalidade do termo. Até mesmo porque, como discute extensamente a
autora, um tema que ocupou a imprensa de ambos os lados do Atlantico ao longo de todo o século
XIX foi justamente a Revolugdo Haitiana. Se as ementas dos cursos de historia, filosofia politica e
direitos humanos do século XX foram retirando-a de pauta, 0 mesmo ndo se pode dizer para a
intelectualidade, e mesmo o senso comum, dos oitocentos. Silencia-se, no entanto, sobre um
evento, enquadrando-o sob leituras estereotipadas que o impedem de nos mostrar qualquer outra
coisa sendo aquilo que nosso espelho analitico permite refletir. E é esta camada mais profunda de
silenciamento que mais me interessa aqui.

Marlene Daut (2015) escolhe desviar por alguns momentos o olhar da documentacédo e dos
métodos historiograficos tradicionalmente utilizados para narrar a histéria dos acontecimentos
revolucionarios e se volta para a literatura, cientifica, biografica ou ficcional, divulgada na
imprensa atlantica, para lancar perguntar sobre como se tem compreendido a revolucdo e,
sobretudo, seus revolucionarios. O que ela identifica sdo tropos raciais sob 0s quais cientistas,
escritores de ficcdo, jornalistas, viajantes e testemunhas dos acontecimentos compreendem e
contam a revolucdo. Tais tropos silenciam o passado porque enquadrando sujeitos sob motes raciais
impedem que a Revolucdo Haitiana seja pensada como qualquer outra coisa que ndo um levante
racial. O que, por arte das armadilhas, reinventa raga e racismo e reitera a forca desses tropos.

Ao longo do texto retomarei essa discussdo, por ora importa dizer que creio que algo
semelhante acontece no Brasil. A mesma matriz branca e eurocentrada de pensamento que silencia
a Revolugdo Haitiana e a constroi como o evento impossivel, impensavel da modernidade
obscurece as lutas deste lado de cd do mundo por direitos. Constroi o povo brasileiro como

bestializado, silencioso, irremediavelmente oprimido.
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Como eu dizia la no inicio, comentando o samba incomodativo que noite e dia trabalhava
nos Coelhos, a janela para o cotidiano da arraia mitda da cidade que suas festas e divertimentos
me abriram, durante o mestrado, me sugeriam que havia ali uma possibilidade de rever a imagem
que se pintava do povo. Havia algo na insisténcia, na teimosia da festa, da danca, do canto, do
batugue sob a mira atenta do vigia, que me dizia que valia dirigir outras perguntas para aquele
espaco que ndo apenas as ja classicas perguntas sobre controle social. Havia algo ali que me sugeria
que era necessario lancarmos perguntas ao problema da cidadania desde outro lugar. Minha aposta,
entdo, passou a ser a de que festas e divertimentos populares nos abrem oportunidades interessantes
para observamos as acles politicas da gente comum, porque festas e divertimentos populares sdo
espacos importantes para a vida politica de suas comunidades.

Repensar a cidadania e as perguntas que a ela dirigimos, indagando pelo papel que o racismo
e o colonialismo desempenharam e desempenham, requer, entendo, ndo apenas mudar as lentes,
mas os espacos de mirada. E por esta razio que este trabalho elege uma janela tdo incomum,
sobretudo para o campo juridico, como festas e brinquedos populares. De que adianta revolver a
historia procurando os rastros da pratica politica de ‘“outros” sujeitos se ndo permitimos,
igualmente, que esses sujeitos nos apresentem “outras” formas de perguntar pela e imaginar a
cidadania? Impor-lhes uma agenda e uma forma de lutar por direitos passou a me parecer um erro
epistémico.

Buscando enderecar essa questdo, este trabalho se dirigiu a constru¢do de um arquivo da
cidadania que fosse, simultaneamente, uma espécie de contra arquivo da historia oficial do pais e
de sua cidadania. Montei meu arquivo a partir de fontes documentais diversas: trabalhei jornais do
fim do século XIX e inicio do século XX indexados na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
(BN), documentos da policia de Pernambuco constantes do Arquivo Publico de Pernambuco Jorddo
Emerenciano (APEJE), processos judiciais constantes do acervo do Memorial de Justica do
Tribunal de Justica de Pernambuco (MJTJPE), legislagdes do século XIX e inicio do século XX,
textos de folcloristas e memorialistas, entrevistas com mestres e brincadoras de cultura popular em
Pernambuco no fim do século XX e inicio do XXI, além de uma entrevista realizada em 2023 com

um mestre'! de maracatu de baque solto.

11 Agradeco a Mestre Bi pela disponibilidade para a entrevista. Agradeco também ao Mestre Barachinha; embora a
entrevista ndo tenha conseguido se realizar, foi receptivo e topou prontamente.
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O resultado dessa tarefa foi um arquivo heterogéneo, que tenta ir a espacos geralmente néo
percorridos quando o objetivo é buscar a cidadania. E heterogéneo nio apenas no sentido da
diversidade de fontes, algumas produzidas pelo Estado, outras por particulares; mas também em
termos de temporalidades. Tera percebido a leitora que lido com fontes do século XIX e inicio do
século XX, mas também com o tempo presente. Atenta para os riscos de semelhante empreitada,
busco com isso pensar a construcéo da cidadania no Brasil em um diélogo intertemporal.

N&o me ocupo tanto de esmiucar as multiplas lutas por cidadania realizadas ao longo de todos
esses anos — sequer creio que semelhante empreitada, herculea, poderia ter sucesso ou ser de fato
producente. Preocupo-me, isso sim, em ensaiar reflexdes sobre a relagéo entre a compreenséo das
lutas no passado e das lutas no presente e seus impactos na gestdo da vida e dos direitos de nossos
contemporaneos, 0s Vivos, e nossos antepassados, 0s mortos. Parto da ideia que negar escuta as
vozes dos mortos, silenciar suas lutas, se articula diretamente com negar escuta aos seus herdeiros
vivos. Negar a memdria das lutas dos mortos por cidadania informa as condic¢Ges de possibilidade
de gestdo violenta e negacédo de cidadania dos vivos.

Chamo este meu arquivo de um contra arquivo da cidadania inspirando-me muito
diretamente no trabalho de Nohora Fernandez (2021). Em sua pesquisa sobre as disputas da
memoria da plantation através da arte com acUcar, a autora reflete sobre a possibilidade de um
contra arquivo da colonizacdo, diverso daquele encontrado na documentacao oficial e nos relatos
de memorialistas. Ela busca um arquivo que dispute o saudosismo adocicado das memorias de
engenho, confrontando-o com percepcdes que falam da precariedade da vida e da violéncia. Esse
contra arquivo, que a autora identifica e constitui a partir de obras de artes contemporaneas, no
Brasil e no Caribe, nesta proposta eu o desloco para os diferentes registros da vida ordinaria de
sujeitos e comunidades que construiram e experienciaram brinquedos e divertimentos populares
em Pernambuco.

E importante explicar & leitora que as festas e divertimentos populares constituiram um mote,
um pano de fundo, um cenério, uma entrada em campo. Foram um dos principais fios de ligacdo
entre as minhas fontes, meu argumento no processo de constitui¢ao desse arquivo. Mas as festas e
divertimentos néo sé&o um fim em si, ndo sdo o objeto de minha investigagdo. Nao procuro, por
exemplo, recompor a genealogia do maracatu, ndo busco uma descri¢éo densa do cavalo marinho.

Procuro sujeitos que se moveram pelos espacos das festas e divertimentos, apostando que podemos

36



atribuir multiplos sentidos ao ato de frequentar tais espacos e as vidas que se constituem em torno
também desses espacos.

Ao longo da empreitada de constituir esse contra arquivo, passei a concebé-la como préxima
da ideia de dispositivo nos documentarios contemporaneos. Partindo da leitura foucaultiana do
dispositivo como “conjunto de forgas heterogéneas (elementos arquitetonicos, técnicos, redes
discursivas e afetivas, protocolos juridicos) que promovem agenciamentos de ordem subjetiva no
tecido social”, Laécio Rodrigues discute seu emprego no documentario, contemporaneo.
Dialogando com o cineasta Jean-Louis Comolli, pensa o dispositivo como principio ativo que funda
uma pratica cinematografica que recusa o controle excessivo e busca ultrapassar a previsibilidade,
recolocando a dimensdo de jogo na producdo do documentario. Através de diferentes dispositivos
— por exemplo, as cancdes a partir das quais Eduardo Coutinho (As cancdes, 2011) estabelece uma
interlocucdo com diferentes pessoas que cantam masicas de sua escolha e explicam as razfes de
terem escolhido aquela musica — o cineasta cria um espaco interativo no qual a incerteza sobre o
resultado é justamente o que permite a reinvencao do processo de construcdo do filme.

Ha&, evidentemente, um mundo de diferencas entre o processo de conceber e filmar um
documentario e o processo de construir uma pesquisa académica. No entanto, creio que as festas
funcionaram, de fato, como o dispositivo a partir do qual a dimensdo de jogo subjacente a
elaboracdo de uma pergunta de pesquisa e seu desenrolar veio novamente a tona para mim.
Enquanto dispositivo, as festas criaram um terreno irregular pelo qual precisei me mover e no qual
os resultados eram incertos porque as janelas para o cotidiano eram multiplas, expressao, elas
mesmas, da contingéncia das vidas vividas.

Em muitos momentos, peguei-me confusa com o contra arquivo que produzia. O que faria
dele? Como me moveria com o que ele me trazia? Procurava eu falar das festas? Até onde as festas
eram pano de fundo, até onde eram objeto? Tantas vezes, enquanto me enredava pelas situacdes,
pelas historias pelas vidas de personagens aos quais as festas me haviam conduzido, me percebi
muito longe do ponto de partida. Meu deus, cadé a festa? Sera que é para la que eu devo voltar? S6
percebi muito depois, leitora, quando me permiti viver esse jogo e me confundir de novo e de novo
com ele, que as festas e brinquedos populares eram “apenas” o dispositivo, ndo o objeto da andlise
propriamente dito.

Insisto no interesse metodologico de experimentar a pesquisa de modo t&o insélito. N&o abri

m&o, nesse processo, de rigor na coleta e tratamento das fontes. Selecionei processos judiciais que
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discutissem situacdes relacionadas a festas e brinquedos. Todos os processos selecionados eram
criminais. Isso requer algumas consideragdes. Em primeiro lugar, por ter partido das provocagoes
que a pesquisa de mestrado me trouxe, escolhi dirigir meu olhar, inicialmente, para os documentos
produzidos pelas autoridades envolvidas no controle social. Aos poucos, o jogo do dispositivo me
mostrou que as festas ali ndo eram necessariamente o objeto imediato do controle (se assim
limitasse a pesquisa, o filtro seria, inclusive, fatal), mas abriam espaco para um sem-numero de
situacbes controversas que resultaram em acionamento das autoridades. Talvez, repetindo a
pesquisa em outra oportunidade e com outras condi¢cGes materiais, processos civeis também se
apresentem como objetos interessantes de analise.

Voltei aos documentos da policia ja os tendo como meus conhecidos da época do mestrado.
Dessa vez, foquei nos oficios em que festas e brinquedos se apresentavam. No entanto, é preciso
que explique a leitora que antes de fotografar e individualizar este ou aquele oficio, li
extensivamente muitos livros contendo comunicagdes entre subdelegados, delegados e chefes de
policia. Isso me permitiu conhecer melhor o cotidiano de Recife ao longo daqueles anos. Com isto
pude notar, por exemplo, a recorréncia dos crimes de moeda falsa e dos arrombamentos de casas;
certa tolerancia com as zonas de meretricio — contanto que seus frequentadores se portassem de
modo a ndo incomodar em demasia 0 sossego e o0 pudor publicos —; e o crescimento da perseguicdo
as casas de jogos de azar (rara, quase inexistente em meados do século XIX, bastante importante
no fim desse século e no inicio do seculo XX). Se muitas dessas questdes ndo influenciavam
diretamente minha pesquisa, constituiam, ndo obstante, o pano de fundo de minha compreensao da
cidade e suas autoridades.

Consultei de maneira apenas auxiliar os livros que continham as comunicacGes dos
comandantes dos batalhdes, dos juizes municipais e de direito. 1sso porque percebi que eram mais
sumarios que os oficios de subdelegados e delegados e, muitas vezes, repetitivos para quem ja
vinha trabalhando com estes Ultimos. Sei, no entanto, que isso impacta a pesquisa e transforma a
constituicdo de meu arquivo, mas todo arquivo conta a historia de suas proprias escolhas e
condigdes de arquivamento.

No que tange aos textos de folcloristas e memorialistas, consultei livros ja classicos a que
tive acesso, como os de Guerra Peixe, Camara Cascudo e Pereira da Costa. Outras fontes bastante
utilizadas por aqueles que se enfronham no mundo das festas e brinquedos populares, como por

exemplo artigos de Ascenso Ferreira publicados na Revista do Instituto Arqueoldgico, Histérico e
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Geografico Pernambucano (IAHGP), entre idas e vindas rapidas e excessivamente movimentadas
a Recife, ndo me foi possivel consultar — novamente a constru¢do da pesquisa fala de suas
condi¢cdes materiais de transcurso. No entanto, devo destacar, nessa nota metodologica, o apoio
que recebi de arquivistas mais proximos, como Emerson e Hildo Leal, com quem me comuniquei
algumas vezes por whatsapp e telefone. Menciono, ainda, a importancia de meu proprio pai,
dispondo-se a ir aos arquivos e me ajudar a complementar dados e fontes.

No processo de construcdo de meu contra arquivo, seguir as pistas que as brincadoras e
brincadores ali registradas me deixavam também foi importante. Em certo sentido, ndo era apenas
minha intuigéo de pesquisadora nem apenas meus conhecimentos de metodologia que me sugeriam
incorporar este ou aquele material, mas as falas das proprias brincadoras. Descendo ao ordinario
de suas vidas, pistas eram deixadas sobre como construir meu corpus. Ndo bastava entender 0s
discursos do controle inscritos em processos e comunicacGes entre autoridades policiais, era
preciso entender um pouco do dia a dia na cidade, dai o recurso aos jornais. Mas 0s jornais
descreviam pouco festas e brinquedos, dai o recurso aos relatos de memorialistas e folcloristas,
mas também a uma iconografia do presente, aos registros fotograficos e em video de suas festas e
brincadeiras, além da participacdo em algumas dessas festas e brincadeiras.

As péginas que seguem exibem as minhas tentativas de costurar essa estranha e insélita
aposta nas festas, divertimentos e brinquedos populares como dispositivo. Entender pela
importancia de olhar para eles e para quem neles transitava me levou a um duplo movimento. De
um lado, busquei analisar historias “rente ao chao”, a partir das agéncias de “pequenos” sujeitos,
permitindo que os individuos, em suas movimenta¢des, informem em que contexto viviam e
demonstrem a multiplicidade das experiéncias e das representacdes sociais (Revel; Rocha, 1998,
p. 24-26). De outro, busquei relacionar essas movimentagdes cotidianas e em micro escala, com
analises mais amplas, buscando, em alguma medida, correlacionar este cotidiano com as estruturas
sociais em que estavam inseridas. Apesar dos jogos de escala, ndo busquei propriamente me
embrenhar pela micro historia. Em verdade, esse ndo pretende ser um trabalho historiogréafico.

Dialogo com fontes oriundas de arquivos historicos, assim como com sujeitos vivos hoje,
mas o faco muito mais buscando elementos para trancar minhas reflexdes sobre cidadania —
utilizando-me, para isso, dos aportes de diversos campos como a antropologia, a histéria e mesmo
a arte — do que comprometendo-me com a historiografia de fato. Devo dizer, ainda, que, passeando

entre campos, construo esse texto e suas reflexdes elegendo como interlocutora principal a teoria
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do direito — e isso sobretudo porque é do direito que venho. Se outras pesquisadoras, de campos
diversos, encontrarem nas paginas que seguem reflexdes que lhes interessem e se proponham a
interlocucdo, ficarei grata pela oportunidade e disposta aos aprendizados dai advindos.

Em suas Ontologias Atlanticas, Sibylle Fischer (2015) parte da ideia haitiana de rasanblaj
para propor uma leitura da filosofia politica do século XVII e de seus desdobramentos no
constitucionalismo atual interpelando ambos desde a producéo dos atis rezistans'? haitianos, que,
com o lixo, os detritos, as ruinas acumuladas nas ruas de Porto Principe, produzem obras de arte.
Resistindo ao impulso de conceituar rasanblaj, impulso contra o qual nos advertem aquelas que
trabalham com a noc¢&o, sugiro a leitora pensar esse fazer: percorrer os detritos com as maos, sentir-
Ihes forma textura aparéncia, junta-los separd-los vé-los num mosaico, elaborar a partir desses
fragmentos reunidos, deles criar algo novo.

Em um lance de fina ironia, 0s atis rezistans chegaram mesmo a devolver o lixo colonial
na forma da escultura Freedom!, encomendada pelo e exposta no Museu Internacional da
Escraviddo de Liverpool, por ocasido da comemoragdo dos 200 anos de abolicdo do comércio de
pessoas escravizadas. E o que € Freedom! se ndo um enorme monstro de sucata que, iluminado por
diversas lampadas quando acesas, brilha olhos ameacadores. Uma criatura que, nem bem humana,
sugere um rosto que ndo divisamos de imediato. Talvez um ciborgue, como sugere Fischer, de

desconcertante e opressiva opacidade.

Ry il

Fonte: (Fischer, 2015) Fonte: (Fischer, 2015)
Figura 3. Andre Eugene, no trabalho Freedom!, Figura 4. Freedom!

em sua oficina em Grand Rue, Porto Principe.

12 Termo em crioulo haitiano, significa algo como artistas resistentes ou artistas da resisténcia.
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Repare a leitora ainda uma vez no envio e na exposicdo de Freedom! no museu inglés. Uma
“dadiva” desde o sul do mundo, tdo continuamente pilhado por colecionadores europeus. Rasanblaj
em movimento: a violéncia colonial revisitada desde um ponto de vista que reposiciona ndo apenas
o0 colonialismo como um problema de 200 anos atras, mas como algo materialmente expresso no
lixo que constitui a escultura, nas ambiguidades desconcertantes do convite, da propria
comemoracao levada a cabo pelo museu.

Como eu dizia, Sibylle Fischer, em sua prépria rasanblaj, atrita os significados de sujeito
politico e liberdade elaborados pelos atis rezistans com as nog¢des elaboradas pela filosofia politica
moderna, particularmente em Locke, e explora os efeitos desse atrito. Os filésofos sublimam a
escravidao a condicdo de metéfora, a mesma de que entdo se valem para falar em soberania.
Soberania das nac¢des — no Brasil do inicio do século XIX, traduzida na possibilidade de manter o
comércio escravista — ou soberania de si, o self-ownership dos falantes de lingua inglesa, que
traduziria a curiosa ideia de propriedade de si. No atrito, o recalcado retorna: quem, num mundo
escravista, detém soberania de si? mais que isso: como ¢ possivel ser “proprietario” do corpo que
se habita?

Os atis rezistans, em suas obras produzidas do e no arruinamento das ruas que eles mesmo
habitam retomam o problema de outras perspectivas. Na escultura O poder do vivo sobre o morto,
de Jean Robert Palanquet, a representacdo de um boko, feiticeiro que convoca pessoas dos mortos,
tomando-lhes a vontade, estupidificando-lhes o espirito, reduzindo-as a condi¢do de zumbis. Entre
os haitianos, um dos pavores comuns € o ser reduzido a condicdo de zumbi. Talvez por isso a
exaltacdo cotidiana a Revolucdo e aos seus lideres. No entanto, dird André Eugene: "Os haitianos
lutaram por sua liberdade ha muitos anos, mas ndo ha liberdade se vocé ndo tem nada, ndo tem
comida, nem eletricidade, nem livros e ndo pode colocar seus filhos na escola. As pessoas no meu
pais estdo lutando por isso todos os dias". Quem é o boko da modernidade? Quem diz, quem grita
Freedom!?

N&o quero tomar a figura do zumbi como significante da condicdo dos outros da
modernidade ontem e hoje. Também n&o é isto que fazem os atis rezistans — o préoprio envio de
Freedom! ao museu contradita uma leitura tdo reificadora. O que quero, aqui, & pensar a provocagao
lancada, a partir dela pensar as interpretacdes da escraviddo e do pos-abolicdo presentes no
cotidiano dos artistas haitianos ou dos brincadores brasileiros. Interpretagdes que reposicionam a

imagem do sujeito da violéncia e daquele que agencia a liberdade — o feitico e a magia da cura —e

41



elaboram, nesse fazer, as imbricagdes entre vivos e mortos, sem recorrer a narrativas transparentes.
Quem de nds esté a salvo do feitico do boko? Por que o boko presente investe sobre aqueles que
materialmente ja ndo estdo mais aqui? E possivel a justica social em termos de inclusdo quando
estamos sob a violéncia deste “feitico”? O que isso tem a nos dizer sobre nossas concepgdes de
acdo politica, liberdade e cidadania?

Definido como assembleia, compilacéo, lista, reorganizacdo (de ideias, coisas, pessoas,
espiritos. Por exemplo, fé yon rasanblaj, fazer uma reunido, uma ceriménia, um protesto),
a propria formacdo linguistica de rasanblaj subverteu e resistiu a opressdo colonial (M.
Condé).

()

Rasanblaj: Catalisador. Palavra-chave. Método. Prética. Projeto.

Rasanblaj lan¢a uma provocacéao para reformular as praticas discursivas e expressivas no
Caribe (e suas diasporas). Rasanblaj exige uma presenca comunitéria dos engajados aos
radicais, sendo interativo a partir da base, em vez de imposto de cima para baixo.
Considerando o visceral encarnado no estrutural, evoca o conhecimento erético feminista
de Audre Lorde em suas dimensGes mais amplas, do politico ao sensual e espiritual (M.
Sheller). Convida-nos a refletir sobre a performance e a politica caribenha, reconhecendo
0s cruzamentos ndo como destinos, mas como pontos de encontro a partir dos quais
podemaos seguir além. De fato, com uma evidéncia inequivoca de que o passado e o futuro
existem no presente (C.L.R. James, M-R. Trouillot), rasanblaj ndo s6 pressupde intengéo
e método, mas também oferece possibilidades para outras modalidades e narrativas.
Assim, permite-nos contemplar o performativo na subjetividade, agéncia, comunidades e
cidadania que constituem os futuros caribenhos (B. Meeks), com o Maravilhoso e com as
utopias imaginadas como realidades possiveis (S. Césaire, J. Mufioz). Um projeto
explicitamente decolonial, rasanblaj exige que consideremos o escopo limitado dos
quadros analiticos delimitados para explorar o que permanece excluido neste cenério
pleno de vida, mas marcado por inequidades e memorias perigosas. (Traducdo livre da
autora Ulysse, 2014)

Cabe explicitar finalmente, que, parto para o dialogo as artes, particularmente com as festas
e brincadeiras populares, mas ndo o fago para me aproximar de qualquer ideia de “carnavalizag¢ao”
do direito (Warat, 1988). Se olho para divertimentos e deles retiro perguntas para o
constitucionalismo, ndo o faco com o fim de aproximé-los de uma “ordem onirica”. Isso por, pelo
menos, duas razoes.

A primeira é que a proposta de surrealismo juridico ao frisar constantemente um suposto
mundo das emogdes, contrapondo-o com a ordem racional que rege nossa forma de pensar e se
relacionar com o direito, reforca, ainda que invertendo, uma dicotomia que em nada me interessa.
E o faz de um modo que me parece bastante controverso. Que mundo dos sonhos e das emogoes é
esse que emerge ndo conflitivo, livre das contradi¢Oes e violéncias e ambiguidades da realidade em
que nos movemos? Buscar nos brinquedos uma tal dimensdo e uma possibilidade de

“carnavalizagdo” seria, enfim, contraditdrio com sua propria historia, e talvez servisse apenas para
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reforcar, através do ocultamento, modos de se relacionar com o mundo por demais enviesados por
raca, classe e género.

Este contra arquivo, entdo, se organiza enquanto rasanblaj de elementos ordinarios, praticas
discursivas e expressivas diversas que, reunidas e atritadas, em lugar de nos erguer acima da
racionalidade juridico-constitucional, nos fazem refletir sobre aquilo que se produz as sombras das
préticas e discursos autorizados. Em certo sentido, & um contra arquivo que assume a importancia
do combate ao racismo através de praticas de autoinscrigdo. Nos termos de Lélia Gonzalez, “o lixo

vai falar, e numa boa” (Gonzalez, 1984).

Arquivos vivos nas espirais do tempo

Como mencionei, essa tese se construiu a partir da constituicdo de um contra arquivo da
cidadania que, em uma rasanblaj, reuniu fontes de origens diversas e produzidas em tempos
também diversos. Busquei, com meu contra arquivo, ndo pensar o constitucionalismo brasileiro em
sua longa duracdo (embora, inicialmente, tivesse julgado que para tal empreitada me dirigia), mas
pdr tempos historicos diferentes em didlogo, refletir sobre a construcéo e a disputa pela cidadania
a partir de uma perspectiva intertemporal.

Nesse percurso, aproximar-me da filosofia banto, sobretudo a partir do pensamento do
congolés Bunseki Fu Kiau (Santana, 2019), através do trabalho de Leda Maria Martins (2021) e
Edimilson de Almeida (2017) foi muito importante. Tais autores punham em questdo a filosofia
ocidental, que, informada pela tradi¢do iluminista e sua crenca no conhecimento com certeza e
numa racionalidade todo-poderosa, segmentava 0 tempo em componentes logicamente
encadeados, dirigidos em marcha continua e progressiva. Eles me falavam do tempo
compreendido, experimentado e incorporado de formas diversas. Um tempo que ndo se moveria

numa direcdo Unica, apontando em flecha para a frente. Um tempo que revolveria.
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Fonte: (Magalhées, 2018)
Figura 5. Representacdo do cosmograma
bakongo.

Na imagem acima, uma representacdo do cosmograma bakongo (dikenga dia kongo) — nos
termos de Tigana Santana, uma “gramatica do mundo” que pensa de forma associada a trajetoria
humana, o cotidiano comunitario e a organizacéo do universo, os fendbmenos e as estruturas fisicas
(Santana, 2019). Embora possa ser densamente explorado, em mdltiplas significacBes, aqui me
concentro em sua dimensao temporal.

Como se V&, o cosmograma é composto por um circulo cortado por uma cruz — anterior a
chegada dos cristdos a regido, como os especialistas frisam. Dentre as leituras possiveis de seus
elementos, temos que o circulo representa 0 mundo, ou os mundos, fisico e espiritual, ambos
divididos e banhados por Kalunga.

De acordo com Nei Lopes (2003), kalunga, ou calunga, € um termo polissémico, cujos
significados podem ser, dentre outros: boneco (termo até hoje bastante utilizado por pessoas mais
velhas em alguns lugares do nordeste!®); céu; morte; a propria pessoa negra; mar grande. Ainda de
acordo com o autor, o termo “encerra ideia de grandeza, imensiddo, designando Deus, o mar, a
morte ” (Lopes, 2003, p. 58). No cosmograma, calunga é a imensiddo, o mar grande, que banha o
mundo. Na experiéncia das africanas que fizeram a passagem forcada para as américas, calunga
era também o mar grande que dividia os mundos: o seu, “mundo primeiro”, conhecido, territorio
das ancestrais, e 0 mundo novo, das violéncias e das reiteradas tentativas de submissao do corpo e

do espirito.

13 A referéncia aqui é também a meus proprios avos, sobretudo a minha avé paterna, que sempre se referiu aos nossos
brinquedos como “calunguinhas”.
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Voltando ao cosmograma, podemos pensar que a trajetoria dos sujeitos no mundo se
assemelha ao movimento do sol, um ciclo continuo, de ascensdo, chegada ao apice (maturidade do
corpo fisico) e decadéncia, envelhecimento. A partir da morte fisica, pér do sol em Luvemba, temos
a passagem ao mundo espiritual. Importante perceber que a experiéncia como corpo fisico (aqui
me refiro aos vivos, por simplificacdo) esta ligada a experiéncia como ente espiritual, antepassado
e/ou ancestral. O antepassado ancestralizado presentifica 0 passado na trajetoria do vivo, abrindo-
Ihe as possibilidades de futuro. Se analisarmos sua representacdo, veremos gque o tempo que revolve
é 0 tempo marcado pela convivéncia e continuidade da vida de vivos e mortos.

Conforme explica Fu Kiau: “Eis 0 que a Cosmologia Kongo me ensinou: Eu estou indo-e-
voltando-sendo em torno do centro das forcas vitais. Eu sou porque fui e re-fui antes, de tal modo
que eu serei e re-serei novamente.” (Santana, 2019, p. 14). Ainda: “A vida de um ser humano é um
continuo processo de transformacédo, um ir ao redor e ao redor, Mdntu ye zingu kiandi i madiédie
ye n’zlingi a nzila. O ser humano ¢ kala-zimakala, um ser-vivo-de-vida-e-morte. Um ser de
movimento ininterrupto (...).” (Santana, 2019, p. 34).

Leda Maria Martins, leitora e intérprete de Fu Kiau desde seu lugar de rainha do Reinado
de Nossa Senhora do Roséario do Jatoba, em Belo Horizonte, propde que pensemos esse tempo
enquanto espiral. Conforme observa, esse revolver ndo implica um movimento perfeitamente
circular, de retorno continuo ao mesmo ponto, mas uma espiral que permite que nos desloquemos

em nossas escolhas, experiéncias e aprendizados.

A concepcdo espiralada do tempo funda-se no lugar de privilégio ancestral que preside,
como Presenga, as espirais do tempo, habitando a temporalidade transiente, o ilimitado
passado, per si composto de presente, passado e futuro acumulados, o pote Kalunga,
nicleo da energia vital em movimento. No Brasil, Kalunga também é identificado como
0 Mar-Oceano, lugar do sagrado, espelhando a divindade, na qual habita o poder da vida,
da morte e das travessias. (Martins, 2021b, p. 58)

Esse tempo em revolucgéo, propGe a autora, foi grafado sobretudo no corpo, inscrito em
linguagens e performances corporais que expressariam modos de estar no mundo pautados por uma
percepgao de simultaneidade do presente, do passado e do futuro (Martins, 2021b, p. 22). Nesse
fazer, o corpo, como nos aponta também Beatriz Nascimento, seria a propria documentagdo e
expressdo da memoria (2006b).

Tais provocacdes sobre tempos espiralares e corpos-memoria, corpos-documento foram
interessantes modos de dialogar com meu contra arquivo. Festas, divertimentos, brinquedos
populares em muitas ocasides me confrontaram com a presentificacédo de um passado reivindicado

e relido como forma de imaginar outros futuros. Um passado vivo, por exemplo, na calunga boneca,
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carregada pela dama do paco, e na calunga, mar grande, significada no termo cambinda, reinvengéo
das travessias atlanticas.

Foi tendo em vista estas questdes que passei a me indagar sobre o0 quanto o seculo XIX e o
inicio do século XX, através de suas festas, de suas praticas de controle, seu convulso mundo dos
direitos, podem nos dizer sobre esse mundo dos direitos vivido hoje. Percebi que essa ndo é uma
pergunta mistica, tampouco uma pergunta anacronica. Longe disso. E a pergunta que
silenciosamente nos fazemos ao pensar o tempo dos direitos e de seus sujeitos.

Uma discussao classica entre os constitucionalistas é se poderdo os mortos (admitamos, 0s
pais fundadores, com todas as implicagcdes de género e raca que iSso carregue consigo) normatizar
a sociedade dos vivos. Minha proposta de intertemporalidade, e de um didlogo com os mortos
desde suas festas e divertimentos, ¢ perturbar o sentido quase “natural” com que essa pergunta ¢
feita, supondo-se um percurso evolutivo que nos afasta dos mortos e nos faz supera-los. Pergunto,
entdo: como estamos, vivos e mortos, emaranhados num projeto de restricdo de cidadania? quais
as relagdes entre as desordens e “incivilidades” de homens e mulheres negras “do passado” € nosso
presente? como as festas e os divertimentos articulam compreensdes de mundo, formas de
organizar e tornar a vida possivel? esses modos de compreender o mundo possibilitam, eles
mesmos, ligagdes entre o ontem e o hoje, os vivos € os mortos? como o gesto reiterado de “matar
o morto” (Medeiros, 2016), silencia-lo, negar sua existéncia e agéncia, tem impactado 0s vivos?

Como argumenta Mbembe, historiadores e arquivistas assumem COMO COMPromisso
ressuscitar o morto, trazé-lo de novo ao “ciclo do tempo” (2002). Eu diria que, silenciado ou néo,
aqui estd o morto entre nds. Os rituais sacrificiais do presente nao apenas sacrificam os vivos, como
s8o gestos repetidos para matar o morto (Medeiros, 2016). Matam-se 0s tragos de suas desordens
e insurgéncias nas insurgéncias e desordens dos vivos que reclamam a sobrevida desse morto. Ha
também, como disse no inicio, arquivos inscritos no corpo, que complexificam os ja convulsos
documentos do Estado. Sacrificar os vivos, nesse sentido, é também uma disputa sobre esse arquivo
e as desordens que ele guarda consigo, a divida que ele quer reclamar. Sobre os escombros em que
habitam vivos e mortos nesse tempo que nédo € linear, negacao de reconhecimento da divida para
com o morto e negacao de direitos para os vivos tém uma continuidade brutal.

Tentando juntar precariamente as pontas, devo insistir que a opacidade desses arquivos,
documentos escritos ou corpo-documento (Nascimento, 2006a), confrontada com o ideal de

transparéncia constituinte do sujeito moderno e, portanto, tambem das no¢des de sujeito politico e
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de sujeito constitucional (Rosenfeld, 2003), muito pode trazer a reflexdo sobre a producdo de
violéncia e a negacéo de direitos, ontem e hoje.

Edouard Glissant (2008) e Suzanne Césaire (2021) nos falam que a opacidade funciona
como uma espécie de fuga do marrom para as florestas densas, impenetraveis'4. Denise Ferreira da
Silva (2022), a seu turno, observa como uma das ferramentas fundamentais de dominacéo racial
reside na transparéncia do sujeito, enquadrando-o em formas que o remetem sempre, via de
comparacdo, a um ideal branco. Parece-me, entéo, que festas, cantos e dancas populares podem ser
um local interessante de questionamento: como um sujeito intransparente?

Talvez eu deva ser sincera e fechar essa secdo dizendo a leitora que, sim, este é um trabalho
estranho, que pde perguntas estranhas e que, talvez por isso, corra muitos riscos. E ele mesmo um
pouco intransparente — sem, contudo, apelar a qualquer plano do fantasioso desprendido do real,
suas violéncias e seus desafios. E possivel que este trabalho devolva respostas nenhumas,
conclusdes vacilantes e perguntas ainda mais tortuosas do que aquelas que o originaram. Quero
crer, no entanto, que ele ndo € um trabalho inttil. Nao por se propor a conhecer e comentar “outras
formas de disputar direitos”, mas por se propor a desnaturalizar, das formas mais esquisitas
possiveis (ainda que sempre comprometidas com e fincadas no real, como ndo acho demais repetir),
as perguntas que pomos a nossa propria cultura juridica.

Se precisamos de imaginacdo politica para a criacdo de um outro mundo que imploda as
violéncias deste, e creio que precisamos, novas perguntas sao necessarias. As que faco aqui sdo
esquisitas e quase incomodas, porque querem se afastar de qualquer ideal de inclusdo, de qualquer
projeto de “alongar a caravana” da humanidade (Fanon, 2022) ou de insisténcia de reabilitacéo do
racial pela valorizacdo da identidade. Creio com muita firmeza na necessidade de inventar,
apontada por Frantz Fanon. Se fagco perguntas estranhas e talvez levemente constrangedoras (é isso
uma tese?) é por desconfiar das muitas limitagdes dos lugares aos quais as perguntas “sérias” nos

conduziram.

14 Quilombola, palenquero, termos que em distintas linguas e locais buscam dar conta da mesma experiéncia
negra.
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Estrutura do trabalho

O contra arquivo que construi e as analises que a partir dele realizei buscam dar conta de
diferentes elementos que identifico no conceito normalmente trabalhado de cidadania. Que
conceito seria esse?

O trabalho de referéncia sobre cidadania entre os constitucionalistas é o ensaio de T. H.
Marshall, Cidadania, classe social e status. Nele, o autor analisa o desenvolvimento da cidadania
na Inglaterra, buscando compreender as relagdes entre desigualdade quantitativa (econdmica) e
qualitativa, as possibilidades de trabalhadores se aproximarem da condi¢do de “cavalheiros”
(Duarte, 2011). O autor divide o conceito de cidadania em trés partes: civil (direitos a liberdade
individual, como o de ir e vir, o direito de crenca e consciéncia e de propriedade), politica (direito
de participacdo no exercicio do poder politico, instrumentalizado através do voto, por exemplo) e
social (direitos relativos a garantia de bem-estar, como o direito a educacéo e aos servicos sociais).

Para Marshall, o percurso da cidadania daria a tonica do processo, dindmico e contraditdrio,
de passagem de uma sociedade estamental para uma sociedade de classes. E que a ideia de
cidadania e a centralidade da igualdade como principio operativo, minariam as possibilidades da
desigualdade operar como objetivo explicito das instituicbes do Estado. A desigualdade se
mantinha existente, mesmo porque, no entendimento do autor, ofereceria as condi¢des de incentivo
aos esforgos individuais, mas ndo seria mais um a priori das relagdes (Duarte, 2011).

Conforme analisa Evandro Duarte, uma nocdo de histdria evolutiva, ndo contraditoria e
inevitavel ndo seria implicita as formulacbes de Marshall, mesmo porque o autor ndo trata os
elementos por ele identificados da cidadania como encadeados em uma linearidade na qual fases
se sucedem superando umas as outras. Na realidade, o autor inglés procura chamar atencédo para as
tensdes e contradicdes relativas as diferentes fases, chamando atencdo para 0s modos como
problemas se reatualizam entre as geragdes, evocando a necessidade de novo tratamento a luz da
complexidade social crescente. O problema, argumenta Duarte (2011, p. 358), é a assunc¢éo pelo
constitucionalismo nacional de que Marshall ofereceria um quadro geral da evolucdo da cidadania
cujo dinamismo se deveria observar em outros contextos historicos.

Voltaremos ao problema da assungdo de um modelo evolutivo 6timo da cidadania ao longo
dos diferentes capitulos deste trabalho. Por ora, tomo as criticas de Duarte ao enquadramento de

Marshall como provocacéo para destrinchar alguns elementos que entendo caros a cidadania nessa
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formulagdo e naquelas que pretendem densifica-la: 1) individuo nacional de um Estado, integrante
do seu povo; 2) que goza de direitos, notadamente os direitos politicos exercidos sobretudo
mediante o voto; 3) que participa em condicdo de igualdade da vida politica da comunidade; 4) que
habita um determinado local, onde exerce seus direitos.

Pensando o cenario no qual essa pesquisa se desdobra, podemos aproximar o problema da
igualdade da condicdo de ndo ser escrava, de ndo ser propriedade alheia. Nesses termos, 0s
elementos da liberdade e da propriedade. Observo, ainda, que Marshall parte das tensdes entre
classe trabalhadora ¢ “cavalheiros”™, elites. Atritando essa ideia da classe trabalhadora a condicao
escrava de parte das habitantes do pais pré-1888, podemos apontar, finalmente, o trabalho (aqui
ndo tomado aprioristicamente como “trabalho livre”) como mais um elemento pertinente ao
conceito.

E, entdo, a partir desses cinco elementos (espaco de participacio, entendido sobretudo como
espaco publico; voto; condicdo de igualdade juridica, de ser um sujeito livre e ndo propriedade de
outrem; trabalho e, finalmente, pertenca a uma nacéo ou povo) que a analise se desdobrara. Cada
capitulo busca explorar uma dessas dimensdes, 0 que é feito a partir dos casos que compdem meu
arquivo. A dimenséo da igualdade, da condicéo de nédo ser propriedade alheia, isto é, de ser livre,
ndo constitui capitulo préprio, mas atravessa todos os demais capitulos.

Vejamos, entdo, a estrutura de cada capitulo.

O constitucionalismo liberal se constituiu em torno do reconhecimento de um conjunto de
direitos aos individuos, direitos que os garantiriam contra intervencdes arbitrarias do Estado.
Nesses termos, casa e rua, publico e privado, sdo nomeacdes de Estado importantes na delimitacéo
das fronteiras pelas quais se movem os cidaddos. Na casa, o cidaddo tem seu “abrigo inviolavel”,
é seu espaco de resguardo, de intimidade; na rua, ele se faz propriamente membro da sociedade,
enguanto o Estado desponta ai como mediador e regulador de relacGes.

Os canones do pensamento social brasileiro tém, pelo menos desde Gilberto Freyre, investido
largos esforcos em pensar as relagcbes entre casa e rua, producdo e circulacdo do poder e
democracia. Para alem de uma contraposi¢éo entre individuo e Estado ou individuo e sociedade,
estes discursos constroem e se constroem a partir, dentre outras muitas questdes, da mobilizagédo
de representacOes de género, classe e raga e (re)distribuem e (re)afirmam papeis sociais. Enquanto
0s constitucionalistas bebem desta tradicdo de maneira em geral acritica, reproduzem modos de

conceber constituicdo e democracia que (re)afirmam os papeis sociais antes mencionados.
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No primeiro capitulo, repenso, entdo, os modos de atribuir sentido & casa e a rua, ao publico
e ao privado, a partir das praticas de minhas interlocutoras: homens e mulheres negras de fins do
século XIX e inicio do século XX, como Amaro Costa, e brincadoras populares contemporaneas.
Seus modos de organizar e reivindicar casa e rua apontam para tensdes com 0s modos como o
Estado atribui sentido a esses mesmos espacos, indicando o racismo como elemento organizador
das praticas estatais. Com isto, evidenciam como mecanismos de controle social e protecdo a
direitos se constroem a partir de uma imaginacao de mundo fortemente ancorada em representagdes
problematicas em termos de género e raca. Em suma, revisito as discussdes sobre casa e rua, sobre
a dicotomia publico e privado pensando o borramento entre suas fronteiras, borramentos esses que
dao conta das relacGes entre poder (mando) e direitos, reinscrevendo alguns sujeitos na condigédo
da autoridade, da lei, e tornando outros ilegiveis para os direitos.

Outro elemento mobilizado pelos constitucionalistas quando pensamos cidadania é o direito
ao voto. Instrumento de exercicio dos direitos politicos em democracias representativas, 0 voto
desponta como momento por exceléncia de exercicio regular dos direitos e, mais ainda, da
autonomia e soberania popular. Juristas, historiadores e socidlogos durante muito tempo
entenderam que o voto era também elemento crucial para diagnosticar o problema da cidadania no
Brasil. A despeito dos discursos em geral elogiosos ao liberalismo das primeiras constituicoes
brasileiras, 0 voto era e é tomado por muitos como um dos momentos em que vemos que do campo
das ideias para 0 mundo das préaticas haveria um abismo.

Isso porgue a tradi¢do constitucional no pais se construiu no sentido de limitar o direito ao
voto a parcelas bastante restritas da populacdo, o que s6 se modificou de fato com a constituicdo
de 1988. Para além disso, questfes centrais como baixo acesso a educagdo e pobreza tornariam o
grosso do povo brasileiro vulneravel a praticas esparias como fraudes eleitorais, compra de voto e
voto de cabresto, por exemplo. E nesse sentido que constitucionalistas, historiadores e soci6logos
reproduzem a ideia de que os processos de constitucionalizag&o no Brasil jamais se aprofundaram
e que a cidadania politica no pais jamais se efetivou.

Embora no segundo capitulo eu ndo busque desmentir a existéncia de fraudes, mecanismos
de compra ou de coer¢do do voto, por exemplo, nem negue que estas sdo praticas que merecem ser
combatidas pelo que implicam de afronta a cidadania, provoco a leitora a refletir sobre 0 modo
superficial e pouco nuancado como o constitucionalismo brasileiro tem interpretado essas

realidades. Discursos sobre a exclusdo do povo do direito ao voto sdo reproduzidos sem que se
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desca a empiria, sem que se procure entender as variadas formas como as tais massas ignorantes,
supostas nessa narrativa, encontraram mecanismos de participar das disputas eleitorais no Brasil.
Com isto, procuro apontar para o atravessamento do racismo em tais leituras sobre a cidadania.

Para tanto, proponho que nos voltemos a essas questdes desde as trajetérias de Nicolau e
Rozendo, dois reputados “brabos” e “capangas” cujas trajetdrias mais do que confirmar tais
atribuicGes (de brabos e capangas), as complicam, complicando também, via de consequéncia, a
ideia de que, presos a redes de favorecimento e clientelismo, esses sujeitos ndo teriam modos
préprios de se viabilizar enquanto cidaddos — cidadaos eleitores. Proponho, em resumo, que
repensemos o entendimento sobre os direitos politicos e seu exercicio, expandindo a compreensdo
de suas manifestacGes para além das formas espelhadas no constitucionalismo europeu e
estadunidense.

Tomamos o trabalho como uma das principais formas de acesso a cidadania. Tanto € assim
que, no inicio do século XX, sujeitos como Carolina Maria de Jesus (2021) nos contam como
documentos comprobatdrios de vinculos de trabalho, como mais tarde seré a carteira de trabalho,
sdo fundamentais para que o Estado identifique os sujeitos e promova a diferenciacdo do vadio.
Trabalho e vadiagem, no entanto, sdo nomeacdes de Estado, nomeacdes atravessadas pelo racismo
que conferem ou ndo legitimidade a diversas praticas que comp8em as dindmicas da economia e
da circulagéo de riqueza.

No terceiro capitulo, acompanharemos recortes da vida de Adama, um reputado capoeira e
“desordeiro” recifense que, a despeito de sua identificagdo pelas autoridades com o universo da
vadiagem, se move entre arranjos proprios de trabalho que desestabilizam as fronteiras entre ordem
e desordem, entre trabalho e vadiagem. E a partir dos mundos percorridos e construidos por sujeitos
como Adama que convido a leitora a reflex&o sobre as narrativas autorizadas sobre as dindmicas
de luta por direitos dos trabalhadores no Brasil.

No marco do constitucionalismo da falta ou da auséncia, os mundos do trabalho sdo pensados
a partir de uma imagem do trabalhador que se espelha em experiéncias especificas estrangeiras.
Com isso, trabalhadoras negras (livres ou escravizadas) tém suas praticas invisibilizadas em
detrimento da imagem do imigrante radical que funda lutas por direitos trabalhistas no pais. Nesse
capitulo voltamo-nos entdo a investigacdo de algumas das formas pelas quais homens e mulheres
negros significaram o trabalho e se organizaram para a participacdo politica e a conquista de

direitos. Ao lado de formas organizativas “autorizadas” pela imaginagdo dos juristas, nossas
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personagens nos apresentam outras, que perturbam as fronteiras entre trabalho, sociabilidade,
religido e divertimento. Sugiro, entdo, que revisitemos e repensemos 0s mundos do trabalho e o
direito do trabalho a luz do associativismo negro, mecanismo a partir do qual, entendo, as relagdes
entre ética e estética, politica e cultura, nos fazeres do povo, podem ser recolocadas.

Finalmente, o povo. Se tomamos a cidadania como um conjunto de direitos a que nacionais
tém frente ao Estado, esse conceito supde a dimenséo do povo. Os textos dos constitucionalistas
dedicados a categoria povo nédo sao dos mais numerosos. A despeito disso, discussdes sobre publico
e privado, sobre voto e sobre trabalho, todas elas partem de compreensdes do povo brasileiro, todas
elas se fazem a partir de didlogos com os canones da formacdo social do Brasil para os quais a
problemética do povo foi central. Pensar o sujeito constitucional, nesses termos, foi pensar a
viabilidade do povo para se fazer sujeito constitucional.

Se, por um lado, os constitucionalistas bebem de uma tradi¢do do pensamento social ocupada
da viabilidade do povo, por outro, nos nossos tempos, a discusséo da viabilidade do povo parece
se atualizar na viabilidade da democracia brasileira. Quais as condigdes de possibilidade para
aprofundamento de uma sociedade democratica diante da pluralidade e heterogeneidade do Brasil?
Abre-se, entdo, espago para o grande e tenso debate sobre os chamados “direitos especiais” ¢ sua
relagdo com a garantia da representagdo e dos direitos de “minorias”. Por um lado, Gilberto Freyre
é um autor fundamental para a consolidagdo da imaginacdo politica dos constitucionalistas sobre o
povo brasileiro: as imagens por ele produzidas sobre esse povo informam o discurso juridico-
constitucional. Em minha leitura do autor, observo como dois lugares fundamentais para que Freyre
pense 0 povo e a sociedade brasileira sdo a cozinha e a festa, ambientes que em seu texto tém
relevantes atravessamentos de raga e género.

Como forma de dialogo e confronto com as representacGes do autor, no quarto capitulo
proponho inicialmente uma imersdo nos mundos imaginados pelo cavalo marinho. Este teatro
popular, tido por alguns folcloristas como dos mais caracteristicos da cultura brasileira, nos ajuda
a tematizar relagdes sociais, politicas e econdmicas através de uma linguagem que, se ndo reproduz
aquela consagrada pela modernidade hegeménica, apresenta modos proprios — opacos, fugitivos —
de dimensionar as contradi¢des sobre as quais se funda esta sociedade. Com isso, entendo que 0
cavalo marinho também nos provoca a repensar o conceito de esfera publica.

No entanto, as festas e divertimentos ndo sao isentas de contradigdes. Como um brinquedo

tradicionalmente hegemonizado por homens, o ingresso de mulheres em suas apresentacdes €
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historicamente muito recente, para alguns mulheres ndo teriam as condic¢des para participar do
brinquedo: nem disporiam da forca corporal necessaria a agilidade e ferocidade de seus
movimentos, nem se adequariam a um espaco em que um humor sexualizado, de duplo sentido, é
muitas vezes central. A partir dessas provocacdes, retomo algumas cenas de arquivo para pensar 0
transito do corpo das mulheres em brinquedos e festas populares. Enquanto textos fundacionais
como o de Freyre reforcam a imagem de que, transitando entre a cozinha e a festa, mulheres negras
tém um corpo publico do qual o colonizador branco se apropria para produzir o elemento nacional
— 0 mesti¢o — erguendo, com isso, 0 estupro a condicdo de verdadeira razéo de Estado.

Entre os capitulos introduzi, ainda, dois interlidios. Trazendo reflexdes que dialogam com
todo o trabalho, mas que se fazem também em fio narrativo um tanto quanto distinto daquele que
conduz aos capitulos, eu os imagino quase o exercicio de uma reflexdo em espirais. O primeiro
interludio se volta a minha experiéncia de pesquisa em arquivos com 0s manuscritos do século X1X
enquanto o arquivo vivia as relativas modernizagdes introduzidas pela Comissdo Nacional da
Verdade nos fundos documentais relativos a ditadura militar. Costurando cenas e experiéncias,
reflito, nesse breve texto, sobre a producdo da memoria no Brasil e sua relacdo com o
reconhecimento (ou ndo) da historia e da memoria de vivos e mortos. As vozes de que mortos tém
sido autorizadas na construcdo de uma histéria publica no pais? O que elas dizem sobre 0s tempos
presentes?

O segundo interludio desfia uma reflexdo que, em grande medida, atravessa todo o trabalho:
a de que festas e divertimentos populares oportunizam uma revisao no conceito trabalhado de esfera
publica. Imergindo nos mundos do cavalo marinho, proponho que atentemos para como a festa ndo
necessariamente suspende a realidade, introduzindo um tempo passageiro de sonho e alegria, mas
se constroi no e por conta do cotidiano, do ordinario, tematizando a vida através de multiplas
linguagens.

Fecho essa se¢do explicando, ainda, a leitora que o texto que Ihe ser& apresentado tem um
carater um tanto quanto ensaistico. Esse &, provavelmente, mais um dos pontos de dialogo com e
de inspiracéo pela tese de Nohora Fernandez. Mas a assungéo dessa forma se da, também, pelo
meu estilo proprio de escrita e reflexdo e pela dindmica a qual o jogo do dispositivo me langou.

Ao longo desta tese, reflexdes sobre a estrutura do conhecimento produzido pela academia
foram centrais para que o projeto transcorresse. Muitas vezes me senti confrontada com a

estranheza desse trabalho, com a estranheza de meu lugar como professora, pesquisadora e

53



estudante, com a estranheza do lugar da produgdo académica como a elaboracéo rigida de certezas
e verdades, com a estranheza do uso da teoria e do método ndo como abertura para o dialogo, mas
como armadura, com a estranheza de minha condi¢do um tanto quanto integrante-estrangeira®® da
academia... De diferentes modos, escolhi enfrentar essas questdes e trazé-las ao texto. Acreditei, e
acredito, que assim levava mais a sério a producdo de uma tese como algo bastante artesanal e fruto
de provocacdes que tanto tém de método como tém de contingéncia. Também acreditei, e acredito,
no compromisso ético e de honestidade intelectual que um tal exercicio implica.

Ja terd percebido a leitora que me coloco em primeira pessoa € a chamo ao dialogo
diretamente. Isso tem inimeras razdes de ser, aqui exponho as que me parecem mais relevantes.
Em primeiro lugar, ndo venho aqui me esconder, mas me comprometo, de fato, com o que refleti e
traduzi em palavra escrita. 1sso ndo significa que este tenha sido um exercicio solitario de reflexao.
Esta tese quer em absoluto se afastar da imagem do intelectual como um sujeito solitario que
observa 0 mundo e sobre ele elucubra. Esse texto e suas reflexdes foram compartilhados com minha
orientadora, minha familia, minhas amigas e colegas de pds-graduacdo. Em muitos trechos do
texto, a leitora vera que referencio didlogos que foram importantes para a producédo das ideias que
trago aqui.

A leitora que se identifica com o género masculino talvez esteja razoavelmente incomodada
a essa altura pela minha adogdo, um tanto quanto assistematica, do feminino universal como forma
de me dirigir a quem me Ié. Se o fago é em grande medida por provocacgdo. Tanto é assim que vira-
e-mexe, como se diz em minha terra, abro méo da flexdo no feminino para provocar a construcéo
das posturas de certa masculinidade académica. Fiz isso logo acima para falar da construcéo de
autoimagem do intelectual. Mas também uso o feminino universal para chamar atengdo para duas
questdes de ordens aparentemente diversas, mas estruturantes desse texto: o constitucionalismo
brasileiro ¢, ainda hoje, um campo académico hegemonizado nao apenas por pessoas brancas, mas
por homens®, e a maior parte das contribuicGes para este trabalho, durante seu processo de feitura,

veio de mulheres.

15 Com esse termo, tento um dialogo entre meu lugar na academia e aquele apontado por Patricia Hill Collins para
intelectuais negras como outsiders within (2016).
16 De um lado, levantamentos e analises sobre a autoria dos principais cursos e manuais de direito constitucional
(Queiroz, 2024; Queiroz; Jupy, 2021) no Brasil deixam evidente que esse mercado editorial é sobretudo ocupado por
homens. De outro, uma analise dos departamentos de direito constitucional, do perfil docente (e talvez discente...) dos
programas de pos-graduagdo, dos artigos cientificos de alto estrato e impacto publicados por constitucionalista, ainda
ndo levada a cabo por nenhuma pesquisa de que eu tenha conhecimento, muito provavelmente reforcara que, mesmo
no ambito da critica, este tem sido um campo hegemonizado por homens.
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De um lado, o perfil de género do campo € bastante informativo dos seus padrbes e
mecanismos de silenciamento. De outro, como tenho trocado com muitas colegas, a maior parte
dos nossos colegas ndo nos vé como seus pares intelectuais e, ou ndo se disponibiliza a nos ler e
dialogar conosco, ou se veste de uma postura professoral e assume ter muito a nos explicar'’. Mais
ainda, € incomum que nossos colegas tenham a humildade de compartilhar conosco suas ideias em
processo de constru¢do, como nos, de praxe, fazemos. Por sorte e excepcionalidade, esse texto
encontrou dialogo franco com alguns homens que assumem posturas distintas. A excecao, para
variar, confirma a regra (risos).

Quando interpelo a leitora tenho também em mente o problema da construcdo da
interlocutora. Certamente ndo estou aqui a produzir literatura, mas podemos aprender com
escritoras sobre a grande importancia que tantas dela ddo a figura da interlocutora. Autoras téo
diversas quanto Ana Cristina Cesar, Lygia Fagundes Telles e Machado de Assis constroem seus
textos sempre atentas ao seu didlogo com uma interlocutora que ora péem em maior, ora em menor
evidéncia, mas que esta sempre por ali, a influenciar a estrutura e estilo do texto. A academia, me
parece, pensa relativamente pouco seus processos de dialogo e, consequentemente, reflete pouco
sobre a figura da interlocutora no texto.

O dialogo como estilo e como objetivo € coerente, entendo, com 0 mundo que as festas e 0s
brinquedos populares me apresentam e com o contra arquivo que festas e brinquedos me impeliram
a construir. Brinquedos populares sdo construidos a muitas méos, confundem, assim, 0s processos
e atribuicdes de autoria aos olhos de uma sociedade individualista, e por isso mesmo adquirem
certa liberdade de enunciacdo necessaria nos contextos de precariedade em que se desenrolam.
Brinquedos se constroem para uma audiéncia que €, em geral, participe, sobretudo quando
pensamos aqueles de carater interativo e teatral como o cavalo marinho e o mamulengo, por
exemplo. Brinquedos populares, penso, constroem reflexdes sobre o mundo com suas
interlocutoras.

O dialogo foi também estruturante de um processo de reflexdo para a construcdo de um
trabalho que nédo se deu apenas em solitude, sentada a frente do computador a escrever ou analisar
minhas fontes. Para a feitura desse trabalho foi imprescindivel meu trénsito entre os papeis de

estudante, pesquisadora e professora. Muitas das reflexdes aqui ensaiadas tiveram origem néo

17 Lembro-me dos versos de Jorge Mautner (outro homem, que ironia!): “Eu, como gato,/as vezes falo com os homens.
Alguns deles sdo simpaticos mas querem sempre/explicar coisas.”
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apenas nos grupos de pesquisa com meus colegas de pos-graduacdo, mas nos debates conduzidos
em sala de aula, com as turmas. E por isso também que em muitos momentos abro espago no texto
para discorrer sobre cenas de sala de aula e sobre as inquietagdes que tais cenas me trouxeram.

Por fim, o didlogo com uma interlocutora é importante na construcdo desse ensaio de ideias
e reflexdes. Como ja disse em outro lugar (Da Silva, 2022), tento levar a sério a ideia de ensaio
como tentativa frente a um tema. Observo, questiono, levanto possibilidades, tento sustentar as
minhas davidas. Tentei me voltar menos a explicacdes que a perguntas. Tantas vezes nao consegui,
tantas vezes tentei de novo. Esse texto registra minhas inUmeras tentativas frente ao tema da
cidadania. Quer, a partir delas, provocar a leitora as suas préprias tentativas, entendendo que esse
jogo ndo se encerra nem deve se encerrar. Gostaria, entdo, de oferecer, nas paginas que seguem,
menos explicacBes oriundas de modelos fechados e definitivos de compreensdo da realidade que
sugestdes. Por vezes, no entanto, sei que deslizo dessa pretensao para 0 seu avesso... Ensaiar tem
dessas.

Veena Das, citando Wittgenstein, nos fala que sua antropologia quer ser a pa que, ao cavar a
terra e esbarrar na rocha e entende a necessidade e a importancia de ndo forcar um ir além, ndo se
entortar em luta contra o terreno pedregoso: ndo explicamos, ndo conhecemos tudo. A razdo
certamente ndo é toda-poderosa — nem deve ser! — e 0 segredo e a opacidade tém seu lugar nas
estratégias de construcdo de vidas possiveis — também isso os brinquedos populares me ensinam.

Ensaio, entdo, como brinquedos populares ensaiam suas apresentacdes, transformando-se a
cada nova tentativa. A brincadeira segue, porque ha com quem se brinque. E vamos devagarinho,
“sustentando a pisada”, indo a outros, novos lugares, sem destruir o solo, expor a rocha que o
fundamenta a eroséo, mas deixando que os pés sintam a terra, o chdo do terreiro. Vejamos, leitora,

onde e como se chega.
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1. Como se fosse a casa: a producgéo da casa e da rua no fazer dos direitos

1.1. Casa, casas: questionando lugares-comuns do constitucionalismo brasileiro

Havia meses, eu iniciara minha incursdao no Memorial de Justi¢a do Tribunal de Justiga de
Pernambuco, o arquivo histérico do poder judiciario do estado. Levando a sério meu dispositivo,
eu buscava processos-crime cujos conflitos se passassem em festas e divertimentos populares —
apostava, como mencionado, que algo interessante podia surgir dessa busca.

Nos primeiros tempos da pesquisa, imaginava encontrar casos nos quais as proprias festas
fossem tematizadas, casos a partir dos quais pudesse explorar esse universo. Apds dias e dias de
um trabalho repetitivo e ja desanimador, encontrei, afinal, o que imaginava buscar: um processo-
crime no qual se discutia uma confusao, resultante em lesdes corporais, havida no presepe montado
na casa de Amaro, um carpina negro que morava, com a familia, em uma “casinha” no sitio do
Major Cordeiro.

O “caso do presepe de Amaro” ou “caso Amaro”’, como passei a chama-lo, foi o mais perto
que cheguei de meu objetivo inicial, um caso em que a propria festa fosse objeto de discussao.
Nele, o presépio, ou presepe, como se dizia para demarcar um lugar social'®, ocupa um papel
expressivo no conflito, as vezes ¢ menos um pano de fundo e quase uma personagem ele proprio,
as vezes ndo. A despeito disso, o processo ndo detalha nem explica o presepe em si. Sabemos da
lapinha e das pastoras, mas, a uma leitora desavisada que desconheca o que ¢ um presepe, nada
serd explicado além do que esta muito claro e superficial: que se trata de um auto natalino em que
ha canto e danga. Para maiores informacgdes sobre o divertimento, ainda seria preciso ir a
folcloristas e trabalhos atuais a respeito.

Mas o caso do presepe de Amaro me deu algo de mais precioso — e sofrido — do que um
informe privilegiado sobre festas. Ele me trouxe duvidas, estranhamentos e surpresas sobre o que
ali se passava. De um lado, a casa de Amaro, um carpinteiro negro sitiante em propriedade alheia,
onde se armava um presépio em homenagem ao aniversario de uma de suas filhas, e para cujo

divertimento, talvez “portas adentro”, talvez ndo, afluia até gente desconhecida de outras

18 Durante minha pesquisa de mestrado, percebi que divertimentos muito semelhantes poderiam ser chamados de
modos distintos a depender de onde aconteciam e quem 0s integrava. Pastoris e presépios tendem a ser 0s nomes
reservados ao divertimento realizado por elites e classes médias, ou, a0 menos, por pessoas tidas como morigeradas.
Presepes, via de regra, falam dos divertimentos realizados por “vadios” e “vagabundos”.
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freguesias. De outro, a sombrear esta casa, uma outra, a casa do major Cordeiro: casa de mando,
de poder, que ameagava Amaro e os seus, demandando-lhes obediéncia.

A esta casa, ou a estas casas, se contrapunha a imagem da rua. A rua ocupada pelos
trabalhadores e “vadios”, pelos malandros, sambistas, presepeiros e demais figuras populares da
imaginacao e paixao de folcloristas e socidélogos. A rua que, algumas semanas depois de localizado
o processo de Amaro, eu discutia em sala de aula com as turmas de Historia do Direito. A rua para
a qual fugiam os escravos que viviam nas cidades, em um movimento que a historiografia
convencionou chamar de “fuga para dentro” (Reis; Silva, 1989). A rua pela qual se movimentavam
homens ¢ mulheres negros de diferentes status e condi¢des sociais, buscando “viver por si”,
alugando quartinhos de casas de comodos ou pequenos mocambos mais ou menos longe das vistas
dos senhores. A rua, também, das quais uma policia “soberana” (Valenga, 2018) varria os
indesejaveis, metendo-os por alguns dias no xadrez, limitando ou constrangendo as aspiracdes de
liberdade, tornando aquela liberdade precaria.

Curiosamente, leitora, enquanto discutia tais temas com a turma de Historia do Direito,
organizava os materiais para o modulo do curso de direito constitucional dedicado aos direitos a
imagem, a honra e a privacidade, além dos sigilos e das garantias processuais. Como o tempo era
exiguo e o conteudo da disciplina gigantesco, eu juntara direitos aparentemente tao dispares numa
{inica aula, para a qual selecionara a ADPF 635! como mote da discuss@o.

Em vez de uma aula de perguntas mais ou menos engragadinhas sobre direito a privacidade
e causos e fofocas de celebridades, eu deliberadamente promoveria aquela infelicidade de discutir
privacidade, imagem e honra junto as garantias processuais: um video de cinco minutos das Maes
de Maio falando sobre a necessidade de defender o status de vitima de seus filhos assassinados,
alguns trechos do voto do ministro Fachin na ADPF, uma discussdo sobre mandados de busca
domiciliar coletivos, em flagrante violagdo das garantias constitucionais. Incomoda rasanblaj.

Uma das questdes caras aquela aula era o “descaso” dos juizes e dos policiais com as casas
localizadas nas favelas brasileiras. Supostas guerras as drogas e ao crime organizado justificavam
(e justificam) agdes policiais nas periferias das grandes cidades brasileiras. No Rio de Janeiro, em

particular, as agdes policiais tém sido amparadas por mandados de busca domiciliar que, ao revés

19 Acdo de descumprimento de preceito fundamental 635, conhecida como ADPF das Favelas, da qual falo um pouco
mais no fim do capitulo. A acdo busca, dentre outras coisas, interromper ac¢des policiais violentas nas favelas do Rio
de Janeiro e criar mecanismos de controle da ac&o policial.
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da previsao constitucional, ndo individualizam as casas que serdo alvo de a¢ao, viabilizando batidas
em ruas, quarteirdes € mesmo bairros inteiros! Casas situadas em favelas e seus habitantes nao
mereceriam, aos olhos da magistratura brasileira, qualquer protecao, ndo teriam quaisquer direitos
em que se amparar.

Enquanto eu me movia entre disciplinas, manuais de constitucional e documentos do século
XIX, duvidas se insinuavam de modo perturbador. Ia se tornando dificil, incomodo, reparar como
casa e rua eram nomeadas pelo direito de modo a simultaneamente construir espagos de protecao
aos cidadaos e espacos de intervengao estatal. Embora o Estado estabilizasse, em diferentes tempos
historicos, sentidos autorizados para casa e rua, semelhante fazer invisibilizava ou reduzia a uma
suposta auto evidéncia as relacdes entre casa e rua. E, no entanto, conforme avancava nas analises,
se tornava perceptivel uma polissemia da casa que tantas vezes se fazia no atravessamento de
representacdes racializadas. A despeito da ideia de pares dicotomicos — o “espago privado” versus
0 “espaco publico” — os fazeres do Estado frente a casas diversas muitas vezes embaralhavam essa
separagdo. O que aquelas casas tdo diversas entre si — a de Amaro, a de Freyre (cujas obras eu
revisitava, como doloroso passo da pesquisa), as casas nas favelas contemporaneas — comunicavam
ndo apenas a mim, mas aos textos de constitucional que eu trazia sobre a mesa?

Em suas elucubragdes sobre o nascimento do constitucionalismo moderno e a forja dos
direitos e da cidadania, os constitucionalistas costumam imaginar que o individuo desponta como
cidaddo ao tomar consciéncia da necessidade de sair de um suposto estado de natureza e entao criar
e ordenar a sociedade civil — necessidade traduzida, pela filosofia politica moderna, a partir do
conceito de contrato social. O passo seguinte, dado pelos revoluciondrios europeus e
estadunidenses, teria sido elaborar declaracdes de direitos do individuo. Ao fazé-lo, teriam logrado,
de um lado, estabelecer mecanismos para o funcionamento do Estado e, de outro, criado direitos
individuais que funcionariam como barreira ao proprio Estado, preservando a esfera privada das
intervengoes indesejadas do poder publico (Fioravanti, 2014).

Nesses textos, a constituicdo ¢ tratada, via de regra, como “aquisicdo evolutiva da
modernidade”, marcando e sendo marcada, dentre outras questdes, pela racionalizagdo do poder
(diferente das sociedades tradicionais, a ordem nao teria mais fundamentagao religiosa) e elevacao
dos padrdes de diferenciaciao funcional dos dominios da vida (economia, politica, direito, religido,
etc.) (Holmes; Dantas, 2023; Neves, 1994, 2015). Semelhante cenario supde, dentre outras coisas,

a contraposicao entre um espago privado e um espaco publico. No primeiro, idealmente e a grosso
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modo, o individuo desenvolveria sua “vida intima”, afastado e protegido das interferéncias do
Estado. No segundo, ele participaria ativamente de sua comunidade politica, refletindo sobre
problemas comuns e de interesse geral.

A modernidade no Brasil ¢ posta, nos textos dos juristas, em contraste com tais modelos
idealizados de modernidade inglesa, estadunidense, francesa e alema. O que salta, entdo, a seus
olhos impregnados de imagens estrangeiras, sdo as caréncias do pais, situado numa regido do
mundo em que, por suas caracteristicas muito peculiares (os canones da formagao social do Brasil,
dentre os quais, Freyre, sdo consumidos para legitimar semelhante discurso), a historia toma
caminhos curvos e chega sempre com atraso?’. Escravidio e latifiindio, por exemplo, combinados
a patrimonialismo e praticas clientelistas, teriam impedido o desenvolvimento do liberalismo
nacional. Com isso ndo teriamos, no Brasil, respeito pela coisa publica, de modo tal que as
fronteiras entre publico e privado andariam sempre borradas, impedindo, finalmente, a

implementa¢do de um projeto constitucional consistente e de uma cidadania efetiva, robusta.

A triste verdade é que o Brasil jamais se libertou dessa heranga patrimonialista. Tem
vivido assim, por décadas a fio, sob o signo da mé definic¢do do publico e do privado. Pior:
sob a atdvica apropriacdo do Estado e do espago publico pelo interesse privado dos
segmentos sociais dominantes. Do descobrimento ao inicio do terceiro milénio, uma
historia feita de opressdo, insensibilidade e miséria. A Constituicdo de 1824, primeiro
esforgo de institucionalizacdo do novo pais independente, pretendeu iniciar, apesar das
vicissitudes que levaram a sua outorga, um Estado de direito, qui¢a um protétipo de Estado
liberal. Mas foi apenas o primeiro capitulo de uma instabilidade ciclica, que marcou,
inclusive e sobretudo, a experiéncia republicana brasileira, jamais permitindo a
consolidacdo do modelo liberal e tampouco de um Estado verdadeiramente social. De
visivel mesmo, a existéncia paralela e onipresente de um Estado corporativo, cartorial,
financiador dos interesses da burguesia industrial e sucessora dos senhores de escravo e
dos exportadores de café. (Barroso apud Queiroz, 2024, p. 68)

Do trecho acima, retirado do Curso de Direito Constitucional Contempordneo de Luis
Roberto Barroso, podemos ressaltar, como o faz Queiroz, a idealiza¢do do liberalismo, a ideia de
um processo de constitucionalizagdo frustrado pela pouca aderéncia da sociedade civil aos valores
modernos, além, ¢ claro, da “ingenuidade” com que toma como paradoxais € nao intensamente
produtivas as relacdes entre liberalismo, colonialismo e escravidao. No entanto, ndo € exatamente
nesse debate que proponho aqui, leitora, que mergulhemos, eu e vocé.

Nao reproduzo o texto com o fito de negar que praticas patrimonialistas e clientelistas,

através das quais particulares se arvoram na condi¢do de senhores da coisa publica, ndo existem

20 Para outros textos que buscam debater com o constitucionalismo nacional, apontando-lhe as contradicdes: (Pires;
Flauzina, 2022; Queiroz, 2024).
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entre nds nem signifiquem um problema para a democracia. Entretanto, o autor parte desse grande
enquadramento da historia nacional para argumentar que os processos de constitucionaliza¢do no
Brasil jamais se efetivaram e que a cidadania ndo foi sendo um projeto distante, sonhador, que nao
encontrou quaisquer condigdes de se efetivar entre nos, afinal nossa heranga ibérica tornara o
liberalismo inviavel. Creio, leitora, que a essas assung¢des sobre as relagdes entre publico e privado,
faceis e diretas no texto, podemos responder ndo com um debate tedrico sobre as caracteristicas do
liberalismo, os modos como a filosofia politica moderna concebeu a relacdo do Estado com a
liberdade e o sacrossanto direito a propriedade... Nao, sugiro um passo atras simultaneamente mais
simples e mais complexo, através de uma descida ao ordinario.

Neste capitulo, leitora, proponho que partamos das cenas de arquivo, como o caso Amaro,
e tomemos a casa como espago a partir do qual e sobre o qual elaborar perguntas sobre a construcao
da cidadania no Brasil. Proponho que, a partir de histérias como a de Amaro, criemos
possibilidades de duvidar e demolir arranjos faceis sobre a casa e a rua, sobre o publico e o privado,
sobre os modos como o Estado nomeia e delineia semelhantes categorias. Revisito aqui a
documentacao explorada no mestrado, desta vez atentando para as ambiguidades nas relagdes entre
casa ¢ rua nas festas populares. Muito daquilo que tratei, apressadamente, como “festa de rua” ¢
reanalisado.

Passei a observar como, de um lado, sufocamos a cidadania no Brasil sob termos espurios
como clientelismo, patrimonialismo, confusdo entre publico e privado. De outro, no entanto,
tendemos a viver periodicamente surtos de interesse e louvagdo da rua, vista entdo como uma
espécie de metonimia de uma “democracia carnavalesca”. Por democracia carnavalesca quero me
referir a essa ideia, presente de formas diferentes em autores que vao de um Freyre a um DaMatta
(chegando nos tempos atuais a todos estes aficionados pelas “frestas”), de que as festas populares
supostamente abririam, numa sociedade tdo desigual, tdo demarcadora de lugares sociais e afeita a
cordialidade brutal do “vocé sabe com quem esta falando?”, espacos momentaneos de subversao
da ordem. Com isso, de modo carnavalesco e carnavalizado, vez ou outra produziriam espagos de
algum sonho de liberdade.

Tais analises, em lugar de problematizar a nog¢do de histdria com atraso, de subcidadania
ou cidadania deficitéria, de projeto de Estado, de constituicao e de sociedade mal-ajambrados, mal
executados, mal-acabados, as reforcam. As festas de rua surgem como suspensao momentanea da

realidade, na qual, na cena seguinte, somos novamente soterradas. Nao quero com isto dizer que
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estdo absolutamente enganados todos esses autores, a constru¢ao da cidadania no Brasil vai muito
bem, obrigada. Também nao quero contrapor-lhes aos modelos analiticos um outro, com sua leitura
redonda e fechada da sociedade brasileira. Nao. Construo esse capitulo, como de resto construo
todo este trabalho, como uma rasanblaj que intenta produzir menos respostas do que perguntas.
Uma rasanblaj que, congregando diferentes casas, tenha, talvez, a virtude de provocar perturbacdes
no nosso senso comum académico.

Trabalho, nas paginas que seguem, diferentes modos de ocupar e significar uma casa. Para
além da ideia de abrigo inviolavel do individuo, cara a tradi¢ao liberal, discuto alguns sentidos que
a casa parece adquirir no cotidiano da gente comum, habitante dos mocambos e “casinhas” que
tanto caracterizaram Recife em fins do século XIX e inicio do século XX. A casa em que se vai
apenas para dormir, a casa que abriga as festas, a casa que faz as vezes de templo religioso, a casa
que ¢ abrigo de multiplos modelos de familia. A partir destas casas, muitas e diversas, e seus
encontros com o poder — muitas vezes significado em casas senhoriais — observo modos de transito
entre esses espagos que reorganizam as fronteiras estaveis da teoria politica liberal: sociedade e
Estado; observo modos de reivindicar um lugar de sujeito no mundo, de fazer-se cidaddo desde sua

propria casa.

1.2. O caso do presépio de Amaro

Amaro Ferreira da Costa era um carpinteiro, ou “carpina” como se dizia a época, morador
no sitio do Major Jos¢ Cordeiro dos Santos, localizado na estrada dos Afflictos, nimero trinta e
um, na capital da ja ndo mais provincia, agora estado de Pernambuco. Naquela noite de 13 de
janeiro de 1900, na “casinha” de Amaro se armava um presépio em homenagem a uma de suas
filhas, como celebragao de seu aniversario.

O divertimento era, aparentemente, familiar e “portas adentro”, mas, como somos
informados ao longo do inquérito policial e do processo, homens e mulheres de fora do sitio, até
mesmo de outras freguesias, acudiam ao local. Quantas pessoas ali estavam ndo sabemos, a
documentacao ndo informa, mas pelo menos um dos presentes, formalmente convidado ou nao, era
de algum modo “ilustre”: Arthur Oscar Cordeiro dos Santos, filho do major dono do sitio. O rapaz,
alfabetizado, solteiro e com 21 anos a época, acudiu ao divertimento levando consigo sua mae e
sua irmd — as quais nem as autoridades policiais nem o juizo nomeiam. E possivelmente sua
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chegada que torna o de outro modo ordindrio e obscuro presepe um caso de policia acessivel a
nossa curiosidade historica.

Segundo conta o proprio Arthur Oscar, a uma hora da madrugada, em companhia de sua
mae e irma, descera a “casinha” de Amaro para ver o presepe. No entanto, 1a chegando, “notou que
haviam diversos individuos suspeitos e temendo elle respondente que a reunido de taes individuos

em dito presepe resultasse em tumulto™?!

, pediu a Amaro que queimasse a lapinha, dando cabo do
divertimento e fazendo retirar os tais individuos suspeitos. Dai em diante, os fatos se complicam.
Arthur Oscar conta que apenas essas palavras foram suficientes para que Amaro e seu
irmao, José Ferreira Bastos, pusessem-no ao chdo, dando-lhe Amaro duas punhaladas. Se estava
vivo, dizia a vitima, era apenas porque outros sitiantes o haviam acudido e ajudado a prender em

flagrante Jos¢é Ferreira. Amaro, “dono da casa”, no entanto, evadira. Ele diz mais:

que attribue ao facto criminoso praticado pelos ditos individuos por haver elle respondente
h& dias pedido a casa a mandado de seo pai José Cordeiro dos Santos por se acharem 0s
mesmos atrasados em alugueis. Accrescentando mais elle respondente que um dos seos
offensores de nome José Ferreira Bastos ha dias jurou a elle respondente de morte e sdo
homens que s6 vivem de fazer barulhos.?

Até aqui, alguns elementos, um tanto misturados e sobrepostos, nos saltam a vista. Em
primeiro lugar, e isso serd central para nossa discussdo, a casa. Arthur Oscar entende — ou diz
entender — que o conflito se origina por ter sua familia, proprietéria da terra, pedido de volta a casa
em que morava o réu por estarem atrasados os aluguéis. A esse exercicio evidente de um “poder
de propriedade”, segue-se outro, que ¢ o de determinar quem convém e quem nao convém deixar
circular no sitio. Os convidados de Amaro ndo agradaram ao filho do proprietario, era preciso entao
encerrar o divertimento € queimar a lapinha. Dai uma terceira dimensdo, a imagem do individuo
perigoso/desordeiro. Os convidados de Amaro ndo agradaram Arthur Oscar porque lhe pareceram
suspeitos, gente turbulenta como Arthur Oscar acusa os proprios irmdos de serem turbulentos:
“homens que s6 vivem de fazer barulhos”. E possivel que Amaro tenha se sentido ofendido em sua
propria casa pela interferéncia e acusagao do outro, pela reafirmacao do poder do proprietario que
talvez tornasse, ao fim e ao cabo, a casa menos sua.

Se, até o mestrado, os documentos sobre os quais eu me detinha falavam no mais das vezes

de cenas e barulhos na ocorridos na rua, agora, talvez menos por uma virada na documentagao

21 MJTJPE, Caixa 760, Processo-crime, 1900, fls. 12.
2 1dem, fls. 12.
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propriamente dita, mas no meu olhar, parte importante dessa discussao girava em torno da casa e
suas multiplas e controversas configuracdes. O “caso Amaro” ¢ interessante justo por isso. De um
lado, ¢ repetitivo ao cansago: mais um barulho em brincadeira e festa a envolver a percep¢ao das
classes médias e elites sobre quem sao e o que podem os suspeitos e desordeiros. Por outro: uma
disputa ndo propriamente sobre a possibilidade de ocupagdo da rua, mas sobre o significado de ter
e poder ter uma casa.

Nao quero aqui opor casa e rua, como tem feito certa tradicdo sociologica. Como
desenvolverei ao longo do capitulo, quer me parecer que tal oposicdo, nesses termos
simplificadores, ¢ falseadora. Aqui o que ensaio ¢ dar um passo atras e indagar se, quando falamos
em casa e rua nos termos em que falamos, essa discussdo tem de fato significado para nossos
interlocutores. Talvez estejamos, como alerta Bourdieu (2008), contaminados por uma categoria
de Estado que introjetamos e naturalizamos.

Mas eu me antecipo, leitora! Voltemos ao caso.

Algumas testemunhas, como Sebastiana Maria Francisca da Concei¢do, Manoel Galdino
de Mello e Francisco Romario do Monte, ouvidas também, em ambito de inquérito policial, naquele
14 de janeiro, confirmam a versdo de Arthur Oscar dos fatos. Para algumas delas, os réus seriam
de fato desordeiros e dados a pratica de barulhos como aquele.

José Ferreira Bastos, irmdao de Amaro e corréu no processo, como mencionado, tivera
menos sorte que o irmao e fora preso em flagrante antes que conseguisse fugir, as duas da madruga
ja daquele fatidico dia 14. Nos autos do processo, consta um oficio (marcado com a rubrica “1?
via”, a sinalizar a vida do documento, entre reparticdes publicas e maos de distintas autoridades),
datado do dia 14, em que o subdelegado do 1° distrito da Graga, tenente Joaquim Francisco de
Albuquerque Santiago, responsavel pela prisdo, determina ao coronel administrador da Casa de
Detencao que faga recolher a prisdo o detido. Logo na sequéncia, a Casa de Detencdo oficia de
volta registrando a prisdo, e a este oficio se segue o auto de prisdo em flagrante, no qual
encontramos o depoimento dado pelo detido na subdelegacia do primeiro distrito da Graga. Isso
também naquele mesmo dia 14.

Antes de irmos ao depoimento do corréu, um detalhe de significado simbolico: enquanto a
vitima fora ouvida na residéncia de seu pai, 0 major, todos os demais, corréu preso e testemunhas

evidentemente soltas, foram ouvidas na subdelegacia. Mesmo o exame de corpo de delito da vitima,
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nos informa o documento?3, fora realizado na casa de seu pai! A casa do major desponta, na historia,
como lugar de poder, como lugar da propria lei.

Voltemos ao depoimento do corréu. Segundo os documentos da policia, Jos¢ Ferreira se
identificou como homem casado, natural de Pernambuco, artista de profissao (mais tarde, no auto
de qualificagdo?* do processo, especificou que, assim como o irmao, também era carpina), morador
a rua do Rangel, nimero sessenta, com vinte e quatro anos de idade e alfabetizado. A respeito do
ocorrido e da acusacdo que agora tinha contra si, teria afirmado: “que nao foi elle que ferio o
ofendido e sim seo irmdo Amaro, que apenas elle tomou parte na luta agarrando o ofendido”?. E
nada mais disse sobre a questao.

Ainda segundo o auto de prisdo em flagrante, estavam também na subdelegacia no
momento do depoimento o major José Cordeiro, seu filho mais velho, José Cordeiro, sargento do
corpo de policia, os policiais Urbano Manoel Alfredo e José Pereira dos Santos, que haviam
efetuado a prisdo, e as pessoas de Manoel José de Lima e José¢ Alexandre da Silva Mello. Estas
ultimas testemunhas, quando ouvidas pelo subdelegado, haviam confirmado a versdo do caso
constante da denuncia, ndo substancialmente diferente do que narrava a vitima.

No auto de corpo de delito?, procedido naquele mesmo movimentado dia 14 na vitima
pelos médicos Jodao e Augusto da Costa Gomes, fica caracterizada ofensa fisica realizada mediante
a utilizagdo de instrumento perfurocortante que, por sua sede e natureza, poderia ter sido causa
eficiente de morte. No entanto, morte evidentemente nao houve: nem o ferimento, ao modo como
afinal se deu, teve natureza mortal, nem resultou em mutila¢ao, deformidade fisica ou mesmo
impossibilidade permanente de trabalhar, implicando “apenas” um afastamento de mais de trinta
dias para recuperagao.

O auto de corpo de delito nos informa mais: que era Arthur Oscar branco, “de estatura
mediana, constitui¢do forte” e, ainda, estudante de direito. Temos, entdo, uma familia de figuras
razoavelmente bem localizadas ou tentando galgar espagos: o pai major, o irmao oficial da policia
e a vitima estudante de direito e futuramente, quem sabe, delegado, chefe de policia ou juiz. Os

carpinas nao tinham arranjado briga tranquila.

2 1dem, fls. 22.

24 Trata-se da peca processual em que o réu fazia sua identificagéo.
% MJTJPE, Caixa 760, Processo-crime, 1900, fls. 8.

% 1dem, fls. 22.
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As idas e vindas do caso comegam ja com o testemunho de Serafim Correia de Araujo®’. A
versdo de Serafim Correia dos fatos em muito difere da versdo da denuncia e da vitima. Segundo
conta, apos ter “tacado” fogo a lapinha, Arthur Oscar a teria empurrado como querendo derruba-
la, ao que teria protestado Amaro: “O senhor s6 faz isso porque esta em sua propriedade”?®. Conta
que Arthur Oscar, entdo, teria perguntado ao réu se algum dia ja o teria faltado com o respeito, no
que foi respondido com um “faltou agora” e, logo na sequéncia, com as duas facadas no peito . Foi
entdo que a testemunha teria visto Jos¢ Cordeiro Filho, irmao policial da vitima, prender José

29 e 0 corréu teria

Ferreira, perguntando-lhe se fora ele quem ferira seu irmao. “Eu nao, senhor
contado estar dormindo, acordando apenas com o barulho.

Serafim Correia de Araujo confirma ainda que José Ferreira ndo morava com seu irmao ali
no sitio do major. Diz mais: que ha cerca de cinco anos conhecia Amaro e o tinha como vizinho,
durante todo este tempo, nas festas, nunca se havia dado barulho algum, apenas pequenas questdes
encerradas sempre pela interven¢do do major. Se, por um lado, afirma nao ter nada desabonador a
dizer a respeito de José Ferreira, por outro diz que Amaro estava sempre envolvido nas tais
“questdes” que se davam nas festas. A despeito disso, diz nada ter contra os irmaos.

Questionado pelo promotor sobre a celeuma havida entre Amaro e Arthur Oscar, a
testemunha conta que, ha muito tempo, tendo a vitima mandado que o réu fechasse uma porteira,
este teria se recusado, afirmando ja té-la encontrado aberta. Arthur Oscar teria insistido e, ante a
recusa reiterada do outro, teria dito que ele ndo fechava pois era um “negro safado”*°. O outro, a
seu turno, haveria jurado vinganga, ainda que s6 dali a cem anos conseguisse concretiza-la.

Ao ser questionado pelo advogado de José Ferreira, Serafim Correia contou que o presepe
pertencia unicamente a Amaro e era, de fato, divertimento “familiar”: nele dancavam suas duas

filhas e outras duas mogas “de familia™>!

. Dé a entender que o divertimento era frequente e diz que
nunca antes havia ali se dado disturbio de nenhuma sorte. Conta também que durante toda a luta
teria se conservado ao lado do ofendido, ndo tendo em momento algum visto José Ferreira. O

denunciado so6 teria aparecido depois, detido pelo irmao da vitima. Conta mais: “que depois do

27 1dem, fls. 32.
28 1dem, fls. 32
2 1dem, fls. 33
30 1dem, fls. 34
31 1dem, fls. 34v
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facto a testemunha demorou-se algum tempo e em sua presenca a policia ndo tinha chegado™? e

que “antes da chegada do offendido achavido-se todos em harmonia no alludido presepe”*.

O depoimento de Serafim ¢ importante por uma série de razdes. Além de modificar
consideravelmente as versdes do caso apresentadas até aqui, nos traz mais detalhes sobre as tensdes
existentes entre Amaro e seu irmao e Arthur Oscar. Em mais de uma ocasido a testemunha diz ndo
ter verdadeiros fatos desabonadores da conduta dos réus para narrar: a ndo ser por pequenas
querelas quando da realizagao de algum divertimento, nenhum problema.

Se os demais divertimentos que Amaro promovia fossem como o0 nosso presepe, para o qual
afluia gente de outras freguesias, a ocorréncia de algum pequeno barulho ndo seria coisa para
espanto e o envolvimento, direto ou indireto, do dono da casa e da festa teria algo de natural. E
possivel que por isso Serafim ndo visse os homens com maus olhos. Quem parece insistir na
pergunta por sua boa ou ma conduta ¢ mesmo a policia. Também fica claro, pelo discurso da
testemunha, que, a seu ver, a desarmonia fora ali instaurada pela vitima.

A respeito da frequéncia com que Amaro promovia presépios e/ou outros divertimentos em
sua casa, algumas questdes também sdo dignas de nota. Se os fatos que Serafim relata sdo
consistentes com a realidade, a casa de Amaro possivelmente era ponto ja conhecido na vizinhanca.
Acompanhando noticias de jornal e oficios policiais sobre divertimentos como sambas, presepes e
batuques, sou instada a imaginar que alguns individuos tinham o habito de abrir periodicamente
sua casa para sedid-los. Podiam fazer isso apenas para se divertirem junto aos seus mais proximos,
mas também como forma de amealhar algum lucro com a venda de comida ou bebida. Em casos
como esse, as autoridades determinavam que se obtivesse licen¢a junto a policia — o que nem todos
faziam, € claro. Por esta razdo, ¢ frequente encontrarmos publicagdes em que se recomenda a
policia que ponha termo a “divertimento incomodativo” que periodicamente tem lugar na casa de
nimero tal. Embora ndo tenha encontrado reclamagdes especificas para o sitio do major, tais
achados nos mostram que ndo era raro que alguns individuos ou suas familias transformassem suas
casas em pontos de divertimento.

Outra questao digna de nota no depoimento ¢ a ofensa racial proferida por Arthur Oscar, a
qual devemos olhar de forma detida. Nao sendo submetidos a corpo de delito, Amaro e José

dificilmente seriam enquadrados racialmente no processo. Isso porque, mais do que mera marca

%|dem, fls. 35.
33 |1dem, fls. 35.
67



fenotipica, a atribuigio racial simbolizava proximidade da escraviddo. E claro, ja estivamos na
republica e a escraviddo havia sido abolida havia pouco mais de dez anos. A organizagao de lugares
sociais que os mais de 300 anos de vigéncia de trafico de africanos para o Brasil havia estabelecido,
no entanto, ndo se apagaria facilmente (como, alids, permanece conosco, 120 anos depois dos fatos
aqui narrados). Prova disso ¢ a prontidao de Arthur Oscar em xingar José Ferreira de negro safado
quando este se recusou a seguir suas ordens. Note, leitora, o quanto José se mostra aviltado na
narrativa da testemunha. Um conflito aparentemente trivial, fechar ou nao fechar uma porteira, se
torna questao para promessas de vinganga, ainda que s6 dai a cem anos!

Mais que um qualificativo de tonalidade de pele, naquele momento o termo negro ¢
mobilizado, sobretudo, para aproximar um individuo da escraviddo. E uma espécie de metonimia
para “escravo”. Para dois homens pele escura, como a partir de agora somos instadas a imaginar
os réus, o termo deveria mesmo vir como uma diminui¢ao de sua condic¢ao social.

Nascido em 1869 (como veremos mais a frente, a partir do depoimento do proprio Amaro
no processo), ¢ possivel, mas ndo inteiramente provavel, que Amaro tenha nascido escravo e
enquanto tal permanecido até a abolicdo. Seu irmao José, no entanto, nascido em 1876, ainda que
filho de mae escrava, ja seria beneficiado pela Lei do Ventre Livre. Se este foi o caso, completaria
8 anos em 1884, idade a partir da qual, de acordo com o artigo 1°, § 1° da lei, seu senhor podia
escolher ser indenizado por seu valor ou continuar se utilizando de seus servigos e, teoricamente,
contribuindo para sua formacao, até os 21 anos de idade. 21 anos Jos¢é Ferreira completaria apenas
em 1897, quase dez anos depois da aboli¢do, portanto...

Para além das contradi¢des da Lei do Ventre Livre, o que este breve calculo numérico
mostra € que, se tivessem nascido escravos, Amaro e José teriam vivido o cativeiro até doze anos
antes da confusdo ora narrada. Mas isso ¢ improvavel. Em primeiro lugar, a regido em que se
localiza Rio Formoso, cidade proxima a Recife onde dizem ter nascido Amaro e seu irmao, integra
a chamada Zona da Mata Sul do Estado. Esta regido foi historicamente marcada pela plantation de
agucar, ja em derrocada no periodo em analise. Em vez de regido receptora de escravos, no fim do
século XIX, fornecia escravos para o sudeste do pais (Brusantin, 2011). Além disso, a profissao
dos réus, carpina, sugere que eles ndo teriam trabalhado como agricultores.

E curioso observar, ainda, que, embora irmdos, Amaro e José partilham o sobrenome
Ferreira, mas enquanto o ultimo nome de Amaro ¢ “da Costa”, o Ultimo nome de seu irmao ¢

“Bastos”. Nao consta do processo o auto de qualificacdo de Amaro, apenas o de seu irmao. Através
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dele, ficamos sabendo que José¢ era filho de Jacoh Ferreira da Costa. Ora, seu pai tinha exatamente
0 mesmo sobrenome de seu irmao, seriam eles entdo filhos de maes diferentes? Mas como explicar
que, numa sociedade de cunho tao acentuadamente patriarcal, seu ultimo sobrenome viesse de sua
mae?

Vale observarmos, ainda, que o ultimo sobrenome de Amaro e de seu pai os aproxima da
escraviddo: “da Costa” muitas vezes era utilizado para sinalizar individuos oriundos do comércio
humano da Costa da Africa. Teria José propositalmente mudado seu sobrenome? Vale destacar,
ainda, que ambos os irmaos nao apenas eram alfabetizados, como tinham uma caligrafia muito
legivel e bem desenhada, o que indica dominio da escrita, algo incomum para pessoas escravizadas.

Sua profissao também pode ser tomada como uma pista para sua provavel condi¢do de
homens negros em busca de ascensdo social. E que os artistas e artesdos negros de Recife, desde
pelo menos meados do século XIX, buscavam se organizar enquanto “classe”. Além da irmandade
de Sao José de Ribamar, patrono de tais trabalhadores, eles haviam constituido a Sociedade dos
Artistas Mecanicos Liberais, no bojo da qual buscavam nao apenas disputar postos de trabalho para
os artifices negros da cidade, como instruir-lhes em seu oficio, promover educacdo e
desenvolvimento para o grupo (Cord, 2012). E possivel que Amaro e/ou seu irmio tenham se
instruido na escola mantida pela sociedade, que fossem seus membros. Assim como os demais
artistas nela organizados, pareciam bastante preocupados com sua posi¢ao social, interessados em
garantir seu transito social como cidaddos, driblando e afastando os estigmas que o racismo lhes
impunha.

O mais provavel, portanto, leitora, ¢ que ambos os homens tenham vivido toda a sua vida
em liberdade, mas sob a sombra fantasmagoérica de um sistema escravista recém abolido. Um
cativeiro que gostariam de esquecer, mas cuja memoria era ativada pelo filho do major quando
insatisfeito pela “desobediéncia” daqueles que talvez tomasse como seus subalternos. Cenas da
escraviddo, extinta a escraviddo...

A proxima testemunha € Francisco Antonio Sobral, mais um morador do sitio, s6 que de
condig¢do diversa dos carpinas e das criadas até entdo ouvidos no processo: tinha ja seus quarenta
e nove anos e era oficial do tribunal da Relagdo. O homem, que, segundo informam os jornais*,

estava gozando de licenga remunerada para tratar de sua satide, ndo presenciou os fatos narrados

3 Jornal do Recife, 1900, ed. 190, p. 1, Governo do Estado, secretaria da Justica.
69



na denuncia, pois que estava em sua casa a descansar numa rede. Teria sido acordado por uma

“velhinha que tem em sua companhia”>

, homeada apenas de Francisca. A senhora o teria acordado
para contar-lhe que tinha havido um barulho no sitio. Imperturbavel, o oficial voltou a dormir.
Minutos depois foi novamente acordado, desta vez para acudir a vizinha, que “estava no chao”.
Este chamado um pouco insélito a a¢do deve ter despertado definitivamente o homem, pois ele de
fato tomou o rumo indicado e, 14 chegando, deu com o major, que naquele momento também acudia
ao local. Foi o major quem lhe contou que Amaro dera duas facadas em seu filho Arthur, mas, ao
chegarem ambos ao local, ja havia o acusado se evadido.

Antes de voltar para sua rede, Francisco Sobral ainda teve tempo de ver, segundo conta,
uma cena bastante dramatica: a esposa de Amaro langada aos pés do major, a chorar e dizer-se

“derrotada”>®

. Mais que isso ndo viu a testemunha, posto que Amaro ja havia fugido. Quanto ao
corréu Jos¢é Ferreira, ndo o viu nem dele ouviu falar. A vitima, Arthur Oscar, a seu turno, j& havia
se recolhido a casa do pai. O presepe ja estava, de fato, desarmado.

No entanto, o que ndo se v€ se ouve dizer. No dia seguinte, Sebastiana Francisca da
Concei¢do, uma das primeiras testemunhas do inquérito, contou-lhe quanto sabia da questdo.
Segundo Sebastiana, findo o divertimento teria ela ficado na casa do ofendido a fim de evitar uma
perseguigio por parte do denunciado, a fim de evitar uma nova violéncia®’. Mas ¢é essa mesma
Sebastiana, espécie de testemunha privilegiada, quem lhe afirma nao ter visto José¢ Ferreira durante
a confusio, apenas saber que o major o havia prendido por ter ajudado Amaro na pratica do crime>®,

Perguntando pela policia, num lance ambiguo, Francisco diz conhecer os denunciados, té-
los como gente que se “porta bem”. A respeito de Amaro, no entanto, excepciona: “ndo tinha bom
genio, pois que nio fazia caso de ninguém e era homem de retrahimento™>’.

Esse vai e vem de versdes, esse disse-que-me-disse vai caracterizar todo processo
probatdrio. Provavelmente essa era a principal forma de averiguacdo de que dispunha a policia em
casos semelhantes, uma vez realizado o corpo de delito. Em plena vigéncia da antropologia

criminal, que tinha inclusive a Faculdade de Direito do Recife como um de seus centros

propagadores, os documentos da policia em muito lembram uma longa e dificil rede de fofocas.

% MJTJPE, Caixa 760, Processo-crime, 1900, fls. 39v.
% 1dem, fls. 40.
37 1dem, fls. 40.
% 1dem, fls. 40.
3 1dem, fls. 41
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Pouco Francisco Sobral tem a contar do caso. No entanto, o pouco que diz ¢ emblematico.
A parte a dramaticidade da cena, podemos nos questionar por que teria a esposa de Amaro se
lancado aos pés do major e utilizado termos tao especificos como “estou derrotada”. Nao sabemos
se a esposa era uma mulher negra, mas isso ndo ¢ improvavel. Considerando o que sabemos até
aqui de sua condicdo social e das relagdes de sua familia com os familiares do major, ¢ possivel
que a mulher tenha vislumbrado no acontecido um potencial ponto de inflexdo no talvez dificil
processo de construcao de suas vidas.

Sua familia provavelmente era bastante vulneravel as complicagdes resultantes de uma
prisdo. E possivel, por exemplo, que boa parte da renda da casa viesse do trabalho de seu marido.
Se o atraso no aluguel e a ameaga de despejo, narrados por Arthur Oscar, eram mesmo verdade,
ela via a propria vida, e a de suas duas filhas mulheres, por um triz. Tentando sensibilizar a figura
senhorial com quem agora se enredava de formas bastante problematicas, a mulher (an6nima
durante todo o processo) se jogava a seus pés pedindo uma espécie de cleméncia. Assim
considerada, a cena ¢ menos dramatica do que ¢ triste...

Afinal chegamos a uma das poucas testemunhas a de fato presenciar o momento do
ferimento. Febronia Joanna dos Prazeres, nomeada como Febronia Maria da Conceigao na lista de
testemunhas, analfabeta e “criada de servir”, antiga moradora do sitio do major, traz novos detalhes
sobre a historia. Em primeiro lugar, diretamente questionada a respeito, Febronia ndo situa o
presepe portas adentro, mas portas afora: acontecia no terreiro da casa de Amaro. Foi enquanto
assistia o divertimento que viu chegar Arthur Oscar com sua familia. Pouco depois, relata, veria o
mesmo rapaz fazer retirar-se um dos espectadores, sob o argumento de que se tornava
inconveniente.

Segundo Febronia, por esta razdo Amaro teria retirado de cena suas filhas, que até entdo
dancavam no presepe. Insatisfeito com o procedimento do anfitrido, Arthur Oscar teria dito que
fazia uma desfeita ndo apenas a si, mas a sua familia e as demais pessoas que tinha consigo. Amaro,
no entanto, nao teria lhe feito caso. Sob a justificativa de que a brincadeira ja incomodava seu pai,
que se acharia doente, a vitima disse que a ela pusesse termo.

Dai em diante voltamos a celeuma ja conhecida e relatada por muitas das testemunhas:
Arthur Oscar tentava queimar a lapinha, enquanto a isso resistia Amaro. Febronia conta que Arthur

Oscar chegou a riscar um fosforo e langa-lo, mas que, por duas vezes, Amaro apagara o fogo.
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740 o chutara a

Contrariado, o filho do major teria dito que “aquillo se acabava de outra maneira
lapinha. Esse teria sido o estopim para que Amaro se lancasse sobre ele, fazendo-lhe os ferimentos
ja conhecidos. A Jos¢é Ferreira, Febronia s6 avistara depois de dados os fatos, passando pela porta
da casa e sendo detido por José Cordeiro, o outro filho do major.

Indagada sobre temperamento e procedimento dos réus, a mulher diz conhecer Amaro e ter
ouvido dizer que provoca sempre questdo. Quanto a seu irmdo, nunca o viu em barulho, mas ja
ouvira dizer da briga do portao havida entre ele e a vitima, embora nao saiba precisar quando tal
briga aconteceu. Questionada, também nao soube dizer se o caso do portao tinha relevancia a ponto
de o réu tirar-lhe uma tal vendeta. De qualquer modo, durante o conflito ndo viu José Ferreira,
somente o viu depois, detido pela familia da vitima.

Se levarmos em conta que a versao de Febronia dos fatos ¢ a verdadeira — e a essa altura ja
¢ dificil ter opinido formada sobre o que realmente aconteceu naquela noite — tem-se a sensacao de
que todo o conflito foi instaurado por uma “vitima” desejosa de determinar os termos em que
transcorreria o divertimento. Fosse este divertimento “seu” ou ndo, o fato € que, aos olhos de Arthur
Oscar, a “casinha” onde vivem Amaro e sua familia mais parece uma extensao de sua propria casa.
Ali mandavam ele e os seus, caindo por terra quaisquer ideias de abrigo inviolavel e espaco de
protecao da privacidade de Amaro e sua familia, portanto.

Candida Maria da Satde, a proxima testemunha, com dezoito anos, casada e estando
acompanhada pelo marido (por ser menor), narra fatos em tudo semelhantes aqueles apresentados
por Febronia. Instada a se manifestar sobre o temperamento dos réus, Candida diz conhecé-los ha
trés meses e jamais ter visto nada que desabonasse a conduta de José¢ Ferreira; apenas refere, por
ter ouvido falar, a historia do portdo. Quanto a Amaro, diz ter ouvido pelos demais vizinhos que

2941

“andava elle sempre em rezingas”™'. Também Candida afirma que antes da chegada do filho mais

novo do major reinava no divertimento “verdadeira harmonia™*?.

E se julga a leitora que a multiplicidade de versdes para o caso ja estd encerrada, direi que
julga mal. Ambrozina Maria de Carvalho, solteira, com dezenove anos, alfabetizada, moradora
também no sitio do major e ouvida na presenca de seus pais, retoma a versdao de que Arthur Oscar

teria pedido que se encerrasse a fungdo por notar a presenca de individuos suspeitos. Dessa vez, no

40 |dem, fls. 42v.
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entanto, conta que os tais individuos suspeitos, dois homens desconhecidos, entraram na casa
querendo principiar questdo com um criado do major. Narrou, ainda, ter de fato visto os dois
homens se retirarem, logo antes do inicio da confusao.

Ambrozina conta ainda que conhece Amaro e seu irmao José Ferreira ha dois meses, vendo-
os sempre se portarem bem. Diz saber, no entanto, que Amaro hé algum tempo teve “barulho” com
um vizinho de nome Manoel, assim como José Ferreira teve com a vitima a tal intriga do portao.
Por fim, sobre o procedimento da policia, disse que esta chegou apenas muito depois de finda a
confusdo, ja pelas trés da madrugada.

A coisa vai complicar-se ainda mais com o depoimento de Manoel Galdino de Mello, o tal
vizinho com quem Amaro seria intrigado. Paraibano, alfabetizado e empregado do doutor Maximo
Sobrinho, 0 homem j4 iniciou seu testemunho admitindo-se inimigo do réu. No entanto, seu relato
ndo ¢ desabonador. Conta que por volta das nove e meia da noite j4 teria havido uma “resinga” no
divertimento e se retirado a pessoa que a causara. Sobre tal resinga ndo da mais detalhes, mas conta
que foi a razdo de ter Amaro retirado da danga suas duas filhas*. A testemunha revela, ainda, que
o rapaz responsavel pela resinga se retirara espontaneamente e, questionado pela vitima, havia dito
que assim fazia para dangar em outro presepe.

Nesse momento, segundo relata, Arthur Oscar, insatisfeito talvez com o fim da danga, teria

3

mandado queimar a lapinha, como ja sabemos. Sobre Jos¢ Ferreira, diz que “vio somente o
denunciado presente com ar arrogante, dizer ao offendido que elle ndo podia queimar a lapinha e
ndo pegar o offendido”**. Ou seja, em sua versio dos fatos, José Ferreira esta presente durante todo
o conflito, mas ndo toma parte nas agressoes.

O interessante ¢ que, neste momento, Manoel Galdino revela que esta € a versao verdadeira
dos fatos. Diz que “acaba de ouvir ler em seu auto de perguntas escripto na policia com referencia
a ter visto o denunciado no offendido, ndo é verdade”®. Em suma, aponta que o testemunho
constante do inquérito policial falseia a realidade. Indo além, ele conta ter acompanhado o

denunciado José Ferreira ao quartel, onde o viu ser espancado com empurrdes pelas pracas de

policia. O responsavel pelo envio do denunciado ao quartel, conforme conta, fora o Major Cordeiro,

43 |dem, fls. 63.
44 |dem, fls. 64v.
45 |dem, fls. 64v.
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nisso se fazendo acompanhar de um rapaz de nome Lourengo. A policia sé teria chegado depois da
retirada de José Ferreira para o quartel.

Segundo Manoel Galdino,

na occasido em que esteve no alludido Quartel, ndo assignou papel algum nem lavrou auto
de espécie alguma, que acha testemunha, na occasido da lucta, correu em perseguicao do
denunciado Amaro; que antes do facto que aludiu acima, no presepe, existia verdadeira
harmonia e ali s6 dangavam meninas das familias moradoras no sitio do mesmo Major
Cordeiro*

E curioso ainda o fato de que o advogado de José Ferreira pergunta a testemunha onde se
desenrolava o divertimento, ao que esta responde ser no terreno do sitio, sob uma mangueira, € nao
dentro da casa de Amaro. A mesma pergunta ¢ dirigida a testemunha Francisco Romario do Monte,
caldeireiro, alfabetizado e morador a rua Jodo Roma, fora, portanto, do sitio do Major, que confirma
esta informacao.

O primeiro ponto a chamar aten¢ao no depoimento de Manoel Galdino ¢ a acusacdo de que
a policia estaria agindo em persegui¢ao do corréu José Ferreira. A semelhante procedimento teria
a policia sido levada por mando do irmao da vitima, José Cordeiro, que era oficial? Ou por mando
do préprio major? Lembremos, ainda, que o depoimento da vitima fora feito na casa de seu pai,
assim como seu exame de corpo de delito — estariam, entdo, os peritos de alguma forma implicados
na confusao? A situacao toda reedita a imagem do mando patriarcal: o major e seus filhos a utilizar
de sua influéncia para mobilizar a policia, numa perseguicao a uma familia de sitiantes negros.

Vale pensarmos, também, leitora, na insisténcia com que se pergunta onde, afinal, se teria
armado o tal presépio: dentro ou fora da casa de Amaro? O que esta pergunta parece sugerir ¢ a
legitimidade ou ndo da posi¢do de mando da vitima, a legitimidade de suas exigéncias de que se
ponha fogo a lapinha, de que se faga retirar este ou aquele individuo, de que se encerre o
divertimento. Se assumirmos que € este o horizonte que guia a pergunta das autoridades, podemos
entender que para elas, dentro da casa de Amaro, o mando da vitima seria indevido. Acontecendo
o divertimento no terreiro, a coisa mudaria de figura: a propriedade era do major. Nisso, talvez as
autoridades discordem de Arthur Oscar, para quem a casa de Amaro desponta muito mais como
uma extensdo da casa de seu proprio pai. Fica entdo a pergunta: Amaro estd certo ou errado ao

reclamar da ofensa feita “em sua propria casa”? Podemos mesmo dizer que a casa era sua casa?

46 |dem, fls. 65v.
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Embora essa discussdo nao seja desenvolvida no processo, mesmo porque o crime vai a juri,
submetendo-se a quesitagdo fechada, a insisténcia na questao ¢ simbolica. Quem manda ali?

Voltemos ao depoimento de Francisco Romario. A testemunha nega a presenca de Manoel
Galdino no divertimento. Conforme relata, da casa deste ultimo sequer seria possivel ver quem
estava no presépio e, menos ainda, quem lutava no momento do conflito. Afirma que José Ferreira
estava ausente no momento da luta e, na sequéncia, pde em xeque o testemunho de Manoel Galdino
e de Sebastiana Maria: insiste que o primeiro era “inimigo capital”*’ dos denunciados e que a tltima
era doméstica na casa do major. Seria o depoimento de Sebastiana isento ou fruto de pressoes
senhoriais exercidas pelo major e sua familia, pressdes as quais estaria bastante vulneravel, dada
sua condicao de trabalhadora doméstica na casa?

O fato ¢ que o depoimento de Francisco possivelmente chamou um pouco mais a ateng¢do
das autoridades do que aqueles que o antecederam: a folha que registra sua alegacido de que nem o
major nem seu filho José estariam no presepe, s6 tendo chegado depois que Arthur Oscar se retirou,
ferido, alguém escreve, as margens do papel: “chamario a isto flagrancia”*.
Corroborando a ideia de que a policia teria fraudado os depoimentos em sede de inquérito,

Francisco disse ainda que o auto de perguntas a ele feito ndo era verdadeiro

porquanto, ndo referio que ali se achasse presente, e muito menos que o denunciado
presente segurasse o offendido, e assignou 0 mesmo auto, por se lhe ter levado em sua
rezidéncia pelo escrivao, e sido lido pelo mesmo apressadamente, supondo ser o que havia
referido; que conhece o denunciado presente e affirma ser elle ¢ um homem bem
comportado; que sabe que o offendido achava-se armado com uma bengala®®

Também Sebastiana Maria afirma que o auto de perguntas respondido na policia por ela
“ndo ¢ verdadeiro na parte em que diz ter estado presente o denunciado presente, bem como que
elle tivesse auxiliado o seu irmdo na pratica do crime”’. Diz ainda estar surpresa com o registro
de que o teria respondido na subdelegacia, posto que deu seu depoimento na mesma noite € na casa
do major, onde, alids, ndo viu coisa alguma ser escrita’!. Também diz ter os denunciados, tanto

José Ferreira quanto Amaro, em boa conta’2.

47 1dem, fls. 66v.
48 1dem, fls. 68.
4 1dem, fls. 67v e 68.
50 1dem, fls. 69v.
51 1dem, fls. 69v.
52 1dem, fls. 69v.
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Afinal, chegamos a manifesta¢ao de defesa de José, irmdo de Amaro, na qual se afirma nao
ter havido tentativa de morte. Entende corroborar esse fato a manifestacdo das testemunhas,
nenhuma das quais o posiciona no local ¢ no momento dos ferimentos, todas acordes com sua
inocéncia. A historia da tentativa de morte teria sido “apenas inventada para maior supplicio de
José Ferreira Bastos, como foi falsamente informada aquella Promotoria pelas diligencias
policaes™?. Ou seja, a defesa ja se inicia apontando a perseguicdo policial como um elemento
importante do caso.

A estratégia de defesa de José Ferreira € retira-lo de cena sem de fato negar que seu irmao
Amaro tenha produzido os ferimentos, mas sem tampouco imputar-lhe culpa pela agressao. Nesse
sentido € que aponta que, segundo os “depoimentos das testemunhas se depreende que entre o
dennunciado Amaro e Arthur Cordeira havia perfeita harmonia, entre ambos nada existia que
pudesse autorisar uma aggressdo, provando isto a presenca de Arthur e sua familia no

divertimento™*

A alteragdo na paz teria se dado pela “imprudéncia” da vitima “em querer
violentamente queimar a lapinha, no que foi por duas vezes prudentemente obstado” por Amaro>>.

Segundo a defesa, o que teria ocorrido ali seria ndo uma tentativa de homicidio, como
diriamos hoje, mas “um delicto instantaneo, um delicto de occasido, de occasido, sem que podesse
haver por parte do delinquente um momento de refleccdo, devido unicamente a provocagdo por
parte da victima™%. Os denunciados, ou antes, o denunciado Amaro, teria respondido a uma
agressao injusta. Quanto a Jos¢ Ferreira, este se veria injusta e ilogicamente perseguido, aviltado

em sua condicdo de cidadao — tudo isso em um pais em que havia constitui¢do e leis garantidoras

da liberdade!

¢ um verdadeiro martyrio ilégico para o denunciado José Ferreira Bastos, que além de
perseguido por pessdas que Ihe sdo desaffectos, ndo encontrou Justica, sob o fitil pretexto
de uma flagrancia, quando, em nome da Lei, pedia sua liberdade, e em um paiz em que ha
Constituicdo e leis que garantem a liberdade do cidaddo.*”

Estas acusagdes, no entanto, sao feitas dentro de alguns limites talvez de “prudéncia”: em

momento algum o corréu e seu advogado acusam diretamente a familia do major. Preferem insistir

53 1dem, fls. 76.
54 1dem, fls. 76v.
5 1dem, fls. 76v.
% |dem, fls. 76v e 77.
57 1dem, fls. 77.
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que algumas das testemunhas eram suas inimigas, ainda que nenhuma delas o tenha de fato
comprometido com seu depoimento:

(...) o falso auto de flagrancia figurdo, além da policia, Major Cordeiro e um dos seos
filhos, pessbas que ndo assistiram a luta, que chegaram depois que Arthur recolheo-se a
sua residéncia, e ndo tiveram, ao menos, (...) de assignar aquelle revoltante auto, como
partes interessadas, isto €, como parentes préximos de Arthur, declinando tdo honrosa
missdo individuos estranhos que facilmente se prestariam a ser algozes do summariado.

Provou ainda a falsidade d’aquelle auto, a diversidade de tintas nas assignaturas, o
depoimento das testemunhas de fls. 6/v, quando aquella testemunha, apezar de ser inimiga
capital dos denunciados, declarou, na formacdo de culpa, ndo ser verdade o que em seo
nome a policia escreveo no auto de perguntas de fls. 13, e allegando ainda que nédo se
lavrou auto de espécie alguma, nem elle perante ao subdelegacia nada assignou, sendo elle
um dos que acompanh&o o dennunciado ao Quartel!®

Para José Ferreira Bastos, em suma, o caso significava a mobilizagdo da lei, desde a casa e
o poder senhorial, em nome de uma perseguicdo injusta, em detrimento, portanto, da liberdade do
cidaddo. E vendo-se a sombra desta mesma casa, possivelmente, que ele e seu advogado optam por
ndo atacar tdo diretamente seus ocupantes, mas por dar voltas a questdo, apontando-a
indiretamente, tentando demonstrar para as autoridades judiciais a falta de “logica” de sua situacao.

A estratégia de José Ferreira deu certo. Apds sua manifestacao, no dia 15 de maio de 1900,
apenas contra seu irmdo foi mantida a denuncia, apenas o nome de seu irmao foi langado no rol
dos culpados. José foi solto e a dentncia contra ele considerada improcedente®. No dia 23 de julho
do mesmo ano Amaro se apresentou voluntariamente a Casa de Detencdo do Recife (CDR) e 14 foi
recolhido®’.

Dois meses depois, na condigdo de “preso pobre”, Amaro solicita a preparacao e julgamento
do feito®!. Algumas semanas mais tarde, é iniciado o juri. Ouvido em juizo, d4, finalmente, sua

versdo dos fatos:

(...) no dia treze de Janeiro do corrente anno, anniversario de uma sua filha, convidou uma
amiga para com sua familia passarem o dia com elle interrogado; que a noite, brincando
em um presepe em sua propria casa appareceu Arthur Oscar Cordeiro dos Santos, com
duas senhoras de sua familia, com o fim de assistir a esse divertimento, e effectivamente,
dando elle interrogado ingresso na casa, algum tempo depois, o referido Arthur Oscar,
principiou a perturbar a ordem que entdo reinava empurrando um seu companheiro sobre
cadeira em que se achava sentada uma filha d’elle respondente que foi ao chdo; que elle
respondente (ilegivel) simelhante procedimento, foi maltratado pelo referido Arthur que
retirou-se voltando logo depois com outros companheiros pondo tudo em desordem e
tacando fogo na lapinha do presepe; que n’essa occasido elle respondente, dirigindo para

%8 1dem, fls. 77v.

59 1dem, fls. 80-80v.
%0 1dem, fls. 84.

51 1dem, fls. 85.
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lugar da lapinha a fim de salvar do incéndio, 0 menino Deus e uma toalha que se achava
sobre a meza, foi aggredido pelo sobredito Arthur Oscar, que com o0s demais
companheiros esbordoaram-n’o, procurando entdo elle respondente defender-se mesmo
porque, ja entdo chegara em socorro de Arthur Oscar, o Capitdo Cordeiro; que elle
respondente, ndo tinha na occasido arma de fogo e apenas um instrumento de sua arte de
que na occasido lancou mdo, ndo se recordando se era uma chave de parafuso ou um
falheite.®?

Ja deve estar um pouco aflita a leitora pela quantidade de versdes distintas entre si que este
caso apresenta. E, de fato, também Amaro tem algo proprio a acrescentar. Ainda que muitas das
testemunhas tenham sido acordes no sentido de que reinava a paz no divertimento, sendo ela
quebrada pela vitima, Amaro ineditamente aponta Arthur Oscar como quem inicia os distarbios e
a agressdo. Sua tese ¢ a de legitima defesa, portanto. Mas o que quero de fato destacar aqui ¢ como
a narrativa de Amaro recoloca a disputa pela casa.

Ao falar que a vitima acudira ao divertimento com sua mae e irma, Amaro afirma ter dado
a eles ingresso na casa. Isso parece sugerir que, na sua versdo dos fatos, o divertimento nao
acontece no terreiro, mas portas adentro. Mais do que isso, ha uma implicita demarcagao de seu
lugar como responsavel pela casa, como alguém que permite, ou ndo, que ali se entre. E, entdo, no
minimo ofensivo que Arthur Oscar entre para perturbar a ordem, chegando mesmo a empurrar um
seu companheiro sobre a cadeira em que sua propria filha se achava sentada, lancando a menina ao
chdo. Além de agir em socorro de sua familia, Amaro aponta para os bens da casa: busca salvar do
incéndio o menino deus e uma toalha que se achava sobre a mesa (quando ndo, a propria mesa...).
Nisso, ele, pai de familia, responsavel pela casa, € esbordoado pela vitima e seus colegas!

Realizada a ouvida de Amaro, o juizo oficia, entdo, ao administrador da CDR®® para que
este informe se, de 1890 até a presente data, o réu tivera sido recolhido ao estabelecimento, e se
sim, por que razdo. E encaminhado, igualmente, oficio ao subdelegado do primeiro distrito da
Graga, onde se localiza o sitio do major, questionando sobre o proceder do réu. Ambas as respostas
sdo negativas para qualquer passagem pela policia.

Finalmente o caso ¢ julgado pelo tribunal do juri, no dia 19 de outubro. Embora o jari
responda afirmativamente a producdo dos ferimentos em Arthur Oscar, praticamente todos os
outros quesitos sao respondidos negativamente, alids, com unanimidade de votos. Os jurados

entendem que nao houve tentativa de assassinato, mas, em verdade, defesa propria, o que se deu

62 1dem, fls. 103v-104v.
8 |1dem, fls. 110.
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enquanto o réu tentava obstar a agdo da suposta vitima. O juri entendeu ainda mais: que o réu teve

“impossibilidade de invocar e receber socorro da autoridade publica

2964

Naquele mesmo dia, antes que Amaro fosse solto, o 2° promotor publico, Antonio Leitao

Vieira de Mello, apelou contra a decisiio ao Superior Tribunal de Justi¢a®®, entendendo-a contraria

a prova dos autos®®. A resposta da defesa a apelagdo merece ser lida integralmente:

A sentenca appellada esta conforme a prova dos autos, como se evidencia dos depoimentos
das testemunhas da formacéo da culpa.

Os ferimentos da appellacéo apresentados pelo Dr. Promotor Publico séo extra autos, e de
alguma forma, insultuosos, o que nao deve nunca ser feito pelo érgao da justica publica,
tanto mais quanto, o appellado for a pessoa de seo bom comportamento, com 0s
documentos de folhas 107, 108 mostrando até mesmo com o doc. De fls. 109 que por parte
dos filhos do Sr. Major José Cordeiro dos Santos nédo é regular o procedimento.

Insiste entretanto o 6rgdo da justi¢a publica a chamar de desordeiro ao appellado, que é
casado, pai de cinco criancinhas de tenra idade, para 0s quaes sempre viveo, assiduo no
seu trabalho da arte de marceneiro, para manter sua familia.

E deu o illustre 6rgdo da justica publica que, o appellado langou méo de uma arma infame
para ferir ao offendido, de sorte que um forméo, que indica o instrumento nobre de um
artista, é infame!!

Quando tal facto, praticado por um Major Cordeiro consentir em que no seo sitio residiu
por mais de cinco annos um homem de tal procedimento, e que o considerasse, sendo até
padrinho do filho de um (...) degenerado, e fosse a residéncia deste com sua familia assistir
qualquer divertimento.

E que Amaro, s6 tendo um defeito, é ser homem de cor, (...) em compensacdes tem a
nobreza dos sentimentos de ser homem de bem, ndo se (...) na defesa da honra de sua
familia e de sua residéncia.

Assim, confia que a sentenca proferida pelo Jury sera confirmada como é de justica pelas
razGes expressadas.®’

De novo, a casa. A defesa de Amaro, dessa vez, € mais direta: retratam-no a todo instante

como um desordeiro, como homem intratdvel e dado a querelas, quando seu proceder demonstra

que € na verdade um homem dedicado ao trabalho e a familia. Mais que isso: se fosse mesmo um

desordeiro, o que isso diria do proprio major Cordeiro, que havia mais de cinco anos consentia com

sua moradia no sitio? Mais: que apadrinhara um filho seu e acudia a sua residéncia para participar

dos divertimentos que ali realizava?

64 1dem, fls. 113.
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Aqui Amaro passeia com curiosa desenvoltura por uma série de lugares sociais. Coloca-se,
por um lado, como chefe de familia, responsavel por seus cinco filhos e sua esposa, responsavel
pela manutengdo de sua casa. Por outro, também se situa na zona de dependéncia do major: tem-
no como compadre, algo tdo comum as relagdes senhor-empregado de entdo, reside em sua
propriedade, recebe-o em sua casa. Nao se coloca como agregado, no entanto, como um subalterno
qualquer. Tem, afinal, sua propria casa, pela qual prové — ainda que a posse da casa seja informada
pela concessao do major.

Num lance incomum para os processos da época que sobreviveram e chegaram a nossos
dias, Amaro ainda se coloca como vitima de racismo. E um homem de bom proceder, de vivéncia
e cuidado familiar, ndo tem conduta que o desabone. No entanto, os “sentimentos nobres” de seu
coracdo sdo turvados, a vista de seus perseguidores, pelo fato de ser homem de cor.

Submetido a novo juri, novamente Amaro foi inocentado®®. Desta vez, todos os quesitos
em seu favor foram respondidos em unanimidade pelos jurados.

E interessante olhar para os oficios que compdem o inquérito policial e os registros das
audiéncias em juizo procurando menos a constru¢do de uma verdade a partir da recuperacdo e
costura dos fatos do que uma determinada forma de conduzir a narrativa produzida por
testemunhas, vitima e réus. Nao temos acesso as palavras dos ouvidos, mas, antes, aquilo que delas
¢ feito pelo escrivao Argemiro Motta. Alids, lembremos que ndo estamos no tempo das
videoconferéncias, nem mesmo das maquinas datilograficas, mas do manuscrito, com todas as suas
limitagdes de registro. Vale, igualmente, termos em mente, leitora, que cada testemunha tem seus
modos proprios de narrar o visto e vivido, tem seus interesses no caso (muitas delas sdo sitiantes
e/ou empregadas na casa do major), suas estratégias de contar e calar. Essas aparentes obviedades
tém implicacoes relevantes, tanto mais se considerarmos que boa parte das testemunhas ¢ de baixa
escolaridade ou mesmo analfabeta, além de, em alguma medida, dependente do major, de sua casa.

Quero destacar, ainda, leitora, que ndo sabemos os termos que os ouvidos utilizam para se
referir as partes. Isso € importante se pensarmos como a imagem dos réus como desordeiros €
mobilizada. Esta ¢ uma palavra no vocabulario do povo comum, isto ¢, daquelas pessoas que, por
condicdo racial e socioecondmica, podem ser enquadradas, elas mesmas, como desordeiras?

Perguntado sobre quem era, quais as caracteristicas do réu Amaro ou do corréu José Ferreira, um

% |dem, fls. 153.
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vizinho convocado a agir como testemunha os qualificaria espontaneamente como desordeiros? Ou
ndo: o termo € muito mais mobilizado pelas elites, classes médias e pelas autoridades? O processo
impossibilita resposta a esta pergunta.

Chamo a atencao, ainda, para a mobilizacao do termo “casinha” fazendo referéncia nao
apenas a casa de Amaro como as casas dos demais sitiantes. Ele parece guardar consigo um juizo
de valor sobre as condi¢des dos sujeitos que figuram no processo, um juizo sobre ndo apenas as
condigdes de habitar, mas também sobre quem habita: a casinha de Amaro versus a propriedade do
major Cordeiro. Lugares sociais. S3o as autoridades policiais que fazem tal demarcagao ou ela
surge espontaneamente na boca do povo? Curiosamente, instado a se manifestar sobre o conflito,
Amaro falard sempre em sua casa, sem diminutivos. As autoridades do Estado, no entanto, criam
uma oposicao entre a propriedade e a casinha, opdem nao apenas a arquitetura das casas, mas o
status social de seus ocupantes: 0 major ¢ proprietario, os demais sdo meros sitiantes.

Notemos, ainda, os modos como sdo encadeadas as perguntas e registrados os depoimentos.
A policia em geral ndo evidencia que perguntas faz, como as sequencia, que termos utiliza. Tudo
fica inserido num fluxo narrativo simplificador e estilisticamente incomodo: que estava no presepe
do sitiante Amaro, que viu quando a vitima pediu a Amaro que queimasse a lapinha, que tanto
bastou para que Amaro e José Ferreira sobre a vitima se langcassem, que nesse instante se afastou
para evitar confusdo... Um fluxo narrativo, alias, cujo encadeamento ¢ controlado, de ponta a ponta,
pela propria autoridade responsavel pelas perguntas e, claro, pela figura pouco menos luminosa,
mas ndo menos relevante, dos escrivaes que, afinal, tudo reduzem a termo, em seus proprios termos
(antes, nos termos estabelecidos pela burocracia policial).

Por fim, insistamos, leitora, na presenca da casa do major a rondar todo o inquérito e
processo judicial, como espécie de personagem obscura: € para 14 que € levado o corréu depois de
detido — detido por seu proprietario —, € para onde vao as autoridades policiais, quando finalmente
convocadas, ¢ onde ¢ colhido o testemunho de seu filho, ali produzido como vitima, ¢ onde se
procede ao exame de corpo de delito, € para cuja sombra miram ndo apenas o corréu, mas as
testemunhas, temerosos do que lhes pode resultar sua fala, suas acusagdes, € para onde mira,
altivamente, Amaro, tentando mesmo extrair de seu transito naquele espaco a imagem de

respeitabilidade que procura construir para si em seu depoimento.
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1.3. A casa e a rua: praticas de poder e gestdo racializada dos espacos

Naquele dia, eu e a turma de Direito e Relagdes Raciais iniciariamos um moédulo dedicado
ao mito da democracia racial. Como ndo poderia deixar de ser, eu separara um capitulo de Casa
Grande & Senzala (CGS), de Gilberto Freyre, para que a turma lesse. “Freyre de novo...!”,
suspirara uma estudante, o que, naquele momento, me divertira um pouco. Além do texto, no
entanto, eu separara o filme O mestre de Apipucos para introduzir o debate. Apaguei, entdo, as
luzes, e dei o play.

Dirigido por Joaquim Pedro de Andrade, o filme procura documentar a vida cotidiana de
Gilberto Freyre, desde sua casa em Apipucos, bairro de Recife. Filmado em pelicula 35 milimetros
preto e branca, em 1959, sua primeira cena se destina a capturar a casa de Apipucos na sua
imponéncia de casa senhorial: vemos sua fachada com seus janeldes, o terrago do primeiro andar,
a varanda do piso inferior e o jardim que a margeia. E por uma escada sombreada no canto direito
da tela que a pequena figura do socidlogo vai descendo ao jardim. Tem inicio, entdo, a narragao,
feita pelo proprio Freyre: “quando ¢ ainda madrugada em Apipucos e meus vizinhos, os maristas,
acordam cantando, gosto de caminhar pelo sitio cheio de mangueiras e jaqueiras desta velha casa
e pelas plantas, ainda timidas, do jardim rastico” (O Mestre de Apipucos, 1959).

Vemos entdo Freyre em seu escritorio, meio sentado, meio deitado a uma poltrona grande,
rabiscando qualquer coisa no papel. A sala € cadtica, os livros — vinte mil, informa o autor-narrador
— estdo por toda parte. E entdo, a musica instrumental que vai acompanhando o autor-narrador-
personagem com ares pretensamente frugais, muda de tom, anima-se: vemos uma mulher bastante
arrumada, sua esposa a quem ndo se d4 nome, contra uma parede decorada por um mural de
azulejos portugueses do século XVIII (¢ sempre Freyre a nos informar), o chamar para tomar o
“café com leite frugal” servido por um homem negro aparentemente fardado que entdo entra em
cena: Manoel, “hd muitos anos em nossa familia”. Enquanto Freyre sorri, complacente, em sua
postura evidentemente teatral e calculada, meus alunos explodem em gargalhadas: E sério isso?

Sentada de onde estou, rio com eles. Que resposta poderia eu dar para aquela pergunta?
Vemos Freyre bebericar o café, tentando por em evidéncia a xicara de porcelana, vemos o sorriso
constrangido de sua esposa, provavelmente desconfortavel com aquele teatro. E entdo estamos na
areia de uma Boa Viagem quase irreconhecivel para minha geragao: deserta, com pouquissimas

casas ao fundo (nenhum dos pavorosos prédios que hoje se incorporam a paisagem, suspiro eu, a
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professora desterrada). Freyre 1€ na areia, entdo abandona o livro e caminha, descalgo. Para, fecha
os olhos, sente a brisa: “ndo me canso de olhar as cores desse mar onde nado desde menino. Eu
poderia me esquecer do tempo nessa praia, nao fosse ter de voltar para o peixe ou cozido que me
espera”. E sério isso? E 14 estd uma cozinheira fardada, a preparar o peixe frito, sob a inspe¢do
sorridente de seu patrdo. Ndo pode ser, ndo, isso é graga, ndo é?

O que os meninos ndo sabem, e tampouco sabia eu a época, ¢ que o filme de Freyre fora
pensado para formar um continuum com outro curta do mesmo diretor, O poeta do Castelo. Nessa
segunda metade, desmembrada para segundo filme, acompanhamos o cotidiano de outro
pernambucano, o poeta Manuel Bandeira, que era, alids, amigo de Freyre e que homenageou seu
CGS com um poema. O filme de Bandeira, no entanto, s6 guarda de parecido com sua contraparte
o mote. A despeito do titulo, Bandeira mora em um edificio bastante ordinario de uma rua que,
dada a biografia do autor, imagino se localizar no centro do Rio de Janeiro de meio do século XX.

Diferente de Freyre, Bandeira ndo vive em um casardo senhorial, ndo divide sua rotina com
familia e empregados, ao contrario, aparece s6, um tanto melancélico, um tanto carrancudo, outro
tanto tisico. Sua casa, seu apartamento, ¢ simples, ¢ pequeno. Nao ha mdveis de madeira de lei
vindos sabe-se-la-de-onde, ndo héd azulejos de séculos passados, ndo hd empregados pretos
herdados do pai e do avo (o filme de Freyre nos ensina, leitora, que empregados também podem
ser herdados, como livros, joias, casas). Ha apenas um homenzinho curvado, cuja voz ouvimos em
off apenas a narrar, aqui e ali, seus proprios poemas.

No filme de Bandeira a musica instrumental de fundo comeca triste, melancélica,
aparentemente como modo de retratar a melancolia da vida moderna e citadina de um poeta sem
familia, desgarrado, desterrado: “Belo belo minha bela/ tenho tudo que nao quero/ Nao tenho nada
que quero”, ouvimos sua voz recitar, enquanto caminha por uma rua larga, vazia e imunda,
carregando sua garrafa de leite. E entdo, depois de tomado o café, redigido algum texto a maquina
de escrever, o poeta sai a rua. A musica se torna rapida, alegre: “Vou-me embora para Pasargada”,
encontrando com um conhecido ao andar pela avenida, abraga-o risonho. Segue a avenida, seu
movimento de carros, a musica se converte em alegre marcha com rufar de tambores, a cimera vai

do chao aos céus, acompanhando a verticalidade de um poste de luz:

E quando eu estiver mais triste
Mas triste de ndo ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar

— L& sou amigo do rei —
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Terei a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasargada

Na sala j& de luzes acesas, os meninos continuam a rir em farto deboche. O que diriam eles
se soubessem que o filme fora desmembrado em dois por seu diretor porque Freyre ficara
insatisfeitissimo com o resultado? Nas palavras do proprio Joaquim Pedro de Andrade, Freyre
ficara parecendo um ricago, enquanto Bandeira parecia nao ter um tostdo. Em sua indignagao, o
“mestre de Apipucos” escrevera — daquela cadtica, mas dignissima sala em que fora filmado,
talvez? — um pequeno artigo, no qual reclamava de ter sido retratado como um “esnobe da riqueza”.

Pergunto-me, também, o que pensaria Freyre de um outro filme, O caseiro, concebido por
Jonathas de Andrade (O caseiro, 2016) como um dialogo critico com O mestre de Apipucos. Com
a tela dividida ao meio, vemos, de um lado, as imagens do filme de Joaquim Pedro, de outro
filmagem nova. Enquanto Freyre desce ao jardim da casa de Apipucos, vemos a figura de um
homem negro subir as escadas. Ele e Freyre atravessam o jardim. Enquanto Freyre se senta a
poltrona de seu escritorio, o caseiro, sentado ao chdao, com uma caixa de ferramentas proxima,
concerta um aparelho de som. O caseiro se senta a poltrona em que um dia Freyre se sentou, mas
a casa agora esta convertida em museu. De um lado, a cdmera acompanha Freyre a praia, de outro,
0 caseiro anonimo toma banho de mangueira no quintal; de um lado, o peixe frito, de outro, o
caseiro molha uma massa de cuscuz. Na cena final, vemos Freyre deitado em sua “rede do Ceara”
a fumar um cachimbo e ler um livro de poemas (de Bandeira!) “fora dos de sua especialidade”, ao
lado, o caseiro fuma seu cigarro deitado na varanda, olhando para o tempo, como dizemos em
Pernambuco.

O que pensaria de Freyre desse segundo filme? Talvez repetisse é sério isso? como repete,
as gargalhadas, minha turma. Talvez se enfastiasse ainda mais, sentindo-se injusticado como um
“esnobe da riqueza”. O fato € que seu maneirismo, a pompa com que gostava de se revestir, 0s
modos como estilizava a si mesmo, herdeiro de uma familia patriarcal, sdo os elementos
altissonantes que o avultam, ao lado do poeta ou, mais ainda, do caseiro, como um “esnobe da
riqueza” (ndo, leitora, ndo me canso de repetir essa curta e tdo cOmica expressao!).

Os filmes causam, ao mesmo tempo, estranhamento, desconforto e riso. Dentre os muitos
elementos que deles podemos extrair, penso no modo de habitar, de conceber uma casa. Penso que

se pode vestir uma casa como se veste uma farda ou um brasdo condecorativo. Pode-se portar uma
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casa como uma arma pronta para uso. Pode-se embriagar de uma casa como de um licor — um licor
de pitanga preparado frugalmente para as visitas... E entdo que significados damos a uma casa?
Que usos lhe destinamos? Ha mesmo uma casa auto evidente, no singular, ou deveriamos falar em
casas? Uma casa, dira, performara Freyre, pode gestar uma nagao inteira!

Neste capitulo, proponho, leitora, que voltemos a Freyre ndo apenas por ser autor
fundamental a sociologia brasileira, em particular a sociologia “consumida” pelos
constitucionalistas, ndo apenas por se propor a interrogacdo sobre o Brasil e o povo brasileiro.
Vamos a Freyre, neste estranho capitulo que, ainda se lembra?, pergunta da casa e também da rua,
por ser de dentro e a partir da casa que ele se propde a falar, a imaginar o nascimento e conformagao
do Brasil. As imagens e imaginagdes de casa, rua, familia e domesticidade formuladas pelo autor
foram engendradas, como veremos, a partir de um projeto de poder que logrou significativo
sucesso: quase cem anos depois do lancamento de seus escritos, essas imagens e imaginagdes
continuam conosco. Proponho, entdo, um retorno a Freyre, mas a partir de uma rasanblaj que atrite

seus escritos aos modos de conformar e disputar casa e rua que nossas interlocutoras, desde as

cenas de arquivo trazidas a discussao, t€ém proposto.

1.3.1. Imaginac¢es senhoriais: casa, rua e Estado em Gilberto Freyre

As relagdes entre casa e rua, publico e privado sdo um tema ja classico para a sociologia
brasileira. Nesse sentido, o trabalho de Gilberto Freyre, em sua investigagdo da formagao brasileira
desde o cotidiano e da vida privada, ¢ o grande marco. Com a trilogia Casa Grande & Senzala,
Sobrados e Mucambos, e Ordem e progresso, sobretudo com os dois primeiros volumes, o autor
diz se propor a percorrer a vida de senhores e escravos, aristocratas da plantation e arraia miuda,
buscando refletir sobre o que faz do Brasil isso mesmo que ele €, que ndés somos.

Nao ha particular originalidade nessa reflexdo. O tema tinha marcado, até os anos 1930, a
mente de um sem-niumero de autores de cujas obras viriamos a pensar como 0s primeiros passos
rumo a um pensamento social brasileiro. Joaquim Nabuco, Silvio Romero, Paulo Prado, Oliveira
Vianna. Cada qual a seu modo, todos esses homens vinham se dedicando a pensar o Brasil, a
particularidade Brasil, o povo brasileiro, a viabilidade de uma nag¢ao brasileira, como organizar um

Estado a altura do desafio. No entanto, até Freyre, o que havia disponivel eram menos analises
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sistematicas do que comentarios e pontos de vista articulados de forma mais ou menos livre, sobre
os tais problemas do Brasil. Com o autor de CGS, isso muda, iniciando-se, para muitos,
propriamente uma sociologia brasileira (Bastos, 1995). E isso marcara a “obrigatoriedade” do
autor, o “canone”, gostemos dele ou nao.

O autor, oriundo ele mesmo de uma familia senhorial de Pernambuco, tem em sua trajetéria
pessoal e intelectual alguns dos fatores determinantes para o lugar que ird ocupar na nascente
sociologia brasileira. Diferente de boa parte de sua geragdo, Freyre aprende a falar inglés e vive
alguns anos na Europa. E 14 que entra em contato com modernismos e nacionalismos em
articulagdo. Algum tempo depois, o autor afinal se muda para os EUA, onde realiza seus estudos
de pos-graduagdo sob orientagdo do antropdlogo Franz Boas. A proximidade com a antropologia
culturalista de seu orientador traz influéncias importantes para o pensamento freyreano, na medida
em que implica um rompimento com as explicagdes de uma sociobiologia até entdo imperante e de
franca influéncia entre os autores brasileiros.

Af reside uma das primeiras caracteristicas do autor que o fazem tdo celebrado como
original. Em tese, Freyre recusa cientificidade ao determinismo racial que classifica, hierarquiza e
enfileira numa marcha para o progresso diferentes racas e etnias. Para ele, a ideia de universalidade
da normalidade, implicada nessa explicagdo, deve ser rechacada diante da observacao dos usos e
costumes de cada sociedade (Bastos, 1995). Nao haveria, portanto, uma régua universal do
progresso e da evolugcao humana a ser reconhecida e manejada.

E com este ferramental analitico que ele se volta a investigacio da sociedade brasileira,
notadamente em seu longo processo de transi¢do para a modernidade. Provocam-lhe, como dito,
as questdes caras a sua geragdo ¢ a que lhe antecedeu. Questdes como: as condi¢des para
modernizar o pais, a crise do pacto oligarquico, as transformagdes econdmicas e sociais produzidas
pelas tentativas de industrializagdo e pela crise na agricultura de exportagdo. O que individualiza o
autor diante de muitos de seus pares, no entanto, ¢ o tipo de modernismo conservador, um
modernismo bastante peculiar, que oferece como resposta as questdes enumeradas. E nesse
modernismo que ele procurara costurar transformagao e permanéncia.

As perguntas sobre as condigdes do pais de constru¢ido da modernidade, o autor responde
apontando para a casa e para a familia patriarcal. Para Freyre, a casa e a familia patriarcal sdo
espacos fundamentais para a compreensao sobre como modos de vida e valores tradicionais se

transmitiram e se conservaram. A casa senhorial, vista como espago que resiste a racionalizagao
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moderna, desponta em seu texto como o locus que melhor exprime o senso comum e as
caracteristicas mais intestinas da sociedade brasileira (Bastos, 1995).

O autor procura nos indicios da vida intima cotidiana os usos e costumes dos membros da
sociedade, tirando, a partir dai, conclusdes sobre a cultura brasileira. Desconfiado como poucos do
ideal de racionalizacdo, de universalizac¢ao de direitos, de modernizagdo burguesa a europeia, para
ele a reflexdo sociologica deveria se voltar menos aos processos de competicdo tdo caros aos
modernistas e mais as formas e processos de contato (Bastos, 1995). Seu fascinio sdo “as pequenas
expressoes de vivéncia e convivéncia cotidiana” (Freyre apud Bastos, 1995, p. 70).

Freyre percorre, através de pinturas e fotografias, mas também de visitas in locu, casas
grandes coloniais e sobrados oitocentistas. Neles, procura indicios do cotidiano de seus habitantes.
Vasculha cartas, diarios, objetos guardados, relatos de viajantes, além das proprias entrevistas
colhidas de formas mais ou menos formais em conversas com antigos participantes da “vida
patriarcal” brasileira. Além desta “vida privada”, o autor se vale de noticias de jornais, cartazes,

revistas ilustradas, de modo a entender também como se organiza uma “vida publica” do periodo.

(...) dificil esforco, com alguma coisa de aventura, de busca de documentos pessoais
guardados em arquivos de familia; de descoberta de papéis esclarecedores, sugestivos e
significativos, ainda que obscuros; de conquista de pequenos nadas capazes, as vezes, de
iluminar, melhor do que as grandes luzes, as sombras de um tempo morto (...). (Freyre,
2013, pos. 476-482)

Como individuo oriundo de uma familia senhorial ele mesmo, como fez questao ao longo
de sua vida de reforgar, de estilizar (um “esnobe da riqueza™!), recorre também com alguma
frequéncia as proprias memorias e experiéncias, além de carregar o texto com os sentimentos de
quem se vé diretamente envolvido e implicado em seus temas de estudo. Seu interesse percorre as
salas e alcovas nas quais sua documentacao nao chega, preenche espagos vazios ou imagens turvas
com sua imaginacdo, com suas proprias representagdes e memorias. Como destaca Nicolau
Sevcenko no prefacio ao Ultimo livro da trilogia, Ordem e Progresso: “Gilberto é sempre um
observador participante, ele estuda o que € parte intrinseca de sua experiéncia, de suas memorias,
de seus valores. De um certo modo ele € o seu principal informante” (2013, pos. 224).

Seus intérpretes entendem que esse carater de observador participante foi possibilitado por
alguns fatores. Em primeiro lugar, tendo realizado seus estudos nos EUA e na Europa, tendo
passado tantos anos longe do Brasil, ele teria a um s6 tempo adquirido a condi¢do de sujeito

participante, mas capaz de distanciamento. A “cultura exoética” a qual dirige seu olhar ¢ a sua
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propria: essa cultura “oriental”, “quente” e “sensual”, tdo diversa da atmosfera europeia da qual
toma o caminho de retorno. Seria ele o antrop6logo mais “privilegiado” e em condigdes mais
“invejaveis” de sua geracgao...

Além disso, seu “método empatico”. Como mencionado, o autor ndo apenas escrutina a
vida privada de suas personagens, como descreve e analisa o cotidiano carregando na nostalgia e
na auto implica¢ao. CGS e Sobrados e mucambos, alids, sdo exemplares nesse sentido. Para Freyre,
o conhecimento racional ndo seria a unica forma de conhecimento, sequer seria a melhor para uma
sociedade tdo sensorial — ele diria sensual, com todas as implicagdes de tal escolha. E preciso no
apenas conhecer com os sentidos, mas se aproximar das personagens, ver as relagdes “entre as
pessoas e os simbolos mais caracteristicos da época” (Freyre, 2013, p. 687—-693), tentar enxergar o
mundo através dessas lentes. Ai estaria seu método empatico.

O método justifica, ainda, sua descida ao cotidiano. Para ele, s6 se compreendem bem os
valores de uma sociedade nas suas intimidades. E também ai que se percebem, nas caracteristicas
peculiares, no senso comum do povo, aquilo que o distingue, que o particulariza, aquilo que
comprova a impossibilidade das universalidades abstratas, ¢ ai que se vé, a partir dos valores

compartilhados, as solu¢des engendradas para os problemas sociais.

(...) os instrumentos da sociologia devem ser aqueles elaborados sobre as construc6es dos
atores sociais para interpretar seu mundo. Assim, o trago bésico da sociologia é ser
compreensiva. Sua matéria basica a compreensao dos significados e motivagdes dos atores
sociais. (Bastos, 1995, p. 71)

O tom nostalgico e bastante pessoal de seus textos, no entanto, dividiu opinides. Alguns
enxergam ai um dos elementos de sua originalidade e génio (Araujo, 1994), outros criticam o lugar
de nostalgia senhorial de um tempo de mando e autoritarismo perdido (Ribeiro, 2001). O fato € que
Freyre sera sempre um defensor do estilo.

Para os fins a que este capitulo se propde, concentro as atengdes nos dois primeiros volumes
da trilogia, tidos por muitos como os trabalhos mais importantes do autor. Desde logo, chama
atencao a estrutura dos titulos: esses pares assimétricos, dicotobmicos ou, numa interpretagdo ao
gosto do autor, essas duplas de tensa complementaridade. Seus titulos antecipam sua ideia de que
teriamos, aqui, uma sociedade lusotropical cuja marca seria o adogcamento das tensdes entre
elementos que, isolados, pareceriam incompativeis, uma sociedade marcada pelo arredondamento
de frestas, pela capacidade de transigir suavemente e buscar saidas pelo caminho do meio. Uma

sociedade da concilia¢do e harmonia, da hibridez.
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A conciliacdo, a harmonia estd presente em toda parte, mas sobretudo na domesticidade:
ela arredonda as aparentes aversdes entre casa grande e senzala, entre sobrado ¢ mocambo. O
ambiente doméstico se afigura, entdo, nao apenas como espago privilegiado para a observagao da
sociedade brasileira, mas como o espaco de nascimento do Brasil enquanto Brasil — alias, como diz
o0 autor, a colonizagdo brasileira nao teria sido realizada por individuos, mas por familias! (Freyre,
2021a, p. 81) Como apontei, ¢ na casa que se conservam os valores mais caracteristicos da
sociedade brasileira. Mas nao se trata, ¢ claro, de qualquer casa: sua atencdo se volta quase
inteiramente a casa senhorial.

Se o Brasil ¢ a sociedade da hibridez e da harmonizagao, fruto de sua formacao ibérica,
afinal Portugal seria ja esta Europa africana, tonalizada por influéncia “mourisca”, a casa senhorial,
notadamente a casa grande dos engenhos de actcar (mas também, com o avangar doo século XIX,
os sobrados urbanos), ¢ o espago onde essa alquimia de culturas, ragas e valores acontece de forma
mais bem acabada. Na casa senhorial, encontram-se nao apenas o patriarca, com sua sabedoria de
mando tolerante, como as mulheres, as criangas e seus subalternos raciais, negros, indigenas e
caboclos. Cada qual contribui, sob a batuta do senhor, para a forma¢ao da familia, o elemento
“colonizador” fundamental, elemento estruturante da sociedade brasileira.

A violéncia que poderiamos vislumbrar nas relagdes de sujeicdo ai colocadas sdo
naturalizadas pelo autor, elas fazem parte do cotidiano e da constitui¢do da familia. Mas ela ¢
amortecida, sempre, no encontro e interacdo entre personagens tdo distintas. Mesmo as
disparidades entre casas grandes e senzalas seriam suavizadas pela intimidade, pelo cuidado
paternal, apaziguando as agruras e tornando a vida do negro cativo, esse sujeito por si bondoso e
alegre, mais suave e doce.

Mais suave e doce, alias, do que a sobrevivéncia dificil dos libertos e livres de cor, ja
autoexilados da casa patriarcal. E que essa dindmica de harmonizacio seria prejudicada com o
desmonte gradual da escraviddo, com os processos, ndo apenas de urbanizacdo, mas de
espraiamento de ideias liberais no pais e, sobretudo, com o advento da reptblica. A harmonia entre
casa grande e senzala sobreviria uma tensao, um conflito permanente, entre sobrados e mocambos,
j& ndo mais tdo proximos e familiares quanto as duas primeiras.

Mas, como dizia, sua investigacdo da casa, da domesticidade e da vida privada, se volta aos
espacos senhoriais. Tanto a senzala quanto os mocambos, a despeito dos titulos dos livros, sao uma

quase auséncia. Se sabemos a dinamica das casas grandes, o que nelas podemos encontrar, como
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seus habitantes se relacionam com a ideia da domesticidade em si, nada além de um retrato breve
e grosseiro ¢ dado das senzalas e, menos ainda, dos mocambos. Claro: as senzalas sdo apenas o
quarto dos fundos dessa casa, no qual dormem as figuras infantilizadas dos escravos.

A leitora poderia indagar ainda se o método freyreano ndo implica numa impossibilidade
de explorar esse ambiente. Se o método ¢ participante e o autor ¢ ele mesmo um membro da elite
senhorial, uma espécie de patriarca ele proprio, as senzalas estariam fora de seu alcance
metodologico. Essa objecao tem sua razdo de ser. De fato, a ideia do método empatico como
acionador nao apenas da experiéncia e da memoria pessoal, mas dos sentimentos € emogdes, limita
o sujeito observador a realidade que ele tem como sua. Nesse sentido, Freyre pensa o Brasil desde
apenas uma dessas casas, sem, alias, jamais por em questio seu proprio ponto de vista situado.

Por outro lado, no entanto, muitos dos procedimentos utilizados para acessar as
experiéncias de sujeitos que experimentaram uma realidade social assumidamente diversa da sua
—homens e mulheres de fazendas cafeeiras, de sobrados da Corte ou da capital, estancieiros do sul,
etc. — procedimentos como entrevistas, visitas aos locais, leitura de diarios, analise de artefatos,
etc., praticamente nao sao utilizados, ou sdao utilizados em muito menor extensdao, com o0s
moradores das senzalas e dos mocambos. As entrevistas em volume com homens e mulheres da
elite correspondem algumas poucas conversas com criados € ex-escravos. Vemos pouco apuro na
descricdo das senzalas e dos mocambos que margeavam as diferentes casas grandes que o autor
investiga.

Nohora Arrieta Fernandez (2021), analisa como as familias senhoriais brasileiras e
nordestinas sobretudo, produziram uma farta iconografia das casas grandes. Podemos dizer o
mesmo dos sobrados. O trabalho de Freyre pode ser inserido nessa mesma tendéncia. Quase
podemos perscrutar dentro dessas casas através da densidade de detalhes fornecidos pelo autor.
Mas se quisermos saber das senzalas e dos mucambos nessa mesma iconografia, que surpresal,
praticamente ndo ha rastros de escravos, empregados, “subalternos”.

Arrieta Fernandez destaca que, nesse jogo de presenca e auséncia, o retrato produzido €
sempre de pacificidade. A casa grande num cendrio bucdélico, planos amplos e uma sensagdo quase
de saudade de um tempo perdido. A senzala e seus habitantes ndo tém lugar nessa iconografia das
saudades do engenho. O trabalho de Freyre de alguma forma justifica essa escolha: a dogura
familiar das relagdes entre livres e escravos, entre negros e brancos, traz-nos todos um pouco para

o lado de ca, para esse cotidiano vagaroso de conversas entre o sofd e o alpendre, para o preparo
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de doces, para as brincadeiras inocentes de meninos brancos montados em molequinhos negros. E
o lugar do encontro, da interacao. Manoel, ha muito em nossa familia, serve o café.

A escravidao em Freyre torna o Brasil uma possibilidade. Nesse sentido, embora se admita
uma série de problemas e maleficios advindos do sistema escravista, ndo haveria como negar sua
importancia, sua imprescindibilidade mesmo, para sermos aquilo que somos: uma sociedade
tropical ndo apenas alegre, mas de humores bem temperados numa capacidade de adaptagdo e
transigéncia com o novo e com o diferente. Como o autor repete a exaustao, o povo brasileiro seria
bem adaptado a e teria gosto pela vida patriarcal. Nao por acaso, sua melhor ideia e seu melhor
ajuste de governo estd naquele em que ha a figura de um governante forte e carismatico. O pai da
nacgao.

Na casa senhorial/nacional, assistimos ao teatro da doce brutalidade de divisao de papeis:
0 patriarca branco que mantém assujeitados agregados, mulheres, criangas, negros e bichos
domésticos. O negro ocupa sempre o lugar do assujeitamento absoluto. Se ¢é livre ou liberto, é o
trabalhador subserviente que sabe que suas melhores chances estio em aceitar a integracao
subalterna a casa do senhor. Se ¢ escravizado, ¢ o bom negro que toma, assim como 0s macacos
que se mantém amestrados dentro de casa para fazer sorrir as visitas a bénc¢ao ao seu senhor (Freyre,
2021a, p. 43).

Embora o autor identifique com pesar a crise do patriarcalismo com a derrocada dos
engenhos, o fim da escraviddo e o advento da republica, ele também ¢ o autor do tempo dobrado
sobre si mesmo. Tdo internos a sociedade brasileira como sdo, esses valores familistas e patriarcais
ndo se perdem, eles sdo transformados em novos espagos, ainda que prenhe de contradigdes. E
assim que ele interpreta a relacao entre sobrados e mucambos, entre ordem e progresso.

Os mocambos, no argumento do autor, sao a metonimia, na arquitetura da casa, da ascensao
ou ao menos das tentativas de mobilidade social de pessoas de cor, notadamente dos mulatos. O
mocambo expressa o desmonte da escraviddo, a transformagdo das relagdes entre senhores e
escravos como se tornando mais € mais impessoais, perdendo vinculos familiares e, portanto,
também o poder de mando patriarcal. O mocambo, ndo a toa, ¢ espago pouco explorado em seu
texto: no entendimento do autor, ndo ¢ lugar de encontro, ¢ o lugar onde o senhor e sua familia
imediata ndo vao e ndo devem ir. O mocambo ndo pode, portanto, sintetizar a familia nacional pois

ele ndo ¢ célula de nada, nao ¢ e ndo pode ser espaco de poder e decisdo. Ao contrario, 0 mocambo
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¢ a tentativa de rivalizar com a nova casa senhorial. E, portanto, uma ameaca a ordem e a unidade

nacional.

Fonte: Fundacdo Joaquim Nabuco (Fundaj), Acervo Manoel
Tondella.
Figura 6. Criancas nos Coelhos. Recife, 1905.

Fonte: Fundaj, Acervo Manoel Tondella.
Figura 6. Casas de Taipa. Bairro do Monteiro, Recife, 1905.

E nesse sentido, finalmente, que podemos compreender também o par ordem e progresso,
que nomeia o ultimo livro da trilogia. Expoente da gerag¢do de 1930, mas visto sempre como autor
em conflito com o modernismo, Freyre tem, na verdade, uma proposta distinta daquela dos
participantes da Semana de Arte Moderna de 1922, por exemplo. Seu modernismo ¢, para utilizar
a expressao de Marcos Queiroz (2022), regressivo.
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Freyre procura no passado os elementos que caracterizam a sociedade brasileira e, nesse
sentido, explicam o presente, mas também apontam para suas condigdes futuras. Nele, presente,
passado e futuro estdo sempre pensados em suas interpenetracoes (Bastos, 2006, p. 161-162), seu
tempo, ¢, como eu dizia, em dobra sobre si mesmo. As condig¢des, entdo, para a boa modernizagao
do pais, para a modernizagdo com garantia da ordem, ¢ retomar o exemplo da familia patriarcal,
voltar a seus valores para reinventd-los em adequag@o aos novos tempos. Regredir para progredir.
Progredir em regresso.

E isso que faz do autor o idedlogo das oligarquias de seu tempo (Bastos, 2006, p. 184) ¢
também além. Se as décadas de 1920 e 1930 apontam para uma crise no poder oligarquico e, junto
a essa crise, para a grande perda de importancia das antigas familias senhoriais da plantation
nordestina, Freyre chama novamente aten¢do para a importancia de seu arranjo politico, para sua
contribuicdo para a familia nacional e seu progresso. Freyre aponta que ainda ha espago para o
familismo patriarcal, que é possivel com ele compassar o desenvolvimento do pais. Mais ainda:
que o desenvolvimento ordeiro do pais depende do familismo patriarcal. Depende da permanéncia

da casa senhorial como espago de poder.

(...) a forca de Freyre reside, sobretudo, por ele ser o prolongamento e a sistematiza¢do
mais bem acabada — com foros de cientificidade — do pensamento da classe senhorial do
Império. Por ter olhado retrospectivamente para a escraviddo e para a abolicdo,
reconciliando as elites brasileiras com o seu passado, no intuito de determinar o presente
e o futuro da nacdo. Gilberto, portanto, ndo representa uma inovagdo ou uma disrup¢do no
pensamento social brasileiro. Gilberto é puro e simplesmente a consciéncia da antiga
Casa-Grande escravocrata. Sua obra é apresentar uma visdo do Brasil a partir da
perspectiva do senhor de escravos. O “nds” brasileiro mimetiza diferentes fases da vida
desse sujeito: menino de engenho, bacharel, chefe da familia patriarcal. Um pais visto e
concebido do alpendre da Casa-Grande. (Queiroz, 2022, p. 491)

Como argumenta Queiroz, seu lugar de idedlogo da casa grande faz de Freyre, ainda, uma
espécie de saquarema arriére la lettre®: o autor propde uma dobra no tempo, um passado projetado
no presente e no futuro de modo a criar as condi¢des para uma modernizacao regressiva. Talvez o
que o particularize seja o tradgico sucesso de sua empreitada, curiosamente introjetada na
imaginagao politica de sujeitos a direita, mas também a esquerda do espectro politico. Com isso,

ha uma espécie de naturalizacdo da relacdo da casa senhorial com o poder: ¢ dela que surgem os

89 Considerando Freyre como um herdeiro dos saquaremas, tomo a liberdade de ironizar a expressdo francesa
avant la lettre, utilizada para apontar para um pensamento de vanguarda (literalmente, um pensamento que se constroi
antes da letra, antes do texto). Literalmente, arriere la lettre significa apos a letra, depois do texto.
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cidaddos, os homens capacitados a gestao do Estado. As massas que vivem em estado de anomia,
os corpos racializados e disformes, sobre o quais se faz necessaria a a¢ao reguladora da lei e para
as quais a cidadania nunca chegou — porque também carentes de tudo o que tornaria a cidadania
possivel — sdo pensadas desde os mocambos sujos e sifilizados que ocupam.

Talvez a leitora esteja a torcer o nariz, pronta a sugerir que os escritos de Freyre sdo, pelo
menos, trinta anos posteriores ao caso de Amaro. Tem razao, ¢ claro. O que argumento, no entanto,
¢ que, de um lado, Freyre se torna a voz autorizada de toda uma “classe” de homens que nao apenas
imaginaram o Brasil, como estiveram muitas vezes a frente de lugares de poder, na condi¢ao de
burocraticas, de estadistas. E essa “classe” de homens que constréi uma imaginagao racializada dos
espagos da casa e da rua, impondo, entdo, mecanismos de gestdo desses espagos € suas gentes.
Entendo que essa imaginagdo da casa e da rua, atritada com as cenas de arquivo, nos aponta nao
apenas ou nao simplesmente para a “exclusdo” de negras e mulatas ocupantes de antigas senzalas
e mocambos, mas para formas de construcao desses espacos e de seus ocupantes.

O caso do presepe de Amaro expressa, em certo sentido, essas tensdes em torno da casa, da
familia senhorial e da constitui¢do da lei. Amaro talvez seja visto como figura dificil — conforme
reiteradamente afirmam as testemunhas, a partir de provocacdes das figuras anonimizadas que
conduzem suas oitivas — porque ndo se v€ tanto como elemento na casa do senhor ou participe
numa grande familia na qual ele ¢ um agregado ou um subalterno, mas como sujeito de suas
proprias decisdes. Senhor de sua propria casa.

O caso ¢ interessante justamente por dimensionar a importincia da disputa pela casa. O
reconhecimento ou a negacao dos direitos de Amaro e seu irmdo sao materializados, a todo tempo,
na imagem de sua casa. Se sua casa ¢ apenas uma ‘“‘casinha” situada a sombra e a dependéncia da
propriedade do Major, Amaro e José¢ Ferreira, sdo, igualmente, espécies de subalternos daquela
familia. E sua condicdo, ainda, de habitantes de uma “casinha” que parece materializar sua
condicdo de “desordeiros”, de homens pouco morigerados, dado a barulhos e resingas de toda sorte.
Creio que, com discutem Adriana Vianna e Angela Facundo, “estamos lidando com processos de
categorizagdo espacial-moral que constroem simultaneamente corpos e territérios. Dito de outra
maneira, assistimos a processos nos quais os sujeitos existem porque pensados e produzidos em
relacdo a um espago” (2015).

A presenca dessa dimensao espacial-moral na constituicdo de corpos, de sujeitos, ¢ reiterada

constantemente ao longo do processo de Amaro e seu irmao. Ela se expressa ainda durante o
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conflito, quando Arthur Oscar demanda obediéncia dos carpinas por julgar que, como filho do
proprietario, pode ndo apenas determinar quem circula no sitio, como os modos de circulagio. E
também ela que permite ao major e a seus filhos, enquanto familia proprietaria, gerir o conflito até
mesmo nos modos como a policia sera acionada: sao eles que decidem pela conveniéncia e pelo
momento oportuno de levar o caso as autoridades. Gestores ndo apenas do sitio, mas dos corpos
dos sitiantes, eles determinam que José Ferreira seja detido, ainda que saibam, como parece ser o
caso, que o irmao de Amaro de fato nada tinha com o barulho. Por outro lado, a maior parte das
testemunhas ouvidas pela policia e pelo juizo ¢ também marcada pela sua relagdo com a casa do
major: sdo criadas e criados seus com cujo siléncio ou conivéncia a familia do major parece contar,
visto que submetidos aos arranjos sociais € econdmicos engendrados por sua casa.

E assim que também os muitos e insistentes discursos sobre a rua — e a festa de rua —
adquirem também inteligibilidade e concedem inteligibilidade a certos sujeitos. Malandros, vadios
e desordeiros sdo personagens cujas caracteristicas t€ém como referéncia essa rua perigosa e
carnavalizada. E, no entanto, é curioso como essa rua que os conforma enquanto sujeitos, ndo ¢
propriamente a mesma rua que significa homens ilustres e de letras, como Manuel Bandeira, no
documentario de Joaquim Pedro de Andrade. A rua dos cidaddos ¢ qualquer coisa de civilizada e
republicana. A rua dos malandros, dos vadios, ¢ democratica apenas de uma perspectiva
carnavalesca e carnavalizada: a ordem ¢ virada do avesso e por alguns momentos turbas mais ou
menos barbaras roubam a cena, elevando-se a condi¢ao de reis e rainhas.

Para além da apropriagao privada da coisa publica, para além de uma gestdo patrimonialista
do conflito, temos um verdadeiro borramento entre os espacos do poder publico (policia, judiciério)
e do poder privado (casa do Major) que informa ndo apenas vicissitudes, “falta de valores
modernos” na burocracia estatal, mas os modos complexos e produtivos pelos quais se impde um
transito entre o Estado e a casa “senhorial”.

E claro, leitora, falo em casa senhorial ndo para afirmar o major Cordeiro como um grande
proprietario e figura poderosa na capital ou em Pernambuco como um todo — o fato de um de seus
filhos ser oficial da policia talvez nos advirta justamente em sentido contrario, que talvez fosse uma
familia posicionada das camadas médias da sociedade. O que quero, a0 mobilizar o termo, ¢ chamar
atencdo para as assimetrias entre sua familia e a familia de Amaro, assimetrias que falam,
simultaneamente, do lugar da casa, da condi¢ao de ser ou ndo proprietario e também das clivagens

raciais.
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Enquanto o conflito se desenrola — ainda no sitio e mais tarde, nos autos do inquérito e do
processo — ¢ reiteradamente apontada a condicdo de sitiante de Amaro e levantado o
questionamento se o presepe se da “portas afora” ou “portas adentro”. A condigdo dessas casas €
erguida a condi¢do de um elemento do processo. As relagdes entre a casa e a familia do major e a
lei, por sua vez, pairam um tanto quanto fantasmaticas sobre inquérito e processo. As testemunhas
apontam a fraude, alguém escreve, as margens do papel “chamarfo a isto flagrante”, mas nem
mesmo a defesa encampa um confronto aberto, um apontamento as claras da questdo. Ha um

borramento entre lei e casa que afinal nao ¢ confrontado.

1.3.2. Mdltiplas casas: outros modos de conformar e dar sentido a casa

Quem inventou o Cavalo-Marinho foram os negros da senzala, do cativeiro. Chegou o
patrdo dele e disse: nego inventa uma brincadeira. Os negros viviam tudo no chéo, com
30 ou 40 familias. Dai chegou o nego e falou: bora fazer um Cavalo-Marinho. Arrumaram
uma mola de arame e fizeram um reco. A rebeca era uma garrafa e o pandeiro era de couro,
tinha que esquentar pra afinar. Os arcos eram cipds com folhas de coco amarrada. E
qguando tinha ensaio geral, os capangas apareciam para espiar. Nao tinha dinheiro para
comprar roupa, mas o patrdo dava dinheiro. O Cavalo-Marinho era da Africa, e dai foi
para Franca, para Portugal e depois veio para o Brasil. (Entrevista de Seu Martelo
concedida a Beatriz Brusantin.)

Seu Martelo, como € conhecido Sebastido Pereira de Lima, aos seus 87 anos é reconhecido
como o Mateu mais antigo de Pernambuco. Comeg¢ando a vida no corte da cana ainda muito jovem,
ele brinca cavalo marinho desde seus 19 anos, j4 como Mateus. O trecho acima, retirado de uma
entrevista por ele concedida a historiadora Beatriz Brusantin, ecoa a versdao contada também por
outros brincadores populares sobre a origem do cavalo marinho: nas senzalas dos engenhos.

A senzala, em sua breve fala, ¢ caracterizada a um s6 tempo como ambiente de
precariedade, sofrimento, mas de construcdo de lacos e de inventividade. A senzala ¢ casa para as
30 ou 40 familias que ali vivem apinhadas e que, juntas, vao inventando, peca a pega, os materiais
necessarios para o surgimento da brincadeira. Nesses termos, a fala de seu Martelo desafia
concepgoes sobre a escravidao — como a freyreana — segundo as quais as senzalas seriam ambientes
de anomia social, de devassiddo e depravacdo moral nos quais era invidvel a formagao de lagos
afetivos e de parentesco. Se em seu estudo classico da familia escrava no sudeste Robert Slenes

(2010) confronta o relato do viajante segundo o qual na senzala nao haveria uma flor, ou seja, nao
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haveria esperancas, anseios, afetos, apontando como os povos bantu foram capazes de reelaborar
suas tradi¢des no Brasil, a fala de seu Martelo nos da outras pistas de como isso se processou nao
apenas no sudeste cafeeiro, mas também no nordeste.

Assim como propde Robert Slenes, aqui € importante que tensionemos os conceitos de casa
e familia que povoam o senso comum. Como aponta o autor (Slenes, 1992, 2010), comunidades de
escravos souberam reinventar vinculos de parentesco ndo apenas através de lagos de sangue, mas,
por exemplo, do compartilhamento de valores, da proximidade linguistica e da ideia de “nagao”,
regido comum africana de onde teriam sido capturados. Neste ponto, vale termos em mente as
primeiras cenas de Mateus, ou do nego Mateu, no cavalo-marinho.

O Mateu, assim como seus companheiros Bastido (Sebastido) e Catirina (Catarina), ¢
reputado na maior parte das versdes contemporaneas do cavalo marinho como um negro escravo
do Capitdao Marinho. No inicio da brincadeira, ficamos sabendo que o Capitdo fard uma viagem e
deixara o trio responsavel ndo apenas por sua propriedade, mas também por uma festa que se
organiza em homenagem ao Santo Rei do Oriente. Os negros, no entanto, “tomam conta, mas nao
dao conta” (Nice Teles, [s. d.]) e quando o Capitdo volta Mateu lhe diz que agora tudo ali € seu e
de pareia, ou seja, seu e de parente. Se tomarmos a fala da personagem em conjunto com a de seu
ator, podemos pensar que o proprio brinquedo reinventa a nocao de familia: ¢ o lago de parentesco
que o habilita.

Quanto a ideia de casa, de que maneiras ela € recriada aqui? Para além de uma funcao de
habitagdo, a senzala, casa que gesta o cavalo marinho, ¢ ambiente que abriga “pareia”, seus sonhos
e sua capacidade criativa. A respeito de si proprio, de seu percurso para aprender a brincar de
Mateu, seu Martelo conta que muito andou e muito observou, mas parte aprendeu “assonhando”
(Santos, 2021). Assonhando como parecem os negros terem assonhado o cavalo marinho no chao
batido da senzala. Essa casa, entdo, se ndo ¢ abrigo do corpo maltratado pela violéncia da

escravidao, ¢ abrigo da fuga pela inven¢ao da brincadeira.
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Fonte: Marco Zero Conteldo, foto de Arnaldo Sete Fonte: Marco Zero Contetdo, foto de Arnaldo Sete
Figura 7. Seu Martelo. Figura 8. Seu Martelo.

Outros brincadores populares destacam sempre como suas casas se tornam espagos
fundamentais para a continuidade das brincadeiras. E nelas, muitas vezes, que confeccionam
instrumentos, que costuram as roupas das personagens, que preparam as mascaras. E também nelas
que guardam as roupas e instrumentos necessarios ao brinquedo. Para brinquedos sem sede
especifica, a casa dos brincadores se abre. Em muitos casos, as casas dos proprios mestres, dos
proprios brincadores, depois se torna ponto de cultura ou € convertida em museu.

Narrando a trajetoria de sua familia com a cultura popular da Zona da Mata Norte de
Pernambuco, a familia Salustiano conta sempre como sua casa servia de pouso a outros
brincadores, bem como de ateli€. Tendo o Mestre Salu se mudado da Zona da Mata para Olinda,
sua casa passou a ser pouso também para outros brincadores vindos do interior de passagem por
Recife e Olinda. Mais tarde, em 2002, uma extensao de sua casa se transformaria na atual Casa da
Rabeca do Brasil, espaco de cultura popular que sedia, anualmente, os Encontros de Cavalo

Marinho e de Maracatus de Baque Solto.
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Fonte: Folha de Pernambuco. Foto de Ed Machado/
Figura 9. Maracatu de Baque Solto Le&o de Ouro, de
Condado-PE, se apresentando na Casa da Rabeca.

Ha, ainda, outras casas fundamentais para os brinquedos populares, notadamente para
aqueles que sdo reputados brinquedos de terreiro. Embora nem sempre anunciadas nas falas
publicas dos brincadores, tais casas, quando referidas expressamente, sao tomadas como espago de
onde o brinquedo tira seu fundamento e sua forga. Falo das casas de candomblé, de umbanda, de

jurema, as casas das religides afrobrasileiras as quais maracatus e cavalos-marinhos se relacionam.

Maracatu a historia diz que tem origem nos terreiros. Todo maracatu hoje em dia tem um
pai ou uma méae de santo, essa pessoa que cuida da parte religiosa. Acredita-se que a mée
ou o pai de santo que segura a parte espiritual, para que possa brincar os trés dias, para
que nenhum mal aconteca. Quando tem sambada, vai cuidar para que o mestre se saia
bem, para que o outro ndo atropele. No passado isso j& foi mais forte. No passado tinha
caboclo que tomava azougue (...) que saia de costa, que pulava janela, que se avultava,
que sumia. Mas até hoje muita gente segue o ritual, se afasta de mulher uma semana antes
do carnaval. Se acredita que tem de manter aquilo ali pra manter a brincadeira. (Mestre
Bi, em entrevista a mim concedida em fevereiro de 2023.

O trecho acima, colhido na entrevista que realizei, em Nazaré da Mata, com Lezildo José
dos Santos, Mestre Bi do Maracatu Estrela Brilhante de Nazaré, d4 conta da importancia das
chamadas casas de santo para os brinquedos populares. Tais casas, em lugar de servir (apenas) a
moradia fisica, alicercam os brinquedos, dao-lhes forca, fundamento. Sao moradia, habitagdao
sagrada. Para o mestre Manoelzinho Salustiano, por sua vez, tais casas também gestam, a sua
maneira, cidadaos, cidaddos moldados no aprendizado da cultura popular. A forca que carregam,
transmitida na seriedade de seus rituais, ndo apenas segura os brinquedos, impedindo que “no ar se

acabem”, mas se multiplica nas gerac¢des que ali t€ém sua escola:
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O folgazdo se prepara 15 dias antes, vai comecando o ritual dele, até a quarta-feira de
cinzas, até a hora que o maracatu encosta na sede. Esse é um folgazdo, um cara que cuida
dos rituais. (...) Dentro do cavalo marinho existe seu ritual também. (...) O mamulengo, a
mesma coisa. No mamulengo o mestre tem o boneco dele e ninguém pega naquele boneco,
ai a gente chama de pantinho. (...) Todo seguimento de terreiro tem seu ritual. Cada um
de seu jeito. Agora eu também posso copiar ciranda dos outros ou escrever em casa e fazer
uma apresentacdo de uma hora. Entdo qualquer pessoa faz isso, eu chamo os folides,
qualquer um faz isso. Mas quando vocé se torna mestre, vocé canta oito horas e ndo fica
rouco, porque vocé se preparou. E tudo dentro da cultura popular, todo seguimento de
cultura popular que tem seu lado religioso, pode prestar atencao que ele se segura. Quando
é um espetaculo, ele passa dois, trés anos e daqui a pouco ele comecga a ser esquecido.
Aonde tem religido tem protecdo. Tem que botar isso na cabeca. (...) Meu pai dizia: o que
surge no ar, no ar se acaba. E é verdade isso. O terreiro é meu espaco, ele é meu espago
religioso, do meu jeito, é meu espaco de brincar, ele é minha escola, € minha faculdade,
porque ¢ ali que eu vou formar um cidaddo de bem do meu jeito, dentro da cultura popular.
(Manoelzinho Salustiano: histdrias de um mestre no terreiro, [s. d.])

No cavalo marinho, uma figura emblematica que marca uma das dimensdes espirituais do
brinquedo ¢ o caboclo de pena ou, em algumas variagdes do brinquedo, o Caboclo de Aruba. Uma
das toadas por ele cantada diz “sou um caboclo de pena e vou me juremar”, em alusdo ao culto da
Jurema Sagrada, popular em vdrias regides do nordeste e, marcadamente, na Mata Norte
pernambucana. O momento do caboclo se particulariza, no brinquedo, por ser também momento
de transe, de incorporagdo: quebrados alguns cacos de vidro pelos negros Mateus e Bastido e
espalhados pelo chdo, por sobre eles o caboclo anda, deita e rola, sem que sofra qualquer ferimento.

Mestre Biu Alexandre, falecido aos 79 anos em 2022 na cidade de Condado, era um dos
caboclos de Aruba de maior notoriedade na regido. A respeito do caboclo, ele simultaneamente

fala e cala, dando a dimensao do segredo da figura e da brincadeira como um todo:

A gente sabe que vai fazer, mas ndo exatamente como ou o0 que vai fazer. Esse tal de
Caboclo, ele merece um respeito. E isso que eu digo, que sempre tenho dito, até através
de oficinas: olhe, o caboclo todo mundo pergunta o que é, como é, como nédo é, mas a
gente ndo pode explicar como é que a gente faz. A gente ndo pode explicar. A gente ndo
pode dizer, porque o cabra que disser, que abrir a boca dele e disser ndo porque é assim
assim assim, ele ndo sabe. (...) Quem tem ele faz o trabalho dele sem passar isso pra
ninguém, até porque ele ndo permite. (Mestre Biu Alexandre em entrevista para o IPHAN.
Cavalo-marinho, 2014)

Embora algumas fontes, como o proprio Inventdrio Nacional de Referéncias Culturais
(INRC) feito pelo Instituto do Patrimonio Historico e Artistico Nacional (IPHAN) a respeito do

cavalo marinho, as vezes promovam discursos que hierarquizam os multiplos sentidos religiosos
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que um brinquedo pode ter’’, sugiro, leitora, que levemos a sério a dimensdo do segredo e
desconfiemos do anunciado, do aparente. Se religides afrobrasileiras foram objeto de intervengao,
se foram perseguidas, cerceadas em suas possibilidades de expressdo, o siléncio, o disfarce, sdao
estratégias fundamentais para sua sobrevivéncia e passam a se tornar também a linguagem em que

tais praticas religiosas se expressam’!.

Caboclo: Estrela amazona, fuld mangerona.

Banco: Estrela amazona, fulé6 mangerona.

Caboclo: Chuva chovia, trovao trovejava.

Banco: Chuva chovia, trovao trovejava.

Caboclo: No alto da serra as estrelas encruzava.
Banco: No alto da serra as estrelas encruzava.

Banco: Nos are armei meu balango.

Nos are eu me abalangava.

Nos are armei meu balanco.

Nos are eu me abalangava.

Caboclo: Arreia Cabbco, pra me ajudar.

Banco: Arreia Cab6co, pra me ajudar.

Caboclo: Cab6co da mata, nag6, jurema.

Banco: Cab6co da mata, nagd, jurema (Versdo do Caboclo de Aruba do Cavalo-Marinho
Estrela de Ouro de Condado Lewinsohn, 2022, p. 13)

0O INRC do cavalo marinho afirma que “[n]os grupos de Cavalo-Marinho em que se presencia o culto a
Jurema, a religido catolica também esta presente e continua sendo o sentido principal da festa.”  (Pernambuco;
FUNDARPE; Associacdo Respeita Januério, [s. d.], p. 110)

1 Se até aqui eu tiver conseguido trancar bem o texto, creio que estara curiosa para ver a cena do Caboclo de
Aruba sobre o vidro. N&o a reproduzo em imagens aqui propositalmente. Reproduzo imagens do Caboclo na fungao
porque os proprios brincadores se permitem fotografar. Poderia reproduzir alguma das imagens do Caboclo ao chéo,
sobre o vidro. Pensando fundo na dimenséo do segredo, pergunto-me para qué o faria? para qué alimentaria, a esse
modo, tal curiosidade? Se a leitora estd verdadeiramente interessada, convido-a a ir @ Mata Norte em tempo de
sambada, encontrar de perto o Caboclo, quem sabe até interagir com ele.
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Fonte: Lewinsohn, 2006
Figura 10. Caboclo de Aruba (Mestre Biu
Alexandre. Junto vemos as figuras deCatirina
e Bastido).

Fonte: INRC Cavalo Marinho
Figura 11. Caboclo de Arubd
(Mestre Biu Alexandre)

Assim como ha muitas, diversas casas, ¢ importante e justo falarmos em muitos, diversos
siléncios. O siléncio em torno das casas que ddo fundamento religioso aos brinquedos, sobretudo
o siléncio praticado pelos brincadores, ndo ¢ um siléncio de silenciamento, de construgdo de
esquecimento e apagamento, é um siléncio dimensionado pelo segredo. E um silencio que se volta
aos nao iniciados, ¢ um siléncio que indica que essas casas, pequenas, de arquitetura tao fragil e

humilde, com seu reboco descascado, sua tinta gasta, suas demaos de cal, sua cobertura de telha,
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essas mesmas casas guardam em si imensiddes. Nem todos os seus vaos estdo prontamente
acessiveis: a experiéncia, a vivéncia continuada, 0 compromisso com o terreiro, com a casa, com
o brinquedo, abrem sucessivas portas, de outro modo cerradas. Esse siléncio diz mais: lembra-nos
que ha sempre algo inapreensivel, que nossos sentidos € nossa razao sao incapazes de alcangar tudo
0 quanto existe. Esse siléncio traduz a imensidio dos mundos que a brincadeira, com seu
alargamento de sentidos, de percepgdes, de possibilidades e de horizontes, sugere. Esse siléncio
produz outros mundos possiveis, ainda que sempre por alcangar.

Esta multiplicidade de sentidos e de fungdes para a casa me foi apresentada ndo apenas na
fala dos brincadores contemporaneos, como também nos registros sobre as vidas de nossos
interlocutores de séculos passados. Enquanto mergulhava nos universos constantes da
documentacgao do século XIX e inicio do século XX, eu percebia que mocambos, senzalas, quartos
em cortigos e casas de comodo, guardavam algumas afinidades entre si, afinidades que, passei a
refletir, nos sugeriam reconsiderar a ideia de uma casa univoca.

E que tais casas, em geral de arquitetura bastante fragil, faziam pouco mais que guardar
seus moradores durante seu pernoite. Dentro delas em geral ndo havia méveis — quando muito, uma
cama, um bau para guardar a muda de roupa e alguma quinquilharia, o fogo e os utensilios de
cozinha. A recorréncia de cenas em que seus ocupantes estdo a janela ou no terreiro vendo o
movimento ou conversando com vizinhos, combinada a necessidade de gastar muitas horas na rua,
a trabalhar, me levaram a pensar que tais casas nao guardavam o sentido de habitagdo a que hoje
lhes atribuimos.

Mas entdo o que isso significava? Se dessas casas o sentido de domesticidade, pelo qual
hoje hegemonicamente as pensamos, pelo qual lhes atribuimos a posi¢cdo de esfera privada em
oposicao a rua publica, pelo qual lhes conferimos protecdo constitucional, se dessas casas esse
sentido de domesticidade estava ausente ou, pelo menos, se apresentava em outros termos... como
entdo reimaginar casa e rua? Como nos relacionarmos com esse par?

A partir do caso de Amaro, da documentacdo historica, das falas de meus interlocutores
presentes, comecei a me questionar, como ja mencionado, sobre essa insisténcia na rua, a me
perguntar onde estaria a casa popular. Notei, nesse processo, certa auséncia de uma reflexdo
sistematica no campo da historiografia sobre a casa popular nos fins do século XIX e inicio do
século XX. A casa de que se fala a todo tempo ¢ a casa senhorial. Alias, ha pelo menos uma

explicacdo metodologica para isso: € sobre ela que possuimos profusao de fontes.
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Mocambos, de zinco ou de taipa, ndo foram feitos para resistir as durezas do tempo. Casas
grandes e sobrados, com sua estrutura robusta, fazem parte da experiéncia de qualquer das nossas
cidades antigas, muitas vezes sendo alvo de tombamento para preservagdo da nossa memoria
histérica. Nao so isso: os moradores de mocambos e corticos deixaram relativamente poucos
registros de suas vidas cotidianas e de sua relacdo com a casa, do seu habitar. Sobre o habitar
senhorial, além de escritas memorialistas, temos um numero consideravel de relatos de viajantes,
tantas vezes hospedados nessas mesmas casas senhoriais.

Um dos raros trabalhos voltados especificamente a casa ¢ a dissertacdo de Ynaé Santos
(2007), na qual a pesquisadora se dedica a pensar o morar escravo na primeira metade do século
XIX. Em seu levantamento bibliografico, a autora observa que, embora os esquemas de moradia
de escravos, livres e forros tenham atravessado muitos dos trabalhos historiograficos das tltimas
décadas, raramente eles eram objeto de uma reflexdo sistematica. Em geral, os trabalhos supunham
que escravos domésticos moravam com seus senhores e que escravos ao ganho obtinham meios de
morar sobre si.

Morar sobre si, uma expressao que soa estranhamente aos ouvidos contemporaneos, implica
a busca pelo esgarcamento do laco da servidao através do afastamento do senhor e de seu ambiente
interno de mando, de sua casa. Morar sobre si ndo implica necessariamente “uma casa propria”,

“um teto todo seu”’?

, nem mesmo estar inteiramente longe de olhares brancos ou senhoriais. Como
bem explora Ynaé Santos, os arranjos sao multiplos e podem implicar mesmo acordos com outros
senhores, sob cujo teto parte desses escravos passa a viver, a depender das condigdes do cativeiro
e dos ganhos obtidos. O importante ¢ perceber como o morar se conecta intimamente a busca por
liberdade, pela possibilidade de decidir da propria vida, por redes de apoio que, com toda a
precariedade ai envolvida, sdo acionadas para que tais objetivos sejam alcangados.

Explorando a propria documentagdo e revisando a literatura a respeito, a autora demonstra
que essas formas de morar eram mais complexas e que, antes de perguntarmos onde moravam os
escravos, a pergunta a se fazer seria o que significaria morar para essas pessoas. Considero a
provocacao da autora fundamental e em certo sentido foi esta mesma pergunta que comecei a me

fazer quando passei a ouvir de meus interlocutores que suas casas eram muitas vezes sede dos

brinquedos ou a perceber que, nos oitocentos, tantas eram as horas passadas nas ruas, nos quintais

72 Para brincar com o titulo do livro e a concepgéo de autonomia de Virginia Woolf (2024).
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e que, dentro de casa, uma pessoa pobre podia ndo ter muito mais que uma muda de roupa e parcos
utensilios de cozinha. O que significa entdo uma casa em tais condi¢des?

Revisitando a documentacao do mestrado, observei que muitas das festas e divertimentos,
por mais que denunciadas nos jornais por causar incomodos a vizinhanga, eram feitas dentro de
casas ou de sitios. Em varias das noticias levantadas, os moradores parecem acreditar que, estando
dentro de suas casas, podem ser tomados como cidaddos de fato e escapar as importunacdes do
poder publico.

Em certo sentido, o raciocinio ¢ interessante. Em tal sociedade se assiste ao mando que
parte quase sempre de dentro das casas, das casas senhoriais. Tais casa eram, por expressas
previsdes constitucionais, consideradas abrigo inviolavel do individuo, nelas nao se podendo
penetrar sem consentimento de seus moradores’. Morar por si, em um raciocinio analégico, pode
adquirir entdo contornos muito expressivos. Numa sociedade em que boa parte das classes
populares € composta de gente negra, ou seja, de gente aproximada da escravidao, morar por si, ter
uma casa, pode simbolizar a prote¢do, a autonomia encerrada na ideia de “abrigo inviolavel”. Ter
uma casa simbolizaria, entdo, aquisi¢ao de cidadania.

Enquanto as casas senhoriais parecem ser marcadas sobretudo enquanto espacos de
reclusdo, notadamente de reclusdo feminina, e de privacidade do individuo, tendo seu acesso quase
sempre restrito aos membros da familia sanguinea e a criadagem, a casa popular e os lacos de
parentesco nela presentes sugerem um caminho bastante diverso. Conforme mostram as pesquisas
historiograficas, escravos que conseguiam negociar morar por si, ou mesmo aqueles que “fugiam”
de seus senhores para ter um esquema proprio de habitagdo, precisavam para isso se mover em
amplas redes de relacdes. Ainda que nao tenhamos um casal e seus filhos morando numa casa ou
num quarto de corti¢o, podemos encontrar amigos e conhecidos dividindo esses ambientes. A
familia, aqui, assim como a casa, € ressignificada.

Estudando familias negras no reconcavo baiano, espago de formagao histérica em muitos
sentidos semelhante a pernambucana, Marcellin vai propor a categoria analitica configuragdo de

casas (1996, p. 108)7*. Através dela, o autor traz para o primeiro plano as trocas entre os individuos,

3 Na constituicdo de 1824, tal previsdo consta do artigo 179, inc. VII. Seu texto é praticamente repetido pelo
artigo 72, par. 11 da constituicdo de 1891.

4 Nas paginas que seguem, abro didlogo com a producéo da antropologia sobre a casa e o parentesco. Esse
didlogo, muito importante para este capitulo, foi possibilitado pelas contribui¢fes generosas de Jordhanna Cavalcante
e de Andréia Lobo. A esta Gltima agradeco ter, através de Jordhanna, enviado um seu plano de curso que articulava

105



a criacdo de lagos, que muitas vezes englobam os sanguineos, mas estdo para além deles, e a
perspectiva sempre relacional da constru¢ao da vida, da invengao e transformagao da propria casa.
Uma casa popular, conforme observa e no que ¢ acompanhado por pesquisas posteriores (Dalmaso,
2016; Lobo, 2020; Rodrigues, 2016), precisa ser vista em sua interagdo com varias outras casas.

Outras pesquisas (Dalmaso, 2016; Lobo, 2020; Marcelin, 1996) chamam a ateng¢do para os
multiplos significados do morar. Em campo, pesquisadores observaram arranjos de moradia
significados pelo estar sempre em transito. A casa, em uma tal forma de morar, pode ser aquela
que se tem como meta futura, referencial passado ou lugar de passagem no presente. Ela fala muito
mais da permanente inven¢ao das formas de vida, porque é sempre importante lutar para “ganhar”
ou “fazer a vida” (Dalmaso, 2016; Lobo, 2020), do que de condigdes perenes e estacionarias.

O que busco aqui ndo € transpor as categorias e as discussoes realizadas por antrop6logas
e antropdlogos para esta pesquisa, mas observar como hd muitos significados possiveis para o
morar. Essas pesquisas fornecem lentes para nos fazer perceber que, conservadas as muitas
diferengas, homens e mulheres, livres ou escravos, em fins do século XIX e brincadores
contemporaneos vivenciam arranjos de moradia e parentesco que traduzem o ordinario da
construgdo de vidas e de cidadanias possiveis.

E nesse sentido, leitora, que tenho me questionado sobre a utilidade das analises que
retornam, para refor¢a-la e naturalizé-la, a dicotomia publico e privado, poder/ordem publica ou
privada no Brasil. Adjetivos utilizados as fartas nessas discussdes: vicissitude, ambiguidade,
paradoxo. No entanto, seguindo a critica feminista ja consolidada (Okin, 2008; Pateman, 1983)
parece que escolhemos ignorar que a casa, ou o espago privado, tem sua propria historia, ndo ¢é
entidade autonoma e natural, mas se configura como aquilo que alguns bons séculos de pensamento
e pratica dele fizeram. O que diviso, entdo, € a casa senhorial como a casa da lei. E ndo ha nisso
qualquer vicissitude, qualquer ambiguidade ou paradoxo, ndo se levarmos a sério, € sem a certa
dose de cinismo que costumamos ingerir para ndo entrarmos tdo desarmados nessa querela, nossa
propria historia.

Em texto classico para a teoria feminista, Susan Okin (2008) retorna a discussao sobre a
dicotomia publico/privado buscando destacar como, até entdo, a teoria politica ignorava a critica

feminista e a discussdo sobre género que se intensificava. Para a autora, as analises de género

estes textos, destacado alguns que tinha como fundamentais e me convidado a frequentar suas aulas (o que infelizmente
a producdo a tese, conjugada aos meus — milhares de — compromissos profissionais, impossibilitou).
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deslocariam a dicotomia, mostrando que o corte entre seus elementos € bem menos claro e evidente
do que boa parte dos tedricos até ali consideravam.

A autora inicia sua reflexao destacando a ambiguidade subjacente a dicotomia, visto que
através dela nos referimos a oposicao Estado versus sociedade civil, esta ultima caracterizada como
espaco privado, mas também a oposi¢do vida doméstica versus vida ndo doméstica, na qual a
sociedade civil ndo mais ocupa o espago privado, mas sim o espago publico, em oposicao a familia.
E a este Gltimo sentido que a autora vai se referir em sua reflexao.

A dicotomia ¢ apresentada, na teoria politica, como central para o desenvolvimento da
cidadania: ¢ ela que permite que o cidaddo (masculino) transite para o dominio publico, onde
exercera, segundo o liberalismo de Locke, a prerrogativa de se destacar, de buscar a consecucdo de
seus fins pessoais enquanto individuo, notadamente individuo proprietario. A esfera publica, nessa
versao, se organizaria de modo tal a permitir igual exercicio de direitos e oportunidades, garantindo
certa ordem nessa persecucao de fins individuais. A esfera publica seria, entdo, o resultado de uma
sociedade civil composta de individuos proprietarios (Pateman, 1983).

No entanto, entre o muito que esta forma de pensar a dicotomia oculta, oblitera-se o espaco
doméstico onde os individuos que t€ém poder de decisdo e que perseguem a realizagdo de seus fins
se formam, habitam. E, em certo sentido, ¢ claro que assim precisa ser: o0 doméstico € espago de
privacidade, de ndo intervencao, do afastamento do olhar do outro. Susan Okin (2008) destaca, no
entanto, que este siléncio sobre o doméstico ¢ a sua naturalizag¢do tal como opera em um mundo
patriarcal e, acrescento, branco. E o espaco privado do mando e do exercicio dos direitos do senhor
branco. A privacidade e a intimidade possiveis na domesticidade assim organizada supdem a
anulacdo da privacidade e da intimidade de seus subordinados: criancas, mulheres brancas, pessoas
negras.

Atentemos que essa ndo € uma caracteristica apenas das relagdes de poder no ambiente
doméstico, na casa, mas também no espago publico. Se ha algo a aprendermos com Freyre, se ha
uma sua provocacao para o qual devemos olhar com atengao, € sobre essa continuidade casa-rua,
casa-Estado. Freyre percebeu (e performou) que € o patriarca o homem publico, o comerciante
influente, o politico. Lembremos: em sua andlise a familia ¢ a unidade fundamental da nagdo. A
casa senhorial ¢ a célula do mando.

Se autoras como Okin, Carole Pateman (1983), Michelle Rosaldo (1974) e Joan Scott

(2009), para destacar apenas algumas, apontam que as mulheres tém sido, ao longo dos ultimos
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séculos, e de formas diferentes, construidas discursivamente como sujeitos para os quais € natural
a vida doméstica e ndo a vida publica, precisamos igualmente refletir sobre a experi€ncia negra sob
esse mesmo teto, um estranho e violento abrigo.

Pateman (1983) destaca que as mulheres foram conferidos, mediante divisao sexual do
trabalho, um papel secundério na economia. As mulheres brancas cujas familias dispunham de
recursos financeiros para tanto as afastaram, durante todo o século XIX e inicio do século XX, do
mercado de trabalho (quando ndao da rua propriamente dita). Aquelas oriundas das classes
populares, no entanto, foram submetidas a experiéncia fabril, por exemplo, ganhando salarios
consideravelmente menores que o de seus companheiros homens, e raramente conseguiram
alcancar postos de trabalho qualificados’®. Como conceber, por sua vez, o lugar das pessoas negras
na economia?

A condigdo de trabalho cativo foi um desafio a parte nos discursos da teoria politica e da
economia. Embora tenha sustentado toda a modernidade ocidental, durante muito tempo foi
pensado como uma forma de trabalho pré-moderna e pré-capitalista, uma espécie de entulho mal
encaixado com uma estrutura de Estado baseada em diferentes niveis de participagdo popular,
portanto tributdria de uma clivagem espago publico/espaco privado (domesticidade). Nao
esquecamos, ainda, da situagdo particularmente invisivel da escraviddo doméstica: este trabalho
ndo era visto como produtivo por boa parte dos economistas, ndo era tido como trabalho
verdadeiro’.

No que tange a cidadania, ¢ evidente que a familia escrava ¢ aquela que, por sua condicao,
ndo produzira cidaddos. Sua pertenca a0 mundo dos direitos é também precéria. A intimidade da
familia senhorial, em Freyre, corresponde a promiscuidade das senzalas e dos mocambos
sifilizados. Nessa organizacdo da casa, a vida intima ¢ sintetizada no leito em que a mulher negra

ou indigena € estuprada.

75 Sobre experiéncia de mulheres brancas no mercado de trabalho entre fins do século XVII1 e inicio do século
XX, a parte I, principalmente o capitulo 2 de Couro Imperial, de Anne McClintock (2009), apresenta importantes
aspectos da vida da classe operaria, assim como realiza uma analise interessante das interse¢des entre trabalho e
sexualidade na experiéncia dessas mulheres.

6 As implicacdes dessa forma de conceber o trabalho doméstico tém sido largamente discutidas por autoras
negras (Gonzalez, 1984; Lopes, 2020; Ramos, 2018), que apontam seus impactos na vida das trabalhadoras domésticas
até hoje. Aqui, a discussdo publico/privado adquire um tom particularmente dramético, uma vez que a naturalizagao
dessa clivagem importa ndo reconhecimento de direitos de toda uma categoria de trabalhadoras (no feminino nédo
apenas pelas op¢des epistemoldgicas dessa tese, mas pelo fato de que sdo majoritariamente mulheres a ocupar estas
funcdes).
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Se a casa ¢ identificada a todo tempo no pensamento social brasileiro como o harmonioso
espaco da familia, e, mais do que isso, se passamos ao largo da casa popular, se ndo enxergamos
casa em mucambos ou favelas, ndo é de estranhar, como discutiu Robert Slenes no fim dos anos
1980, que a familia escrava fosse a entidade impossivel da historiografia brasileira. E evidente que
ndo ha um traco de igual entre casa e familia, mas entendo que os modos como a discussdo sobre
casa popular foi feita ou foi descartada no Brasil nos ajudam a entender a pouca cerimonia com a
qual, durante muito tempo, a historiografia e a propria sociologia brasileira descartaram a
possibilidade da familia escrava ou da familia negra. Seguindo as pistas deixadas pelo pensamento
feminista, podemos refletir que, a0 modo como se organizou a filosofia politica moderna e se
construiu a casa como categoria de Estado, nem a familia escrava supde uma esfera de privacidade
e intimidade sua, nem, por conseguinte, ¢ capaz de produzir individuos para a vida publica.

Voltemos agora, leitora, a Freyre.

Como mencionado, seu modo de conceber a vida patriarcal brasileira, seu arranjo,
profundamente valorativo e politico, de domesticidade, serviu ao ocultamento da violéncia que
supunha aquela casa, que a fundamentava. Como Freyre repete, em cenas para cuja reprodugao ele
apura toda sua habilidade de escritor, a casa senhorial ¢ o ambiente em que o sinhozinho se inicia
sexualmente com as mucamas, em que o senhor satisfaz seus impulsos eroticos com a escrava.
Desse encontro, surge a figura hibrida mais caracteristica do Brasil, que o povoa, que o viabiliza
enquanto nacdo: o mestico. Se a ideia de casa, espago privado, como ambiente harmonioso e
protetivo tem sido ha décadas contestada pelo movimento feminista, que tem retirado do siléncio
a violéncia patriarcal exercida no seio das familias principalmente sobre esposas e filhos (Okin,
2008), aqui temos a imagem ainda mais crua dessa violéncia: no corpo da escravizada que tem por
doce e brutal, mas nao menos doce, martirio o objetivo maior de parir a nagao.

A este tema retornaremos, com mais vagar, no capitulo final, por ora, me interessa explorar
como a brutalidade doméstica ¢ ocultada, no texto freyreano, nas evocagdes da cozinha, da
culinaria’’. A sensualidade da mulher negra ¢ traduzida nas cores, nos cheiros, nos sabores do
alimento. O alimento que o senhor toma com as maos, como o corpo da escrava, o alimento que

lhe satisfaz a gula, a ganancia, como o corpo da escrava. De fato, conforme discute Elide Rugai

" Para uma discussdo mais detida sobre os modos como Freyre atribui sentidos raciais e de género a cozinha,

sobre como seu pensamento simultaneamente traduz e informa uma imaginacéo da cozinha e da culinaria no Brasil e,
ainda, para uma discussao sobre as trajetorias de mulheres negras cozinheiras (Machado, 2022)
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(2006, p. 176), a presenca constante da cozinha enquanto pratica, lugar e metafora traduz uma
tentativa de sublima¢do do verdadeiro significado da violéncia das relagdes. Ela dispde a relacao
senhor-escravo como espécie de comensalidade, na qual ambos partilham uma mesa conjuntamente
preparada e disposta. O conflito existe, mas ele ¢ resolvido harmonicamente nessa estranha espécie
de parceria entre a autoridade e seu subalterno.

Outro lugar de encontro que se torna, a meu entender, uma constante na obra freyreana,
enquanto espago social e enquanto metafora, ¢ a festa. Se a cozinha ¢ a celebragdo do apice da
domesticidade, a festa ¢ a possibilidade do teatralizar publicamente o poder de mando, os papeis
de patriarca da nacdo. Nesse sentido, alids, ¢ curioso observar como, em seu pronunciamento
publico de saudacdo ao golpe militar de 1964, Freyre tenha encontrado espago para metaforizar

democracia na praga em que se brinca carnaval:

Aqui nos, recifenses, brincamos 0s nossos melhores carnavais de rua que sdo aqueles sem
separacgdo de rico de pobre, ou de moreno, de louro, ou de branco, de preto ou de dominé
de veludo, de fantasia de papel. Aqui, com o mesmo animo fraterno, temos nos reunido
velhos e mogos, estudantes e gente de trabalho, homens e mulheres, brasileiros de vérias
cores e de varias religifes, na defesa daquelas liberdades a que brasileiro nenhum digno
desse nome renuncia, mesmo que em troca dessa rendncia nos fosse dado de novo o
préprio paraiso perdido. (Freyre apud Queiroz, 2022, p. 484)

Também aqui a ideia de liberdade, como em toda a obra do autor, € submetida a uma leitura
especifica, na qual ser livre € participar da familia nacional desempenhando um papel pré-
determinado. Novamente, democracia politica ¢ soterrada pela ideia de democracia social/racial:
sdo esses carnavais de “animo fraterno”, no qual brancos e negros, ricos € pobres se encontram €
brincam juntos, que traduzem quem o povo brasileiro verdadeiramente é.

Os modos freyreanos de conceber casa e rua, como mencionei no inicio desse texto,
deixariam marcas duradouras nas ciéncias sociais brasileiras. E nessa tradi¢io que percebo o
trabalho de Roberto da Matta.

Cerca de 50 anos depois da publicagdo do primeiro livro da trilogia freyreana, ele publicaria
seu Carnavais, malandros e herdis e, algum tempo depois, 4 casa e a rua. Em ambos os trabalhos,
cada qual a seu modo, ele refletird sobre a relagdo entre casa e rua na experiéncia brasileira. Entendi
por retornar a DaMatta, leitora, porque o autor escolhe justamente pensar a dindmica entre ordem
publica e privada no Brasil e, nesse movimento, se sente compelido a pensar a rua em seus

momentos mais festivos, notadamente o carnaval. Um amarramento bastante freyreano! Além
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disso, as leituras do autor, sugestivas da anomia, da patologia da casa popular e da rua, entranham-
se nos modos dos juristas de conceber o povo brasileiro.

Como dito, Da Matta ndo rompe nem se afasta substancialmente das analises de Freyre.
Seu afastamento, conforme anuncia, ¢ um temperar do culturalismo freyreano com uma analise
institucional da casa e da rua. O autor repete o jogo de presenca/auséncia de Freyre, olhando muito
mais para as casas senhoriais que para as casas populares. Reiteradamente a favela, alids, ¢
apresentada em seu texto nado como sendo um espago social no qual € possivel encontrar a casa
popular, mas como rua, com todas as implicacdes de tensao, perigo e controle social ai colocadas.

Nos momentos em que se volta a historia, DaMatta repete algo que o aproxima nao apenas
de Freyre, mas de muito da historiografia e sociologia de sua época: o uso acritico de relatos de
viajantes, notadamente viajantes estrangeiros, sobre o Brasil, sua gente, seus usos e costumes °.
Os arranjos domésticos, assim como os demais costumes populares, sdo entdo apresentados por
uma lente do exdtico, do incivilizado e do fora de lugar.

Nessa forma de organizar as experiéncias, casa remete ndo apenas a privacidade, como,
sobretudo, a um espago de protecdo. A rua, a seu turno, ¢ espaco de malandros, vagabundos,
prostitutas e outros elementos perigosos, espago onde € preciso estar atento porque a violéncia
encontra meios de acontecer e cada um esta um pouco por si. A rua ¢ também, entdo, o espago em
que o controle do Estado precisa incidir.

A logica da casa, na analise de DaMatta, ¢ a da familia, da possibilidade de resolucao de
problemas e conflitos recorrendo-se as relagdes. A 10gica da casa ¢ a de “ser alguém” por estar
inserido em determinada trama do tecido social. A l6gica da rua, ao reverso, seria uma logica dura
do juridico, a logica dos principios da igualdade e da legalidade que determinam, diante da lei, o
mesmo rigor no tratamento de todos, conforme prescrito pela escritura legal.

A singularidade brasileira, em afastamento a logica weberiana da ética Unica, seria a
complementaridade, a relacdo desenvolvida entre as l6gicas da casa e da rua. No Brasil, diferente
de outras sociedades, casa e rua seriam sempre ativadas para fornecer solugdes a dilemas da vida
cotidiana. Tempera-se o rigor da lei acionando-se a ajuda de amigos, parentes e conhecidos.

Creio que um dos problemas e uma das implicagdes dessa compreensdo de casa e rua ¢ que

ha uma imaginacdo politica ai em movimento. Mais do que um constatativo sobre o que ¢ a casa e

8 Em Na senzala, uma flor, Robert Slenes (2010) realiza uma discuss&o sistematica sobre os usos acriticos de
memodrias e relatos de viajantes.
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0 que ¢ a rua, inventam-se casa e rua como categorias de Estado, com importantes implica¢des do
ponto de vista juridico e burocratico.

Feitas essas consideragdes, retomo, para nelas insistir, as incomodas questdes que
atravessaram a reflexdo deste capitulo: e se, nos fazeres do povo, a casa tiver, historicamente,
menos a ver com intimidade e privacidade burguesas? e se a casa, ou antes, as casas nos sugerirem
a necessidade de repensar as praticas que a elas associamos? e se, com isso, precisarmos repensar
modos de dicotomizagdo entre casa e rua? que redesenhos dos direitos precisaremos fazer? que
transformagdes nas nossas ideias de democracia, participacao popular, cidadania se insinuarao para
nos?

A modo de chamar a atengdo para tais questdes em suas repercussdes contemporaneas,
menciono a A¢ao de Descumprimento de Preceito Fundamental 635, que ficou conhecida como
ADPF das Favelas. Protocolada em fins de 2019, a acao discute a escalada da violéncia policial
nas favelas do Rio de Janeiro. Sob o argumento de combate ao trafico de drogas e ao crime
organizado, as policias do estado tém gerido esses territdrios periféricos a partir de uma logica de
terror e exterminio. HelicOpteros de onde agentes policiais atiram, snipers e metralhadoras s@o
apenas alguns exemplos da tecnologia de morte utilizada nas operacdes policiais. Outros
Instrumentais menos visiveis, no entanto, dao as condi¢des de possibilidade desse regime de terror:
falo dos mandados de busca domiciliar coletivos, a partir dos quais a magistratura brasileira
chancela tais acOes e se torna cumplice direta nessas praticas caracterizadas pelos movimentos
sociais como terrorismo de Estado.

“Entram nas nossas favelas, ameagam as nossas vidas, atiram na nossa juventude negra e
pobre, invadem as nossas casas, roubas as nossas casas, nossos objetos, celular... Enfim, diversos
abusos policiais a gente vem enfrentando historicamente nas nossas favelas.” Este ¢ um dos trechos
do video feito pelos movimentos sociais para divulga¢do da ADPF. Dentre outras coisas, ele aponta
para uma violéncia que ¢ produzida sobre um espaco especifico: a casa. A casa, suposto abrigo
inviolavel do cidadao, como discutiamos, surge novamente vulnerada. Vulnerada porque
localizada na favela, territério urbano no qual a linguagem do Estado ¢ a do terror.

Nas favelas, discutem os movimentos sociais que tém construido a ADPF 635, o mandato
policial (Freitas, 2020) ¢ alargado. Discursos profundamente introjetados na esfera publica
brasileira sobre a rua dos territérios negros urbanos como o espaco do perigo e da

imprevisibilidade, resultantes da presenca e livre circulacdo de vadios, malandros, prostitutas e
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criminosos de pequena ou grande monta, tém justificado historicamente esse alargamento.
Artificios discursivos como a no¢ao de “entrada franqueada” garantem a um policial que a invasao
das casas localizadas na favela ndo seja interpretada pelo judiciario como quebra de sigilo
domiciliar, mas como cumprimento de um dever de manutencao e garantia da ordem publica.

Se as “entradas franqueadas” s3o uma pratica policial ratificada pelo judicidrio, os
mandados coletivos e genéricos de busca e apreensdo domiciliar, por sua vez, sdo um construto
oriundo do proprio judiciario que se instrumentaliza através das policias. Tais mandados autorizam
que as policias realizem buscas e apreensdes domiciliares ndo em casas especificas por razoes
individualizadas e justificadas materialmente, mas em ruas, em favelas inteiras.

E possivel argumentar que tais mandatos se constroem ao arrepio do texto constitucional,
que expressamente os condiciona a individualizacdo e a demonstracao da existéncia de substrato
material que justifique medida tdo gravosa aos direitos individuais. No entanto, creio que esta €
apenas uma parte da historia. Levando a sério a ideia de que ha multiplos significados atribuidos
para conceitos como casa, entendo que os mandados coletivos apontam para uma imaginagao da
casa da favela como extensdo da rua, de uma rua perigosa, prenhe de anomia, o que justificaria a
auséncia de privacidade e intimidade a serem preservadas. Ainda, como extensao da rua, casas de
favelas ndo sdo imaginadas, no discurso do judiciario brasileiro, como habitagao familiar, mas
como espago de acoitamento dos mesmos elementos socialmente perigosos que tornam a rua
espaco de intervengdo necessaria.

Como destaca Adriana Vianna, em texto em que analisa os discursos na audiéncia publica
realizada no bojo da agdo, as falas das moradoras de favelas, das maes que perderam seus filhos,
para além da letalidade policial, os depoimentos na ADPF apontam para “outras formas de ag¢do
que, enredadas as mortes, sdo exercidas sobre a vida como um todo” (2024, p. 10). As falas
registram a impossibilidade da plena comunicagdo do terror entranhado no cotidiano para aqueles
que, por “brutais hierarquias de raca, classe e género”, ndo carregam no corpo o “conhecimento

excessivo” desse mesmo terror.

A evocacgdo da casa opera também como um designativo moral, reforcado por sua
combinacdo aos corpos ultrajados nela guardados, como os da idosa, do bebé ou da mulher
gravida de oito meses. O contraste trazido por Eliene Vieira e Renata Trajano entre as
casas que podem ser invadidas e as que ndo podem, como as do ministro, de deputados e
senadores — e de parte significativa dos participantes da Audiéncia Publica —, materializa
a distancia entre a experiéncia de desigualdade vivida e o horizonte moral compartilhado.
Por serem repositdrios de imagens de protecdo e intimidade, as casas operam como
conectores morais e semanticos, permitindo a transmissdo do ultraje vivido para além da
experiéncia concreta. (Vianna, 2024, p. 11)
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Imaginar a cidadania desde a casa, como propus nesse capitulo, atritando as praticas de
homens e mulheres negros, oriundos das classes populares, aos discursos socioldgicos sobre a casa
ou as praticas do Estado, nos convida a ir além da imaginacao da cidadania a partir da ideia de
exclusdo, mas nos langa, simultaneamente, a um complexo universo de praticas de nomeagao dos
espacos que se fazem merecedores ou ndo de protecdo ou intervencdo estatal, mas também de

disputas por outros modos de significar e habitar casa e rua.
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2. Por uma dimensdo ampliada da politica: ressignificando a ideia de capangagem

Ao longo dos anos lecionando Historia do Direito, uma das maiores dificuldades que eu
experimentava era provocar as turmas a compreender o papel das pessoas comuns no fazer da
cultura juridica. Minha preocupagdo em ndo reproduzir esquemas positivistas nem fetiches
eruditos, tdo comuns ao ensino juridico como um todo e a histéria do direito em particular,
esbarrava na distincia da maior parte das estudantes’® das vidas e praticas das pessoas comuns e
numa falta de imaginagao politica que o ensino juridico, em suas estruturas engessadas, tanto
fomenta.

As muitas aulas sobre as estratégias escravas, por exemplo, para se confundir e viver como
livres, aos debates sobre as proximidades entre escravidao e liberdade, entre trabalhadores livres e
escravos, correspondiam muitas vezes expressoes descrentes. Alguns, surpresos ao ler sobre as

80 muitas vezes recodificavam sua surpresa curiosa nas explicagdes convincentes, porém

“paredes
simplistas, de que aqueles casos eram todos muito excepcionais e/ou de que toda aquela empreitada
estava fadada ao insucesso pois as forgas repressivas eram acachapantes.

Nao era de surpreender que, apenas um semestre a frente, dessa vez nas aulas de Direitos e
Garantias Fundamentais (DGF), as turmas penassem para entender o que a constru¢ao de conceitos
e categorias juridicas pudesse de fato ter a ver com movimentos de maes, de moradores de favelas
ou de presos. Os mais “progressistas” eram bastante rapidos em afirmar genericamente que o
direito deveria se “desencastelar” ou que as cortes e “os politicos” deveriam “ouvir o povo”.
Entender o que chavdes tao vagos poderiam significar na pratica, como a “comunidade politica”
poderia produzir interpretacao constitucional (Héaberle, 2014)... era mais complicado.

Eu percebia que a seus olhos muitas vezes o direito € o Estado se avultavam como entes
superpoderosos. Em suas falas, apareciam dotados de vontade e acdo mais ou menos univocas,
dirigidas ao assujeitamento de um povo violentado, injusticado, mas também razoavelmente
ignorante e por isso mesmo duplamente fragil. Um povo, como tantas vezes ouvi, que nao conhece

ou ndo entende “o direito”.

™ A época, eu ensinava em uma faculdade de elite e boa parte dos estudantes vinha de familias com longa
tradicdo na area juridica.
8 paralisagdes do trabalho. Termo anterior a greve, que é palavra de origem francesa trazida apenas depois para
o0 Brasil (Negro; Gomes, 2013).
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Essa reflexdo, que parece (e talvez seja mesmo...!) uma tola digressdo, me acompanhou ao
longo dos anos de feitura da tese e dos planos de aula. No cruzamento entre meus papeis de
professora, pesquisadora e estudante, essa reflexdo me levou a outra: a de que nogdes como a de
agéncia, discutida nos campos da historia e da antropologia de formas muito nuangadas, tendiam a
se perder na pratica e no ensino juridico ou a se codificar em termos engessados € mais ou menos
empobrecedores como o de pensamento e agdo estratégicos. Que as turmas tivessem dificuldade
de refletir sobre o papel de outros sujeitos que ndo os agentes do Estado e os membros das elites
na construcao da cultura juridica — ontem e hoje — me parece agora consequéncia de um ensino
juridico positivista, mas também de uma tradi¢do, em diversas areas do direito, mas notadamente
na teoria do direito e no constitucionalismo, de abstracdo da realidade, de olhar enviesado por
discursos e praticas racistas e colonialistas e de déficit empirico na construgdo e debate de suas
convengdes, conceitos e categorias.

Se categorias como cidadania e sujeito constitucional ou sujeito politico parecem ser de
grande relevancia para o constitucionalismo, a discussdo tedrico-doutrindria a respeito nem sempre
parece se pautar pela analise da empiria. Enquanto os juristas que insistem em se enveredar na
pesquisa empirica procuram analisar, “em campo”, como se d& ou que significados adquirem essas
categorias, a discussdo tedrico-doutrinaria, que ainda hoje centraliza o ensino juridico, passa ao
largo desses achados. E as turmas seguem nao entendendo bem o que ¢ que, ao fim e ao cabo, um
escravizado de pés descalcos tentando assentar praga na policia ou no exército para se passar por
livre®! ou, como veremos nesse capitulo, um homem negro sem posses que se envereda nas teias
do favorecimento politico a partir de seu lugar de “brabo” ou capoeira, t€m a ver com a constru¢ao
da cidadania no Brasil...

Muito foi dito, mas a leitora segue nao sabendo bem do que trataremos a seguir.

No primeiro capitulo, as festas e divertimentos nos forneceram uma entrada para revisitar
a dicotomia publico e privado. Acompanhamos um recorte da vida de Amaro Ferreira, um carpina
negro que, em juizo, procura defender seu lugar como homem morigerado e pai de familia que tem
direito de mando sobre sua propria casa. Neste capitulo, os brinquedos nos dao a oportunidade de
revisitar a politica eleitoral como um lugar de disputa também da “arraia-miuda”.

Acompanharemos a trajetoria de algumas personagens de certa notoriedade na capital, personagens

81 Durante a pesquisa de mestrado, encontro situagdes como essa (Silva, 2019). Para maiores detalhes a respeito,
indico: (Kraay, 1996)
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que buscaram construir um lugar para si naquela sociedade a partir de estratégias bastante
diferentes, segundo mostram os registros que nos chegam, daquelas mobilizadas por Amaro e seu
irmao.

Percorreremos sobretudo as ruas da capital pernambucana acompanhando figuras como
Nicolau Duarte da Gama e Rozendo de Sa e Albuquerque. Em comum, além do fato de virem das
camadas mais baixas da populagdo, estes homens tém o pertencimento a “cultura dos brabos” da
cidade. Podem ser encontrados em casas de jogos, dangas, brinquedos e “barulhos” nos quais, nao
raro, alguém tomba morto. No entanto, também sao homens que de alguma forma alcancam certa
notoriedade social por terem obtido relativo sucesso na articulagdo de redes de favores e protegao.
Estas redes, conforme veremos, conectam-nos nio s6 a outros “brabos”, como a “homens de
gravata lavada”, como a época se dizia para fazer referéncia a homens das elites e setores médios
da sociedade.

A ideia, aqui, para tentarmos algum arremate de tudo quanto foi dito, é encarar a mirada
em suas experiéncias como uma provocagao aos modos de pensar a cidadania notadamente em sua
dimensdo do exercicio dos direitos politicos e do direito ao voto em particular. O senso comum
tedrico dos constitucionalistas insiste que a ampla disseminagao de praticas espurias como fraudes
eleitorais, compras de voto e votos de cabresto, além da existéncia de restricdes constitucionais do
direito ao voto — disponivel para uma parcela bastante reduzida da populacao — apontam para um
encolhimento, sufocamento ou inviabiliza¢do da participagdo politica dos setores populares no
pais. Com isso, o Brasil seria exemplo de uma comunidade politica que nunca realmente chegou a
se desenvolver enquanto tal, de um processo de constitucionalizagdo sempre esperando por
finalmente acontecer.

No entanto, creio que um mergulho nos modos como as disputas eleitorais se entranharam
no cotidiano de parte da gente comum, notadamente daqueles individuos reputados como capangas
politicos e desordeiros, nos provoca a rever a facilidade dessas andlises esquematicas. Em grande
medida, o que estd em jogo aqui, leitora, ¢ uma reconsideracdo do que significamos como agao
politica. A aposta na dimensao politica do nosso dispositivo — festas e divertimentos populares —
nos levou ao cotidiano de homens qualificados como capangas, nos levou a individuos que
estiveram disputando os rumos da vida politica de Recife a partir e contra a linguagem consagrada
da politica, do fazer dos direitos. Acompanhar seu cotidiano nos forneceu, entdo, subsidios, para a

propositura de uma ampliacdo do conceito de acdo politica.
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Além disso, pudemos perceber que sua reputacdo como “brabos”, capoeiras e capangas foi
construida a partir de seu transito por entre papeis da imprensa e papeis do Estado. Antes de serem
reduzidos a condi¢ao de sujeitos perseguidos, sufocados pelo controle social sobre eles de fato
exercido, seu habilidoso transito por entre burocracia e imprensa também lhes valeu, como
veremos, a construg¢do de um lugar para si naquela sociedade, também possibilitou a constru¢do de
uma cidadania possivel.

Por fim, retorno a hipdtese levantada ndo apenas nesse texto introdutério ao capitulo, mas
em minhas incursdes enquanto estudante, professora e pesquisadora nos textos dos
constitucionalistas e dos historiadores do direito, a hipotese de que ha um déficit empirico nesses
campos. A partir das provocagdes que as vidas de Nicolau e Rozendo me trouxeram, tego algumas
consideragdes sobre a relagdo entre a producao deste déficit empirico, a conceituagao da cidadania

e o carater pervasivo do racismo e do colonialismo no pensamento juridico contemporaneo.

2.1. Cidadanias possiveis: os “brabos” e a construcao dos significados da politica

Cheguei as historias de Nicolau Duarte da Gama e Manoel Rozendo de Sa e Albuquerque
atraveés dos trabalhos de Israel Ozanam (2013) sobre a capoeira em Recife e de Felipe de Azevedo
(2018) sobre as disputas eleitorais na mesma cidade no fim do século XIX e inicio do século XX.
Na verdade, durante a pesquisa do mestrado, eu havia cruzado brevemente com essas personagens
sem atentar para elas. Topara eu com uma noticia de jornal sobre um conflito em um presépio, no
qual, como era praxe nos presepes, presépios € pastoris que ocupavam as paginas dos jornais —
notadamente as se¢des policiais — um homem saira ferido. Naquela primeira noticia, meus ora
interlocutores ndo eram sendo figuras difusas, de modo que ndo vi ali uma pista ou trilha a ser
seguida. Os trabalhos de Ozanam e Azevedo, no entanto, me mostraram que esses eram mais do
que “homens infames” que nao deixaram sendo um rastro fugidio apds seu encontro com o poder
(Foucault, 2003).

Nas paginas que seguem, apresento a leitora meu proprio modo de me aproximar e buscar
compreender as experiéncias desses dois homens “de cor” naquele fim de século. Os procedimentos
por mim utilizados para encontrar seus rastros foram, a priori, a leitura dos trabalhos mencionados

combinada com a reandlise do material que eu j& havia coletado durante o mestrado. Na sequéncia,
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utilizei a Hemeroteca Digital para acompanhar suas aparigdes tanto na imprensa quanto nos oficios
da policia veiculados pela imprensa.

Diferente dos trabalhos ja mencionados, ndo procuro nem reconstruir 0os possiveis
significados da capoeira em Recife, nem entender especificamente a construcao do eleitorado
pernambucano. Essas questdes atravessam minha reflexdo, mas ndo a centralizam. Meu objetivo
aqui € muito mais compreender a constru¢ao daquilo a que chamo de vidas e cidadanias possiveis
(Das, 2020a) em contextos de precariedade estrutural (Chalhoub, 2010). Aposto que descer ao
cotidiano dessas personagens levantara questdes importantes para a reflexdo sobre cidadania a
partir do elemento voto. Perguntar de que maneiras e a partir de que estratégias estes homens
transitaram por espacos que a eles eram supostamente interditos pode nos ajudar a reconsiderar o
papel da gente comum na constru¢do da cidadania no Brasil.

Suas trajetorias — ou o recorte delas que me chega no arquivo formado por documentos da
policia, noticias de jornal, artigos de opinido, atas da Assembleia Provincial — nos ajudam a
confrontar a ideia de que “pessoas de cor”, notadamente se pobres e ndo participantes dos circulos
de intelectuais ou literatos (como foi o caso de Machado de Assis, Jos¢ do Patrocinio ou Luiz
Gama), estariam alijadas da vida politica do periodo. Nicolau e Rozendo, afamados enquanto
“brabos” e capangas, estiveram simultaneamente “dentro” e “fora” dos espagos consagrados da
politica, simultaneamente produzindo uma outra gramatica da politica e tensionando a gramatica
tradicional.

E observando essa simultaneidade de “posi¢des” que reflito sobre as trilhas documentais
por eles e por mim percorridas. Entre idas e vindas de seus corpos, mas também de documentos
que constroem suas representagoes, entre detencoes, delegacias, reunides da Assembleia Provincial
e meetings politicos mais ou menos malsucedidos, as relagdes entre institui¢des, agentes publicos,
politicos locais e outras gentes do povo mais ou menos andnimas, vao se costurando. Percebi, nesse
processo, que os papeis da burocracia e os papeis da imprensa — nem sempre tao clivados — ndo
apenas registraram suas vidas, mas as constituiram em multiplos sentidos. E para estas questdes
que volto meu olhar aqui.

Antes de prosseguirmos com o caso, ¢ interessante termos em mente um panorama dos
direitos politicos e das elei¢des naquele momento.

A Constituicao de 1824 determinava que as eleigdes para o legislativo seriam indiretas. Os

votantes escolhiam, nas elei¢cdes primarias, os eleitores da segunda etapa, e englobavam todos os
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cidaddos brasileiros e os estrangeiros naturalizados, sem distinguir entre alfabetizados e
analfabetos, como faria a Constituicao de 1891. Isso excluia, é evidente, os libertos africanos, mas
incluia, em tese, os libertos brasileiros. Mulheres e escravos ndo eram considerados cidadaos,
estando igualmente fora do universo dos votantes. Havia, ainda, um segundo critério, de natureza
censitaria: de acordo com o art. 94, inciso V, todos aqueles com renda liquida anual inferior a cem
mil réis ndo poderiam votar. A segunda etapa do pleito eleitoral se caracteriza pela atuacdo dos
eleitores, que, ainda de acordo com o art. 94, eram todos os que podiam votar nas primarias
exceptuados aqueles com renda liquida anual inferior a duzentos mil réis, os libertos e os
criminosos pronunciados em querela ou devassa.

O universo eleitoral assim estabelecido era relativamente amplo, considerados os termos da
época. Mais de 10% de toda a populagdo do pais possuia direito ao voto, mas apenas na primeira
fase das eleigdes. Na segunda fase, essa porcentagem chegava a cair para 0,2% da populagdo total
(Souza, 2020, p. 7). Mais severa ainda ficou a situacao apos a reforma eleitoral de 1881, conhecida
como Lei Saraiva, efetivada poucos anos antes do caso ora narrado.

Os debates que resultaram na chamada Lei Saraiva se originaram de tentativas encampadas
pelo parlamento brasileiro de reformular o sistema eleitoral nacional, ja bastante desacreditado.
Enquanto no mundo a tendéncia era a de adog¢ao de eleigdes diretas como forma de democratizar
as eleicdes, no pais tal possibilidade era vista como positiva se, e somente se, fosse acompanhada
de mecanismos para restringir o eleitorado nacional. A perspectiva de incorporagao dos milhares
de votantes que participavam apenas da primeira etapa eleitoral era, para as elites nacionais, um
absurdo que deveria ser recusado enfaticamente. Conforme colocaram os grandes proprietarios de
terras nos Congressos Agricolas que tiveram lugar em 1878, “milhares de homens vagabundos e
vadios (...) se devem considerar como um cranco roedor que arruina tanto a riqueza particular como
a publica (...)”(Congresso Agricola apud Souza, 2020, p. 8).

O modo encontrado para concretizar a restri¢cao do eleitorado, afastando das urnas as massas
politicamente incapacitadas, foi uma reforma que, sem mexer no texto constitucional, incidia no
processo de alistamento. Através de acionamento de uma extensa e rigorosa burocracia
comprobatdria da renda anual do cidaddo, o parlamento brasileiro afinal conseguiu seu intento:
apos a reforma muitos cidaddos que possuiam a renda prevista no texto constitucional nao

encontravam meios para provar seus vencimentos, por nao disporem dos contratos e registros
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necessarios, ou, muito simplesmente, por serem analfabetos e terem dificuldade de lidar com a
papelada exigida (Souza, 2020, p. 10).

Por um lado, a reforma determinou que as eleigdes seriam diretas, em um unico turno. Por
outro, e indo além em sua dimensao restritiva dos direitos politicos, a reforma determinou que, a
partir de setembro de 1882, o eleitor deveria saber ler e escrever para requerer o alistamento. Os
analfabetos que ja possuissem titulo antes dessa data, no entanto, mantinham o direito ao voto.
Considerando os elevados indices de analfabetismo entre a populagao negra e, sobretudo, entre a
populacdo escrava, aqueles que alcancassem a liberdade na década de 1880 estariam, na pratica,
alijados do acesso as urnas (Souza, 2020, p. 12—13). Note-se, por fim, que a aprovagao da lei veio
sob um gabinete de matiz liberal. O nome pelo qual fica popularizada, Lei Saraiva, faz alusdo a
figura de Jos¢ AntOnio Saraiva, chefe do referido gabinete.

Tendo tal panorama em mente, sigamos, entdo, pelas primeiras aparigdes encontradas de
nossa dupla nos jornais da época. Logo ao alvorecer do ano de 1883, no dia 16 de janeiro, ficamos
sabendo que Nicolau Duarte da Gama fora recolhido a CDR junto a Malaquias Fernandes de

Amorim, por estarem ambos pronunciados por “crime de morte”*?

, como se dizia a época. Tratava-
se do assassinato de Manoel Ferreira de Moura, conhecido por Manoel Caboclo, ocorrido na
povoagio de Monteiro®, muito proxima ao Poco da Panela, cenario recorrente das vidas registradas
e postas a publico de Rozendo e Nicolau, como veremos. Levados a julgamento na 1? sessdo do
juri daquele ano, representados e defendidos por Jos¢ Maria de Albuquerque Mello, os acusados
foram absolvidos por decisdo unanime do conselho de sentenca.

Essa primeira mencdo encontrada nos jornais a que tive acesso (aqueles indexados na
Hemeroteca Digital) ja carrega consigo algumas pistas de que Nicolau, bem como Malaquias,
provavelmente ndo era um criminoso tdo ordinario assim. O Dr. José Maria de Albuquerque Mello
apareceria como seu defensor em mais uma série de episddios controversos, alguns envolvendo
violéncia e fraudes eleitorais. Nao se tratava de um advogado qualquer, mas de um dos lideres dos
abolicionistas e liberais radicais, junto a Jos¢ Mariano Carneiro da Cunha. No ano de 1886, aliés,
José Maria sairia candidato a deputado, e terminaria eleito.

Seu perfil enquanto deputado provincial ¢é revelador do meio em que Nicolau e Rozendo

transitavam e do tipo de relagdo que ali se estabelecia. Em discursos por ele proferidos na tribuna

8 Jornal do Recife, 1883, ed. 13, Actos officiaes, Reparticdo da policia.
8 Jornal do Recife, ed. 52, Gazetilha, Jury do Recife, p. 1.
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da Assembleia Provincial, José Maria advogou pelo uso do suborno como forma de obter o que se
quisesse da policia. Ele chegara mesmo a dizer que da policia obtinha tudo quanto queria, que ali
mandava ele (Souza, 2018, p. 60). Recomendara, ainda, que, em caso de abuso e violéncia policial,
o0 assassinato do agente puiblico era a melhor solugdao, um modo de impedir futuros “incoémodos”.

No entendimento de Felipe Souza (2018, p. 61), semelhantes falas publicas, alids, em plena
Assembleia Provincial, se explicariam pela existéncia de uma pratica social bastante difundida de
afronta as leis e aos agentes publicos quando individuos se viam prejudicados pela policia. Haveria
ai uma concepgao de justiga baseada em codigos de convivéncia social e ndo em abstragdes legais.

O importante, conforme destaca o autor, ¢ perceber que esses codigos operavam ndo apenas
entre as elites, mas também entre as camadas mais baixas da sociedade. As experiéncias de Nicolau
e Rozendo nos ajudam a perceber justamente isso. Inseridos ou ndo nas redes de clientela e favor
politico, como “capangas” de liberais afamados, o fato ¢ que sua postura publica de “brabos” ndo
atrita substancialmente com a de diversos outros sujeitos — inclusos os policiais com que se batem
e as elites que, vez ou outra, os denunciam enquanto capangas nos jornais.

Chamo a atengdo, ainda, para o quanto essas falas sdo reveladoras das reciprocidades
constitutivas entre publico e privado, entre o que € comportamento previsto ¢ recomendado por
codigos juridicos e agéncias do Estado, e aquilo que pertence a esfera da influéncia e favorecimento
pessoal. Além da baixa profissionalizagdo da policia — mencionada, inclusive, por Azevedo —
visivel na baixa instru¢ao dos policiais de rua e na ideia de que os agentes publicos se pautavam
menos por regras previamente estabelecidas do que por interesses pessoais, notamos a fragilidade
institucional habilmente diagnosticada e manejada tanto pelas elites quanto pelas camadas baixas
da sociedade. Se ¢ bem verdade que a policia via seus quadros oscilarem ao sabor das mudancas
de gabinete, mobilizando uma rede de favores que ia de chefes de policia a simples inspetores de
quarteirdo, homens como José Maria procuravam meios de “sobreviverem” a essas mesmas
oscilagdes. Se a policia estivesse sob comando liberal, pois bem, se ndo estivesse, a fragilidade
institucional oriunda dessa rede de favores poderia ser acionada de modo protetivo.

Célculos semelhantes sdo realizados também por homens como Nicolau e Rozendo (tendo
este, inclusive, sido inspetor de quarteirdo, como veremos mais a frente). E este um dos sentidos a
que me referia quando falava que nossas personagens estiveram, simultaneamente, dentro e fora
dos espacos oficiais da politica. Talvez entendessem que seu lugar de brabos podia lhes amealhar

um tipo de respeitabilidade dificil de obter para homens de sua condigdo em sua sociedade
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escravista. Se Amaro parece apostar na ascensao pelo trabalho e pela construgdo da imagem de pai
de familia morigerado, nossas personagens apostam em uma outra possibilidade. Entre a habilidade
social e a destreza e for¢a corporais, sua leitura social ndo ¢ ingénua nem desarrazoada. Suas
possibilidades de ingresso nas relagdes de favor dos politicos da provincia se dao através da
mediagdo do lugar paradoxal de brabos e capoeiras, pois nem liberais nem conservadores poderiam
contar apenas ¢ ad eternum com a ocupagao da maquina publica.

Mas voltemos a morte de Manoel Caboclo, pelo qual Nicolau fora preso em 1883. Fora ela
mais uma das cenas de violéncia corriqueiras na cidade, impulsionada por algum desentendimento
antigo e/ou comezinho, ou havia no caso alguma sombra de disputa politica? Por que um advogado
do estofo politico de José Maria se envolveria no caso? Seria, talvez, Manoel Caboclo outro brabo
enredado nas teias politicas da provincia? Embora ndo tenhamos, dados os documentos a que
tivemos acesso, como responder tal questdo com certeza, ao menos um elemento ¢ sugestivo de
uma disputa politica: Malaquias Fernandes de Amorim, preso com Nicolau pelo assassinato, parece
ser ele mesmo mais um brabo enredado na vida politica da cidade.

E possivel encontrar seu nome, assim como o de Nicolau e o de Rozendo, ndo apenas nos

13, como também

alistamentos eleitorais publicados, ao longo daquela década, nos jornais da capita
nas publicacdes que noticiavam o andamento processual de acdes que discutiam nada menos que
fraudes nos alistamentos eleitorais®! Além disso, j4 em 1890, sabemos através de publicagio d’4
Provincia (folha de matiz politico tao indisfargadamente liberal que mantinha seu nome mesmo
apos o golpe da Republica), que, naquele mesmo ano, Malaquias fora remetido ao presidio de
Fernando de Noronha por ser vagabundo e desordeiro. Semanas depois desse “attentado descarado

NA

contra esse direito inconstestavel do cidaddo”, conforme qualificava o jornal, o Bardo de Lucena,
antigo membro do partido liberal, o “mandara resgatar”, restabelecendo, no entender da folha, a
moralidade publica®®.

Em novembro do mesmo ano de 1883, chega a vez de um Manoel Rozendo de Albuquerque
ser recolhido a CDR, ele por distiirbios®’. Que disturbios seriam esses, podemos nos perguntar, mas

nao ha qualquer informagdo a respeito nos documentos policiais publicados a respeito. Também

8 Por exemplo: A Provincia, 1890, ed. 140, p. 2.
8 Nesse sentido, por exemplo: Diario de Pernambuco, 11 de marco de 1886, ed. 57, p. 2 e Diéario de
Pernambuco, 10 de outubro de 1886, ed. 233, p. 23
8 A Provincia, 1890, ed. 199, p. 2.
87 Didrio de Pernambuco, 16 de Novembro de 1883, ed. 264., Parte official, Reparticédo da policial, p. 1.
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ficamos sabendo que, junto a si, foram recolhidos ao xadrez Antonio Felippe Mariano, Pedro José
Gongalves e Firmino José Soares, mas ndo sabemos se estariam de fato mancomunados na pratica
delitiva ou se haviam sido presos em momentos e circunstancias distintos.

Ja no dia 14 de fevereiro de 1885 chegamos as primeiras noticias de jornal nas quais
encontrei, ainda durante o mestrado, Nicolau ¢ Rozendo. Nesse dia, o Diario de Pernambuco
informa que Braz José de Sant’Anna dera entrada no hospital Pedro II apos ter sido gravemente
ferido em um presépio®. Segundo aquela noticia, o presépio acontecera na rua de Sao Gongalo,
sede da igreja de mesmo padroeiro, situada nos atuais limites do bairro dos Coelhos e da Boa Vista.
Consta que Braz levara quatro facadas, sendo o seu estado “considerado gravissimo, pondo em
risco a vida do paciente”. Seus ofensores? “Um tal Nicoldo e um tal Rosendo”, que ndo foram
presos.

Conforme veremos nas paginas que seguem, nossa dupla ficard registrada na historia
pernambucana enquanto “brabos” e “capangas politicos”. Semelhante representacdo, reforcada
pelos memorialistas do inicio do século XX, teria sido construida j& no século XIX, quando nossa
historia tem inicio. Como ja tive oportunidade de explorar em pesquisa anterior (Silva, 2019), havia
em Recife (como, de resto, em todas as cidades do pais) uma criminalidade da qual a imprensa e
os oficios de policia se ocupavam diuturnamente, uma criminalidade que se dirigia para a pratica
das chamadas “desordens”. Eram sobretudo homens (mas também mulheres!) que ocupavam as
ruas das freguesias mais pobres da cidade a beber, cantar, dancar e a dar demonstragdes de forca e
valentia, ora utilizando-se para tanto de facas (razdo pela qual eram também chamados “faquistas”
(Sette, 1981), cacetes e estoques, ora exibindo golpes de capoeira.

Estes individuos podiam em geral ser encontrados em casas de jogo, de venda de bebida ou
em festas e divertimentos populares, como sambas, batuques, presepes e pastoris. Conforme
apresentado no capitulo anterior, tais divertimentos podiam tanto ocupar as ruas como transcorrer
em mocambos e outras moradias populares. Nao era raro que muita gente acudisse a essas
localidades para tomar parte na festa. Tais divertimentos, no entanto, eram malvistos pelas elites e
setores médios da sociedade, que insistentemente se utilizavam das paginas da imprensa para
“denunciar” sua ocorréncia e pedir providéncias a policia. Uma “cidade com foros de civilizada”

ndo poderia conviver com brinquedos tdo barbaros, dizia-se. As autoridades, por sua vez,

8 Diario de Pernambuco, 14 de fevereiro de 1885, ed. 36, Revista diaria, p.3.
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entretinham com eles uma relagdo ambigua: embora pudessem ronda-las as fartas e muitas vezes
dissolvé-las com violéncia, era igualmente comum que policiais rasos tomassem parte na diversao.

Os memorialistas de Pernambuco se dedicaram fartamente a construir a memoria da relacao
entre os “brabos” e capoeiras da cidade e divertimentos como pastoris e presepes (Mello, 1937;
Oliveira, 1985; Sette, 1981). Para eles, uma das grandes caracteristicas da capoeira local era, ao
lado das performances e demonstragdes de forga frente as bandas de musica que percorriam as ruas
da capital, o partidarismo entre os corddes das pastoras de presepes. Alguns “brabos” notaveis,
como Adama, que sera um dos nossos principais interlocutores no préximo capitulo, teriam mesmo
ficado notabilizadas por sua defesa apaixonada (e violenta) do seu corddo favorito.

Se “brabos” e capoeiras compunham a ‘“capangagem politica” da cidade, conforme
afirmavam tanto a imprensa quanto os memorialistas, seu espaco de sociabilidade, por exceléncia,
pareciam ser estes divertimentos. Nao ¢ mero acaso, portanto, que as primeiras noticias em que
encontro remissao a nossa dupla digam respeito a desordens urbanas e a violéncias praticadas em
um presépio. Mas voltemos as nossas personagens.

Como se vé da noticia anteriormente apresentada sobre o presépio na rua de Sao Gongalo
do qual saira gravemente ferido Braz Sant’ Anna, Nicolau e Rozendo (ai grafado com s), referidos
pela vitima como autores da agressao, mal a mal sdo individualizados. Nao foram identificados,
como mais tarde passara a acontecer com frequéncia, como “celebérrimos criminosos”. E provavel
que, entre os muitos Nicolaus e Rozendos, com s ou com z, que havia na cidade héa €poca, nossa
dupla tenha passado mais ou menos despercebida aos olhos das autoridades. Devemos observar,
no entanto, que, embora ndo identificados nessa noticia em especifico, seus nomes ja adquiriam
certa celebridade na cena politica da cidade.

No ano anterior, 1884, as elei¢gdes para deputado em Recife, especificamente em Sao José,
no 2° distrito, haviam sido movimentadas. Jos¢ Mariano e Joaquim Nabuco, lideres abolicionistas
de grande notoriedade, ndo apenas local como nacional, haviam saido candidatos pelo partido
liberal, enfrentando o “partido do chicote”, seu modo proprio de se referir ao partido conservador.
O resultado das urnas, no entanto, seria sujeito a uma série de controvérsias oriundas da escalada
da violéncia que marcaria aquelas elei¢des e faria delas um evento importante para a historia da
cidade.

Naquele domingo de elei¢do, José Mariano percorria a capital fiscalizando os locais de

votagdo. J4 mencionei ser Mariano um dos lideres liberais da cidade, o que ndo mencionei ainda
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para a leitora ¢ o nivel de popularidade de que gozava. Figura carismatica, desde a década anterior
Mariano vinha construindo sua carreira se dirigindo a populacdo pobre e de cor. Os meetings por
ele promovidos se particularizavam pelo grande numero de “povo” que afluia. Sua verve
“populista”, apontada nao apenas por seus adversarios, mas também por seus correligiondrios, era
duramente criticada pelos conservadores. Para estes, Jos¢ Mariano mancharia a politica nacional
ao se aliar a criminosos e réus de policia, a um “povo inclinado a desordens e a anarquia”
(Cavalcanti apud Ozanam, 2013, p. 32), contratando-o mesmo como seus capangas, nao apenas
para defender-lhe a vida, como para tomar parte em seus modos escusos de praticar politica.

Atentos a experiéncia da Guarda Negra® no Rio de Janeiro, os conservadores e,
posteriormente, os republicanos antipaticos a Jos¢ Mariano, entendiam que seu adversario criara
as condigOes para que “instituicdo” semelhante tomasse as ruas e a vida politica de Recife. Nos
seus discursos veiculados pela imprensa da época, o lider liberal, também conhecido por seus
opositores como Cabeleira, reuniria “brabos” e capoeiras locais em torno de uma Guarda Negra a
ele vinculada e comandada por figuras como o comerciante e major da guarda nacional Francisco
de Paula Mafra e o tenente-coronel Francisco Gongalves Torres, conhecido por Chico Torres ou
Chico Torrao (Ozanam, 2013, p. 35-36).

Seriam seus guardas negras “brabos” um tanto quanto eternizados pelos memorialistas
pernambucanos, como Manoel de Abel, Paula Neri, Bico Doce e nossa dupla Nicolau e Rozendo.
A julgar pelos artigos veiculados na imprensa e pelas muitas acusagdes de seus opositores, Jos¢
Mariano e seus correligionarios eram responsaveis ndo apenas por fraudes eleitorais — de resto,
endémicas em todo o pais (Souza, 2018, 2020) — como também por atentados e ameacas contra
seus opositores. E nesses termos que nossa dupla se “consagrara” na cidade.

Mas voltemos aos eventos daquele domingo de eleigdes. Como vimos, Jos¢ Mariano fazia
sua peregrinacdo pela cidade acompanhando o desenrolar da disputa. Conforme ele mesmo narra

em uma série de artigos intitulados Ao paiz, publicados no Jornal do Recife, percorria a cidade “no

8 A Guarda Negra ou Guarda Negra Redentora foi uma associagao de libertos criada meses ap6s a abolicdo da
qual participaram figuras como José do Patrocinio e Jodo Clapp, representantes da Liga dos Homens de Cor. Entre
seus objetivos estaria “construi[r] com seu trabalho e patriotismo uma muralha de cora¢des unidos em defesa da
liberdade de todas as maneiras, especialmente a representada por Isabel” (Bergstresser apud Gomes, 1991). Para
alguns, a Guarda Negra seria expressdo de um complexo e multifacetado monarquismo popular (Kraay, 1996).
Algumas analises também buscam pensar as relagdes entre Guarda Negra, capoeiragem e participacdo politica dos
libertos (Soares, 1999, 2008). Pesquisas procuram, ainda, descortinar a existéncia de instituicdes semelhantes em
outros locais do Brasil que ndo apenas o Rio de Janeiro.
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meio das mais estrondosas aclamacdes populares™®. Ouvindo rumores de que os conservadores
estariam fraudando as elei¢cdes no 1° distrito, resolveu-se a “visitar todas sec¢des para me inteirar
do que havia e aconselhar aos meus amigos os recursos legaes que deveriam ser empregados™!.
Parando inicialmente na se¢ao que funcionava na Camara Municipal, teria encontrado um grande
conflito que, segundo conta, teria conseguido acalmar. Na sequéncia, decidiu seguir para a
freguesia de Sao José, o que fez, no entanto, ndo a pé, mas de carro, “para ndo ser acompanhado
pelo povo, que se mostrava bastante sobrexcitado com as noticias, que corriam, de que o candidato
abolicionista ndo tinha sido eleito™?.

Embora José Mariano nao o diga em seu artigo, podemos imaginar que o condutor do
veiculo em que ia ndo apenas ele, mas também nosso ja conhecido José Maria, o tenente-coronel
Thomaz de Carvalho Soares Brandao e seu filho de apenas 12 anos de idade, era nosso também ja
conhecido Nicolau. E que, conforme informa o proprio José Mariano em outras oportunidades,
Nicolau seria, simultaneamente, o “liberto de sua casa” e condutor empregado na cocheira de Paula
Mafra (Ozanam, 2013; Souza, 2018).

A época, as mesas eleitorais eram dispostas, dentre outros locais, nas igrejas matrizes dos
distritos. Enquanto José Mariano conversava com os membros da mesa disposta na matriz de Sao
José, notou-se o “grande alarido e tropel” de dezenas de pessoas do povo aproximando-se. Segundo
a versao de José Mariano, a despeito de seu sobressalto inicial, teria buscado tranquilizar os
mesarios, argumentando que o povo estava ansioso pelo resultado e que iria ao seu encontro para
conter “qualquer excesso”. Enquanto assim procedia, no entanto, os mesarios e fiscais
conservadores, numa atitude qualificada pelo liberal de “precipitada e imprudente”, teriam entrado
no consistorio com a urna eleitoral e fecharam suas portas. Neste momento, “uma voz” teria
exclamado que os mesarios se trancavam para falsificar a ata da eleicdo. Mediante tal sinal, os
presentes se enfureceram.

A versdo que os conservadores contam®® difere um pouco da versio do lider liberal.

Segundo eles — curiosamente secundados pelo chefe de policia®®, Manoel Ventura de Barros Leite

% Jornal do Rrecife, 3 de dezembro de 1884, ed. 279, PublicagGes Solicitadas, p. 2.

L Idem.

%2 |1dem.

% Nos dias posteriores as elei¢Ges ha um volume enorme de artigos de opinido veiculando as versdes de cada
lado. Um dos artigos que apresenta a visdo conservadora sobre os fatos transcorridos pode ser encontrado em: Jornal
do Recife, 4 de dezembro de 1884, ed. 280, Publica¢es solicitadas, p. 2.

% Didrio de Pernambuco, 4 de dezembro de 1884, ed. 280, Revista Diaria, p. 1.
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Sampaio, liberal — ouvira-se pela freguesia de Sdo José¢ um alarido de pessoas que se dirigiam a
matriz para quebrar as urnas eleitorais. A razdo disso teria sido ouvirem que, naquela se¢do,
Joaquim Nabuco teria perdido a votacdo para Machado Portella. Para os conservadores, José
Mariano, Joaquim Nabuco e Jos¢ Maria formavam a “trindade” dos agitadores responsaveis por
acender 6dios e paixdes terriveis em suas conferéncias publicas. Seus discursos propagandeariam
a vingangca e a insurreicao dos escravos contra seus senhores. Enquanto os conservadores teriam se
preparado para enfrentar as eleigdes de modo ordeiro e conforme as leis, os liberais abolicionistas

estariam dispostos a tudo, inclusive a armar desordeiros para arrancar uma vitoria eleitoral a forga.

Quem ouvio no dia 30 de Novembro a palavra dada ao povo para que se reunisse no dia
seguinte afim de saber o resultado da eleicdo; quem tivesse reunido todos os indicios
anteriores do plano adoptado, a respeito do qual fallavam com desembaraco os mais
basofios e indiscretos, ndo podia duvidar das scenas horrorosas que vamos relatar.%

Segundo os conservadores, as eleicdes corriam calmamente até a apuracdo da se¢do da
matriz de S3o José porque, até entdo, julgavam os liberais que a elei¢do estaria ganha. Tendo noticia
em sentido contrario, José Marianno teria partido de carro para aquela secdo eleitoral levando
consigo sua imensa turba de apoiadores, uma multidao para mais de mil, da qual se ouviam gritos
de “quebre-se a urna, Portella ndo vai a camara". Chegando a multiddao a matriz, “os mesarios
gritam, pedem ordem; um delles, o Sr. Aprigio, observa que ¢ liberal, que ndo o ofendam, mas ¢
ferido e maltratado com os outros. A scena é indiscriptivel””®.

José Mariano e os demais liberais afirmavam que ao primeiro sinal de que a multidao se
aproximava — ainda sem menc¢do de ataque — a mesa teria se fechado no consistorio. Os
conservadores, a seu turno, sustentavam que a multidao ja chegara agressivamente, o que tornara
o cerrar-se a porta uma medida necessaria. Qualquer que tenha sido o caso, a multiddo entendeu
que a atitude da mesa guardava em si consideravel ar de ilegalidade e a situagdo escalou.

Segundo relata José Mariano, dois conservadores, alids tio e sobrinho, sairam do consistorio
empunhando armas de fogo e atirando contra os presentes. Outra versado liberal, narrada por um
Jodo Carolino”’, sustenta que os conservadores tinham consigo seus proprios capangas, um caixeiro
de Agostinho Bezerra e trés desconhecidos, que ndo apenas estavam armados, como teriam

chegado minutos antes da confusao trazendo consigo uma bolsa pesada de armamentos. Traziam

% Jornal do Recife, 4 de dezembro de 1884, ed. 280, Publicagdes solicitadas, p. 2.
% Idem.
Jornal do Recife, 7 de dezembro de 1884, ed. 283, Publicagdes solicitadas, p. 2.
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também, segundo conta, queijo, paes e cerveja, que os conservadores beberiam alegremente antes
da chegada do povo!

Segundo os conservadores, ao contrario, capangas e desordeiros podiam ser encontrados
nas fileiras dos apoiadores de seus adversarios. Teria sido a multiddo que chegara armada nao
apenas de facas, como de armas de fogo. Tanto a agressao teria partido da “turba marianista”, que
os unicos mortos e feridos estariam entre os conservadores, a exce¢do do sr. Aprigio, um liberal
“ordeiro”. As balas encrustadas nas paredes da igreja, sustentavam ainda, mostravam que os tiros
teriam sido disparados de fora para dentro’®. O major Esteves e seu sobrinho teriam sido as vitimas
fatais de uma longa politica de mobilizacdo de 6dios que, de resto, as autoridades provinciais,
dentre as quais o chefe de policia, deixavam correr solta.

José Mariano sustentava que os atiradores teriam sido o Major Ferreira Esteves, lider
conservador na provincia havia mais de trinta anos, ¢ seu sobrinho, Antonio Lisboa Ferreira
Esteves. Em seus artigos, afirma que, diante da escalada da violéncia, teria reunido coragem para
bradar ao seu opositor, que avangava contra o povo com duas pistolas e uma faca entre os dentes
(1): “Sr. Major, porque assassina assim os seus irmios?”’*” Aparentemente, tomando essa fala como
provocacdo, o major teria voltado suas pistolas para o proprio Mariano e disparado.
“Milagrosamente” os tiros disparados ndo ameagaram a vida do liberal, que se lancara contra o
conservador desviando-lhe o brago e que fora, ainda, auxiliado por uma pessoa do povo que se
interpds. No entanto, José Mariano, “tinto de sangue de um homem do povo”!?’ que procurara
defendé-lo, pareceu, aos olhos da multidao, estar ferido. Tal noticia se espalhou lancando ainda
mais combustivel no conflito.

Como mencionado, o resultado nao foi favoravel aos conservadores: sairam como as duas
vitimas fatais o major Esteves e seu sobrinho, acompanhados, ¢ claro, da ata eleitoral, que ficou
inutilizavel. Os demais mesarios foram espancados, e, dentre eles o liberal Aprigio José da Silva,
que acompanhava as elei¢cdes na matriz. Uma ata posteriormente reconfeccionada, com ares ainda
maiores de ilegalidade, registrava que Nabuco perdera a eleicdo para os conservadores. A

controvérsia eleitoral, no entanto, ndo parou por ai: levado a questionamento, o pleito foi anulado,

% Diario de Pernambuco, 5 de Dezembro de 1884, ed. 281, Communicados, p. 2.
% Jornal do Recife, 3 de dezembro de 1884, ed. 279, PublicagGes Solicitadas, p. 2
100 1dem.
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novas eleicoes foram convocadas e, diante da abstencdo dos conservadores, Nabuco afinal saiu
vencedor (Souza, 2018, p. 43—44).

Mas o que tem mesmo isso com nosso enredo do lado de ca? Entre a turba marianista, ou
entre os correligionarios ou “capangas” dos liberais, entre os “homens de pés descalgos” que
engrossava as fileiras de simpatizantes do partido liberal e de José Mariano, em especifico, entre
essas pessoas estariam Nicolau e Rozendo. Afirmavam os conservadores, dentre os quais o proprio
Machado Portella!’!, que nossa dupla figuraria como a grande responsavel pelos ferimentos mortais
que afinal deram cabo dos Esteves. Jos¢ Mariano negava tal versdo veementemente. Sustentava o
liberal que Nicolau, por ele referido como “meu bolieiro”, apenas se langara em sua defesa quando
o irmio do major o atacara'??,

Lembra-se a leitora das disposi¢des constitucionais sobre o direito ao voto e da reforma
eleitoral procedida em 1881, mencionada no inicio desta se¢ao? Quero aqui chamar atengdo para
as continuidades entre os discursos que apregoavam reforcas encolhedoras do eleitorado e as
interpretagdes, notadamente conservadoras, sobre a participacdo popular nas turbulentas elei¢des
de 1884. As falas dos grandes proprietarios nos Congressos Agricolas apontavam para a
necessidade de restringir o eleitorado nacional fazendo men¢do aos milhares de homens
vagabundos e vadios que implicavam um cancro na civilizagdo brasileira e que, por isso mesmo,
precisavam ser afastados das urnas. Como sera regra ao longo de toda a segunda metade do século
XIX, esse discurso carrega a tinta na construcao da imagem do povo como comporto por elementos
nocivos a nagdo. E um discurso que se aproxima daquele construido, pelo partido conservador e
pela imprensa pernambucana, acerca da multidao que fez sua entrada na igreja e, com isso, mudou
o destino daquelas eleicoes.

Artigos de opinido publicados nos jornais circulam narrativas de que as “cenas sangrentas”
havidas foram planejadas pelos abolicionistas, que ndo tiveram escriipulos para se valer da forga e
das paixdes bestiais de turbulentos, desordeiros e, reparemos bem, escravos e ex-escravos. Um dos
presentes teria mesmo afirmado que os tais turbulentos invadiram a igreja aos gritos de “mata essa

cambada de escravocratas”!?3,

101 Diario de Pernambuco, 5 de Dezembro de 1884, ed. 281, Communicados, p. 2.
102 Jornal do Recife, 20 de dezembro de 1884, ed. 292, Publicagdes solicitadas, p. 2.
1%3Jornal do Recife, 20 de dezembro de 1884, ed. 292, Publicagdes solicitadas, p. 2.
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Entre os supostos ex-escravos presentes no conflito figuraria nosso Nicolau. Em mais de
uma noticia a respeito dos conflitos havidos na matriz de S@o José, nossa personagem ¢ assim
identificada. Teria ele sido escravo de Aristides Duarte da Gama, de quem provavelmente adotara
o sobrenome'®.0 proprio José Mariano a ele se refere como “o liberto de minha casa”!'%. Mas, se
o faz, ¢ para logo em seguida envolvé-lo sob o signo protetivo do termo cidaddo. E, de fato, como
vimos acima, sendo nascido no Brasil, sua condic¢ao de liberto ndo obstaria o exercicio de direitos
politicos.

Felipe Azevedo chama atencdo para o fato de o Iéxico mobilizado por liberais e
conservadores acerca do povo ndo distar substancialmente. Enquanto os ultimos insistiam na
escraviddo como condi¢do social que aglutinava e resumia os populares envolvidos na invasdo da
igreja, os liberais preferiam um termo vago, mas importante para o jargao politico da época: povo.
Se, para os conservadores, aquela gente era uma malta de capangas sem quaisquer condi¢des de
exercicio de direitos politicos, para os liberais abolicionistas eram cidaddos, mas em acepgdes
razoavelmente restritas do termo. E que os liberais abolicionistas defendiam o fim da escraviddo
nutrindo 14 suas duvidas quanto a capacidade daquela gente para o exercicio da politica.
Respondendo as acusacdes dos conservadores de que os liberais se valiam de capangas para fraudar
as eleicoes, um liberal teria afirmado na imprensa que, “pela primeira vez durante toda a vida
imperial deste pais”'%® (grifos meus), os escravos reconheciam a necessidade de lutar pela liberdade
através de atos de resisténcia...

Esta ¢ uma leitura bastante curiosa dos fatos, sobretudo se tivermos em conta que aquela
era a mesma capital em que escravos, libertos e livres de cor haviam se engajado “perigosamente”
nas disputas politicas do inicio do século e também nos conflitos de 1848'%7. E bem verdade que
outros lembravam-se e faziam mengoes aos levantes e insurreicoes do inicio do século, mas seu
entendimento era o de que o movimento abolicionista havia ressuscitado um povo que andava

108

dormente ™. Aos olhos dos liberais, o povo estava em busca de liberdade e democracia, mas esse

104 DP, 11 de Fevereiro de 1885, ed. 33, Revista Diaria, Acontecimentos da Matriz de S. José, p. 2.

105 JR, 3 de Janeiro der 1885, ed. 2, Publicac@es Solicitadas, Ao Paiz, O sr. dr. Manoel Portella Diante dos
Acontecimentos de 1° de dezembro, VI, p. 2.
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197 Falo dos conflitos em torno da chamada Revolugéo/Revolta Praieira (Cavalcanti Junior, 2001; Marson, 1989;
Silva, 2011).

198 Em um texto um tanto quanto inflamado, fazendo aluséo a Insurreigdo Pernambucana, um abolicionista que
assina como Pedro Ivo escreve: “O abolicionismo ressuscitou este grande povo que quer ser livre e que ha de ser livre.
E ndo deve mais ser uma utopia a possibilidade de se organisar entre nds uma deputacdo que como o Governo
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mesmo povo ainda necessitava de muita guianca e amadurecimento politico e intelectual para se
ver inteiramente capaz do exercicio democratico que ali se ensaiava.

Esta leitura pode nos lembrar a Revolugdao Haitiana. Comentando o silenciamento desse
evento transformador ndo apenas da historia da antiga ilha de Sdo Domingos, como de todo o
ocidente, Michel Trouillot reflete sobre sua constru¢do como algo impensavel (2016). Chama a
atencdo para o fato de ndo apenas pesquisadores de nosso tempo terem silenciado sobre a
Revolucao Haitiana, mas sobre seus contemporaneos construirem discursos sobre a incapacidade
negra e escrava para o exercicio da liberdade e da soberania. Tao grande seria esta incapacidade,
que, muito simbolicamente, alids, nos textos da filosofia politica da época, a escravidao sequer era
tomada em sua experiéncia concreta, material: para autores como Locke e Hegel, por exemplo, a
escraviddo surge como uma metdfora para formas de governo autoritarias contra as quais 0s
individuos — brancos e europeus, notadamente! — deviam se insurgir como forma de demarcacao
de sua propria dignidade enquanto homens e enquanto cidaddos (Buck-Morss, 2011; Fischer,
2015).

A abstragdo da escravidao e de sua experiéncia concreta, cotidiana e informadora dos
sentidos da politica, da economia e do direito, aponta, dentre outras questdes, para um modo de
imaginar a politica e a disputa por direitos fundamentais que as associa direta e quase
exclusivamente aos revoluciondrios brancos da Europa e dos Estados Unidos. O carater
“impensavel” da revolug¢do a que se refere Trouillot diz respeito justamente a incompatibilidade
entre pessoas negras, sobretudo se escravas, e a luta por direitos, a agdo politica. O siléncio sobre
a Revolucdo Haitiana, combinado com a transforma¢do da escraviddo em uma metafora para
reforgar o poder e a soberania dos cidaddos autonomos do ocidente (sobretudo proprietarios
brancos), diria, para Trouillot, da incapacidade de tomar a Revolucao por aquilo mesmo que ela
era a olhos vistos: uma contestacdo da escravidao, do colonialismo, da violéncia racial ¢ da
construcao dos direitos humanos espelhada no individuo branco.

Em seu trabalho sobre a Revolu¢ao Haitiana e suas representagdes literarias, Marlene Daut
(2015) nos fornece importantes comentarios as analises de Trouillot. Como o préprio antropdlogo
e historiador haitiano muito bem sabia, o “siléncio” sobre a Revolu¢do produzido por seus

contemporaneos decerto ndo foi um siléncio literal. Conforme pesquisas vém demonstrando,

Provisorio de 1817 diga aos lavradores afoitamente que a suspeita de que quer ella arrancar & lavoura o braco dos
captivos é uma suspeita que a honra!”. JR, 20 de dezembro de 1884, ed. 293, Publicagdes solicitadas, p. 2.
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inclusive a da propria Marlene Daut, se algum tema povoou a exaustdo a imprensa ¢ a literatura da
época, esse tema foi o Haiti (Buck-Morss, 2011; Morel, 2017). A prépria imprensa haitiana
fornecia contribui¢des de relevo para o debate mundial, contribui¢des essas que circulavam dos
dois lados do atlantico. Silenciamento tem muito mais a ver, entdo, com as formas de interpretar e
condicionar as interpretacdes sobre a acao daquelas mulheres e homens negros.

A Franca e os demais paises do ocidente testemunharam nao apenas a capacidade de levante
armado pela liberdade, como as multiplas formulagdes sobre direitos e liberdade, tao caracteristicos
desse periodo que tomamos como nascimento do constitucionalismo moderno, realizadas pelos
haitianos (Daut, 2015). Dizer que aquela gente, que formulara Constituicdes nas quais a ideia de
cidadania fora construida de forma umbilicalmente ligada a liberdade e ao combate ao colonialismo
(Fischer, 2003; Queiroz, 2022), era incapaz de qualquer exercicio de cidadania pode, entdo, ser
encarado muito mais como uma tentativa de interdi¢cdo a representagdo. Impensavel, nesses
termos, se parece com tornar impensavel.

Com esta digressdo o que quero argumentar ¢ que algo semelhante parece acontecer aqui.
A malta “de pés descal¢os” da cidade, ainda que alijada do pleno gozo de direitos politicos pelo
modo como a Constitui¢do de 1824 ¢ as reformas eleitorais os desenhavam, encontrava seus
proprios modos de participar das disputas eleitorais. E o fazia tomando posigdo estratégica. Nao a
toa, alids, os tais gritos de morte a cambada de escravocratas. O fato de mesmo os liberais
abolicionistas entenderem aquelas cenas como arroubos episddicos e “luctuosos” de consciéncia
de seu estado de opressdo, diz menos sobre as ideias e praticas do povo do que sobre a imaginagao
politica dos proprios liberais.

Observando as aproximacdes entre conservadores e liberais no seu modo de conceber o
povo excessivamente imbuido de paixdes ruins e ainda um tanto quanto imaturo para o exercicio
dos direitos, Felipe Azevedo chama a atencdo para algo central a nossa discussao aqui. Os analistas
da época se ressentiam de ndo encontrar no povo determinado modo de participagdo politica. Ao
afirmar sua inaptidao para a politica, entdo, € o proprio conceito de politica que estes analistas
constroem. As praticas cotidianas sdo a seus olhos esvaziadas de sentido e caracterizadas enquanto
desordens (Souza, 2018, p. 49). Para pesquisadoras como talvez a leitora o seja, o perigo disso
reside no fato de que os registros documentais que nos chegam refletem estes modos de representar,
ou seja, refletem as operagdes de silenciar e de fornar impensavel levadas a cabo pelas elites e

autoridades do Estado.
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A minha escolha aqui de olhar ndo apenas para a trajetoria das personagens mencionadas
no inicio do capitulo, mas para divertimentos e brinquedos populares tem relacao direta com essas
duas operagdes. Uma aposta nesse cotidiano repleto de barulhos e desordens ¢ uma forma de tentar
escavar as multiplas camadas de sentido e de significacdo ai sedimentadas. Alids, entre presépios,
barulhos e facadas em mesas eleitorais, figuras como Nicolau possivelmente constroem seu transito
ndo apenas para o status juridico de homens livres, mas para o de homens que, mal a mal, exercem,
em seus termos, a recém conquistada e ainda dificil cidadania.

Mas ndo apenas ex-escravos como Nicolau sdo personagens interessantes € “improvaveis”
(para nds, um tanto quanto desavisadas das formas de participacao politica da gente comum) nessa
historia. Lembra-se a leitora da meng¢do que fiz a um Jodo Carolino, que partira em defesa dos
liberais e dera sua versao dos fatos desde sua otica de sujeito abolicionista, logo acima? Pois bem.
Em seu artigo, intitulado Jodo Carolino ao publico, ele buscava rebater a narrativa do conservador
Machado Portella, que havia levado ao publico sua versdo dos fatos poucos dias antes.

Jodo Carolino, que atuara como mesario na se¢do de Sao José, fora referido no artigo de
Machado Portella como o unico mesario liberal que nao saira ferido do conflito porque teria batido
em retirada antes que a confusdo engrossasse. Um tanto quanto indignado com a conduta do
candidato conservador, Carolino nos informa nao fugira do conflito, apenas o acompanhara de
lugar seguro por conta de sua condicdo. A justificar seu procedimento, teria ele “nas costas 5 annos
de campanha, 17 combates e batalhas e tambem dois ferimentos”'?”. Em seu artigo, reforcava a
narrativa de Mariano de que o major Esteves partira para o ataque contra o povo, e o fizera “de um
modo descommunal, porque tinha nas maos dois revolveres e segurava nos dentes, para o que désse
e viesse, uma grandissima faca”!1°.

Mas quem era, de fato, Jodo Carolino? Aqui, quem nos socorre novamente ¢ Felipe
Azevedo (2018, p. 111-114). Segundo o historiador, seu nome seria Jodo Carolino do Nascimento
e teria ele sido combatente da Guerra do Paraguai, onde adquirira ndo apenas o titulo de capitdo,
mas os ferimentos que refere em seu artigo no Jornal do Recife. Diferente de grandes nomes como
Joaquim Nabuco, Jodo Carolino era um abolicionista de poucas posses, que morreria praticamente

em estado de miséria, pois seu soldo vitalicio de capitdo, embora legalmente devido, por ele jamais

109 JR, 7 de dezembro de 1884, ed. 283, Publicacdes solicitadas, p. 2.
110 1 dem.
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seria recebido. Era, ainda, artista seleiro, conhecido por Casaca de Couro, por conta de um velho
paletd que ao longo de muitos anos trouxera consigo.

Ele fora mesmo uma lideranga politica local. Além de abolicionista engajado até a
efetivacdo da Lei Aurea, trabalhando nas frentes de libertagdo na freguesia de Sdo José, onde era
domiciliado e eleitor, fora também juiz de paz e, mais tarde, quando do advento da republica,
desertara das fileiras liberais e marianistas (Ozanam, 2013, p. 33) e fundara o Clube Republicano
de Sao José. Fora possivelmente por conta desse engajamento na construgao da republica que fora
nomeado subdelegado de sua freguesia. Com isto, conquistara o direito de ser candidato a
intendéncia municipal e, em 1892, com 470 votos, fora eleito na ultima vaga do legislativo
municipal (Souza, 2018, p. 112).

Mas as surpresas que sua biografia carrega ndo para por ai. Era ele também um “feiticeiro”
atuante! Em 1903, quando ja um tanto afastado da vida politica, 0 nome do capitdo surgiu num
artigo de jornal do qual constava uma lista de casas onde se costumava haver sessdes de feitigaria.
O artigo pedia providéncias ao chefe de policia para exterminar a praga que seria a feitigaria. Numa
noite, seis meses depois da publicacdo, a policia afinal invadiria a casa de Carolino bem durante
uma sessao por ele presidida. Embora naquela ocasido ninguém tivesse sido detido, diferentemente
do que costumava acontecer em casos como aquele, uma série de utensilios de feiticaria fora
inutilizada e ao homem fora recomendado que suspendesse suas atividades.

Anos depois, em estado de penuria e sem ter recursos para pagar os alugueis da casa onde
morava, Jodo Carolino se veria intimado judicialmente a mudar de residéncia. A agdo policial que
efetuou seu despejo lancou a rua suas posses. Dentre elas, foram encontradas ervas para feiticaria,
uma imagem de N. S. de Sant'Anna, sem cabeca, além de uma crianca doente de variolas, cujo
envio para o hospital o pobre homem buscou evitar enrolando-a em panos e tentando fugir com
ela, sem sucesso. Ainda naquela ocasido, mesmo pobre e humilhado pelo espetaculo do despejo, o
velho capitdo ndo fora preso. Quando ameagado pelas autoridades, falou que sua prisdo ndo poderia
ter lugar porque a filha do proprio delegado “também tomava parte naquele divertimento”(Souza,
2018, p. 114).

O caso de Jodo Carolino, no entanto, ndo era excepcional. Outros politicos republicanos
eram igualmente acusados de envolvimento com feitigarias, catimbos e candomblés, para utilizar
termos da €poca. Falava-se que politicos influentes deveriam seu sucesso politico aos préstimos de

“feiticeiras” e “sacerdotisas”. Em outro caso encontrado também por Felipe Azevedo, ainda no ano
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de 1903, numa batida na casa da feiticeira Othilia Thereza de Jesus, tida por uma moga crioula,
além de objetos destinados a pratica religiosa, foram encontrados 14 livros de titulos eleitorais
(2018, p. 115).

Embora ndo se saiba a razdo para estarem tais titulos na casa da moca, o fato ¢ que sua
residéncia provavelmente servia, simultaneamente, como espaco religioso e sede para a comissao
de alistamento eleitoral. Inexistindo institui¢des similares a atual Justi¢a Eleitoral, o servigo de
qualificagdo do eleitorado e de distribuicao de titulos se realizava por meio de comissdes de
cidadaos escolhidos pela intendéncia municipal — a mesma intendéncia da qual era integrante nosso
Jodo Carolino. Com isso, ndo era incomum que tais servigos se realizassem na residéncia dos
proprios cidadaos.

Se de fato, a casa onde Othilia de Jesus realizava seus rituais, também servia de sede para
alistamento eleitoral, aquele era um local de promocdo da cidadania politica e de
constituicdo da ordem do sistema representativo. O que quer dizer que, essas pessoas
apontadas pela imprensa como avessas a uma determinada ldgica do Estado burgués, ndo
s6 estavam diretamente relacionadas a suas dindmicas internas, como operavam enguanto
agentes de sua construcdo. Fato que pode explicar porque, mesmo com restricdes a
alfabetizacdo, freguesias pobres dos centros urbanos contavam tradicionalmente com
numeroso eleitorado (...). (Souza, 2018, p. 116)

Por ora, no entanto, voltemos as historias de Nicolau e Rozendo.

Como mencionei, se as noticias dos ferimentos praticados em Braz em 1885 ndo os
apontaram imediatamente como os dois notaveis capangas de Jos¢ Mariano, alguns meses depois
as historias comecaram a ser cruzadas. Na edi¢ao do Didrio de Pernambuco do dia 5 de margo, um
més depois, portanto, da primeira noticia sobre o presepe em que o homem fora ferido, o
subdelegado do 1° distrito da freguesia da Boa Vista presta esclarecimentos sobre o caso. Vejamos

o oficio enviado por esta autoridade para o delegado de policia e publicado no Diario:

Copia. — Subdelegacia de policia do 1° districto da Boa-Vista, 5 de margo de 1885. — Ilimo.
Sr. — Em cumprimento a ordem verbal de V. S. tenho a informar o seguinte:

Braz José de Sant’ Anna, ferido em um conflito a rua dos Coelhos na noute de 12
para 13 de fevereiro findo, foi recolhido ao Hospital Pedro Il afim de ser medicado, e l&
ainda se conserva para final tratamento de uma ulcerag&o chronica que tem em uma perna;
achando-se restabelecido dos ferimentos recebidos.

Do inquerido que fiz sobre o facto, e em que foram ouvidas muitas pessoas, mesmo
das feridas levemente e contundidas em tal conflito, ndo pude chegar ao conhecimento de
quem fosse o autor do crime, tornando-se até preciso que as testemunhas comparecessem
debaixo de prisdo, tanto se negaram ao comparecimento expontaneo.

Dos autos e diligencias que procedi, fiz tudo remessa ao Dr. Promotor publico da
comarca, por intermédio do Dr. Juiz de direito do 4° districto criminal.
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Deus guarde a V.S. — Ilimo. Sr. Dr. José Maria de Araujo mui digno chefe de
policia da provincia. — O subdelegado Jeronymo José Ferreira.'!!

Infelizmente ndo encontrei na documentagdo dos Promotores Publicos nenhuma mencgao a
Nicolau e Rozendo, o relato do subdelegado, no entanto, ja € bastante expressivo. Por que os
presentes se recusariam com tanta veeméncia a testemunhar no caso? — veja a leitora que a
autoridade precisara ameacga-los de prisdo. Dentre as possibilidades que podemos levantar esta a
de serem os presentes, em sua maioria, pessoas conhecidas e integrantes das redes de sociabilidade
da dupla. Estas pessoas poderiam calar por medo ou por solidariedade. No primeiro caso, talvez
soubessem que ambos andavam metidos como podiam na politica da cidade e eram, portanto,
amparados por gente renomada.

O titulo da publicacdo d’O Tempo que provoca a agdo da policia também nao deve passar
despercebido. Nele, Braz seria uma vitima de dois beneméritos. Sob tal termo, o autor da
publicacdo sugeria que a dupla receberia louvores, recompensas ou ajuda de alguém. A forga
expressiva da publicagdo esta tanto no fato de deixar — pelo menos para nés, que nao tivemos acesso
a publicacdo original — a pergunta no ar (quem beneficiaria quem, em que termos, por que razdes?),
quanto por ter sido veiculada em um jornal de verniz conservador.

Talvez a leitora esteja a se questionar se, no mencionado presépio em que saira ferido Braz,
foram protagonistas os mesmos Nicolau e Rozendo que acompanhamos aqui. Tenho algumas
razdes para entender, como entendeu também Felipe Azevedo (2018), que sim. Primeiramente,
embora seus nomes sejam comuns, ¢ dificil imaginar uma outra dupla Nicolau e Rozendo — e, de
fato, embora os jornais me retornem outros Nicolaus e Rozendos, jamais me retornam esses nomes
conjuntamente. Em segundo lugar, pastoris, presépios e presepes nao siao espagos desprovidos de
significado nessa historia.

As noticias me levam a supor que, assim como acontece a outras personagens de mesma
origem social, Nicolau e Rozendo viviam, dentre outros proventos (no caso de Nicolau, diz-se que
era cocheiro de José Mariano!'?), dos lucros que a manutencdo de casas de jogos, de venda de
bebida e de danca podiam retornar. Se podemos encontrar espetaculos pastoris encenados no Teatro

Santa Isabel, prestigioso teatro da cidade, ou no ciclo natalino em cerimdnias mais ou menos

111 DP, 5 de margo de 1885, ed. 57, Parte official, Secretaria da Policia de Pernambuco, p. 2.
112 por exemplo: Diario de Pernambuco, 5 de Dezembro de 1884, ed. 281, Communicados, p. 2; Jornal do
Recife, 20 de dezembro de 1884, ed. 292, Publicacdes solicitadas, p. 2.
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religiosas, presépios e, principalmente, presepes eram frequentemente realizados como forma de
divertimento nos mocambos da cidade, em casas de jogo e bebida ou mesmo nas ruas das regides
mais pobres. Nao ¢ dificil entender a razdo disso: além da diversao da musica e da torcida pelos
cordoes azul e vermelho (que levantavam paixdes e davam vazdo as demonstragdes de
masculinidade tdo caracteristicas dos “brabos” da cidade), os presépios e presepes ofereciam a
oportunidade de venda de bebidas, de jogos de azar e, talvez, até mesmo da pratica de prostituigao.

Para as elites da cidade, os frequentadores desses espacos seriam gente de maus habitos,
homens e mulheres desordeiros e turbulentos. Nao raro, alias, encontramos nos jornais mengdes a
esses espacos como reunides de turbulentos e “réus de policia”. A qualificagdo dos correligionarios
de José Mariano como “brabos” e capangas dialoga muito de perto com a construgdo da
representacao desses espagos. De fato, partideiros de presépio, como mencionei, costumavam
resolver suas rivalidades no brago ou a base da faca, em exibi¢des de virilidade que podiam incluir
dominio de movimentos de capoeira (Ozanam, 2013).

Voltemos ainda uma vez a nossa dupla.

Se ndo ficamos sabendo o resultado dos ferimentos produzidos em Braz, sabemos pelo
Diario de Pernambuco, que Nicolau e Rozendo foram levados ao tribunal do juri pela agressdo. Os
dois homens, que ndo haviam sido detidos pela policia no ato, apresentaram-se voluntariamente a
chefatura no dia sete de julho e foram entdo recolhidos a prisdo, onde, segundo autorizagao do
chefe de policia, Luiz de Albuquerque Martins Pereira, em oficio também veiculado no jornal,
foram postos na lista de presos alimentados pelos cofres piiblicos!">.

Considerando que em marco daquele mesmo ano os jornais noticiavam, conforme tivemos
oportunidade de ver, que as autoridades policiais procediam ao inquérito do caso, mas se
encontravam em dificuldades para precisar a autoria do crime, embora os nomes de Nicolau e
Rozendo ja fossem ventilados, € possivel que a dupla tenha movido sua rede de contatos para se
apresentar a justi¢a apenas quando a maré lhes fosse favoravel. Podemos imaginar, entdo, que José
Mariano e Jos¢ Maria tenham comecado a interceder em seu favor junto as autoridades,
notadamente junto ao juiz do caso, Thomas Garces Paranhos Montenegro.

O fato ¢ que, pouco tempo apos sua apresentacao as autoridades, a imprensa noticiava que

a dupla seria levada a julgamento. Este fato, no entanto, pouco agradou alguns dos leitores. No dia

113 DP, 1885, ed. 152, 8 de julho, Parte Official, Reparticdo da policia, p. 1
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17 de julho temos publicado, no Diario de Pernambuco, o primeiro artigo de opinido se
manifestando sobre o caso. Alguém, sob o simbdlico pseuddnimo de Argos''*, dizendo cumprir
seu “dever de bom cidaddo”, procurava “avisa[r] ao integro desembargador que esta presidindo a
actual sessdo do jury, de uma tremenda cilada que falsos amigos lhe quer[iam] armar”!!>. A cilada?
Justamente fazé-lo levar a infame dupla a julgamento de maneira tdo célere.

O tal Argos de fato se armou de muitos olhos, porque afirmava ter acabado de retornar da
CDR, onde constatara a existéncia de uma longa lista de presos “de pronuncia e prisdo muito antiga,
Ccujos processos nao est[avam] preparados”. Seriam muitos desses presos réus em crimes muito
leves. Ndo obstante, alguns estavam “quasi com 0 pé na sepultura, com a salde grandemente
compromettida pela demora que alli teem tido por ndo terem protetores, por ndo serem sicarios
afainados!...” O vigilante articulista expunha ao grande publico toda a armacdo: pretendia-se

comprar 0S presos

com dinheiros e promessa de futura absolvicgéo, afim destes ao serem interrogados darem
como seus advogados pessoas ausentes, ndo aceitando qualquer um outro que o digno
presidente do jury lhes nomear, para ndo terem lugar os seus julgamentos, afim de
entrarem d’est’arte os criminosos altamente protegidos pelos réos de policia de gravata
lavada.

Para ele, caso a dupla fosse de fato levada a julgamento naquela sessdo do juri, estaria
maculada ndo apenas a lei escrita, mas a propria decéncia e ninguém mais acreditaria na eficacia
da justica, uma justica ausente a ponto de deixar “malfeitores e 0s assassinos passa[r] no meio da
sociedade pacifica como verdadeiros lobos esfaimados entre cordeiros!...”. Além da forte nota
dramatica das palavras do articulista, devemos observar que sobrava para 0 magistrado do caso um
numero consideravel de cutucadas e indiretas elegantemente envelopadas em férmulas como a que
fecha a missiva: “Acima, porém, de tamanhas torpesas estdo os créditos de um magistrado
illustrado e integro que ndo se querera poluir.”

Embora ndo utilize o termo capanga, fica bastante claro que assim Argos enxerga as figuras
de Nicolau e Rozendo. Os “falsos amigos” que buscavam influenciar ilegalmente o magistrado e
proteger a dupla seriam eles proprios “réos de policia de gravata lavada”, ou seja, homens de elite
que se valiam do seu lugar social para agir ao arrepio da lei. E & sombra desses homens, no

identificados mas sugeridos ao longo texto, que Nicolau e Rozendo se moveriam. Enquanto 0s

114 Argos, na mitologia grega, seria o gigante de cem olhos.
115 Diario de Pernambuco, 1885, ed. 160, 17 de julho, PublicacGes a pedido, Jury do Recife, p. 4.
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demais presos sofriam a duras penas o ambiente pouquissimo salubre da CDR!'®, a dupla se valia
da protecdo de homens ilustres.

Dias ap0s o artigo de Argos, ¢ a vez de um Leonidas se juntar ao coro dos descontentes'!”.
Leonidas ja abre o texto saudando o seu colega, cujo proceder seria a prova de que naquela cidade
ainda ndo fora banido o espirito publico e o altruismo. Logo na sequéncia anuncia também sua
preocupacdo com a situagdo dos presos que longamente esperam julgamento. Para ele, esses
infelizes teriam as “portas da legalidade” e o “sagrado, legal e constitucional direito de prioridade
em seu julgamento” cerrados contra si e em favor da “capangada desordeira e malfeitora”. E que,
além dos dois réus, por ele ja algados a condigdo incontornavel de criminosos, serem gente sem
“meio de vida conhecido”, ou seja, vagabundos, sua ida a julgamento de forma tdo célere seria
excepcional, unicamente explicavel pela existéncia de “tramoias” e favorecimentos ilicitos.
Diferente de Argos, no entanto, nosso Lednidas vai mais longe e acusa a propria policia de proteger
quem considera “os mais ousados criminosos e malfeitores d’esta capital”.

Antes da publicacdo do artigo assinado por Leonidas, o administrador da CDR enviava um
oficio bastante curioso a chefatura de policia: comunicava que os detentos Nicolau ¢ Rozendo
agradeciam a alimentagdo fornecida por conta dos cofres provinciais!'!'® O oficio, cujo tom de
provocacao ¢ dificil negar, causaria o efeito aparentemente desejado, pois parte da indignacao do
nosso espartano articulista estd em perceber que, enquanto alguns presos parecem esquecidos na

prisdo, outros estariam passando a “sopa gorda”.

Sabe S. Exc. porque os pronunciados Nicoldo Duarte e Manoel Rosendo ao recolherem-
se foi a galope preparado illegalmente o respectivo processo antes de muitos existentes ha
longos tempos?

Leia a parte official do Dr. Chefe de policia de 17 do corrente, e vera que foi pela
mesma razdo pela qual taes criminosos, ndo tendo meio de vida conhecido agradeceram
a alimentacgéo fornecida por conta dos cofres da provincia, comida de pobre, a que
vulgarmente chama-se feijao de boia.

Estes réos que estdo passando a sdpa gorda, confortavelmente, precisam ja sahir
d’alli, deixando os reclusos desprotegidos, esmagrecidos pela falta de ar puro e pela magra
alimentacédo fornecida pela provincia que os protegidos agradeceram!...

Todos sabemos que S. Exc. ndo consentira nesta revoltante illegalidade.®

116 Alguns trabalhos exploram as péssimas condicdes sanitarias da CDR, apontando, inclusive, para a
recorréncia de epidemias e surtos de doencas como tuberculose (Albuquerque Neto, 2011; Maia, 2001).
117 Diario de Pernambuco, 1885, ed. 164, 22 de julho, Publicacdes a pedido, Jury do Recife, p. 4
118Diario de Pernambuco, 1885, ed. 161, 18 de julho, Parte Official, Reparticdo da policia, p. 1
119 Diéario de Pernambuco, 1885, ed. 164, 22 de julho, Publicac@es a pedido, Jury do Recife, p. 4.
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Também Leonidas encontra seus meios para pressionar o magistrado. Sugere que, caso ceda

aos “telegrammas do bispo do Pog¢o”'*

— termo através do qual se refere ironicamente a José
Mariano — sucumbira a “tramoia” em curso e perdera seu “o espirito perspicaz, justo ¢ honesto”,
assim como a “boa conducta como magistrado justiceiro e intelligente” pela qual fora até entao
conhecido.

O fato ¢ que o caso foi, sim, levado a julgamento, e, para ainda maior horror de gregos e
espartanos, no dia 23 de julho, os réus foram inocentados unanimemente pelo conselho de sentenga
e postos em liberdade.

Findo o julgamento, mais um artigo anonimo surgia, desta vez no Jornal do Recife, folha
de matiz liberal, defendendo o proceder do desembargador Freitas por levar a dupla ao juri'?!. A
motivagdo do artigo eram publicacdes nos dias anteriores veiculadas novamente no Tempo contra
o desembargador. Para o articulista, o procedimento do “honrado magistrado” fora correto. Nao
apenas todos os processos aptos a julgamento haviam antecedido o de Nicolau e Rozendo, como
todos os réus que haviam peticionado, como nossa dupla peticionara, pedindo sua inclusdo na
sessdo haviam sido considerados. Afinal, conforme defendia o andnimo articulista, ndo seria licito
a juiz algum ignorar ou indeferir semelhantes peti¢des.

De fato, admitia que aquela sessdo fora excepcional pelo volume inédito de processos
levados a julgamento. No entanto, isso apenas falava a favor da conduta do desembargador. O
articulista argumenta, ainda, que Nicolau e Rozendo nao haviam sido os unicos presos submetidos
a juri de forma tao célere. Um Sebastido José da Silva, recolhido a prisdo apenas um més antes da
dupla, também tivera seu processo julgado. Ora, “tendo sido esgotados todos os processos antes de
terminar o prazo da sessdo do jury, poderia o Exm. Sr. Dezembargador Freitas deixar de submeter
Nicoldo e Manoel Rozendo, somente porque era isto do agrado do orgdo conservador?”!,
perguntava o articulista.

Contra as acusacdes de fraude as urnas de sorteio dos jurados, qualificava-as de “aleive
pouco decente e vil”, para ele, de semelhante proceder “s6 seriam capazes certos individuos muito

conhecidos do Tempo”, ou seja, os conservadores.

120 | dem.
121 Jornal do Recife, 26 de julho de 1885, ed, 168, PublicacGes solicitadas, O Exm. Sr. Desembargador Freitas
122 | dem.
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Al se encerrava a querela acerca do julgamento da dupla pelos ferimentos cometidos contra
Braz José de Sant’ Anna no tal presépio. Nao se encerrava, no entanto, a longa e controversa carreira

de Nicolau e Rozendo nos jornais e documentos do Estado.

A maneira como esse julgamento foi interpretado pelos conservadores pode ser uma baliza
sinalizando a forma como os contemporaneos entendiam e vivenciavam a politica
naqueles tempos. Se levantadas unicamente as motivacdes do caso, pode-se chegar a
conclusdo de que ele ndo tinha nenhuma relagdo aparente com a politica, afinal, ndo
passava de uma briga na alta madrugada em um bairro ja famoso por cenas do tipo. Mas,
esse fortuito caso de desinteligéncia acabou mobilizando redatores de jornais a acusarem
politicos de manipulacdo dos agentes e das instituicfes de seguranca da provincia em
proveito de seus protegidos. O caso é adequado para pensarmos o funcionamento da
politica em um sentido ampliado. (Souza, 2018, p. 57)

Nicolau e Rozendo seguiram, por ainda alguns bons anos, sendo figuras de certa
celebridade na vida publica da capital. Sempre as voltas com as disputas eleitorais, sua condicao
de “brabos” e capangas segue determinando ndo apenas os rumos de suas vidas, mas da politica
local. Para os fins a que se dirige este trabalho, encerro aqui a incursdo em seu cotidiano. Sei, no
entanto, que mergulhos de maior folego nas suas vidas provavelmente ainda nos dariam muito a

refletir...

2.2. Fazer-se “brabo”: papeis da imprensa e da burocracia na constituicao de sujeitos

Nas paginas anteriores, acompanhamos as trajetorias de nossas personagens na sua dificil
e turbulenta construcao de um lugar para si. Como dito na abertura deste capitulo, a trajetéria desses
sujeitos, suas idas e vindas pelas ruas da cidade, por sessdes de julgamento e cadeias publicas, em
muitos momentos se confunde com a produgao e transito de documentos do Estado. Os registros a
seu respeito ndo sao furtivos, sumdrios ou fugidios, a0 menos nao se os colocamos em série. Nesse
sentido, ndo se tratam de homens infames cujas vidas ordindrias deixaram para tras apenas uma luz
opaca que diz menos de si do que da constituicdo de poderes e mecanismos de controle e vigilancia
(Foucault, 2003). Sua celebridade na capital ¢, simultaneamente, objeto e fruto de uma extensa
producdo documental a seu respeito. E suas agdes, a meu ver, sdo forte indicativo de que,
conhecedores da publicidade dos papeis a seu respeito, sabiam, com razoavel destreza, manejar
essa condicao a seu favor.

Nesta se¢do, volto meu olhar para os papeis que registram e, nisso, constituem, as vidas de
nossas personagens. Busco refletir sobre a relagdo entre imprensa, produ¢do burocratica e
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construcao de sujeitos politicos. Minha aposta aqui ¢ a de que se limitar a ver nos registros do
Estado indicativos da existéncia de mecanismos de controle e interdicao a cidadania empobrece a
discussao e nos impede de ver, em toda a sua complexidade, a faceta efetivamente produtiva desse
poder. Com isto, quero chamar a atencao para o fato de que, sabedores de sua condi¢ao de alvos
dos agentes do Estado, estes homens souberam manejar esta condi¢do também a seu favor — com
todas as tensdes e contradigdes ai envolvidas.

E importante chamar aten¢do para o fato de que os jornais, notadamente o Diario de
Pernambuco, folha oficial da provincia e depois do Estado na maior parte do periodo estudado
(Nascimento, 1968), veiculam parte da documentacdo oficial de entdo, policial mas ndo so.
Conforme discuti em trabalho anterior (Silva, 2019), entre os documentos que naquele fim e inicio
de século compunham a burocracia policial, estavam os oficios trocados entre subdelegados,
delegados, chefes de policia e presidentes de provincia (depois governadores). Essa documentacao
registrava, no mais das vezes, informagdes enviadas pela autoridade menos graduada a seu superior
sobre as ocorréncias de determinado periodo e sobre a administragdo da propria policia. No caso
dos subdelegados e delegados de policia, eram oficios didrios a seus superiores comunicando as
detencdes realizadas e os conflitos ou confusdes acontecidos em sua regido de atuacdo. O chefe de
policia também remetia oficio de teor semelhante ao presidente de provincia, mas a frequéncia
disso parece ser um pouco menor € suas informac¢des mais sumarias, a modo de reportar apenas o
essencial. No caso desta Ultima autoridade, ainda, havia a responsabilidade de producao de um
relatorio anual, no qual eram publicadas estatisticas criminais, além das opinides dos chefes de
policia sobre criminalidade, politica criminal e organizacdo das policias (Valenga, 2018, p. 58).

Como mencionei, nos oficios mais circunstanciados encontramos, em geral, o fato ocorrido,
os envolvidos — quando era possivel apurd-lo — as medidas policiais tomadas, as detencdes
realizadas e informagdes coletadas sobre os fatos transcorridos. Falo de oficios mais
circunstanciados, mas a leitora ndo deve se enganar, essas informagdes tendem a ser precarias e
sumarias, nao entrando em detalhes sobre os fatos. A policia, quando ndo causadora ou participe
direta dos “barulhos” endémicos na capital, tendia a chegar um pouco tarde e a fazer a apuragao do
ocorrido a partir do que era possivel coletar, aqui e ali, do falatério do povo. Sdo esses registros
que vemos publicados nos jornais, de forma ainda mais telegrafica. Diariamente temos, na secao
Actos Officiais, subsecdo Reparticdo de Policia, do Didrio de Pernambuco, por exemplo, a origem

e o numero do oficio policial de onde se retira a informagdo, a infragdo cometida, o lugar da
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ocorréncia, o nome dos envolvidos e a autoridade responsavel. Assim, em duas ou trés linhas, o
oficio ¢ sintetizado e levado a publico.

E curioso observar, em consonancia com o observado por Ann Stoler (2009) em sua
pesquisa sobre a producao burocratica colonial, como a policia levava a cabo sua atividade de
investigacdo das ocorréncias. Como destaquei acima, chegando quase sempre muito tarde, seus
documentos sdo recheados de formulas como “soube por fonte segura”, “soubemos pelos

29 <¢

presentes”, “pessoas do povo afirmaram”, formulas que encerram em si a sugestao da importancia
do rumor para a construcao das verdades burocraticas. A despeito das paranoias de controle e do
prestigio de uma antropologia criminal que buscava subsidios para o conhecimento com certeza
dos eventos que engendravam a acdo policial e que deveriam ser evitados e controlados, os
burocratas da policia precisavam se valer de um conhecimento fragmentado, construido a partir de
relatos plenos de lacunas e incertezas, obtidos de seus informantes. Boa parte destes informantes
era oriunda das camadas mais baixas da populagdo, as mesmas as quais se destinava o controle
social. Os rumores por eles transmitidos a policia encerravam em si seus proprios interesses sobre
0 que contar, como contar e o que calar.

O longo cerimonial burocritico constante de papeis timbrados (quando existentes),
assinaturas, carimbos e saudagdes corteses a autoridades de maior graduagdo acabava por conferir
um ar bastante solene a uma atividade incerta e precaria, produtora de verdades também frageis e
escorregadias. A publicacdo dos oficios nos jornais, no entanto, gera uma espécie de gestdo
compartilhada da verdade: aquilo que autoridades desconhecem ou conhecem apenas parcialmente
pode se fazer complementar por relatos, anonimos ou nao, de pessoas que se supdem sabedoras ou
interessadas nos fatos em apuracao.

Também o movimento da CDR ¢ possivel acompanhar pelos jornais. A se¢ao que o Diario
de Pernambuco, ao longo de todo o periodo estudado, destinou a essa informacao nao ¢ a mesma
dos atos oficiais, mas a Revista Didria. Ocupando geralmente a primeira ou segunda pagina do
jornal, a Revista Didria noticia fatos diversos ocorridos na provincia (embora a énfase seja, de fato,
nas ocorréncias da capital). Nela encontramos os disturbios que muitas vezes sdo objeto dos oficios
da policia — as vezes acompanhados de um juizo de valor sobre o caso ou de uma recomendagao a
policia sobre seu proceder. Encontramos, também, pequenos informes deixados por leitores,

acontecimentos da politica, curiosidades locais, reclamacdes sobre a administracao publica, etc.
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Presente, também, na Revista Didria, estdo as entradas e saidas do Hospital Pedro II, o principal
hospital da capital, para onde vao, majoritariamente, os feridos nos barulhos.

Embora os livros da CDR sejam bastante ricos pelas informacdes trazidas em termos de
profissdo e descrigao fisica da pessoa detida, nos jornais o que encontramos € uma espécie de tabela
informando, para determinado dia, quantos individuos 14 havia, quantos entraram, quantos sairam,
quantos sdo 0s nacionais, os estrangeiros, as mulheres, os escravos (ao tempo da escravidao). Em
determinados periodos, encontramos também sinalizados quantos sdao os presos sadios, quantos os
doentes e quantos os “alienados”. Encontramos, igualmente, a movimentagdo da enfermaria da
CDR, com as altas e baixas dos enfermos, as vezes com indicagdo de seus nomes.

Quanto ao judicidrio, também na se¢do Actos Officiaes, encontramos informagdes sobre o
cotidiano dos juizos da capital. Alguns julgamentos podem ganhar maior espago, com transcri¢ao
do andamento, das diligéncias e das decisdes proferidas, mas, em geral, o que encontramos ¢ um
sumario com o nome das partes e a decisdo do juizo (ou diligéncia, em alguns casos). Através
dessas publicagdes o publico era informado, por exemplo, da absolvi¢do de algum réu — como no
caso de Nicolau e Rosendo. Também era informada a remessa de algum condenado ao presidio de
Fernando de Noronha, se fosse esse o caso.

Por fim, os documentos do Poder Legislativo. Posturas municipais, decretos e leis podiam
ser publicadas caso as autoridades quisessem chamar atengdo para o seu teor. Por exemplo: nos
periodos imediatamente anteriores ao carnaval era possivel encontrar a publicagdo das posturas que
proibiam o entrudo com limas de cheiro ou de agua. Além disso, discursos ou debates no Senado
ou na Assembleia Provincial podiam ser transcritos para o jornal.

E claro que ha mais uma infinidade de atos e oficios que se faziam publicar cotidianamente,
mas, para os fins que nos interessam aqui, quero me concentrar nestes. Uma das primeiras questoes
a se notar ¢ que, a época, nao havia um didrio oficial como temos hoje. Ainda ¢ relevante termos
em mente a precariedade dos meios de comunica¢do de entdo. O melhor instrumento de
disseminagdo da informagdo era, ainda, a imprensa.

Por esta razdo, levanto uma hipdtese para a divulgacdo dos registros do Estado. A
informa¢do ndo mirava apenas o grande publico, ndo era necessariamente um mecanismo de
transparéncia — mesmo porque estender estes principios da administracdo publica como hoje os

conhecemos para uma época em que ainda se estava em processo de profissionalizagdo das
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diferentes instituigdes do Estado parece um consideravel anacronismo. Possivelmente a informagao
mirava outros agentes do Estado.

Documentos cotidianos, durante aquele fim de século XIX e inicio de século XX, eram
quase todos manuscritos, com poucas excecoes. Para que diferentes autoridades implicadas numa
mesma atividade — por exemplo, juizes que precisavam solicitar informacdes a delegados ou a
funcionarios da CDR ou delegados e promotores publicos que precisavam se comunicar sobre
providéncias tomadas ao longo de um inquérito — se comunicassem era preciso se corresponder
através de documentos manuscritos pelos escrivaes. Muitas vezes, consultando os livros da policia
ou processos judiciais, encontrei referéncias ao envio a ou recebimento de oficio de alguma
autoridade, seguido, na pagina subsequente, de uma transcri¢do do documento original.

O trago caracteristico dessas transcri¢des era, quase invariavelmente, a palavra “cépia”
iniciando o documento e a inexisténcia de formatacao (cabegalho, paragrafacao, etc.). Nas copias,
temos apenas a transcri¢do da informagdo, de maneira crua. A impressdo que se tem € que o
escrivao precisava ser mais rapido e objetivo, talvez porque, ndo se destinando a uma outra
autoridade, mas ao registro, memoria e arquivamento interno, certa cerimdnia de respeito e
deferéncia que parece se encerrar na letra bem desenhada, na formata¢ao e nas saudagdes de
abertura e fechamento do documento nao tinha fun¢do de ser.

Outra razdo ainda, que devemos mencionar, ¢ o aparente excesso de trabalho a cargo de
poucos escrivaes. Um escrivdo que se declarasse impedido num caso, podia ndo ser substituido
com grande facilidade. A julgar pela caligrafia e pelo dominio de regras de ortografia e gramatica
dos escrivaes com cujo trabalho tive contato, a formagao de bons amanuenses ndo devia ser algo
tao facil assim...

Se a andlise da “vida” e da materialidade dos documentos, para além de seu estrito
conteudo, tem algo a nos informar sobre a atuagdo do Estado (Gupta, 2012; Hull, 2003, 2012;
Muzzopappa; Villalta, 2011), o que aqui parece se notar ¢ que a producdo e circulacdo da
informacao ndo ¢ rapida e/ou trivial. De um lado, temos uma mais ou menos opaca cadeia de
autoridade em movimento, observavel no fato de delegados, juizes e chefes de provincia, por
exemplo, parecerem nunca escrever seus oficios de proprio punho, mas valendo-se da figura,

anunciada ou ndo, do escrivdo. Com isso, para a produ¢do de um unico documento, em geral
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necessitamos de diferentes agentes publicos em a¢do — algo que pode parecer trivial, mas talvez
nem sempre o fosse!2.

Caso um escrivao necessitasse produzir copias de um oficio sempre que a informagao
carecesse de circulagdo, a atividade da instituicdo provavelmente se veria razoavelmente
comprometida. Nesse sentido ¢ que compreendo o uso estratégico da imprensa pelo préprio Estado.
Além de economizar tempo dos amanuenses, notemos ainda, a veiculagdo em um impresso de
circulacao nos interiores da provincia/estado de Pernambuco e em outras capitais das atuais regides
norte e nordeste significava que a informagdo poderia viajar para onde agentes do Estado
dificilmente conseguiriam leva-la.

Antropdlogos (Hull, 2003, 2012, 2013; Muzzopappa; Villalta, 2011, 2022; Prando, 2021;
Vianna, 2013) costumam chamar atencao para a vida do documento ¢ suas trilhas entre diferentes
instituicdes do Estado. De fato, as idas e vindas de oficios entre delegacias, varas criminais e
cadeias publicas marcam o vai-e-vem dos corpos dos proprios sujeitos criminalizados. No entanto,
chamo aten¢ao para a vida dessas copias que, ganhando as paginas da imprensa, tem circulagdo em
espagos vastos e variados nos quais, provavelmente, nossas personagens chegaram apenas
enquanto representacdo. Voltarei a esse ponto mais a frente.

Primeiro notemos que essa estratégia de circulagdo da informagdo na imprensa nao trazia
apenas facilidades, mas também criava complicagdes para os proprios agentes do Estado. Isso
porque o grande publico reagia as informagdes ali veiculadas. Os politicos locais habilmente se
valiam daquelas informagdes para levantar o piblico contra autoridades que julgassem ter tomado
atitudes improprias — fosse o aparente favorecimento e protegdo politicos dados a figuras como
Nicolau e Rosendo, traduzidos em suas solturas pela policia ou suas absolvi¢des em juizo, fosse a
auséncia de providéncias para melhorar a seguranca publica da capital. Nesse jogo de acusacoes, a
policia se tonava “a policia de fulano de tal”, sendo o fulano o presidente de provincia, governador
ou chefe de policia que se quisesse colocar na berlinda. Acusagdes a subdelegados, delegados e

inspetores de quarteirdo também tendiam a ser feitas em nome proprio.

123 Tomemos dois exemplos. O primeiro é o do escrivdo que, misteriosamente, se declara impedido de atuar
durante a prisdo e abertura de inquérito contra Chica Cacheada, uma suposta prostituta razoavelmente célebre na capital
no fim dos oitocentos. Com seu impedimento, a policia tem alguma dificuldade para encontrar novo escrivdo para seu
lugar. Diario de Pernambuco, 1881, ed. 213, Parte Official, Reparticao de policia, p. 1; Diario de Pernambuco, 1881,
ed. 236, Revista Diaria, Secretaria da Presidencia, p. 1; Jornal do Recife, 1881, ed. 237, Publicagdes solicitadas, p. 2;
SSP, vol. 425, p. 600 e p. 614. O segundo exemplo esta no atraso das atividades de varas do jari ou juizos criminais
guando um escrivao precisava se afastar da atividade.
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Muitos trabalhos sobre burocracia destacam a dimensdo do segredo e da restricdo da
circulacdo da informagdo para a producdo da autoridade do Estado (referéncias). Talvez um dos
pontos interessantes do estudo desse periodo de instituicdes ainda pouco profissionalizadas seja
observar as possiveis consequéncias do que aparenta ser, a olhos contemporaneos, a pouca
recorréncia da restri¢do ou segredo. E evidente que uma tal assungdo, sem mediagdes, ¢ sempre
perigosa. E possivel que documentos restritos, por sua condigdo, tenham se perdido no tempo com
mais frequéncia que outros documentos nio marcados por essa condigdo. E possivel que processos
de arquivamento tenham tendido a separa-los dos outros tantos documentos, feitos para circular
com relativa liberdade, com que se relacionavam. Em qualquer caso, me parece sugestivo nao ter,
ao longo desses anos de imersdo no arquivo, encontrado documentos marcados pelo sigilo.

Em qualquer caso, voltando-nos novamente para a reciprocidade entre papeis da imprensa
e da burocracia, podemos pensar que, assim expostas, as autoridades podiam se ver constantemente
questionadas na esfera publica — e muitas vezes de modos nada sutis. Como mencionei acima, seu
lugar de autoridade também acabava se expressando em termos de relagdes pessoais e de seu nome
proprio. Conjugados esses fatores, quer me parecer que a ideia de um agente colocando em pratica
razoes de Estado se diluia na ideia de medidas tomadas pela prudéncia e razoabilidade de fulano
ou beltrano ou pelas politicas de favorecimento pessoal.

E interessante, neste ponto, termos em vista a experiéncia dos advogados e rabulas que,
como Luiz Gama, patrocinavam causas de liberdade naquele fim de século. Conforme as pesquisas
a respeito das agdes de liberdade tém demonstrado, proprietarios de escravos muitas vezes se
valiam de suas redes de influéncia e sociabilidade — que eram integradas por autoridades policiais,
magistrados, promotores publicos, por exemplo — para sufocar ou inviabilizar tais agdes (Azevedo,
1999, 2009; Grinberg, 2008; Sa, 2019). Uma das principais estratégias manejadas pelos
patrocinadores das causas de liberdade, quando acossados pelo poder e influéncia dos grandes
proprietarios, era recorrer a imprensa para alardear as ilegalidades e violéncias praticadas.
Mobilizando a opinido publica e construindo o valor moral da defesa da liberdade, figuras como
Luiz Gama conseguiram muitas vezes garantir a liberdade de seus assistidos, além de proteger suas
proprias vidas contra as ameagas que grandes e influentes proprietarios podiam lhes dirigir. Nesse
sentido, os transitos entre papeis do Estado e papeis da imprensa se mostrava crucial para a garantia

da liberdade e a prote¢do das vidas de seus defensores.
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Ha ainda uma outra faceta a se explorar nessa circulacdo dos oficios na imprensa. Conforme
eu dizia acima, a publicidade desses documentos e sua circulagdo no interior da provincia/Estado,
bem como em outras provincias/Estados, como Para, Paraiba e Bahia, contribuem para a fama de
nossas personagens. A celebridade de Nicolau e Rozendo, tao alardeada por articulistas, €, em certa
medida, fruto do volume de tinta e papel que se lhes destina. De “réus de policia”, esses homens
acabam se erguendo também a condi¢do de figuras quase folcléricas. Prova disso ¢ a crenga, no
inicio da Republica, de que um antigo lider liberal paraense de perfil populista, como José Maria e
Jos¢é Mariano, contratava para seus capangas e capoeiras de um lugar prenhe deles: Pernambuco
(Leal, 2005; Ozanam, 2013, p. 117-118)!

Podemos imaginar que, ainda que os papeis do Estado ndo fossem publicados nos jornais,
os informes sobre a vida cotidiana de Recife e as pequenas publicacdes mais ou menos revoltadas
de cidadaos insatisfeitos com a atuacdao policial e o “estado civilizatorio” da capital também
ganhariam, uma vez impressos, lugar no falatorio e imagindrio de outras tantas cidades. Entendo
que ndo devemos menosprezar, no entanto, o impacto da circulacdo desses oficios. Noticias e
articulos podiam se perder ou ter um brilho apenas momentaneo. A assinatura de uma autoridade,
no entanto, confere importancia e vulto aos casos e sujeitos de que tais oficios se ocupavam.

A publicagdo desses documentos, ao menos no caso da policia, poderia servir também —
embora nao tenhamos analisado a fundo jornais de outros lugares, nem comunicagdes entre
autoridades provinciais/estaduais para confirmar esta hipotese — ao compartilhamento de
estratégias de repressdo e criminalizagdo. Sugestiva, nesse sentido, € a criminalizagdo da capoeira
carioca do inicio da Republica. Os papeis da imprensa fazem a notoriedade ndo apenas das maltas
de capoeira da antiga corte, como do furor e da energia com que a policia de Sampaio Ferraz as
persegue. Conforme discute Israel Ozanam (2010), uma série de autores, atentos a experiéncia da
repressao a capoeira no Rio tenham levantado mesmo a hipdtese de que, seguindo esse exemplo,
as autoridades pernambucanas tenham efetuado uma perseguicdo mais sistemdtica a capoeira
recifense nos primeiros anos da republica. Embora ndo encontre evidéncias no sentido da
sistematicidade de uma tal repressao, os dados do autor, combinados ao estudo de Luiz Augusto
Leal (2005) sobre a capoeira no Para, nos sugerem que ao menos a ideia de que era preciso reprimir
tal pratica por fomentar a multiplicacdo de vadios e vagabundos nas cidades circulou com

intensidade nos papeis da imprensa.
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E evidente, ainda, que, no caso especifico da rota Rio-Recife, outro fator podia ser de grande
influéncia: os afamados e temidos capoeiras cariocas passaram a ser enviados, em massa, para o
presidio de Fernando de Noronha, o que requeria que passassem pelo porto de Recife. Uma vez
cumprida sua pena na ilha, tais capoeiras eram desembarcados ndao no seu porto de origem, mas na
cidade nordestina. Aos olhos das autoridades recifenses, isso tinha como consequéncia o
avultamento da presenca de vadios, vagabundos e réus de policia na cidade.

Voltemos, no entanto, a nossa dupla. Acredito que nossas personagens tinham
conhecimento da publicidade de seus nomes e da relagdo, ora discutida, entre papeis do Estado e
papeis da imprensa e que souberam se valer desta publicidade a seu favor. Um episodio, ao menos,
me advertiu para isso.

Ainda se lembra a leitora de quando, presos na CDR, Nicolau e Rozendo foram postos na
lista de presos alimentados pelos cofres publicos? Essa informag¢ao chega a nos pois foi objeto de
oficio e de publicagdo na imprensa. Talvez, mesmo na CDR, nossa dupla tenha tido acesso ao jornal
e sabido da publicagdo. O oficio, dias depois, do administrador da CDR a chefatura de policia
comunicando que os presos agradeciam a alimentagdo soa inquestionavelmente debochado. Minha
hipotese € a de que, cientes de que a comunicagao entre as autoridades tinha boas chances de acabar
impressa, a dupla resolveu aproveitar a oportunidade e provocar os membros do partido
conservador, na boca e na pena dos quais seus nomes eram constantes.

Se, para parte da imprensa e das autoridades publicas, Nicolau e Rozendo nao eram mais
que negros turbulentos, criminosos e dados a capangagem, se, sob as maos dessas mesmas
autoridades, a maquina publica se movia para constitui-los enquanto sujeitos desde tal lugar, a
dupla aproveita a oportunidade para o revide possivel. Talvez houvesse qualquer coisa de disputa
de respeitabilidade: haviam se apresentado voluntariamente as autoridades e agora agradeciam
cordialmente a alimentagdo recebida. Réus de policia talvez, mas igualmente senhores de sua
propria dignidade (e chiste).

Diante disso, talvez devamos questionar se as estratégias dos agentes do Estado nao
acabavam abrindo brechas para que fossem reapropriadas pelos alvos do controle e da
criminalizacdo. No jogo da cidadania possivel, entendo que nossas personagens, esses sujeitos
marcados como turbulentos e criminosos, se apropriavam a seu modo das estratégias da burocracia
e manejavam, com razoavel habilidade, a constru¢do de sua propria imagem: “brabos”, viris,

respeitaveis, influentes, protegidos, espertos sobretudo.
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Note a leitora que, mesmo no mundo do enriquecimento ilicito, semelhante estratégia tinha
seu valor. Se sua condi¢do de brabos abria as portas das redes de clientela e favor, para a
contratagdo de seus servigos enquanto capangas, a constru¢dao de sua imagem viril e valente ¢ a
construg¢do de suas possibilidades de transito social. Os papeis da imprensa e do Estado, nesse
sentido, curiosamente lhes construiam e comprovavam os curriculos, facilitavam, de certo modo,
suas “‘empresas criminosas’.

Notar essa dimensao de produtividade de uma burocracia que circula na imprensa ¢
importante para que matizemos nossas analises sobre a cidadania no Brasil. Se temos sido instados
a pensar a cidadania da gente comum a partir de ideias de controle, de limitagdo, de sufocamento
das possibilidades de transito e agéncia dos individuos, o que Nicolau ¢ Rozendo nos apontam ¢
que também hé espacos de negociagdo e disputa com e contra a linguagem do Estado, da
burocracia. Nicolau e Rozendo nos advertem para o fato de que sujeitos como eles ndo apenas
foram objeto de uma pratica burocratica, mas, em certo sentido, disputaram também a burocracia
e seus significados. Entre papeis da imprensa e papeis do Estado, baralhados e muitas vezes

confundidos, foram constituidos (assujeitados) e se constituiram como sujeitos.

2.3. Repensar a cidadania: o déficit empirico da teoria do direito contemporanea

No seu ja bastante conhecido conto Diante da lei (presente n’O processo (2021), mas
independente dele), Kafka nos apresenta a um camponés que bate as portas da lei, pedindo entrada
Recebido por um guarda bastante assustador, o homem ¢ informado que podera entrar, mas nao
naquele momento. Notando que a porta esta aberta e que, a despeito da interdi¢do, o guarda nao
lhe fica ao pé, o camponés se curva um pouco para ver o que ha 14 dentro. Divertido pela cena, o
guarda o provoca a ignorar a proibi¢ao e entrar, mas adverte: ha muitos outros guardas mais para
14 da porta e, embora seja forte, alguns dos guardas sdo tao terriveis que nem mesmo ele, o porteiro,
¢ capaz de encara-los. Entre a indignacdo — ndo deveria a lei ser acessivel a todos? — e o medo, o
camponés acaba se convencendo a esperar, o que faz sentando-se a um banquinho que,
ironicamente, € o proprio guarda quem lhe estende.

Assim passam-se longos anos. O camponés inicialmente se vale de todas as ferramentas
que tem a mao para subornar o guarda. Este, a seu turno, tudo aceita, mas nao lhe franqueia jamais
a entrada. Afinal o homem vai sucumbindo ao desespero e ali se deixa ficar, ora estudando o
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guarda, ora respondendo as perguntas pouco interessadas que este lhe lanca, ora pedindo ajuda até
mesmo as pulgas do casaco do porteiro. Sua situacdo de fato ndo muda. J& ao fim da vida,
enfraquecido, visao turva, percebe que uma luz forte emana da porta da lei. Entdo dirige ao guarda
a pergunta que, durante toda aquela vida de espera, ndo fizera: como era possivel que ninguém
mais ali tivesse ido bater, visto que todos aspiram a lei? Em novo golpe de ironia, agora a ironia
final, pois o campongés esta se esvaindo, o guarda diz-lhe que aquela porta era destinada unicamente
a si, so ele ali poderia ser admitido. O camponés respira pela tltima vez e entdo a porta se fecha.

Em seu filme O processo, Orson Welles nos diz que a logica do conto ¢ a ldégica de um
sonho, mais precisamente de um pesadelo. A sensagdo de repeticdo implacavel e vertiginosa das
negativas do guarda, o paradoxal sufocamento em estar do lado de fora e ndo poder jamais entrar,
a fragilidade de quem roga permissdo para acessar um espago que sabe ser seu por direito: todos
esses sdo elementos no pesadelo que Kafka nos apresenta. No que tange ao filme, esses elementos
sdo aumentados pela voz grave e profunda do narrador, pelo trago borrado em preto e branco, pela
grande muralha que simboliza o dentro e o fora da lei e, afinal, pelo corpo debilitado — depois morto
— do camponés diante do vigor atemporal do guarda, das muralhas da lei, da porta agora cerrada.

A primeira vez que tive contato com este conto foi no inicio de minha graduacio em direito,
numa das primeiras aulas de introdugdo & filosofia. Da aula em questdo, pouco me recordo. A
época, as provocagoes do professor, embora tenham me parecido instigantes, foram demasiado
herméticas para que eu as internalizasse o suficiente para ser capaz de recupera-las aqui. Lembro-
me, no entanto, de alimentar, através da leitura, a sensacdo, ja experimentada nos primeiros dias de
curso, de que conseguir um diploma ali seria uma espécie de via crucis. A sensagdo de radical
inadequacao ao espago € suas convengoes, suas crencas, seu respeito a norma, seu dificil lido com
o diverso, o contingente e o incerto (além, ¢ claro, de minha posicao de raca e classe...) me faziam
me sentir bastante estrangeira e deslocada.

Talvez por isso, anos mais tarde, na condi¢do de professora, eu tenha recuperado o texto e
o levado para sala de aula. Fiz o experimento entre as turmas de histéria do direito e direitos e
garantias fundamentais, tendo muitas vezes repetido a dose quando acompanhava a turma de um
semestre para o outro. Inicialmente liamos o conto, depois passei a exibir, durante a aula, os cerca
de trés minutos do filme de Welles. Entdo passava a palavra para as estudantes. Suas impressoes
iniciais quase sempre diziam respeito ao acesso a justica — disciplina, alids, que a maior parte dos

estudantes de DGF cursava concomitantemente a minha. A entrada na lei tendia a ser tomada como
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acionamento da justica via processual. No entanto, com algum esforgo, a discussao em sala também
rendia momentos e reflexdes interessantes.

Primeiro, uma quietude constrangida e confusa, sobretudo entre as mais atentas. Em uma
turma de histoéria do direito, o primeiro comentario que um estudante fez quando lhes passei a
palavra foi:” professora, eu precisaria assistir de novo para ver se entendi....”” Apertei novamente o
play, é evidente. Em uma outra turma, uma estudante quebrou timidamente o siléncio dizendo:
professora, veja se faz sentido... ndo sei... mas parece que a porta da lei foi feita para ndo abrir,
foi feita para ser fechada.

Comecei a anotar no quadro o que me diziam. Conversamos sobre a sensa¢ao de vertigem
e de sufocamento. As estudantes falavam, aos poucos com mais liberdade e menos timidez, sobre
a sensac¢do de que a lei, personificada no guarda, nos muros continuos do filme, era inescapavel.
Ao mesmo tempo, o camponés queria entrar, queria entrar e era impedido, por uma ameaca que
nao se completava. Ou se completava? O camponés esperava. Esperava o qué? Ser incluso, ser
reconhecido. Porque, me diziam as estudantes em processo de associagdo com as experiéncias das
quais dispunham até ali, as formas, os ritos, a linguagem da lei sdo inacessiveis aos costumes, as
roupas, a linguagem do camponés.

Dentre o muito que ouvi e discuti com as turmas, gostaria de recuperar e adensar alguns
pontos, porque entendo que servem a nossa discussao. O conto cria a expectativa da passagem do
camponés pela porta a lei. Isso simbolizaria, pensamos a priori, sua entrada. No entanto, a pergunta
de minha aluna merece ser levada a sério e ndo tomada como trivial: a porta foi feita para permitir
a passagem ou para ser fechada? Devolvi a questdo: e se estar do lado de fora da porta da lei ja for
um modo de estar na lei? Rostos franzidos. Vamos experimentar uma coisa, eu quero que vocés
imaginem uma situa¢do real que seja fora do Estado.

Apos algumas tentativas de resposta que os proprios estudantes acabavam por contraditar,
outra aluna diz: ndo consigo nem mesmo imaginar quem seria eu em uma situagdo fora do Estado.
Em um outro semestre, um estudante prontamente respondeu a minha pergunta com uma mencao
aos povos indigenas sem contato; a turma rapidamente o contraditou: mesmo que sejam povos sem
contato (questionavel se isso ainda ¢ uma realidade no Brasil atual...), vivem em terras demarcadas
pelo Estado brasileiro. Aos poucos o restante da turma da qual a primeira aluna fazia parte

aquiesceu: todas as categorias que utilizamos sdo categorias de Estado.
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A presenca inescapavel do Estado, a altura e robustez dos muros da lei, o proprio vigor
ameagador do primeiro guarda (que ainda por cima guardava consigo a promessa do vigor
duplamente ameagador dos proximos guardas), e o melancolico fim que tem o camponés do conto
conduzem a maior parte dos estudantes a dois caminhos de reflexdo. Alguns se convencem de que
os “subalternos” sdo demasiado ignorantes. Para estes, o auxilio de advogados ou, pelo menos, de
pessoas ilustradas, convenceria o guarda a dar um passo para o lado e permitir a entrada. Outros
estudantes argumentam que o camponés do conto traduz uma estrutura de pensamento ¢ uma
postura muito comum entre os “excluidos” e os “subalternos”: a falta de consciéncia de que devem
lutar obstinadamente por seus direitos em vez de se conformar a passividade quando de uma
negativa do guarda ou de alguma autoridade do Estado. Para estes, o fechamento do conto ¢
resultado direto do fato de ndo ser o camponés suficientemente obstinado para entrar pelas portas
da lei.

Pensando as promessas do constitucionalismo e a sensacdo de desconfortavel familiaridade
que o conto tende a causar, ¢ curiosa a situagdo do camponés diante do guarda. A indignagdo de
seus primeiros anos de espera a porta da lei parece dizer respeito a algum nivel de conhecimento
de que a entrada devia lhe ser franqueada, de que o acesso a lei também € seu por direito. Para
tomarmos de empréstimo e retorcer a ideia de Lynn Hunt'?* (2009), o camponés talvez saiba, ainda
que timidamente, da inadequa¢ao de demandar, de pedir, por aquilo que ja deveria mesmo ser seu.

Nao raro, algum estudante lanca essa questdo na forma de provocacao ou indignacao: o
camponés afinal ndo foi as tltimas consequéncias, ndo aceitou se digladiar com o guarda pela
entrada na lei. Entdo alguém, vez ou outra, emenda: talvez o conto simbolize a letargia do povo
diante da violacao de seus direitos. H4 também quem entdo reaja indignada: vocé morreria para
entrar na lei? letargia? vocé ja teve de pegar o onibus lotado para resolver qualquer coisa? A
discussdo e a confusdo seguem, enquanto sorrio eu, um pouco divertida e acalentada pela quebra
no siléncio que tanto aterroriza professoras de disciplinas propedéuticas.

O que quero, no entanto, com esse relato de sala de aula, ¢ argumentar que o senso comum
dos estudantes nao dista do senso comum analitico dos autores (aqui, a flexao de género nao ¢ tanto

masculino universal quanto ¢ traducdo da realidade) da teoria do direito, da teoria constitucional e

124 No quarto capitulo de seu livro A invencéo dos direitos humanos a autora argumenta que os revolucionarios
da Revolucdo Gloriosa, na Inglaterra, da independéncia dos EUA e da revolugéo francesa deram ao mundo um grande
exemplo ao exigir, via declaragBes, seus direitos, em vez de prostar-se aos pés da autoridade pedindo-lhe
reconhecimento.
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de sociologos e intérpretes do Brasil mais ou menos consagrados de quem a teoria do direito bebe
fartamente.

Quando o assunto ¢ cidadania politica, boa parte dos autores tende a argumentar que o
império e inicio da Republica sdo quase irremediavelmente marcados pela exclusao do comum do
povo. Os direitos previstos por constitui¢des de influéncia liberal como a Constituicdo de 1824 e a
de 1891, jamais teriam adquirido concretude na vida da maior parte dos habitantes do pais. No que
tange, especificamente, aos direitos politicos, o carater bastante restritivo e excludente do acesso
ao voto em ambas as constitui¢des, combinado a pratica generalizada da fraude eleitoral, teria
tornado a cidadania no Brasil, na contramao do restante do mundo, letra morta.

José Murilo de Carvalho (2018, p. 15-18), em seu estudo sobre o “longo caminho” de
constru¢do da cidadania brasileira, abre suas reflexdes observando que se tornou costume
desdobrar a cidadania em trés grandes conjuntos de direitos: os civis, os politicos e os sociais. Tal
esquema explicativo, proposto por T. A. Marshall, refletia a experiéncia inglesa, na qual, por
imperativos simultaneamente cronoldgicos e logicos, haveria uma sequéncia na aquisi¢cao dos
direitos: a partir da conquista dos direitos civis, das liberdades, o povo passaria a reivindicar o voto
(portanto, os direitos politicos), dai em diante, a participagdo na constru¢ao do Estado levaria a luta
pelos direitos sociais. Tal sequéncia, no caso inglés, encontraria exce¢ao apenas no que se refere a
educagdo popular. Definida como direito social, a educa¢do popular, seria, no entendimento de
Marshall, “um pré-requisito para a expansao dos outros direitos” (de Carvalho, 2018, p. 17). O
proprio José Murilo concorda com tal afirmagdo acerca da centralidade da educagdo quando reflete
que uma das grandes vicissitudes do periodo colonial e, posteriormente, do império, foi ndo ter se
preocupado com a educacao do povo.

Esse esquema cronologico — e 16gico, como frisam os autores — ¢ um velho conhecido dos
juristas. Surge, nos cursos e manuais de direito constitucional, sobretudo, sob a forma de geracdes
de direitos humanos. Centrados nos modelos constitucionalistas inglés, francés e estadunidense,
professores, pesquisadores e autores de cursos € manuais de direito constitucional reproduzem
versoes desse discurso apresentando a leitora uma espécie de régua a partir da qual pode ser medida
a experiéncia constitucional. A propria constitui¢do, nesse entendimento, costuma ser posta como
“aquisi¢do evolutiva da modernidade” (Neves, 1994; Paixdo; Bigliazzi, 2007). Curiosamente, tais

esquemas tendem a passar ao largo do fato de que a aquisi¢@o dos direitos civis, por exemplo, em
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paises europeus como Franga, Inglaterra e Holanda, convive de perto com a pratica da escravidao
em seus proprios territorios, além, ¢ claro, das colonias.

Mas voltemos a nossa discussao.

A colonizacao brasileira, iniciada, destaca o autor, a partir “da conquista de povos
semindmades, na idade da pedra polida, por europeus detentores de tecnologia muito mais
avancada” (de Carvalho, 2018, p. 24), marcadamente assimétrica, portanto, teria tido na escravidao
seu fator mais negativo. Escravidao e grande propriedade criaram abismos sociais. Entre indigenas
dizimados e negros equiparados pelos senhores e pela lei a animais, praticamente todas as
condi¢des para o exercicio dos direitos civis estariam ausentes do pais. Nem mesmo os senhores
seriam propriamente cidaddos, uma vez que lhes faltaria a no¢ao de igualdade universal perante a
lei (de Carvalho, 2018, p. 27).

E em didlogo com tal esquema explicativo (embora este livro em especifico de José Murilo
seja posterior a obra aqui citada, a analise exposta pode ser encontrada em obras anteriores do
autor) que Marcelo Neves, discutindo fendmeno por ele chamado de “constitucionalizagio
simbolica” no Brasil, propoe a divisao do povo entre sobrecidadaos e subcidadaos:

Na prética juridica do "sobrecidaddo" as disposi¢des constitucionais serdo utilizadas,
abusadas ou rejeitadas conforme a constelagdo concreta de interesses politicos. No agir e
vivenciar do "subcidaddo" a Constituicdo apresenta-se antes como complexo de restricdes
oficiais corporificadas nos 6rgédos e agentes estatais, ndo como estrutura constitutiva de
direitos fundamentais. Tal auséncia de concretizagdo normativo-juridica generalizada do
texto constitucional relaciona-se com um discurso fortemente constitucionalista na praxis
politica. (Neves, 1994, p. 152)

Nao haveria, portanto, no Brasil, um poder efetivamente publico que garantisse a igualdade
de todos perante a lei. Haveria, isso sim, grandes proprietarios a exercer poder politico enquanto
potentados que absorveriam as fungdes do Estado. Reproduzindo uma fala atribuida ao bispo de
Tucuman, quando de sua passagem pelo Brasil, o autor coloca: “[v]erdadeiramente que nesta terra
andam as coisas trocadas, porque toda ela ndo € republica, sendo-o cada casa” (de Carvalho, 2018,
p. 29). Nao haveria coisa publica, sociedade politica, nem, portanto, cidadaos. Haveria, isso sim —
e aqui o autor se aproxima do modelo explicativo da sociedade brasileira exposto por Gilberto
Freyre e discutido no primeiro capitulo — familias patriarcais a exercer sua influéncia abrasadora

sobre agregados livres e escravos.
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Pensando os direitos politicos no império, José Murilo observa como o direito ao voto era
relativamente amplo, sobretudo anteriormente a reforma eleitoral engendrada pela Lei Saraiva, no
entanto:

A maior parte dos cidaddos do novo pais ndo tinha tido pratica do exercicio do voto
durante a Col6nia. Certamente ndo tinha também nocdo do que fosse um governo
representativo, do que significava o ato de escolher alguém como seu representante
politico. Apenas pequena parte da populacéo urbana teria nogdo aproximada da natureza
e do funcionamento das novas instituicdes. (...) Mas votar, muitos votavam. Eram
convocados as eleicdes pelos patrdes, pelas autoridades do governo, pelos juizes de paz,
pelos delegados de policia, pelos parocos, pelos comandantes da Guarda Nacional. A luta
politica era intensa e violenta. O que estava em jogo ndo era o exercicio de um direito de
cidaddo, mas o dominio politico local. (de Carvalho, 2018, p. 38)

Em Os bestializados (1987), 0 mesmo autor argumenta que a Republica constituiu-se num
projeto de expansdo da cidadania rapidamente frustrado. Em seus primeiros anos, alguns
republicanos mais radicais, os “jacobinos”, haviam propagado ideias de expansdao do mundo dos
direitos e de inclusdo do povo brasileiro na cidadania politica. Tais ideais, no entanto, esbarraram
rapidamente nos projetos pouquissimo democraticos da ala mais positivista e comteana do partido,
que acreditava na construcdo de uma republica militarista governada pelos mais ilustres. Em seu
projeto republicano, que n3o era, a rigor, uma novidade'?®, a cidadania estaria cindida numa
cidadania civil e numa cidadania politica, da qual a maior parte dos brasileiros estaria excluida.

Um dos grandes problemas da interpretacdo do autor é que, sem descer a investigacao das
lutas dos trabalhadores brasileiros (que teremos oportunidade de discutir no proximo capitulo),
organizados ou ndo em partidos e sindicatos, o autor conclui pela fragilidade desses movimentos e
da ampliacdo da cidadania e da participacdo popular nos rumos do pais. A partir de uma analise
bastante sumaria das trajetorias de partidos operarios e sindicatos socialistas e anarquistas, que ndo
se constroi sobre um corpus empirico significativo que dé conta, de modo profundo e nuancado,
das praticas dos trabalhadores, o autor entende que, nos primeiros anos da republica, nenhum
desses movimentos produziu frutos particularmente robustos. Notadamente, as tentativas de
constituicdo de um partido proprio dos trabalhadores teriam sido fragorosamente frustradas, o que,
para o autor, evidencia sua exclusdo. Juristas, que tendem a ter em José Murilo um autor central

para o entendimento da historia do Brasil, repetem suas concluses.

125 A Constituicdo de 24 ja pusera algo bastante semelhante em movimento (Queiroz, 2018) e as reformas
eleitorais do fim do século XIX e inicio do século XX garantiriam a contencgdo do eleitorado (Souza, 2020).
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O que salta aos olhos, a0 modo como leio a producdo do historiador, ¢ como a construgao
da analise se sustenta sobre a banalidade da experiéncia ordinaria. Em cerca de 50 paginas, no seu
Cidadania no Brasil: o longo caminho, o autor tece consideragdes que cobrem os longos séculos
que vao do periodo colonial ao fim da Primeira Republica, em 1930. Sao quase 400 anos de historia
sintetizados. A andlise se dé4 a partir de grandes esquemas explicativos que, embora apresentem
quadros gerais, ndo descem a investigacdo e andlise dos eventos historicos em sua dimensao

ordinaria de vida vivida. E assim, por exemplo, que a experiéncia quilombola ¢ sintetizada pelo

autor nas seguintes linhas:

Alguns quilombos tiveram longa duracéo, como o de Palmares, no nordeste do pais. Mas
a maioria dos quilombos durava pouco porque era logo atacada por forcas do governo ou
de particulares. Os quilombos que sobreviviam mais tempo acabavam mantendo relagdes
com a sociedade que os cercava, e esta sociedade era escravista. (de Carvalho, 2018, p.
53)

Compreendo a construcao de grandes modelos explicativos, no exemplo elencado, a partir
do esquema geral: resisténcia escrava versus controle do Estado. A experiéncia ¢ mensurada a partir
de um jogo de tudo ou nada em que ou bem ela conduz a liberdade (tomada ai, implicitamente,
como o avesso, a antitese perfeita da escraviddo) ou bem ela submerge diante do jugo da
escraviddo. Nesses termos, os quilombos sdo praticamente dispensados de relevancia social e
politica, pois ndo teriam produzido nucleos sociais longevos nos quais a abolicdo de praticas
escravistas ou a aboli¢do de negociacao e convivéncia com praticas escravistas fosse efetivada.

Algo semelhante se passa quando o autor procura pensar 0s movimentos € insurreigdes
sociais que teriam antecedido a independéncia nacional. Citando a Inconfidéncia Mineira, a
Revolta dos Alfaiates e a Insurreicdo Pernambucana, autor aponta o primeiro movimento como o
mais politizado. Inspirava-se no ideéario iluminista, mas seus lideres se restringiam aos setores
dominantes, a gente que teria tido acesso a educacao formal. A Revolta dos Alfaiates, na Bahia, é
tida como “de natureza mais social e racial que politica” (de Carvalho, 2018, p. 30), a despeito do
autor reconhecer nela a influéncia das ideias da Revolugao Francesa. Finalmente, a Insurrei¢cao
Pernambucana ¢ tomada como a aquela em que mais claramente surge alguma consciéncia de
direitos sociais e politicos, no entanto, liderada por uma elite, ndo tocara na questao da escravidao
e pouco produzira, conclui o leitor acompanhando o raciocinio, em termos de liberdades, direitos

civis.
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O grande esquema explicativo dispensa a relevancia politica da Revolta dos Alfaiates,
entendendo-a, ndo se sabe bem por que razdo, como mais social e racial que politica de fato. Dentre
outras questoes, semelhante enquadramento nega, de pronto, ao confronto com a escravidao e com
as praticas de discriminag¢do racial, qualquer significado politico ou juridico mais amplo. Quanto a
Insurrei¢do Pernambucana, ndo descendo efetivamente ao ordinario da revolta, o autor passa ao
largo, por exemplo, da atuacdo de Emiliano Mundurucu frente ao Batalhdo de Pardos, que teria
planejado tomar Recife das elites brancas cantando os seguintes versos em saudagao a Revolugao

Haitiana:

“Qual eu imito a Cristovao

Esse Imortal Haitiano Eia!

Imitai ao seu povo

Oh meu povo soberano!” (Morel, 2017)

Parece-me ndo haver espaco, numa andlise assim engendrada, para a abertura ao
contingente que o cotidiano traz. Nao ha espago para as frestas que as praticas em média ou pequena
escala abrem nos grandes eventos. Nao ha possibilidade de disputa, a nivel micro, dos atores
sociais, que se veem acachapados por estruturas de poder totais e totalizantes. E nesse sentido que
entendo que mesmo uma tal analise historica sofre do mesmo déficit empirico que ora procuro
discutir.

Outros autores, analisando o constitucionalismo brasileiro, identificam problemas
semelhantes aos que procuro discutir aqui. Investigando o silenciamento da Revolu¢do Haitiana no
campo do direito constitucional, os autores (Queiroz; Jupy, 2021) observam que os principais
cursos € manuais de direito constitucional do pais repetem a narrativa de evolugdo cronoldgica do
mundo dos direitos a moda europeia, tendo nas experiéncias da Inglaterra, Franca, Estados Unidos
e Alemanha as réguas a partir da qual outras experiéncias sdo medidas em seus sucessos e fracassos
de reprodugao desse modelo constitucional 6timo. O apagamento da Revolugao Haitiana, observam
os autores ¢ compassado ao apagamento das lutas por direitos empreendidas pelas populacdes nado-
brancas no Brasil e no mundo. Produz-se, assim, simultaneamente, uma correspondéncia entre
sujeito constitucional e Europa e Estados Unidos e um ocultamento das disputas e tensdes que
informam a propria trajetoria do constitucionalismo no mundo. As vozes que apontam para as
contradi¢cdes da burguesia ocidental sdo caladas ao mesmo tempo em que seus esfor¢os para se
apropriar da linguagem do constitucionalismo deslocando-a de sentido, tensionando-a desde os

horrores do colonialismo e da escravidao, sdo eclipsados.
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Tal investigacdo ¢ levada adiante por Marcos Queiroz (2024) em sua investigacdo sobre
como o siléncio constitui o discurso juridico sobre a histdria constitucional brasileira. O autor

analisa os cinco cursos de direito constitucional'%®

mais citados nas ementas das principais
faculdades de direito do pais. Além de corroborar os pontos ja levantados acima por mim e por seu
trabalho anterior, o autor nota a tendéncia de utilizacdo, como fontes ndo problematizadas, de textos
do ensaismo do inicio do século XX. E nesse sentido, por exemplo, que a Evolucdo do povo
brasileiro, de Oliveira Vianna, texto marcado pelas concepgdes eugenistas e arianistas do autor!?’,
¢ algcado a condigao de principal referéncia do livro de José Afonso da Silva.

De um lado, as referéncias de que se alimentam os livros de direito constitucional remetem
aos classicos da formagao social brasileira, abragando seu modelo de analise histérica de cima para
baixo, com forte desconexao da dimensao do vivido e forte tendéncia a desconsiderar o povo como
sujeito historico de relevo. De outro, abracando também concepgdes idealizadas do liberalismo e
do constitucionalismo europeus e estadunidenses, os autores tendem a pensar a historia
constitucional brasileira como marcada pela falta e pelo atraso — tese fundamental para o ensaismo
do inicio do século XX, sempre preocupado em identificar as “particularidades” e “vicissitudes”
do processo de formagdo do Brasil. Como sintetiza Queiroz: “[s]egundo essa perspectiva, o Brasil
¢ constituido pela auséncia de certas caracteristicas modernas ou pelo atraso na chegada a
modernidade” (2024)'%8.

Como eu apontava, tais textos se constroem a partir do silenciamento ou da banalizac¢do da
vida vivida em seu ordinario. O que trajetorias como as de Nicolau e Rozendo nos informam, ¢é
que, a margem dos grandes esquemas explicativos (Souza; Castellucci, 2022) ha um mundo de
disputas que perturba a facilidade desses grandes modelos.

Por um lado, poderiamos pensar que nossa dupla ¢ um perfeito espelho dos grandes
problemas colocados para a constru¢do da cidadania no Brasil. Homens de educagdo possivelmente

precaria, pelo menos um deles teria a cidadania negada, no berco, por ter nascido escravo. Sem

126 S3o eles: o Curso de Direito Constitucional Positivo, de José Afonso da Silva; Curso de Direito
Constitucional, de Paulo Bonavides; Curso de Direito Constitucional, Gilmar Mendes e Paulo Gustavo Gonet; Direito
Constitucional, de Alexandre de Moraes; e Curso de Direito Constitucional Contemporaneo, de Luis Roberto Barroso.
(Queiroz, 2024)

127 para maiores discussdes sobre o pensamento de Oliveira Vianna, sua recepcdo (acritica) no Brasil e sua
importancia no discurso juridico brasileiro, os trabalhos de Rodrigo Badaré de Carvalho e Evandro Piza Duarte (de
Carvalho, 2023; Piza Duarte, 2021).

128 Em sentido é a discusséo de David Gomes sobre a Constituicdo de 1824 e as concepcGes de modernidade no
Brasil (Gomes, 2016).
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posses € sem educagdo, viveriam submetidos as redes de clientela e favorecimento pessoal de
homens poderosos como José Mariano. Engrossariam, entdo, as fileiras de um povo nio educado
e nao acostumado ao exercicio da cidadania que manejaria precariamente as exiguas janelas de
direitos que se lhe colocavam em troca de alguma pecunia ou protecao politica.

Esse grande esquema explicativo, no entanto, ndo ¢ capaz de dar conta dos gritos de “mata
essa cambada de escravocrata” que se teriam ouvido, na igreja, durante as fatidicas elei¢des de
1884. Nao da conta, igualmente, dos motivos para a ampla popularidade de José Mariano e dos
abolicionistas ilustres e oriundos das camadas mais altas da sociedade, como Joaquim Nabuco,
entre os setores mais baixos da populagdo recifense. Passa ao largo, ainda, da razoavel habilidade
da dupla para se valer das contradicdes das leis e dos espacos de poder, articulando, a partir dai,
espagos de transito social.

A pouca atencdo dispensada pela tradi¢do juridica brasileira a dimensdo produtora de
sentidos juridicos e politicos da trajetdria de sujeitos como Nicolau e Rozendo ¢ reveladora dos
enquadramentos a partir dos quais a cidadania e a acdo politica sdo compreendidas. Tomando-se
como referéncia os modelos 6timos europeus e estadunidenses, as disputas da gente comum,
aparentemente nao coincidentes em nada com as imagens do que deve ser a constru¢do dos direitos
politicos e do voto, em particular, sdo enquadradas como vicissitude, falha, anomia. Pouco importa
que nossas personagens busquem se fazer presentes no alistamento eleitoral, participem de
meetings politicos, acompanhem as disputas eleitorais: elas o fazem desde sua condicao de nao
pertencentes. Nao pertencendo a elite politica, ndo sendo homens de letras, pairando diividas sobre
sua educagdo formal e sobre seus vinculos de trabalho, ndo havendo registros que apontem para o
uso de uma linguagem especifica da politica, seus modos de participar das tramas eleitorais so
podem ser enquadrados como sintoma das multiplas falhas do sistema eleitoral brasileiro.

Enquanto os gritos de “mata essa cambada de escravocrata” ecoam na memoria dos
participantes das elei¢cdes de Sao José — fazendo talvez o deleite do grupo de Mariano, certamente
provocando o pavor dos conservadores — a hegemonia dos campos do constitucionalismo e da
historia do direito parece se sentir confortavel em dispensar a cena um olhar desdenhoso. Se, como
vimos, a escravidao e o colonialismo ndo adquirem relevancia para a compreensao da cultura
juridica brasileira, se os processos de constitucionaliza¢do do pais sdo analisados a partir de grandes
enquadramentos esquematicos numa comparagdo com modelos idealizados europeus, se a gente

comum ¢ encapsulada numa estereotipia que a aponta como anémica, fragil e ignorante, de fato a
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lente epistémica dos juristas deve ser compreendida enquanto produto e produtora de um poder
colonial que empurra para fora das fronteiras do humano, do civilizado, portanto do mundo dos
direitos, sujeitos, como Nicolau e Rozendo, aos quais a raca destina a condigdo de outros da
humanidade.

Achille Mbembe (2017) aponta a raca, gestada a partir do trafico negreiro da plantation,
como produtora de um excedente humano, daquilo de que se pode dispor sem reservas, daquelas
vidas que constituem uma condi¢ao-limite, que podem ser estigmatizadas, desqualificadas
moralmente. O negro surge, entdo, como “uma das figuras perturbadoras da nossa modernidade,
da qual ele constitui, de resto, a parte de sombra, de mistério e de escandalo” (Mbembe, 2017, p.
76). E o negro, ainda, o ser “que vemos quando nada se vé, quando nada compreendemos e,
sobretudo, quando nada queremos compreender” (Mbembe, 2017, p. 12).

E nesses termos que entendo que opera o siléncio e a recusa dos juristas em lidar com as
disputas concretas, ao rés do chao, pela cidadania e pelo direito ao voto e a participagao politica
em particular. Figuras como Nicolau ¢ Rozendo e todo o restante da “assustadora turba” de
andnimos que tomaram a matriz de Sdo José, naquele dia de elei¢des, sdo dispensadas de
importancia ou enquadradas na légica da anomia por uma recusa a compreender como esses
excedentes da humanidade, esses entes que carregam em si uma mistura perturbadora de humano
e animal, a despeito do lugar ao qual sdo langados, carregam consigo sempre possibilidades de
insurgéncia, de contestacdo e reformulacdo do mundo aparentemente ordeiro da modernidade
(Mbembe, 2017, p. 76—77). Esses sujeitos patologicos — capangas, capoeiras ¢ desordeiros — sao
sobretudo inconvenientes pela ameaga que representam aos grandes esquemas explicativos e
idealizagOes sobre os quais descansam placidamente os juristas.

Em contraste com estes grandes modelos interpretativos, gostaria de discutir, leitura, como
a trajetoria de nossa dupla, e das outras tantas personagens semelhantes das quais pudemos ter um
vislumbre quando da narrativa da elei¢cao de 1884, nos fornece elementos para pensar como se pode
construir e disputar um arquivo da cidadania no Brasil. Em certo sentido, como debatia com minhas
turmas a partir das obras de Katka e Welles, Nicolau e Rozendo e sua “turba” nos provocam por
perturbar as nogdes de dentro e fora da politica e dos tradicionais arquivos da politica.

Tomando um arquivo da politica como um arquivo das praticas eleitorais no Brasil,
provavelmente vamos dirigir nossos olhares para a legislagao que dispde sobre direitos politicos,

para a documentacdo que permitia o exercicio dos direitos politicos (como as listas de eleitores),
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para as discussdes em institui¢des do Estado como o judiciario e as assembleias provinciais sobre
as eleigdes e, ainda, para os debates na imprensa sobre os pleitos. Este ¢ um arquivo ja tradicional
da politica. Curiosamente, como pudemos perceber acompanhando o caso, mesmo num arquivo
tradicional da politica homens como Nicolau e Rozendo se fizeram presentes. Afinal, seus nomes
constaram de listas de eleitores, dos debates na assembleia provincial, de processos judiciais nos
quais se discutia os eventos violentos em torno das eleicdes. Em toda essa documentacdo, nossas
personagens imprimem suas marcas.

Um contra arquivo da politica pode olhar para a documentagdo acima referida, mas coteja-
la, ainda, com noticias de jornal sobre o cotidiano da cidade; com experiéncias de homens e
mulheres comuns inscritas em romances, em processos judiciais destinados até mesmo a discutir a
criminalidade comum, com oficios de autoridades policiais narrando distarbios ¢ desordens nos
bairros pobres da cidade quando de festas e divertimentos populares, etc. E evidente que a listagem
que fago aqui € apenas exemplificativa e um tanto quanto avulsa. As possibilidades de constituicao
de um contra arquivo sdo multiplas, podendo tomar como premissas uma infinidade de dispositivos
diversos. Quero chamar a atenc¢do, no entanto, para o fato de que, num contra arquivo assim
pensado, Nicolau, Rozendo e mais uma miriade de homens e mulheres de sua condi¢ao social,
como Jodo Carolino e Othilia Thereza de Jesus, surgem ndo apenas como participes nas cenas da
politica, como assumem muitas vezes a condi¢cao de protagonistas.

Ora, leitora, mas se menciono que, em ambos 0s arquivos, N0ssas personagens imprimem
suas marcas, por onde poderiamos comegar a pensar os déficits empiricos do constitucionalismo
no que toca a cidadania? Sem pretensao alguma de encerrar a discussdo, mas muito mais de abri-
la, penso que podemos refletir sobre o papel que os grandes esquemas analiticos desempenham
aqui.

E olhando para os arquivos tradicionais da cidadania, a partir de um olhar condicionado
pela no¢do macro explicativa de fraude eleitoral que os autores tendem a questionar a cidadania
brasileira em seu aspecto eleitoral. Nicolau e Rozendo despontam, assim, para serem logo em
seguida descartados sob os signos da capangagem e do favor politico. Sua apari¢do no arquivo
oficial da cidadania, nesta leitura, merece ser tomada apenas como mais um sintoma da fragilidade
dos direitos no pais. Podemos entdo pensa-los como “sujeitos que ndo contam”, ndo sujeitos, de

fato. Porque carregam em si aquelas marcas de uma animalidade que, no pensamento moderno,

163



produzem o corte entre 0 dominio do racional, entre o0 dominio do humano, ¢ o dominio de uma
natureza plena de selvageria (Mbembe, 2017). Mata essa cambada de escravocrata.

Entendo que as marcas que nossa dupla imprime em todos os elementos desses arquivos,
oficiais ou contra arquivos, demandam da pesquisadora que suas vidas e seus agenciamentos sejam
levados a sério. Se, sob o guarda-chuva da fraude eleitoral, nossa dupla se compde de “sujeitos que
ndo contam”, excedentes humanos, € porque tais analises ndo se dispdem a indagar pelo significado
que eles mesmos atribuem a politica e as suas proprias agdes, € porque tais analises ndo se dispdem
a descer ao ordinario de suas vidas e de 1a observar como, na dimensao intestina, confusa e incerta
do vivido, acdo politica e construg¢do de cidadanias possiveis sdo engendradas.

Nao nego que o ordindrio, o cotidiano de suas vidas nos conduz ao estranho, ao duvidoso e
ao opaco. E dificil discernir o significado de suas agdes, as estratégias por eles mobilizadas cena a
cena. Mas mesmo a duvida e a opacidade com a qual nossos interlocutores nos confrontam serve
de perturbacdo aos grandes esquemas explicativos. A duvida, a opacidade e a incerteza, nesse
sentido, antes de apontar para a necessidade de dispensar suas trajetorias, nos conduzem a pensar
que talvez devamos olhar de modo mais detido para a questao.

Como mencionava, ¢ necessario ter em mente o papel que o racismo desempenha nessas
analises, ao condicionar formas de ver — ou ndo ver — as disputas por cidadania. Por um lado, o
racismo estd na base da constru¢do do olhar sobre o escravo ou liberto, sobre o negro, como um
sujeito incapaz de demandar por direitos pois imensamente fragil, imensamente débil, imensamente
fraco diante do poder. Por outro, ¢ ele novamente quem entra em cena, ainda que polidamente
mascarado pela auséncia de mengdo a corporeidade, a identidade racial dos sujeitos, quando
pesquisadores se recusam a tomar sua presencga no arquivo como algo digno de investigacao.

Tais analises se tornam tanto mais problemadticas quando j& contamos com inUimeras
pesquisas, no ambito da historia social da escraviddo, por exemplo, que apontam para as muitas
lutas da gente comum, livre ou escrava, por direitos. O déficit empirico de que padece o direito
como um todo, mas o constitucionalismo em particular, impede o campo de tomar para si esses
dados e trabalhar a partir deles, se permitindo a estranheza, a duvida e mesmo a opacidade na
analise das estruturas normativas. As fraudes eleitorais encerram a discussdo sobre eficacia e
efetividade dos direitos politicos ou nos conduzem, ao contrario, a necessidade de interpor novas

e melhores perguntas? Esse mesmo déficit empirico, simultaneamente produto e produtor do ponto
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de vista calcado na branquidade, impede que as anélises realizadas sejam capazes de qualquer tipo
de duvida ou desconfianga epist€émica sobre a estereotipia produzida sobre seus "subalternos".

Enquanto isso, no entanto, flagrar a dupla de “brabos” em a¢ao a meio de uma multidao
que invade a igreja para fiscalizar ou inutilizar a urna eleitoral, me parece ser, igualmente, um modo
de encontra-la em pleno gesto de dizer “de si mesmo ser aquele sobre o qual ndo se exerce dominio;
aquele que nao estd onde se diz estar, muito menos onde € procurado, mas sim ali onde ndo ¢
pensado” (2017, p. 62), um gesto “surpreendente” (porque mil vezes negamos tal possibilidade) de
auto determinacao.

E curioso, leitora, acompanhar, com Israel Ozanam (2013), como para uma memoria
publica da capoeira se tornou uma questdo importante refletir sobre a inclusdo ou ndo de homens
como Nicolau e Rozendo, “brabos” notorios a seu tempo, no pantedo dos antigos capoeiristas de
Recife. Se, por alguns, a capoeira era justamente identificada com a cultura dos “brabos”, outros
teriam buscado pensd-la em distanciamento desse ambiente de violéncia e disputa de
masculinidade. Para os capoeiristas de meados do século XX, era importante habilitar a capoeira
como esporte nacional, com uma cultura e sociabilidade proprias, ¢ verdade, mas que pudesse ser
vista positivamente e sem estigmas — notadamente estigmas racializados, como o da cultura de
violéncia.

Nao me cabe aqui discutir se foram ou nao estes homens alguns dos primeiros capoeiras de
Pernambuco, se eles se identificavam enquanto tais ou como se daria uma tal identificagdo a sua
época (levando em conta que o termo capoeira € utilizado largamente pelo Estado para definir
sujeitos e comportamentos dignos de policiamento). No entanto, quero chamar atengdo para a carga
moralizadora implicada nesse debate, procurando tragar um paralelo entre tal discussdo e nossas
consideragdes sobre o que pode ou ndo ser caracterizado como agdo politica, como exercicio
legitimo do direito ao voto.

Reabilitar a capoeira nesses termos parece ter a ver com torna-la palatdvel frente a um
determinado marco civilizatério contra o qual, ao que parece, seus primeiros praticantes se
chocaram. Chocaram-se com este marco civilizatorio ndo necessariamente porque havia uma
cultura e sociabilidade proprias da capoeira que seria programaticamente confrontatoria ao Estado

e seus agentes — como inclusive quiseram e querem alguns pesquisadores'?’ — mas por conta

129 Nesse sentido, dentre outros, o trabalho de Carlos Eugénio Libano, A capoeira escrava (Soares, 2008).
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mesmo da precariedade estrutural em que vivia boa parte de seus praticantes (se ndo falo todos ¢
porque ha suficientes evidéncias da prética da capoeiragem por homens brancos das elites). E a
esta precariedade estrutural, marco da racializagdo daqueles praticantes da capoeira, que se devem
suas relacoes conflituosas com a lei.

Nestas paginas, o que pudemos vislumbrar, no entanto, ¢ que seu lugar enquanto “brabos”
ou capangas, caso assim queiramos chama-los, foi também por eles mobilizado estrategicamente
para garantir uma vida e uma cidadania possivel, foi um elemento crucial para seu transito — dificil
e incerto (veja a leitora que Nicolau possivelmente passou bons anos de sua vida no presidio de

Fernando de Noronha!3?)

— no mundo do poder e da politica. Tal discussdo sobre a boa e a ma
capoeira, nesses termos, parece ecoar a discussao sobre o que pode e o que ndo pode ser enquadrado
como agao politica. As respostas por inclusao ou exclusao de homens como Nicolau e Rozendo
nos mundos da politica ou da capoeira, nesse sentido, parecem dizer menos de suas praticas do que
de um discurso racializado e racializador que busca enquadra-las.

Voltemos, ainda uma vez — a derradeira — a discussdo em sala de aula sobre o conto de
Kafka e o filme de Welles.

Pensando o papel que a gestdo do tempo desempenha na efetivagdo dos direitos, Douglas
Pinheiro afirma que a experiéncia dos subalternos pode ser traduzida por uma promessa de
reconhecimento e inclusao seguida de uma espera continua por sua efetivacdo, uma espera na qual
o progresso de um tempo unidirecional (aquele que aponta para a melhoria futura) esta sempre em
seu desfavor (Pinheiro, 2019). O constitucionalismo constréi uma promessa, um programa, de
“inclusdo” no mundo dos direitos, mas a realizagdo dessa promessa, desse programa, se protrai no
tempo. O tempo de espera ¢ socialmente distribuido de modo tal a comunicar e reforgar para o
povo o seu lugar de assujeitamento. O proprio guarda estende um banco para que o camponés se
sente. A cidadania ¢ um longo percurso, que ndo se completa. Irrequietos, perturbados pelo que ha
de paradoxo e pesadelo na historia, as turmas exigem do camponés uma atitude. Qualquer coisa,
qualquer coisa, menos a passividade diante da ameaga do guarda.

Enquanto acompanho as trajetorias de meus interlocutores, indago novamente se a pergunta

sobre a entrada ou ndo do camponés pelas portas da lei, sobre a inclusdo do camponés (ou do povo,

130 Tal informac&o quem nos traz é Israel Ozanam (2013)
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da malta de pés descalcos) no mundo os direitos, ndo ¢ uma pergunta um tanto quanto insatisfatoria.
Ela ndo abre espaco para indagacdes sobre a arquitetura da lei, da constituigdo.

Hé dentro, ha fora, ha um muro e hé o edificio da lei. Pode-se entrar ou pode-se ficar de
fora. Nao ha, no entanto, abertura para que indaguemos das transformacdes na arquitetura
constitucional*!. Entrando, o camponés, ou o liberto, deve apenas adequar-se e jogar conforme a
regra do jogo. Tudo quanto ele fizer que contrarie semelhante expectativa, que force as vigas do
edificio, ¢ suficientemente problematico para ser descartado como mero agir contrario a lei? Por
isso, talvez, ndo merega ter seu agir mais detidamente analisado como fonte de questdes
importantes para o pensar a propria lei?

Observando as reagdes dos estudantes a suposta passividade do camponés frente a negativa
de entrada, ao perecimento diante da porta da lei, penso no quanto ndo guardam certo compasso
com as analises dos autores da teoria do direito contemporanea. Proponho uma leitura da imagem
do camponés morto frente as portas fechadas da lei menos como retrato de uma atitude por parte
dos subalternos e muito mais como uma provocacdo sobre como a teoria do direito, o
constitucionalismo, a historia do direito, podem produzir leituras condescendentes dos sujeitos em

sua relacdo, complexa e violenta, com o direito e com a constituigao.

o~

Creio que ideia de uma mudanga de atitude brusca entre o pedir e o declarar direitos
enganosa. Como conceber 0s sujeitos que se movem confusamente (e a confusdo, € claro, ndo ¢
necessariamente deles, mas de nossas tentativas de interpretagdo, de significacdo de suas atitudes)
entre um e outro agir? Como conceber sujeitos que simultaneamente se enredam pelas teias do
poder, tornando-se capangas, acedendo a favorecimentos politicos, e gritam, diante de mesas
eleitorais conservadoras que parecem querer fraudar as eleigdes: mata essa cambada de
escravocrata?

Parece-me que passamos a acreditar no ato de declarar e exigir reconhecimento como no
momento por exceléncia da soberania e da cidadania: quando o povo assume a figura de
constituinte. De resto, passada ou superada a catarse das assembleias, das forcas, dos levantes
armados, temos apenas o retorno as promessas frustradas, as assimetrias no status quo, a soberania

e cidadania inalcancadas. E entdo os diagnosticos razoavelmente faceis — porque como, diante da

131 Para pensar em arquitetura constitucional, tomo de empréstimo o termo de José Calvo Gonzalez (2019), em
texto em que discorre sobre os usos da casa e de metéaforas edilicias sobre a constituicdo em Edgar Allan Poe, Jorge
Luis Borges e Julio Cortazar. A inspiragdo no texto, no entanto, é bastante livre, uma vez que tendo a discordar do
manejo que o autor faz da literatura para propor reflexdes ao direito constitucional.
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realidade, se comprometidas com ela, negé-la tdo sem cerimonias? — das situacdes de exclusdo, das
subcidadanias ou cidadanias de segunda classe, da auséncia de reconhecimento. Também ndo serei
eu a negar a realidade, mas creio que valeria mudar a atitude na nossa forma, enquanto sujeitos do
mundo e do conhecimento, de nos relacionarmos com o que vivemos ¢ estudamos. Perguntarmos,
talvez, pelos significados do cotidiano, da vida ordinaria do povo em seus encontros e desencontros
com as normas, abrindo espago para que a resposta nos conduza a incerteza, uma incerteza que

possivelmente nos provocara a elaboracao de novas, talvez melhores, perguntas, quem sabe?
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Interltdio 1: Cenas de arquivo: vidas e mortes arquivadas, condi¢des de memoria e

silenciamento

Conforme ja relatei, os momentos em sala de aula tentando provocar as turmas a entender
o fazer da cultura juridica nas vidas e nas praticas da gente comum, me levaram a uma reflexao
sobre como a propria teoria do direito e o constitucionalismo constroem suas categorias.
Curiosamente, nesse processo, em mais de uma ocasido, enquanto debatiamos os modos de se
acercar do meu corpus empirico e da teoria com que dialogo, minha orientadora devolvia minhas
reflexdes tdo bem amarradas e empacotadas com um frustrante comentario: “vocé esta no campo
da ontologia, seria mais interessante tomar essa como uma provocacao epistémica”. Se eu entendia
0 normativismo ¢ o idealismo do campo como um problema, 14 ia eu, vez por outra, enveredando
por esse mesmo modo de empacotar a realidade...

Acompanhar as trajetoérias de Manoel Rozendo e Nicolau Duarte com essa incomoda
questdo a martelar me levou a pensar sobre seus modos de construir cidadanias possiveis e também
sobre como, nesse processo, documentos do Estado constituiram suas vidas. Nao apenas porque
eram eles sujeitos policiados, alvos de multiplos mecanismos de controle, e suas vidas como
homens infames sdo momentaneamente retiradas da obscuridade por um encontro fortuito, mas
decisivo com o poder (Foucault, 2003). Mas porque o transito entre documentos — entre agentes e
instituicdes do Estado — informa a medida de sua negociagdo para criar para si um lugar naquela
sociedade.

Por um lado, Felipe Azevedo (2018, p. 58) estd certo quando aponta que parte das
negociagoes cotidianas em que nossa dupla se engajou ao longo daqueles anos foi feita um tanto a
sombra de relagdes pessoais e que, portanto, essas negociagdes nao constam da documentacao que
traz suas vidas até nos. Por outro, como alids, o proprio autor admite, pistas sdo deixadas aqui e ali.

Se ¢ verdade, por exemplo, que Nicolau era um ex-escravo e que ambos eram analfabetos
no inicio dessa histdria, passados alguns anos o status juridico de Nicolau se alterara sensivelmente
— ndo apenas era um liberto, mas alguém intrincado nas tramas politicas da capital — e ambos
pareciam ter se alfabetizado. Nao se deve desprezar os impactos que semelhantes transformagdes
tiveram na vida de nossa dupla, nem se pode ignorar que, possivelmente, para conquistar tais

lugares, ambos precisaram transitar com alguma desenvoltura entre mocambos em que se sediavam
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dancas, casas de homens de “gravata lavada”, jornais ¢ documentos do Estado que ndo raro os
marcavam sob signos bastante desabonadores.

Como discuti na se¢ao anterior, nossa dupla em muitas ocasides soube mobilizar a seu favor
a notoriedade que a producdo burocratica impressa nos jornais e levada ao grande publico lhes
trazia. E por isso que podemos afirmar algo singelo, mas relevante: esses documentos nio se
limitaram a registrar suas vidas, mas as constituiram. Reparar nesse fato ¢ importante nao apenas
para termos uma compreensao menos ingénua da produgao burocratica do Estado, mas para nos
aproximarmos dessa documentagao, a qual agora chamamos historica, de modo politicamente mais
implicado.

Para desenvolver meu argumento aqui, pedirei licenca a leitora para uma espécie de
digressdo. Perceber que os documentos constituiram as vidas de personagens como Nicolau e
Rozendo acabou me servindo como provocacgdo sobre como aqueles mesmos documentos, agora
transformados em artefatos histéricos e elementos de um arquivo, constituiam toda uma gama de
sujeitos que se movimentavam em seu entorno. Esta que vos escreve inclusa.

Ao longo desses anos em campo — soa pretensioso, mas de fato ja posso falar em alguns
anos sem que seja exagero — aprendi algo bdsico e talvez 6bvio para as leitoras mais versadas nas
discussoes consagradas pelas quais me enveredo toscamente. Aprendi que nao ia bem ali buscar
vestigios, os rastros da cachorrinha de Zadig tdo pedagogicamente apresentados por Chalhoub
(1990) em um livro que muito me ensinou sobre fazer pesquisa historiografica. Essa era a dimensao
derivada, derivada do fato, singelo e incrivel, de que todas nds presentes naquela sala, naquele
prédio do APEJE, pesquisadoras, arquivistas, membros do equipe técnico-administrativa e de
limpeza e também sujeitos registrados nas milhares de milhares de paginas ali arquivadas, todas
nos viviamos, cada qual a seu modo, a constituir € se constituir por aqueles documentos. Rastros,
vestigios, sinais, eram uma operagdo secundaria, derivada do fazer ordinario da vida ali em
movimento.

Tive a sorte de iniciar minha vida no arquivo nos anos de funcionamento da Comissao
Nacional da Verdade (CNV). Através dela, injetava-se recursos no APEJE para organizagdo dos
arquivos da ditadura. Em uma sala a parte, e aparentemente mais moderna do que aquela em que
ficaivamos nods, pesquisadoras e arquivistas ocupadas dos um tanto quanto tristonhos e

“desaplaudidos” manuscritos, estavam os agora notaveis documentos da ditadura e seus guardioes.
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Eu olhava sempre com alguma curiosidade para aquela sala. A entrada, ¢ claro, era interdita: ainda
se estava organizando a documentagao.

Hildo, seu Fred e Emerson, sobretudo os dois primeiros, gostavam de nos contar historias
sobre os fundos documentais. Certa vez Hildo me relatou como aquela colegao de documentos da
ditadura se fizera arquivo. “Esses documentos sdo de onde? Da policia! Do exército!”, dizia ele,
no seu timbre e entonacdo que ainda hoje me fazem pensar em uma espécie um pouco rabugenta,
mas empolgada, de locutor de radio. Como “nos” entregariam de bandeja a prova de seus crimes
historicamente tao recentes que alguns dos meus companheiros de APEJE muito bem poderiam ter
sido suas vitimas?

“Um dia recebemos uma ligagdo. Querem os documentos do DOPS (Departamento de
Ordem Politica e Social)? Vao ao enderego tal a tal hora.” O tal enderego ficava em uma viela num
bairro afastado. L4, em carros de mdo, estavam os documentos que agora conferiam uma
notoriedade mais ou menos inédita ao nosso melancolico APEJE. “E claro que fizeram uma limpa.
Os casos famosos ndo estdo ai. Mas um pente fino era impossivel, muita coisa passou.” E entdo
fiquei sabendo como, de tempos em tempos, algum milico aparecia tentando destruir qualquer coisa
que passara. No inicio, me contaram, iam fardados, postura intimidadora, depois viram que a
estratégia ndo funcionava — os arquivistas se viam como guardides, ndo se dobravam por pouco —
e os velhos militares passaram a ir a paisana. Nao adiantou, € claro.

Confesso, leitora, que sou um pouco impressiondvel. Por isso, anos depois, essa historia
estd registrada ndo apenas nos meus cadernos, mas na minha memoria acessivel. Mas ser
impressionavel também me ajuda a ver, anos depois, o relatado ndo apenas como causo de
reparticao publica. Ai estavam algumas ligdes impares sobre o arquivo como processo vivo € nao
como conjunto estruturado e finalizado; sobre o status compartilhado entre documentos e sujeitos
deles encarregados; e, ainda, sobre os lugares tensos e cambiantes da voz do morto no mundo que
se diz dos vivos.

Refletindo sobre a produgdo estatal de arquivos, Mbembe (2002) nos fala que o fazer do
Estado ¢ profundamente interessando. Arquivar, nos diz o intelectual camaronés, ¢ discriminar
entre o que ¢ € o que ndo ¢ arquivavel, garantindo status privilegiados a alguns documentos em
detrimento de outros. Nesses termos, o arquivo ndo ¢ um conjunto de informagdes, mas ele mesmo
um status (Mbembe, 2002, p. 20). Carrega consigo uma autoridade e o regime de verdade, faz a

prova de que algo de fato aconteceu, que determinada forma de vida foi real, que sua historia ¢é
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verdadeira e pode ser contada. Mais, ainda: composto de fragmentos, o arquivo produz, igualmente,
ilusdo de totalidade e continuidade: nos, os vivos, podemos, a partir dele, acessar a totalidade da
verdade sobre uma vida extinta (Mbembe, 2002, p. 21).

Mas o Estado produz arquivos com o intuito de “pacificacdo” e silenciamento da voz do
morto. Seu interesse € o de que, selecionando entre o arquivavel e 0 ndo arquivavel, o0 morto ndo
seja capaz de projetar suas desordens no presente, no mundo dos vivos. Nesse sentido, 0s arquivos,
com o regime de verdade que Ihes é intrinseco, procuram fixar uma memdria apaziguadora do
morto. No entanto, dotados de sua propria historicidade (e frutos de uma producéo burocratica que,
diferentemente do que nos leva a supor o autor, também n&o pode ser pensada a partir da ideia de
uma intencionalidade univoca e racional, COmo vimos nas se¢0es anteriores), 0s arquivos podem
mudar de status e serem instados a se tornar uma fonte autorizada, pelo proprio Estado, de
reconhecimento da divida. Como argumenta Mbembe, tanto historiadores quanto arquivistas
habitam um sepulcro. Em sua atividade de seguir rastros, articular fragmentos e remontar
escombros, seu compromisso € ressuscitar o morto, trazé-lo novamente ao “ciclo do tempo” (2002,
p. 25).

Chegar ao APEJE com destino imediato ao setor de manuscrito, pode dar a impressao
iluséria de um conjunto documental quase naturalmente constituido. “O que restou” dos
documentos da policia e da Casa de Detencao, por exemplo. Acompanhar, ainda que a distancia,
as transformacdes nos documentos da ditadura, me advertia das escolhas, das contingéncias e do
processo que ndo termina de arquivamento. Documentos produzidos em fluxos burocraticos
semelhantes, como comunicacdes de chefes de policia a presidentes de provincia, de um lado, e
comunicagoes entre autoridades policiais, de outro, acabaram tendo destinos diversos no processo
de arquivamento. Mantida no arquivo do Governo ou da Secretaria de Seguranca Publica, anos
depois essa documentagdo passaria ao Arquivo Publico estadual como forma de preservar a
memoria da administracao.

Quanto aos documentos da ditadura, durante aqueles primeiros meses de APEJE, eu os vi
serem objeto de intenso trabalho organizativo. Ali eu via o arquivo muito claramente se fazendo
enquanto tal. Era curioso observar como, de uma burocracia constituida para dar sentido e legitimar
juridicamente as violéncias do periodo da repressdo, aqueles documentos passavam a objeto de
preservacao da memoria institucional e disso a disputa politica sobre o significado e a “heran¢a”

daqueles anos.
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Talvez, se valer a pena elucubrar a respeito, faca sentido pensar que, a época da misteriosa
ligacdo, burocratas do exército tenham pensado que a constitui¢do de um arquivo histérico com os
documentos do DOPS no qual estivessem ausentes os grandes e notorios casos de violéncia lhes
serviria de endosso a tese de que a repressdao nao fora assim tdo terrivel quanto os militantes e
pesquisadores organizados em torno da CNV, do Movimento Tortura Nunca Mais e de outras
iniciativas por verdade e reparagdo gostariam de fazer crer. No entanto, se o arquivo ndo se encerra
em si, também a voz do morto ali guardada ndo se engasta e dociliza permanentemente. Para certo
horror dos velhos burocratas da tortura, os mortos voltariam a praticar suas insurgéncias e
subversdes, agora mostrando o quanto suas vidas e mortes passaram a estar irremediavelmente
entrelagadas as de seus algozes.

Sim, creio que aqueles conjuntos documentais constituiam vidas muito proéximas: a dos
torturadores e funcionarios do exército encarregados de pdr em movimento burocratico os
desaparecidos, os suicidados. Constituiam também as vidas dos arquivistas e dos velhos militares,
agora um tanto quanto atormentados pelos incomodos que os trabalhos da CNV lhes podiam
causar, entrelacados como estavam aos desaparecidos e suicidados através daqueles mesmos
papéis, carimbos e assinaturas que somos nos, pesquisadoras, treinadas agora a analisar. Como na
observagao perspicaz de Mbembe (2002), ali estavam os mortos, que se pensavam domesticados
pela atividade burocratica do Estado, projetando suas vozes e, pior ainda, suas insurgéncias.

No entanto, os trabalhos da CNV, a inje¢ao de recursos para os documentos do DOPS, o
reconhecimento da divida do Estado para com aqueles mortos e suas familias contrastavam
diretamente com a situagdo do setor de manuscritos e os sujeitos em torno deles organizados. Para
que a leitora entenda do que falo, vamos a uma segunda cena.

Certa vez, quando ainda estava no mestrado e coletava informagdes nos documentos da
Secretaria de Seguranga Publica, chegou para ser atendida uma senhora de seus quarenta anos. Nao
era pesquisadora. O que fazia ali? Buscava vestigios de uma sua bisa ou tataravo, que talvez tenha
sido escrava. Tentei disfarcar minha curiosidade, olhando-a pelo canto do olho enquanto fingia
estar compenetrada nos meus proprios manuscritos. Era raro que ndo-pesquisadores aparecessem
interessados nos manuscritos. Em geral o que eu via eram familiares de vitimas da ditadura
procurando acesso aos documentos, agora modos eficazes de instruir seus processos por reparagao
junto a CNV. A mulher que ali estava dificilmente poderia perseguir judicial ou

administrativamente uma reparagao pelo fato de ter sua bisa ou tataravo sido escrava. Dificilmente
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algum juiz ou comissdo da administracao publica afirmaria a possibilidade legal de se deter sobre
os impactos da escraviddo sobre as geracdes de sua familia como forma de articular qualquer tipo
de resposta Estatal a esses impactos. O que ela parecia procurar eram “apenas’ as reminiscéncias
de uma vida que via ligada intimamente a sua.

Algumas vezes — poucas —, a vi voltar para atendimento. Os arquivistas eram pacientes,
como eram, alids, com todos os que ali apareciam, historiadores ou ndo. Emerson lhe sugeria
fundos documentais nos quais encontrar seu antepassado. Afinal a tal escrava — cujo nome escapou
aos meus olhares de soslaio e atengdo dividida entre meu proprio trabalho — foi encontrada nos
livros da Casa de Detencdo. Nesse dia, a mulher que pesquisava estava acompanhada de uma
senhorinha que parecia sua mae. As duas olhavam para as paginas amareladas do manuscrito com
uma expressao que, a falta de melhor termo, eu chamaria de maravilhamento. La estava o nome
procurado em um livro de entradas e saidas da Casa de Detengdo, acompanhado provavelmente da
razdo de ter sido detida, de sua data de entrada e/ou saida, do nome da autoridade que realizou a
detencao e de uma descricao fisica talvez incomoda para duas mulheres negras que, muitas décadas
depois, consultavam aquela documentagdo em busca de alguém por quem nutriam algum tipo de
afeto.

Era aquele registro desconfortavel e violento (eu, a pesquisadora negra da mesa ao lado,
entre olhares de relance, tirava minhas proprias conclusdes € me projetava um pouco na situagao),
um pernoite ou talvez uma temporada na Casa de Detengdo, mais um dentre os tantos marcadores
de precariedade da vida de uma mulher escrava, que agora aproximava mais sua vida da de suas
descendentes. O registro burocratico, cem anos depois, mudava de sentido, mas seguia constituindo
sujeitos e formas de vida de modos que as autoridades jamais teriam antecipado.

Ainda que aquelas mulheres ressignificassem o registro burocratico que agora tinham em
suas maos enluvadas, diferentemente dos documentos da DOPS, aquele registro ndo passara a ser
reconhecido pelo Estado brasileiro como habil a comprovar a existéncia de uma divida para com a
morta e suas descendentes. Aquele documento ndo ganhara o status de que agora gozavam os
documentos arquivados na sala logo ao lado.

E ¢ curioso, por pelo menos duas razdes que assim o fosse.

Naqueles anos de funcionamento da CNV e de discussdao dos caminhos e das possibilidades
de justica de transi¢do no Brasil, algumas militantes e intelectuais negras passaram a questionar a

recusa sistematica do pais de enfrentar um processo de justica de transi¢do relativo a escravidao.
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Com todas as tensdes relativas ao periodo ditatorial, as esquerdas nacionais eram relativamente
coesas em apontar a necessidade de producdo de uma memoria que desse conta da violéncia do
regime e fosse capaz de enfrentar suas permanéncias no Brasil contemporaneo. No que concerne a
escravidao, um siléncio bastante eloquente...

Antes de apontar a segunda razao pela qual penso ser curiosa a impossibilidade de mudanga
de status dos documentos do setor de manuscritos, gostaria de pedir licenca a leitora para uma
terceira e ultima cena de arquivo.

Na primeira semana de janeiro de 2023, ainda um tanto quanto euforica pelo inicio do novo
governo federal e também pela retomada, no fim do ano anterior, de minha pesquisa de campo, eu
pisava no arquivo animada. Durante o periodo da pandemia, o APEJE estivera fechado. Ainda que
algum tipo de pesquisa fosse possivel, dadas as minhas condi¢des pessoais e familiares, qualquer
saida de casa (mdscaras agora ressignificadas) implicava um nivel quase insuportavel de tensao.
Diante da imediaticidade da vida, o doutorado tivera de ficar a espreita. Agora ele voltava com
tudo e eu me sentia subitamente cheia de animo para vestir novamente uma mascara, cal¢ar luvas
e assim simultaneamente conservar documentos frageis e driblar fungos centendrios.

No entanto, naquela sexta-feira, os arquivistas me receberam em uma atmosfera de duvida
e tensdo. Um dos primeiros atos do novo governo do estado — determinar que todos os funcionarios
do estado cedidos deveriam se apresentar junto as suas reparticdes de origem — punha o futuro do
arquivo em risco. E que o APEJE, por mudangas administrativas cuja logica ninguém sabia me
explicar muito bem — porque ninguém conseguia enxergar — hd anos saira da Secretaria de
Educagao para a Casa Civil. Os funcionarios do arquivo ndo eram propriamente seus funcionarios,
mas profissionais cedidos de secretarias diversas, alguns da secretaria de turismo, alguns
professores da propria secretaria de educagdo. Ha anos ndo se fazia concurso especifico para o
APEJE, de modo que funciondarios do arquivo eram recurso escasso, se ¢ que existente.

Como segunda-feira fosse o prazo limite para apresentagdo junto a Secretaria de Educacao
(no caso dos arquivistas que, naquele momento, me atendiam), na semana seguinte ndo haveria
ninguém presente para abrir o APEJE, realizar o atendimento do publico e zelar pela
documentacdo. Como me informavam, ndo apenas as pesquisas teriam de ficar suspensas, como
ninguém sabia exatamente o que seria dos milhares de documentos ali guardados.

Enquanto indagdvamos o futuro, lembravamos das muitas vezes que, em dias de chuva,

tivéramos — € eu ja presenciara e participara de momentos desses — de mover livros centendrios do
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velho galpao em que estavam precariamente guardados por conta das goteiras. Saiamos abragados
com calhamacos frageis e empoeirados, bambeando debaixo de nossas proprias sombrinhas e
guarda-chuvas, tentando levar os livros para salas menos umidas e livres de goteiras. Aquela era
uma, apenas uma, dentre as mil razdes que todos nos, arquivistas experientes e eu, pesquisadora
tdo recentemente iniciada naquele universo, poderiamos listar para temer pela preservagdo dos
documentos.

Lembro de naquele dia voltar muito abalada para casa, sentindo muito mais do que meu
doutorado na corda bamba. Tentava afastar as memorias, ainda razoavelmente recentes, do Museu
Nacional pegando fogo. O Museu Nacional, dono de uma visibilidade e de um or¢amento que em
nada semelhavam o precario e melancdlico prédio anexo do APEJE, espremido numa rua
igualmente melancolica e precéaria de um dos bairros mais antigos da cidade, agora deixado, junto
com seus sobrados e casardes antigos, a decrepitude, até que algum megaempreendimento
imobilidrio pusesse tudo abaixo. Ou até que algum “choque de gestao” reduzisse tudo a poeira,
como parecia acontecer agora.

Todas as reflexdes que eu vinha ensaiando sobre a relacdo entre a negagdo dos direitos dos
vivos e da memoria (e portanto da vida poéstuma) do morto agora ganhavam uma materialidade
bastante amarga. Entre carimbos, assinaturas e canetadas, ndo apenas as vidas de homens e
mulheres negros de século e meio atrds tomavam rumos incertos a partir de decisdes incertas e
intransparentes de burocratas. Também o APEJE, e todos os sujeitos a seu redor, balancavam ao
sabor de documentos que talvez daqui a cem anos uma outra pesquisadora consulte com
curiosidade: ah, a opacidade da gestdo publica!

Lembra-se a leitora que um pouco acima eu mencionava minhas razdes para julgar curiosa
a diferenca entre os status da documentacao do setor de manuscritos e do DOPS? Ao longo dos
anos de funcionamento da CNV — que hoje, escrevendo essa tese, percebo que foram ligeiros,
amargamente ligeiros — intelectuais e militantes negras chamavam aten¢do para o siléncio da
comissao acerca das violéncias sistematicas do regime militar sobre homens e mulheres negras,
militantes ou ndo.

O segundo volume do relatorio produzido pela comissdo, organizado em eixos tematicos,
discutiu a violéncia do regime contra grupos especificos, como camponeses, povos indigenas,
homossexuais, igrejas cristds e o proprio meio militar. O texto destinado as violagdes contra

homossexuais nos traz o seguinte apontamento:
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Usar conceitos como “minorias” para caracterizar genericamente grupos vulneraveis que
foram alvos de repressdo e de opressdo, tais como as mulheres, 0s negros e 0s
homossexuais, atribuindo-lhes papéis marginais na conquista da democracia, é reproduzir
uma leitura da época da ditadura. Pelos critérios mais aceitos, neste pais, as mulheres séo
uma maioria e os negros também. (CNV apud Ribeiro Da Silva, 2020, p. 507)

A despeito do pertinente alerta, quando percorremos o sumario do segundo volume, nada
encontramos sobre a produgdo sistematica de violéncia sobre a populacdo negra nacional. Leio o
trecho acima em cotejo com o fato de que a ditadura tomou como mito fundador do pais a ideia de
democracia racial e, mais que isso, ergueu-a a condi¢do de razdo de Estado. A doutrina de
seguranca nacional da época via na populag¢do negra um perigo a ordem publica por, pelo menos,
duas razdes.

Em primeiro lugar, entendia-se, de passo com representagdes racistas historicamente
construidas no pais e relacionadas ao positivismo criminologico, que negras € negros carregavam
em si signos de degenerescéncia e criminalidade, dai a escalada na violéncia policial expressa nas
blitz, nas prisdes arbitrarias e invasdes a domicilio, além, € claro, das licengas para matar e torturar.
Em segundo lugar, os movimentos negros denunciavam a farsa do discurso da democracia racial
e, com isto, ameagavam nao apenas a constru¢do de uma autoimagem interna de harmonia, como
a constru¢do da imagem externa do pais. Era do interesse do regime militar blindar o Brasil da
interferéncia das organizagdes relacionadas a prote¢do dos direitos humanos, naquele momento
particularmente atentas a questdo racial dados os processos de independéncia africanos, o
movimento por direitos civis nos EUA e o apartheid na Africa do Sul (Pires, 2015, 2018).

Partindo, entdo, dessas questdes, podemos pensar, como o proprio texto da comissdao
sugere, que, a despeito do alerta, a CNV acabou por aderir a leitura social do regime. Acredito que
1SS0 teve e tem impactos importantes ndo apenas nos modos como se propds experienciar a justica
de transi¢do no que concerne ao regime militar, mas ainda na abertura de um debate sobre as
possibilidades de processos de justica de transi¢do acerca de outros periodos de sistematica
violéncia racial experimentados no pais como os longos séculos de vigéncia do escravismo.

A despeito da mudanca de status dos documentos da ditadura, a despeito de sua ascensdo a
condicdo de provas de uma violacdo aptas a serem utilizadas para a cobranca de uma divida, o
siléncio da CNV sobre o racismo recolocava a ligagao entre parte dos mortos organizados em torno
dos manuscritos e parte dos mortos organizados em torno dos documentos do DOPS. Embora a

divida do Estado para com militantes negros ja pudesse ser acionada, a condi¢do de possibilidade
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para tanto era o siléncio em torno da identidade racial do morto, da natureza da vida e da agdo
politica dos tantos que organizaram sua militdncia em torno de movimentos negros, da experiéncia
das mulheres e homens comuns que se tornaram alvo de violéncia policial por sua condi¢ao de
pessoas negras. As insurgéncias dos mortos da ditadura poderiam se projetar sobre o mundo dos
vivos, contato que ndo dissessem respeito, ainda desta vez, as estruturas raciais que condicionaram
suas proprias mortes. Estas estruturas deveriam permanecer intocadas (Pires, 2018).

E nesse sentido que entendo o elo entre esses diferentes, mas nao tao diferentes assim,
mortos. O racismo que condicionou a escravizagao de milhdes de homens e mulheres nisto que se
tornou o Brasil permaneceria silenciado mais de século depois. Os mortos da ditadura poderiam
falar, mas nao desde sua condicao de descendentes dos mesmos homens ¢ mulheres escravizados.
No que dizia respeito ao racismo, assim como os manuscritos que tdo avida e precariamente eu
consultava, os documentos do DOPS também nao seriam erguidos a condi¢do de prova de uma
violagdo. Esses mortos seguiam irmanados.

Com o golpe de 2016 expresso no impeachment da presidenta Dilma Rousseff, ela propria
uma vitima da ditadura para quem os trabalhos da CNV e documentacdes como aquelas que eu via
serem organizadas no APEJE tinham importancia destacada, a CNV foi desmobilizada e instaurou-
se, no pais, o que pesquisadoras chamam de uma justiga de transicdo reversa (Almeida, 2022).
Pouco mais de um ano depois, em 2018, o Museu Nacional pegaria fogo. A fragilidade da
democracia brasileira, dos direitos de negros e indigenas (populagdes que, desde entdo,
experimentaram um boom de violéncia) se trancava, muito finamente, as fragilidades do
enfrentamento e da produg¢do de memoria nacional. A gestdo dos mortos falava muito de perto

sobre a gestdao dos vivos.
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3. Festa, trabalho e pé&o: reinventando os mundos do trabalho

Moradores de Tigipio reclamam-nos contra um Maracatu, que durante os dias santificados
e as noutes que os precedem, atordoam os ouvidos da populacéo do aprazivel arrabalde.
Além disso tomam parte no referido Maracati desordeiros conhecidos, como o celebre
Adama, os quaes ostentam punhaes e facas pelas ruas do lugarejo; sobresaltando as
familias que a cada passo se assustam com os disturbios, diversas vezes repetidos no tal
Maracatu.

Segundo o nosso informante no dia 8 do corrente, os bombos comecaram a bater as 10
horas da manha e proseguiram com o seu infernal ruido ininterruptamente, até 2 horas da
madrugada de 9.

Compete ao sr. subdelegado local providenciar sobre a queixa, afastando para longe do
povoado os semi barbaros bailados ou no caso de desordens nelles praticadas, cassar a
licencga necessaria a tdo aborrecido divertimento.

Piamos que v. s. tomara em consideracdo o justo pedido dos habitantes de seu districto
policial . 1*?

A noticia acima, uma reclamacao, uma espécie de clamor das “familias” de Tigipid, pede
atencao das autoridades locais a mais um divertimento popular tido como “semi barbaro” e
incomodativo por alguns, um maracatu. Maracatus, como pude discutir em trabalho anterior (Silva,
2019), ja nao eram bem vistos por parte da populacdo da cidade, que o tomava como um “brinquedo
africano” que poderia muito bem nunca ter saido de Africa ou, a0 menos, chegado a sua extingio
com a extincdo da escraviddo. O maracatu de Tigipid, no entanto, causava horror por ainda mais
razdes: era espago de reunido de “desordeiros conhecidos, como o célebre Adama”. Desordeiros
que, ndo contentes em passar dias inteiros a bater bombos produzindo “infernal ruido”, ainda
percorriam as ruas do pacato arrebalde a “ostentar punhais e facas”.

No entanto, como veremos ao longo deste capitulo, a pecha de desordeiros, antes de um
ponto final nessa historia, pode muito bem ser nosso ponto de partida, a janela a partir da qual
construiremos indagaces. E, dentre outras coisas, a biografia do proprio Adama, o célebre
desordeiro a quem a noticia faz referéncia, que me aponta para tal possibilidade. Partideiro de
presepe, dono de maracatu (provavelmente esse mesmo maracatu, ndo nomeado, mencionado na
noticia), capoeira e “brabo”, cocheiro ou dono de cocheira: tudo isso esta presente, de um modo
muito curioso, em seu curriculo. Ainda que a imagem de desordeiro possa lhe caber, ela ndo € a
unica que a seu respeito pode ser acionada, ela se combina a uma multitude de outras imagens,

algumas das quais pensariamos até mesmo contraditorias entre si.

132 Diario de Pernambuco, 12 de dezembro de 1902, ed. 282, p.2.
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De fato, leitora, acompanhar os recortes do cotidiano de sujeitos como Adama me fez
questionar a construcao do signo da desordem e a sua imputacdo a individuos que, supostamente
vadios, desordeiros e vagabundos, inabeis para o trabalho honesto e morigerado tdo caro ao
discurso das elites e autoridades da época, organizavam suas vidas em torno de compreensoes e
préaticas muito proprias de trabalho. Muitos desses “desordeiros”, conforme ficou evidente pelo
levantamento das fontes, podiam de fato estar entranhados nos mundos da criminalidade, mas ndo
viviam unicamente dos frutos de atividades criminosas. Sua vinculagdo, mais ou menos precaria,
a arranjos de trabalho se fazia entrever nos ambientes em que circulavam, nas informacoes que
prestavam a respeito de si e nas informacgdes que terceiros prestavam a seu respeito. Eram
trabalhadores que entrecortavam suas horas de trabalho com “pulinhos” na taverna ou no botequim,
eram mestres e folgazBes de cavalo marinho e maracatu que, em entrevista, reivindicavam a relacéo
intima dos seus brinquedos com a vida dos trabalhadores da cana, a0 mesmo tempo em que
recusavam, como mestre Salu!®®, se submeter a patrdes que os impedissem de brincar seus
brinquedos.

Passei a tomar suas trajetorias, inclusas nesse um tanto quanto heterodoxo contra arquivo
que construi como corpus empirico, como espacgos interessantes para lancar perguntas sobre a
construcdo e a disputa da cidadania entre os trabalhadores nacionais. A leitora que tem
acompanhado a construcdo desse texto tem visto como a cidadania € o seu fio condutor, seu
elemento de articulacdo. Em capitulos anteriores, indaguei pela construcéo e disputa da cidadania
na vida de meus interlocutores e personagens tendo como foco o elemento espacial e,
posteriormente, o elemento eleitoral. Procurei fazé-lo, como procuro ainda, prestando bastante
atencdo ao papel que a construcéo da raga e do racismo desempenham em todas essas cenas. Por
isso, observar os significados tensos e ambiguos da liberdade que atravessaram e materializaram a
vida de meus interlocutores foi igualmente importante.

Nesse capitulo a empreitada segue — sdo longos os fios enrodilhados no novelo da
cidadania... Mas agora, como ja deve estar evidente, meu foco se alterna. Busco indagar a
construcdo da cidadania desde um outro elemento, historicamente bastante caro aos que do
problema da cidadania tém se ocupado: o trabalho. A organizacgdo dos trabalhadores teria sido,

junto ao surgimento dos grandes partidos e da expansdo do sufragio, uma das marcas do

133 Entrevista disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=sskZPGJ4nwA
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constitucionalismo social, aquele que se seguiria ao paradigma liberal, buscando repensar a relagéo
entre direito, estado e sociedade.

Enquanto as narrativas consagradas sobre o despontar dos movimentos de trabalhadores se
centram na figura do imigrante radical que vem ao pais “alfabetizar” o elemento nacional na
linguagem dos direitos trabalhistas, minhas personagens transitam entre a festa, o boteco e as
paralizacdes de trabalho. Sugerem modos de significacdo do mundo do trabalho muito préprios e
uma linguagem e uma forma de se organizar que, embora ndo contrapostas a dos sindicatos e ligas
operarias, guarda suas especificidades. Os discursos das autoridades e das elites os caracterizam de
modo recorrente como vadios e vagabundos, no entanto, sempre 0s observo, para utilizar uma
expressdo atualmente bastante comum entre a classe trabalhadora brasileira, “tentando se virar”.
Como se constroem, entdo, as imagens da desordem? como elas se relacionam a outras, a ela
contrapostas, como as do trabalho honesto e morigerado? que elementos a construcao dos arranjos
de trabalho da gente comum nos trazem para questionar e reposicionar algumas das perguntas que
temos feito sobre a construgdo da cidadania no pais?

Novamente — a leitora ndo deve se esquecer! — as festas e os divertimentos populares déo a
entrada para o cotidiano de meus interlocutores. S&o o dispositivo a partir do qual componho este
contra arquivo que da corpo ao trabalho. Observo, por exemplo, como trabalhadoras brincadoras e
as figuras de seus brinquedos cagoam constantemente de certa rigidez nos modos de se relacionar
com o trabalho. O que isso informa sobre outros modos de conceber e se relacionar com o tempo
dedicado ao trabalho e os modos de organiza-lo? Que papeis compreensGes préoprias sobre
liberdade e autonomia, forjadas na experiéncia da precariedade exercem aqui?

Por fim, aqui retomo, ainda uma vez a nocao de rasanblaj como método e como orientacéo
epistemoldgica. Aos discursos juridicos sobre os mundos do trabalho em fins do século XIX, inicio
do século XX e atualidade, junto as trajetdrias de minhas personagens e as imagens, 0s simbolos e
as performances de alguns brinquedos populares da regido. Busco com isso, questionar padrdes do
pensar liberdade, trabalho e cidadania, a partir das perguntas que praticas que transcorrem as
sombras das praticas autorizadas (Fischer, 2015) podem nos ajudar a elaborar.
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3.1. Vadios, desordeiros, trabalhadores: repensando a construcéo do trabalho urbano

Sou brasileiro de estatura mediana
Gosto muito de fulana mas sicrana é quem me quer

()

N&o guardo magoa, ndo blasfemo, ndo pondero
Nao tolero lero-lero, devo nada pra ninguém
Sou descansado, minha vida eu levo a muque
Do batente pro batuque fagco como me convém

Eu sou poeta e ndo nego a minha raca

Faco versos por pirraca e também por precisdo
De pé quebrado, verso branco, rima rica
Negaceio, dou a dica, tenho a minha solucao

Brasileiro, tatu-peba taturana

Bom de bola, ruim de grana, tabuada sei de cor
Quatro vez sete vinte e oito noves fora

Ou a onga me devora ou no fim vou rir melhor

N&o entro em rifa, ndo adogo, ndo tempero

N&o remarco, marco zero, se falei ndo volto atras
Por onde passo deixo rastro, deito fama
Desarrumo toda a trama, desacato o satanés

Os versos acima compdem a cancao Lero-lero, cantada por Edu Lobo e composta em
parceria com Cacaso. Desde que comecei a trabalhar na parte da pesquisa que ora apresento as
leitoras, essa cancéo impds-se para mim. “Sou descansado, minha vida eu levo a muque/ Do batente
pro batuque fago como me convém.” Perco as contas das quantas vezes em que ja ri desse trecho
ou me peguei refletindo a seu respeito. Ja cogitei, outras tantas, leva-lo para sala de aula, pensando
que havia poucas formas mais ilustrativas de discutir com as turmas sobre a formacéao do trabalho
urbano em fins do século XIX e inicio do século XX. Abismos geracionais me advertiram contra
essa ideia... Que a letra tenha sido escrita por Edu Lobo em parceria com um dos nomes mais
expressivos da chamada poesia marginal, durante os anos de violenta represséo da ditadura militar,
é s6 mais um dialogo intertemporal, bem ao gosto desse trabalho.

O fato é que a personagem de Lero-lero em muito se parece com 0s sujeitos com que
percorreremos as paginas que seguem. Mais um brasileiro a tropecar pelos descaminhos do amor,
a dar jeito nos problemas que lhe aparecem, ndo necessariamente dando-lhes muito crédito,
encontrando modos de se sair de enrascada, mas sem sair de covarde jamais. Um malandro, talvez
diga a leitora. E talvez seja automaticamente transportada a imagem do carioca de meio do século
XX, cigarro de palha equilibrado no canto da boca, chapéu de lado, terno branco, sapato lustroso.

Um Zé Pelintra, dira alguém, simultaneamente marginal e heroi.
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Antes de adotar a imagem como uma verdade, proponho que a submetamos a alguma
indagacéo.

Parte da forca desses versos reside no jogo entre experiéncia vivida, cotidiano e expressao
lirica que compde o universo de preocupacgdes poéticas da geracao da poesia marginal. Cacaso, em
particular, critico da geracdo concretista, procurava na liberdade das formas, na subversdo e na
experiéncia como espago de tentativa aberto ao erro, os motes de construgdo de sua poética.
Conforme chamam atencdo os criticos (Provase, 2019), para tanto buscava inspiracdo nos
modernistas, particularmente em Mario de Andrade. Vislumbrava no poeta paulista abertura para
a experimentacéo, para a liberdade e para o erro como possibilidade. E curioso, no entanto, que o
jogo de liberdade, chiste e subversdo construido pelo poeta marginal, que era também professor e
critico literario, funcione por ser construido sobre imagens mais ou menos cristalizadas e um tanto
quanto caricaturais de uma marginalidade urbana brasileira.

O malandro “bom de bola, ruim de grana” que, por onde passa, “deix[a] rastro, deit[a]
fama”, desarrumando toda a trama e desacatando o satanas espelha a imagem construida da
malandragem que, se de um lado vive entre perrengues ¢ precariedades, por outro “negacei[a], d[a]
a dica” tem a sua solugdo. Uma malandragem que aos olhos dos poetas marginais dos anos 1970
talvez passasse a representar um ideal de vida.

Sufocados pela violenta represséo do regime militar — que inaugurava algo um tanto quanto
inédito no pais: a préatica da violéncia sistematizada sobre setores médios da sociedade, nos quais
podemos encontrar 0s proprios poetas — 0s poetas marginais, como a seu modo e com suas proprias
contradic@es, ja haviam feito modernistas como Mario de Andrade e Oswald de Andrade, talvez
idealizassem na postura “malandra” de negros empobrecidos, modos de contrariar, subverter e
ironizar a violéncia vivida. Dai, talvez, o reforco da figura de Zé Pelintra como espécie de ideal e
mito fundador de certa carioquice, logo exportada para o resto do pais.

Nosso jogo de ironias pode bem comecar ai, cagoando um pouco dos cariocas por lembrar
que Zé Pelintra, essa personagem tdo importante para o universo da macumba do Rio de Janeiro,
possivelmente ndo teve ber¢o na “Cidade Maravilhosa”, mas nos catimbés e juremas nordestinos,
entre Alagoas e Pernambuco, em fins do século XIX e inicio do século XX (Ligiéro, 2004). Seu
Zé, nesse sentido, muito bem pode ter sido uma das figuras de que nos ocuparemos nas paginas
que seguem, um homem negro empobrecido a driblar as dificuldades que se colocavam para gente

de sua condicdo. O fato € — e entdo deixemos seu Zé em paz — que talvez as imagens que nos acione
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a musica sejam menos uma particularidade do Rio de Janeiro em si, como certo mito da carioquice
e da malandragem pode nos fazer crer, e digam muito mais da formagéo do trabalho urbano em
diferentes cidades brasileiras.

Mais do que isso: sem incorrer em perguntas moralistas ou idealiza¢fes sobre esse suposto
sujeito “ruim de grana”, descansado, poeta que ndo nega sua raga, dado a pirragas e truques de
toda sorte, que, simultaneamente, do batente pro batuque acha meio de fazer e viver como lhe
convém, vale talvez voltar os olhares para os mundos do trabalho no inicio de século se
perguntando se ali, naguele momento, podemos encontrar pistas que nos informem sobre a
construcdo dessas representacoes. Representacdes estas que, alias, muito dizem sobre a construcao
dos discursos, elogiosos ou criticos, sobre 0 povo brasileiro, como teremos oportunidade de discutir
mais a frente nesse trabalho.

A leitora, no entanto, ja deve estar impaciente com essas notas introdutorias que se
alongam. Conforme sugerido acima, o mundo de performances e sociabilidades que introduzo aqui,
neste capitulo, é bem proximo daquele que ja foi apresentado no capitulo anterior por nossa
intrépida dupla Nicolau e Rozendo. Em certo sentido, é ainda por seu universo que transitamos.
Dessa vez, no entanto, gostaria de introduzir outra personagem, tdo ou mais controversa e cativante.

Paulino José de Sant’ Anna ou Paulino José dos Santos, vulgo Adama.

3.1.2. Entre a ordem a desordem: a construcdo e a disputa da moral do trabalho

Como vimos, Nicolau e Rozendo ja eram figuras analisadas por historiadores dedicados a
Recife do fim do século XIX e inicio do século XX. Adama, a seu turno, teve fama prépria e
razoavelmente consolidada. “Brabo” notorio a seu tempo, tema de incontaveis noticias de jornal,
tornou-se personagem também nos relatos de folcloristas e memorialistas. Sua trajetéria, seus
descaminhos pelos mundos do trabalho, é o que pretendo explorar nas paginas que seguem.
Representado comumente como um vagabundo desordeiro, ndo tdo distante assim da personagem
de Lero-lero, creio que seus passos e suas experiéncias na capital pernambucana naquele inicio de
século de convulsodes sociais, lutas por cidadania, disputas do “operariado” pela consolidagdo dos
mundos do trabalho, podem nos trazer elementos importantes para recolocarmos questdes e por em

duvida imagens e caricaturas cristalizadas sobre os universos de homens negros pobres como ele.
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Oscar Mello, em seu livro Recife Sangrento: Crimes Sensacionaes do Recife Antigo, foi um
dos memorialistas que de Adama se ocupou. Funcionario da Diretoria de Viacao de Obras Publicas
que desde cedo trabalhou também como repodrter criminal, Oscar Mello iniciou sua carreira n’A
Provincia e posteriormente trabalhou para o Jornal Pequeno e para o Diario da Manh&. Em 1937,
a partir de suas notas de investigacgéo, lancou Recife Sangrento, no qual dava sua contribuigéo para
uma literatura de crime que tinha bastante apelo & época (2023). E através de seus relatos, cujo tom
ndo difere substancialmente de outros memorialistas de entdo, que somos apresentadas a um
catalogo de figuras populares do fim e inicio do século. Dentre elas, Adama.

Para Oscar Mello, Adama seria mais um dentre os brabos da freguesia de S&o José
“Conhecedor de todos os ‘trucs’ da capoeiragem, desde a ‘rasteira’ ao ‘quebra-corpo’”’, ndo abriria
nunca mao de uma faca “que manejava com admiravel agilidade”. Seria, ainda, um desordeiro nato:
“Quando nao tinha um motivo para promover um distirbio, procurava intervir nas questoes alheias,
somente com o fim de abrir uma lucta” (1937, p. 175). Grande folido e apreciador de pastoris e
presepes, dedicaria seus sabados a apreciagdo desses divertimentos. “‘Torcia’ pelo corddo
encarnado e onde estava ninguém podia se manifestar de modo contrario. E quando succedia haver
exaltacdo pelo corddo azul, o conflito era certo” (Mello, 1937, p. 176).

Guilherme de Araujo, a seu turno, caracteriza os “brabos”, dentre os quais insere Adama,
enquanto “individuos que se davam ao crime, sob a protecdo de certos figurGes” (1946, p. 118).
Temos aqui, novamente, a caracterizacdo desses homens enquanto capangas de politicos e de
homens de renome. Para o autor, esses tipos sociais, a quem o tempo (e suas préprias arruacas)
dera conta de liquidar, eram “rebeldes ao trabalho, dados a vadiagem e a arruagas” (Araujo, 1946,
p. 121).

Vé-se que a literatura memorialista do inicio do século XX encerra Adama, e boa parte de
seus contemporaneos, na condicdo de vadios e desordeiros. Creio, no entanto, que acompanhar os
recortes de sua vida que nos chegam através de documentos de Estado — além dos relatos dos ja
citados memorialistas — pode ampliar nossa percepc¢ao dos mundos pelos quais nossas personagens
transitavam. E curioso e ndo sem consequéncias notar que mesmo a atribuicéo feita a alguns desses
reputados desordeiros e vadios apontava para o trabalho, como é o caso de Anténio Padeiro e
Libanio Carroceiro.

Mas deixemos de conversa e acompanhemos 0s descaminhos de Adama, para ver que

sentidos podemos extrair de suas muitas historias.
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Em 19 setembro de 1900, encontro Adama pela primeira vez referido em uma noticia
policial:

Em uma casa de vender gengibirra, na rua da Guia, o carroceiro conhecido por Adama
entrou ante-hontem, as 7 horas da noite, com alguns amigos, afim de se desalterarem com
algumas botijas daquelle preparado refrigerante.

O dono do estabelecimento alegrou-se com o numero dos freguezes e, muito solicito,
tratou de satisfazel-os, fazendo espoucar o champagne barato, de corddo, como lhe
chamam, e enchendo 0s copos que eram avidamente esvasiados.

Saciados, os freguezes prepararam-se para sahir, dando estalidos na lingua - mas o dono
da casa, sr. Bellarmino Simdes observou-lhe que a despeza néo tinha sido paga.

Adama voltou-se e, pregando solemne descompostura, travou-se de razfes com o
negociante, acabando por vibrar-lhe diversas cacetadas.

O resto, ja se sabe: o offensor evadiu-se e a policia deu as necessarias providencias, ndo
conseguindo porém prender Adama, que hontem foi visto nesta cidade.'®*

O caso, de fato, pouco dista de outras noticias dedicadas as proezas dos brabos da cidade.
Entrando numa casa de bebidas — no caso, gengibirra, uma espécie de cerveja de gengibre — Adama,
acompanhado de alguns amigos, teria bebido as fartas e tentado sair sem pagar. O dono do
estabelecimento, saira na pior: além da “solemne descompostura” que lhe aplicara o outro, levara
varias cacetadas e provavelmente ficara sem um vintém da “venda” de bebidas, j4 que os
criminosos se evadiram, provavelmente sem pagar.

A rua da Guia, onde se encontrava a casa de gengibirra em questdo, se localizava, como se
localiza até hoje, nas freguesias centrais da cidade, préxima ao porto e também ao Mercado de Séo
José. Como jative a possibilidade de discutir em minha pesquisa de mestrado (Silva, 2019), e como
mostram outros trabalhos sobre a cidade (Arrais, 2004; Valenca, 2018), esta era uma regiao
marcada ndo apenas por um intenso movimento de trabalhadores do porto e do comércio, como
também pela presenca de mocambos e outras casas populares. E também a regifio por exceléncia
do chamado baixo meretricio e dos divertimentos populares como presepes, batuques e, um pouco
mais tarde, maxixes. Na memoria da cidade, é conhecido como o bairro de nascimento do frevo. E
isso se da porque € a regido fortemente marcada por capoeiras, em suas demonstracdes de bravura
e confrontos com autoridades e com infelizes comerciantes, como o Bellarmino Simdes da noticia
acima, ou apenas a demonstrar sua desenvoltura de corpo a frente das bandas de musica e ao som
de suas marchas. Como veremos nas paginas que seguem, trata-se da regido em que a agdo de nosso

“brabo” se concentra.

134 A provincia, 19 de Setembro de 1900, ed. 211, p. 1.
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Ao longo do ano seguinte, 1901, diversas sdo as noticias que informam que Adama, agora
em parceria com outro desordeiro conhecido por José Siri (ou Siri Donzelo®), andava pelo patio
do Mercado de Sdo José “exigindo donativos dos negociantes alli estabelecidos”**® sempre que
traziam suas algibeiras vazias. Nos termos do noticidrio, seriam estes homens vagabundos
exibicionistas que ameacavam a ordem faziam necessaria a a¢cdo da policia. Tamanho contratempo
a dupla deve ter causado aos comerciantes locais, que nos relatos memorialistas de Guilherme de
Araujo (1946) suas peripécias no patio do Mercado sdo mencionadas.

Em setembro de 1901, apds questionamentos de “Para que serve entdo a policia?”*®’, ja que
a cada nova estripulia Adama conseguia evadir-se, finalmente a situacao se reverteu. Andava nosso
“desordeiro” razoavelmente distante da freguesia de Sao José, escondendo-se em terras de um tal
engenho Guararapes, na freguesia entdo pouco povoada de Boa Viagem, com seu companheiro
José Siri. A dupla, na manha do dia seis, fora perseguida pela policia por conta de seus desmandos
no patio do Mercado. Para fugir, haviam se apossado de uma jangada que se encontrava atracada
na praia de Santa Rita e debandaram para a ilha do Pina. As pracas de policia até tentaram persegui-
los de bote, mas a empreitada ndo dera resultado.

No dia sete, entdo, tomando conhecimento de que os homens se encontravam refugiados
no tal engenho, o delegado Barros Rego solicitou ao subdelegado do lugar, Ignacio Souto Maior,
a prisdo da dupla. Utilizando-se de um suposto estratagema — que 0s jornais ndo nos informam qual
foi — o subdelegado, acompanhado de dois soldados do destacamento, teria se dirigido ao
mencionado engenho & uma hora da madrugada e logrado efetuar a prisdo*®. De acordo com os
jornais, sua reagdo, ao se verem presos, teria sido exclamar “Que vergonha para nés, quando
souberem que fomos presos por dois soldados!”**°

Conduzidos pela manha para o quartel de Afogados e de la para a Casa de Detencéo,

escoltados, segundo A Provincial#?, pelo significativo niimero de nove pragas de infantaria e cinco

135 \gja, por exemplo, a noticia do Jornal do Recife do dia 19 de janeiro de 1904, ed. 14, p. 2, na qual se informa
que Adama teria sido “deportado” para o presidio de Fernando de Noronha “pelo facto de andar, de parceria cora o
celebre faccinora Siri Donzello, extorguindo dinheiro de negociantes do pateo do Mercado”.

136 A provincia, 5 de Setembro de 1901, ed. 201, p. 1

187 Idem.

138 Jornal do Recife, 7 de Setembro de 1901, ed. 203, Gazetilhas, p. 1.

139 A provincia, 7 de Setembro de 1901, ed. 203, p. 1.

140 1dem. O jornal do Recife, na noticia acima mencionada, encolhe a escolta da dupla para um sargento e quatro
pracas de cavalaria, nada mencionando sobre a presenca da infantaria no trajeto.
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de cavalaria, a dupla teria chamado a aten¢do do povo, que acompanhou a escolta. A despeito da
comogé&o geral, nenhum incidente foi registrado.

Embora as versdes narradas nos periodicos da época sobre o contexto da prisao dos dois
“brabos” variem um pouco, todos sdo mais ou menos acordes em atribuir-lhes a frase de
descontentamento por se terem deixado capturar por soldados ou pragas de policia. O fato é digno
de nota porque nos ajuda a comecar a entender a construcao de sua representagdo publica enquanto
desordeiros, “brabos” e réus de policia. Assim como Nicolau e Rozendo se valiam da construcao
de sua imagem publica de homens valentes, capazes de quaisquer afrontas contra a policia, sem
serem pegos no mais das vezes, aqui imagem semelhante se projeta. Seria desmoralizador para
homens como eles se permitir capturar por soldados de policia, pior ainda, por apenas dois
soldados. Talvez a veiculacdo de noticias como aquela dificultasse suas bravatas no patio do
Mercado e a obtencédo de algo com que encher suas algibeiras diante de comerciantes agora menos
assustados? E possivel. Por outro lado, ndo podemos descartar certo sensacionalismo por parte da
Imprensa, que talvez tirasse 14 seus lucros do alarde construido sobre os “brabos” locais.

Em qualquer caso, ndo consigo saber quanto tempo Adama e José Siri ficaram presos na
CDR, uma vez que ndo consegui pesquisar seus nomes nos registros da Detencéo, sei apenas que,
no dia 31 de dezembro do mesmo ano, o Jornal Pequeno noticiava que “Adama e outro” 14 se
achavam recolhidos como autores do assassinato de Antonio Pinho, caixeiro de uma taverna sita a
rua do Rangel. Em junho de 1902, no entanto, ja é possivel encontrar novas noticias sobre as
proezas publicas de Adama.

Agora, no entanto, o conflito de Adama era contra um auxiliar de policia de alcunha

Antonio Quatorze. O Jornal Pequeno assim narra o caso:

Lucta - O conhecido inspector de quarteirdo Antonio Quatorze que na freguesia do Recife
tem grito de armas, na vespera de S. Jodo provocou o celebre desordeiro Jodo Adama, 0
terror do pateo do Mercado.

Adama ndo acceitou a provocagdo e procurou fugir as vistas de Quatorze.

Hontem no caes do Apollo encontraram-se e desta vez foram a vias de fato.

Antonio Quatorze, armado de faca, ou cacete e revolver, disparou quatro tiros contra Jodo
Adama, ferindo o levemente. E tambem atirando-se sobre Quatorze fez lhe dois
ferimentos.

Adama acompanhado por mais trez desordeiros evadio se.

Que perigo! Antonio Quatorze um turbulento conhecido e celebre feito inspector da
quarteirdol...

O dr. Chefe de Policia bem sabe que Antonio Quatorze estd no caso de ser policiado e nao
de policiar.

Como tudo nesta terra é assim ndo nos causa muito assombro.4

141 Jornal Pequeno, 26 de junho de 1902, ed. 142, Factos diversos, p. 2.
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A noticia acima traz uma série de elementos dignos de nota. Nela, ndo apenas Adama é tido
por uma figura afamada, mas também a propria autoridade policial. Ao modo como sdo narrados
os fatos, temos dificuldade em entender se, na véspera de Séo Jodo que teria originado o conflito,
o inspetor estava de fato no exercicio de suas fungdes ou se, ao modo proprio de um “brabo” local,
de alguém que se via como tendo “grito de armas” na freguesia, disputava por vontade propria com
Adama. O curioso € que quem ndo parece querer, de inicio, contas com a confusao, talvez por se
ver em desvantagem momentanea, é nosso célebre desordeiro, que se evade. O reencontro dos
homens, no entanto, escala em violéncia e, ainda desta vez, Adama leva a melhor e foge apenas
com ferimentos leves.

Como mencionei anteriormente, Adama e as figuras que encontramos em seu entorno,
como Jose Siri e o proprio Antdnio Quatorze, sdo reputados como vagabundos e desordeiros, gente
a ser policiada, como constantemente frisa a imprensa. Essa imagem, de homens pouco
morigerados, incivilizados mesmo, relaciona-se nao apenas a sua “natureza violenta”, mas também
ao fato de que sobreviviam, no entendimento das elites, das autoridades e da imprensa, de
atividades ilicitas, jamais se dedicando ao exercicio de trabalho digno que os faria individuos
socialmente Uteis, cidaddos, numa acepcdo bastante especifica e recortada do que seria sua
cidadania.

No entanto, 0s casos acima descritos sugerem que devemos ter cautela antes de aderir de
modo irrestrito as representacdes em torno de suas figuras construidas pela imprensa e pelas
autoridades. Antdnio Quatorze, como era conhecido Anténio Manoel Pereira, era inspetor de
quarteirdo, auxiliar, portanto das autoridades policiais da regido. Conforme destaca Israel Ozanam
(2011), se, por vezes, em noticias como a que acabamos de ler, homens como Antbnio Quatorze
sdo descritos como homens incapazes do servi¢co de policia, por merecerem, eles mesmos,
policiamento, em outras oportunidades sdo reputados como exemplares agentes da ordem.

Esse é o caso, por exemplo, da noticia intitulada “Os ladrdes no Recife”'*2, em que o Jornall
do Recife narra os esforgos da policia, sob o comando de Antdnio Quatorze, para descobrir a
identidade e prender ladrdes que andavam trazendo desassossego as noites do bairro do Recife.

Sete anos antes dessa noticia, ficamos sabendo, através do Pequeno Jornal**® que Antonio

142 Jornal do Recife, 29 de novembro de 1906, ed. 271, Gazetilha, p. 1.
143 pequeno Jornal, 7 de abril de 1899, ed. 78, p. 2.
189



Quatorze fora um dos “cidaddos” agraciados, na comunicacdo oficial da policia, com o
reconhecimento do “zelo e dedicacdo” com que auxiliava a reparti¢ao”!

Conforme analisa Ozanam (2011), homens como Quatorze viviam em uma ambigua
relacdo com os mundos da ordem e da desordem — aparentemente nao tao contrapostos assim. Sua
fama de “brabo”, refor¢ada por memorialistas, ndo se dava apenas pelos confrontos de Quatorze
com homens como Adama, mas também por seu transito entre 0s espagos caracteristicos dessa
criminalidade “desordeira”. Conforme aponta o historiador pernambucano, vivendo entre o servigo
de policia e o transito entre casas de jogo, de venda de bebida e outros divertimentos populares,
provavelmente Antdnio Quatorze, assim como sugeri para Nicolau e Rozendo e como sugiro agora,
para o proprio Adama, retirava dessas atividades pouco licitas ou razoavelmente contraventoras
algum lucro com que complementar seus proventos de auxiliar de policia.

Mover-se entre a ordem e a desordem, no entanto, nao era la coisa tdo simples. Em abril de
1907 a carreira de auxiliar de policia de Quatorze entrou em crise, quando o rigoroso chefe de
policia Santos Moreira (sobre quem voltaremos a tratar mais a frente) deu cerco pessoalmente a
sua residéncia e terminou por prendé-lo e recolhé-lo a CDR. A ac¢do era motivada por denuncias
de gque andava o auxiliar de policia a patrocinar gatunos. No dia 4 do mesmo més, Quatorze teria
sido demitido da policia®*,

Outras noticias acusam Antonio Quatorze de proteger criminosos!* e de realizar, ele
préprio, roubos e arrombamentos na freguesia do Recife*®. A esta tltima acusagdo, no entanto, ele
teria respondido, na edi¢do seguinte do jornal, afirmando ser “victima de uma persegui¢do, ndo se
envolvendo em crimes de roubo como fora denunciado”. Teria acrescentado, ainda, “que vive
muito pobremente tratando de justificar-se das accusagdes que lhe tém sido imputadas.”

Talvez a leitora imagine que o caso de Anténio Quatorze era excepcional, mas algumas
outras informac@es sobre as demais personagens provavelmente a fardo reconsiderar essa ideia. Se
tiver prestado bastante atencdo na primeira noticia em que vemos nosso Adama flagrado pelos
repoOrteres da época em acdo na casa de gengibirra, tera notado, certamente, que, a despeito de sua
caracterizacdo como vagabundo e desordeiro, fora qualificado como o carroceiro Adama. Antes

de sua alcunha, uma profisséo, portanto.

144 Jornal do Recife, 5 de abril de 1907, ed. 76, Gazetilha, p. 1.
145 Jornal do Recife, 28 de abril de 1907, ed. 96, Gazetilha, p. 2.
146 Jornal do Recife, 16 de julho de 1908, ed. 159, Gazetilha, p. 2.
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Quanto ao seu parceiro José Siri ou Siri Donzelo (como, um tanto comicamente para as
leitoras de hoje, alguns jornais da época o chamavam), é significativo o fato de ter Israel Ozanam
(2011) o encontrado, junto a outro notorio “desordeiro”, Apolonio da Capunga, a dar voz de prisdo
num tal Jodo Rodrigues de Almeida. Embora a vitima, em seu depoimento, tenha afirmado
conhecer seus algozes como desordeiros, incapazes, portanto, do servi¢co de policia, Ozanam
considera duas possibilidades: a de Apolonio se apresentar como policial por talvez ja ter
pertencido a corporacdo em momento anterior de sua vida e desejar continuar desfrutando das
vantagens oferecidas pela farda, ou mesmo de, desligado da corporacao, seguir prestando servicos
pontuais a policia. O mesmo, entendo, poderia perfeitamente se aplicar a José Siri, por qué ndo?

Personagens e situacdes como as acima narradas nos desafiam a reconsiderar qualquer
tentativa de corte abrupto entre os mundos da ordem e da desordem, da “vadiagem” e do trabalho.
Eles nos sugerem, ainda, perguntar pelas possiveis reciprocidades constitutivas entre “vadiagem”,
“desordem” e trabalho. Para que tal possamos fazé-lo, € importante compreender a construcéo dos
mundos do trabalho no fim do século XI1X e inicio do século XX e as propostas de cidadania entdo
vigentes entre elites e autoridades do Estado para “o trabalhador nacional” (termo entdo bastante
em voga). E para que o facamos sem passar ao largo dos modos de racializacdo do trabalho e do
trabalhador, é igualmente necessario que olhemos para a escravidao e seu dificil desmonte.

Na segunda metade do século XIX, com o crescimento das cidades brasileiras, as maiores
cidades do pais eram um ambiente relativamente tenso para elites e autoridades publicas e seus
desejos e paranoias de controle. Isso porque tendiam a ser espacos de relativa frouxiddo dos lagos
senhoriais, com a intensa circulacdo de pessoas negras escravas, livres e libertas. Nesse sentido,
parte da historiografia fala tanto na formacgéo de cidades negras (Farias, 2006; Silva, 2019) —
cidades em que populagcdo negra ndo era apenas numericamente significativa, mas sobretudo
essencial para a conformacéo urbana — quanto na ideia de fugas para dentro (Reis; Silva, 1989) —
ou seja, a possibilidade de fugir para 0 meio da multiddo, confundir-se com os varios habitantes
“de cor” que transitavam com certa liberdade.

O periodo é igualmente marcado pelo declinio da escravidao urbana — com excec¢édo da
cidade do Rio de Janeiro, na qual a presenca de pessoas escravizadas, inclusive africanas, manteve-
se expressiva até as vesperas da abolicdo (Chalhoub, 2012a; Slenes, 1976) — e pelo forte trafico
interprovincial. Com a abolicdo do trafico atlantico, a partir sobretudo da Lei Eusébio de Queiroz,

a demanda por méo de obra escrava ainda bastante significativa nos interiores das provincias de
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S4o Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais'#’, era alimentada pelos escravos vindos da atual regido
Nordeste. Apo6s séculos de pujanga, os engenhos de agUcar perdiam importancia econdémica e
politica, sofrendo, dentre outras coisas, os efeitos da competicdo com o acucar de beterraba
produzido na Europa (Brusantin, 2011).

O cenério, tanto urbano quanto rural da época, nos confronta com arranjos nos mundos do
trabalho que, embora ndo propriamente novos, pdem muitas vezes livres e escravos lado a lado em
fabricas, oficinas, comércios e também nas lavouras. Nesse sentido, a ideia de uma cisdo marcada
entre livres e escravos é bastante ilusdria. Pessoas de diferentes condi¢des podiam trabalhar lado a
lado (Negro; Gomes, 2013, p. 57), ndo necessariamente vendo marcantes distin¢des entre si. Tanto
¢ assim que, naquele fim de século, um dos grandes argumentos juridicos em favor do
reconhecimento da liberdade de escravos em juizo, como ocorria em causas nas quais figuras como
Luis Gama eram patronos, era 0 de que 0 sujeito que perseguia sua liberdade vivia como se livre
fosse, praticamente desembaracado de constrangimentos e mandos senhoriais diretos (Azevedo,
1999; Farias, 2006; S4, 2019).

A partir da década de 1860, acelerando-se a percepcao de desmonte iminente da escravidao,
emerge também o problema do que fazer do liberto e de que perfil se queria para o trabalhador
nacional. As elites e as autoridades viam com temor a possibilidade de uma horda de ex-escravos
ser alcada, subitamente, a condicao de sujeitos de direitos, e, mais do que isso, de cidadaos.

Maria Aparecida Papali (2003) argumenta que o trabalho livre estivera, até entdo, pouco
controlado no Brasil. As grandes cidades, onde o quantitativo de egressos da escraviddo, ora
trabalhadores livres, crescia e se sentia razoavelmente desembaracada dos constrangimentos do
mando senhorial, ndo vinham fornecendo, para as elites, uma experiéncia feliz. As zonas rurais,
por sua vez, embora ainda convivessem com porcentagens expressivas, e em algumas regides,
majoritarias, de trabalho escravo, também ndo desconheciam a importancia do trabalhador livre.
Este, no entanto, em suas intermiténcias, fazia amargar, na boca dos senhores, a palavra liberdade,
relacionando-a diretamente a dificuldade de controle e constrangimento de individuos que ja ndo
se podiam atar pelas amarras da escravidé&o.

O problema entédo passa a ser como manejar juridicamente a dificil encruzilhada em que se

viam as elites nacionais: se o fim da escraviddo se aproximada, era preciso que ele ndo implicasse

147 Explicar o conceito de segunda escraviddo
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efetivamente em liberdade. Era preciso sufocar o trabalho “livre”, recompondo e reelaborando os
vinculos de mando e controle senhoriais. Para este fim passam a se dirigir os esfor¢os das elites: 0
“homem pobre livre brasileiro orgulhava-se de sua independéncia e os senhores cafeicultores
sabiam disso, tanto que as discussdes dos parlamentares concentravam-se em torno da organizacéo
do trabalho livre”(Papali, 2003, p. 22).

E nesse contexto que temos o surgimento da Lei do Ventre Livre (LVL). Como seu nome
antecipa, a lei de 28 de setembro de 1871 determinava que, daquela data em diante, o principio de
direito romano do partus sequitur ventrem — ou seja, o filho de mae escrava, tendo a mesma
condicdo do ventre que lhe gerou, seria também escravo — estaria rompido. A partir daquela data,
os filhos de escravas seriam juridicamente livres. De acordo com a ementa, temos que a lei
“[d]eclara[va] de condicdo livre os filhos de mulher escrava que nascerem desde a data desta lei,
libertos os escravos da Nacao e outros, e providencia[va] sobre a criacdo e tratamento daquelles
filhos menores e sobre a libertagdo annual de escravos”.

Para Chalhoub (1990), a lei, em muito de seu contetdo, significava uma verdadeira vitdria
arrancada pelos escravos dos senhores. Através de suas muitas formas cotidianas de tensionamento
com o dominio senhorial, os escravos teriam levado os senhores & necessidade de considerar formas
juridicas de concessdo de certos beneficios aquela parcela da populacdo. Tal era o caso da
legalizacdo da formacdo de peculio pelos escravos (art. 4°), pratica ja antiga, mas ndo amparada
pela lei e, portanto, vulneravel aos caprichos senhoriais. Outro ganho expressivo era a possibilidade
do escravo obter a prépria liberdade ou a dos seus através da compra de sua alforria (8 2° do mesmo
artigo). Agora, de acordo com as disposicdes da lei, 0os senhores que recusassem o valor oferecido
pela alforria poderiam ser constrangidos pela justica a pagar valor por ela arbitrado. Semelhante
disposicao, destaca Chalhoub, implicava para os senhores significativa perda de poder sobre sua
propriedade.

Coadunando a tese de que tais normas seriam um ganho arrancado dos senhores, Célia
Azevedo (1987) destaca o quanto a acdo dos escravos evidenciou que negar qualquer negociacdo
ja ndo era uma saida para os senhores, que agora viam, atraves dos atos de seus escravos, nao
apenas o perigo colocado para a continuidade de sua propriedade, como da vida dos proprietarios.
Em seu estudo sobre as Ultimas décadas da escravidao, a autora aponta a onda de violéncia e
sublevagdo que tomava conta da escravaria nas cidades brasileiras. Os escravos ndo apenas

contestavam ordens diretas de seus senhores, como acionavam a justica para driblar o que
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entendiam como abusos e ndo hesitavam em levar seus conflitos as Gltimas consequéncias, o0 que
resultou em ndo poucas mortes.

Por outro lado, dialogando com Sidney Chalhoub, Rodrigo Soares (2015) observa que, se
as pressdes escravas de fato haviam sido importantes e eficazes para a edicao da referida lei, a lei
também respondia as condic¢des estruturais da época. O autor recupera os debates em torno das
consultas de Dom Pedro Il ao Conselho de Estado a respeito do recrutamento de escravos para a
Guerra do Paraguai. Conforme observa o autor, naquele momento, o Imperador procurou cindir o
problema do destino dos escravos recrutados daquele do destino dos escravos em geral. A solucdo
encontrada foi determinar que os escravos da nacdo que lutassem patrioticamente na guerra iriam
obter a liberdade.

Para o autor, o “nddulo” da questdo servil fora a convocacdo dos libertos para a guerra.
Embora as pressbes escravas, bem como as pressdes internacionais pela emancipacdo,
contribuissem para a edi¢do da lei, a emancipacdo em razdo do recrutamento criou as condi¢des
para que o debate sobre o futuro da escravidao, desde o ventre das escravas, fosse colocado de fato

em pauta.

Ninguém, portanto, foi implacdvel em defender a abolicdo imediata e irrestrita.
Curiosamente, 0 argumento basilar contra e a favor da escraviddo era 0 mesmo. Tratava-
se de saber até que ponto ora libertar escravos para combater no Paraguai, ora alforriar o
ventre das escravas seria, por contagio e incitagbes a insurgéncia, fator de distirbio a
ordem publica. (Soares, 2015, p. 172)

Em qualquer caso, um dos pontos centrais a se destacar, ¢ que, embora a lei fosse uma
vitéria para a causa emancipacionista, o ambiente politico em que fora gestada ndo era
propriamente favoravel a uma emancipacdo irrestrita. Como bem observa Soares, tanto
conservadores quanto liberais abolicionistas convergiam para a preocupa¢ao com a manutencao da
ordem publica — o que em larga medida dizia respeito @ manutengao das relagdes de poder entdo
vigentes na sociedade. Duas das posi¢des parlamentares, respectivamente favoravel (Conselheiro
Nabuco de Aratjo) e contraria (Visconde de Itaborai) as medidas emancipacionistas deixam a

questao muito evidente, vejamos:

No Brasil 0 perigo é mais sério e mais grave; esta conosco; o perigo esta dentro do pais,
pode surpreender-nos, afetar a ordem publica e a sociedade civil. Dai a urgéncia de
conjura-lo pela previsdo, e pela providéncia; dai a necessidade de tomar a iniciativa desta
grande questdo; de evitar que ela se torne uma questdo politica e presa dos demagogos.
Impedir a torrente é impossivel, dirigi-la para que ndo se torna fatal € de alta
politica.(Rodrigues apud Soares, 2015, p. 172)
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Né&o deixara de lembrar ainda a excitacdo que entre 0s proprios escravos produziria uma
tal medida; as esperancas que ela faria nascer, o incentivo para procurarem libertar-se; e
as insurreicbes e cenas de sangue, que dai poderiam provir, as que convém ainda
acrescentar a inquietagdo, os sustos, e meios que a medida causaria a classe dos senhores
de escravos, e principalmente aos agricultores, mais expostos do que 0S outros aos
resultados desses tristes acontecimentos.(RODRIGUES apud Soares, 2015, p. 172)

Como, entdo, resolver o impasse? A saida parecia estar em um modo garantir o controle
sobre a vida e o trabalho dos beneficiarios da LVL, em organizar a liberdade a que se refere o
nome da lei de modo tal que em muito semelhasse a continuidade, a sobrevida, dos vinculos da
escravidao.

No caput de seu artigo primeiro, a lei dispunha que “[o]s filhos da mulher escrava que
nascerem no Império desde a data desta lei, serdo considerados de condi¢do livre”. Como ja
observado anteriormente, estava rompido o principio de que o nascido seguiria a condi¢do do
ventre. No entanto, o paragrafo primeiro do mesmo artigo vinha perturbar a aparente clareza do
regime de liberdade disposto. E que a mencionada norma dispunha que os filhos menores da mae
escrava, seus beneficidrios diretos, ficariam em poder e sob a autoridade dos senhores de suas maes,
por quem seriam criados até a idade de oito anos. Desta idade em diante, o senhor teria a opcao de
ser indenizado pelo Estado, entregando-lhe o menor, ou de se utilizar de seus servicos até os 21
anos de idade. Como diz o ditado popular, dava-se com uma mao e tirava-se com a outra.

A lei ia ainda mais longe: em seu artigo segundo previa que mesmo o menor dado ao Estado
ndo estaria livre do jugo servil. E que o Estado poderia entrega-lo a associagdes que entdo teriam
direito aos servigos gratuitos dos menores, até que completassem 21 anos. O “liberto” pela LVL
viveria, entdo, sob uma condi¢do juridica paradoxal: continuaria cativo até os vinte € um anos,
podendo variar apenas o ambiente de seu cativeiro.

Nesses termos, embora a lei fixasse uma data para o fim da escravidao, ela também
preservava, e reforcava, o controle dos senhores sobre seus “escravos” (Santos; Zoppi-Fontana, [s.
d.], p. 45), mesmo aqueles agora considerados libertos! Afinando ainda mais a percepcdo das
armadilhas que a lei punha a liberdade, devemos investigar os seus efeitos para as segundas e

terceiras geragdes de ventres livres, articulados a partir do Regulamento da lei'*®,

148 A leitora interessada em analises mais pormenorizadas da LVL, do seu regulamento e de suas aplicagdes nos
juizados de 6rfaos como instrumento de manutencdo das relagdes servis, recomendamos a leitura do interessante
trabalho de Maria Aparecida Papali (2003).
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Editado em novembro de 1872, um ano, portanto, depois da LVL, seu Regulamento, o
Decreto n° 5.135 de 13 de novembro de 1972, trazia uma espécie de ampliagdo do dominio
senhorial: ndo apenas os filhos da escrava ficavam ameagados, como vimos, mas também seus

netos. Para entender tal disposicao, vejamos o art. 22 do Regulamento:

Art. 22. Incumbe tambem aos senhores criar e tratar os filhos que as filhas livres de suas
escravas tenham durante o prazo da presta¢do de servigos. (Lei - art. 1° § 3°).

§ 1° Essa obrigacdo cessa logo que findar a prestacdo dos servigos, e os filhos ficardo
desde logo sujeitos & legislagdo commum, salva a disposicao do paragrapho seguinte. (Lei
- ibid.)

§ 2° Se as mais fallecerem antes de findo o prazo da prestacdo de servicos, seus filhos
deverdo ser postos & disposicdo do governo, que lhes dard qualquer dos destinos
designados no art. 2° da lei. (Lei - ibid).

Através de semelhante previsdo, verdadeira tutela senhorial sobre diferentes geracdes de
individuos juridicamente /ivres, a lei ajudava a criar era a condicdo de possibilidade de uma
sociedade em que os novos livres, antes de serem cidadaos, integrantes de uma comunidade politica
na qual teriam voz e direitos, seriam homens e mulheres emaranhados nas redes de clientela e
influéncia de seus antigos senhores, para os quais deveriam passar o restante de suas vidas “pedindo
béncaos”.

Embora a leitora atenta ja tenha conseguido perceber que o mundo do trabalho até aqui
impulsionado pela LVL era um mundo do trabalho alienante e subjugado, ainda ha outras
disposigdes normativas que precisamos olhar mais de perto. Vejamos, entdo, o paragrafo 5° do

artigo 6° da referida lei:

8§ 5° Em geral, os escravos libertados em virtude desta Lei ficam durante cinco annos sob
a inspecg¢do do Governo. Elles sdo obrigados a contractar seus servigos sob pena de serem
constrangidos, se viverem vadios, a trabalhar nos estabelecimentos publicos. Cessara,
porém, o constrangimento do trabalho, sempre que o liberto exhibir contracto de servigo.

O dispositivo acima faz eco as disposi¢des anteriores e, de novo, deixa bastante evidente a
qualidade da liberdade de que se ocupava a lei. Uma vez liberto, o ex-escravo tinha por dever legal
buscar trabalho (“contratar seus servigos”), sob pena de ser constrangido a trabalhar em
estabelecimentos publicos. O objetivo da lei era conduzir o liberto a uma determinada forma de
vida que ndo ameagasse a ordem publica nem o status quo. Antes que pudesse se pensar
desamarrado da rotina alienante de trabalho compulsorio, o liberto ja estava novamente preso em

suas teias.
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Nesse sentido, a LVL e seu Regulamento nos ajudam a entender os contornos do chamado
trabalho livre e os problemas colocados por uma ideia, bastante refutada no campo da historia
social da escravidao (Chalhoub, 1990, 2012b; Lara, 2012), mas ainda presente no discurso do
direito do trabalho, de transi¢do do trabalho escravo para o trabalho livre. Conforme a historia
social da escravidao tem fartamente discutido, a ideia de uma transi¢do supde a substituicao de um
modo de produ¢do e um modelo de trabalho por outro. Sem entrar nos pormenores dessa discussao,
de resto ja bastante consagrada, entendo que aqui o que me cabe € questionar, a partir dos dados
até aqui trazidos a discussao, em que medida o trabalho “livre” de fato pode ser assim entendido.

Conforme nos mostram as trajetérias de homens como Adama, José Siri e Antonio
Quatorze, mas também de Nicolau e Rozendo, abordadas no capitulo anterior, nas décadas
posteriores a LVL e a aboli¢ao da escraviddo, as praticas de controle sobre as vidas de homens
mais ou menos empobrecidos, oriundos das camadas mais baixas da populagdo, sofreram uma série
de recrudescimentos. De um lado, eram representados como vadios e desordeiros, vivendo,
jornalistas e policiais, em seu encalgo; de outro, semelhante representagdo podia torna-los uteis
tanto a propria policia (que vez ou outra se valia de seus servicos) quanto aos figurdes da cidade
(como vimos no capitulo anterior). O importante, para os setores médios e para as elites, era, talvez,
manté-los emaranhados em suas redes de protecao pessoal e favor, na condicao de seus subalternos.

Os aparentes esforcos desses homens por virar do avesso os lugares sociais em que se
tentava capturd-los, esforcos algumas vezes surpreendentes, outras quase comicos, talvez nos
sugiram que, ao fim e ao cabo, eles ndo aderiam tdo facilmente assim ao discurso de
respeitabilidade e possibilidade de melhoria de vida colocado pelo trabalho “livre”. Isso ndo quer
dizer que ndo pertencessem, a seu modo, aos mundos do trabalho, que participar dos mundos de
determinados oficios e profissdes ndo fosse algo importante para suas vidas — conforme veremos
mais a frente, nas primeiras grandes greves de Pernambuco, esses afamados “desordeiros” se
fizeram presentes. Mas creio que os modos pelos quais transitam entre seus papeis como
trabalhadores, “brabos” e desordeiros talvez nos informem que, contrariando os planos de elites e
autoridades publicas, ndo viam essas esferas de suas vidas como contraditorias ou necessariamente
apartadas entre si.

Como discute a historia social da escravidao, a LVL foi acompanhada de calorosos debates
sobre controle do trabalho nas cidades brasileiras. As autoridades temiam o que seria do Brasil uma

vez que todo aquele contingente de homens e mulheres fosse posto em liberdade. Grandes
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proprietarios, nos interiores e nas cidades, reclamavam daquilo que, em seu dizer, seria a “falta de
incentivos” ao trabalhador nacional. Pensavam, na verdade, em como a lei poderia servir de
instrumento a compulsoriedade do trabalho. Em seus anseios de manejo da lei em beneficio
préprio, tinham em mente a experiéncia temporalmente muito proxima da Guerra do Paraguai,
quando, para escapar ao recrutamento, os homens livres aceitavam trabalhos arduos, em geral
recusados ¢ associados a escravidao (Dantas; Costa, 2016).

Era comum, no discurso da época, apontar o elemento nacional como pouco morigerado,
vadio e, em geral, dado ao crime. Esse discurso bebia, em grande medida, da produ¢ao do racismo
cientifico e da antropologia criminal que relacionava a raca do povo brasileiro aos seus “tragos
atavicos” (Franklin, 2017). Entre as solu¢des apontadas para combater esses vicios € prover a
lavoura e a industria nacional de bragos aptos ao trabalho estavam medidas como estabelecer uma
legislacdo que obrigasse ao trabalho, sob pena de prisdo e/ou multa, estreitar a acdo policial no
sentido de obrigar o “cidaddo” a justificar seus meios de vida, e até mesmo criar uma policia rural
com o mesmo fim (Dantas; Costa, 2016).

Se a partir da LVL a preocupacao com a ociosidade do liberto fora explicitada e articulada,
com a abolicdo da escraviddao uma espécie de desespero generalizado tomou conta das elites
nacionais. Um grupo de deputados, ligado aos interesses das lavouras do interior de Minas Gerais
e do Rio de Janeiro, por exemplo, interpelava o Ministro da Justi¢a exigindo “medidas do governo
para garantir a defesa da propriedade e da seguranca individual dos cidadaos, ja que estas (...)
estavam seriamente ameacadas pelas hordas de libertos que supostamente vagavam pelas estradas
a furtar e rapinar” (Chalhoub, 2012b, p. 66—67). Os deputados iam mais longe, chegando ao ponto
de mencionarem que os proprietarios e suas familias agora precisavam trabalhar de sol a sol para
se alimentar.

Embora o exagero de seus relatos fosse evidente, o governo assinalava sua preocupagao
com a ordem através da tramitacdo de um projeto de repressdo a ociosidade. Estava estabelecido,
a despeito das cores mais ou menos dramaticas com que se pintava a situagao, que o liberto nacional

ndo era figura confiavel.

A escraviddo ndo havia dado a estes homens nenhuma nogéo de justica, de respeito a
propriedade, de liberdade. A liberdade do cativeiro ndo significara para o liberto a
responsabilidade pelos seus atos, e sim a possibilidade de se tornar ocioso, furtar, roubar,
etc. Os libertos traziam em si 0s vicios de seu estado anterior, ndo tinham a ambigao de
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fazer o bem e de obter um trabalho honesto, e ndo eram "civilizados" o suficiente para se
tornarem cidadaos plenos em poucos meses. (Chalhoub, 2012b, p. 68)14°

Os pesquisadores sdo acordes em apontar a necessidade sentida a época de producao de um
novo discurso ¢ de uma nova moral do trabalho, que o reabilitasse aos olhos do trabalhador
nacional, apagando os estigmas impressos pela escravidao.

De um lado, como ja mencionamos, o trabalhador livre muitas vezes ndo estava disposto a
se sujeitar a qualquer forma de trabalho. De outro, a busca do trabalhador nacional por se afastar
dos estigmas da escraviddo muitas vezes encontrou entraves nas oportunidades de trabalho
disponiveis. Sabe-se que a qualificacdo da mao-de-obra era um problema que assombrava tanto o
campo quanto a cidade (Brusantin, 2011; Cord, 2012). A populacdo negra brasileira sofria, ha
bastante tempo, dificuldades de acesso a educagdo e a formagao profissional — pelas quais, alids, o
Estado brasileiro historicamente se desresponsabilizara'>®. Em pesquisa sobre a organizacio dos
artifices pernambucanos ao longo do século XIX, Marcelo Mac Cord destaca que suas iniciativas
para a educacao dos artifices muitas vezes esbarraram na dificuldade de obtengao de recursos.
Além disso, mesmo o trabalhador nacional qualificado podia se ver preterido dos melhores postos
de trabalho pela mao de obra estrangeira, o que explica, em parte, as tensdes entre nacionais e
imigrantes nas cidades brasileiras (Cord, 2012).

Quero chamar atencdo aqui para o fato de que a constru¢do discursiva de uma nova moral
do trabalho ndo deve servir como mecanismo de ocultacdo de que essa mudanga de moralidade era
diretamente informada pelo fato de que o trabalhador nacional, até entdo “elemento servil”,

carregava em seu corpo, aos olhos da elite, as marcas da degeneragdo do trabalho. Essa mudancga

149 Cabe salientar brevemente que semelhante entendimento a respeito do liberto ndo ficou reservado aos
membros das elites nacionais nos anos seguintes a aboligdo. Leituras mais ou menos assemelhadas foram realizadas
pela historiografia e pelas ciéncias sociais brasileiras até muito recentemente. No proximo tdpico discorremos a
respeito com mais vagar, por ora, cabe mencionar que indagar a relacdo entre tais interpretacGes e os modos pelos
quais o direito seguiu e segue chancelando e reproduzindo violéncia contra populagdo negra brasileira é questao
bastante relevante.

150 Em estudo sobre o constitucionalismo dos dois lados do Atlantico, Rafael Marquese e Tamis Parron (2013)
chamam atengdo para o processo constituinte brasileiro de 1823. Conforme colocam, José Bonifacio de Andrada e
Silva e seu irmao, Antonio Carlos Ribeiro de Andrada, relator que apresentou o texto final da comisséo de redacdo do
Projeto de Constituicdo, incluiram no texto do projeto artigo regulando a emancipagdo graduacao dos negros. Apés a
dissolucdo da Constituinte por Dom Pedro I, no entanto, tal dispositivo fora afinal eliminado do texto constitucional
por seus novos redatores, amplamente envolvidos com o trafico atlantico. Quero chamar atengdo para o fato e que tal
artigo, em sua redagdo original, previa a criagdo de estabelecimentos para a “educagao religiosa e industrial” dos negros
no Brasil. A Constituicdo de 1824 ndo reproduziu nenhuma disposi¢do semelhante. Estudos como o de Marcelo Mac
Cord (2012), sobre as associacdes de artifices em Pernambuco, por sua vez, ddo conta do baixo envolvimento do estado
com iniciativas para a formagcéo do trabalhador nacional, notadamente do trabalhador negro nacional.
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de moralidade se construia a partir da reflexdo sobre os vicios, tantas vezes tidos como atavicos,
de homens e mulheres negras. Nesse sentido, ndo era apenas a escraviddo, abstratamente
considerada, ou tida apenas na sua dimensao de trabalho compulsorio, que aviltara o trabalhador
nacional. A pertenga racial do trabalhador brasileiro, sua “heranga africana e indigena”, informava
simultaneamente seus vicios, a necessidade de produgdo de controle e a urgéncia de uma
intervengao transformadora.

Tais observagdes nos advertem, ainda, contra a adesdo sem restricdes a ideia de que o
liberto, sempre que podia, se mantinha ocioso. Em levantamento de dados sobre a lavoura paulista,
Claudia Tessari (2014) nota que o discurso da ociosidade estava sempre na ponta da lingua dos
grandes proprietarios. Mesmo nos periodos em que a lavoura cafeeira exigia e efetivamente
empregava poucos bragos — dada a sazonalidade da agricultura —, quando os trabalhadores que
dispunham de alguma diminuta por¢do de terra ou viviam em regime de colonato se voltavam para
a agricultura de subsisténcia, cultivando cereais e outros viveres, mesmo nesses periodos o discurso
produzido sobre eles era o serem sujeitos de ociosos (Tessari, 2014, p. 479).

Observar os fluxos de Adama e seus demais companheiros de peripécias e paginas policias
pela cidade, tem me sugerido que o cerne da questdo provavelmente reside nas possibilidades de
controle desses trabalhadores e de seu tempo pelos patrdes, pelos grandes proprietarios e pelas
autoridades publicas. Reside, igualmente, na necessidade de manté-los longe de qualquer ideal de
acumulo de riquezas e obtencdo de propriedade e na urgéncia de engaja-los num modelo de
producio voltado para o lucro das elites. E possivel que esses homens fossem incomodos
justamente pelo “mau exemplo™ que estabeleciam ao articular modos de vida que ndo se centravam
em jornadas de trabalho regradas, “produtivas” e morigeradas.

Como temos visto, se, de um lado, eles tinham vinculos com diferentes trabalhos — eram
cocheiros, padeiros, auxiliares de policia, etc. — de outro, sabiam aliar tais arranjos de trabalho a
“jornadas” nas quais o divertimento e a obteng¢do de proventos de atividades ilicitas eram
igualmente possiveis. Nao ignoro, com isso, o elemento de duvida e complexidade que seus
vinculos com figurdes da cidade através da capangagem trazem para esta andlise, mas entendo que
possivelmente essa ¢ mais uma evidéncia de que souberam explorar as contradi¢des da sociedade
de que faziam parte.

Sidney Chalhoub (2012b, p. 70) chama a atencao para o fato de que, nos debates do projeto

de repressao a ociosidade, os deputados passaram a associar o trabalho ao ideal de manutengao da
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ordem e de “retribui¢cdo da divida” do “cidaddo” para com a sociedade de que fazia parte. Para os
deputados, os “cidaddos” tudo receberiam da sociedade: seguranga, liberdade, honra... por esse
motivo, algo “deviam” em retorno. Nesses termos, as formas de participacao social de um liberto
honrado e morigerado seriam determinadas pelo trabalho regrado.

Se observarmos que, sob o regime da Constituicdo de 1824 e, posteriormente, da
Constituicdo de 1891, a cidadania politica, a participacdo eleitoral, eram bastante restritas e
estavam disponivel apenas para uma parcela diminuta da populagdo, chegaremos a conclusao de
que o trabalho, encerrado neste modelo, era a tnica contribui¢do que homens e mulheres negras
teriam para a sociedade brasileira aos olhos das elites. Nesse sentido, a ociosidade deveria ser
combatida por ndo contribuir para a ordem social e, de quebra, representar uma ameaga a moral,
aos bons costumes e ao valor da propriedade.

E possivel que boa parte das classes mais baixas entendesse que a submissao a jornadas de
trabalho longas e regradas remetia, muito imediatamente, a dominagdo escravista. A captura do
tempo do trabalhador que esse regime impunha se desdobrava numa captura de suas possibilidades
de locomocdo na cidade, bem como de seus espacos de sociabilidade. O tempo regrado do trabalho,
portanto, implicava numa determinada gestéo da vida do trabalhador e do cotidiano da cidade. Nao
por acaso, aliés, esse periodo é coincidente com s grandes reformas urbanas em todo o Brasil. O
caso do Rio de Janeiro de Pereira Passos é emblematico, mas ndo é tnico™. Sanear as cidades,
limpa-las de mocambos, casas de comodos e da desordem e imoralidade que esses espacos
representavam era civilizar o Brasil e transforma-lo numa nacéo viavel (Caulfield, 2001).

Por esta razdo, inventar outras formas de sobreviver se fazia premente. Em sua pesquisa
sobre os trabalhadores da Belle Epoque carioca, Chalhoub (1987) vai apontar para as
interpenetracdes entre lar, trabalho e botequim. As personagens em companhia das quais o autor
percorre as ruas do Rio naguele inicio de século parecem transitar, com relativa liberdade, entre
esses trés ambientes, ndo efetuando uma cisdo marcada entre eles.

Como explora também Angela Gomes (2005) em sua investigagdo sobre as origens do
trabalhismo™®2 brasileiro, certa liberdade na conformagéo de suas vidas e, portanto, no desenho de

151 No caso de Recife, Felipe Souza (2018, p. 98-99) aponta a expulsdo de moradores pobres de seus mocambos
em zonas centrais da cidade, como a llha dos Ratos, em Santo Amaro das Salinas, e da regido hoje conhecida como
Parque 13 de Maio, a época um passeio publico inaugurado, ironicamente, em homenagem a abolicéo...

152 A mencionada autora utiliza o conceito para pensar o projeto articulado e implementado pelo Estado
brasileiro de “pacto” com a classe trabalhadora nacional. Projeto este que, como coloca a autora, “articulou uma logica
fundada nos beneficios da legislagdo social, com uma ldgica simbdlica, que representava esses beneficios como
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suas jornadas de trabalho, poderia ser até mesmo mais importante para essa parcela da populacdo
brasileira do que a ideia de acumulacédo de renda. Com isso, ndo quero dizer que a melhoria das
condic¢des materiais de vida ndo fosse uma questdo, longe disso, mas que talvez os parametros do
que seria uma vida razoavel fossem consideravelmente diversos daqueles pelos quais em geral nos
pautamos hoje.

Por um lado, a fluidez dos arranjos de trabalho da maior parte da populacéo pobre das
cidades — que parece ser razoavelmente semelhante em centros urbanos como Recife, Salvador,
S40 Luiz ou Rio de Janeiro — parece corroborar essa analise. E possivel que, ao vivenciar alguma
dificuldade, constrangimento ou desavenca com seus patrées ou seus colegas de trabalho, muitos
individuos preferissem procurar atividades que lhes fossem mais coémodas. Por outro, devemos
recordar, ainda uma vez, que os empregos formais eram escassos e de dificil acesso para muitos
homens e mulheres de baixa instrucdo (Gomes, 2005).

Nesse quadro € que talvez possamos compreender as trajetorias de individuos como Adama,
José Siri e Antdnio Quatorze. A despeito dos discursos sobre ele formulado e das muitas noticias
desabonadoras, Adama nao parece ser uma figura distante dos mundos do trabalho caracteristicos
de gente de sua condicdo social. Lembremos novamente que uma das primeiras noticias a seu
respeito o aponta como um carroceiro. J& em noticias do Pequeno Jornal e do Diario de

Pernambuco de 1905, Adama ¢é referido como dono de cocheira®®, vejamos:

O tenente Feitosa, auxiliado por algumas pragas de policia, deu cerco hontem pelas 11
horas da noite, na cocheira do conhecido desordeiro Adama.

Resultou desta diligencia seguirem presos dois carroceiros, também desordeiros,
e 0 gatuno alcunhado Moleque Brejao, autor do furto havido ha dias no estabelecimento
do sr. Samuel Motta, a rua da Praia.

Interrogado, confessou o crime, e disse ter occultado o roubo em casa de um seu
amigo da Gamelleira.

Foi recolhido & Detencdo.

Adama ndo foi encontrado porque avisado h4 tempo poz-se a bom recato.

Adama é criminoso affiancado. (Grifos no original)*>

E possivel que Adama tenha evoluido da condicio de carroceiro empregado na cocheira

alheia para dono de cocheira ele proprio em determinado momento de sua vida. O importante, em

doagdes” (Gomes, 2005, p. 24-25). Em sua anélise, no entanto, Angela Castro ndo pensa a classe trabalhadora como
subserviente ao Estado ou incapaz de impulsdo propria. Na verdade, seu argumento serd o de que o projeto trabalhista
encampado pelo Estado vai ser articulado a partir das experiéncias, das lutas das prdprios trabalhadoras, no entanto
buscara se articular de modo a, no momento seguinte, tentar tirar essas mesmas trabalhadoras de cena, silenciando-as.
153 Diéario de Pernambuco, 1905, ed. 35, p. 2.
154 pequeno Jornal, 1905, ed. 34, p. 2.
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qualquer caso, € perceber que, muito provavelmente, nosso interlocutor ndo era meramente um
“vagabundo” sustentado apenas pelos frutos de suas atividades ilicitas, como afirmavam alguns
jornais, mas possivelmente mais um trabalhador que vivia entre a relativa informalidade, os
arranjos variaveis de trabalho e o universo da criminalidade.

E significativo, ainda, que os demais trabalhadores de sua cocheira sejam também reputados
como desordeiros e criminosos. Possivelmente esses homens faziam parte das redes de
sociabilidade de Adama e constituiam seus companheiros nos seus diversos espagos de atuacao e
sobrevivéncia. A noticia nos mostra, mais uma vez, que o caso de Adama estava longe de ser
excepcional e que os mundos do trabalho e da desordem podiam se constituir reciprocamente. O
importante, em qualquer caso, é perceber que o trabalho ndo é experiéncia e valor alheios as suas
vidas, mas tem contornos e significados proprios e ndo necessariamente compartilhados pelas
elites.

Voltando aos rastros do nosso célebre desordeiro, ficamos sabendo que, apds o conflito
com Antdnio Quatorze, Adama foi recolhido & CDR e pronunciado no art. 304 do Codigo Criminal,
que tipificava lesdes corporais que resultassem em “mutilacdo ou amputacdo, deformidade ou
privacdo permanente do uso de um orgdo ou membro, ou qualquer enfermidade incuravel e que
prive para sempre o offendido de poder exercer o seu trabalho”. Mais ndo sabemos, através dos
jornais, sobre a condicéo de Antdnio Quatorze, no entanto, a julgar pela tipificacdo de Adama, seu
estado ndo era dos melhores.

Meses depois, ja estava Adama livre, a se envolver em novos conflitos. Talvez rezando
firme na cartilha do desordeiro — ou, apenas, como nos mostra Chalhoub, sendo um homem negro
oriundo das camadas populares e frequentando os espagos que lhes seriam caracteristicos —
encontramos Adama, dessa vez, numa casa de tavolagem no beco do Sarapatel.

Casas de tavolagem eram casas de jogos de azar e sua existéncia era alvo de forte repressao
policial a época. Proibidas pelas posturas municipais e vistas como uma forma de especulagdo e
ganho ndo apenas ilicito como imoral de dinheiro (a despeito, ou por conta mesmo, do boom
especulativo gerado no periodo do Encilhamento'>?), elas eram tidas como o espago por exceléncia
dos vadios e capoeiras da época, uma espécie de “viveiro natural da delinquéncia”, para usar os

termos das autoridades policiais de entdo (Fausto, 2001, p. 46). No periodo em comento, a julgar

155 Por este termo € feita referéncia tanto a politica financeira elaborada por Rui Barbosa na transicdo para o
regime republicano quanto ao episédio de surto especulativo e crise econdmica resultantes da politica (Carvalho, 1987).
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pela recorréncia com que encontro de oficios policiais a respeito, registrando mais uma batida e
tentativa de desmonte dessas casas, a perseguicdo a tais espagos foi se tornando cada vez mais
relevante e sistematica. Corroboram com esta percep¢ao outras pesquisas acerca do universo das
desordens e contravencdes urbanas em Recife naquele inicio de século (Ozanam, 2010, 2013;
Valenga, 2018, 2022).

O fato ¢ que Adama iniciara a noite com pouca sorte, perdendo, segundo registram os
jornais, algo em torno de 20$000 reis, quando, numa virada da sorte, apostou em um grupo
premiado. O banqueiro, no entanto, se recusava a lhe pagar a quantia ganha, ao que nossa
personagem, que, segundo consta, “nio estava pelos autos, fez uso de uma formidavel bicuda!>®
e dai em diante comec¢ou um “charivari medonho”. Segundo o reporter do Didrio de Pernambuco,
Adama sacara sua faca para resolver a questdo, fosse ou ndo esse o caso, o fato € que os jornais s@o
concordes na confusdo resultante. Segundo narram, foram “pedagos de rodas para todos os lados,
cadeiras quebradas, bancos arrebentados, finalmente o diabo a quatro”! Chegando ao local, a
policia conseguiu levar Adama para a deten¢do, mas, na opinido do jornalista, “isto devia fazer
com o dono da casa e todos os jogadores”. Efeitos da jogatina...

Mas nem s6 de disturbios e afrontas a moralidade vivia nosso “brabo”. No mesmo més de
outubro em que se deu a confusdo da casa de jogo, o nome de Adama surgia novamente nos jornais.
Dessa vez, o fato era que, na noite do dia 26, estando Emilio Ribeiro Barbosa em sua casa, notou
uma movimentacdo em seu quintal. Dirigindo-se para ver quem era, encontrou com Pedro
Lourengo da Costa, que alegava ter pulado o muro para “escapar de morrer nas maos do celebre
Adama”!®’. Sabendo do envolvimento de seu nome na questdo, Adama procurou o Jornal Pequeno
e solicitou aos jornalistas que tornassem publico que niio havia perseguido pessoa alguma'>®. Afinal
de contas, descobriu-se que Pedro Lourenco “sofria das faculdades mentais™.

O caso ¢ um tanto quanto comico, mas nao singular. Também em outros momentos o
homem, vendo seu nome envolvido em alguma questao levada a publico pela imprensa, procurava
0s jornais para contar sua propria versao dos fatos. Lembre-se a leitora que algo semelhante se dera

com Antonio Quatorze quando, de auxiliar de policia festejado, passou a desordeiro francamente

1%6 Jornal Pequeno, 2 de outubro de 1903, ed. 221, Factos diversos, p. 2.
157 Diario de Pernambuco, 27 de outubro de 1903, ed. 242, Vrias, p. 1.
1%8 pequeno Jornal, 1903, ed. 242, Factos diversos, p. 2.
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perseguido pela imprensa e pela policia. Vendo-se objeto de artigos de jornal desabonadores,
Quatorze fora a publico dar sua versao do acontecido.

Assim sucede quando, ja em 1907, o Jornal Pequeno noticia que “o conhecido gatuno
Manoel Pimenta” furtou, na Estacao das Cinco Pontas, uma encerado de um carroceiro conhecido
pela sugestiva alcunha de Perigoso. Procurando apurar o fato, o subdelegado soube que o objeto
se encontrava escondido na casa de Adama, na rua da Jangada. Dirigindo-se para o local, apreendeu
o objeto e devolveu-o ao dono. Ocorre que, na edi¢do seguinte do jornal, ficamos sabendo que
“Paulino José dos Santos, conhecido por Adama, reside na Gamelleira, 2° districto de S. José, tendo

sua familia no lugar Coqueiros do Trindade”!*®. O caso &, entdo, reposicionado:

Em dias da semana passada o conhecido gatuno Manoel Pimenta furtou um encerado do
carroceiro Perigoso e o conduziu para a casa da familia de Adama dizendo que era elle
guem mandava e pediu 13000 do frete.

Pimenta em seguida foi & venda de Severino Pedrosa, na linha férrea de Caruaru, e
entregou um bilhete em nome de Adama pedindo 3$000 de géneros. O negociante negou
porque ndo conhece Adama.

Este, na sexta-feira ultima procurou o subdelegado major Affonso Ferreira, dizendo que
indo & sua casa nos Coqueiros, onde ha dias ndo ia, sua mulher lhe contéra que Pimenta
tinha deixado um encerado e Ihe cobrara 1$000 de fete.

Adama procurou aquella autoridade e entregou-lhe o encerado, ficando provado ndo ter o
mesmo responsabilidade no caso.®°

O caso é curioso e chama a atencdo porque demonstra que, se por um lado, de tdo afamado,
0 nome de Adama podia ser facilmente mencionado quando da ocorréncia de algum crime ou de
alguma confuséo — tivesse ele feito parte da cena ou ndo — por outro, o “brabo” procurava como
podia meios para esclarecer quando a contenda ndo o envolvia: podia ir aos jornais ou mesmo as
autoridades policiais que tanto andavam em seu encal¢o. O importante, em qualquer caso, seria
manter seu nome isento das culpas que ndo Ihe coubessem.

Lembra-se a leitora do primeiro capitulo? L&, pudemos observar como reiteradas
reclamacgdes de divertimentos “incomodativos” podiam resultar ndo necessariamente em
providéncias policiais, mas em outros articulos de jornal, respondendo as reclamac6es, afirmando
ter licenca da policia e muitas vezes refor¢ando que, dentro de sua casa, o dono da festa fazia como
bem entendesse. Se ainda é capaz de se lembrar disso, lembra-se também de como Nicolau e
Rozendo pareciam acompanhar de perto as mengdes da imprensa aos seus nomes, respondendo,

direta ou indiretamente, sempre que entendiam oportuno. Estes fatos, aparentemente banais, nos

19 Jornal Pequeno, 1907, ed. 198, p. 2
160 1dem.
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abrem algumas perguntas. Estamos diante de situacGes excepcionais, de individuos que, na
contramdo da experiéncia majoritaria das classes baixas, eram letrados? Ou hé praticas de leitura
que ainda precisamos investigar com mais cuidado? O acesso das classes populares a imprensa era
interdito pelos baixos indices de alfabetizacdo ou as pessoas encontravam meios nao apenas de se
inteirar do que era veiculado pela imprensa, como de ali imprimir suas proprias marcas?

Pesquisas tém chamado atencdo (Barbosa, 2016) para a préatica de leitura de jornais em voz
alta para pequenas audiéncias em tavernas e botequins, por exemplo. Estratégias como estas
permitiriam que uma ampla gama de individuos iletrados se mantivesse a par das noticias em
circulacdo. O que as fontes nos sugerem € que a imprensa, a tal cultura letrada, ndo era sem valor
para homens e mulheres comuns, longe disso. Embora eu ndo possa retirar maiores conclusoes a
partir do que meu material me apresenta, fica, novamente, a forte sugestdo de que a imprensa era
reputada importante e que também as classes populares sabiam aciona-las quando julgavam
pertinente.

Por um lado, isso nos adverte contra a tese, ainda hoje disseminada entre juristas, de
exclusdo do povo de uma cultura letrada e, portanto, do significado restrito da imprensa no Brasil.
Por outro, somos remetidas novamente a reconsideracfes sobre a constituicdo da esfera publica —
ou das esferas publicas —no Brasil. Estavam as classes populares tdo excluidas e silenciadas quanto
tendemos a pensar? De que modos e em que condic¢des suas vozes se projetaram? De que modos e
em que condicdes tentou-se silencia-las?

Estudos como o de Peter Linebaugh, Marcus Rediker (2008) j& vém nos advertindo da
necessidade de observar a formacédo de uma cultura politica entre-mares que conectava sujeitos que
durante muito tempo pensamos isolados e silenciados pela escraviddao e outras praticas de
subalternizacdo. Achados como estes, que agora apresento a leitora, tanto sao curiosos e singulares
quanto podem ser colocados sob um pano de fundo maior que Ihes dé inteligibilidade enquanto
parte de uma série histérica. Sdo dados relevantes, ainda, para que possamos compreender como
0s movimentos de trabalhadores foram capazes, no inicio da Republica, de abrir espacos de
interlocucdo com sujeitos de diferentes classes sociais, de diferentes regides do pais e mesmo do
mundo.

Respostas para todas as perguntas colocadas, palavra definitiva para os muitos flancos
abertos, devo admitir a leitora, com muita tranquilidade, que ndo tenho. Mas se parte consideravel

das lutas por direitos, das inventivas estratégias do povo brasileiro para a criacdo de vidas e
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cidadanias possiveis permanece mais ou menos submersa para pesquisadores e professores,

perguntas podem inventar sitios arqueoldgicos, quem sabe61?

3.1.2. A greve geral de 1906 e os movimentos de trabalhadores do inicio do século XX

Durante boa parte do meu tempo de coleta e analise de material, pareceu-me que este
trabalho se dirigia para as experiéncias de homens e mulheres que, embora inegavelmente
participes dos mundos do trabalho ebulicdo, ndo necessariamente teriam ingressado em
movimentos de trabalhadores organizados. Talvez até mesmo por serem pessoas cujos vinculos
eram mais ou menos instaveis e precarios, pensava eu, suas condicbes de participacdo nesses
movimentos fossem dificultadas. A pesquisa, no entanto, &€ sempre um percurso de surpresas, €
essas surpresas muitas vezes nos apontam as contradi¢cdes que informam nosso olhar e a aderéncia
em que vez ou outra nos flagramos as representagdes que justamente buscamos criticar... O fato é

que foi com certa surpresa que um dia me deparei com o seguinte trecho de noticia n’A Provincia:

- O capitdo José de Goes, quando policiava o 1° districto de S. José com uma numerosa
patrulha, procurando dissolver um grupo de grevistas na rua das Calcadas, foi recebido de
modo hostil pelos individuos que faziam parte d’esse grupo, os quaes se conservaram
aglomerados. Ordenou entdo aos soldados que usassem dos sabres, dispersando-se 0s
amotinados, dos quaes foram espancados alguns e entre estes o conhecido desordeiro Jodo
Adama.

- Houve tambem um pequeno sarilho na rua Imperial, onde soubemos foi eshordoado um
fressureiro.16?

Confesso a leitora que minha primeira reacdo, ao ler o trecho acima, foi pensar que
provavelmente fazendo jus a sua fama de valente, nosso Adama decidira tomar parte na confusdo
grevista que se desdobrava em seu territorio da acdo. Vendo um conflito com a policia, contra quem
ndo apenas ele, mas diversos populares nutriam farta animosidade, lancara-se ao meio. Relendo a
noticia com calma, percebi que, embora o jornal fizesse questdo de identifica-lo ndo como
trabalhador, mas sempre como desordeiro, simultaneamente o localizava enquanto mais um dos
amotinados, ou seja, como um dos grevistas. A mencao era sempre a grevistas, ndo havendo

noticias de outros desordeiros, “brabos” ou capoeiras a aproveitar a oportunidade para se exibir.

161 Trata-se de uma referéncia e uma brincadeira com o poema Eis, de Eucanad Ferraz (2015).
162 A provincia, 14 de Novembro de 1906, ed. 259, p. 1.
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Decidi, entéo, analisar o caso com mais vagar e, como dito, ele me possibilitou, ainda uma
vez e de modo mais radical, uma confrontacdo com a ideia de cisdo entre mundos da ordem e da
desordem, da “vagabundagem” e do trabalho. Ele me possibilitou recolocar a pergunta sobre como
e sobre quem se construia o contraponto do trabalhador morigerado com o vagabundo desordeiro.
Tenho apontado repetidas vezes para a instabilidade e precariedade dos vinculos de trabalho de
homens como Adama, também nesse ponto a greve de 1906 me sugere ndo pér tdo rapidamente
um ponto final na questdo e manter algumas perguntas em suspenso.

Mas vamos, de uma vez, ao caso.

Trata-se de uma greve iniciada entre os trabalhadores dos armazéns que aos poucos foi
tomando conta da cidade e angariando a solidariedade e a adesdo de diversas outras categorias,
como estivadores, talhadores, fressureiros, padeiros, pedreiros, carpinas e... cocheiros! (A leitora
certamente nao se esqueceu que nosso “brabo” era reputado por vezes como cocheiro, por vezes
como dono ou responsavel por cocheira, tenho certeza.) Os historiadores (Lima, 2021, p. 134-135;
Souza, 2018, p. 181-182) chamam atencdo para o fato de que o movimento daquele novembro de
1906 era inédito em Pernambuco, ndo apenas por marcar sua primeira greve geral (de que temos,
até aqui, conhecimento), mas por se ter construido a partir das demonstraces de apoio e
solidariedade entre diferentes categorias de trabalho. Nesse sentido, nem todos os trabalhadores
que aderiram a greve apresentaram demandas especificas aos seus patrées, muitos deles o fizeram
por vislumbrar certa unidade necessaria na luta dos trabalhadores.

Como espécie de antecedente do movimento, no dia 30 de outubro de 1906, o Centro
Protetor dos Operéarios (CPO) e a Sociedade Unido dos Estivadores do Rio de Janeiro, representada
em Pernambuco por Luiz Gonzaga, convocaram um meeting na praca general Arthur Oscar, junto
a um monumento comemorativo da independéncia nacional. O primeiro orador foi o operario
Samuel Vieira, que expds a situacdo do operariado pernambucano e procurou incentivar o publico
— extenso, segundo relato da imprensa — a se associar ao centro, argumentando que “as associagoes
s3o a fonte de luz e de liberdade para o operario”!®, Sua fala, bastante aplaudida pelo publico, foi
seguida pela de José de Lima, que reportou ao publico a greve dos sapateiros no Rio e perguntou
aos presentes se eram solidarios ou ndo aos paredistas. Aparentemente entusiasmado, o publico

respondera afirmativamente, o que foi comunicado por telegrama aos sapateiros cariocas.

163 A provincia, 30 de outubro de 1906, ed. 247, p. 1.
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Seguindo-se falas de outros operérios, como Luiz Gonzaga e Jodo Ezequiel, o meeting foi
finalmente dissolvido por Samuel Vieira, que teve tempo, ainda, de acenar a policia com um
agradecimento pelo respeito as “disposi¢Ges da constituicdo federal que garantem as reunides
populares*64,

No fim do século XIX e inicio do século XX, os movimentos de trabalhadores organizados
ganharam félego no Brasil. A cena na praca recifense era um espelho razoavel de todo o pais. De
norte a sul, o “operariado”*® nacional vinha se organizando em associacdes, grémios e centros
operarios, como forma néo apenas de obter ajuda mdtua, mas de lutar por melhorias salariais e nas
condigdes de trabalho. Embora a literatura chame atengdo para mudangas no léxico e na
organizacdo dos trabalhadores, com a paulatina emergéncia de organizagdes anarquistas e
socialistas e de sindicatos, antigas formas de organizacao caracteristicas dos periodos colonial e
imperial, como as sociedades mutualistas e as irmandades religiosas, ainda detinham influéncia no
imaginario desses trabalhadores, conforme veremos ao longo dessa secao.

Vale destacar, ainda, as novas dimensdes que os movimentos de trabalhadores adquiriam.
O dialogo com as ideias anarquistas e socialistas que se espraiavam em todo o mundo se
expressava, dentre outras formas, na aderéncia a Segunda Internacional Socialista, da qual muitas
vezes reproduziam expressdes e simbolos (Souza, 2018, p. 132) e nas iniciativas de traducGes de
textos de teoria e agitacdo politica, textos estes que eram circulados nos jornais mantidos por
centros e associacgoes de trabalhadores.

Mas os trabalhadores brasileiros ndo mantinham suas antenas sintonizadas apenas com
militantes estrangeiros. A vinda de Luiz Gonzaga, representante dos estivadores cariocas, nos faz
perceber que dialogo e aliangas entre o “operariado” de cada estado da federagdo eram vistos como
necessarios e estratégicos. E mesmo possivel que a troca com os estivadores cariocas tenha
animado os trabalhadores pernambucanos e os incitado, naquele novembro de 1906, a acéo.

Antes que sigamos adiante com a analise dos eventos em torno da greve, vale situarmos a

leitora um pouco mais em nossa ambiéncia. O Centro Protetor dos Operéarios (CPO), promotor do

164 |dem.

165 Uso os termos operariado e operarios de modo intercambiavel com trabalhadores porque sio termos bastante
utilizados & época. Nesse sentido, a leitora deve ter em mente que aqui ndo ha uma referéncia especifica a trabalhadores
fabris, mas aos trabalhadores de modo geral. Em um texto interessante, Marcelo Badar6 (Mattos, 2019)faz uma critica
a tradugdo dos textos de Marx e Engels para o Brasil como fazendo mencdo a operarios e classe operéria e nao
trabalhadores e classe trabalhadora. Ainda que entenda pela pertinéncia das observagdes do autor e pela importancia
de sua discussdo para professoras e pesquisadoras, aqui opto por utilizar os termos que meus proprios interlocutores
utilizavam.
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meeting do dia 30 de outubro, era uma das instancias organizativas mais importantes dos
trabalhadores pernambucanos, tendo chegado ao expressivo nimero de 6 mil associados (Souza;
Castellucci, 2022). O CPO articulava ndo apenas os trabalhadores pernambucanos, mas mantinha
relaces, como é possivel ver no caso em tela, com outras organizagdes de trabalhadores em outros
estados, assim como tinha ligagdes internacionais. Sua importancia dava também a medida das
perseguicOes sofridas por seus integrantes, alvos muitas vezes de demissdes pelo fato de estarem
organizados (Souza, 2018, p. 174-175).

Vale, também, entendermos quem eram as liderancas a frente daquele meeting e, dias
depois, a frente da greve. O pedreiro Samuel Vieira da Cunha (Lima, 2019) , um de seus principais
articuladores e integrante da diretoria do CPO, é descrito por Maxuel Lima como um homem pardo,
solteiro, de 27 anos (2021, p. 135). A julgar pelo fato de que a estiva era exercida historicamente
por homens negros, notadamente escravos (Lima, 2021), no Brasil, é possivel que também Luiz
Gonzaga fosse um homem negro. Nesse sentido, alids, Felipe Souza encontra, nas memorias do
advogado socialista Evaristo de Moraes mengéo a um Luiz Gonzaga, por ele caracterizado como
um “mulato do Norte, alto, espadaido, evidentemente forte” a quem conseguira demover da ideia
de cometer um atentado a bomba no porto durante uma greve de estivadores (Souza, 2018, p. 183).

Por fim, temos Jodo Ezequiel. Tipdgrafo de carreira e estudioso do pensamento socialista,
ele se tornou, de acordo com Felipe Azevedo, o lider operario mais expressivo de Pernambuco
naquela primeira década do século XX (2018, p. 177). Era ele também um homem negro, conforme
podemos ver na imagem abaixo. Apoés ter feito parte da Liga Operaria Pernambucana, fora ele
fundador e presidente da Unido Tipogréafica, assim como redator de diversas folhas dedicadas a
causa dos trabalhadores. Seu ingresso no CPO se dera, ainda de acordo com esse autor, entre 1900
e 1901.
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Fonte: (Souza, 2018
Figura 12: Jodo Ezaquiel em foto

exposta nas sedes das sucursais do
CPO.

\oltemos ao nosso caso.

Embora A Provincia pinte com tintas bastante amenas aquele primeiro meeting, o aceno
final & policia que Samuel Vieira fez questdo de fazer deve ser olhado com atencéo. Ele vem em
uma conjuntura histérica em que o direito de reunido e acéo politica dos trabalhadores comecava a
ser sistematicamente cerceado. Um dos momentos mais marcantes para a memdaria brasileira da
Primeira Republica é a reacdo do presente Washington Luis, que estaria a frente do governo quase
vinte anos depois dos acontecimentos ora narrados, diante dos movimentos de insurreicao politica.
Para ele, a questdo social seria caso de policia. Se a frase era sua, a pratica de responder greves e
outras reivindicagdes por direitos com cacetete e cavalaria ja se fazia generalizada. Samuel Vieira,
aparentemente, ja era bastante sabedor das aberturas das autoridades brasileiras para o didlogo com
0 operariado...

Entendo que a importancia de acompanharmos movimentos como este reside,
simultaneamente, na oportunidade de compreendermos as lutas dos trabalhadores brasileiros no
inicio da Republica e o papel expressivo de liderancas negras nesses movimentos. Se, como ja
discutimos, a histdria social do trabalho e o direito do trabalho no Brasil tém veementemente

ignorado as contribuicdes de trabalhadoras e trabalhadores negros para a constru¢do dos mundos

211



do trabalho e dos direitos como um todo no pais, bem como a relagdo entre mundos dos direitos e
producdo da raga e do racismo, eis uma oportunidade preciosa de rever os siléncios dos campos.
Além disso, semelhante analise oportuniza uma revisdo de analises mais ou menos consagradas
sobre a construcao da cidadania na Primeira Republica. Embora ja tenhamos tido a oportunidade
de discutir um pouco do tema no capitulo anterior, entendo que vale voltar a ele com as novas
questBes que nossas personagens nos tém trazido neste capitulo.

Em Os bestializados, José Murilo de Carvalho (1987) argumenta que, embora a Republica
tenha nascido sob o augurios da expansdo da cidadania e de certa democratizacdo do pais,
rapidamente as esperangas que ela aglutinava se viram frustradas. Além da hegemonia da ala mais
positivista do partido, cujos ideais de cidadania mais se relacionavam com a construcdo de uma
Republica de notaveis, na qual o governo ficaria a cargo das forcas armadas e dos individuos mais
ilustrados da nacdo, as lutas dos trabalhadores nacionais teriam se visto rapidamente frustradas.
Conforme apontado no capitulo anterior, em uma anélise de partidos operarios e sindicatos que ndo
desce ao cotidiano dos sujeitos que construiam esses espacos, nem busca compreender, de forma
matizada, as disputas engendradas por tais trabalhadores, o autor lhes atribui pouca relevancia na
construcdo de novas formas de participacéo politica e constru¢do dos mundos do direito. Tudo se
passa como se, ndo tendo conseguido eleger representantes expressivos nas varias disputas
eleitorais em que tentaram se envolver, tais trabalhadores jamais tivessem conseguido, de fato,
influir nos rumos da nacdo. Semelhante tese, como vimo, tende a ser reproduzida por juristas, para
guem a repUblica seria mais um momento na longa série historica de bestializacdo do povo
brasileiro...

Passando ao largo da interpretacdo problematica sobre as disputas eleitorais, que ja
discutimos no segundo capitulo, para o qual remeto a leitora interessada, o que pretendo destacar
aqui é que ja aquele meeting de outubro de 1906 sugeria caminhos analiticos diferentes. Nele
encontramos trabalhadores de diferentes categorias e até mesmo de diferentes regiGes do pais
articulados com um fim comum. Se acompanharmos as aparigdes do CPO, por exemplo, na
imprensa, veremos que o centro ia disputando espacos, projetando liderancas — masculinas e
femininas®®®, alias — construindo pautas politicas comuns a diferentes categorias. Era espaco, ainda,

de articulagdo de inimeros trabalhadores negros, que despontavam, a despeito do racismo, como

166 Em certa altura de sua existéncia, o CPO constituiu uma secéo feminina, para e pela qual podemos encontrar
algumas trabalhadoras discursando publicamente. Veja, por exemplo: A Provincia, 30 de maio de 1905, ed. 121, p. 2
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figuras pablicas importantes, capazes de se articular com o patronato e com jovens bacharéis da
Faculdade de Direito. Nesse sentido, leitora, entendo que o argumento da “exclusdo” nos ajuda
pouco, uma vez que ndo nos impulsiona a curiosidade e a investigacdo das nuances da vida e das
estratégias politicas desses sujeitos.

Sigamos, no entanto, nossa analise do movimento grevista de 1906, voltemos ao caso.

O fato é que aquele meeting tranquilo e amigavel, que deixara “a melhor impressdo no
espirito de quantos o assistiram”®’, para tomar de empréstimo os termos da imprensa, seria seguido
de outros, menos amigaveis e tranquilos. No dia 7 de novembro, mais ou menos uma semana
depois, portanto, reuniram-se, desta vez na sede da Unido dos Estivadores, cerca de 500
trabalhadores de armazéns e carregadores. Estes trabalhadores se organizavam em torno da
Sociedade Unido de Resisténcia dos Trabalhadores de Armazéns e Carregadores, que funcionava
também na sede da Unido dos Estivadores.

J& corria o boato de que a reunido resultava em greve e que o movimento “rebentaria” ao
meio-dia, com a adesdo de outros trabalhadores. Dizia-se que seu “aliciador” seria 0 mesmo Luiz
Gonzaga de Albuquerque vindo do Rio como representante dos estivadores cariocas e que se fizera
presente e discursara no meeting da semana anterior. Os boatos ndo paravam por ai: a depender do
correr dos acontecimentos, 0 movimento seria pacifico, em sendo necessario, no entanto, 0s
trabalhadores estariam dispostos ao uso da forca.

A causa apontada para 0 movimento era um ajuste na tabela de precos e horarios dos
trabalhadores ocupados da carga e descarga de mercadorias nos armazéns. Se a proposta dos
grevistas fosse aceita pelos proprietarios de armazéns, 0 movimento chegaria a termo, do contrario,
anunciava a noticia veiculada n’A Provincia, “seria causa de grandes commettimentos™%8, Este
jornal, que dias antes parecera razoavelmente simpatico a causa dos trabalhadores (ou, ao menos,
ao meeting realizado e a seus oradores, a quem chamara de inteligentes), agora dizia serem estes
boatos aterradores, sobretudo para “alguns prejudicados”, a classe patronal. Ao que parece, 0s
trabalhadores perdiam simpatias rapidamente. Tanto era assim, que os tais prejudicados nao

tardaram a procurar a policia, pedindo providéncias.

Estas foram sem perda de tempo postas em pratica. Os srs. tenentes coroneis, José Vicente
e Augusto Jungmann, capitdo José Muniz de Almeida, subdelegados do Recife, Boa-Vista

187 1dem.
168 A provincia, 8 de novembro de 1906, ed. 254, p. 5
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e Pombal, acompanhados de pracas e do capitdo Fernando Cezar, subdelegado de Torre,
que por acaso se juntara a seus collegas, seguiram para a séde da Unido dos estivadores,
com ordem de effectuar a priso do sr. Luiz Gonzaga, que, conforme a denuncia recebida,
era o alliciador do movimento.

Alli chegaram na occasido em que se discutia a tabella de pregos e horario que devia ser
estabelecido e a presenca da policia fez com que o primeiro movimento de quantos se
achavam presentes & reunido fosse de verdadeiro panico.

Interrogados sobre quem era alli Luiz Gonzaga, se era este o chefe do projetado motim e
dirigindo-se uma das autoridades Samuel Vieira, este respondeu ndo ser aquelle a quem
procuravam, acrescentando ndo haver alli chefe e ndo se tratar absolutamente de motim.
Quando isto se estava passando, eis que chega o sr. Luiz Gonzaga, que € immediatamente
preso pelas autoridades presentes, ordem do dr. chefe de policia.

A confusdo foi indescriptivel. Ergueram-se protestos; porém estes ndo foram ouvidos e o
preso seguio para o xadrez do quartel do Recife.1®

A prisdo de Luiz Gonzaga deve ter causado grande revolta entre os grevistas. Alguns grupos
acompanharam sua prisdo e ficaram no entorno do quartel para onde foi levado preso, outros
acompanharam Samuel Vieira em direcdo ao palacio do governo, onde procurava conversar com o
desembargador Sigismundo Gongalves a respeito da situacdo. Afinal, um grupo liderado por
Antonio de Lima (jornaleiro, descrito como “preto fulo” e membro da diretoria do CPO (Lima,
2021)), Felippe Rodrigues da Silva e Francelino Alves da Silva rumou para a Capitania do Porto e
procurou o capitdo-tenente Oscar Azevedo, que ocupava interinamente o lugar de capitdo do porto,
pedindo que Luiz Gonzaga fosse transferido para aguele estabelecimento. Arguiam que o preso
seria ex-praca da armada. Ap6s uma sequéncia de telefonemas e acordos entre autoridades, o chefe
de policia, Santos Moreira decidiu-se enfim a soltar o preso, mandando que ele fosse, em seguida,
dispersar seus companheiros de modo a evitar distarbios.

No entanto, a coisa ja ia razoavelmente fora de controle. Na praca Oscar Arthur, que sediara
0 meeting da semana anterior, grevistas que ainda ndo sabiam da soltura de Luiz Gonzaga,
manifestavam-se contra a policia. Em frente ao Arsenal da Marinha, outros tantos grevistas
tentavam invadir a capitania do porto enquanto ainda se deliberava a respeito de sua soltura. Ainda
segundo A Provincia,“[p]or poucos momentos 0s animos serenavam, voltando logo depois a
exaltacdo ainda com mais violencia, a ponto de quererem os populares impedir o transito dos
bonde. fazendo parar um d'elles e proibindo ameagadoramente que continuasse a viagem.”’

Os animos, afinal, ndo arrefeciam e comegaram a circular boatos de “grandes desordens”,

quando a cavalaria fez sua apari¢do “mediadora”. Os animos se acirraram ainda mais, um tiro foi

169 |dem.
170 |dem.
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disparado e a cavalaria avancou para o povo. Ao sinal da confusdo, a infantaria de policia,
estacionada no quartel, fez ela propria sua disparada e ja se preparava a desfechar suas carabinas
contra o povo, nao fosse ter sido contida por seus comandantes. Apds grande confuséo, na qual
sairam feridos diversos populares e alguns membros da policia, finalmente chegou Luiz Gonzaga,
acompanhado do advogado Oswaldo Machado, de Samuel Vieira e de outras liderancgas. Oswaldo
Machado, da varanda da capitania, pediu entdo ao povo que se dispersasse, no que foi aplaudido e
atendido.

Os rumores, no entanto, seguiam seu caminho préprio. Ouvia-se dizer que o0s grevistas
haviam se dirigido & Estacdo do Brum, onde intimavam, violentamente, outros trabalhadores a
aderirem a greve. Eram, ao que parece, rumores infundados. Na Estacdo das Cinco Pontas, por
outro lado, as coisas ndo iam muito bem para os mantenedores da ordem. Os carregadores da
estacdo aderiram a greve, demandando aumento salarial ao encarregado do servico de carga e
descarga, Julio Paiva. Embora os carregadores tenham conseguido negociar e sido atendidos em
sua demanda, o carroceiro chamado Libanio revoltou-se, “investindo de faca em punho em attitude
agressiva”. Em sua opinido, semelhante acordo nao poderia ter sido feito sem que fossem ouvidos
seus companheiros.

Libanio é uma figura digna de nota. Assim como nosso Adama (de quem a leitora ndo se
esqueca ainda!), era personagem ja famoso nos noticiarios policiais da cidade. Reputado como
mais um dos “brabos” que se notabilizava pelas suas proezas, tanto na imprensa da época quanto
nos relatos de memorialistas e folcloristas (Mello, 1937), Libanio foi logo caracterizado pela
imprensa como turbulento.

Sua conduta, embora certamente marcada na ocasido por violéncia, ndo dista
necessariamente daquela apresentada por tantos outros grevistas, que, diante da truculéncia da
policia, provavelmente se viam for¢ados a recorrer a ameacas e a confrontos com as autoridades
para fazer suas vozes e seus pleitos enquanto trabalhadores ouvidos. Embora as liderancgas da greve
a todo tempo pedissem parcimdnia de seus colegas, nem esta era possivel sob a acdo da cavalaria
de policia, nem necessariamente caracterizaria o padrdo de sociabilidade de muitos daqueles
homens, acostumados como eram a demonstracoes de virilidade. Nesse sentido vale
guestionarmos, como ja fizemos, alias, em capitulos anteriores, o0 quanto das atitudes reportadas

pela imprensa como desordeiras e turbulentas ndo guardavam em si demandas por direitos.
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No dia nove de novembro, j& haviam aderido a greve iniciada pelos armazenarios 0s
estivadores, remadores, carvoeiros e talhadores, para citar apenas algumas das categorias
envolvidas. Reuniram-se, nesse mesmo dia, as sociedades dos cocheiros no CPO para discutir sua
adesdo a greve. Ainda neste dia, telegramas foram enviados para o Rio, em busca de solidariedade
e adesdo de trabalhadores no Rio de Janeiro e no porto de Santos, as quais eram tomadas como
certas.

Enquanto os lideres do movimento, a despeito de seus ataques a policia e ao grande capital
através de panfletos e boletins, tentavam negociar e manter a ordem na cidade, buscando dissolver
0S ajuntamentos de grevistas nas ruas, as hostilidades entre paredistas comegam novamente a
escalar em diversos pontos da cidade. Os prejuizos do movimento, a seu turno, ja se faziam sentir
entre os patrdes: A Provincial’! noticia que o paquete Natal atrasava sua partida por ndo ter
descarregado nem um volume sequer da carga que trazia. J& o paquete Satellite, cuja partida ndo
se podia atrasar, seguira para 0 Rio de Janeiro sem ter sido carregado com os cerca de dois mil
volumes que Ihe eram destinados — os quais ficaram a boiar sobre a agua.

Os trabalhadores queixavam-se que 0s mestres de servico nao lhes repassavam 0 preco
exato devido por seu trabalho, pagando-lhes tantas vezes menos da metade. Embora reclamacdes
fossem feitas, nenhuma providéncia era tomada. Os mestres de servigos ignoravam tais demandas,
enquanto os patrdes se esquivavam, afirmando ter pago os mestres integralmente.

No dia seguinte, a classe patronal se reuniu para analisar a proposta dos grevistas e 0
consequente aumento de dez réis sobre cada servigo a que se sujeitavam os volumes, além das
mudancas nos horarios dos trabalhadores. Apesar de alguns dos presentes terem opinado por uma
solugé@o de compromisso, a classe deliberou, por votacdo unanime, pelo ndo aumento. Comunicada
a decis@o a Oswaldo Machado, advogado dos grevistas, este teria se exaltado, exclamando que os
patrdes “[n]do querem chegar a um accordo; pois bem: vae ser decretada a greve geral e isto ndo
ha de ficar assim; pode ser que até se veja correr sangue pelas rua”*2,

Tais palavras supostamente teriam levantado os temores da classe patronal, que rumara,
entéo, para junto do desembargador Sigismundo Gongalves, a fim de repassar o ouvido. A presenca
do magistrado foi, igualmente, o advogado dos trabalhadores, que pds-se a contestar todos 0s

pontos que entendia adulterados na fala dos patrées. Embora os jornais ndo narrem a resposta do

171 A provincia, 8 de novembro de 1906, ed. 254, p. 5
172 A provincia, 10 de Novembro de 1906, ed. 256, p. 1.
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magistrado, informam que teria se mostrado contrariado com o ouvido, prometendo “agir de
accordo com o0s acontecimentos, e esperando que a ordem n&o fosse absolutamente perturbada”!".

A esta altura, ja estavam presentes na frente do palacio as liderangcas do movimento, além
de 500 trabalhadores. Samuel Vieira se encarregou de comunica-los da rejeicdo da tabela de
aumentos pelos patrdes. Foi decretada, oficialmente, a greve geral.

O desembargador ainda tentou algum tipo de conciliacdo, argumentando que o pre¢o do
acucar estava muito baixo, impedindo os patrées de acatar com o aumento. Afirmava, ainda, que
“gra preciso ndo haver capricho, o quo Ihe parecia estar movendo a greve”!’*. O desembargador e
seu secretario, Elpidio de Figueiredo, tentavam uma contraproposta conciliatria com o0s
paredistas, sugerindo-lhes, inclusive, que se retirassem para a sede da Unido para refletir sobre a
oferta, mas seus esforcos eram em vdo. Samuel Vieira, da varanda do palacio da justica, incitava
os trabalhadores a ndo aceitar a contraproposta e era aplaudido efusivamente.

De fato, a greve ndo apenas seguiu, como recrudesceu. Os armazenarios distribuiram-se em
comissdes de modo a informar aqueles que seguiam trabalhado dos Gltimos acontecimentos. A
debandada do servico alastrou-se imediatamente. Alastrou-se, igualmente, a forca de infantaria,
vendo na atitude dos grevistas de intimar seus companheiros a parar o servico uma ilegalidade.
Nesse meio tempo, donos de armazéns se organizavam para trazer do interior homens para a
substituicdo no servico de carga e descarga. A execucao do servigo, no entanto, ndo durou muito
tempo: trabalhando sob vaias dos paredistas, os substitutos logo suspenderam as atividades.

Enquanto os grevistas se articulavam, buscavam a solidariedade de trabalhadores em outras
regides do pais e faziam circular boletins criticando a policia e buscando o apoio da populacdo da
cidade, boatos circulavam de que tanto o advogado Oswaldo Machado quanto o académico Isaac
Cerquinho, que até entdo havia discursado em apoio e animacéo a causa, fizeram sua debandada.

Confrontos com a policia espoucavam em diversos pontos da cidade, mas outras
manifestacdes, bastante curiosas, também tinham lugar. Conta A Provincia que, na rua da Senzala,
as seis e meia da tarde, teria entrado na hospedaria de Victo Izidio de Mello um “creoulo de

apparencia robusta e trajando calca e palitot de azuldo, chapeo preto de massa molle e armado de

173 | dem.
174 | dem.
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grosso cacete”!’>. O homem teria pedido um jantar de mil e tantos réis, do qual se servira. Na hora
de pagar a conta, no entanto, dissera ndo ter dinheiro e s6 pagar depois de terminada a greve!

A isto seguiu-se uma altercacdo entre o tal crioulo, que mais tarde se averiguou chamar-se
Francisco de Assis Goes e ser foguista no vapor Natal, e 0 dono da hospedaria e, na sequéncia, um
embate com a policia do qual resultou a prisdo do malfadado fregués. Aparentemente o homem
teria se desculpado e posto seu procedimento na conta do alcool que trazia nas veias.

Ainda no mesmo dia, as duas horas da tarde, passou a correr 0 boato de que os cocheiros
da companhia Ferro-carril haviam aderido a greve e que as trés horas paralisariam o trafego dos
bondes. O boato, no entanto, foi mais tarde desmentido: teriam aderido & greve naquele momento
apenas 0s cocheiros encarregados do servigo de limpeza urbana.

No dia onze de novembro, enquanto 0 movimento seguia, com a adesdo de cada vez mais
categorias, 0s patres voltaram a se reunir na Associacdo Comercial. Os jornalistas enviados para
o local narravam haver um burburinho, entre alguns dos patrdes, no sentido de ceder aos pleitos
dos paredistas. Iniciada a assembleia, o presidente da associacdo, Lima Castro, tomou a palavra e

iniciou seu discurso:

- N6s ndo somos absolutamente inimigos do operario. O proletariado e 0 com-mercio,
alegres, satisfeitos, viveram sempre na maior harmonia. Os operarios, penso, ndo tém
razdo de se levantar contra o commercio. Estas idéas novas, o socialismo etc., que, vindas
da Europa, chegaram, in-felizmente, até nés, sdo sem cabimento no Brasil. Esses homens
ndo o compreendem bem; deixam-se levar pela belleza das theorias, embriagam-se com a
idéa de igualdade e querem ter uma soberania absoluta, como apreg6am, nos seus
doutrinamentos, os socialistas europeus. N&do tém cabimento no Brasil, repito, essas idéas
novas. Na Europa, o patrdo ndo obsequeia, ndo beneficia; s6 da aquillo que é determinado
por lei. E aqui? Aqui, o operario tem tudo de nos.

Nas doengas, nas crises, etc. a nossa bolca vive sempre aberta para elles. Aqui o operario
tem tudo o que deseja sem haver lei.1™

O orador insistia que ali ndo havia, nem deveria haver, politica, que o assunto devia ser
discutido “desapaixonadamente”. Passou-se, entdo, a interpelar o desembargador Sigismundo
Gongalves, indagando que garantias o governo estadual poderia oferecer aos armazenarios. Lima
Castro afirma, entdo, que Elpidio de Figueiredo teria afirmado que o governo estaria pronto a
garantir todo o individuo que quisesse trabalhar. A tensdo continuava, entre questionamentos do

que fazer para diminuir os prejuizos causados pela greve. Um associado tomou a palavra e declarou

175 1dem.
176 A provincia, 12 de Novembro de 1906, ed. 258, p. 1.
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s6 ver um recurso: “fazer se como no Rio de Janeiro na greve do Lloyd brasileiro, em que os
marinheiros executaram o servigo abandonado pelos respectivos trabalhadores, terminando, por
isto a parede”. Nao havendo marinheiros em Recife, fosse a missio transferida para os soldados'’’.
N&o houve, no entanto, acordo entre os presentes e Lima Castro pds termo a discussdo
argumentando que, com as garantias da forca publica, em dois ou trés dias o servigco seria
restabelecido.

No mesmo dia, os cocheiros da companhia Ferro-carril decidiram aderir ao movimento. As
quatro da madrugada, quando o servi¢co deveria ser iniciado, os trabalhadores manifestaram sua
solidariedade, paralisando as atividades. Diante de um dos diretores da empresa, o condutor da
chapa 76, comunicando a ades&o, teria declarado que

havia chegado o dia do proletariado e que este havia de ser victorioso na causa santa de
seus direitos; que nada queriam, nada desejavam e que se achavam plenamente satisfeitos
com a directoria, mas que ndo podiam deixar de ser solidarios com os seus companheiros
do movimento.*”®

As ameacas de demissdo por parte da diretoria ndo surtiram efeito e os cocheiros
abandonaram o servico. As duas horas da tarde, Elpidio de Figueiredo ia ao escritorio da companhia
falar da necessidade de restabelecer o trafego de bondes. Dizia o secretario do desembargador que
as autoridades garantiriam os condutores que decidissem trabalhar. Com policiais a bordo para
fazer a seguranca dos fura-greve, aos poucos o servico de bondes voltou a regularidade.

No dia 14 de novembro, sétimo dia da greve, os jornais ja noticiavam que o movimento
perdia sua forga. Para alguns, as causas disso estavam na agdo “enérgica” da policia de Santos
Moreira, que guarnecia toda a cidade contra as acOes dos grevistas. Para outros, a razdo do
arrefecimento do movimento estava no restabelecimento das atividades da companhia Ferro-carril,
que, alias, fora possibilitado pela acdo da policia. Indo as ruas averiguar a quantas andava a greve,
os jornalistas d’A Provincia viam que os trabalhadores “de volta & sua faina interrompida, traziam
a cidade o aspecto vivo do trabalho” e, com isso, “faziam voltar a alegria perdida™*’®.

Os lideres do movimento e os grevistas mais renitentes provavelmente tinham suas razoes
para discordar da avaliacdo dos repdrteres. A acdo da policia procurava sufocar suas estratégias de

mobilizacdo ao longo da cidade. Santos Moreira teria mesmo ido a sede da Unido dos Estivadores

7 1 dem.
178 1 dem.
179 A provincia, Quarta-feira, 14 de Novembro de 1906, ed. 259, p. 1.
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declarar que “ndo admittia de modo algum a continuacgdo da greve e que como autoridade, com a
responsabilidade de seu cargo, e a bem da ordem e da tranquilidade publicas, ndo consentiria
continuasse semelhante estado de cousas”®. Contra essa atitude autoritaria, os grevistas fizeram
circular pela cidade boletins conclamando os soldados a aderir ao movimento e criticando Santos
Moreira.

Embora constasse que os cocheiros, notadamente os da companhia Ferro-carril haviam
todos voltado ao servico, tendo mesmo alguns manifestado suposto arrependimento pelos atos
praticados'®!, temos razdes para desconfiar dessa versio dos fatos...

Ainda se lembra a leitora de como chegamos a greve geral? Atraveés de nosso Adama, é
claro. Pois bem, se ainda se lembra disso, lembrara também que era ele cocheiro e que seus pares
haviam decidido se somar a greve. Nao sabemos, € verdade, se Adama chegara, em algum momento
de sua vida, a condi¢do de dono de cocheira, como as vezes parecem sugerir 0s jornais, ou se
trabalhava no servico da Ferro-carril ou mesmo nos coches da limpeza urbana. O fato, porém, é
que, naquele 13 de novembro, quando o movimento ja perdia forca e se via encurralado pelas a¢es
truculentas e autoritarias da policia e quando parte dos cocheiros da cidade se via obrigada ao
retorno as atividades, Adama era flagrado entre paredistas na rua das Calcadas, na freguesia de Sao
José.

A imprensa faz mengdo a existéncia de um grupo de “amotinados” naquela rua. A patrulha
do capitdo José de Goes tentara dispersar os manifestantes, estes, no entanto, resistiram, recebendo
a acdo da policia com hostilidade. Em vista disso, os soldados lancaram méo de seus sabres e
esbordoaram os grevistas. Entre estes, nosso Adama.

Entendo que é importante ler essa noticia tendo em vista toda a trajetéria de nossa
personagem. Se, em um primeiro momento, julguei que se tratava de mais um barulho em que
entrara, sem qué nem para qué, talvez apenas para provar sua valentia, aos poucos percebi como
minha propria leitura de suas a¢des ia se impregnando das representac@es sobre ele construidas
pelos jornais, pela policia e por folcloristas e memorialistas.

Lembremos que Libanio carroceiro, “brabo” de renome, surge nos papeis da imprensa,
naquele momento, como bastante engajado no movimento. Assim como Adama, Libanio foi

flagrando enquanto expressava sua revolta e seu descontentamento com patrées e fura-greves na
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linguagem da violéncia que movia parte do cotidiano de homens como ele. Tais foram os momentos
em que seu nome e sua participacdo na greve forram registrados. No entanto, é de supor que
estivesse igualmente presente nos meetings e assembleias de sua categoria e que, nesses momentos,
expressasse também suas ideias sobre os mundos do trabalho e sobre as organizagdes e movimentos
de trabalhadores. N&o fora ele a, enraivecido, sacar de sua faca para protestar contra o fato de que
seus colegas ndo poderiam retornar ao trabalho e aceitar o acordo que seus patrdes apresentavam
sem antes consultar seus demais colegas? Semelhante atitude nos sugere que até ali ele vinha
acompanhando como podia a greve e as negocia¢fes com o patronato.

Adama aparentemente também tinha suas convic¢des sobre o que era justo ou injusto,
aparentemente também fora um participe ativo no contexto das lutas por melhores salarios e
condicdes de trabalho. A construcdo de suas atitudes sob o signo da desordem, nesse caso
especifico, precisa ser lida sob o pano de fundo comum das representac@es sobre as atitudes dos
demais grevistas. Para a policia de Santos Moreira, para os patrfes e para parte importante da
imprensa, a greve era um movimento um tanto quanto caprichoso, que prejudicava o comércio da
cidade e punha em risco toda a populacdo por conta dos atos de violéncia e desordem através dos
quais se nao todos grande parte dos grevistas se expressava. Quando levantados para lutar por
aquilo que entendiam ser seus direitos, mesmo sob a presséo violenta da infantaria e da cavalaria,
os trabalhadores assumiam todos a imagem e a condi¢do de desordeiros.

Entendo que o signo da desordem se comunica muito frontalmente com a racializagdo
daqueles trabalhadores. Para o patronato, como vimos, aquele ndo era 0 momento de fazer politica.
As ideias socialistas que moviam ao menos parte dos integrantes do CPO, como Jodo Ezequiel,
ndo eram proprias, ndo eram pertinentes ao contexto do trabalhador brasileiro. Diferente do
operariado europeu, tratado com frieza legalista por seus patrdes, o trabalhador nacional obtinha
tudo quanto queria de seus patrées. Semelhante discurso sugere, ainda que Lima Castro, presidente
da associacdo comercial, ndo tenha ido tdo longe em suas palavras, que o0s grevistas eram menos
seus empregados que membros da familia...

Reconhecemos o discurso de Lima Castro porque, a bem da verdade, ele ndo tinha 14 muita
originalidade. Reproduzia os mesmos pressupostos dos discursos dos grandes proprietarios
brasileiros quando da discussdo da LVL e das propostas de repressdo ao 6cio e a vadiagem. Poucas
décadas depois, ecoaria também o discurso de um Gilberto Freyre sobre a familia patriarcal como

elemento decisivo para a formacao do Brasil. Quase oitenta anos depois, esse discurso se repetiria
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na Assembleia Nacional Constituinte no momento de discutir os direitos de trabalhadoras
domeésticas, mais de cem anos depois, esse mesmo discurso tomaria ainda uma vez a esfera publica
brasileira no momento de discussdo da PEC das domésticas (Lopes, 2020; Ramos, 2018). Se os
trabalhadores ndo sdo mais escravos, mas homens e mulheres “livres”, a exercer trabalho
igualmente “livre” ¢ um detalhe que a ressignificagdo da palavra liberdade através de praticas de
trabalho compulsorio e alienante pode muito bem subverter...

E nesses termos que entendo que as experiéncias de sujeitos como Adama e Libanio podem
nos ajudar a repensar as perguntas que lancamos a cidadania e a constru¢ao dos mundos do trabalho
no Brasil. Infelizmente, néo tive a oportunidade de consultar a documentacdo do Centro Protetor
dos Operarios, de modo que ndo sei se nossas personagens eram seus integrantes. Em qualquer
caso, encontra-los envolvidos na greve e registrados enquanto praticavam aquilo que, aos olhos das
autoridades e de parte da imprensa, era entendido como desordens, € significativo. Sua pertenca
aos mundos da contravengdo e aos mundos das festas e divertimentos populares nem de longe
exclui sua integracao e participacdo nos mundos do trabalho.

Ao contrério, 0s modos como suas imagens foram capturadas por sujeitos externos aos seus
ciclos de sociabilidade podem nos sugerir importantes intercambios entre festas e divertimento,
contravencdes e arranjos de trabalho. Em que medida a linguagem a partir da qual esses homens
se apresentam e se constroem publicamente ndo sdo compartilhadas entre esses diferentes espacos
pelos quais transitaram. Em que medida essa linguagem ndo fala de estratégias de disputa e de
sobrevivéncia nesses trés mundos, talvez ndo tdo distintos assim? Certamente ndo tenho respostas

fechadas para nenhuma dessas perguntas, leitora. Mas ficam ai 0s diversos rastros para seguirmos.
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3.2. Mundos do trabalho e associativismo negro: recolocando perguntas sobre a organizacéo

dos trabalhadores

Fonte: Oscar Mello

Figura 13: Paulino José dos
Santos ou Paulino José de
Sant’Anna, vulgo Adama, aos 20
anos de idade.

A foto acima foi retirada do livro de Oscar Mello. Segundo o autor, 0 homem que ai aparece
representado seria nosso Adama. Registros fotograficos das mulheres e homens de que nos
ocupamos neste trabalho sdo raros para o fim do século X1X e inicio do século XX, constituindo a
imagem acima uma preciosidade. Podemos supor que tenha sido obtida pelo autor nos registros
policiais, da CDR ou do presidio de Fernando de Noronha, onde se afirma que nosso “brabo” esteve
durante algum tempo. E dificil ter certeza. O fato é que, nos documentos da policia e da CDR aos
quais tivemos acesso, ndo ha registros fotograficos dos policiados e dos detidos.

Procurando “ouvir a imagem” e dialogar com ela nas “frequéncias quietas” que nos sugere
Tina Campt (2017), o que me chama a atencdo é o olhar intenso e penetrante do fotografado. A
despeito da mé qualidade do registro, ndo apenas granulado, mas produzido a partir de um contraste
que torna a pele e os cabelos negros de Adama um tanto quanto difusos contra o fundo escuro, sua
expressao séria se sobressai. Seus olhos quase nos surpreendem contra o negror da foto. Se a foto
foi tirada para compor um registro policial, imagino que a seriedade de Adama fale de sua postura
resistente e afrontosa as autoridades do Estado e seus conceitos de bom comportamento. Nesse
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sentido, como nos adverte Tina Campt para outras fotografias de homens e mulheres negras que
compdem seu proprio arquivo, do siléncio do registro, Adama encontra modos de imprimir suas
insurgéncias... O siléncio da fotografia se transforma, entdo, em algo mais...

O curioso desconcerto que a fotografia de Adama me causa ndo destoa do desconcerto
provocado pelos diferentes elementos de sua personalidade, do desafio que silenciosamente ou néo
nos pde enquanto “brabo”, capoeira, cocheiro, partideiro de presepe ¢ dono de maracatu. Uma vida
e tanto, penso, enfim. Nas paginas que seguem, convido a leitora a refletir sobre as relagdes entre
festa, divertimento e mundos do trabalho tomando como ponto de partida o transito de Adama por
seu maracatu e pelos presépios e pastoris da cidade.

Segundo Oscar Mello, Adama teria sido grande apreciador de presépios e pastoris,
divertimentos que, como ja tive a oportunidade de mencionar, faziam o cotidiano das classes
populares recifenses, sobretudo nos periodos imediatamente anteriores ao Natal (uma vez que o
mote do divertimento seria celebrar o nascimento do menino Jesus). Como muitos outros “brabos”
e capoeiras da cidade, ele teria, em tese, seu cordéo de preferéncia, o corddo azul contra o qual néo
aceitaria vaias de ninguém. Alguns dos memorialistas afirmam, mesmo, que a morte de Adama,
sobre a qual até hoje ndo se sabe muito, teria sido resultante de conflitos originados em um presepe.
Se assim foi, minhas fontes ndo me permitiram saber. O fato é que Adama vivia a meio de tais
divertimentos.

Adama - Na noite de sabbado, o famigerado desordeiro Paulino José dos Santos,
conhecido pela alcunha de Adama, que ha tempos foi deportado para Fernando de
Noronha, pelo facto de andar, de parceria cora o celebre faccinora Siri Donzello,
extorquindo dinheiro de negociantes do pateo do Mercado, penetrou no pastoril da rua da
Concordia.

Dirigindo-se ao botequim procurou desacatar uns rapazes.

O subdelegado do 2 districto de S&o José, capitdo Manoel Epiphanio de Oliveira,
encaminhando-se para o turbulento afim de aconselhal-o a proceder melhor, foi por elle
acintosamente recebido.

Acto continuo deo-Ibe a autoridade vos de prisdo mandando-o para a cadeia.

Em caminho um grupo de desordeiros tentou libertar o preso, sendo, porém, repellido
pelos soldados.

Adama foi posto em liberdade hontem & tarde.?

Na noticia acima, Adama é flagrado provocando confusdo em um pastoril no centro da
cidade. Embora, como de costume, a narrativa seja sumaria, alguns elementos interessantes sdo

trazidos a tona. Como se V&, no tal pastoril funciona, igualmente, um botequim, onde devia se dar

182 Jornal do Recife, 19 de janeiro de 1904, ed. 14, Gazetilhas, p. 2
224



a venda de bebidas para animar o divertimento e, quem sabe, até mesmo a venda de fichas de jogos
de azar. Nesse sentido, ela vem corroborar o entendimento, ja apresentado anteriormente neste
capitulo, que espacos de divertimento podiam ser vistos também como espagos nos quais era
possivel garantir a sobrevivéncia.

A presenca de Adama se fazia notar também em outros ambientes de divertimento da
cidade. Lembra-se a leitora da noticia de jornal com que abri este capitulo? Tratava-se de uma
reclamacdo acerca de um maracatu, em Tegipid, que reunia Adama e outros “desordeiros
conhecidos”, os quais, ostentando pelas ruas punhais e facas, faziam os temores da populacao local.
O mencionado maracatu, que trabalhava ininterruptamente em dias santificados com seus bombos
a bater de modo ensurdecedor, impedia 0 descanso e 0 sossego da populacéo local. Por estas razoes,
pediam o0s autores andnimos da reclamacdo que o subdelegado local tomasse providéncias,
afastando para ainda mais longe o “semi barbaro bailado” e cassando a licenga necessaria ao
funcionamento de “tdo aborrecido divertimento”,

No dia seguinte, publicacdo assinada pelo subdelegado de Tegipio, Reis Pereira, traz
esclarecimentos sobre o caso:

A respeito de uma noticia de hontem sobre o maracatu Oriente Pequeno, em Tigipio,
appareceram-nos sdcios do mesmo, declarando que a policia local antes de dar licenca
para o alludido divertimento, consultara os moradores préximos, ndo havendo quem se
oppuzesse; e em relagdo ao procedimento de Paulino José dos Santos, vulgo Adama,
deixaram em nosso poder o seguinte attestado:

Attesto que o sr. Paulino José dos Santos, durante os dias que tem estado nesse
districto, ndo procedeu de modo que incommodasse aos moradores, nem precisasse de
intervencdo da policia.'®

A publicagdo acima nos informa que o mencionado maracatu tinha nome, Oriente Pequeno,
e organizacao interna. Ndo funcionava como simples ajuntamento de desordeiros, como fazia
sugerir a primeira publicacdo, mas obtivera formalmente licenca para funcionamento. Os
moradores locais, garante o subdelegado, ndo apenas haviam sido consultados acerca de seu
funcionamento, mas atestavam que, nas imediacfes do arrebalde, Adama se portava de modo
exemplar.

Ao que parece, 0s responsaveis pela reclamagéo tiveram de se dar por contentes com a

resposta do subdelegado, pois nos nimeros seguintes do Diario de Pernambuco ndo encontrei

183 Diario de Pernambuco, 12 de dezembro de 1902, ed. 282, p. 2.
184 Diario de Pernambuco, 13 de dezembro de 1902, ed. 283, Diario Civil, p. 1.
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outras mencgdes ao caso. Os dois articulos, no entanto, nos trazem dados interessantes. Como sugere
0 subdelegado, o Oriente Pequeno era divertimento organizado: tinha socios, possivelmente,
embora tal documentagio eu ndo tenha encontrado, estatuto proprio*8®, buscava cuidar de suas
relacdes de vizinhanca e, na medida do possivel, cumprir a obrigacdo legal de obtencéo de licenca
para funcionar. Fazia parte, portanto, do universo do associativismo negro caracteristico do Brasil
desde tempos coloniais.

Procurando registrar os “antigos” maracatus, Guerra Peixe assim caracteriza os elementos
presentes nos desfiles que tomavam parte nos carnavais da década de 1910: “(...) além da
tradicional corte, uma, duas ou trés bonecas — conforme o grupo — totens, porta-estandartes,
corneteiro, balizas, batugueiros (musicos), caboclos, baianas, vultos trajados & maneira de militares
(...) e outros figurantes” (1981, p. 20). Pensando, com o autor, um dos elementos mais importantes
no cortejo de maracatu, a calunga, chamada por Guerra Peixe no trecho acima de boneca, o autor
informa que “‘representam’ os ancestrais africanos” (1981, p. 38-39).

Escrevendo nos anos 1950, Guerra Peixe entende os maracatus como folguedos fadados ao
declinio: “(...) os Maracatus estao reduzidos a poucas pessoas. Além dos dias de carnaval, quando
tém oportunidade de dancar a porta da Igreja do Rosario, 0s grupos menos desorganizados ainda
festejam a data de sua fundagdo”. Ideia semelhante € reproduzida por outros autores como Pereira
da Costa e o proprio Freyre. E trago comum entre os varios autores reproduzir a ideia de que o
maracatu, com suas loas e som percussivo forte, traduziria a tristeza e a melancolia, o banzo, de
africanos saudosos do continente perdido.

E, no entanto, os desfiles do Oriente Pequeno, eram notabilizados pelas réplicas de canhdes
de artilharia e pela postura guerreira com que seus integrantes saiam as ruas, prontos a enfrentar

agremiacdes e maracatus tomados como rivais, ao bom estilo das maltas de capoeira:

Pedimos ao Sr. Dr. Chefe de policia para dar providdencia ao maracatu do Oriente
Pequeno, no qual domingo houve uma grande conferencia de palavras, apds diversas
pessoas foram espancadas, na Praca da Independencia, onde diversas familias queixam-se
de ter levado alguma pancada. O povo da sociedade do Porto Rico ficou agora entrigado.
Estamos vendo dar-se todos os dias diversas questdes, ficando o povo privado de passar
para Santo Antonio.!8

185 Em diferentes nlmeros de jornais, encontro a relagdo de maracatus e blocos carnavalescos que obtiveram
licenga para desfilar nos dias da festa de momo. Neles, encontramos mengéo a quem estava a frente, para cada ano, da
diretoria e onde se localizava sua sede. Nos anos de 1909 e 1910, Adama ¢ referido como diretor, no ano de 1908, no
entanto, o diretor referido é Jodo Baptista dos Santos. Quando da morte de Adama e da aparente extin¢do do maracatu,
os jornais fazem mengao expressa as disposicOes estatutarias para como proceder com relagdo aos objetos do Oriente
Pequeno.

186 Diario de Pernambuco, 12 de agosto de 1893, ed. 182, 183, Anuncios, p. 6.
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Passando ao largo das analises e conclusdes dos autores sobre o horizonte de extingdo do
maracatu, figuemos aqui com suas referéncias as dancas a porta da Igreja do Rosario e suas relacfes
com as antigas coroacdes de reis e rainhas africanos. Folcloristas como Pereira da Costa (1974),
afirmam que os cantos e as dancas dos negros em Pernambuco remetem aos primdérdios do tréfico
de africanos. E 0 mesmo Pereira da Costa quem, aparentemente pela primeira vez, reproduz a
correspondéncia entre autoridades coloniais a respeito de dendncias feitas em 1780 ao Tribunal da
Inquisicdo, em Lisboa, sobre dancas e cantos negros vistos e ouvidos na capitania. A despeito de

sua extens&o, vale reproduzi-la:

Os pretos divididos em nagdes e com instrumentos proprios de cada uma, dancam e fazem
voltas como arlequins, e outros dancam com diversos movimentos do corpo, que, ainda
que ndo sejam os mais indecentes, sdo como os fandangos em Castella, e fofas de Portugal,
o lundum dos brancos e pardos daquele pais: os bailes que entendo ser de uma total
reprovacdo, sdo aqueles que os pretos da Costa da Mina fazem as escondidas ou em casas
ou rogas, com uma preta mestra, com altar de idolos, adorando bodes vivos, e outros feitos
de barro, untando seus corpos com diversos 6leos ou sangue de galo, dando a comer bolos
de milho depois de diversas bengdos supersticiosas, fazendo crer aos rdsticos, que
naquelas unc¢des de pdo, dao fortuna, fazem querer bem mulheres a homens, e chega a
tanto a credulidade de algumas pessoas, ainda daquelas que ndo parecia serem téo rusticas,
como frades e clérigos, que chegaram a vir presos @ minha presenga, em 0s cercos que
mandava botar a estas casas, que querendo-os desmaginar, me foi preciso em as suas
presencas lhes fazer confessar o embuste aos pretos donos das casas; e depois remeté-los
a seus prelados para que estes 0s corrigissem como mereciam, e 0s negros fazia castigar
com rigorosos agoites, e obrigava aos senhores que os vendessem para fora. Estas sdo as
duas castas de bailes que vi naquela capitania em o tempo que a governei, e me persuado
que o Santo Oficio fala de uns, e o governdor de outros, pois ndo me posso persuadir que
o Santo Oficio reprove uns, nem que o governador desculpe outros. (José da Cunha Gra
Athayde e Mello apud Pereira da Costa, 1974, p. 213-214)

O documento acima transcrito é representativo das mdaltiplas e ambiguas posturas das
autoridades frente as festas e divertimentos negros. Nele, vemos como a autoridade distingue entre
divertimentos ndo exatamente adequados, mas de carater razoavelmente inocente, e dancas e cantos
gue demandavam controle por evocar praticas de feiticaria que ndo seriam exibidas apenas pelos
pretos da Costa da Mina, mas por uma variedade de outros individuos (entre os gquais até mesmo
clérigos!) que se viam enredados naquilo que era caracterizado como “crendice”. As autoridades
coloniais entdo se decidem a perseguir aquilo que reputavam como ‘“dancas supersticiosas €
gentilicas”, enquanto as demais, “ainda que pouco inocentes”, seriam toleradas, com o fito inico
de, “evitar-se com este menor mal, outros males maiores”. Em qualquer caso, tais cantos e dangas

deviam ser desincentivados, utilizando-se, para tanto, de “meios suaves”, prudentes, de modo a,
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pouco a pouco, destruir um divertimento que entendiam “tdo contrario aos bons costumes”(Pereira
da Costa, 1974, p. 214).
Alguns anos mais tarde, em 1796, reclamando o comandante militar de Goiana ao

governador da capitania, Thomaz José de Mello, dos batuques dos negros, este responderia:

Quanto aos batuques que os negros dos engenhos dessa vila costumam praticar nos dias
santos, juntando-se na mesma, ndo devem ser privados de semelhante fungéo, porque para
eles é o maior gosto que podem ter em todos os dias de sua escraviddo, porém sempre
devem ser advertidos por Vmc., a fim de ndo praticarem distrbios, sob pena de serem
castigados asperamente. (Thomaz José de Mello apud Pereira da Costa, 1974, p. 214)

Como discute Geraldo Silva (2001), manifestacdes festeiras e religiosas abriam espaco para
a recriacdo de identidades coletivas, mas também para a negociacdo com as autoridades coloniais.
No caso especifico do maracatu, os autores costumam relaciona-lo as coroag6es de Reis do Congo
e de outras “nagOes” africanas, existentes no Brasil desde pelo menos meados do século XVII.
Através da instituicdo, eram periodicamente eleitos reis e rainhas que, reconhecidos através de
cartas patentes emitidas pelo governo colonial, exerciam certa autoridade entre seus suditos,
africanos de mesma nagéo ou mesmo crioulos (negros nascidos no Brasil).

Embora seja discutivel em que medida a coroacdo de reis africanos ndo servia aos
propdsitos das autoridades coloniais, que buscavam, através deles, exercer algum tipo de controle
sobre as populagdes escravas, € igualmente verdade que a instituicdo abria espacos de
sociabilidade, trocas culturais e mesmo exercicio religioso (Silva, 2001, p. 315).

O governador dos africanos nesta provincia, Joaquim de Aquino Fonseca, avisa a todos 0s
africanos que ja tirou licenca para o folguedo Maracatl, e por isso convida-os &
comparecerem nos domingos e dias santificados, no oitdo da casa de detencdo para o
mesmo folguedo, sob pena de, os que ndo comparecerem, ficarem sabendo de qual pao se
faz canoa...*®

No trecho acima, encontramos comunicacdo do governador dos africanos na provincia aos
seus suditos. Em termos duros e ameacadores, convoca-0s ao maracatu que funcionaria aos
domingos e dias santos. Curiosamente, a convocatéria € de 1872, quando os africanos na provincia
ja comecavam a rarear e quando, como veremos, a patente de governador dos africanos ja caia em
desuso. Esses elementos nos sugerem a forga que uma tal instituicdo gozava em Pernambuco.

Coroagdes de “reis do Congo”, elei¢cdes de governadores de corporagdes e comunidades

étnicas, nos dialogos com as autoridades que tais instituicdes implicavam, aos poucos fariam as

187 Diario de Pernambuco, 1872, edicdo 228, Anuncios.
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condigdes de possibilidade para a proliferacdo de outros espacos organizativos de negros de
distintas origens e condigdes, como os batalhdes de pretos e pardos. Tais elementos nos ajudam a
situar batuques e maracatus, por exemplo, no extenso universo do associativismo negro. Eles nos
fazem perceber, ainda, que a tolerancia para com tais manifestagdes ‘“‘culturais” ndo era
propriamente uma medida de humanidade, a abertura de um respiro em meio as agruras da
escravidao, mas sim, nos termos do autor, verdadeira razao de Estado.

E 0 mesmo autor quem observa as idas e vindas da politica colonial, ora tolerando, ora
perseguindo festas e divertimentos negros. Para ele, ha um momento de virada na politica colonial
com o recrudescimento da perseguicdo e a diminuicdo dos niveis de tolerancia as praticas
“gentilicas”: a ascensdo da ilustragdo portuguesa, notadamente a partir do governo do Marqués de
Pombal.

A gestdo pombalina, por um lado, implementou medidas tipicas do pensamento ilustrado,
como editar livros até entdo considerados nocivos ao catolicismo, como as obras de Locke e
Voltaire, reformar e laicizar o ensino superior e aprofundar o regalismo, a doutrina que defendia
submissao da igreja ao estado. Isso ndo significava, no entanto, “derrubar” o catolicismo, mas
purifica-lo, medida que precisava ser levada a efeito sobretudo no Brasil. E nesse sentido que
comecaria ai uma perseguicdo as associacdes, confrarias e irmandades negras, assim como as suas
praticas festivas e todos os demais “ajuntamentos de pretos”. Igualmente deveriam ser revogadas
todas as cartas patentes destinadas ao estabelecimento de hierarquias de pessoas “de cor” (Silva,
2001).

O temor dos ajuntamentos encontra uma serie de justificativas, dentre as quais 0s
movimentos sediciosos que marcariam o fim dos setecentos e o inicio dos oitocentos, como, dentre
outras tantas, a Revolta dos Buzios, na Bahia. Em pleno desenrolar da Revolugdo Haitiana, nossa
velha conhecida, a reproducdo dos eventos das Antilhas fazia, igualmente, os terrores das
autoridades coloniais. Nos termos de Geraldo Silva (2001, p. 329), iniciava-se um “estado de sitio
festivo”, que seria respondido, pelos negros de Recife e Olinda, com ameagas de revolta.

Em abril de 1814, segundo documentos das autoridades coloniais, aproveitando-se de data
festiva, dezessete homens e uma mulher tentariam um levante que tinha por objetivo restaurar
hierarquias étnicas e profissionais e retomar as festas e rituais por elas ensejadas. Dentre os lideres

do movimento, constavam um Rei dos Congos, um Capitdo-mor dos Capineiros e um Capataz dos
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Ganhadores. Os lideres do levante buscavam, a partir das antigas hierarquias, para eles ainda

vigentes, incitar aqueles que tinham como seus subordinados a aderir a causa.

A despeito do fato de constituir um movimento sufocado desde o seu nascedouro, a
tentativa de levante de 1814 revela aspectos extremamente importantes. Em primeiro
lugar, ela sugere que as hierarquias étnicas e de oficios que existiam entre os cativos e 0s
negros livres da vila do Recife e cidade de Olinda ainda estavam vivas, e que, apesar do
projeto politico de extingdo delas, os cantos, as casas de reunido e o sentimento de pertenca
a um grupo étnico ou profissional ainda constituiam fortes referéncias identitarias entre as
camadas populares. Acresce-se a isso o fato de que a composic¢ao social dos acusados era
rigorosamente bipartida: metade dela era escrava, e metade livre. Isto sugere que formas
verticais de divisdo do mundo social — mediante no¢6es como as de etnia, raga ou oficio
- poderiam ser tdo ou mais importantes como as divisbes horizontais, baseadas na
escraviddo ou na liberdade - ou, em uma palavra, na classe. (Silva, 2001, p. 332)

Quase cinquenta anos mais tarde, em 1861, nos informa Chalhoub, uma Sociedade
Beneficente da Nagdo Congo peticionaria ao Conselho de Estado pedindo a aprovacéo de seus
estatutos. De acordo com suas normas, seus membros seriam africanos livres de nag&o congo, bem
como seus filhos e filhas de cor preta nascidos no Brasil. Um dos objetivos centrais da sociedade
seria a ajuda mdtua. Embora, como vimos, sociedades como esta ndao fossem uma novidade no
pais, naquele caso, ao analisar a peticdo levada ao Conselho de Estado, pelo menos dois dos
conselheiros da Secdo para Assuntos Internos, Pimenta Bueno e Visconde de Sapucai, se
desagradaram grandemente com o que Ihes chegou em maos. Para eles, o0 documento buscava,
ainda que indiretamente, o reconhecimento da existéncia de uma nac¢do Congo — para eles ndo uma
nacdo em sentido moderno, mas uma horda de barbaros. Além disso, uma sociedade formada
unicamente por pretos se chocava com o ideal constitucional de nagdo homogénea. Como colocaria
Pimenta Bueno, “a experiéncia politica nos ensina que a melhor regra ¢ nio falar sobre isso”
(Chalhoub, 2006, p. 75).

O que quero argumentar, dialogando com os autores, é como festas e divertimentos
populares como batuques, maracatus e presépios podiam se vincular ao complexo universo do
associativismo negro. O mundo de sociabilidades aberto por estas praticas associativas foi, em
diferentes momentos da histdria brasileira, alvo de atencdo das autoridades. Mais do que apenas
espacos de divertimento, tais praticas costuravam firmemente trabalho, religiosidade e busca por
construcdo de vidas melhores, muitas vezes de integracdo ao mundo dos direitos. Por tais motivos,
como aponta Geraldo Silva, foram alcadas a condicéo de razdo de Estado. Néao surpreende, entdo,
que, o maracatu organizado pelo governador dos africanos em 1872 funcionasse ndo em um
arrebalde distante, mas no péatio da Casa de Detencgéo!
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As interpenetracfes entre festa e trabalho se manifestam ndo apenas nas trajetorias
individuais das nossas personagens — ser Adama capoeira, cocheiro e dono de maracatu — mas nas
estruturas do trabalho da época. Lembra-se a leitora de noticia de jornal que acusava Adama de dar
guarita, em sua cocheira, para desordeiros contumazes? E bem possivel que, transitando entre esses
espagos que tomamos como diversos — mundos das desordens, do divertimento e do trabalho —
esses homens e mulheres formassem lagos que davam coesao a esses espagos e 0s construiam como
muito mais interrelacionados do que imaginariamos inicialmente.

Investigando clubes populares cariocas, Leonardo Pereira (2013; 2017) chama atencéo para
o fato de que parte desses clubes foi fundada por categorias profissionais como estivadores e
pescadores. Para além de organizar bailes e outros divertimentos e promover ajuda e auxilio muatuo
entre seus integrantes — ao modo, alias, como historicamente haviam feito confrarias e irmandades
religiosas, por exemplo — o autor observa que muitas vezes estes clubes podiam ceder seu espaco
para a promocédo de meetings politicos e reunides de trabalhadores organizados em associagdes,
grémios ou até mesmo sindicatos. Tais clubes, demonstra o autor, podiam conclamar seus socios a
passeatas festivas em apoio a causa dos trabalhadores, suspender seus bailes em razdo de greves
ou até mesmo promover encontros e palestras com candidatos cujas plataformas politicas se
voltavam & defesa dos direitos dos trabalhadores. Nesse sentido, unindo lazer e militancia, muitas
vezes 0s clubes eram espagos também de incentivo de seus associados ao alistamento eleitoral e
participacao politica por meio do voto.

Em seu estudo sobre o carnaval carioca, Eric Nepomuceno (2016), por sua vez, aponta a
importancia de operarios e outros trabalhadores urbanos na composicdo dos clubes populares.
Através de desfiles que combinavam divertimento, satira com critica politica, estes clubes muitas
vezes expressavam a compreensao de seus integrantes sobre os rumos da vida politica nacional e
internacional. Wlamyra Albuquerque (2009), investigando os carnavais de Salvador no pdés-
abolicdo, encontra situacdo semelhante: os blocos carnavalescos da cidade encontravam espaco
n&o apenas para critica social, como para a reinvencao de identidades raciais e evocacdes da Africa.

No caso de Recife, era comum que clubes carnavalescos populares fossem fundados e
organizados por determinadas categorias de trabalhadores, como os clubes dos Lenhadores e o
Vassourinhas (Aragjo, 1997). Embora minhas fontes ndo tenham me permitido investigar possiveis
cruzamentos entre sedes de clubes carnavalescos e centros operarios, por exemplo, € significativo

que, em seu estudo sobre a participagdo popular nas disputas eleitorais em Recife, Felipe Azevedo
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aponte que uma lideranca politica do bairro de Sdo José que contava com grande apoio e prestigio
popular, como o farmacéutico Theodomiro dos Santos Selva, fizesse de sua farmdacia ndo apenas
uma espécie de centro de atendimento comunitario, como espaco de articulagdo politica e,
possivelmente, sede para a organizagdo de festas religiosas, de comissdo para a libertacao de
escravos (em 1888) e de ornamentacdo das ruas para o carnaval (2018, p. 122—123). Finalmente,
lembremos o caso de Othilia Thereza, mencionado também no segundo capitulo. A crioula,
reputada “feiticeira”, tinha em sua posse nao apenas objetos destinados a pratica de sua “feitigaria”,
como listas de eleitores! Seria talvez Othilia também integrante de algum maracatu da cidade? Eis
uma pergunta interessante para a qual, infelizmente, ndo temos por ora resposta.

Diante desses dados, podemos novamente questionar a cisdo entre mundos do trabalho,
mundos da desordem e associativismo cultural. E possivel, como ja mencionei, que, para homens
como Nicolau, Rozendo e Adama, a pecha de vagabundos e ociosos soasse um tanto quanto ridicula
e eles se vissem muito mais como trabalhadores como muitos outros homens — e também
mulheres...! — de sua condicdo social. Casas de tavolagem, de danca, cervejarias ou mesmo o
Maracatu Oriente Pequeno ndo eram apenas espacos de sociabilidade e desordem, mas lugares
onde adquiriam 0s meios materiais de sobrevivéncia.

E possivel, ainda, irmos além e levantarmos a hipotese de que a inser¢do de nossos “brabos”
nesses ambientes era estratégica para sua prépria vida politica enquanto capangas ou enquanto
trabalhadores organizados. Talvez nossas personagens utilizassem esses espagos para a promogao
e disseminacdo de suas ideias, arregimentando seus companheiros para a fila de eleitores de José
Mariano ou para as listas de associados ao Centro Protetor dos Operarios. Lembra-se a leitora de
que uma das primeiras situacbes em que flagramos Nicolau em acdo € em um presepe, onde,
juntamente a outro “desordeiro” que mais tarde figuraria em listas eleitorais supostamente
fraudadas, assassinaria outro homem. Adama, por sua vez, supostamente empregava em sua
cocheira e levava aos seu maracatu os mesmos “brabos” e desordeiros com os quais percorria as
ruas do bairro de S&o José. Quem sabe se até mesmo Libanio Carroceiro, a quem flagramos em
pleno envolvimento com a greve geral de 1906, ndo fosse um dos membros do Oriente Pequeno?

Vale considerarmos, ainda, que as interpenetracfes entre festa e vida politica, entre festa e
disputa por cidadania, pode nos remeter, ainda uma vez, para a polissemia da casa na vida do povo.
Conforme discutimos no primeiro capitulo, para além da ideia de casa como abrigo inviolavel do

individuo, recanto de intimidade e reclusdo da sociedade e do Estado, festas e divertimentos
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populares péem a centralidade da casa como espaco articular. De um lado, as evidéncias
trabalhadas naquele capitulo apontam para a importancia da casa para a promocao das festas, aqui,
por outro lado, a festa € o espaco de promocéo de participacao politica: nela trabalhadores podem
se encontrar para discutir os rumos da greve ou para pactuar novos arranjos de trabalho, podem
também promover candidatos abolicionistas ou favoréaveis aos direitos do operariado nacional. Se
0 associativismo negro aponta para outras formas e linguagens de movimentagdo politica de
trabalhadoras negras, ele aponta, igualmente, para as maltiplas configuracbes da casa em suas
articulagcdes com o espaco publico e as esferas publicas “subalternas”.

Em seu livro Costumes em comum, E. P. Thompson chama a atencéo para o fato de que
aquilo que chamamos, em termos generalistas, de cultura popular era uma arena de mdaltiplas
disputas e tensdes. O autor destaca, ainda, o quanto € iluséria uma cisdo entre histdria cultural e

historia social, notadamente no que diz respeito as investigacdes sobre as classes trabalhadoras.

(...) aorganizacéo do trabalho era tdo variada e irregular que € ilusorio tragar uma distin¢éo
nitida entre “trabalho” e “lazer”. Por um lado, as reunides sociais mesclavam-se ao
trabalho — 0 mercado, a tosa das ovelhas e a colheita, 0 ato de buscar e carregar os materiais
de trabalho e, assim por diante, durante o ano todo. Por outro lado, investia-se um enorme
capital emocional, ndo aos poucos, numa sequéncia de noites de sdbado e manhés de
segunda-feira, mas em ocasides festivas e nos dias de festivais especiais. Muitas semanas
de trabalho pesado e dieta escassa eram compensadas pela expectativa (ou lembranca)
dessas ocasides, quando a bebida e a comida eram abundantes. Floresciam os namoros e
todo tipo de relacdo social e esquecia-se da dureza da vida. (Thompson; Eichemberg,
1998)

Dialogando com o autor, talvez possamos entender que a questdo vai para muito além da
ideia de esquecer a dureza da vida. Uma ideia semelhante (mas nao totalmente coincidente com a
que o historiador desenvolve aqui) foi mobilizada durante muito tempo na andlise das ciéncias
sociais no Brasil sobre a func¢do do carnaval. Nessa analise, a festa rompe a rotina e o cotidiano de
dureza, privagao e violéncia e subverte, por um breve momento, o status quo. Para DaMatta (1997),
nos carnavais cariocas, por exemplo, os vagabundos viravam reis apenas para, passada a quarta-
feira, retornarem ao seu velho e conhecido stafus de vagabundos novamente. Intuo, no entanto, que
nossos interlocutores nos provocam a perturbar um pouco a facilidade essa imagem.

Acompanhando as vidas de nossas personagens, entendo que o cotidiano dos trabalhadores
comuns — aqueles regularmente empregados em oficinas e fabricas e também aqueles que viviam
entre arranjos aparentemente instaveis de trabalho — informa que a festa e o brinquedo estdo

diretamente relacionados a estruturacao da vida, do trabalho e mesmo das relagdes de poder. As
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durezas da vida podiam até ser momentaneamente suspensas — afinal quem de nés esta disponivel
para um embate ininterrupto com o poder? — mas sdo também tematizadas, ironizadas e de fato
enfrentadas.

Nesse sentido ¢ que talvez possamos unir as multiplas imagens e cenarios que Adama nos
fornece: desfiles de maracatu, arruagas no patio do Mercado, tomada de posicao na greve geral de
1906. Nao quero com isso sugerir que nosso “brabo” ou qualquer outro sujeito de seu tempo e sua
condi¢do se movia sempre estratégica e programaticamente entre esses espagos, mas que ha mais
na festa e no divertimento que apenas suspensao da vida. Entendo que a festa pode nos dar pistas
importantes para significar a vida, em seus elementos mais comezinhos e cotidianos.

Em suas anélises sobre a historia social do trabalho e a quase auséncia de investigaces
acerca do papel de trabalhadores negros, suas lutas e suas sociabilidades, Alvaro Nascimento
(2016) e Jonatas Ribeiro (2020) procuram apontar caminhos de investigacdo para 0S Nnovos
pesquisadores interessados em incursées no campo. Um dos caminhos apontados € justamente a
andlise do associativismo negro e suas correlagdes com os movimentos de trabalhadores.

Quando nos referimos a associativismo negro, temos em mente as primeiras praticas
organizativas observadas ainda no Brasil col6nia, como irmandades leigas ou religiosas,
corporac0es de oficio, associacfes mutualistas, sindicatos, ligas profissionais, grémios culturais ou
esportivos. Tais associacfes podiam ter carater educativo, religioso, esportivo, profissional,
cultural ou reunir todas essas dimensdes, simultaneamente.

Vale aqui mencionar, ainda, que, embora falemos em associativismo negro, isso nao
significa necessariamente que apenas pessoas negras integrassem tais associa¢des, o termo chama
atencdo apenas para a centralidade da participacdo de homens e mulheres negras. Para algumas
associacfes, como irmandades religiosas, por exemplo, constavam dos estatutos regras que
restringiam o universo de possiveis associados, limitando-o a africanos, a africanos de determinada
nagao, a negros nascidos no Brasil, etc. Outras associa¢Oes nada dispdem nesse sentido, permitindo,
em tese, a participacdo de pessoas brancas. Esse é o caso dos artifices pesquisados por Marcelo
MacCord em Recife, organizados em torno da Irmandade de S&o José de Ribamar. No entanto,
embora 0s estatutos ndo limitassem racialmente o universo dos associados, 0 ambiente devia
guardar l& suas tensbes com integrantes brancos, uma vez que um dos principais objetivos dos

artifices era combater os estigmas que rondavam artifices negros e muitas vezes os impediam de
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acessar melhores postos de trabalho. No caso do Oriente Pequeno, nédo tive acesso a seus estatutos,
entdo ndo é possivel saber se havia alguma restricdo a participacdo de pessoas brancas.

Estudos sobre associativismo negro ndo sdo propriamente uma novidade no Brasil. Além
do estudo ja tradicional das irmandades religiosas, podemos apontar pesquisas como a de Petronio
Domingues sobre a Frente Negra Brasileira em Séo Paulo e no Rio de Janeiro, sobretudo na década
de 1930, e os estudos de Ana Flavia Magalhdes sobre a imprensa negra brasileira. Aos trabalhos
destes pesquisadores tém se seguido varios outros, que procuram abrir o leque das possibilidades
associativas dos negros no Brasil desde os tempos coloniais até o presente. Em meu levantamento
bibliografico inicial das pesquisas voltadas para a tematica, o que pude perceber foi que, embora
seja possivel argumentar que este campo se encontra em franca expansao, ha ainda uma série de
recortes, geograficos, temporais e tematicos, inexplorados.

A revisdo realizada priorizou os periodicos indexados na plataforma Scielo e plataforma de
periddicos Capes, onde foram encontrados, respectivamente, sete e dezesseis resultados a partir das
palavras-chave “associativismo negro”. A busca por teses e dissertagdes, por sua vez, foi realizada
na plataforma de teses e dissertacdes da Capes, retornando vinte e trés resultados. Ao todo, foram
quarenta e sete trabalhos abordando a tematica. Apos a realizacdo de um filtro inicial, no qual
encontrei cinco repeticdes entre 0s artigos de periddicos e uma resenha, foram selecionados dezoito
artigos de interesse. Entre as teses e dissertagdes, todas eram de interesse e ndo houve eliminagdes.
Vale destacar que, entre essas Ultimas, vinte foram produzidas em programas de pds-graduacao em
Histdria, uma em Antropologia, uma em Educacdo e uma em Arqueologia e Patriménio Cultural —
ndo foi localizado qualquer trabalho oriundo de um programa de p6s-graduacdo em Direito.

Analisando os quarenta e um trabalhos levantados, a maior parte se volta a analise de
experiéncias negras ao longo do século XX, havendo uma concentragdo de trabalhos focados na
década de trinta e nas décadas de setenta e oitenta. Dos trabalhos voltados ao estudo da década de
1930, pelo menos trés se dedicaram ao estudo da Frente Negra. Os trabalhos sobre o século XI1X
tenderam a se concentrar nas suas Ultimas décadas. Foi encontrada apenas uma pesquisa voltada
ao século XXI, nela, discutiam-se as interferéncias e vedagdes ao associativismo negro em bairros
periféricos urbanos dominados por milicias e por violéncia policial.

Foi significativo o conjunto de pesquisas voltadas & discusséo da formac¢do do mundo do
trabalho (8), notadamente utilizando esta nomenclatura. O levantamento demonstra que esse campo

de estudos, em grande medida protagonizado pela revista Mundos do Trabalho, embora bastante
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recente, estd em expansdo. Diferente do imaginado, o volume de trabalhos voltados a discussao das
irmandades religiosas foi relativamente baixo (4). Os trabalhos sobre sociedades carnavalescas,
festas e musica popular e sua importancia para a sociabilidade negra também foram relevantes (8),
assim como aqueles voltados a analise especificamente da imprensa negra ou de associacdes
variadas tomando como corpus empirico jornais e revistas (também 8).

Semelhante resultado talvez demonstre que nos ultimos anos os trabalhos sobre
associativismo negro tém variado seus objetos e escopos de analise, buscando cada vez mais as
experiéncias no pés-abolicdo e no engajamento de construcdo da sociedade civil. O estudo das
irmandades religiosas parece mais voltado ao século XIX, quando, alias, tal forma associativa era
mais comum.

De forma algo surpreendente, boa parte dos trabalhos encontrados se volta a investigacdo
do associativismo negro na regido sul do Brasil (14). Os demais trabalhos tendem a se concentrar
no eixo Rio-S&o Paulo, com alguns sobre Minas Gerais. Trabalhos sobre a regido nordeste séo raros
e se concentram na Bahia (2). N&o foram encontrados trabalhos sobre a regiéo norte.

Dos trabalhos analisados, nove anunciam analisar as lutas por cidadania a partir das
associacfes negras. Os enfoques sdo nitidamente variados, indo do acesso formal a direitos e
garantias até reconhecimento identitario e racial. Nesse Gltimo aspecto, alguns (6) trabalhos
discutem mais diretamente o problema da identidade racial, suas manifestacdes e as lutas por
reconhecimento. Chama a atencéo a exiguidade dos trabalhos que fazem referéncia direta ao papel
das mulheres nas associac¢des, havendo um unico trabalho que se debruca sobre uma associagdo
feminina. Trabalhos discutindo género propriamente dito ndo foram encontrados. Também foi
muito reduzido o volume de trabalhos voltados a pensar a construcdo dos direitos politicos e a
disputa eleitoral pelos movimentos negros — a despeito de a Frente Negra ter tentado se engajar
nesse sentido.

Reproduzo esses dados aqui porque creio que, contrapondo-0s ao contra arquivo sobre o
qual nos debrugamos podemos ensaiar algumas reflexdes sobre associativismo negro e os modos
como enquadramos saberes e préaticas da populagdo negra brasileira. Mesmo em um campo que se
expande, silenciamentos sobre a presenca das mulheres, sobre dindmicas de género ou mesmo
sobre praticas associativas localizadas nas atuais regides norte e nordeste, sdo significativos. Por
outro lado, o fato de ndo encontrarmos qualquer trabalho no campo do direito — seja na historia do

direito, seja no constitucionalismo, seja no direito do trabalho — entendo que € revelador dos modos
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como os juristas tendem a procurar modos pré-formatados, linguagens especificas de construcéo e
disputa da cultura juridica e do mundo dos direitos.

A repeticdo a exaustdo de uma histéria da modernidade, do constitucionalismo e do
nascimento do direito do trabalho a partir de uma linearidade teleologica de pouca tensdo ou
contradicdo interna e espelhada nas experiéncias europeias e estadunidenses, mirada a partir dos
resultados dessa breve revisao de literatura, nos provoca a reflexao de que estamos engessados em
enguadramentos tedricos e metodoldgicos que nos impedem a expansdo do campo de viséo, que
nos impedem de sermos provocados por fazeres que desloguem, perturbem e compliguem nossas
assuncOes normativistas do que é ou deve ser a cultura juridica.

Proponho, ainda, que tomemos a recorréncia das pesquisas voltadas as experiéncias
associativas na década de 1930 como um sintoma particularmente importante de modos de
conceber o papel das classes populares como um todo e da populacdo negra em particular na
construcdo dos primeiros anos da republica. Enquanto ainda grassa — a despeito da renovacao de
pesquisas nesse sentido — entre nds certo mito do imigrante radical e da exclusdo das massas do
projeto republicano, nossa imaginagdo ainda nos dirige a certos temas, épocas e lugares'®. A
despeito disso, como temos visto através de nossos personagens e interlocutores, a imaginacéo
politica de homens e mulheres como Nicolau, Rozendo, Adama e Othilia Thereza reinventa
espacos, modos e linguagens de articulagéo.

Em seu proprio artigo tematizando os estudos sobre associativismo negro em Séo Paulo,
Mario Augusto Medeiros da Silva cinde o campo em um associativismo letrado e um
associativismo dito cultural. O primeiro seria representado sobretudo pela imprensa negra,
enquanto o segundo seria observado em clubes carnavalescas e escolas de samba, por exemplo.
Embora o autor traga contribuigdes importantes para os estudos sobre associativismo, gostaria de

observar, a partir do que até aqui acompanhamos, que esta cisdo pouco contribui para a

188 Nesse sentido, por exemplo, temos a discussdo de José Murilo de Carvalho em seu A formagdo das almas
(2023). No livro, o autor defende a ideia de que as ideologias republicanas estariam enclausuradas no fechado circulo
das elites e, em termos discursivos, seriam inacessiveis ao grande publico com seu baixo indice de instru¢do formal.
Por isso, o imaginario republicano precisaria se valer de imagens, alegorias, simbolos e mitos. A despeito disso, como
vimos nas se¢des anteriores, trabalhadoras e trabalhadores negros, organizados no Centro Protetor dos Operarios e em
outras ligas e grémios, participavam de saraus e reunifes em que se debatiam ideias anarquistas e socialistas e se
pautavam mecanismos regulamentadores do mundo do trabalho, organizavam jornais, promoviam passeatas. O mito
da cultura politica estrangeira robusta frente a debilidade da cultura politica nacional, insisto, ¢ muito mais fruto de
formas de enquadrar as trabalhadoras e trabalhadores nacionais que resultado das evidéncias que o estudo de seu
cotidiano nos traz.
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complexificacdo das investigacfes dos mundos do associativismo e da agdo politica negra e
popular.

Tomando as historias de Adama ou Nicolau que nos chegam, embora a imprensa represente
nossas personagens como meros desordeiros e vagabundos, protegidos por homens de renome, dos
quais seriam capangas, acompanhar suas trajetdrias nos ajudou a nuancar esta imagem.
“Desordem” e “vadiagem”, assim como “trabalho”, sdo categorias de Estado que se constroem a
partir de discursos e praticas autorizadas. Na narrativa histdrica do constitucionalismo brasileiro, o
“trabalho livre” surge como espago de acesso a cidadania, promovendo a diferenciacdo com o
vadio, o vagabundo ou o indigente cuja existéncia se da a margem do mundo dos direitos. Adama,
Nicolau, até mesmo nossa fugidia Othilia Thereza, nos sugerem que essa narrativa reifica a ideia
de trabalho, apagando as tensdes que Ihe séo constitutivas, e o faz a partir de uma episteme que
silencia as multiplas disputas negras sobre ideias de trabalho e cidadania.

Nossas personagens, integradas como estiveram a importantes redes constituidas entre
homens e mulheres de sua propria condi¢do, mas também a redes constituidas com as elites, com
homens de letras, com figurdes da cidade, promoveram borramentos entre mundos do trabalho e
mundos da desordem. Estiveram muitas vezes imersos em vinculos de clientelismo e
favorecimento pessoal, mas, diferente do que conclui José Murilo de Carvalho e os
constitucionalistas brasileiros, ndo se viram sufocados e destituidos de possibilidades de
agenciamento por conta desses vinculos. Ao contrério, os fragmentos de suas vidas que nos chegam
indicam que, simultaneamente, amealharam um lugar para si numa sociedade jamais livre dos
vinculos e das violéncias engendrados pela escraviddo e se filiaram e patrocinaram causas — 0
abolicionismo, a regulamentacao do trabalho — que tinham importantes significados para gente de
sua condic&o.

Fomos longe! VVoltemos, leitora, ao Oriente Pequeno.

Embora memorialistas, folcloristas e historiadores ndo conhegam as circunstancias nem a
data da morte de Adama, sdo as mengdes ao Oriente Pequeno nos jornais que nos apontam que ela
deve ter acontecido em algum momento entre fevereiro de 1909 e janeiro de 1910. Sabemos disso
porque 0s jornais noticiam, para o ano de 1909, a licenca concedida ao maracatu de Adama,
informando ainda, a sede do brinquedo e o nome de seu diretor, nosso “brabo”. Ja no ano de 1910,

nos deparamos com a seguinte noticia:

A ultima vontade de Adama
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Esteve hontem com o delegado do 1.° districto da capital, Josepha dos Santos, que foi
apresentar queixa contra Maria Senhorinha, residente & rua da Assumpgdo n. 80, 1°
districto de S. José.

A queixa prende se ao seguinte:

O popular José de Sant'’Anna, mais conhecido por Adama, fundara nesta cidade o
maracatl denominado Oriente Pequeno, que sahia & rua todos os annos pelo carnaval,
dirigido pelo mesmo Adama que vestia 0s socios e concorria com outras despesas.
Fallecendo Adama, ficou extincto aquelle club carnavalesco, sendo entdo entregue para
guardar, & Maria Senhorinha, a bandeira do maracatd, bem como um grande guarda sol
de vardo de metal prateado, objectos estes adqueridos por meio de uma quota entre socios
honorarios.

Convem notar que o0 administrador do cemiterio de Santo Amaro ndo consentiu que fosse
a bandeira enterrada juntamente com o cadaver de Adama, conforme desejo expresso dos
companheiros do morto em satisfagdo & sua ultima vontade.®°

Ficamos sabendo pela noticia que Maria Senhorinha era a rainha do Oriente Pequeno.

Residente também em Sao Jos¢, Maria Senhorinha de Souza ¢ descrita por Oscar Mello como uma

mulher simpética e ndo menos dada a demonstracdes de valentia que o diretor da agremiagao, tendo

mesmo tomado “parte saliente nas suas luctas” (1937, p. 178). Em qualquer caso, falecido Adama,

Senhorinha agora resistia a entregar a bandeira e o guarda-sol do Oriente Pequeno para a viuva,

que pretendia doa-los ao Liceu de Artes e Oficios. Afinal, apds uma intervengdo das autoridades

policiais, foram doados os objetos'®.

- Como prova da extin¢gdo do maracatl, na linguagem apropriada - nagdo —, foram
queimados a boneca e mais atributos que tomam parte no cortejo, e, segundo affirmam
pessbas entendidas na materia, uma vez inutilizados esses atributos, ndo se pode organizar
outra sociedade com o titulo da --nago. Isto consta dos estatutos.

189 Jornal Pequeno, 1911, ed. 8, p. 3

19 para alguns historiadores e folcloristas, ai teria chegado a termo o Oriente Pequeno. De acordo com os
jornais, faz parecer que nos anos seguintes houve algumas tentativas de rearticulacdo. Consultando, no entanto, o fundo
de Peticdes da SSP para o ano de 1932, encontramos licenga concedida ao “Maracatu Africano Oriente Pequeno”, cujo
diretor indicado era Antdnio Gentil Soares (SSP, Minutas, livro n°5).
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Fonte: Oscar Mello
Figura 14: Maria Senhorinha,
rainha do Maracatu Oriente
Pequeno.

E curioso, leitora, que, falecido Adama, sua vitiva tenha decido doar itens importantes de
seu maracatu para o Liceu de Artes e Oficios. Curioso porque o Liceu fora fundado e era
administrado pela Sociedade dos Artistas Mecanicos e Liberais. Tal sociedade, como ja
mencionamos, fora fundada por artifices, sobretudo carpinas (como nosso ja conhecido Amaro!),
carpinteiros, tanoeiros e calafates, profissionais que lidavam com a madeira — material de que,
segundo folcloristas, se fabricavam a maior parte das calungas a época (Peixe, 1981). Estes
artifices, organizados desde pelo menos a segunda metade do século XVIII em Recife em torno da
irmandade de Sao José de Ribamar, constituiam um grupo majoritariamente composto por homens
“de cor” que buscavam, através de suas praticas associativas, construir espagos de auxilio mutuo,
capacitar-se intelectual e profissionalmente e lutar contra os estigmas que recaiam sobre
trabalhadores negros (Cord, 2012).

Além de cocheiro e dono de maracatu, nosso Adama se identifica também como artifice?
Fora, de algum modo, membro da Sociedade ou apenas devoto de Sdo José de Ribamar? Ou a
fabricacdo das calungas e das réplicas de artilharia que singularizavam o Oriente Pequeno o
aproximara dos artifices? Nao temos respostas para tais perguntas. No entanto, € no minimo

curioso, leitora, que o fim desse nosso dialogo a respeito de seu maracatu seja um retorno as praticas
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associativas negras e suas lutas por melhores condi¢des de trabalho. Muitas sdo as linguagens
inventadas por homens e mulheres negros, como Adama e Senhorinha, para a conquista da

cidadania!
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Interlidio2: Mateu, Bastido e Catirina tomam a cena: revisitando a no¢do de esfera
publica

O cavalo marinho e a teatralizagdo da vida na Mata Norte

Como explicado na introducdo deste trabalho e retomado vérias vezes ao longo do texto,
leitora, minha aposta na constru¢ao de um contra arquivo da cidadania no Brasil a partir de festas
e brinquedos populares se deu por apostar na dimensao politica desses espacos. Embora seja
impossivel saber em pormenores o que se vivia, falava e fazia em festas e divertimentos populares
do século XIX, temos percebido que sdo espagos de circulagdo de homens e mulheres comuns que
encontravam modos de imprimir suas marcas na sociedade, participando de seus conflitos, de suas
tensoes, traduzindo seus dilemas. Nicolau e Rozendo, reputados capangas de politicos populistas,
podiam ser encontrados em presépios, dando bordoadas ou se divertindo. Libanio Carroceiro ¢
Adama, dois “brabos” envolvidos na greve geral de 1906, eram figuras tarimbadas nos
divertimentos da cidade. Adama era, inclusive, dono de um afamado maracatu. Nossas personagens
e interlocutores nos levam a crer que havia mais a ver e viver nesses espagos que um divertimento
passageiro. Partindo dessas consideragdes, proponho que nos voltemos, agora, ao universo do
cavalo marinho.

Em seu Folklore pernambucano, Pereira da Costa (1974) descreve este divertimento como
estando intimamente relacionado ao, sendo uma espécie mesmo, de bumba-meu-boi. Trata-se, nos
termos do autor, de um “teatro hieratico das festas populares de Natal e Reis”, um drama pastoril,
mas exibido ndo apenas no ciclo natalino, como também durante o carnaval e outrora durante as
festas de arraial em Pernambuco. Para o autor, que escreveu no inicio do século XX, tal brinquedo
estaria caindo em desuso.

Tinhorao, por sua vez, nos fala do bumba meu boi como um auto e uma danga que se
desenrola em ruas e pragas de pequenas vilas ou cidades por impossibilidade, a exemplo das
diversodes disponiveis para a elite branca, de diversdes como teatros, bailes publicos, saraus litero-
musicais (1972). De outro lado, Silvio Romero entende que “[o] Bumba meu boi vem a ser um
magote de individuos, sempre acompanhados de grande multiddo, que vao dansar nas casas,
trazendo comsigo afigura de um boi, por baixo da qual occulta-se um rapaz dansador.” (1888).

Os folcloristas tendem a dizer que o cavalo marinho ¢ uma variante local do bumba meu
boi. Isso porque, assim como o bumba, ¢ um teatro popular que conta a historia da morte e
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renascimento do boi. Para Mario de Andrade (1982, 2006, 2015), o bumba meu boi ou boi bumba
seria o divertimento popular mais tipicamente brasileiro e também mais importante do pais,
elemento de uma pratica difundida de culto ao boi. Pereira da Costa relaciona diretamente esses
divertimentos ao inicio da exploracao do gado. Seguindo essas pistas, diversos autores procuraram
influéncias europeias e africanas para uma cultura de culto a bois sagrados no Brasil (Brusantin,
2011; Cascudo, 1999).

Gilberto Freyre apresenta uma interpretagdo bastante propria dos bumbas, vejamos:

O escravo vindo da Africa ndo encontrou aqui melhor companheiro do que o boi para seus
dias mais tristes. Para os seus trabalhos mais penosos.

Quando depois o boi associou-se também aos dias alegres do negro de engenho — os de
danca, de cachaga, de festa — na figura do bumba meu boi, é natural que o negro tenha
feito desse drama popular um meio de expressao de muita magoa recalcada: a glorificacdo
do boi, seu companheiro de trabalho, quase seu irmao. (Freyre, 2021b)

Em Sobrados e Mucambos (Freyre, 2002), o autor destina um capitulo inteiro a pensar as
relacdes entre escravos, animais e maquinas. As andlises do autor sugerem aproximagdes entre o
escravo e o boi, animal de carga que seria seu companheiro de lida nas areas rurais. A dupla escravo
e boi, o autor atribui em parte o atraso tecnoldgico nacional, uma vez que o investimento em
maquinario moderno se mostrava custoso ¢ ndo havia trabalhador qualificado para a operacao
(tanto o escravo seria demasiado ignorante, como descuidado e indiferente ao aprimoramento das
lavouras). Além disso, a presenca de “negros altos e atléticos”, como os carregadores de carrogas
da Bahia, tornava possivel a substitui¢do da méaquina pelo escravo.

Para Freyre, enquanto o senhor se identificava com a dignidade do cavalo, o negro
encontrava sua pareia em ‘“animais mansos” para os quais seria destinado tratamento tdo cruel
quanto aquele que sofria em seu cativeiro. Nesses termos € que entende que o bumba meu boi e o
culto a Sdo Jorge ou a Ogum guardam entre si um jogo de contrarios. O bumba seria a brincadeira
do “escravo passivo e do negro conformado com seu status de servo” (Freyre, 2002) que, servis €
bestializados, tinham na humildade e triste sina do boi um espelho de si. O culto de Sao Jorge, ao
contrario, teria despontado no Brasil entre os senhores brancos, ciosos de sua nobreza e teria, afinal,
se transmutado no culto a Ogum entre os “negros inconformados com seu estado de servidao e de
inferioridade social e com aspiracdes a grupo dominante”. Negros estes que

dominavam nos dias comuns forcas ou energias equivalentes as de cavalos e capazes de
comprometer a ordem estabelecida. Forgas que estavam nos seus musculos de homens
vigorosos, de mocos, de adolescentes capazes de se revoltarem contra os brancos, de os
assassinarem, de os fazerem definhar com mandingas (Freyre, 2002, p. 535).
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Refutando a tese de que o bumba meu boi traduziria a satira produzida por negros e
indigenas contra a prepoténcia branca, Freyre vé ai “exagero e um pouco de retorica”. Depois de
muito varrer o terreiro e de atacar os negros Mateus e Catarina (ou Catirina, como veremos), de
correr zangado atrds dos brancos mais mimosos da plateia, o boi morreria repentinamente, “como
se a revolta e a luta o tivessem extenuado”. Bravo ou ndo, o boi, como o negro docil das senzalas,
nao seria dado a achaques revoltosos. “Ha através do drama uma evidente identifica¢do do boi com
0 negro; o negro se sente no boi; ndo se sente no cavalo. No cavalo ele sente o animal meio maricas
do senhor; o animal cheio de lagos de fita e mesureiro (...)” (Freyre, 2021b). O boi ristico e capaz
dos trabalhos mais pesados, este sim seria o irmdo e companheiro do negro.

Como espécie de teatro popular que tematiza a vida nos engenhos, o bumba meu boi foi

191

visto pelo Padre Carapuceiro como um brinquedo estipido e desinteressante, mas,

simultaneamente, perigoso a moral, visto que debochava de figuras de autoridade como os proprios

clérigos. Acompanhemos sua descri¢do, datada da década de 1840, em Recife:

De quantos recreios, folgancas e desenfados populares ha neste nosso Pernambuco, eu ndo
conheco um téo tolo, tdo estlpido e destituido de graca, como o alids bem conhecido
BUMBA-MEU-BOI. Em tal brinco ndo se encontra um enredo, nem verossimilhanca,
nem ligacdo: é um agregado de disparates.

Um negro metido debaixo de uma baeta é o boi; um capadécio enfiado pelo fundo dum
panacu velho, chama-se o cavalo-marinho; outro, alapardado, sob lencdis, denomina-se
burrinha; um menino com duas saias, uma da cintura para baixo, outra da cintura para
cima, terminando para a cabega com uma urupema, é o que se chama de caipora; ha além
disto outro capaddcio que se chama o pai Mateus. O sujeito do cavalo marinho é o senhor
do boi, da burrinha, da caipora e do Mateus.

Todo divertimento cifra-se em o dono de toda esta sucia fazer dancar ao som de violas,
pandeiros e de uma infernal berraria do tal bébado Mateus, a burrinha, a caipora e o boi,
que com efeito € animal muito ligeirinho, tréfego e bailarino. Além disso o boi morre
sempre, sem que nem para que, e ressuscita por virtude de um clister, que pespega o
Mateus, coisa mui agradavel e divertida para os judiciosos espectadores.

Até aqui ndo passa o tal divertimento de um brinco popular e grandemente desengracado,
mas de certos anos para cd ndo ha Bumba-meu-boi, que preste, se nele ndo aparece um
sujeito vestido de clérigo, e algumas vezes de roquete e estola, para servir de bobo da
funcdo. Quem faz ordinariamente o papel de sacerdote bufo é um brejeirote despejado e
escolhido para desempenhar a tarefa até o mais nojento ridiculo; e para complemento do
escarnio, esse padre ouve de confissdo ao Mateus, o qual negro cativo faz cair de pernas
ao ar o seu confessor, e acaba, como é natural, dando muita chicotada no sacerdote! (Lopes
Gama apud Pereira da Costa, 1974, p. 265-266)

191 Nome pelo qual ficou conhecido o padre Miguel do Sacramento Lopes Gama, que fundou e se tornou o
redator do jornal O carapuceiro, no qual fazia &cida critica social. Para uma reunido de seus escritos (Gama; Mello,
1996).
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Na descri¢do do padre, novamente o cavalo marinho ¢ apontado como personagem do
bumba meu boi. O que mais salta aos olhos, no entanto, ¢ a caracterizagdo das personagens e das
pessoas que as incorporam: uma sucia de negros capaddcios, bébados e ridiculos. Nao ha, no
entendimento do padre, qualquer narrativa consistente, apenas um conjunto de disparates sem
sentido ou verossimilhanca, como um negro escravizado dando chibatadas em um padre.

Os brincadores, no entanto, tém visdes de seu brinquedo significativamente conflitantes
com aquelas apresentadas pelo revoltado padre, por Freyre ou pelos folcloristas do inicio do século
XX. Vejamos, afinal, o que nos dizem aqueles que fazem o brinquedo.

O cavalo marinho celebra o Santo Rei do Oriente (identificado por alguns folcloristas como
os reis magos do oriente e por estudiosos mais recentes como Jesus Cristo (Cavalo-marinho,
2014)). E uma festa de fundamento religioso que, no entanto, mistura o universo do sagrado e do
profano. Como teatro, historicamente se desenrolava nos engenhos da chamada Zona da Mata
Norte, e misturava, como segue misturando, a celebragdo do nascimento de Jesus ao culto a Jurema
Sagrada (expresso, como veremos, sobretudo nas figuras dos caboclos) e a historias do cotidiano
dos engenhos.

Em termos de elementos, o cavalo marinho apresenta a danga do magui ou mergulhdo e a
danga dos arcos ou baile das baianas; inclui também as loas, poesias faladas, e as toadas, cancdes,
além, ¢ claro, dos didlogos das personagens. Como personagens, temos as figuras mascaradas,
como o Ambrdsio, os bichos (como o Cavalo, o Boi, a Ema e o Urubu), os negros Mateus, Bastido
(as vezes referido como Fidélis, as vezes diferenciado deste, conforme percebi confrontando fontes
antigas e recentes) e Catarina ou Catirina, os caboclos (Caboclo de Aruba ou caboclos de pena),
dentre outras personagens. H4, ainda, o banco de musicos, de frente para o qual transcorre, numa
arena em meia lua, a brincadeira. Os instrumentos utilizados podem variar um pouco, mas as duas
formagdes encontradas pelos pesquisadores mencionam rabeca, pandeiro, bage e ganza (ou
mineiro) ou rabeca, bombo e ganza.

Homens e mulheres envolvidos nos brinquedos de cavalo marinho frisam sempre sua
relagdo com o universo da cana, demarcam que este ¢ um brinquedo de cortadores de cana para
cortadores de cana. Isso se faz perceptivel ndo apenas nos locais em que o brinquedo ¢
tradicionalmente praticado — zona da mata canavieira, nas cidades, mas, de inicio, sobretudo nos
engenhos — mas pelas caracteristicas de suas personagens e dos movimentos do corpo, que remetem

ao trabalho no corte da cana.
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A fisica do coipo do trabalhadd é a mesma fisica do coipo do brincadd. Oia, a fisica do
coipo da brincadeira é essa aqui que eu disse a vocés, o cabra que ta cortano cana, 0 coipo
dele vai aqui, ele corta aqui, arreia aqui, arreia ali, num instante ele vem pa’qui, pa esse
lado, ele corta pa todo lado, o coipo dele é molinho, é um coipo doce, é um coipo mole,
um coipo recaido. E a mesma coisa quando um cabra ta brincando com o outro, a gente
brinca. E a fisica do coipo. A fisica do coipo do trabalhador é a fisica do brincador. O
trabalhador tem a fisica do coipo pa todo canto...quando ele vem com a enxada cobrindo
a cana, 0ia, ele ja vem com o coipo no manejo, cobrindo aqui, cobrindo ali. Oia, pro cara
que brinca, esse é o tombo. E a mesma coisa de sambéa. (Mestre Inacio Lucindo apud
Cavalo-marinho, 2014)

Reforgando a narrativa de que o brinquedo seria de trabalhadores da cana, Mestra Nice
Teles chama atencdo para as clivagens sociais que determinam a percep¢ao € o envolvimento com

o cavalo marinho:

Se tornou o principal folguedo por ser admirado pelos cortadores de cana. Quem & rico
ndo t4 nem ai, se vocé perguntar a quem mora ai nas ruas do centro, ninguém vai saber.
Mas se vocé perguntar pros pequeninos, eles vdo dizer que é um grupo de pessoas que
senta e toca a noite inteira toadas, onde as toadas chamam as figuras e as figuras
demonstram o que elas s&o. Entdo o cavalo marinho se tornou o teatro da mata norte. (Nice
do cavalo marinho, [s. d.])

Mestres e brincadores apontam, ainda, para a relagdo entre o brinquedo e a escravidao. O
Mestre Mariano Teles conta que Mestre Batista lhe teria ensinado que o fundamento da brincadeira
teria mais de 400 anos. “A origem vem da senzala de engenho. Foi preparada pelos negros mesmos
de senzala.” (Teles apud Cavalo-marinho, 2014). Mestra Nice Teles, por sua vez, conta que
aprendeu com o pai e o tio que o brinquedo teria vindo, em tempos ja remotos, da Africa e chegado
no Brasil trazido pelos negros escravizados. Uma de suas principais figuras, o negro Mateus, ¢, ele

mesmo, apontado como um escravo. Rememorando os ensinamentos de seu pai, ela nos diz que:

(...) se vocé analisar, meu pai quando cortava cana chegava todo sujo. No cavalo marinho
aroupa era aquela, de pé no chdo, com roupa suja de tisna. ‘O Mateu, Nice, ele era escravo.
Quando sua roupa € muito bonita vocé passa a ser palhaco, ndo é mais o escravo’. Mateu
¢ 0 Unico que ndo sai 0 tempo todo, ele t4 sempre ali com sua bexiga. (Nice do cavalo
marinho, [s. d.])

Um dos pontos interessantes de sua narrativa € a articulagao da relagdo entre o brinquedo e
a memoria da escraviddo, o que ¢ feito, no entanto, sem que seja atribuido sentido pejorativo ao
brinquedo e suas personagens. Ao contrario, trabalhadores dos engenhos e cortadores de cana
seriam herdeiros diretos dos antigos escravos que desempenhavam estes trabalhos. Seriam,

socialmente falando, os “pequeninos”, contrapostos, na fala da mestra, aos ricos e abastados. E
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para esse setor da sociedade que o brinquedo e suas tradi¢des importam, porque € a sua vida que
representam.

Pensado a dimensao da tradi¢ao — aqui tomada nao como algo estanque, mas transformativo
— os brincadores costumam relatar que seu envolvimento com o brinquedo vem de uma tradi¢ao
familiar. Mestra Nice tem como referéncias seu pai e seu tio; mestre Salu entra em contato com o
brinquedo acompanhando o pai, rabequeiro, e mais tarde passa a incentivar os filhos e os netos a
continuar a brincadeira (Manoelzinho Salustiano: historias de um mestre no terreiro, [s. d.]; Salu e
o Cavalo Marinho, [s. d.]; Maracaboclo - Curta [Mestre Salustiano & Mestre Caboclo], [s. d.];
Provocagdes 100 com Mestre Salustiano, [s. d.]). Atualmente, filhas e filhos do mestre Salu, como
Moca, Bia, Maciel, Manoelzinho ¢ Dinda Salu, investem em ensinar seus proprios filhos as
tradigdes aprendidas do pai.

As falas de muitos dos brincadores frisam a importancia de introduzir as criangas no
universo do brinquedo. Um bom brincador participa do cavalo marinho desde menino, e vai
aprendendo aos poucos, evoluindo de figura para figura, indo das menos as mais complexas. Isso
€ necessario para que se apreenda corretamente ndo apenas as loas e toadas, mas os segredos, as
praticas e os truques de cada figura. O respeito pelo brinquedo ¢ sempre apontado nas narrativas
sobre a importancia da dedicacdo ao seu aprendizado. Em muitas de suas falas o cavalo marinho
desponta ndo apenas um espaco de sociabilidade e brincadeira, mas de desenvolvimento de
habilidades artisticas que os levam adiante na vida, para possibilidades que vao além do trabalho
duro nos engenhos (Corpo Mulher em Movimento, 2020; Provocagdes 100 com Mestre Salustiano,
[s. d.]).

As possibilidades que o brinquedo abre na vida daqueles que o fazem desponta com forca
na trajetoria de Mestra Nice Teles. Tida como a primeira mestra de um brinquedo historicamente
brincado por homens (inclusive na interpretagdo de personagens femininas, como a Véia e
Catirina), sua histéria frente ao Cavalo Marinho Estrela Brilhante de Condado se entrelaca ao seu
papel em sua comunidade de origem.

Segundo conta, embora o pai a levasse, com seus irmaos, para assistir apresentagdes na
cidade, a época ndo era permitido as mulheres participar da brincadeira. Um dia, vendo o banco de
musicos desfalcados, pegou a baje e comecou a tocar. Dai em diante, além da baje, tocou também
mineiro. Com pouco tempo, recebeu convite do Mestre Biu para participar de seu brinquedo, onde

ficou por dois meses, encerrados pela oportunidade surgida para que seu pai fundasse brinquedo
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proprio. Utilizando o recurso obtido apds uma apresentacdo do cavalo marinho em que tocava, seu
pai a convidou a administrar o futuro Cavalo Marinho Estrela Brilhante. Dai em diante, passou ndo
s0 a administrar, mas também a dangar e ensinar os jovens (Nice Teles, [s. d.]).

Em 2006, dois anos apds a fundagao do Estrela Brilhante, recebeu um convite para ensinar
cavalo marinho nas escolas, no bojo do Programa de Erradicacdo do Trabalho Infantil (PETTI).
Hoje, além do Estrela Brilhante, que congrega jovens e adultos, mantém o Cavalo Marinho Estrelas
do Amanha, formado por jovens e criangas, o primeiro do género na Mata Norte. Mesmo nao
atuando mais no PETI, segue o trabalho com os mais jovens. Entende que assim contribui com o
futuro de sua comunidade.

Mas quantas e quais sdo, grosso modo, as figuras e as historias narradas no cavalo marinho?
Mestra Nice nos informa que sdo para 14 de 72 figuras, comecando do banco de musicos até o boi.
Embora pesquisadores identifiquem diferentes sotaques e narrativas diversas, a historia que grande
parte dos grupos conta ¢ a de uma festa que o Capitao Marinho vai dar em homenagem ao Santo
Rei do Oriente. Para organiza-la, em sua auséncia decorrente de uma viagem que fard, o Capitdo
chama os negros Mateus, Bastido e Catirina. Eles, no entanto, “tomam conta mas nao dao conta”
da festa (Nice do cavalo marinho, [s. d.]), provocando grande bagunga, o que leva a entrada em
cena do Soldado.

Em seu estudo, o etnomusicélogo John Patrick Murphy relata que os brincadores dividem
o cavalo marinho em trés partes principais (2007, p. 56). A primeira delas, em uma das versoes
correntes do cavalo marinho (aquela praticada, por exemplo, no cavalo marinho da cidade de
Condado, cuja mestra atualmente ¢ Nice Teles), comeca com o Cobrador ou Ambrdsio, um
vendedor de figuras que, num jogo de negociagdes com o Capitdo Marinho, vai introduzindo as
personagens que o Capitdo deseja comprar para fazer a brincadeira. E nesta primeira parte que
Mateu, Bastido e Catirina sdo introduzidos ao publico e passam a “organizar” a festa. A parte
seguinte se destina as historias de um conjunto variavel de personagens individuais. A parte final
se destina a morte e renascimento do boi.

O Capitao Marinho ¢ identificado, na maior parte dos relatos, com a figura de um senhor
de engenho. Saindo para viajar, ele chama seus dois encarregados, os negros Mateus e Sebastido,
ou Mateu e Bastido, para tomar conta de sua propriedade e da festa. Em algumas versdes do
brinquedo, os negros sdo trabalhadores contratados mediante regime de empreitada — algo comum

aos mundos do trabalho canavieiro — em outras, sobretudo as mais antigas, sdo escravos
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propriamente ditos. Ha ainda versdes relatadas pelos folcloristas em que as personagens surgem
como vaqueiros responsaveis por cuidar do Boi. Em qualquer caso, retornando o Capitao de
viagem, se v€ contrariado pela rebeldia da dupla, que afirma que tudo agora ¢ seu e “de parente”.
Com isso, o Capitdo precisa recorrer ao soldado, como dito, para dar jeito nos negros afoitos.

E curioso observar as dindmicas de transformagdo do enredo do brinquedo. Na versio
registrada por Pereira da Costa na cidade de Goiana no inicio do século XX, o equivalente a atual
cena do soldado parece ser a cena em que o Capitao de Campo (capitdo-do-mato) tenta prender
Fidélis (Bastido) por ser negro fugido:

Entra depois o capitdo de campo, perseguindo Fidelis para o prender e amarrar como negro
fugido. Canta o coro:

Capitdo Colombo
Tome bem sentido,
Leve para casa

O negro fugido.

E o Capitéo, atirando-se sobre Fidélis, brada-Ihe:

Eu te amarro, céo,
Eu te atiro, negro,
Eu te mato, ladréo.

E Fidélis responde:

Capitdo me chama negro
Negro eu ndo sou hdo;

Quero que vocé me diga
Quantos contos deu por mim.

Travava-se entdo uma luta entre ambos, e o Fidélis, deitando por terra o Capitdo, amarra-
0 com a propria corda que trazia, cantando entdo o coro a esta cena:

Capitdo de campo,

Veja que o0 mundo virou;
Foi ao mato pegar o negro,
Mas 0 negro 0 amarrou.

Responde o Capitéo:

Sou valente e afamado

Como eu, ndo pode haver;

Qualquer susto que me fazem

Logo me ponho a correr. (Pereira da Costa, 1974, p. 274-275)

Na atualidade, esta cena em geral se transforma, como dito, na cena do Soldado, que vem,
a mando do Capitdo, prender os negros que lhe querem tomar a propriedade e a brincadeira. Como

novamente nos relata Mestra Nice, para a dupla de negros tudo ali agora ¢ de parente, de pareia.
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Nao apenas Mateus e Bastido sdo irmaos, como seu modo de reivindicar as terras do Capitdo aponta
que tomam todos os demais negros do engenho como seus parentes.

Por um lado, como discute a historiadora Beatriz Brusantin (2011) inspirada nos estudos de
Robert Slenes (1988, 1992, 2010), isso pode nos remeter as dindmicas de parentesco criadas por
africanos chegados ao Brasil. Traficados muitas vezes sem suas familias, estes africanos recriaram
lagos a partir da etnia ou “nag@o” as quais pertenciam. Investigando o universo do jongo, Slenes 1€
essas dinamicas de parentesco na construcao do ritmo e das brincadeiras. Outros autores, a seu
turno, localizam a recriagdo do parentesco em espagos religiosos como as irmandades negras (Cord,
2001; Santos, 2018; Soares, 2000). No universo do cavalo marinho, pareias parecem ser todos os
brincadores, descendentes, como se anunciam, dos antigos trabalhadores das senzalas.

Os versos transcritos nos sugerem que os negros sdo figuras astuciosas sempre atentas a
uma oportunidade de tirar proveito ou debochar dos patroes ou de autoridades como o padre, o
soldado e 0o médico. Assistindo as apresentacdes'®?, podemos perceber no gestual das personagens
também a construg¢do dessas atitudes, dotadas de uma comicidade que busca envolver e interagir
com o publico. Sdo gestos tipicos da dupla de escravos arrastar-se no chdo de modo largado, dando
umbigadas e provocado o riso da plateia. Para muitos analistas, inspirados em Bakhtin, suas cenas
dao conta de inversdes carnavalescas da vida nas quais os de baixo momentaneamente revertem a
situagdo de dominio € mando dos de cima. Creio, no entanto, que podemos ensaiar uma leitura
diferente.

Por um lado, Mateus, Bastido e Catirina sdo figuras que tentam, repetidas vezes, tirar
proveito das situagdes em que se encontram, interpretando ordens do Capitdo Marinho as avessas,
debochando do Padre, do Soldado ou do Médico. Por outro, o Capitdo interage com praticamente
todas as personagens a partir de negociacdes de trabalho: pede ao Ambrosio que lhe venda figuras,
ao Soldado que prenda os negros, ao Médico que cuide de seu Boi. No entanto, o Capitdo ¢ bastante
avesso a cumprir com os combinados e pagar o devido as personagens. Conforme conta Mestra
Nice, o Ambrosio entra em “arrelia” com o Capitdo justamente por isso: “‘Capitdo, o senhor ta me
devendo uma pataca’. Entdo o capitdo diz: ‘eu devo, mas nao lhe pago’. ‘O senhor me paga, na
tapa, na lapa ou na peixeira’. Entdo comeca ali a luta do capitdo com o cobrador” (Nice do cavalo

marinho, [s. d.]).

192 Ao longo dos anos de doutorado, assisti diversas apresentacdes de cavalo marinho realizadas em Olinda, na
Casa da Rabeca. Ir a Condado ou a Goiana, por exemplo, assistir apresentacdes nao foi possivel nesses anos.
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Refletindo sobre o contexto social dos brincadores, quase todos, como se reivindicam,
pertencentes ao mundo do corte da cana, as negativas do Capitdo em pagar o que deve as
personagens parece fazer eco a exploracao dos trabalhadores de engenho, homens e mulheres ainda
hoje muito empobrecidos, para os quais o agucar nunca foi um negocio verdadeiramente prospero.
Se em séculos passados, trabalhadores escravizados se submetiam a rotinas extenuantes para fazer
ariqueza de seus senhores, até hoje trabalhadores da cana veem suas vidas transcorrerem sem que
tenham acesso a saude, educagao ou moradia adequados. As atitudes de Mateus, Bastido e Catirina,
nesses termos, parecem muito mais traduzir comentarios as relagdes cotidianas, a vida ordinaria
nos engenhos, nas usinas e na Zona da Mata Norte como um todo do que uma inversao carnavalesca
€ momentanea.

Como mencionado no inicio, enquanto alguns estudiosos veem critica as autoridades e
deboche no cavalo marinho, Freyre enxerga nessa leitura certo exagero. John Murphy (2007), por
sua vez, entende que, em lugar de uma inversao dos valores senhoriais, o que o brinquedo apresenta
¢ uma leitura moral da sociedade que muitas vezes reforca hierarquias. Para o etnomusicologo, o
cavalo marinho apresenta visdes sobre o que seria um bom e um mau empregador € um bom e um
mau empregado, reforcando que senhores e trabalhadores ndo estdo na mesma condi¢do, mas que
estes devem respeito aqueles quando aqueles se mostram empregadores honestos.

Comentando uma das figuras centrais de outro brinquedo muito presente na Mata Norte, o
teatro de mamulengo, Manoelzinho Salustiano (um dos filhos de Mestre Salu) nos conta que
Benedito, o regente da brincadeira, ¢ um negro muito “presepeiro”, capaz de enfrentar todas as
adversidades que encontra. Nesses termos, Benedito se parece um pouco com Mateus, Bastido e

Catirina, que talvez dele também possam ser ditos suas pareias:

Benedito tem muitas histérias. Benedito é um cara que enfrenta o preconceito por ser
negro, é um cara que defende a cultura popular. E um cara que ele passa por todos 0s
folguedos, inclusive de cavalo marinho. Ele canta, ele danga, ele canta muito coco.
Benedito é muito inteligente. Ele é quem comanda o espetaculo de mamulengo de Mestre
Salustiano. Ele entra no comeco e sai no fim. Passando pelos personagens animal, tem a
cobra... pelas autoridades que quer prender ele porque ele é negro, ai quer acusar ele de
confusdo, e ele consegue passar pela policia. Benedito consegue passar pelos fantasmas.
Aparece a morte para querer matar Benedito, levar ele. E Benedito consegue vencer a
morte. Ai aparece o diabo querendo levar Benedito pro inferno e Benedito consegue botar
o diabo pra correr. Benedito é aquele camarada bem presepeiro, € um negro muito
inteligente. Benedito € minha paix&o. (Manoelzinho Salustiano: histdrias de um mestre no
terreiro, [s. d.])
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Creio que seria ilusorio conceber as brincadeiras e seus personagens como possuindo
sentidos univocos: critica e deboche das autoridades versus adesdo as moralidades e hierarquias
caracteristicas da Zona da Mata. Imersos nas relagdes que a exploragdo do agtcar historicamente
engendrou na regido, seria surpreendente que brincadores e brincadoras nao compartilhassem com
diferentes autoridades algumas percepcdes de mundo. O importante, entendo, € notar como, mais
do que introduzir uma suspensdo no tempo, os brinquedos se enraizam no cotidiano e dele tiram
seu fundamento, sua forga ética e estética. Pensemos, mesmo, em nosso exemplo como professores,
pesquisadores, estudiosos, enfim: como esse trabalho tem comentado, ndo aderimos tantas vezes
as visdes de mundo as quais buscamos justamente nos contrapor?

Talvez devamos procurar menos uma relagio de tudo ou nada, adogdo/rejeigdao, mas muito
mais entender a complexidade de discursos produzidos dentro dessa sociedade tdo rigidamente e
racialmente hierarquizada. Se temos sido capazes de entender, em tese, que o bardo de
Miinchhausen nao podia se salvar do pantano em que afundava puxando a si mesmo pelos cabelos,
por que ndo tomar essa como uma alegoria e uma adverténcia epistémica? E claro que a leitora
pode pensar que isso produz respostas poucas € um tanto quanto vacilantes. A essa objecao eu
responderia, sem muito medo da simplicidade desta resposta, que procurar esgotar os sentidos ou
produzir modelos explicativos redondos sobre o outro ¢ sempre uma operagao perigosa que pode
nos conduzir tanto a equivocos grandiloquentes, quanto a no¢do falseadora de que atingimos o
coragdo do problema, nao havendo razao para irmos adiante. Creio que a divida como ethos tem o
potencial de deixar nossos horizontes abertos. O que podemos aprender com Mateus, Bastido,
Catirina e Benedito? O que eles nos apontam e que ndo temos sido capazes de entender?

E nesses termos que proponho por o fazer dos brinquedos populares em relagio com o
conceito de esfera publica. Parto, nas paginas que seguem, do conceito elaborado por Habermas
em suas incorporagdes criticas, realizadas por Fernando Perlatto (2015) e Nancy Fraser (1990)

sobretudo.
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Por um outro conceito de esfera publica

Eu pulei e corria no coice macio
Encontrei o cidaddo do mundo no manguezal da beira do rio

(Chico Science e Nagdo Zumbi)

Habermas se debruga sobre o conceito de esfera publica em sua Mudanga estrutural da
esfera publica, tese de livre-docéncia na qual investiga o processo histoérico de criagdo € um espago
social, caracterizado pelo debate livre e racional, entre os cidadaos, notadamente na Inglaterra,
Franga e Alemanha, sobre questdes publicas (Perlatto, 2015). O autor associa a constitui¢ao desse
novo espago a ascensdo da burguesia e ao crescimento das cidades e ao robustecimento da
imprensa. Esses teriam sido, grosso modo, os principais fatores a influenciar a emergéncia de um
“forum” apartado das instancias estatais no qual seria possivel debater temas de interesse publico
e mesmo criticar as agdes do Estado.

Refletindo sobre a importancia do conceito para uma teoria social critica e para a pratica
politica democratica, Nancy Fraser se propde a dialogar com as formula¢des de Habermas (1990).
Tanto a filésofa feminista quanto o autor alemao partem do conceito de esfera publica como o
espaco, distinto do Estado e da economia oficial, no qual cidadaos deliberam sobre temas de
interesse comum. Distinta do Estado, a esfera publica pode, muitas vezes, ser a ele critica; distinta
da economia oficial, seu modo de interacdo ¢ discursivo, excluindo a pratica transacional (Fraser,
1990, p. 56). Fraser, no entanto, considera que os modos como Habermas elabora sua ideia de
esfera publica ndo sdo satisfatorios. Isso porque, argumenta a autora, partindo da emergéncia e
crise da esfera publica burguesa, Habermas nao foi capaz de propor um conceito novo e pos-
burgués, nem de problematizar suficientemente os aspectos distintivos do modelo burgués de esfera
publica, aos quais ele parece aderir acriticamente (Fraser, 1990, p. 58).

Como aponta Fraser, Habermas parte de uma nog¢ao de esfera publica burguesa na qual
temas publicos e de interesse coletivo sdo racionalmente debatidos por individuos vistos
mutuamente iguais. Nessa acep¢do de esfera publica, tomada pelo autor como ideal e jamais
realizada em todo o seu potencial, ela estaria aberta e acessivel ao ingresso de todos, que dela
participariam em condig¢des de igualdade, uma vez que diferengas de status seriam postas de lado.

Interesses meramente privados também ndo seriam admitidos numa tal arena, deixando o terreno
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limpo para a formacdo de uma opinido publica, ai entendida como consenso sobre o bem comum
(Fraser, 1990, p. 59).

Dentre os varios problemas de uma tal assun¢ao de esfera publica esta o fato de passar ao
largo das desigualdades de fato operantes no interior das sociedades naquele momento historico.
A ideia de acesso aberto e igualitario e da suspensao das desigualdades de status, conforme pontua
Fraser, ndo sobrevive a realidade das profundas assimetrias de raga, classe e género, por exemplo,
que estruturavam e estruturam a sociedade e que, antes de serem “postas em suspenso” pelo recurso
a racionalidade, sio mesmo produzidas pela racionalidade moderna (Silva, 2022).

Isso porque os discursos modernos sobre o individuo racional, formulados enquanto o
mundo convivia com a escraviddo e o colonialismo, foram produzidos a partir de uma
contraposi¢do bindria entre o Eu e o Outro em que o Eu, polo forte dessa relagao, ¢ ocupado pelo
homem branco europeu, enquanto o Outro, polo fraco, ¢ identificado com mulheres e com os povos
ndo brancos. No discurso moderno, como varias geragoes de autoras e autores criticos (Gilroy,
2012; Gonzalez, 1984; McClintock, 2009; Quijano, 1995; Said, 2021) tém demonstrado
fartamente, mulheres, pessoas negras e indigenas, homossexuais e individuos pertencentes a classe
trabalhadora, por exemplo, sdo identificados com a natureza, com impulsos selvagens e pouco
civilizados que os conduzem a uma racionalidade limitada, quando existente.

Habermas aponta a crise da esfera publica burguesa quando da entrada, no debate publico
de fins do século XIX, de “novos” sujeitos, a perturbar a hegemonia burguesa. O autor alemao
chega até mesmo a considerar a multiplicidade de publicos competidores como um afastamento da
ampliacdo democratica (Fraser, 1990, p. 62). A critica de Nancy Fraser a semelhantes assungdes,
por um lado, comunica com um dos argumentos centrais desenvolvidos ao longo deste trabalho: o
de déficit empirico da teoria social. Dialogando com a produgao historiografica sobre a participacao
politica de mulheres, representantes da classe trabalhadora e pessoas ndo brancas. a autora pontua,
inicialmente, a incorrecdo de apontar o ingresso de novos publicos apenas no fim do século XIX,
quando, na verdade, esses “novos” sujeitos, esses “publicos competidores” sempre estiveram
presentes.

Além disso, para a autora, os chamados contrapublicos subalternos, aqueles que compdem
“arenas discursivas paralelas nas quais membros dos grupos sociais subordinados inventam e
circulam contradiscursos” (Fraser, 1990, p. 67), expandem o espago discursivo, introduzindo novos

temas, lancando outra luz nos temas tradicionalmente debatidos e mesmo apresentando outros
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modos de expressdo e comunicagdo que apontam para uma diversidade de valores, identidades e
culturas. Desse modo, “[o] potencial emancipatorio do contrapublico subalterno, reside (...) na
dualidade dialética das func¢des de ‘retiro e reagrupamento’ de um determinado publico e formagao
de bases para construcao de um discurso que dialogue com publicos mais amplos”™ (Prando, 2020,
p. 2202-2203).

Se Fraser pensa a esfera publica a partir das contribuigdes dos movimentos feministas
enquanto contrapublicos subalternos, outros autores tomam como foco as disputas engendradas,
entre mares, pelas vitimas da escravidao e do colonialismo moderno.

Explorando a populariza¢do do mito do confronto entre Hércules e a hidra de Lerna, Peter
Linebaugh e Marcus Rediker observam que os responsaveis pelo colonialismo e pelo trafico
negreiro se identificavam com o herdi grego e viam em trabalhadores, escravos, mulheres e outros
subalternos as muitas, perigosas e monstruosas cabegas da hidra. Tal metafora, antes de um simples
tropo, implicava uma sentenga de morte para aqueles que faziam os medos das elites. A questao,
como apontam os autores, ¢ que “o poder dos numeros” dessa multiddo de subalternos era
“ampliado pelo movimento”, afinal, “enquanto a hidra viajava ou era banida e dispersada em
diasporas” indo “para além dos limites do Estado-nagao”, suas milhares de cabegas “fizeram novas
e inesperadas conexdes” (2008, p. 14-15). E com a for¢a dessas imagens que os historiadores nos
impelem a pensar a formagdo de esferas publicas entre mares, nas quais as multidoes que
personificam as cabegas da hidra releram e ressignificaram os ideais humanistas do
constitucionalismo moderno.

Paul Gilroy (2012), a seu turno, nos provoca a refletir sobre uma producao politica e cultural
negra tecida nos movimentos de idas e vindas de navios negreiros. Para o autor, qualquer
consideragdo sobre a modernidade, precisa levar em conta as disputas engendradas pelos povos
colonizados. Enfocando a experiéncia de homens e mulheres negras, o autor observa que eles
simultaneamente participaram da producdo da modernidade radicalizando seus ideais e cobrando
suas promessas inconclusas, assim como recusaram parte daquelas que eram tomadas como
premissas fundamentais do pensamento moderno. Legados africanos “pré-modernos”, como
filosofias amplamente influenciadas por visdes religiosas, por exemplo, foram muitas vezes postas
em relacdo com os valores do constitucionalismo moderno.

Observando a experiéncia de homens e mulheres negras como Frederick Douglass e

Margaret Garnett, para citar apenas duas figuras, Gilroy nos provoca a pensar que eles estiveram
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atuando, simultaneamente, por dentro e por fora das linguagens da modernidade, tensionando suas
normas filoséficas e politicas (2012, p. 126-127). E que, conforme nos lembra Beatriz Nascimento
(Nascimento, 2006b), o trafico atlantico provocou o transplante entre mares de culturas, de atitudes
e modos de estar no mundo que se reconstruiram incessantemente a partir dos contatos com outros
povos. Reconsiderando a ideia de esfera publica, o socidélogo inglés nos provoca a perceber como
a pratica das comunidades negras ao redor do globo, negando a cisdo moderna entre ética e estética,
entre politica e cultura, toma a arte como um todo e a musica em particular como arena preferencial
de expressao.

Essa andlise da condi¢do da produgdo intelectual negra como estando dentro e fora da
modernidade, fazendo e ndo fazendo parte, pode nos remeter a discussdo sobre fuga. Edouard
Glissant (2008) nos fala que o controle colonial se dava a partir de pretensdes de transparéncia, da
possibilidade de conhecimento absoluto e com certeza. O negro, no entanto, buscava fugir do
controle, tornando-se opaco. Glissant e Suzane Césaire (2021) nos provocam a pensar que a fuga
quilombola ou maroon para as florestas densas de trilhas escondidas ou apagadas sdo um dos
grandes simbolos da fuga para a opacidade: do regime de visualidade ampla da plantation para a
mata densa. Ao suposto langor das cores e dos cheiros da vegetacdo tropical tal como vista pelo
colonizador, a possibilidade de exercicio da “grande camuflagem”.

Outro exemplo e estratégia de fuga que foi amplamente analisado pelo autor martinicano ¢
o das linguas crioulas ou do chamado patois. Tomadas pelo colonizador como corruptelas da
modalidade culta de sua lingua natal, as linguas crioulas congregam em sua estrutura influéncias
de um discurso oral com termos e expressdes proprios das comunidades negras em que surgem.
Supostamente adocicadas ou suavizadas pelo modo infantil e subserviente dos negros, pela docura
subalterna do “sim, sinh0”, “1010” ou “iaia”, Glissant reflete sobre a poténcia nelas encerrada de
construcdo, em plena vista do senhor, de um discurso proprio que, mascarado pela suposta maciez
de suas formas, se torna opaco.

Enquanto o pensamento moderno e seu discurso humanista investem em uma razao toda
poderosa, capaz de conhecer o mundo e as condigdes em que nele nos encontramos € nos tornamos
sujeitos, os condenados da terra disputam os legados da modernidade desconfiando da
transparéncia e da razdo. Para Glissant e Suzanne Cézaire, o sujeito negro desafia as prerrogativas
da razdo ao se tornar opaco. O sujeito que se recusa a se fazer reconhecivel em sua totalidade (o

que seria isso, alias?) se coloca para além do alcance do senhor — se ndo o alcance das maos, o
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alcance da consciéncia. Nos termos de Manoelzinho Salu e Mestra Nice Telles, Benedito, Catirina,
Mateu e Bastido despontam particularmente astutos pelos seus modos de “tomar conta sem dar
conta”, de bagungar as formas, os ritos e a linguagem do senhor.

Analisando os quadrinhos do historiador e artista brasileiro Marcelo D’Salete, Nohora
Fernandez (2022) reflete como a fuga pela opacidade se torna, simultanecamente, uma estratégia
estilistica de constru¢@o narrativa € um convite a um modo obliquo de aproximacao e didlogo com
o outro. Nas historias de homens e mulheres negras contadas pelo autor, a fuga ¢ representada pelo
recurso a mancha negra. Fazendo uso de jogos de luz e sombra, D’Salete intensifica os contrastes
a partir de um trago sujo, carregado com excesso de tinta, que torna os quadros nos quais a historia
¢ retratada plenos de escuriddo. A pocética desse traco sujo, reflete a autora, estd na sua nao-
transparéncia, na insisténcia na invisibilidade, na radicalidade com que a estrutura fragmentaria
dos quadrinhos ¢ assumida como forma de contar uma historia insistindo naquilo que nela nos ¢
inacessivel, inapreensivel.

Em trés dos seus quadrinhos mais famosos, Cumbe, Angola Janga e no mais recente,
Mukanda Teodora, o autor constrdi historias de mulheres e homens negros durante os tempos da
escravidao. Cumbe e Angola Janga, em particular, se dirigem as historias de escravos nas
plantations nordestinas, sendo o ultimo livro construido como uma espécie de narrativa €pica do
quilombo dos Palmares. Uma das perguntas que Nohora Ferndndez dirige, entdo, a producao do
quadrinista ¢ de que modos a mancha negra ¢ mobilizada para refletir sobre a plantation. As
reflexdes entdo realizadas partem de duas intui¢des: a de que a mancha negra aponta para a
permanéncia das violéncias da plantation e a de que € através dessa mesma mancha que a fuga da
plantation é relatada (Arrieta Fernandez, 2022, p. 40—41).

D’Salete, nos termos de Nohora Fernandez, pede para que se “veja o ndo visto”.
Paradoxalmente, no entanto, a mancha negra em seus quadrinhos também bloqueia e desafia a
visdo como instrumento de certeza. Ver o ndo visto se afasta, entdo, das metaforas que associam
visualidade ao conhecimento com certeza, aos regimes de verdade do pensamento ocidental, mas
implica um convite para a experimentagdo de outras formas de conhecer. Se, da mancha negra, ndo
se pode dizer propriamente que retrate, mas que alude de forma obscura e fugitiva as experiéncias
das pessoas negras no Brasil, entdo ela igualmente tensiona e desloca o proprio movimento de

retratar: ha sempre algo inapreensivel que, por essa razdo mesma, nos convida duplamente a
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aproximacdo e didlogo com as personagens, a reflexdo sobre suas historias, experiéncias e
estratégias de sobrevivéncia.

A leitora ja deve estar cansada das tantas remissdes ao exercicio de sala de aula com o conto
de Kafka, mas a ele retorno mais uma vez. Em seu livro Kafka. por uma literatura menor, Deleuze
e Guattari nos apresentam a sua leitura da obra do autor austriaco. Para eles, sua literatura ¢ uma
literatura menor, que nao se desenvolve no terreno do canone, dos cldssicos, mas, ao contrario, se
constréi como uma literatura de desterritorializagdo da propria lingua em que ela se escreve. Em
seus textos, refletem os filosofos, Kafka nos convida a uma imaginacdo e a uma experiéncia de
mundo que ¢ marcada pela tensdo, pela submersao da leitora a situagdes dificeis e sufocantes para
as quais nao ha saidas claras ou faceis, hd apenas o perturbador convite a imergir num limite
paradoxal, sem solu¢do ou redencao a vista. A leitora estard as portas da lei, com o camponés, ¢
com ele verd essa porta ser cerrada para sempre, com a voz do guarda a lhe perturbar os sentidos,
informando que aquela era uma porta exclusiva, pensada para ninguém mais. Professora, vocé
repete o video, por favor?

O que quero argumentar, pondo em didlogo textos tdo diversos, ¢ que eles me provocaram
a pensar a fuga como este limite paradoxal. Na plantation, nas relacdes de Estado, na experiéncia
cotidiana de uma sociedade escravista ou de uma sociedade “livre” mas tdo estruturada na
dominagao racial, como a nossa, ndo hé escapatoria pela liberdade. O conceito de liberdade, como
temos discutido, como insiste Sibylle Fischer (2015), carrega consigo a experiéncia da escravidao.
Nao ha escape. A fuga, portanto, ¢ paradoxal: tensiona ao limite a relagdo sufocante que marca a
vida do sujeito com o Estado, com a burocracia, com a escravidao.

Imagino que nesse momento a leitora esteja um tanto quanto inquieta, pensando a longa
distancia que tomamos de nossa discussao inicial sobre a disputa de homens e mulheres negras
pelos legados da modernidade, sua condigd@o interior-exterior a linguagem moderna, seus modos
proprios de constituir esferas publicas. Meu argumento, no entanto, ¢ razoavelmente simples.
Proponho que, levando a sério as provocacdes de Gilroy, de Fernandez e de nossas interlocutoras
e interlocutores ao longo das paginas que compdem este trabalho, estejamos abertas a pensar as
esferas publicas em que nossas personagens projetaram e projetam suas vozes como espagos nem
sempre de debate racional e voltado a fins, mas também opaco, intransparente, fugitivo.

E claro que entender este como um processo consciente e programatico ¢ um mau caminho.

Creio que tomar essa via nos conduziria a absolutizagdo do “subalterno” e de suas experiéncias, ao
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modo apontado e criticado simultaneamente por Joan Scott (1998) e Paul Gilroy'>* (2012). Os
modos pelos quais mulheres e homens negros refletiram sobre suas experiéncias diante da violéncia
e as tematizaram falam ndo apenas de como constituiram esferas publicas que se organizavam a
partir de linguagens diversas daquelas caracteristicas da esfera publica burguesa de Habermas, mas
dos modos como essas mesmas pessoas se conformaram enquanto sujeitos no mundo, dos modos
como se relacionaram com e significaram suas experiéncias, dos modos como foram vistos,
ouvidos e apontados por outros sujeitos, € como suas praticas e experiéncias foram condicionadas
ou influenciadas por esses modos de ver, ouvir e apontar, por exemplo. Em outras palavras, creio
que pensar sobre a constituicdo dessas esferas publicas nas encruzilhadas da modernidade ¢
tematizar a propria experiéncia negra, trazer a discussao a producdo mesmo dessas esferas publicas
e de seus conhecimentos em lugar de reproduzir e transmitir esses conhecimentos de maneira nao
mediada, como nos sugere Scott (1998, p. 325).

Olhar para essas esferas publicas pensando como elas se produziram e produziram sujeitos
¢ desafiador porque nos retira do terreno das certezas sobre identidades como “negra”, “escrava”,
“trabalhadora”. O conteudo em si de seus debates deve ser associado a reflexdo sobre a producao
das categorias “negra”, “escrava”, “trabalhadora”, por exemplo. A fuga como mais um elemento
nessa andlise € interessante ndo como modo de acionar e descrever uma atitude ndo mediatizada
de “resisténcia”, mas como modo de por em evidéncia as contradigdes desse processo, seu carater
necessariamente contingente. Entendo que o mais produtivo, embora também o mais tenso e
arriscado, € procurar entender esses mecanismos de fuga em todas as suas ambiguidades, inclusive
aquelas que apontam para as formas pelas quais, se vendo a partir das lentes do poder, sujeitos
negros reproduziram aspectos do discurso do poder ou viram suas rotas de confronto sufocadas ou
abreviadas.

Num caso ou no outro, brinquedos populares, canto e musica negras nos convidam a

experimentar mundos: esses e os outros tantos que formos capazes de, desde aqui e agora, desde

nossa experiéncia concreta e cotidiana, imaginar.

193 No segundo capitulo d’O atlantico negro, Gilroy cita expressamente o artigo de Joan Scott como forma de
advertir a leitora dos modos pelos quais versfes mais palataveis de essencialismo racial podem se imiscuir nas
producdes académicas. E também a partir do segundo capitulo que o autor nos provoca a pensar a relagdo ubiqua das
pessoas negras com a modernidade e seus valores, delineando os apontamentos iniciais para seus modos de pensar
€omo essas mesmas pessoas formaram e integraram esferas publicas.
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4. Fundar uma nacéo sobre o corpo das mulheres

The fat black woman
remembers her Mama

and them days

of playing the Jovial Jemima

tossing pancakes

to heaven

in smokes of happy hearty
murderous blue laughter

Starching and cleaning

O yes scolding and wheeding

pressing little white heads

against her big-aproned breasts

seeing down to the smallest fed

feeding her own children on Satanic bread
But this fat black woman ain’t no Jemima'**
Sure thing Honey Yeah

(Grace Nichols, The fat black woman remembers)

A mulher negra e gorda

Se lembra de sua Mama

E dos dias

De bancar a Jovial Jemima

Langando panquecas

Aos céus

Em nuvens de alegres calorosas
Assassinas melancolicas gargalhadas

Engomando e cozinhando

Sim, sim, repreendendo e bajulando
Pressionando cabecinhas brancas

Contra o avental em seus seios grandes
Garantindo a minima necessidade

Alimentando suas proprias crias de satanico pdo

Mas essa mulher negra e gorda ndo é nenhuma Jemima
Certamente ndo, meu bem, oh ndo
(Tradugdo livre do poema A mulher Negra e gorda)'®

O breve texto que apresento a seguir, leitora, ¢ o capitulo final dessa nossa jornada de
reflexdo acerca da cidadania, procurando desvelar os modos como ela tem sido pensada pelo

constitucionalismo brasileiro, procurando atritar esse pensamento com as cenas de arquivo que o

194 Imagem de controle da tia Jemima, aunt Jemima explicar
195 Nao sou tradutora, nem pretendo me arvorar nessa condicéo, leitora. A falta de uma traducéo profissional e oficial
do poema, traduzo-o para torna-lo acessivel a quem néo Ié em inglés.
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deslocam, o tensionam, produzem-lhe borramentos importantes. E, de alguma forma, o mais
ensaistico dos capitulos até agora apresentados, fruto de muitas inquietagdes, duvidas e reflexdes
que ndo se encerram.

Percebi, enquanto produzia esta tese, que embora discursos sobre a fundacdo da nagao
estivessem sempre implicitos nos textos dos constitucionalistas, reflexdes detidas sobre a categoria
povo ndo eram comumente produzidas. Isso ndo significa, no entanto, que o campo nao tenha um
chao comum tedrico no qual a questao ¢ tematizada. Ao contrario. Os debates acerca de nossa
modernidade com falta ou com atraso, de nosso processo de constitucionalizacao malsucedido,
partilham uma forte doxa sobre o povo brasileiro.

Além de tais analises se assentarem, como discutimos, em autores da chamada formagao
social do Brasil durante muito tempo dedicados ao problema ou a viabilidade do povo brasileiro, a
modernizacdo incompleta, deficitaria seria grandemente tributdria de um povo oprimido que,
bestializado pela escraviddo, por sua reducdo a condi¢do de objeto, de propriedade alheia, nao
disporia do ferramental adequado para o exercicio da cidadania. Sucessivas — e frustradas —
tentativas de lutas por direito, como as lutas de um operariado em inicio do século XX por direitos
trabalhistas e pela organizacdo de partidos politicos ou candidaturas proprias, demarcariam os
abismos entre o povo e a produ¢do da cultura juridica nacional.

Como aponta Evandro Duarte (2011), defensores dos apelos a historia nacional tendem a
imaginar a nagdo como constru¢ao oriunda da progressiva implementagdo de um consenso. Sua
sugestdo €, justamente, em lugar de narrativas sobre identidade nacional, pensemos a cultura
juridica brasileira em suas relagdes com a historia dos multiplos e conflitivos processos de
construgdo da cidadania. De fato, como observa o autor, os juristas brasileiros sdo forjados na ideia
do direito como espaco e instrumento de pacificagdo, de solugdo de conflitos. Uma tal historia,
multipla, ndo linear e conflitiva da cidadania, €, entdo, um problema, por atritar com este modo de
conceber o direito.

Ao longo desse trabalho, resgatei historias que falam dos muitos modos de imaginar e por
em movimento uma imaginagao da cidadania. Tais historias, entendo, apontam para o fato de que
o discurso razoavelmente fécil e aprioristico da “exclusdo” costuma por em curso simultaneamente
uma recusa a descida a empiria que produza borramentos a ideia de exclusdo e um uso normativista

da ideia de igualdade. A saida normativa, creio no entanto, jamais sera capaz de parir, como espécie
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196 2 solugdio de nossos muitos problemas no que concerne aos mundos dos

de “deus ex machina
direitos e da cidadania.

Neste capitulo final, talvez a leitora nutra alguma expectativa de que eu va discorrer sobre
as imagens e representagdes do povo implicitas no texto dos constitucionalistas. Opto por caminho
relativamente diverso. Creio que ficou claro, ao longo deste trabalho, como, ainda que ndo
trabalhem de fato a categoria povo, ainda que nio discorram a respeito, os constitucionalistas
partem de uma leitura bastante racializada do povo brasileira, informada pelos textos classicos da
chamada formacgao social do Brasil. Retomar essas representagdes, penso entdo, seria pouco
produtivo e um tanto quanto repetitivo. Escolho, entdo, me deter sobre a representagdo, em tudo
silenciada, das mulheres ndo brancas que dao sustentagdo a esses textos. Procuro pensar que lugar
ocupam meninas e mulheres negras e indigenas nos discursos sobre o povo brasileiro, nos discursos
sobre a fundacdo da nacgao.

Inicialmente apresento a leitora algumas cenas de arquivo na qual encontro mulheres das
classes populares em suas dificeis tentativas de amealhar alguma liberdade e autonomia para si. A
seu respeito sdo construidos discursos de imoralidade, sexualidade bestial. Controla-las, entdo,
investir sobre a moralizagao de seus corpos passa a ser um meio de modernizar e civilizar a nagao.
Na sequéncia retorno, pela ultima vez!, ao texto freyreano, procurando demonstrar o lugar que a
violéncia sexual nele ocupa e lendo-o no seu entrelacamento ao recurso estilistico a culinaria e a

festa.

1% Diego Cardoso (Cardoso, [s. d.]) explica o conceito: “Procedimento que se origina no teatro grego da
Antiguidade cléssica, cuja tradugao literal significa ‘deus que desce numa maquina’. Trata-se do surgimento de uma
personagem inesperada que ao solucionar uma situacéo intrincada suscita o fim da histdria. Sobretudo nas tragédias
gregas, o uso do recurso era acompanhado de uma sistematica aparelhagem cénica, que permitia, de modo
grandiloquente, o surgimento da personagem determinante para o desfecho da pega. O conceito de deus ex
machina pode referir-se ndo somente a uma personagem divina, mas também a uma forca inexplicavel e sobrenatural.
Tal intervencdo divina apresenta-se inserida em abordagem filoséfica e mentalidade mitico-histérica que a torna
verossimil e aceitavel pelo(a) espectador(ora). A intervencdo do deus ex machina esté atribuida também sua funcéo de
deslindar mistérios, revelar assuntos desconhecidos, passados ou que precisam vir a tona. Desse modo, é por meio
desse artificio revelador que o desenlace se faz. O recurso pode também aparecer por meio de outras formas: a volta
de uma personagem, uma carta, um sinal de nascenca, um amuleto etc. O recurso foi retomado no século XIX,
sobretudo pelo melodrama e as obras do circo-teatro.”
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4.1. “Livres” e “autdbnomas”: arranjos de vida de mulheres das classes populares e seus atritos

com um ideal de nacgéo civilizada

O dia era 24 de abril de 1886. Dali a mais ou menos dois anos, como sabemos, a Lei Aurea
determinaria o fim da escravidao no Brasil. Com isto, a crise mondrquica que ja se fazia sentir
havia alguns anos se instalaria em definitivo e, em 15 de novembro de 1889, dali a mais ou menos
trés anos € meio, viria o golpe militar que instauraria a republica. No entanto, naquele dia 24, no
municipio de Palmares, localizado na chamada Mata Sul de Pernambuco, as autoridades teriam
para se preocupar ndo as “grandes questdes” da politica nacional, mas um caso aparentemente
“familiar!?’.

Indo Francisco Nunes da Silva a um samba, encontrara sua ex-amasia, “Antonia de Tal”.
Enfurecido e enciumado, pois apenas algumas horas antes “a havia despedido de sua casa”!"®,
armou-se de uma faca e desfechou-lhe alguns golpes. A mulher viria a falecer poucos minutos
depois em razdo dos ferimentos recebidos. O caso, levado ao juiz municipal de Palmares naquele
fim de século, era grave em suas consequéncias, mas estava longe de ser excepcional. Tanto brigas
entre casais frequentemente resultavam em morte — em geral da mulher — quanto brinquedos e
divertimentos populares, como sambas e presépios, ndo raramente eram cenario de conflitos entre
casais. Acompanhemos o caso de Antonia e Francisco com mais vagar.

Francisco, era, ao tempo dos fatos, um homem de pouco mais de trinta anos de idade, viivo
e agricultor de profissdo. Nascido em Urubd, em Pesqueira, fixara residéncia no engenho Sao
Francisco em 1867. Conforme conta, vivia amasiado com Antonia havia pelo menos trés meses.
No entanto, em algum momento passara a desgostar dela, razao pela qual pedira, na manha daquele
dia 24, que se retirasse de sua casa.

Naquela mesma noite, em terras do mesmo engenho, seu irmao promovera um samba em
sua casa. Para 14 acudindo, Francisco encontrara sua ex-amasia. Embora nenhuma das testemunhas,
tampouco o réu, o diga abertamente, as narrativas nos levam a crer que Francisco provavelmente
se sentira ofendido e enciumado pela presenga de Antonia. Considerando que sambas eram
ambientes propicios para muita danga e bebida, ¢ possivel que outros homens tenham se insinuado

para Antdnia ou mesmo que o réu tenha sido confrontado com a atitude livre e independente da

197 MJTJPE, Caixa 262, MD 122, Processo-crime, 1886.
198 |dem, fls. 2.
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mulher. O fato é que, com algumas facadas, Francisco a atingira, levando-a a morrer nos bracos de
um dos presentes.

Em sua defesa, o réu alegava sempre que nada tinha contra a vitima, nao tinha razao alguma
para mata-la. Alids, nem mesmo se lembrava de té-lo feito. Pondo tudo na conta do excesso de
alcool, Francisco tentava convencer os jurados de que ndo tinha controle e consciéncia de suas
proprias atitudes. A estratégia, no entanto, ndo rendeu bons frutos e o juri o considerou culpado.

Alguns anos mais tarde, em 1902, outro conflito entre homem e mulher chegava as
autoridades judiciais!®. O caso, dessa vez, se dera na capital, Recife — fora levado ao juiz municipal
do 3° distrito criminal da capital —, e tivera como vitima — ndo-fatal — Maria Magdalena Pereira de
Jesus. Conhecida como Maria Praga, a mulher tinha vinte e oito anos de idade, era solteira ¢
trabalhadora doméstica. Segundo conta, no dia 25 de dezembro, noite de Natal, fora a uma casa em
Tegipio, “brincar samba?*. Voltando de 14 na noite seguinte, a meio do caminho encontrou-se
com alguns conhecidos, dentre os quais Francisco Marcellino Ferreira, conhecido por Chico
Garapa. Leonel Pereira de Mello, outro membro do grupo, entdo chamou-a para dar seguimento a
brincadeira em sua casa, ao que Maria Magdalena assentiu.

Dangaram até as onze horas da noite, quando entdo voltaram todos para suas casas. Conta

9201

a vitima que ela e as demais mulheres do grupo trocavam “palavras graciosas entre si, quando

Chico Garapa decidiu entrar na cacoada. O homem, no entanto, lhe teria dirigido “uma palavra que

a decéncia manda calar’”?"?

, a0 que Maria Magdalena o repeliu, dizendo nao lhe haver dado
liberdade para que se atrevesse a tanto. “Inflamando-se”?%*, Chico Garapa golpeou-a com um
cacete que trazia consigo. Enquanto ela tentava desviar das pancadas, seu agressor armou-se de
uma faca e s6 ndo a utilizou por interven¢ao de Leonel. Maria Magdalena conta em seu depoimento
que nao foi logo a delegacia por ter Julia Francisca Regio, amésia de Francisco, lhe pedido que ndo
o fizesse. No entanto, como seu corpo estivesse muito doido, no dia seguinte a vitima finalmente
se resolveu a ir a subdelegacia pedir “providencias para que nio ficasse impune o seu agressor’2%4,
Maria Francisca da Paz, conhecida por Maria da Hora, uma das companheiras com quem

Maria Praga se divertia, conta uma versao um pouco diferente dos fatos. Segundo ela, a confusao

199 MJTJPE, Caixa 740, Processo-crime, 1902.
200 |dem, fls.12.

201 |dem, fls. 12v.

202 |dem, fls. 12v.

203 |dem, fls. 12v.

204 |dem, fls. 12v.
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teria se iniciado quando Garapa, vendo a brincadeira das mulheres, sentiu-se autorizado a abragar
a vitima. Por duas vezes Maria Magdalena repeliu o homem, por duas vezes ele voltou a abraga-
la. Da segunda vez, no entanto, ela teria lhe dito que “ndo era seu homem e nem lhe tinha dado
liberdade™?®. Teria sido a “energia” com que a mulher o repelia que “magara” o réu, travando
entdo discussdo com a vitima. “[V]endo que o rezultado seria triste”?°®, Maria da Hora afastou-se
com Apolinaria, que também integrava a comitiva. Pouco tempo depois, conta, Garapa se

207 "a0 que ele se

aproximou contando que Maria Praca “batera a mao a navalha e quis matal-o
defendera com o auxilio de sua bengala.

Dai em diante os depoimentos contardo versdes distintas da historia, todas elas pouco
favoraveis a vitima. Leonel Pereira de Mello, por exemplo, dono da casa onde Maria Magdalena
participou do segundo round de samba, conta que, terminada a fun¢do, acompanhou seus
convidados até parte do caminho e entdo rumou novamente para sua casa. Em certo momento,
ouviu Garapa dizer a Maria Praca um “deixe-se disso”?%. Indo ver o que se passava, encontrou o
denunciado em atitude defensiva, encostado a uma parede, enquanto a mulher investia contra ele
armada de uma faca de ponta. Leonel entdo agarrou Maria Praga por detrds, mandando que o réu
fosse embora. Contida a situagdo, acompanhou Maria Praga a sua casa. Nenhuma ofensa, afirma,
teria Francisco feito na mulher na sua frente.

Se as testemunhas ndo confirmavam a versao da vitima, o corpo de delito nela procedido
encontrou “uma vasta ecchymose com escoriacdo assertada no lado esquerdo da fronte com
derramamento da conjuntura occular"?”. No entanto, entendeu-se que ndo havia indicios de
autoria, ndo haveria evidéncias a ligar as contusdes a Francisco Marcolino, de modo que o juizo
decidiu por ndo o pronunciar.

O proximo caso sobre o qual nos deteremos, leitora, passou-se uma década depois do
conflito entre Maria Praga e Chico Garapa. Nao se trata, agora, de alterca¢do ou de vias de fato,
mas de crime de defloramento levado ao juizo municipal da 4* vara criminal de Recife?!’. Ainda
me valendo das festas como dispositivo, menciono, por ora, que cheguei a ele por conta das

circunstancias em que o crime se deu: como veremos, o acusado teria encontrado a vitima em um

205 1dem, fls. 13v.
206 1dem, fls. 13v.
207 1dem, fls. 13v.
208 |dem, fls. 19v.
209 |dem, fls. 8.
210 MJTJPE, Caixa 264. MD 210. Processo crime. 1913.
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bumba meu boi. Aproveitando a oportunidade, convidara-a a ir a uma casa nas proximidades onde,
afinal, a teria deflorado. Acompanhemos o caso.

O primeiro depoimento constante dos autos € o do réu, Augusto de Oliveira Cunha, a época
com trinta anos de idade, solteiro, “pardo claro™?!!, ficamos sabendo, ainda, que era pintor e sabia
ler e escrever. Conforme conta, desde outubro do ano anterior ndo apenas conhecia a vitima,
“Amalia de tal”, como com ela mantinha um namoro. A época, Amalia trabalhava como empregada
doméstica na casa do doutor Thomaz Coelho, no distrito do Poco, onde ele proprio residia. Em
inicio de novembro, ele € um seu companheiro, Izidro, sairam de casa a fim de assistir a um bumba
meu boi, 14, encontraram Amalia acompanhada por uma sua colega conhecida por Lulu. Por volta
de uma hora da madrugada, relata Augusto, teriam ele e Izidro convidado as mulheres a ir ao
“castelo” onde Izidro morava, a fim de fazerem café. L4 mesmo teriam os dois casais pernoitado,
cada qual em quarto proprio. Na manha do dia seguinte, o réu teria contado a seu companheiro que
“Amalia ha muito que ndo era virgem, pois tinha tido relagdo na véspera com a mesma ¢ nada
encontrou que denotasse virgindade™?!2.

Dessa data em diante, Amalia teria passado a frequentar a casa, melhor dizendo, o “castelo”
de Izidro, onde mantinha “relagdes ilicitas” com Augusto. Seu relacionamento somente teria
chegado a termo em julho de 1913, quando Amalia teria deixado de comparecer ao seu ponto de
encontro. Conta Augusto, ainda, que Amalia lhe dizia sempre ser noiva, mas agir daquele modo
por com ele “simpatizar”.

Ouvida no dia onze de novembro de 1913, Luzia Maria Mendes, a Lulu amiga de Amalia,
conta uma versao substancialmente diferente dos fatos. Contando com vinte e cinco anos, solteira,
também empregada doméstica na casa do doutor Thomaz Coelho, e analfabeta, Luzia conta que na
noite dos fatos, ocorrida cerca de cinco meses antes, teria saido com Amalia para assistir, da rua,
uma festa de aniversario que se realizava nas imediagcdes da casa de seu patrdo. Enquanto
apreciavam a festa, Augusto, com quem namorava Amalia, teria lhe dito que Izidro, seu proprio
namorado, mandara chama-la para um particular. Nao tendo Luzia acedido, recebeu novo recado.
Desta vez resolveu-se a ir até o outro, acompanhada de Amalia e Augusto. Chegando a casa, Luzia

conta que Augusto teria trancado a porta “apoderando-se da chave”. Questionado pelo seu

211 H4, no fim do processo, uma descricéo fisica razoavelmente detalhada do réu: teria 1,67 de altura, cabellos
castanhos e crespos, rosto comprido, barbado, olhos castanhos, nariz chato, boca e corpo regulares, todos os dentes
Idem, fls. 65

212 | dem, fls 5.
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proceder, teria respondido que assim o fizera “para ndo dar que falar a vizinhanga”. Conta Luzia
que nesse momento Augusto e Amalia se teriam retirado para a sala da frente, indo ela e Izidro
para um quarto. A despeito disso, conta que com Izidro ndo teve relagdes e que “era donzela”.

No entanto, segundo informa as autoridades, do quarto em que estava pudera ouvir o que
se passava com Amalia. Conta que Augusto “insistiu primeiro com Amalia e esta se recusava”, que
o homem dizia que se casaria — algo que teria sido dito, por diversas vezes, ainda na presenc¢a do
outro casal. Pouco tempo depois, ouviu Amalia gritar, enquanto Augusto dizia que ndo o fizesse
pois “era feio”. A partir de entdo, Luzia teria pressentido que Amalia estava com a boca tapada por
Augusto. Conta que “teve impetos de ir impedir que Augusto deflorasse Amalia, mas, como
mulher, sentio-se sem forgas; que depois, quando sahira, Amalia mostrou a ella respondente as
vestes ensaguentadas, dizendo que tinha sido deflorada a forga™?!?,

Luzia conta ainda que Augusto sé teria permitido que as duas mulheres fossem embora no
outro dia quase pela manha, apesar dos conselhos de Izidro para que as deixasse ir. Foram, entao,
de volta para a casa de seu patrao, onde ninguém deu pela sua falta ou soube do ocorrido, pois as
duas dormiam em um quarto independente da casa. Relata ndo saber se Amalia voltou a ter relagdes
com Augusto, mas ndo a viu namorar outro homem. Augusto, no entanto, seria conhecido nas
redondezas como conquistador. Por fim, Luzia informa algo a um sé tempo triste € importante: que
ouvira augusto dizer que ndo imaginara que Amalia fosse donzela. Perguntando Amalia por que
razao dela fazia semelhante juizo, teria recebido como resposta “porque Amalia vivia feito creada”.

Logo apos ter sido ouvida sua colega, chegou a vez de Amalia contar sua versao dos fatos
para o delegado do distrito. Tinha ela apenas 18 anos quando de sua ouvida, ndo sabia ler nem
escrever. Conta que, quando conheceu Augusto, ela era empregada na casa do doutor Thomaz
Coelho, enquanto ele trabalhava na casa defronte, pertencente a um tal senhor Caetano. Em abril

daquele ano de 1913, indo “a um sereno de uma danga’?!*

com Lulu, por volta das dez horas da
mesma noite Augusto chegara dizendo a Lulu que Izidro a chamava. Indo juntas a uma venda de
propriedade do mesmo Izidro, onde este se encontrava, 14 entraram para tomar café. Café tomado,
Augusto teria dito estar muito suado e cansado e que “ia se fazer a fresca para descansar”, com o

que Izidro concordara. Nesse momento, os homens teriam fechado a porta. Perguntando Amalia

213 |dem, fls. 6v.
214 |dem, fls 9.
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porque o faziam, respondera Augusto que “um pessoal de defronte poderia dizer alguma cousa no
dia seguinte, pois 0 mesmo pessoal ¢ de muito ma lingua’?'>.

Nesse momento, [zidro teria se retirado com Lulu para seu quarto, “afim de conversar um
particular”, ficando Amalia e Augusto a sds. Dai em diante, Augusto teria comecgado a lhe fazer
uma série de perguntas, como, por exemplo, “se tinha pai, mae e irmao”, ao que Amalia respondera
que s6 tinha um irmao, cujo paradeiro ignorava. Das perguntas, Augusto teria passado aos beijos e
dos beijos ao defloramento em si. Conta Amalia que desta data em diante passou a ter relagoes
sexuais com Augusto. Este, por sua vez, teria lhe dito “que acataria todas as consequencias que
podessem sobressair”.?!® Assim como Luzia, Amélia relata que, antes de consumar o ato, 0 homem
lhe teria dito jamais imaginar que ela fosse mesmo virgem. Por fim, Amalia confirma as
autoridades que mantinha namoro com um rapaz chamado José¢ Araujo. No entanto, a ele so via
“de tempos em tempos”. Conta, finalmente, que “depois que rompeu suas relacdes com Augusto,
ndo teve mais relagdes com outro qualquer?!’.

Outra testemunha, Raymunda Rodrigues da Silva, de 24 anos, solteira, também doméstica,
conta que ¢ amiga de Amadlia ha pelo menos sete anos, ndo tendo, em todos esses anos, nada a
contar que desabone sua conduta. Conta, ainda, ter sabido do defloramento por ter lhe contato a
propria Amalia.

No dia 16 de setembro de 1913, ¢ realizado exame médico em Amalia, com o propdsito de
verificar o defloramento. E através desse exame que somos introduzidas a uma descrigdo fisica da
vitima: “de cor parda escura, altura regular, (...) de desoito annos de idade, (...) constitui¢ao regular,
temperamento lynphatico”'. E também através dele que somos informadas que Amalia estaria
gravida no momento de realiza¢do do exame.

Os peritos realizam, entdo, a averiguacao do corpo de Amalia buscando responder cinco
quesitos: “primeiro, se houve defloramento; segundo, qual o meio configurado; terceiro, se houve
copula carnal; quarto, se houve violencia para fim libidinoso; quinto, quaes ellas sejam™?!°. Note a
leitora que, se a violéncia acontecera em abril daquele ano, o exame, a partir do qual buscava-se

apurar a existéncia ou ndo do crime, se realizava apenas cerca de cinco meses depois. Nao espanta,

215 1dem, fls. 9v.
216 1dem, fls. 10
27 1dem, fls. 10
218 1dem, fls. 13
219 1dem, fls. 13.
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entdo, que os peritos respondam afirmativamente para a existéncia da copula, mas afirmem nao
encontrar evidéncias de utilizagdo de violéncia para tanto.

Quando ouvida novamente, desta vez em juizo, Raymunda informa que, ap0s ter deflorado
Amalia, Augusto teria prometido se casar, pedindo que, por isso, ela ndo procurasse as autoridades.
Nos dias seguintes, no entanto, o0 homem desapareceu. Tendo em agosto despontado os primeiros
sinais de gravidez, e ndo mais sabendo do paradeiro de Augusto, Amalia a procurara, pedindo para
que a acompanhasse a Chefatura de Policia levar o caso as autoridades. Raymunda, observa,

finalmente

(...) que a offendida ainda hoje vive irreprehensivelmente; que actualmente ella
testemunha tem sabido pela mulher de nome Lulu que o dennunciado é tido no Pogo como
conquistador e valentdo; que o que accaba de referir a respeito do desvirginamento soube
pela propria offendida (...)?°

Chega, entdo, o momento de Izidro Gomes da Silva, amigo de Augusto presente na noite
dos fatos. Izidro diz ndo saber se Amalia fora ou ndo deflorada naquela noite, mas confirma que,
estando em sua casa com Amalia, se retirara com a moga para um dos quartos, onde permaneceu
por algum tempo. Conta que Augusto ¢ fregués em sua venda e trabalhava como pintor na casa de
um Coronel Luiz Lima.

No dia 19 de dezembro daquele mesmo ano de 1913, ¢, finalmente, o momento de ouvir-se

o acusado. Vejamos o que diz Augusto de Oliveira Coelho:

Que elle respondente ndo € o autor do desvirginamento da menor Amalia Tavres de Souza
conhecida por Andreza; que entretanto ja teve relacfes sexuaes com a mesma menor por
duas vezes nas proximidades do Rio e que na noite em que se deo o facto criminoso elle
dennunciado andou com a mesma offendida encontrando-se com ell nas proximidades de
um Bumba digo um divertimento a que assistia em SantAnna; que effectivamente era
pintor na casa de Madame Caetana em frente a casa do Doutor Thomaz Coelho tendo la
visto por duas vezes a menor offendida; que effectivamente elle respondente esteve na
noute do facto em questdo em casa de lzidoro conhecido por lIzidio em SantAnna
juntamente com este acompanhados ainda da offendida e de Luiza Maria da Conceicéo e
que tomaram café sendo certo que em seguida sahiram a passeio com a offendida e a
mesma Luiza até que este se despediram; que depois do facto em questdo somente vio a
offendida poucos dias aqui na sala de audiencias digo em caminho para sala de
audiencia.?®

No dia 22 de dezembro, o juiz entdo profere sua decisdo. Considera o réu culpado e incurso

nas penas do art. 267 do Codigo Penal de 1890, que previa o crime de defloramento:

Art. 267. Deflorar mulher de menor idade, empregando seduccdo, engano ou fraude:

220 |dem, fls. 40.
221 |dem, fls 52-52v.
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Pena - de prisdo cellular por um a quatro annos

O interessante, neste caso, ¢ percebermos que o artigo subsequente previa tipo penal

distinto, que nao foi levado em momento algum a discussdao em juizo:

Art. 268. Estuprar mulher virgem ou ndo, mas honesta:
Pena - de priséo cellular por um a seis annos.
§ 1° Si a estuprada for mulher publica ou prostituta:

Pena - de prisdo cellular por seis mezes a dous annos.

§ 2° Si o crime for praticado com o concurso de duas ou mais pessoas, a pena sera
augmentada da quarta parte.

Art. 269. Chama-se estupro o acto pelo qual o0 homem abusa com violencia de uma
mulher, seja virgem ou néo.

Por violencia entende-se ndo s6 o emprego da forga physica, como o de meios que
privarem a mulher de suas faculdades psychicas, e assim da possibilidade de resistir e
defender-se, como sejam o hypnotismo, o chloroformio, o ether, e em geral os
anesthesicos e narcoticos.

Embora as narrativas de Amadlia e a de sua amiga Luiza (Lulu) nos facam entender que,
para a ocorréncia do ato sexual, houvera emprego por parte de Augusto de violéncia fisica, a
caracterizar, portanto, ndo crime de defloramento, mas verdadeiro estupro, tal questdo ndo ¢
propriamente discutida — nem por Amalia, nem pelas autoridades. Talvez tomando como referéncia
o laudo pericial (realizado, insistamos, cerca de cinco meses depois dos fatos) no qual os peritos
entendem pela ndo utilizagao de violéncia para a pratica sexual, talvez tendo foco nas narrativas de
que Augusto teria afirmado que se casaria, talvez significando o fato de nao ter Amalia procurado
as autoridades a ndo ser quando se tornou evidente que Augusto ndo cumpriria sua promessa de
casamento, o enquadramento dos fatos como estupro nao ¢, de fato, considerado.

Nas paginas finais**?> do processo ficamos sabendo que, sendo Augusto recolhido & prisio
no dia 15 de janeiro de 1914, em 1° de maio do mesmo ano teria sido remetido ao hospital de
Alienados, do qual so6 regressaria em margo de 1917, por se achar curado. Em sete de agosto de
1917, em virtude de mandado expedido pelo Superior Tribunal de Justiga, Augusto seria finalmente
solto.

Casos como esses nao eram nada raros. Como discutido em trabalho anterior (Silva, 2019),
mulheres das classes populares viviam as voltas com a violéncia masculina, fosse ela exibida por
seus maridos e amantes, por seus colegas e companheiros, ou por policiais ou soldados rasos que

percorriam as mesmas ruas da cidade que elas. Reputadas como “mulheres publicas”, notadamente

222 |dem, fls. 65.
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pelo discurso da antropologia criminal da época (Franklin, 2017), por ndo viverem sob a sombra e
a (enganosa) protecao de lares patriarcais tipicos das classes médias e das elites, essas mulheres
precisavam trabalhar desde cedo para sustentarem a si.

Com isto, por um lado, detinham certa liberdade de ir aonde quisessem e se relacionarem
com quem escolhessem. Podiam, como Maria Magdalena, passar o feriado natalino a divertir-se
com colegas, pulando de samba em samba, ou, como talvez tenha tentado Antdnia, desfeito um
lago ao qual estavam ligadas, seguir a rotina de modo relativamente desembaragado em busca,
talvez, da formag¢ao de novos lagos. Por outro lado, precisavam lidar com as investidas de homens
como Chico Garapa, que se viam autorizados a tomar liberdades e passar dos limites que elas
entendiam como razodveis ou respeitosos. E, para tanto, precisavam muitas vezes recorrer a
autodefesa, como talvez tenha sido o caso de Maria Praca. Se de fato a mulher puxara uma faca de
ponta ou uma navalha para amedrontar e por limites no homem, este fato ndo era fora da curva,
mas recorrente para mulheres de sua condi¢ao, como também ja demonstrei em trabalho anterior.

Como mencionava, a antropologia criminal da época ocupou-se fartamente do estudo
daquilo que entendia como as patologias de mulheres como Maria Praga. Homens como Nina
Rodrigues julgavam importante se debrugar sobre estas mulheres porque, de um lado, elas
ajudavam a entender a comunidade negra de modo mais amplo, dado seu papel ndo apenas como
maes e responsaveis pela formacao de criangas e jovens, mas também nas tramas de sociabilidades
mais amplas. Grande interessado na cultura e nas religiosidades negras, analisadas de perto na
Bahia, o médico maranhense se mantinha atento a centralidade da mulher negra na preservacao e
transmissdo de valores e tradigdes desempenhando papeis como sacerdotisas, lideres religiosas.
Além disso, ndo lhe escapava a posicao estratégica ocupada dentro dos lares senhoriais, cuidando
das criangas, preparando o alimento. Eram verdadeiros elementos africanizadores da cultura
brasileira.

Para um aficionado na suposta cientificidade das diferengas raciais, se os negros em geral
eram uma ameaca a viabilidade do Brasil como nag¢do, a mulher negra era um perigo em particular.
Ela carrearia para dentro do tecido social suas degenerescéncias, ligadas, sobretudo, a sua
imoralidade. Distantes do ideal de pureza e castidade de uma feminilidade branca, mulheres negras
seriam, acima de tudo, lascivas, dotadas de uma sexualidade desenfreada, bestial. Isso as tornaria
fortemente propensas a prostituigdo, mas também ao comportamento enganador, traigoeiro,

ardiloso. Com isso o médico maranhense supunha explicar, por exemplo, certa capacidade
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mandingueira, feiticeira, de ludibriar sobretudo as senhoras com as quais conviviam (Franklin,
2017).

Para os fins a que nos propomos aqui importa sobretudo notar como as analises de Nina
Rodrigues se dirigem para o campo da sexualidade. Analisando a produgao literaria do século XIX
sobre a Revolu¢ao Haitiana, Marlene Daut (2015) buscara analisar os principais tropos presentes
nessas narrativas. Um dos argumentos centrais da autora ¢ o de que os intérpretes, sobretudo
europeus, dos acontecimentos da ilha buscarao enquadra-los como eventos raciais, esvaziando seus
significados para a filosofia politica moderna. Nesse enquadramento dos fatos, a mesticagem tem
papel central. Um dos principais tropos analisados pela autora é o da/o mulata/o tragica/o, que,

como a flexdo de género indica, se expressa em versdes masculinas e femininas.

A/o mulata/o tragica/o é normalmente caracterizada como uma pessoa “mestica” que se
vé deprimida, com tendéncias suicidas, fratricidas e/ou parricidas, devido ou a sua falta de
identidade ou a sua inata corrupgdo bioldgica. De acordo com o estere6tipo, esses
individuos se veem frequentemente confusos sobre se sio mais “brancos” ou mais
“negros”, e frequentemente sdo instados a escolher entre suas identidades duais, passando
ou para uma condi¢do de “brancura” (uma das apresenta¢des mais familiares do tropos)
ou de “negritude”. (...) Outras figuracdes da/o mulata/o tragica/o apresentam tais
personagens como sexualmente depravadas, fracas ou até mesmo como homossexuais
(...), inevitavelmente retornando & ideia de que elas eram de algum modo degeneradas,
corruptas e, por isso, condenadas a morrer de modo tragico por conta de sua condicdo
“mestica” (...) (Daut, 2015, p. 330) (traducdo propria).

Nas obras analisadas pela autora, o tropo da/o mulata/o tragica/o se expressa
frequentemente em personagens moralmente desviantes, que se valem de artificios para enganar
aquelas/es com quem se relacionam. No caso das mulheres, sdo frequentemente retratadas como
mulatas irresistiveis que se valem da propria sexualidade como ferramenta para alcangar seus
designios maliciosos. Outra ndo era, como vimos acima, a percep¢ao de Nina Rodrigues. Mulatas
e mulatos surgem, em seu texto, como em outros tantos textos do século XIX e inicio do século
XX, como verdadeiros elementos antissociais.

Recupero o tropo da/o mulata/o tragica/o discutida pela autora por vé-lo fartamente
reproduzido nos escritos de autores como Nina Rodrigues (e também Gilberto Freyre, conforme
veremos mais a frente), mas também nos modos das autoridades ao lidar sobretudo com mulheres
como aquelas que encontro na documentacdo de fins do século XIX e inicio do século XX.
Revisitando a documentagdo analisada durante o mestrado e cotejando-a com a documentagdo

coletada agora durante o doutorado, saltou-me novamente aos olhos a constru¢ao dessas mulheres
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enquanto incorrigiveis, verdadeiros elementos antissociais e desordeiros, que se particularizavam
por sua sexualidade desbragada e, portanto, por sua moralidade desviante.

Ainda no mestrado, pude perceber que, enquanto os homens que circulavam por sambas,
presépios, maracatus e batuques, pertencessem eles ou nao ao mundo dos “brabos”, eram reputados
pelas autoridades e pelas elites e setores médios como “desordeiros”. Oficios policiais e registros
da Casa de Detencao, imputam-lhes a pratica de “desordens”. No entanto, mulheres que exibiam
comportamentos em tudo semelhantes ao desses homens tinham muitas vezes suas condutas
reputadas como “ofensas a moral/moralidade publica”. Seus atos infracionais, portanto, eram lidos
especificamente na chave de uma moral sexual.

Como eu dizia acima, essas mulheres eram construidas nos discursos e praticas das
autoridades como “mulheres publicas”, mulheres cujas praticas desviantes as retiravam de uma
suposta esfera protetiva da domesticidade e as lancavam ao mundo da rua, com suas tensdes ¢
perigos. Mesmo mulheres negras que procurassem reproduzir comportamentos conforme as regras
da moralidade vigente — como, em momentos, parece ser o caso de Amalia — carregavam tais
estigmas. Nesse sentido, ndo ¢ de espantar que as investidas de Chico Garapa sobre Maria Praga
ndo sejam tomadas como desrespeitosas ou ofensivas, ou, mesmo, que no caso de Amadlia jamais
se discuta um possivel estupro, mas apenas crime de defloramento.

Como argumenta Sueann Caufield, em pesquisa sobre os discursos publicos sobre honra
feminina e seus entrelacamentos com a identidade nacional e a defesa do desenvolvimento do pais
(2001, p. 33), construia-se um dualismo casa-rua que precisa ser entendido ndo como sistema
cultural homogéneo ou estatico, mas verdadeiro campo de batalha no qual perspectivas diversas
sobre a rua e a casa eram informadas por classe, género e raga, dentre outros elementos.
Acompanhando as analises da autora, e relendo-as a partir de meu contra arquivo, entendo que essa
batalha era, em grande medida, realizada a partir dos corpos das mulheres, notadamente as
mulheres ndo brancas construidas discursivamente por homens como Nina Rodrigues como
elementos antissociais e perversos ao desenvolvimento da nagao.

Entretanto, eu tambem estive n’essa mesma noute n’uma pacifica e intima reunido na...,
onde se dancou e tocou, e entre cujos ornamentos componentes passei 0 mais
agradavelmente possivel uma grande parte da noute, indo passar outra parte n’um presepio
ndo longe da casa hospitaleira em cujo tecto me abrigéra.

Quem é que ndo sabe que cousa é um prespepio?

Meia duzia de raparigotas que, quase sempre couleur noire, dancam e requebram-se em
frente de uma lapinha, onde repousa um Menino Deus; eis 0 que é um presepio.
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A lapinha e 0 Menino Deus sdo um pretexto. Ahi ndo ha sombra de devocao, nem se quer
ha respeito para com a veneranda imagem do Verbo incarnado.

O que se pretende, o fim do presépio é divertir as raparigotas de saiotes curtos, capella de
larangeiras, fachas de séda e pandeiros ornados de fitas, e mais ainda fisgar algumas
esmolas dos concorrentes para, em nome do Deus Menino, passar-se algumas horas
alegres no seio de uma pequena orgia de familia.

No tal presepio, onde estive, dancavam seis das taes raparigas, pretinhas e feias como uma
noute tempestuosa.??®

O trecho acima, extraido de folhetim publicado no Diario de Pernambuco e ja trabalhado
por mim quando da pesquisa do mestrado, ficciona a ida do narrador a um presépio. O divertimento
¢ todo descrito a partir da perspectiva da sexualidade desregrada e um tanto quanto bestial de
mulheres negras. Muitos dos pequenos artigos de jornais que denunciam a existéncia de tais
brinquedos, pedindo atengdo da policia para as cenas de desordem e ofensa a moral publica que ali
teriam lugar, os descrevem justamente como locais de bebedeira e gritaria mantidos por mulheres
de quem se sugere a pertenga ao universo da prostituigao.

Presepio — Dizem-nos n’um bilhete postal que, na rua Imperial da parochia de S; José, ha
e funcciona um presepio teldo e mantedo por camelias, e que alli faz-se um barulho

infernal nas noites de funccéo.
Chamamos para o caso a attencédo da policia local.??

Essas mulheres reconstruiam, ou tentavam reconstruir, a seu modo, arranjos domésticos
que, dentro das condigdes materiais a elas disponiveis, lhes conviessem. Nem sempre unidas por
relacdes formais de matrimonio, podiam viver com homens de sua escolha, como Antonia se unira
a Francisco Nunes da Silva, no primeiro caso narrado. Ao longo dos anos trabalhando com
diferentes documentos historicos, passou a me saltar aos olhos as multiplas tentativas de encontrar
arranjos de vida — relativos a dimensdes como trabalho, vinculagdo a relagdes afetivo-sexuais,
religido, liberdade de ir e vir — relativamente autonomos. Liberdade e autonomia, no caso dessas
mulheres, adquiria uma conotagdo generificada: os estigmas da cor e da escraviddo em suas
trajetorias se entrelagavam fortemente a concepgdes sobre distribuigdo de papeis de género que
muitas vezes, a despeito de suas tentativas de amealhar alguma liberdade, as aprisionavam em
relacdes com pais, maridos, irmaos, amantes. Esse era o caso, sem duvida, de Antonia, assassinada

por seu ex-amante numa tentativa deste de exercer controle sobre sua vida.

223 DP, 1871, ed. 4, folhetim, p. 8
224 DP, 1881, ed. 259, Revista Didria, p. 2
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Era o caso, também, de Olympia Pinto de Almeida, que, assim como Antonia, encontra seu

fim pelas maos de seu amante:

Homicidio — Hontem, entre 7 e 8 horas da manha, e na rua do Lima, em Santo Amaro das
Salinas, da freguezia da Boa-Vista desta cidade, Aquelino Jodo da Silva assassinou com
duas facadas a Olympia Pinto de Almeida, com quem vivia amasiado; e conta-se que, ap6s
0 crime, o assassino foi buscar uma filhinha da sua victima para aspergi-la com o sangue
de sua mai, em o qual esfregou o rosto da pobre crianca.

Corre como certo que, sendo Aquelino muito ciumento, prohibira & Olympia de ir
a um presepe; mas esta, sendo apaixonada por taes divertimentos, infringio a ordem do
seu homem; pelo que este, tomado de vehementes ciumes por atribuir esta infracgdo ao
galanteio de sua amasia, cometteu o referido crime.??®

Se no caso de Antdnia os ciumes de Francisco sdo “sugeridos” ao longo do processo como
razdes para o cometimento do crime, na noticia acima a questdo ¢ de pronto apontada. Ainda que
seja possivel perceber uma nota dramatica e sensacionalista na constru¢ao da narrativa, ndo se pode
descartar que, de fato, Aquelino entendesse que, agora que vivia com ele, Olympia ndo podia
circular em um ambiente que a langava a condic¢do de corpo publico, suspensa, em tese, pelo enlace
“amoroso” em que viviam. Chama a atenc¢do no caso também a aparente contrariedade de Olympia
com o controle exercido pelo seu amante: apaixonada por presépios, nao deixaria de se divertir ao
modo como gostava pelo “mando” de seu amante. Talvez Olympia nao se visse, de fato, submetida
a condigdo de submissdo a figura patriarcal de seu amante. Talvez tivessem mesmo se conhecido
em um divertimento como aquele que ele agora tentava proibi-la de frequentar. O caso sugere que
Olympia ndo necessariamente estaria disposta a abrir mdo de sua liberdade em face de seu amante.

Um outro processo-crime encontrado nos arquivos do Memorial de Justi¢a de Pernambuco
me chamou atencdo para os modos como mulheres como Antonia, Olympia ou Maria Praca
significassem seu transito pela rua: ndo se vendo como “corpos publicos”, mas como sujeitos
dotados de autonomia. Devo observar que este caso nenhuma relacdo tem com meu dispositivo,
com festas e divertimentos populares. Transcrevi-o como parte de minha imersdo na documentagao
e, posteriormente, realizando a analise do material coletado, percebi o quanto ele me informava
sobre o universo de mulheres como minhas interlocutoras. Vamos aos fatos:

Segundo informacgdes constantes do processo, no dia 19 de margo de 1872, no termo do
Cabo, situado nas imediacdes de Recife, Antonia Joaquina da Silva, lavadeira e engomadeira de

28 anos, teria dito a seu amante, Jos€¢ Antonio da Silva, que se retirasse de sua casa. Como ficamos

225 Diario de Pernambuco, 1880, ed. 298, Revista Didria, p. 2.
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sabendo pelo proprio depoimento de Antonia, embora fosse casada formalmente, vivia “fora de seu
marido” e amasiada com José Antonio da Silva. Seu amante, no entanto, “ndo lhe dava nada”, razdo
pela qual se decidira a po-lo para fora de casa, dizendo-lhe “que fosse para casa de sua mae que
ella viveria s6 em sua casa, que para isto trabalhava, lavando e engommando™.

Irritado com a decisdo da mulher, José Antonio se retirara dizendo que “devia-lhe amassar
como se amassa uma banana”. Passando, nesse momento, o inspetor de quarteirdo, Antonia a ele
teria contado o que lhe dissera seu amante, ao que o inspetor aconselhou homem a se retirar. Cerca
de dez dias depois, José Antonio voltaria, agora armado de um cacete e dizendo que se ela nao
mais o queria em sua casa, também ali ndo receberia mais homem algum. A despeito das palavras,
apos havé-las proferido, se retirou. Naquela mesma noite, no entanto, voltaria e, apés uma
altercacdo com Antonia, deu-lhe algumas cacetadas.

A irma da vitima, a costureira de 30 anos Maria Hyppolita, conta em seu testemunho que,
por volta das oito horas da manha vira entrar na casa da irma, armado de um cacete, o réu. Naquela
noite, estando ela testemunha na casa de uma vizinha, ouviu a altercacdo do casal. Algum tempo
depois, tornando-se a altercacdo mais enérgica, ouviu ndo apenas alguns gritos vindos de Antonia,
mas o som de pancadas. Correu, entdo, a casa da irma, chegando quando José¢ Antonio se retirava.
Ao entrar, viu a irma ferida.

Antonio Francisco Barbosa, praga do corpo de policia de Recife destacado no Cabo,
informa que, ouvindo gritos de “quem me acode” do quartel, situado nas proximidades da casa da
vitima, para la se dirigiu. O ofensor ja se havia retirado, no entanto, conta que Antonia tinha o
vestido ensanguentado. O policial ainda chegou a ver, seguindo apressando pela rua, o vulto de um
homem, mas ndo o seguiu por ser noite e por ter saido do quartel desarmado.

O interessante deste caso, leitora, ¢ a possibilidade que nos abre para observar um recorte
da vida de uma mulher que, vivendo de si para si, procurando sustentar-se através de seu trabalho
(que, conforme informa as autoridades, mal chegava para pagar o aluguel e sua propria
alimentacdo). Ja tendo deixado seu marido — por razdes que ndo sabemos quais foram — Antonia
nao estava disposta a viver com um homem que em nada contribuia para as despesas da casa.

Como mencionado anteriormente, em seu trabalho, Sueann Caulfield (2001), a partir da
andlise ndo apenas dos discursos de juristas como Afranio Peixoto e Evaristo de Morais, como
também da uma série de processos em que se discutiam crimes de defloramento, estupro e atentado

ao pudor, no inicio do século XX, o Brasil assistia a um recrudescimento do interesse sobre a honra
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sexual. Projetos de controle do corpo e do comportamento femininos, traduzidos no Brasil mais
que em qualquer outro lugar do mundo, em uma cruzada em defesa da virgindade feminina (uma
“himenolatria”, nos termos criticos de Afranio Peixoto), vinculavam-se estreitamente a construgao
de uma nagao brasileira moderna, digna de ser listada entre as grandes nagdes civilizadas.

Este ¢, como ja& argumentei anteriormente neste trabalho, também um momento de
multiplicagdo de um pensamento sobre a formacdo social do Brasil que buscava pensar sua
viabilidade. E nesse quadro que Sueann Caulfield identifica na defesa da honra feminina a defesa
de um ideal de nagao que a espelhava na familia patriarcal. O pais deferia assumir os contornos de
verdadeira “familia” ordeira, na qual as mulheres seriam “honestas”, “morigeradas”, submissas aos
maridos e voltadas ao desempenho de um papel doméstico. Esta imagem idealizada de familia
tinha, ¢ evidente, importantes implicagdes em termos de classe e raca. Compassada ao discurso
sanitarista que tomava as cidades brasileiras e que entendia mocambos € cortigos, como seus
ocupantes, como a traducdo dos vicios e degeneracdes que infestavam o pais, promoviam a
proliferacdo de elementos nocivos a satude fisica e moral e inviabilizavam seu desenvolvimento,
discursos sobre honra feminina buscavam moralizar mulheres cujas praticas sexuais e morais eram
vistas como nocivas. Como aponta a autora, muitos defensores do discurso de aperfeicoamento
nacional através de politicas de branqueamento defendiam, igualmente, a castidade feminina.

Trago as cenas de arquivo antes apresentadas como modo, simultaneamente, de tematizar
e produzir ruido sobre os discursos e praticas de defesa de uma moralidade publica pautada no
controle patriarcal sobre os corpos das mulheres. A defesa da moralidade estudada por Sueann
Caulfield para o inicio do século XX pode muito bem ser vista como desdobramento de discursos
e praticas de controle incidentes desde pelo menos meados do século XIX sobre as mulheres das
classes populares, majoritariamente negras, que tinham arranjos de vida que atritavam com aqueles
idealizados pelas elites. Circulando pelo espago publico, articulando arranjos domésticos que nao
necessariamente reproduziam uma idealizacdo da domesticidade e da intimidade da casa tipica dos
lares brancos e senhoriais, essas mulheres se viam construidas como “mulheres publicas” cuja
sexualidade desbragada podia ser trdgica ndo apenas para elas, mas para o desenvolvimento
nacional.

Controlar seus corpos, restringir-lhes a liberdade podia, simultaneamente, se traduzir, como
discute Caulfield, em um projeto de construcao da na¢do, mas também ser objetivo de seus proprios

companheiros. Homens muitas vezes reputados eles mesmos dignos de controle e intervencao
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moralizante, por serem vadios e desordeiros, reproduziam discursos e praticas patriarcais como

forma de recomposicao e exercicio de poder sobre mulheres de vida problematicamente “livre”.

4.2. “Encontros” brutais: sexualidade e violéncia na escrita da nacao

Se a leitora que tem percorrido comigo as tantas paginas de que se compde este trabalho
ainda se lembra, num ja longinquo primeiro capitulo tivemos oportunidade de discutir que, no fim
da década de 1920 e inicio da década de 1930, Gilberto Freyre entrou em debate com a
intelligentsia brasileira, pensando a formacao e as perspectivas de futuro da na¢do de um modo
relativamente novo. Se para as geragdes que o antecederam, se para autores como o proprio Nina
Rodrigues, mas também Silvio Romero e Oliveira Vianna, o mesti¢co, o mulato, simbolizavam a
perdi¢do nacional com sua heranga genética composta pelo pior dos dois mundos, Freyre e seu
culturalismo procurarao revisitar o tropo da/o mulata/o tragica/o de modo um tanto quanto diverso.

A partir da tese do lusotropicalismo, Freyre abre espaco para que uma sociedade moderna
nos tropicos seja ndo um paradoxo ou um objetivo impossivel, mas uma verdadeira conquista do
colonizador portugués em seu encontro com indigenas e africanos. Afinal o portugués seria aquele
que “triunfaria” onde os demais europeus falharam (Freyre, 2021a, p. 73). Em um nivel superficial,
o0 socidlogo convida o leitor deixar de lado o argumento racial para pensar que critérios “culturais”
seriam aqui determinantes. A particularidade da sociedade brasileira, e também sua condi¢ao de
possibilidade, ¢ situada entdo na plasticidade de seu povo, fruto primordial da plasticidade do
portugués. Essa plasticidade, como vimos, se expressaria nos usos € costumes altamente
adaptaveis, na capacidade, portanto, de transferéncia para um espago novo — os tropicos — onde o
contato entre diferentes ragas, mas, sobretudo, diferentes culturas aconteceria.

Em sua escavagdo para compreender a produgdo do sujeito moderno, a ascensao do Eu
transparente, o sujeito (branco) que mira o mundo a partir do lugar ndo-afetavel de sua razao que
tudo pode compreender, Denise Ferreira localiza também a produgdo daquele que € o outro desse
sujeito transparente ndo-afetavel: o que ocupa os polos negativos das dicotomias modernas, que ¢
corpo (exterioridade), afetabilidade e impossibilidade de autonomia, visto que nao dispde das
prerrogativas de uma razao toda poderosa. A cultura, assim como a nacdo, dird a autora, adquire
um papel importante na produgdo dessa escrita do sujeito moderno. Ela contara as historias que
dizem eu e o outro, ou que dizem dos projetos de conhecer e delinear o outro: o que ele é, o que
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ele ndo ¢, o que ele ndo pode ser. E nisso tem contribuido para produzir a realidade: o horizonte da
morte como aquele que se apresenta para os outros do Eu branco.

Lila Abu-Lughod, por sua vez, propora a antropologia — cujo objeto por exceléncia, para
muitos, ¢ justamente a cultura — uma “escrita contra a cultura”. O principal incomodo da autora
estd justamente no modo como a antropologia, a despeito de todos os inegaveis esforgos de
reorientacao critica, produz o “outro”. Para ela, “(...) ‘cultura’ opera no discurso antropoldgico para
reforgar separagdes que inevitavelmente carregam sentidos hierarquicos” (Abu-Lughod, 2018, p.
194) Num argumento razoavelmente proximo daquele desenvolvido por Denise Ferreira, a autora
nos fala que um lugar de poder marca a escrita antropoldgica: nao apenas o “outro” ¢ produzido
como aquele que ¢ diferente, portanto aquele de quem se fala e que se aponta suspenso no tempo ¢
reconhecivel por uma série de caracteristicas que o singularizam, como o antropologo produz a si
mesmo enquanto aquele capaz de conhecer, apontar e¢ falar sobre o outro. No entanto, diz
ironicamente, quais das perguntas que langamos para conhecer e explicar nossos outros
langariamos para falar de nds mesmos? Sugere, entdo, a leitora, o exercicio e a experimentacao da

sensagao de incomodo e inadequagdo que ele deixa no ar.

O conceito de cultura é o termo oculto em tudo que ja foi dito sobre antropologia. A
maioria dos antropélogos/as americanos acredita ou age como se acreditasse que a
“cultura”, notoriamente dificil de definir e ambigua como referente, ainda assim fosse o
verdadeiro objeto da investigacdo antropoldgica. N&o obstante, poderiamos dizer que a
cultura € importante para a antropologia gracas a distingdo antropoldgica entre eu e outro
que nela subjaz. Cultura é a ferramenta essencial para fazer o outro. (...) O discurso
antropoldgico concede a diferenca cultural (e a separacéo entre grupos de pessoas que isso
implica) um ar de evidéncia. (Abu-Lughod, 2018, p. 200)

Nos processos de criagdo e demarcagdo de outridade engendrados pelos usos que sao feitos
da cultura, um dos maiores problemas ¢ a tendéncia a essencializagcdo. Vista como conjunto de
caracteristicas singulares de uma coletividade, ou tomada, citando, como cita a autora, Edward
Said, enquanto conjunto de ‘“qualidades talismanicas”, a cultura ¢ algo ndo problematizado,
suspenso no tempo, imovel e nao transformativo. Além disso, os pesquisadores teriam uma
tendéncia a buscar a coeréncia e os tracos de homogeneidade dos grupos, passando ao largo das
contradi¢des e dos conflitos. O desafio aqui estaria em observar como, dentro das praticas e dos
entendimentos compartilhados, hd sempre espago para o imprevisivel, para um desenrolar dos
fatos, para tomadas de decisao que contrariam e entram em tensao com as praticas e entendimentos

estabelecidos.
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Vale, entdo, localizar onde e em que condigdes estamos escrevendo a cultura como forma
de leitura essencialista e como ferramenta na demarcagdo de outridade. Quando passamos a
justificar os dramas que marcam a experiéncia de um sujeito ou de coletividades em pretensos
tragos culturais que naturalizam ou mesmo criam, por si s0s, as condi¢des para que a violéncia se
reproduza (e ¢ possivel que pensemos nas mulheres cabisbaixas e silenciosas de véu que tanto
“perturbam” o secularismo europeu ou mesmo a mulata “fogosa” e irrequieta do inicio do século
XX que se “recusava” a domesticidade patriarcal importa, que tanto preenchera a imaginacao de
memorialistas, folcloristas e socidlogos brasileiros até pelo menos meados da década de 1970)?

Essa escrita da cultura €, na verdade, um modo autorizado de reintroduzirmos o problema
racial. Aqui, no entanto, proponho que tomemos tais adverténcias para focar em um aspecto
particular do modo como Freyre articula a escrita da cultura e da raga: seu modo de pensar o lugar
e o papel de mulheres negras e indigenas e o entrelagamento que ele tem como sua mobilizacao

dos lugares da cozinha e da festa. Com isto chegaremos, também, a seu modo proprio de articulagao

do tropo da/o mulata/o tragica/o??°.

Vejamos como Freyre narra, ainda no inicio de Casa Grande & Senzala, o “encontro” do

colonizador portugués com a mulher nativa, isto ¢, indigena:

Foi misturando-se gostosamente com mulheres de cor logo ao primeiro contato e
multiplicando-se em filhos mestigos que uns milhares apenas de machos atrevidos
conseguiram firmar-se na posse de terras vastissimas e competir com povos grandes e
numerosos na extenséo de dominio colonial e na eficécia de a¢do colonizadora.

()

O longo contato com os sarracenos deixara idealizada entre os portugueses a figura da
moura-encantada, tipo delicioso de mulher morena e de olhos pretos, envolta em
misticismo sexual — sempre de encarnado, sempre penteando os cabelos ou banhando-se
nos rios ou nas aguas das fontes mal—assombradas — que os colonizadores vieram
encontrar parecido, quase igual, entre as indias nuas e de cabelos soltos do Brasil. Que
estas tinham também os olhos e os cabelos pretos, o corpo pardo pintado de vermelho, ¢,
tanto quanto as nereidas mouriscas, eram doidas por um banho de rio onde se refrescasse
sua ardente nudez e por um pente para pentear o cabelo. Além do que, eram gordas como
as mouras. Apenas menos ariscas: por qualquer bugiganga ou caco de espelho estavam se
entregando, de pernas abertas, aos "caraibas" gulosos de mulher. (Freyre, 2021a, p. 70—
71)

O trecho, se tanto tem de incomodo, sobretudo para a leitora (aqui a flexdo de género nao

¢ recurso estilistico), também tem de ilustrativo. A tese da plasticidade portuguesa, adquirida em

226 Tal interpretacdo da obra de Freyre faz frente a intérpretes que insistem que a escrita da cultura, no autor, é seu
modo de se afastar do racismo que informava o pensamento de autores como Oliveira Vianna (Araujo, 1994; Souza,
2000).
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seu longo contato com a sociedade arabe, se expressa na capacidade do homem colonizador de se
misturar as mulheres nativas. Diferente dos demais europeus, demasiado rigidos, demasiado
encerrados em seus proprios usos € costumes, o portugués teria o temperamento necessario a
colonizagdo do Brasil, uma vez que, ja um tanto quanto mesti¢o pelo seu longo contato com os
“mouros”, se disponibilizaria a fundar a na¢do “misturando-se gostosamente” as mulheres nao-
brancas que encontraria deste lado de ca do Atlantico.

E importante observar que a conquista da ferra ¢ equiparada a conquista do corpo feminino.
A possibilidade de dominio sobre as mulheres condicionava as possibilidades de colonizagao.
Como aponta Anne McClintock, as primeiras representagdes do “novo mundo”, as primeiras cenas
coloniais, foram pintadas em tons fortemente racializados e generificados. Na descrigdo de
Colombo, por exemplo, a terra ndo seria redonda, antes, teria a forma de um seio de mulher.
Viajantes europeus em incursdo nas Américas e na Africa, retornavam com relatos erdticos sobre
mulheres nuas que copulavam com animais e homens de pénis gigantescos. “Dentro dessa tradi¢cao
pornotropica, as mulheres figuravam como a epitome da aberracao e do excesso sexuais. O folclore
as via, ainda mais que aos homens, como dadas a uma lascivia tdo promiscua que beirava o bestial”
(McClintock, 2009, p. 45). A empreitada colonial adquiria, entdo, a conotagdo de uma jornada de
conversao, a submissao das terras prenhes de erotismo mistico € monstruoso a transparéncia do
conhecimento cientifico e masculino, simbolizado no falo que penetraria e inseminaria essas
mesmas terras.

Nas analises de Freyre, a grande contribui¢ao dos povos indigenas para a formacao nacional
residiria nas mulheres, uma vez que os homens indigenas seriam pouco talhados para o trabalho.
Estendidos languidamente em suas redes, os homens indigenas seriam, aos olhos do autor, um tanto
quanto a-toa. Na divisdo do trabalho praticada dentro de suas comunidades, os principais
conhecimentos ¢ habilidades técnicas se encontrariam nas mulheres. No entanto, como vimos, a
grande contribui¢do da mulher indigena ndo estava no trabalho, na sua capacidade de fabrico de
instrumentos, nos modos de cuidar das lavouras, estava, i1sso sim, em sua capacidade de gestar os

mestigos que povoariam o Brasil e multiplicariam as familias coloniais.

E possivel que se degredassem de propésito para o Brasil visando ao interesse genético ou
de povoamento, individuos que sabemos terem sido para cd expatriados por
irregularidades ou excessos na sua vida sexual (...). A ermos tdo mal povoados, salpicados,
apenas, de gente branca, convinham superexcitados sexuais que aqui exercessem uma
atividade genésica acima da comum, proveitosa talvez, nos seus resultados, aos interesses
politicos e econdmicos de Portugal no Brasil.
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Atraidos pelas possibilidades de uma vida livre, inteiramente solta, no meio de muita
mulher nua, aqui se estabeleceram por gosto ou vontade prépria muitos europeus do tipo
que Paulo Prado retrata em tracos de forte realismo. GaranhGes desbragados.(Freyre,
20214, p. 83)

A chegada de africanos vitimas do trafico atlantico ao pais teria reforcado o carater
sexualizado do encontro entre as trés ragas formadoras da nacdo. Se o homem indigena fora
dispensado em importancia por ser fraco e preguicoso, o homem africano seria reduzido a condi¢ao
animal de mero brago para o trabalho, seria reiteradamente equiparado ao boi e ao carro de boi. Em
moleque, teria a fungdo de introduzir os sinhozinhos em formagdo a vida de mando e soberania
patriarcal que marcaria inicialmente as casas grandes coloniais e, mais tarde, se estenderia,
consideradas as transformagdes introduzidas pelo mundo urbano, aos sobrados urbanos. O moleque
seria seu companheiro nas travessuras perversas € um tanto quanto sadicas que marcariam sua
infancia de “menino diabo”, como vemos representado por Machado de Assis em Brds Cubas.

O protagonista que d4 nome ao romance teria no moleque Prudéncio uma de suas vitimas
favoritas, subjugando-o, humilhando-o, fazendo-o instrumento de suas brincadeiras “inocentes” e
violentas. No entanto, enquanto em Machado de Assis o mandonismo, a brutalidade do
autoritarismo senhorial sdo enfrentados através da tematizacdo do que ha de cinismo, sordidez e
trapaca de suas personagens pertencentes as elites brancas, em Freyre as brutais relagcdes entre
sinhozinhos € “moleques” sdo enquadradas em descrigdes que t€ém um qué de nostalgicas, outro
qué de folcloricas, tudo arrematado por uma comicidade quase doce.

A analise de Freyre da contribuigao africana para a formacdo nacional se da a partir de dois
capitulos cujos titulos ndo devem “passar batidos” por nos: “O escravo na vida sexual e de familia
do brasileiro”. O paragrafo inicial do capitulo também abre com duas frases que sugerem um senso
comum repetido as fartas no pais: o de que todo brasileiro, mesmo o mais “loirinho”, carrega se
ndo na sua alma pelo menos no corpo, no sangue, a influéncia africana. Esta influéncia viria
carreada — e nisso sua analise se aproxima sugestivamente do mesmo Nina Rodrigues que ele tantas
vezes interpela e contraria ao longo do texto — na presenca da mulher negra na vida doméstica
senhorial. Esta seria a mulher que embalaria em seus bragos os tais 1010s, cantando-lhes cantigas
de ninar, amamentando-os nos proprios seios, levando-lhes a comida a boca, contando historias de
malassombro e, afinal, iniciando-os sexualmente, transmitindo-lhes “ao ranger da cama-de-vento,

a primeira sensa¢ao completa de homem” (Freyre, 2021a, p. 367).

283



O socidlogo argumenta que, muito estudada enquanto elemento racial, a influéncia do negro
na sociedade brasileira ndo se fez tanto por sua condicdo mesma de negro, mas pela sua condicao
de escravo. E a escraviddo que teria aviltado, rebaixado o africano. Embora uma série de intérpretes
o tenham resgatado da “malvista” condi¢do de racista, entendo que afirmagdes como esta
funcionam como um paradoxal jogo de espelhos em que os dificeis, incomodos reflexos de um
objeto que, igualmente, ndo conseguimos ou ndo queremos olhar de frente e, portanto, tentamos
turvar, sao mascarados. Repetidos a exaustdo, afinal suas imagens se reproduzem infinita,
vertiginosamente, os reflexos do objeto turvado, mascarado, parecem nos apontar para algo distinto
do objeto nu, parecem criar uma outra realidade, parecem, quando muito e para seus criticos, ser
apenas engodo e dissimulagdo. No entanto, o dificil, o incomodo deste objeto ndo se desloca, nao
se dissimula: mascarado ou ndo, ele esté ali, a produzir realidades.

Queiramos ou ndo converter o problema do negro no problema da escraviddo, estamos
sempre e rigorosamente a falar da mesma coisa. Afinal, como convenientemente se esquecem
alguns, a producgdo da raga, “do negro” enquanto ente, ¢ uma operagdo da mesma modernidade
criada pelo e criadora do trafico atlantico de africanos. Nao ha mascaras, ou, antes, as mascaras de
que lancamos mao revelam ainda mais sobre nos: esta ¢ ainda uma conversa sobre racializagio??’.

Freyre desfiara imagens sobre o lugar, sempre violentamente sexualizado, ocupado pela
mulher negra na sociedade brasileira. Aderindo ao tropo da mulata tragica, dedica longas paginas
a excitacao sexual que negras e mulatas provocam em senhores brancos. O autor reproduz
fartamente cenas de mulheres a seduzir e corromper maliciosamente jovens sinhozinhos,
espraiando a sifilis e outras doengas entre o corpo social. As mesmas mulatas fatais alcancam a
alforria se valendo dos préstimos de seus corpos, identificados simultaneamente como minas de
ouro ¢ fonte de arruinamento de muitos. Incapazes de sentir prazer sexual no intercurso com
mulheres brancas, Freyre narra casos de senhores que precisam sentir um suposto cheiro

99 ¢

caracteristico do corpo negro para gozar. A rapidez e facilidade com que a “negra da senzala” “abre

227 Em sua Critica da razéo negra (2017, p. 99), ao discorrer sobre os discursos construtores de imagens bestializagéo
da Africa, Mbembe refletira sobre a “estranha for¢a” e “terrivel ambiguidade” contidas no termo Africa, palavra que
funciona como uma mascara. Dird o autor: “Sabemos que uma das fun¢des da mascara sempre é esconder um rosto,
duplicando-o - o0 poder do duplo, no cruzamento do ser e da aparéncia. A outra funcdo € permitir a quem est4 mascarado
ver 0s outros sem ser visto; ver 0 mundo como uma sombra escondida por baixo da superficie das coisas. Porém, se
na mascara se cruzam o ser e a aparéncia, acontece que, na impossibilidade de ver o rosto que a mascara esconde - por
essa minuscula fenda -, a mascara sempre acaba por se denunciar a si mesma como mascara. Assim, no drama da vida
contemporanea, 0 nome "Africa" desempenha justamente a funcdo de uma mascara. Pois, sempre que esse home é
invocado, cada corpo singular é automaticamente recoberto por muitos tecidos opacos”.
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as pernas ao primeiro desejo do sinh6-mogo” anda de par com a agilidade com que os jovens
senhores correm a emprenhar as escravas, “aumentando o rebanho e o capital paternos” (Freyre,
2021a, p. 456).

Tais cenas de “encontro” sexual, representado como violento ou consensual, sdo justapostas
a cenas cotidianas, comezinhas, comicas, estranhas e/ou desimportantes. Com isto, mesmo a
violéncia comentada em seu texto parece perder seu carater, parece adquirir ares quase folcldricos
ou se dissolver em um continuum de imagens banais ou de evocagdes afetivas de cheiros, cores ¢
sons que fazem com que a violéncia em que esse cotidiano se ancorava pare¢a um mal menor diante
das muitas qualidades da civilizagdo em que afinal pudemos, como povo brasileiro, nos constituir.

Enquanto revisitava sua produ¢ao, agora atenta aos lugares e aos fazeres da cultura popular,
pude perceber que, as cenas da cozinha, as coloridas imagens de uma culinaria farta de bolos,
compotas e guizados que, preparados por maos negras sob a vigilancia das sinhés, simbolizariam,
a seu proprio modo, o encontro entre racas que seria o Brasil, somavam-se outras cenas, também
prenhes de cores, cheiros, sons e, mais importante, implicagdes raciais. Creio que assim como a
cozinha, a festa também pode ser tomada como lugar de articulacdo e arremate das analises do
autor.

Refletindo a respeito dos primeiros anos da colonizacdo, o autor vai buscar nos escritos dos
jesuitas representagoes daquele cotidiano, assim como analises de suas dificuldades e vicissitudes.
Flagra, nas cartas do Padre Antonio Pires, procissdes de negros da Guiné organizados em torno da
irmandade do Rosario. Quanto aos indigenas, destaca os lamentos do Padre Anchieta, para quem
seriam gente de pouca inteligéncia, pouco dada aos estudos, tudo querendo levar “em festas cantar
e folgar” (Freyre, 2021a, p. 48—49). Mais a frente, pensando o carater plastico e mestico do
portugués, ressaltard que mesmo suas festas religiosas eram menos espagos do sagrado que do
profano, momentos de certa libertinagem e afrouxamento dos costumes, havendo mesmo certa
sexualizagdo do proprio sagrado nesse “doce cristianismo lirico com muitas reminiscéncias falicas
e animistas das religides pagas: os santos € os anjos sé faltando tornar-se carne e descer dos altares
nos dias de festa para se divertirem com o povo” (Freyre, 2021a, p. 84).

Creio que as festas acabam funcionando como outro espaco estratégico para construgdo da
imagem do Brasil mestico, fruto do encontro tolerante entre racas. Afinal, elas seriam o cadinho
no qual elementos cultuais dispares iriam se misturar, no qual santos catolicos passariam a ser

cultuados por africanos que neles disfar¢ariam suas divindades proprias.
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Uma circunstancia significativa resta-nos destacar na formagao brasileira: a de néo se ter
processado no puro sentido da europeizagdo. Em vez de dura e seca, rangendo do esforgo
de adaptar-se a condigdes inteiramente estranhas, a cultura européia se p6s em contato
com a indigena, amaciada pelo 6leo da mediacéo africana. O prdprio sistema jesuitico —
talvez a mais eficiente forca de europeizacdo técnica e de cultura moral e intelectual, a
agir sobre as populagdes indigenas; o préprio sistema jesuitico, no que logrou maior éxito
no Brasil dos primeiros séculos foi na parte mistica, devocional e festiva do culto catoélico.
Na cristianizacdo dos caboclos pela musica, pelo canto, pela liturgia, pelas profissdes,
festas, dancas religiosas, mistérios, comédias; pela distribuicdo de verbnicas com agnus-
dei, que os caboclos penduravam no pescoco, de corddes, de fitas e rosarios; pela adoracéo
de reliquias do Santo Lenho e de cabecas das Onze Mil Virgens. Elementos, muitos desses,
embora a servico da obra de europeizacdo e de cristianizacdo, impregnados de influéncia
animistica ou fetichista vinda talvez da Africa. (Freyre, 2021a, p. 115)

Uma das teses trabalhadas na obra do autor ¢ a de que a sociedade patriarcal no Brasil fora
marcada por uma dogura nas relagdes entre senhores e escravos maior que em qualquer outra
sociedade escravista. Tanto a culinaria quanto a festa fornecem contributos relevantes para essa
ideia. Seria através da culindria que o negro aprendera a adocicar a vida senhorial no Brasil, seria
através da festa que o encontro entre as ragas se expressaria em sua forma mais alegre e tolerante.
No entender de Freyre, isto se deveria, de um lado, ao carater pléastico do portugués e, de outro, a
docilidade e subserviéncia do elemento africano. E nesses termos que o mencionado sadismo dos

brancos € contraposto a um suposto masoquismo dos escravizados.

Uma espécie de sadismo do branco e de masoquismo da india ou da negra tera
predominado nas rela¢fes sexuais como nas sociais do europeu com as mulheres das racas
submetidas ao seu dominio. O furor femeeiro do portugués se terd exercido sobre vitimas
nem sempre confraternizantes no gozo; ainda que se saiba de casos de pura
confraternizacdo do sadismo do conquistador branco com o masoquismo da mulher
indigena ou da negra. 1sso quanto ao sadismo de homem para mulher — n&o raro precedido
pelo de senhor para moleque. Através da submissdo do moleque, seu companheiro de
brinquedos e expressivamente chamado levapancadas, iniciou-se muitas vezes 0 menino
branco no amor fisico. (Freyre, 2021a, p. 113)

Diante deste cenario, Freyre ndo tarda a caracterizar o povo brasileiro como afeito a formas
de poder autoritarias e masculinistas. Em seus proprios termos: “[a] nossa tradi¢do revolucionaria,
liberal, demagdgica, ¢ antes aparente e limitada a focos de facil profilaxia politica: no intimo, o
que o grosso do que se pode chamar ‘povo brasileiro’ ainda goza ¢ a pressao sobre ele de um
governo masculo e corajosamente autocratico” (Freyre, 2021a, p. 114).

A construcdo da ideia de uma democracia racial, cuidadosamente articulada pelo autor em
sua obra, adquire, diante desses elementos, contornos e consequéncias que vao para muito além da

suposta auséncia de racismo no Brasil. Como bom porta-voz da Casa Grande, cuja linhagem, como
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afirma Queiroz (2022), podemos remontar aos saquaremas do século XIX, o que Freyre constroi é
um retrato ¢ uma justificagdo de nacdo em que cada um deve ocupar seu devido lugar, em
conformidade com sua natureza, suas habilidades ¢ mesmo com aquilo que ele afirma ser suas
pretensoes e desejos mais intimos. Senhores brancos tém a capacidade, herdada dos pais
fundadores da nagdo, de governar: sdo, simultaneamente, firmes, plasticos e capazes de mediagdes
e doguras. Homens e mulheres negros e indigenas devem ocupar o polo social contrario, devem ser
submetidos, controlados, pois ¢ de sua natureza e mesmo de seu carater trabalhar e servir. A nagao,
assim, encontra seus elementos necessarios, harmonicos e complementares, conformando-se,
afinal, como familia nacional.

Nos brasileiros temos, ao longo de décadas, ouvido reproduzir-se o discurso de que nesta
democracia racial criada e criadora de uma sociedade tdo multipla, colorida, diversa, residiria nossa
particularidade, nosso carater mais proprio a nos distinguir de outras tantas nagdes. Como nos
mostra Marixa Lasso, no entanto, o mito da democracia ou harmonia racial nem é uma
peculiaridade brasileira nem remonta ao inicio do século XX, mas deita raizes na chamada Era das
Revolugdes.

O discurso de harmonia racial (como era comumente referido nos oitocentos) foi articulado
pela elite criolla quando da convocagao das Cortes de Cadiz, na Espanha. Com certo paralelismo
histérico com o que aconteceria alguns anos mais tarde nas Cortes de Lisboa, a elite branca
americana interessava conquistar autonomia frente a elite espanhola. Para isso, no entanto, era
importante disputar a paridade de representagdo nas Cortes. O problema, no entanto, residia nas
diferencas na composi¢do social das antigas metropole e colonias, desde 1809 declaradas
igualmente parte da mesma nagdo espanhola por for¢a de um decreto: sendo agora a representacao
proporcional, seriam considerados para fins de calculo apenas os brancos, brancos e indigenas ou
mesmo os negros livres? Embora ndo houvesse interesse algum da elite criolla em mudanga no
status quo, a disputa para que esta populacdo, politica e economicamente assujeitada, integrasse,
para fins matemadticos, o conjunto de cidaddos. Um inchago nessa conta significaria maior
representacao nas Cortes e capacidade de contraposi¢do as elites espanholas.

O que nos interessa aqui ¢ observar como, também no caso das coldnias espanholas, o mito
da harmonia racial acionou representagdes da nagdo como uma familia patriarcal na qual mulheres
negras ¢ indigenas tinham um lugar bastante especifico. Com isso ndo quero obliterar o fato de

que, subjacente a construcdo do mito nas Cortes, havia um universo de lutas por direitos que nos
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ajuda a entender as tensas e cambiantes aliangas entre afrocolombianos e elites criollas. No entanto,
minha preocupacdo aqui ¢ menos discutir o processo de independéncia na américa espanhola que
os pontos de contato entre a construgao do mito e suas implicagdes generificadas.

O fato ¢ que os espanhdis argumentavam que a Espanha era uma nagao homogénea e
harmoénica, a América era dividida entre “facgdes” e “partidos” e sua heterogeneidade se
expressava em conflitos raciais. Vendo-se numa encruzilhada, as elites criollas inicialmente
reconheceram a cidadania indigena. Quando a cidadania dos chamados pardos (negros e mestigos),
a questao se afigurava mais complicada. Enquanto os espanhdis lembravam os “horrores” do Haiti,
elites criollas se viam compelidas a argumentar que a sociedade americana era harmoniosa,
composta de “escravistas benignos e negros pacificos, uma sociedade que nada tinha a ver com o
Haiti, onde a crueldade dos senhores franceses havia promovido uma sangrenta revolugao” (Lasso,
2007, p. 36). Indo mais além, um deputado criollo argumentava que “brancos e negros eram criados
juntos por mulheres negras que os ensinavam a se bem querer mutuamente” (Lasso, 2007, p. 38).

Analisando o processo de formagao nacional colombiana e acompanhando, em particular,
a trajetoria de José Prudencio Padilla, heroi das lutas por libertagdo colonial e cidadania que seria
fuzilado, depois de acusado por Simdn Bolivar de conspirar contra sua vida e trair a nagdo, Marcos
Queiroz questiona o quanto o contrato social serve, na experiéncia latino-americana, a estilizagao
da fundagao de suas comunidades politicas. O autor parte da hipotese de que “o direito moderno,
como mecanismo de estabilizagdo de expectativas e instancia de reconhecimento intersubjetivo,
requer a produgdo vitimaria de bodes expiatdrios”. Os bodes expiatérios das nagdes em formagao
poderiam ser encontrados justamente entre as vitimas da escraviddo e seus descendentes, entre
figuras como o proprio Padilla, que, alimentadas pela Revolu¢do Haitiana, reclamariam “a
incorporagdo do negro a nagdo como sujeito de direitos (cidadao)” (Queiroz, 2022, p. 148).

Para sustentar seu argumento, o autor discute como negros e mulatos daquilo que viria a
ser a Colombia disputaram, desde os primeiros dias das lutas por independéncia, seu lugar enquanto
cidadaos da nova comunidade politica. Desse processo teria sido resultado a independéncia de
Cartagena, em 1811, conquistada por uma multidao de negra aos espanh6is que viviam na cidade.
No ano seguinte, ainda sob pressao da populagdo afrocartagenera, seria aprovada uma constitui¢ao
que iria abolir o trafico negreiro, determinar a necessidade de “bom tratamento” aos escravizados

e a igualdade racial entre os livres.
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Ainda que a experiéncia republicana tenha se dissolvido em 1815, quando da retomada da
cidade pelos europeus, o ambiente instaurado era propicio para que escravos fugissem para

228 ou para os mares ou, ainda, que se alistassem nas milicias patriotas.

comunidades palenqueras
O esfacelamento da escraviddo dai resultante, no entanto, amedrontava as chamadas elites criollas
tanto quanto aos espanhois. Patriotas brancos viam com pesar que quaisquer planos de se tornarem
os soberanos das novas nagdes e afirmar sua condi¢dao de cidaddos as custas da populacio negra
local, livre ou escravizada, estavam seriamente ameagados pelo vigor com que esta mesma
populacdo abragava os ideais de liberdade que informavam as lutas contra o dominio colonial.

A leitora talvez esteja um pouco inquieta, pensando que ja meto nds duas em mais alguma
grande digressdo. No entanto, a radicaliza¢do da participacdo negra nas lutas por libertagdo foi o
que levou as elites brancas patridticas a temer uma “guerra racial” que conduzisse a matanca dos
brancos e aquilo que Simén Bolivar passaria a chamar de uma “pardocracia”. E esse temor, por sua
vez, um tipico caso de “medo branco de almas negras”, para utilizar a expressdo do historiador
brasileiro Sidney Chalhoub (1988), que justificara, em 1817, a execuc¢do da lideranca parda
venezuelana Manuel Piar e, em 1828, do proprio Padilla. Enquanto Manuel Piar fora acusado de
incitar um novo Haiti, no caso de Padilla as acusagdes de incitacdo de uma guerra racial se
somavam, curiosamente, acusacoes de atentado contra os costumes sexuais.

O caso ¢ que Padilla promovera, no bairro negro de Getsemani, um baile para o qual
nenhuma mulher branca aparentemente fora convidada. Nas cartas trocadas entre generais brancos,
analisadas pelo historiador colombiano Alfonso Munera (2021), Padilla ¢ representado por seus
rivais como um conspirador, sim, mas um conspirador de matiz muito proprio: um bébado a gastar
suas horas de lazer entre a “canalha” daquela sociedade, zambos e mulatos. Pior ainda, podendo
elevar-se pelo exemplo aristocratico das liderangas brancas, optara por se casar com “pardita” e
ainda influenciava outras liderancas patridticas, brancas, a unides interraciais com outras tantas
“parditas” e “mulaticas” da pandilla (equivalente a bando, malta ou gangue, com conotacao
pejorativa).

E a partir das trajetorias das liderancas negras, afinal traidas por seus companheiros e
executadas, que Marcos Queiroz passa a indagar pelo papel que o sacrificio de sangue e a produgao

de bodes expiatorios vao desempenhar ndo apenas no momento fundacional da na¢do (no momento
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de passagem do estado de natureza a sociedade civil, como formularam os ide6logos do
contratualismo), mas em seus reiterados ritos celebratorios, responsaveis pela manutencdo dos
pactos que unem aquelas sociedades. O conceito de contrato social, tdo caro a filosofia politica
moderna e ainda hoje naturalizado pelos constitucionalistas, imagina a fundacao da comunidade
enquanto um pacto livre e consciente firmado entre individuos que se veem livres e iguais entre si.
Tais individuos, mediante acordo de vontades, decidem entdo pelos rumos da nagao organizada em
Estado.

Dentre as muitas limitagdes do conceito — e também de seu deslocamento critico proposto
por Chales Mills em seu Contrato racial, no qual procura dar conta das dinamicas raciais que
instituem as sociedades modernas como estruturadas na dominagdo de pessoas negras — Queiroz
aponta a ideia subjacente e naturalizada de razdo instrumental na qual semelhante acordo de
vontades se baseia. Outro ponto de insuficiéncia da nocao de contrato social reside em sua nogao
estatica e formalista da fundag@o das sociedades, obliterando a politica cotidiana, que produz, por
exemplo, as representacdes racializadas acerca dos individuos integrantes daquela comunidade,
que produz e reproduz a raga.

Nao desejo descer aqui aos pormenores do debate do autor com os contratualistas modernos
e Charles Mills. O que me importa ¢ acompanhar seu argumento de que o sacrificio de sangue
melhor pode nos servir a analise da fundagdo das sociedades modernas, bem como de seus ritos e
cerimoniais de memoria e autocelebragdo — ritos através dos quais torna possivel a articulagao de
seu passado comum, no presente, com o futuro desejado.

Em seu texto, a execug@o dos patriotas negros, € posta em série com cenas de linchamento
que marcaram nao apenas a histéria do Sul dos Estados Unidos, como comumente se imagina, mas
de um vasto territorio que inclui América Latina e Caribe. E a partir da costura dessas cenas de
horror que o autor entendera que o sacrificio de bodes expiatorios identificados em individuos
negros sera determinante ndo apenas para a identidade dessas nagdes, como para o processamento
de um excesso de violéncia racial produzida e represada cotidianamente. O delirio consumativo
das multidoes que lincham criangas, mulheres e homens indefesos ¢ identificado, entdo, com a
expressdo de um poder constituinte forjado na branquidade. A pacificacdo e restauro de uma
comunidade baseada no Estado de Direito se faria apés amornado e amortecido esse excesso

acumulado, ap6s enterrados os farrapos quase humanos deixados pela turba linchadoa.

290



E entdo o autor volta, aos herdis negros das lutas por independéncia e cidadania como
arremate de seu argumento. Dialogando com o livro de Juan Zapata Piar, Pétion, Padilla: tres
mulatos de la revolucion, identificara na historia recontada desses trés homens: “a énfase na
participacao afrocaribenha e na determinante racial dos eventos das lutas por independéncia”; “um
confronto a ideologia da mesticagem” — afinal é negada “a diluicdo desses personagens (...) nas
alegadas identidades mesticas ou caribenhas, que silenciam a autodeterminagdo negra”; e,
finalmente, a resposta sacrificial, “presenca do cadafalso e do assassinato a espera de negros
‘insubordinados’” (Queiroz, 2022, p. 247-248).

O que desejo, realizando esta estranha rasanblaj entre cenas de arquivo, discursos sobre
mestigagem e democracia/harmonia racial e trajetorias de hero6is negros da independéncia, leitora,
¢ introduzir uma perturbagdo nos modos de imaginar e também de criticar a imaginagdo sobre os
ritos de fundacdo da sociedade moderna. Nao busco aqui apresentar um modelo interpretativo
fechado, aderente ou conflitante com o do contrato social ou o do pacto vitimario. Entendendo a
importancia das consideragdes de Marcos Queiroz sobre o lugar do sacrificio de sangue,
entendendo a necessidade de tematizar linchamentos para os quais adultos levavam até mesmo
criangas, em uma espécie de educacao para os direitos e para a soberania forjada na branquidade,
cenas a respeito das quais foram e sdo produzidos siléncios renitentes, gostaria apenas de lancar
algumas perguntas, fruto das inquietagdes que cenas tdo brutais nos provocam, devem, creio, nos
provocar.

Entendo que o tropo da/o mulata/o tragica/o atravessa, de ponto a ponto, esta se¢do. Esta
presente nas cenas de arquivo, quando mulheres negras sdo agredidas ou se fazem agressoras por
nao se conformarem aos papeis que lhes sao atribuidos, ja que hibridos monstruosos de sexualidade
incontivel; esta presente nos discursos sobre mesticagem, favoraveis ou contrarios a viabilidade
dessas nagdes mestigas; esta presente no desfecho funesto das histérias dos herdis mulatos e dos
individuos linchados.

Como discute Denise Ferreira da Silva (2006) a respeito da produc¢do de Freyre, seu
movimento crucial ¢ instituir o patriarcado como autoridade juridica fundamental para a formagao
brasileira. Uma autoridade que, inscrevendo a familia como elemento colonizador fundamental,
como insiste o autor, se expressa fundamentalmente a partir do desejo do homem portugués
exercido de modo soberano sobre os corpos de escravas negras e indigenas. A condi¢do de sujeito

soberano do colonizador portugués resulta da possibilidade de exercicio de uma violéncia que ¢
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autorizada, pois a escrava negra ¢ sua propriedade. Nesses termos, seu corpo, assim como o corpo
das mulheres indigenas, ¢ apropriado e reduzido a condi¢do de um objeto, “como uma bananeira
ou uma ovelha, que produziria o tipo de corpo adequado para a tarefa de construir uma civilizacao
tropical”. Isto €, o corpo dessas mulheres seria apto a produ¢ao dos mesticos que povoariam e
viabilizariam a civilizagdo tropical.

Quero, seguindo a discussdo da autora, apontar que o que resta ndo dito ou, pelo menos,
eclipsado, no argumento sobre a centralidade do sacrificio de sangue, ¢ que a génese dessas
sociedades “mesticas” se baseia no “encontro” entre colonizador e colonizado, na verdade no
encontro entre colonizador e menina ou mulher colonizada. Um encontro violento, expresso no
assujeitamento de seus corpos através de estupros que sdo, em textos como o de Freyre e dos demais
idedlogos da democracia/harmonia racial, erigidos a condi¢do de razdo de Estado.

Creio que o sacrificio de sangue articulado diante das lutas por independéncia nas américas,
pensada a partir de figuras masculinas notaveis, pode acabar obliterando a experiéncia de uma
multiddo de meninas e mulheres negras e indigenas sobre cujos corpos a propria ideia de territdrio
e comunidade nacional foi disputada e construida. A reiterada representagdo das nagdes latino-
americanas e caribenhas como particulares pois mesti¢as passa ao largo do fato fundamental de
que sua génese se encontra na brutalizagdo de mulheres largadas, de modo muito particular, a zona
do ndo ser (Fanon, 2022).

Como discute Denise Ferreira, seus corpos objetificados, passam a gestar o proprio
horizonte de sua obliteragdo. E que o mestigo, na articulagdo de discursos de democracia racial
como o freyreano, “herda apenas o corpo, mas nada do espirito africano da escrava” ou da mulher
indigena. Mais, ainda, o mestico aponta apenas para um horizonte de apagamento da propria

mulher negra ou indigena:

Na democracia racial, a miscigenacdo (fisica e cultural) escreve a negritude e a
africanidade como “residuos” do espirito africano, capturados pelos antropdlogos
brasileiros companheiros de Freyre, para diferenciar o sujeito nacional. Isto é, tais
“residuos” ndo sdo caracteristicas determinantes, porque a diferenga racial dos negros
integra a narrativa da trajetdria temporal do sujeito brasileiro em vulnerabilidade, como a
cultura africana “desaparecendo”, que lhe confere caracteristicas culturais néo-
determinadas (a culinaria e o folclore) (...). (Silva, 2006, p. 79)

Algumas das pistas para as dimensdes do estupro como pacto fundacional da nacao podem
ser encontradas nos resultados do projeto DNA do Brasil. Apds analisar o DNA de uma amostra

de 15 mil brasileiros de diferentes regides do pais, os pesquisadores responsaveis pelo projeto
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perceberam que a heranga europeia era carregada pelas linhagens paternas, enquanto a heranca
genética indigena e africana era oriunda das linhagens maternas. Uma andlise critica desses
resultados, realizada em cotejo com as pesquisas que nos apontam o quanto meninas ¢ mulheres
negras e indigenas desde muito cedo foram objeto das investidas violentas dos “desbravadores” do
pais, nos mostra que o pais foi fundado sobre a violéncia produzida contra essas meninas e
mulheres.

A permeabilidade e naturaliza¢dao do estupro nos modos de representar o Brasil podem ser
também vistos nos muitos textos que, edicao a edi¢ao, abrem os volumes de Gilberto Freyre. Em
seu prefacio a edicdo da Editora Record, Darcy Ribeiro, forte critico do reacionarismo politico de
Freyre, de sua falta de teoria e de suas conclusdes sobretudo no que tange aos povos indigenas,
sentencia: “Casa-Grande & Senzala é o maior dos livros brasileiros e o mais brasileiro dos ensaios
que escrevemos” (Ribeiro, 2001, p. 11). Para o autor ¢ inclusive muito estranho que um alguém
“tdo tacanhamente reacionario” possa ter escrito um livro tdo “generoso, tolerante, forte ¢ belo”
(Ribeiro, 2001, p. 11-12).

Critico do indisfarcavel tom reacionario que informa a andlise freyreana do sadismo
mandonista dos senhores versus o masoquismo subalterno dos escravizados, Darcy Ribeiro nao
deixa de notar que, se a personagem privilegiada nos livros € o senhor, sobre cuja vida o autor
esmiuga os minimos detalhes, ainda que a gente comum nao seja tratada da perspectiva mais rica,
representativa ou detalhada, Freyre nos lega a perspectiva mais bizarra, mais gostosa, mais
cheirosa, mais gozosa, mais saudosa (Ribeiro, 2001, p. 19). Seria através dessa perspectiva que ele
nos ensinaria, a todos nos brasileiros, sendo a nos orgulharmos, ao menos nos tranquilizarmos com
aquilo que encontramos no espelho ou nos albuns de familia: “uma bocarra carnuda, cabelos
crespos ou aqueles narigdes fornidos de indubitavel procedéncia africana e servil” (Ribeiro, 2001,
p. 13).

Como mencionado, Ribeiro serd um critico agudo das anélises de Freyre a respeito dos
povos indigenas brasileiros, a seu ver reduzidos a uma estereotipia grosseira e vulgar no seu texto.
Nao obstante, reconhece que “[c]ontinuam sendo valiosas as apreciacdes de Gilberto sobre o papel
da mulher indigena como matriz genética e como transmissora de fundamentais elementos de
cultura” (Ribeiro, 2001, p. 32). Em um contraponto (estranho e falseador) entre (homem) indigena
e africano, dird que o papel deste Ultimo “foi muito mais de forca energética que de gente

cultural”(Ribeiro, 2001, p. 33)... Pouco a frente, numa se¢do dedicada as anélises de Freyre sobre
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negros ¢ africanos, chamada curiosamente de “A negraria”, entendera que uma das melhores
contribuigdes do socidlogo se encontra na analise critica das influéncias deletérias do negro sobre
o brasileiro: ¢ que Freyre soube “separar cuidadosamente” o negro enquanto “ente racial e cultural
africano” do negro enquanto escravo. Listard, entdo, longamente — ainda que em tom critico aos
exageros freyreanos —, as cenas de encontros erdticos entre jovens mucamas negras que, com sua
sexualidade desbragada, teriam protegido a pureza das iaias...

Em poemas elegiacos a Freyre e sua obra, também Manuel Bandeira e Carlos Drummond
de Andrade repetem o lugar comum da sensualidade das relacdes de Casa Grande e Senzala
construidas em detrimento de meninas e mulheres ndo brancas — que sdo novamente apagadas
enquanto sujeitos em seus textos. Os poemas Casa-grande & Senzala, de Bandeira, e A Gilberto
Freyre, de Drummond, s3o reproduzidos na abertura da edicdo de Casa Grande & Senzala da
Editora Global. Vejamos primeiro o poema de Bandeira:

Com fuxicos danados
E chamegos safados

De mulecas fulds
Com sinhos.

()

Se nos brasis abunda
Jenipapo na bunda,
Se somos todos uns
Octoruns,

Que importa? E 14 desgraga?
Essa historia de raga,

Racas mas, ragas boas

- Diz 0 Boas

E coisa que passou

Com o francit Gobineau.
Pois 0 mal do mestico
N4o esta nisso.

Meninas negras, representadas como “mulecas fulds” sdo imaginadas, de modo quase
comico, quase folcldrico, quase terno, em chamegos danados com sinhds. A sexualizagdo da
sociedade ¢ novamente expressa na culindria, através da mengao ao fato de que “nos brasis abunda/
Jenipapo na bunda”. Essa sexualizacdo ¢ arrematada, novamente, em seu significante racial: somos

todos uns octoruns, isto €, uns mesticos.
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Também o poema de Drummond nos retorna aos entroncamentos entre sexo interracial e
culindria:

Velhos retratos; receitas
de carurus e guisados;
as tortas Ruas Direitas;
os esplendores passados;

a linha negra do leite
coagulando-se em dogura;
as rezas a luz do azeite;

0 Sex0 Na cama escura;

O que quero aqui ¢ chamar atencdo para o fato de que, com sua estratégia culturalista de
representar com esmero as cores, 0s sons, 0s cheiros de um cotidiano senhorial impresso na
memoria — seja ela fidedigna ou ndo a realidade — entendo que Freyre gera aderéncia as suas
representacdes mesmo entre seus criticos, mesmo entre intelectuais que se veem do lado oposto do
espectro politico. Sua leitura, em particular, do papel da mulher como parideira da na¢do — nao
importa em que condi¢des — parece gerar identificagdo sobretudo em um publico masculino para o
qual a experiéncia de expropriagdo violenta do corpo tem pouco significado.

Mas qual seria, afinal, a utilidade de pensar o corpo da mulher como esse locus de disputa
sobre a representagdo do povo brasileiro, sua formacdo, sua histéria? De que poderia uma tal
empreitada valer para os interessados no constitucionalismo moderno?

Em sua caracterizacdo do constitucionalismo, Fioravanti (2014, p. 9) nos remete a uma
corrente de pensamento voltada, fundamentalmente, a limitacdo dos poderes publicos e a
consolidacdo de esferas de autonomia garantidas mediante normas. O constitucionalismo da era
das revolucdes, em particular, se caracterizaria pelo papel desempenhado pelo principio da
igualdade: novas sociedades deveriam ser nele fundadas. Em tais sociedades, a soberania estaria
localizada no povo, mas ndo qualquer povo: subjaz a sua discussdo a no¢do de que o poder
constituinte inaugura consigo nao apenas uma nova forma de governo, mas uma nova sociedade,
um novo corpo politico. A experiéncia do pds-revolucdo, no entanto, teria ensinado também sobre
a necessidade de controlar os excessos da chamada “vontade geral”, sobre a necessidade de
produzir seguranga e estabilidade. O constitucionalismo liberal, que predominaria do século XIX
as primeiras décadas do século XX, buscaria, entdo, a coexisténcia entre garantia de direitos

individuais e soberania politica, de modo que um ndo pusesse em tensao existencial o outro.
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Onde estaria o corpo politico ou o sujeito constitucional brasileiro? Qual seria a sua
identidade? Quando localizar o momento fundacional da nagdo e de seu corpo politico? Essas sao
perguntas repetidas, de modo velado ou anunciado, nos textos dos constitucionalistas, inclusive
daqueles que tentam analisar e diagnosticar o proprio discurso constitucionalista. Mas sao,
simultaneamente, perguntas postas em suspensdo pela assun¢do normativa de que hd um povo
insito no “nos, representantes do povo brasileiro” inscrito no preambulo da Constitui¢do de 1988,
ou ainda no “todo poder emana do povo” constante do paragrafo tinico do primeiro artigo do texto
constitucional.

Se, por um lado, os textos dos constitucionalistas brasileiros tendem a naturalizar esse
“golpe de forca” (Gomes, 2019) a partir do qual o povo ¢ instituido, de outro, como temos
comentado ao longo dos capitulos, ¢ j4 um lugar comum teérico o discurso de exclusdo. E também
Marcos Queiroz quem nos mostra como 0s principais cursos ¢ manuais de direito constitucional
assumem o discurso de que a histéria brasileira ¢ uma “histéria com atraso” ou “falta”, o que nos
garante uma historia constitucional problematica, de descompasso entre institutos juridicos e
pratica cotidiana. Uma historia feita a revelia do povo, por figurdes e autoridades.

Sao curiosas as formas pelas quais as classicas interpretacdes da formacdo nacional sdo
introjetadas pelos juristas. Embora repitam a exaustdo ideias sobre exclusao do povo, a introje¢ao
do encontro idealizado entre racas raramente leva a um questionamento sobre quem seria esse
povo, em que termos se da esse “encontro” fundacional. Tudo se passa como se ndo houvesse nada
mais natural do que, dada a nossa historia colonial, fossemos isso mesmo que somos: um hibrido,
uma mistura heterogénea de racas e culturas.

Mesmo a ideia de exclusdo ndo conduz a uma reconsideragdo dos modos através dos quais
o principio da igualdade, fundamental, como temos visto no discurso dos constitucionalistas, para
o direito moderno, pode e deve operar no pais. Seguimos a crenga de que manejar corretamente as
normas € partir das nogdes consagradas pela filosofia politica moderna: as normas sobre igualdade
— cunhadas na obliteracdo do fato fundante da desigualdade — produzindo a igualdade que nos
redimira finalmente e nos conduzira ao sermos modernos.

Pior ainda, as ideias de exclusdo, de debilidade do povo e apartamento do mundo dos
direitos, muitas vezes introjetam imaginagdes politicas como a de Freyre: que assumem que o povo
esta eternamente a espera de um rigido patriarca — como procurou se construir publicamente um

Getulio Vargas — que assuma a condi¢ao de pai da nagdo e a conduza autoritariamente. Isso, aliado
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aos discursos do Brasil estranho e extraordindrio, como pensamos em articulagdo com Michel
Trouillot na introducao, viabiliza ndo poucas vezes tais solugdes autoritarias.

Creio que, por coeréncia com métodos e pressupostos através do qual se desfia esse
trabalho, seria um tanto quanto leviano fechar esta secdo propondo uma nova forma de interpretar
a funda¢do do Brasil enquanto nagdo, enquanto comunidade politica e juridica. Suspeito, inclusive,
que qualquer modelo que eu pudesse acreditar ter a oferecer resultaria insuficiente frente as praticas
de incursao violenta sobre o corpo das mulheres e naturalizagdo dessa incursdo via interpretacao
da formacao nacional. O que intento ¢ apenas perturbar a naturalidade com que pressupomos a
formagao de nossa comunidade politica, as bases a partir das quais imaginamos os atos inaugurais
de nossa sociedade e nossas cerimonias e ritos de renovacao de memoria coletiva.

O que intento ¢ apenas por em evidéncia que o momento fundacional da nacdo, do corpo
politico, ¢ marcado de modo indelével pela apropriagao violenta dos corpos de meninas ¢ mulheres
negras e indigenas. Sua condi¢@o de habitantes da zona do nao-ser, de seres menos que humanos,
corpos bestiais de sexualidade desbragada, foi construida longamente ndo apenas através da
politica cotidiana da escraviddo e do colonialismo, mas também das produg¢des de uma
intelligentsia nacional que, embriagada das imagens servidas pelo colonialismo, a elas aderiu, as
justificou e atualizou. Dessas imagens, por sua vez, tem bebido a tradi¢do constitucionalista
brasileira que contribui com o recrudescimento das representacdes racistas que langam essas
meninas ¢ mulheres a condicdo de corpos violentaveis sobre os quais se produz a nagdo, a

comunidade politica e o direito.
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A cidadania nos elos entre os vivos e os mortos: palavras “finais”

Quando comecei a conceber esse trabalho — cujas paginas finais, alguns bons anos depois,
vou agora escrevendo, em um misto de espanto e alivio — acho que procurava menos um tema que
uma entrada para ensaiar outras formas de pensar. Procurava, talvez, outra imagina¢do de mundo,
que libertasse ou convidasse a libertar, a mim e a leitora, um pouco do formalismo e normativismo
do campo juridico. Nao sei se consegui, mas ¢ certo que tentei como pude.

Em parte, movia-me o incomodo de ndo ver as experiéncias da gente comum, da gente com
quem eu crescera, da gente que eu via e vejo cotidianamente, pensadas como integrantes e
produtoras da cultura juridica nacional. Carregava, havia ndo poucos anos, as vozes dos meus avos
a me contar histérias — muitas, muitas historias — sobre a vida, o mundo que conheceram, que me
antecedera, mas, que, de diferentes modos, influira poderosamente (as vezes desesperadamente) na
vida que eu levaria, no mundo que eu conheceria, no sujeito em quem eu me converteria.

Foram e s3o meus avds gente bastante comum, ordindria mesmo, em muito indiferenciada
de milhoes, milhdes de brasileiros anonimos. Experimentaram pobrezas bastante ordinarias, fomes
e privacdes tdo ordindrias que tidas como endémicas a regido em que eu crescera, dificuldades de
acesso a direitos basicos como educacao e moradia ordindrios, ordinarios...! Se ndo estavam em
parte alguma, seriam suas historias e experiéncias indignas da imaginagio e do “sentimento”??’
constitucional?

Certa vez, em conversa com meu av0 paterno sobre como seria a vida “antigamente”, eu
perguntava como aqueles fatos espantosos que faziam o contetido escolar — guerras, corrida
nuclear, polarizagdo do mundo entre capitalismo e socialismo, ditaduras — haviam se expressado
em sua vida. De certo modo, buscava nele uma testemunha autorizada, a “evidéncia da experiéncia”
de que nos fala — com uma densidade que certamente ndo busco reproduzir aqui — Joann Scott
(1991). Fui surpreendida com um comentario simultaneamente melancdlico e comico (muito ao
gosto dos meus avds, alids) que jamais esqueci. De cenho um pouco franzido, meu avd dizia nao
saber direito... no interior em que nascera “essas coisas’ nao chegavam assim... € entdo, de

arremate: “‘eu morria de medo era de morrer e ndo poder mais comer feijao com farinha”. Em minha

229 Faco referéncia ao livro de Pablo Lucas Verd(, O sentimento constitucional (2004).
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memoria, talvez borrada, rimos desse medo incomum, bastante besta a meus olhos e em minha
experiéncia de crianga que conhecera vida absolutamente diversa da sua: “oxe, voinho”.

Minha avé materna, alfabetizada alguns bons anos depois de mim, também saira do
“Interior” para a capital. Trabalhara no corte da cana ainda muito menina. Desfiava, como ainda
desfia, histérias e mais historias sobre a vida que levava. “No trem em que eu vim de volta para
Recife, vinha Luiz Gonzaga tocando sanfona”, “E sério?!”, “E entdo...”. Minha avo, que, diferente
de mim, de Joann Scott e muito provavelmente de vocé que me 1€, ndo tivera uma aula sequer de
histéria na vida, mas insistia que se alfabetizaria para escrever a propria historia: “Eu sei que a
minha historia fala muito da histéria do Brasil.”

Se reproduzo essas cenas apenas aqui, nessas paginas “finais”, € porque nao gostaria que a
leitora iniciasse a caminhada que lhe propus com qualquer ideia ou percep¢ao de que este seria um
texto pessoal, uma “escrita de si”. Nao o construi nesses termos. As historias, as provocagdes dos
meus avos informaram minha percep¢ao do quanto ouvi, li e discuti sobre formacdo nacional e
cultura juridica brasileira. Creio que minha v6 estava certa, sua historia era e ¢ um pedaco
importante, importantissimo, da histéria do Brasil. (Se est4 curiosa pela historia de minha avo,
leitora, sugiro que enfrente essa curiosidade perguntando as suas proprias mais velhas sobre suas
histérias. Hé tantas por ai esperando quem as escute...) No entanto, ela ndo estava em praticamente
parte alguma, a ndo ser talvez em alguns retratos muito caricaturais pintados pelo
constitucionalismo brasileiro, com o qual me propus a dialogar. Fome. Pobreza. Analfabetismo.
Exclusdo. Subcidadania.

Em Cartas a uma negra, Frangoise Ega, uma conterrdnea e contemporanea de Frantz
Fanon, Suzanne Césaire, Edouard Glissant, apds ter contato com uma tradugdo de Quarto de
despejo, de Carolina Maria de Jesus, a escritora brasileira, comeca a escrever cartas contando sua
propria vida para uma mulher que vé como inspira¢do, como irma de cor e de sina. Negras, pobres
e empregadas domésticas, Carolina Maria de Jesus e Frangoise Ega tiveram experiéncias de fome,
privagdo, dificuldade de acesso a educagdo, racismo e misoginia ordinarissimas. Tao ordinarias
que, lendo Carolina, Francoise se reconheceu. Lendo Frangoise, um meu aluno me disse reconhecer
sua propria mae, por sua vez. Experiéncias ordindrias, ordinarias!

E, no entanto, quando menciono que Francoise Ega via em Carolina Maria de Jesus uma
irma de sina, ndo argumento que as duas, como meus avos, como a mae de meu aluno, tinham um

destino infeliz a lhes marcar. Um destino como, aos olhos de parcela significativa mundo, o destino
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de uma nag¢do de escravos era ser o pais-tragédia em que supostamente se converteu o Haiti. Um
destino como, aos olhos de parte consideravel dos “intérpretes do Brasil”, uma nagdo de historia
colonial como a brasileira deveria ter: modernidade com atraso, processos de constitucionalizagdo
frustrados, direitos frageis, fragilissimos. Quem ¢ meramente vitima de um destino ¢ solapada por
um fardo que a antecede e a oblitera enquanto sujeito. E essa, talvez, a raiz de minhas contendas
com o constitucionalismo brasileiro.

Carolina Maria de Jesus se converteu em escritora de fama e reconhecimento
internacionais. Frangoise Ega, embora ndo tenha conhecido Carolina em vida, se tornou expressiva
lideranca de movimentos por direitos na Franga e escritora traduzida para nao-sei-quantas linguas.
Calma, leitora! Nao quero marcar suas trajetérias como excepcionais e, com isso, retornar a
reifica¢do do destino e do ordindrio. Até mesmo porque Carolina e Francoise experimentaram nao
poucos revezes e contradicdes mesmo apos serem “reconhecidas” como foram.

Quero, isso sim, apontar para os modos como mulheres ¢ homens comuns, como as
mencionadas escritoras, meus avds, as tantas figuras andnimas com quem cruzamos
cotidianamente, carregam consigo historias, modos de compor e recompor vidas tantas vezes
arruinadas pelo racismo, pela misoginia, pela fome, pobreza, dificuldade-impossibilidade de acesso
a educacdo. Os mundos que erguem por sobre ruinas e escombros falam de suas agéncias frente
aquilo que tenho chamado ao longo deste trabalho de “cidadanias possiveis”. Uma agéncia, como
procurei demonstrar, que ndo se traduz necessariamente em atos de programatica valentia:
enfrentar, resistir! As vezes sim, mas ndo sempre, ndo necessariamente. As vezes, buscando
recompor suas vidas, releem e aderem a seu modo aos valores consolidados, as normas impostas.
Mas, em geral, seu fazer, como insiste minha vo, conta um pouco da historia do Brasil, da historia
da cidadania no pais. Uma historia tensa, contraditoria, nao linear, opaca, tantas vezes confusa.
Uma historia de gente “real”.

Ao longo dos anos de imersdao na documentacao histdrica, fui provocada a pensar, leitora,
em certo fio que uniria as vidas dos vivos, como eu, vocé e mais as tantas mulheres € homens que
nos sao contemporaneos, ¢ as vidas dos mortos, dos mortos que eu tinha e tenho como
interlocutores nesse trabalho. Negar-lhes a memoria, passou a me parecer, guardava uma triste
continuidade com os multiplos mecanismos cerceadores dos direitos e das também multiplas

expressoes de vida da gente comum e andnima que encontramos cotidianamente.
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Devo aqui abrir espago para mais uma digressao, a ultima!, que é também (mais) um relato
bastante pessoal. Ao longo dos anos, fui confrontada diversas vezes com certa estranheza e
desprezo de diferentes pessoas de meu entorno frente aos meus temas de pesquisa. Perguntas nem
sempre expressamente formuladas (mas as vezes sim) me interpelavam pela “utilidade pratica” da
pesquisa, pelas razdes de ndo me envolver com tema mais contemporaneo e tradutor de uma agenda
imediata dos movimentos sociais.

Sou, leitora, de certo modo egressa do movimento estudantil. Ao longo dos meus anos de
faculdade de direito, participei do Najup — Nucleo de Assessoria Juridica Popular Direito nas
Ruas/Movimentos sociais. O Najup era e ¢ um projeto de extensdo popular de orientagdo freireana
(outro Freire, leitora! Paulo Freire) no qual estudantes universitarias acompanhavam juridicamente
movimentos sociais e comunidades, na minha época sobretudo urbanas, que enfrentavam lutas por
direitos, sobretudo lutas por terra, territorio e moradia. Parecia natural, para parte dos meus amigos
e colegas, que eu me envolvesse com as “questdes urgentes” que a militdncia colocava.

No entanto, ao longo daquele ano final de graduagao e nos primeiros anos de mestrado, ndo
apenas eu imergia na pesquisa historica, como também no movimento negro e, principalmente, em
suas lutas por agdes afirmativas. Para parte da militancia marxista, um duplo ou triplo crime (ainda
que nem todos estejam dispostos a admitir isso abertamente): uma pesquisa historia, pior: uma
pesquisa historica inicialmente de inspiracdo na micro histérica e, talvez ainda pior!, o
envolvimento com 0 movimento negro — esse movimento “sectario” e “identitarista”...

Nao entendo a pesquisa historica no direito ou em qualquer outro campo, como espago para
articular “curiosidades”. Olhar o passado como um exercicio de saudosismo ou curiosidade pode
ser um passatempo para alguns. Olhar o passado ciente do hoje creio ser, ao contrario, inquietacao.
Nao propus que imaginassemos futuros, os que teriam sido € ndo foram. Acreditei, isso sim, que o
conhecimento do passado por um lado transforma quem somos — ou a histéria ndo seria matéria de
disputa politica —; por outro, transformagdes em quem somos hoje condicionam leituras do ontem.
Como fala Marco Polo a Kublai Khan, “ao chegar a uma nova cidade, o viajante reencontra um
passado que nao lembrava existir” (Calvino, 1990, p. 28). Isso ndo significa que nos movemos no
passado preocupadas unicamente com o que fomos, mas, bem ao contrario, caminhamos cientes e
comprometidas com as questdes presentes, que ressignificamos nessa trajetoria.

Ja vamos longe novamente! Tomemos o caminho de retorno.
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Como eu dizia, embora fosse questionada por me voltar a histdria, por essa tentativa de
olhar a historia desde baixo, desde as “pequenas historias”, desde os “quase-eventos”, questionada
por entenderem alguns que nisso eu abandonava o compromisso com o presente e suas urgéncias
e me afundava no aparente lamagal de um suposto “pds-modernismo”, eu entendia e entendo que
ndo ha compromisso com o presente, com a disputa por igualdade e liberdade, que ndo passe pelo
enfrentamento, em uma temporalidade espiralar, de quem fomos, dos modos como nos narramos e
dos rumos que decidimos tomar.

Como Mbembe (2002) fala, e como explorei em paginas anteriores, a produgao de arquivos
¢ um fazer do Estado profundamente interessado. Ao produzir arquivos, documentos que
construirdo as narrativas autorizadas sobre “0” passado, produz-se memoria procurando silenciar
certos mortos inconvenientes e suas insurgéncias. Como nos diz Trouillot, a escrita da histéria se
confronta com processos de producao de silenciamentos em, pelo menos, quatro momentos: no
momento da criagdo do fato (na elaboracdo das fontes); no momento da composi¢do do fato (na
elaboracdo dos arquivos); no momento da recuperagdo do fato (na elaboracao das narrativas); € no
momento da significancia retroativa (na elaboragdo da historia em ultima instancia) (2016, p. 57).
A tentativa do Estado de silenciar o morto insurgente e inconveniente, apontada por Mbembe, se
seguem outros momentos que, encadeados, produzem silenciamentos de diversas ordens.

Como refleti no primeiro interlidio deste trabalho, retomando momentos marcantes de meu
cotidiano no APEJE, alguns documentos podem (ainda que apenas por alguns momentos) se
converter em registros autorizados, prova de um passado e de uma divida que os vivos podem
cobrar em nome dos mortos. Assim aconteceu, durante os anos de funcionamento da CNV, com
alguns dos documentos relativos a ditatura militar brasileira. Alguns de seus mortos puderam, ainda
que s6 por alguns momentos, cobrar sua divida e imprimir suas insurgéncias no mundo dos vivos.

Tais insurgéncias, naquele caso, nos falavam da necessidade de olhar para o que fora o
terror dos “anos de chumbo”. Dos modos como ele informaria a estrutura das corporagdes policiais
Brasil afora, as mentalidades e imaginagdes politicas de parte da elite nacional, as missdes
assumidas pelas for¢as armadas. Tais insurgéncias, somadas aquelas solapadas pela propria lente
epistémica da Comissdo que produzia novos siléncios sobre as relagdes entre ditadura e racismo,
nos diziam, por exemplo, para estarmos bastante atentas aos modos como discursos sobre a
identidade nacional — forjada no “encontro” entre ragas — se introjetariam na decisao do Supremo

Tribunal Federal por reconhecimento da constitucionalidade de uma Lei de Anistia que tratava
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indistintamente militantes politicos e torturadores, afirmando que esta era uma solucdo a brasileira:
aparar arestas, conciliar, ser brutalmente suave nas transicdes...

Outras insurgéncias, como eu dizia, eram ainda uma vez abafadas. Que nao se falasse muito
na relacdo entre ditadura militar e mito da democracia nacional. Que nao se enfrentasse o fato
fundamental de que a recusa a lidar com a memoria da escravidao no pais criara as condi¢des de
possibilidade para o terror que a ditadura infligiria — mas ndo indistintamente, frisemos — sobre
negros, indigenas e brancos, sobre classes populares e elites. Mas, ora!, que condigdes teria o pais
de reconhecer a divida das milhdes, milhdes de negras e indigenas dizimadas, torturadas,
vilipendiadas, estupradas, ao longo de séculos de conquista colonial e fundagdo do Estado
nacional?! Melhor ndo mexer com essas coisas...

As historias nao autorizadas, aquelas que se tenta calar sob camadas e camadas de
silenciamentos, no entanto, ndo podem ser permanente ¢ irremediavelmente abafadas. Os mortos,
como diz Mbembe, encontram sempre seus modos de langar suas insurgéncias no presente. Como
nos diz ainda o autor?*°, em dialogo com o dificil e perturbador romance do escritor congolés Sony

31

Lab'ou Tansi, La vie et demie’®!, o morto, o farrapo humano vitima da chacina, da refeigio

sacrificial do colonialismo, retorna. Retorna e nos diz: “eu ndo quero morrer esta morte”>>2.

Creio que os gestos de silenciar, de “pacificar” a historia e amolda-la as convenientes
narrativas de unidade nacional, de exclusdo, de evolucao linear e irremedidvel, de destino, sdo
tentativas de “matar o morto”. Retiro a expressao do trabalho de Flavia Medeiros (2016). Em sua
etnografia do Instituto Médico-Legal do Rio de Janeiro, a antropologa nos convida a pensar como
a institui¢do, integrante de uma burocracia estatal direcionada a gestdo da morte, exerce controle
sobre os corpos sem vida, os constitui efetivamente como mortos. Suas rotinas burocraticas, seus
conhecimentos técnico-cientificos autorizados, produzem verdades sobre os mortos € seus corpos.
Em certo sentido, outras burocracias, outros conhecimentos técnico-cientificos autorizados, como

aqueles relacionados a produgdo da historia, também constituem os mortos, também tém suas

rotinas de matar o morto.

230 No capitulo Requiem para o escravo, subsecdo O farrapo humano, de Critica da razdo negra, Mbembe dialoga
sistematicamente com a obra de Lab’ou Tansi. Em outros momentos de suas obras, o autor camaronés volta a dialogar
com os escritos do romancista.
231 Algo como A vida e meia.
232 No romance, o pai, assassinado pelo Guia Providencial, passa a assombra-lo, se torna o espectro que retorna e
retorna, reduzindo o Guia Providencial praticamente a loucura, mas, simultaneamente, impedindo-o de violentar sua
filha.
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Mas, como eu dizia, o morto, incomodativo, irrequieto, ressurge e ressurge nas dobras de
um tempo curvado sobre si mesmo. Esse morto encara os vivos de frente e lhes diz: “‘eu ndo quero
morrer esta morte”. Ao fazé-lo, creio que este morto esta nao propriamente a alongar sua existéncia
num tempo ao qual ndo pertenceria “naturalmente”. Este morto estd dizendo que, gostemos ou nao,
este tempo também ¢ seu. A divida que lhe ¢ negada se repete, se atualiza vertiginosamente, em
vidas e mortes que se acumulam: fome, pobreza, analfabetismo, exclusdo, subcidadania.

Curiosa e tristemente, enquanto eu escrevia estas paginas finais, o noticidrio nos
surpreendia com a descoberta, pela Policia Federal, de um plano golpista, formulado em 2022, para
envenenamento ¢ morte do presidente e vice-presidente da republica eleitos (além do entdo
presidente do STF, Alexandre de Moraes) naquele ano como oposi¢do ao governo Bolsonaro.
Poucos dias antes, eu assistira o recém estreado Ainda estou aqui, filme que conta a historia do
desaparecimento ¢ assassinato de Rubens Paiva pelos militares durante a ditadura. Como me dizia
Marcos Queiroz, amigo querido e autor citado ao longo deste trabalho, talvez o mais tocante no
filme seja seu modo de fazer uma conexao direta com o que vivemos e ainda estamos a viver.

De fato, o filme parece insistir na presentificacdo do passado. Seu titulo carrega uma
afirmacdo ambigua: quem ainda estd aqui? Rubens Paiva e as desaparecidas da ditadura? o
sofrimento e a violéncia perpetrados? a propria ditadura? E as desaparecidas que “nunca contaram”
e nunca tiveram suas historias contadas em filmes de projecao como este? E as mulheres € homens
negras e indigenas cujas mortes sequer foram tematizadas? Também e ainda estao aqui?

Nao apenas os mortos nos rondavam como, de certo modo, nos apontavam para a
“atualidade” de suas vidas nas dobras do tempo: as descobertas da PF sobre as tentativas de um
golpe em 2022 nos mostravam, como me dizia Marcos (agora, leitora, sinto-me suficientemente a
vontade para usar apenas seu primeiro nome), que estamos hoje talvez mais proximos da ditadura
militar do que estdvamos vinte anos atrds, quando familias como a minha imaginavam futuros
ascendentes, de dias cada vez melhores.

O espectro deste morto, o farrapo humano que nos assombra e ameaga nos reduzir a loucura,
creio que estd irmanado aos vivos, também convertidos muitas vezes em farrapos humanos, e as
suas insurgéncias, as “grandiosas” e as “pequenas”, as “modestas”, que buscam construir dos
escombros de um mundo arruinado outros mundos, outras vidas possiveis. Vivos como Mirtes,
mae do menino Miguel, morto pelo “descuido” da patroa de sua mae, a apontar as estruturas racistas

e classistas que condicionaram a morte de seu filho. Vivos como as Maes de Maio, que lutam pelo
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fim das incursdes violentas da policia nas favelas brasileiras, por justica para seus filhos
assassinados por agentes do Estado. Vivos como Mestra Nice Teles, que, através do cavalo marinho
e do maracatu de baque solto procura (re)construir lacos comunitarios e criar outros futuros
possiveis para as criancas e adolescentes de sua cidade, que de outros modos talvez estivessem
submetidas a vidas extenuantes no trabalho com a cana, por exemplo.

Creio que sejamos nos capaz de observar os fazeres dos vivos, ver-lhes os modos, as
praticas, para além de caricaturas, para além de engessamentos, seremos também capazes de ver
os modos, as praticas, os agenciamentos multiplos dos mortos. Um peixe que aprende a dancar,
como eu sugeria nas primeiras paginas desta tese, nos diz que ha muito para além dos muros e das
formas da lei. H4 um mundo opaco, fugitivo, terrivel e maravilhoso por enfrentar e inventar.

Foi isto, leitora, que aprendi, ao longo destes anos, com meus avos, com as brincadoras e
brincadores de que estas paginas se ocuparam, com as festas e divertimentos que criaram, com as
janelas que abriram para o contingente, para o opaco, o fugitivo, o estranho e também o ordinario.

A partir das festas, tomadas como dispositivo, apostei na possibilidade de acesso aos
mundos feitos por homens e mulheres comuns, apostei na possibilidade de transitar por espagos
ndo mirados e ndo explorados por autores consagrados do pensamento social brasileiro, como
Freyre, ndo mirados e ndo explorados por autores do constitucionalismo brasileiro. Foi nesse
sentido que constitui este contra arquivo da cidadania. Tentando, como podia, descer ao ordinario
da vida de minhas interlocutoras, ou aos fragmentos que pude coletar de suas vidas, procurei
analisar a constru¢do de cidadanias possiveis, modos de habitar os mundos dos direitos,
transformando-os. Nisso tentei localizar suas contribuigdes para a constru¢do da cultura juridica
nacional e a partir delas langar perguntas para o constitucionalismo brasileiro.

Nesses termos, embora a historia seja um elemento fundamental deste ensaio — que também
em grande medida, como ja falei, conta histdrias — ndo procurei fazer um trabalho historiografico.
Dialoguei com a historiografia como modo de propor deslocamentos no conceito de cidadania
trabalhado pelo constitucionalismo brasileiro e langar perguntas ao campo. Com isso, entendo este
ensaio muito mais localizado na teoria do direito como um todo e no constitucionalismo em
particular.

Nao quis retirar dessas cenas prescrigdes, normas para concretizar, para “dar densidade
normativa” aos mundos dos direitos. Nao quis oferecer modelos, ndo quis amarrar solugdes ao

“problema da cidadania no Brasil”. Tentei, embora nem sempre tenha conseguido, articular menos
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respostas que perguntas, levantar e sustentar diividas, produzir borramentos, apostar na opacidade
sem tentar desmanchd-la em transparéncia. Pretendi, ainda, lancar luz sobre processos de
silenciamento, sobre epistemes calcadas em racismo e colonialismo, € provocar imaginagoes.
Imaginagdes de mundo. Imaginacdes de cidadanias possiveis. Imaginagdes de uma outra teoria do
direito. Imaginacdes de constitucionalismos outros. Como queira, como entenda, como prefira a
leitora.

Como um ensaio de perguntas, perguntas formuladas desde um contra arquivo que, bem
sei, ndo se encerra, mas se multiplica, penso-o como abertura para outras investigagdoes e
imaginagdes. Vejo-o inconcluso e penso que é bom que seja assim. Reproduzo, entdo, as palavras
cantadas do Mestre Luiz Paixdo. “Sustenta a pisada”, como dizem as brincadoras populares. Onde

sera que se chega?

Dona Maria o coco é redondo
Pisa no chdo quando eu mando

Zé de baixo, Zé de riba
Coco dendé macaiba

Eu pensei que fosse facil
Quase morro de alegria

Estudei e ndo sabia
E passei na travessia

306



Fontes documentais

Arquivo Publico Estadual Jorddo Emerenciano (APEJE):

Fundo SSP, livro n° 425. 12 delegacia de policia da capital. Secretaria de Seguranca

Publica de Pernambuco.

Fundo SSP, Extra catalogo, Peti¢ces n° 5, 1932 (jan/fev)

Memorial de Justica de Pernambuco

Fundo Tribunal da Relagéo de Recife. Caixa 262. MD 122. 1886. Processo Crime —
Homicidio. Réu: Francisco Nunes da Silva.

Fundo Comarca do Recife. Caixa 264. MD 210. 1913. Processo Crime —
Defloramento. Réu: Augusto de Oliveira Cunha.

Fundo Comarca do Recife. Caixa 184. MD 223. Habeas Corpus — Lesdo Corporal.
Pacientes: José Paulino dos Santos e José da Penha.

Fundo Comarca de Nazareth. Caixa 150.

Fundo Comarca do Recife. Caixa 740. 1902. Processo Crime — Lesdo Corporal. Réu:
Marcelino Ferreira.

Fundo Comarca do Recife. Caixa 760. 1900. Processo Crime - Lesdo Corporal. Reéus:

Amaro Ferreira da Costa e José Ferreira Bastos.

Hemeroteca digital da Biblioteca Nacional:

Diario de Pernambuco (c. 1870 — c. 1919)
Jornal do Recife (c. 1870 —c. 1919)

A Provincia (c. 1870 —c. 1919)

Jornal Pequeno (1899 — 1919)

307



Referéncias

A MODERNIDADE DO MESTRE DO RECIFE E A MODERNIZACAO MESQUINHA DA
REPUBLICA. PREFACIO. In: FREYRE, Gilberto. Ordem E Progresso. Sio Paulo: Global
Editora, 2013.

ABU-LUGHOD, Lila. A Escrita contra a cultura. Equatorial, [s. /], v. 5, n. 8, p. 193-226, 2018.

ALBUQUERQUE, Wlamyra Ribeiro de. O jogo da dissimulacio: abolicio e cidadania negra
no Brasil. Sao Paulo, SP: Companhia das Letras, 2009.

ALBUQUERQUE NETO, Flavio de S4 Cavalcanti de. Reforma penitenciaria? Aspectos do
cotidiano da Casa de Detencdo do Recife na segunda metade do século XIX. Revista Critica
Historica, [s. L], v. 2, n. 3, 2011.

ALMEIDA, Eneé de Stutz e. A transicdo brasileira: memdria, verdade, reparacio e justica
(1979-2021). Salvador, BA: Soffial0 Assessoria Socioculturais E Educacionais, 2022.

ANDRADE, Mario de. As melodias do boi e outras pecas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015.

ANDRADE, Mario de. Dancas do Dramaticas Brasil. 2%ed. Belo Horizonte; Brasilia: Editor
Itatiaia Ltda., Instituto Nacional do Livro, Fundagao Nacional Pro-memoria, 1982. v. 1° tomo

ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre a musica brasileira. 3. ed. Sdo Paulo: Editora Garnier, 2006.

ARAUJO, Guilherme de. Capoeiras e Valentdes do Recife.pdf. Revista do IAHGPE, [s. 1.], v. XL,
n. 145, 1946.

ARAUJO, Rita De Cassia Barbosa De. Carnaval do Recife: a alegria guerreira. Estudos
Avangados, [s. [.], v. 11, n. 29, p. 203-216, 1997.

ARAUIJO, Ricardo Benzaquen de. Guerra e paz: Casa-Grande & Senzala e a obra de Gilberto
Freyre nos anos 30. 1a. eded. Rio de Janeiro, RJ: Editora 34, 1994.

ARRALIS, Raimundo Pereira Alencar. O pantano e o riacho: a formacio do espaco publico no
Recife do século XIX. Sdo Paulo, SP, Brasil: Humanitas, FFLCH, USP : Historia Social, USP,
2004. (Série Teses).

ARRIETA FERNANDEZ, Nohora. Ver o Ndo Visto: a Poética Invisivel de Marcelo D’Salete.
Direito Publico, [s. L], V. 19, n. 101, 2022. Disponivel em:
https://www.portaldeperiodicos.idp.edu.br/direitopublico/article/view/6418. Acesso em: 4 abr.
2023.

AS CANCOES. [S. L.]: VideoFilmes, 2011. Documentério (1h30min).
AZEVEDO, Elciene. O Direito dos Escravos: Lutas Juridicas e Abolicionismo na Provincia de

Sao Paulo. [S. /.]: Editora da Unicamp, 2009.

308



AZEVEDQ, Célia Maria Marinho de. Onda negra, medo branco: o negro no imaginario das
elites - século XIX. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.

AZEVEDO, Elciene. Orfeu De Carapinha: A Trajetoria De Luiz Gama Na Imperial Cidade
De Sao Paulo -. [S. L]: Editora da Unicamp, 1999.

BARBOSA, Marialva. Escravos e o mundo da comunicacao: oralidade, leitura e escrita no
século XIX. Rio de Janeiro: Mauad X, 2016.

BASTOS, Elide Rugai. As criaturas de Prometeu: Gilberto Freyre e a formacao da sociedade
brasileira. Sao Paulo: Global Editora, 2006.

BASTOS, Elide Rugai. Gilberto Freyre e as ciéncias sociais no Brasil. Estudos de Sociologia, [s.
[],v.1,n. 1, p. 63-72, 1995.

BERTULIO, Dora Lucia de Lima. Direito e relacées raciais: uma introducio critica ao racismo.
Rio de Janeiro: Editora Lumen Juris, 2019.

BOURDIEU, Pierre. O campo cientffico. /n: BOURDIEU, Pierre. Pierre Bourdieu: sociologia.
Sao Paulo: Atica, 1983. p. 122—-155.

BOURDIEU, Pierre. Razdes praticas: sobre a teoria da acio. 9. eded. Campinas, SP: Papirus,
2008.

BRUSANTIN, Beatriz de Miranda. Capitaes e Mateus = relacdes sociais e as culturas festivas
e de luta dos trabalhadores dos engenhos da mata norte de Pernambuco (comarca de
Nazareth - 1870-1888). 2011. Tese (Doutorado em Historia) - Universidade Estadual de Campinas,
Campinas, 2011. Disponivel em: https://doi.org/10.47749/T/UNICAMP.2011.795170.

BUCK-MORSS, Susan. Hegel e Haiti. Novos Estudos - CEBRAP, [s. /], n. 90, p. 131-171, 2011.
CALVINO, Italo. As Cidades Invisiveis. 1°ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990.

CALVO GONZALEZ, José. «La Casa», metafora edilicia constitucional. Variaciones literarias de

disefio y crisis constructiva en Poe, Cortazar y Borges. Doxa. Cuadernos de Filosofia del
Derecho, [s. [.], n. 42, p. 335, 2019.

CAMPT, Tina. Listening to images. Durham: Duke University Press, 2017.

CARDOSO, Diego. Deus Ex Machina. [n: TEATRO SEM CORTINAS. [s. d.]. Disponivel em:
https://www.ia.unesp.br/#!/teatro-sem-cortinas/pratas-da-casa/glossario-teatral/d---e---f/deus-ex-
machina/. Acesso em: 15 nov. 2024.

CARVALHO, Jose Murilo de. A formac¢ao das almas. O imaginario da Republica no Brasil.
Sdo Paulo, SP: Companhia das Letras, 2023.

CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a Republica que nao foi. Sao
Paulo-SP: Cia. das Letras, 1987.

309



CASCUDO, Camara. Dicionario do folclore brasileiro. 10%ed. Sdo Paulo: Ediouro, 1999.

CAULFIELD, Sueann. Em Defesa Da Honra: Moralidade, Modernidade E Nacao No Rio De
Janeiro (1918-1940). [S. /. ]: Editora da Unicamp, 2001.

CAVALCANTE, Jordhanna Neris Sampaio. Dos batuques as pick-ups: tradicoes, comunidades
e contingéncia discursiva dos Racionais MC’s. 2023. Dissertacdo (Mestrado em Direito, Estado
e Constitui¢ao) - Universidade de Brasilia, Brasilia, 2023.

CAVALCANTI JUNIOR, Manoel Nunes. “Praieiros”, “Guabirus” e “Populaca”: as eleicoes
gerais de 1844 no Recife. 2001. 125 f. Dissertacao (Mestrado em HIstéria) - Universidade Federal
de Pernambuco, Recife, 2001.

CAVALO-MARINHO. [S. [: s. n], 2014. Documentario (19:34). Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=EVOZAf4vucY. Acesso em: 13 jan. 2024.

CESAIRE, Suzanne. A grande camuflagem: Escritos da dissidéncia (1941-1945). tradugio:
Julio Castanon Guimaraes. Rio de Janeiro, RJ: Papéis Selvagens Edi¢des, 2021.

CHALHOUB, Sidney. A forc¢a da escravidao: ilegalidade e costume no Brasil oitocentista. 1%ed.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012a.

CHALHOUB, Sidney. Medo branco de almas negras: escravos, libertos e republicanos na cidade
do Rio. Revista Brasileira de Histéria, [s. /], v. 8, n. 16, p. 83—105, 1988.

CHALHOUB, Sidney. Precariedade estrutural: o problema da liberdade no Brasil escravista
(século XIX). Historia Social, [s. /.], v. 2, n. 19, p. 33-62, 2010.

CHALHOUB, Sidney. The politics of silence: Race and citizenship in nineteenth-century Brazil.
Slavery & Abolition, [s. L], v. 27, n. 1, p. 73-87, 2006.

CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de
Janeirio da belle époque. 3%ed. Campinas: Editora da Unicamp, 2012b.

CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de
Janeiro da belle époque. Rio de Janeiro: Editora Brasiliense, 1987.

CHALHOUB, Sidney. Visoes da liberdade: uma historia das ultimas décadas da escravidao
na corte. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990.

COLLINS, Patricia Hill. Aprendendo com a outsider within: a significagdo socioldgica do
pensamento feminista negro. Sociedade e Estado, [s. /.], v. 31, n. 1, p. 99-127, 2016.

CORD, Marcelo Mac. Artifices da cidadania : Mutualismo, educacido e trabalho no Recife
oitocentista. [S. /.]: Editora da Unicamp, 2012.

310



CORD, Marcelo Mac. O rosario dos homens pretos de Santo Antonio : aliancas e conflitos na
historia social do Recife, 1848-1872. 2001. Dissertagdo (Mestrado em HIstéria) - Unicamp,
Campinas, 2001.

CORPO MULHER EM MOVIMENTO. Espaco Tradigdes Culturais (Condado/PE): [s. n.], 2020.
Documentéario (14°14). Disponivel em: https://ims.com.br/convida/nice-do-cavalo-marinho/.
Acesso em: 13 jan. 2024.

CRUZ, Alline Torres Dias da. Suburbanizaciao e Racismo no Rio de Janeiro: uma leitura de
Madureira e Dona Clara no contexto pds-emancipa¢ao (1901-1920). 2007. Dissertacdao
(Mestrado em Planejamento Urbano e Regional) - Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2007.

DA SILVA, Valeska Maria Ferreira. Oscar Mello antes do Recife Sangrento. /n: COLOQUIO DE
HISTORIA DA UNICAP, 2023, Recife. VII Coléquio do PPGH: Ensino de Historia e Cultura
Afro-Brasileira e Indigena: Desafios e Perspectivas /. Recife: [s. n.], 2023. p. 50—60. Disponivel
em: https://www1.unicap.br/ojs/index.php/coloquiodehistoria/article/view/2652.

DA SILVA, Fernanda Lima. Por um gesto de recusa. /n: FERREIRA, Carolina Costa; SCHINKE,
Vanessa Dorneles (org.). O Avesso do Direito: Feminismos, Literatura e Outros Emaranhados.
Rio de Janeiro, RJ: Editora Lumen Juris, 2022.

DALMASO, Flavia Freire. Morar em um lugar, viver em outro: a mobilidade haitiana vista a partir
de suas casas. In: , 2016, Jodo Pessoa. Anais da 30* Reunido Brasileira de Antropologia. Jodo
Pessoa: Reunido Brasileira de Antropologia (RBA), 2016.

DANTAS, Monica Duarte; COSTA, Vivian Chieregati. O “pomposo nome de liberdade do
cidaddo”: tentativas de arregimentacdo e coercdo da mao-de-obra livre no Império do Brasil.
Estudos Avancados, [s. ], v. 30, n. 87, p. 2948, 2016.

DAS, Veena. Aflicdo: Satide, doenca, pobreza. traducdo: Bruno Gambarotto. Sdo Paulo, SP:
Fapunifesp, 2022.

DAS, Veena. Entre palavras e vidas: Um pensamento de encontro com margens, violéncias e
sofrimentos. entrevistador: Michel Misse et al. [S. [.: s. n.], 2012.

DAS, Veena. Textures of the ordinary: doing anthropology after Wittgenstein. First editioned.
New York: Fordham University Press, 2020a. (Thinking from elsewhere).

DAS, Veena. Vida e palavras: a violéncia e sua descida ao ordinario. 1. ed. Sdo Paulo: Unifesp,
2020b.

DAS, Veena; POOLE, Deborah (org.). Anthropology in the margins of the state. 1. publ. in
Indiaed. New Delhi: Oxford Univ. Press, 2004a.

DAS, Veena; POOLE, Deborah. State and Its Margins. Comparative Ethnographies. /n: DAS,
Veena; POOLE, Deborah (org.). Anthropology in the margins of the state. 1. publ. in Indiaed.
New Delhi: Oxford Univ. Press, 2004b. p. 3-33.

311



DAUT, Marlene. Tropics of Haiti: race and the literary history of the Haitian Revolution in
the Atlantic world, 1789-1865. Liverpool: Liverpool University Press, 2015.

DAUT, Marlene. Un-silencing the Past: Boisrond-Tonnerre, Vastey, and the Rewriting of the
Haitian Revolution, 1805—-1817. South Atlantic Review, [s. [.], v. 74, n. 1, p. 35-64, 2009.

DE CARVALHO, Rodrigo Badar6. As diferentes recepgdes do pensamento de Oliveira Viana. In:
47° ENCONTRO ANUAL DA ANPOCS, 2023, Campinas. Encontro Anual da Anpocs.
Campinas: Anpocs, 2023.

DE CARVALHO, Jos¢ Murilo. Cidadania no Brasil: O longo caminho. 24%d. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2018.

DE JESUS, Carolina Maria. Quarto de despejo: didrio de uma favelada. Sdo Paulo: Editora
Atica, 2021.

DUARTE, Evandro Piza. Do medo da diferenca a liberdade com igualdade: As Acdes
Afirmativas para Negros no Ensino Superior e os Procedimentos de Identificacio de seus
Beneficiarios. 2011. Tese (Doutorado em Direito) - Universidade de Brasilia, Brasilia, 2011.

DUARTE, Evandro Piza; CARVALHO NETTO, Menelick de. Prefacio. In: QUEIROZ, Marcos.
Constitucionalismo Brasileiro e o Atlantico Negro. Sdo Paulo: Lumen Juris, 2018.

EDWARDS, Brent Hayes. The Uses of Diaspora. Social Text, [s. /], v. 19, n. 1, p. 45-73, 2001.
ESTEVES, Martha Abreu. Da Senzala ao Palco. 1°ed. Campinas, SP: Ed. Unicamp, 2017.

ESTEVES, Martha de Abreu. O império do Divino: festas religiosas e cultura popular no Rio
de Janeiro, 1830-1900. Rio de Janeiro, RJ, Brasil : [Sao Paulo, Brazil]: Editora Nova Fronteira ;
FAPESP, 1999. (Colecao Historias do Brasil).

FANON, Franz. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Zahar, 2022.

FARIAS, Juliana Barreto (org.). Cidades negras: africanos, crioulos e espacos urbanos no
Brasil escravista do século XIX. Sao Paulo: Alameda, 2006. (Passado presente).

FAUSTO, Boris. Crime E Cotidiano: A Criminalidade Em Sao Paulo (1880-1924). Sao Paulo:
Edusp, 2001.

FERNANDEZ, Nohora Arrieta. Poéticas Amargas: Estéticas y Politicas de la Plantacion de
Azicar en Brasil y el Caribe. 2021. PhD (School of Arts and Sciences) - Georgetown University,
[s. L], 2021. Disponivel em:
https://repository.library.georgetown.edu/bitstream/handle/10822/1062625/ArrietaFernndez_geor
getown_0076D 15027.pdf?sequence=1&isAllowed=y.

FERRAZ, Eucanaa. Escuta: poemas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2015.

312



FIORAVANTI, Maurizio. Constitucionalismo: experiencias historicas y tendencias actuales.
[S. L]: Editorial Trotta, S.A, 2014.

FISCHER, Sibylle. Constituciones haitianas: ideologia y cultura posrevolucionarias. Casa de las
Américas, [s. L], p. 16-35, 2003.

FISCHER, Sibylle. Ontologias Atlanticas: Sobre Violéncia e Ser Humano. Rasanblaj Caribenho,
[s. L], v. 12, n. 1, 2015. Disponivel em: https://hemisphericinstitute.org/pt/emisferica-121-
caribbean-rasanblaj/12-1-essays/e-121-essay-fischer-atlantic-ontologies.html.

FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. /n: ESTRATEGIA, PODER-SABER. DITOS
E ESCRITOS 1IV. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2003. Disponivel em:
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5738282/mod_resource/content/1/Foucault Michel. A
vida dos_homens_infam.pdf.

FRANKLIN, Naila. Rac¢a, género e criminologia. Reflexdes sobre o controle social das
mulheres negras a partir da criminologia positivista de Nina Rodrigues. 2017. 150 f. Mestrado
em Direito - Universidade de Brasilia, Brasilia, 2017. Disponivel em:
https://repositorio.unb.br/handle/10482/24000.

FRASER, Nancy. Rethinking the Public Sphere: a Contribution to the Critique of Actually Existing
Democracy. Social Text, [s. [.], v. 25/26, p. 56-80, 1990.

FREITAS, Felipe. Policia e Racismo: uma discussio sobre mandato policial. 2020. Tese
(Doutorado em Direito, Estado e Constitui¢ao) - Universidade de Brasilia, Brasilia, 2020.

FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala. [S. /.]: Global Editora, 2021a.
FREYRE, Gilberto. Nordeste. [S. /.]: Global Editora, 2021b.

FREYRE, Gilberto. Ordem E Progresso. Sdo Paulo: Global Editora, 2013.
FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos. 13%d. Rio de Janeiro: Record, 2002.

GAMA, Miguel do Sacramento Lopes; MELLO, Evaldo Cabral de. O carapuceiro: cronicas de
costumes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996. (Retratos do Brasil, v. 5).

GILROY, Paul. O Atlantico Negro. 2%d. Rio de Janeiro, RJ: Editora 34, 2012.

GLISSANT, Edouard. Le discours antillais. Nachdr.ed. Paris: Gallimard, 2008. (Collection folio
Essais, v. 313).

GOMES, David Francisco Lopes. A Constituicio de 1824 e o Problema da Modernidade: o
Conceito Moderno de Constituicdo, a Histéria Constitucional Brasileira e a Teoria da
Constituicao no Brasil. 2016. Tese (Doutorado em Direito) - Universidade Federal de Minas
Gerais, Belo Horizonte, 2016.

GOMES, Angela De Castro. A Invencao Do Trabalhismo. [S. /.]: Fgv Editora, 2005.

313



GOMES, Flavio dos Santos. Histéria de quilombolas: mocambos e comunidades de senzala no
Rio de Janeiro, século XIX. Ed. rev. e ampl.ed. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2006.

GOMES, Rodrigo Portela. Kilombo: uma for¢a constituinte. 2022. Tese (Doutorado em Direito,
Estado e Constituicdo) - Universidade de Brasilia, Brasilia, 2022.

GOMES, Flavio dos Santos. No meio das dguas turvas (racismo e cidadania no alvorecer da
Republica: a Guarda Negra na Corte — 1888 -1889). Estudos Afro-Asiaticos, [s. /.], v. 21, n. Dez.,
1991. Disponivel em: https://projetoceaa.com.br/pdfs/revistas/raa-n-21-dez-1991.pdf.

GOMES, Camilla de Magalhaes. Témis Travesti. As relacoes género, raca e direito para uma
narrativa expansiva do “humano”. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2019.

GOMES, Valéria. Trajetérias negras. Os libertos da Costa d’Africa no Recife (1846-1890).
2013. 250 f. Doutorado em Histoéria - Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2013. Disponivel
em: https://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/13367.

GONZALEZ, L¢lia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciéncias Sociais Hoje, [s.
L], p- 223-244, 1984.

GRINBERG, Keila. Liberata: a lei da ambigiiidade as acdes de liberdade da Corte de
Apelacio do Rio de Janeiro no século XIX. Rio de Janeiro: Centro Edelstein de Pesquisa Social,
2008. (Biblioteca Virtual de ciéncias humanas).

GUPTA, Akhil. Red tape: bureaucracy, structural violence, and poverty in India. Durham:
Duke University Press, 2012. (A John Hope Franklin Center book).

HABERLE, Peter. Hermenéutica Constitucional — A Sociedade Aberta dos Intérpretes da
Constituicdo: Contribuigdo para Interpretacdo Pluralista e “Procedimental” da Constituicao.
Direito Publico, [s. L], 2014. Disponivel em:
https://www.portaldeperiodicos.idp.edu.br/direitopublico/article/view/2353/1205. Acesso em: 1
nov. 2024.

HALL, Stuart. Da diaspora: identidades e medicacdes culturais. [S. /.]: Editora UFMG, 2022.

HOLMES, Pablo; DANTAS, Maria Eduarda. A sociedade mundial desde a periferia: a sociologia
da exclusdo de Marcelo Neves. Sociologias, [s. /], v. 25, 2023. Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-45222023000100206&tIng=pt.
Acesso em: 17 set. 2024.

HULL, Matthew S. Documents and Bureaucracy. Annual Review of Anthropology, [s. /], v. 41,
n. 1, p. 251-267, 2012.

HULL, Matthew S. The file: agency, authority, and autography in an Islamabad bureaucracy.
Language & Communication, [s. /], v. 23, n. 3-4, p. 287-314, 2003.

HULL, Matthew S. The materiality of indeterminacy ... on paper, at least. HAU: Journal of
Ethnographic Theory, [s. /], v. 3, n. 3, p. 441-447, 2013.

314



HUNT, Lynn. A invencio dos direitos humanos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.
JAMES, C. R. L. Jacobinos negros. 1. ed. Sao Paulo: Boitempo, 2000.

JOSE RAMOS TINHORAO. Musica popular de indios, negros e mesticos. Petropolis: Vozes,
1972.

KAFKA, Franz. O processo. tradu¢do: Modesto Carone. S3o Paulo, SP: Companhia das Letras,
2021.

KOERNER, Andrei. A Historia do Direito como recurso e objetivo de pesquisa. Dialogos
(Maringa. Online), [s. L], v. 16, n. 2, p. 627-662, 2012.

KRAAY, Hendrik. “O abrigo da farda™ o Exército brasileiro e os escravos fqgidss, 1800 -1881.
Afro-Asia, [s. L], n. 17, p. 29-56, 1996.

LARA, Silvia Hunold. Escravidao, cidadania e historia do trabalho. Projeto Historia : Revista Do
Programa De Estudos Pdés-Graduados De Historia, [s. /], v. 16, n. 1, 2012. Disponivel em:
https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/11185.

LASSO, Marixa. Un mito republicano de armonia racial: raza y patriotismo en Colombia, 1820-
1812. Revista de Estudios Sociales N, [s. /.], n. 27, 2007.

LEAL, Luiz Augusto Pinheiro. Capoeira, boi-bumba e politica no Para republicano (1889-1906).
Afro-Asia, [s. L], n. 32, p. 241-269, 2005.

LEWINSOHN, Ana Caldas. “Nos are armei meu balango, nos are eu me abalancava”: uma
homenagem ao Caboclo de Aruba de Mestre Biu Alexandre. Conceicao/Conception, [s. L], v. 11,
p. €022014, 2022.

LIGIERO, Zeca. Malandro Divino: a vida e a lenda de Z¢ Pelintra personagem mitico da lapa
carioca. Rio de Janeiro: Ed. Record, 2004.

LIMA, Maxuel de Franga. Experiéncia, trabalho e politica: os estivadores do porto do Recife
(1891-1907). 2021. 162 f. Dissertacao (Mestrado em Histéria) - Universidade Federal de
Pernambuco, Recife, 2021. Disponivel em:
https://repositorio.ufpe.br/bitstream/123456789/43931/1/DISSERTA%C3%87%C3%830%20Ma
xuel%20de%20Fran%C3%A7a%20Lima.pdf.

LIMA, Karla H. V. de. Trabalho, cultura e politica no matadouro do Cabanga: os fressureiros
do Recife (1900-1920). 2019. 153 f. Dissertagdo (Mestrado em Histdria) - Universidade Federal
de Pernambuco, Recife, 2019. Disponivel em:
https://repositorio.ufpe.br/bitstream/123456789/35998/1/DISSERTA%C3%87%C3%830%20Ka
rla%20Hegeane%20Vieira%20de%20Lima.pdf.

LINEBAUGH, Peter; REDIKER, Marcus. A hidra de muitas cabecas. traducio: Berilo Vargas.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.

315



LOBO, Andréa. Entre a casa ¢ o mundo. Pertencimentos ¢ mobilidades na sociedade Cabo-
Verdiana. Lusotopie, [s. L], p. 285-313, 2020.

LOPES, Juliana. Constitucionalismo brasileiro em pretugués: trabalhadoras domésticas e
lutas por direitos. 2020. Dissertacao (Mestrado em Direito) - Universidade de Brasilia, Brasilia,
2020.

LOPES, Nei. Novo dicionario banto do Brasil: contendo mais de 250 propostas etimologicas
acolhidas pelo dicionario Houaiss. Rio de Janeiro: Pallas, 2003.

MACHADO, Tais de Sant’anna. Um pé na cozinha: um olhar socio-histérico para o trabalho
de cozinheiras negras no Brasil. Rio de Janeiro: Fosforo, 2022.

MALIA, Clarissa Nunes. Policiados: controle e disciplina das classes populares na cidade do
Recife, 1865 — 1915. 2001. Tese (Doutorado em Histéria) - Universidade Federal de Pernambuco,
Recife, 2001.

MANOELZINHO SALUSTIANO: HISTORIAS DE UM MESTRE NO TERREIRO.
Universidade de Pernambuco (UPE): [s. n.], [s. d.]. Documentério (35:39). Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=87AuKdH6dI4. Acesso em: 13 jan. 2024.

MARACABOCLO - CURTA [MESTRE SALUSTIANO & MESTRE CABOCLO]. [S. I.: s. n.],
[s. d.]. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=WV2yKxUpybY.

MARCELIN, Louis Herns. A inven¢do da familia afro-americana: familia, parentesco e
domesticidade entre os negros do Reconcavo da Bahia, Brasil. 1996. Tese (doutorado) - Museu
Nacional, Programa de Pos-Graduagdo em Antropologia Social - Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 1996. Disponivel em:
https://minerva.uftj.br/F/?func=direct&doc_number=000206916&local base=UFRO1.

MARQUESE, Rafael; PARRON, Tamis. Constitucionalismo atlantico e ideologia da escravidao: a
experiéncia de Cadis em perspectiva comparada. Bulletin for Spanish and Portuguese Historical
Studies, [s. L], V. 37, n. 2, 2013. Disponivel em:
https://digitalcommons.asphs.net/bsphs/vol37/iss2/2. Acesso em: 5 mar. 2024.

MARSON, Isabel. O “cidaddo criminoso”: o engendramento da igualdade entre homens livres e
escravos no Brasil durante o Segundo Reinado. Estudos Afro-Asiaticos, [s. /], n. 16, 1989.
Disponivel em: https://projetoceaa.com.br/pdfs/revistas/raa-n-16-mar-1989.pdf.

MARTINS, Leda Maria. Afrografias da memdria: o reinado do Rosario no Jatoba. 2a edigao
revista e atualizadaed. Sdo Paulo, SP, Brasil: Editora Perspectiva, 2021a. (Colegdo Perspectivas).

MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de
Janeiro, RJ, Brasil: Cobog6, 2021b. (Encruzilhada).

MATORY, J. Lorand. Jeje: repensando nagdes e transnacionalismo. Mana, [s. /], v. 5,n. 1, p. 57—
80, 1999.

316



MATTA, Roberto da. Carnavais, malandros e heréis: para uma sociologia do dilema brasileiro.
6. eded. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.

MATTOS, Marcelo Badar6. A classe trabalhadora: de Marx ao nosso tempo. 1a edigdoed. Sdo
Paulo: Boitempo, 2019. (Cole¢ao Mundo do trabalho).

MBEMBE, Achille. Critica da raziao negra. [S. /.]: N-1 Edigdes, 2017.

MBEMBE, Achille. The Power of the Archive and its Limits. /n: HAMILTON, CAROLYN (org.).
Refiguring the archive. Softcover reprint of the hardcover 1st edition 2002ed. Dordrecht: Springer
Science+Business Media, 2002.

MBEMBE, Achille; CIRNE, Michelle. O tempo que se move. Cadernos de Campo (Sao Paulo -
1991), [s. L], v. 24, n. 24, p. 369-397, 2016.

MCCLINTOCK, Anne. Couro Imperial : Raca, Género e Sexualidade no Embate Colonial. [S.
[.]: Editora da Unicamp, 2009.

MEDEIROS, Flavia. Matar o morto: uma etnografia do Instituto Médico-Legal do Rio de
Janeiro. Niteroi, RJ: EDUFF, 2016. (Cole¢ao Antropologia e ciéncia politica, v. 57).

MELLO, Oscar. Recife sangrento: Crimes Sensacionais do Recife Antigo, e seus protagonistas,
antigas autoridades, notas de um antigo “reporter” — Dialeto dos Gatunos. 1%ed. [S. /.. 5. n.],
1937.

MOREL, Marco. A Revolucio do Haiti e o Brasil escravista: o que nio deve ser dito. 1a eded.
Jundiai: Paco Editorial, 2017.

MUNERA, Alfonso. La Independencia de Colombia: olvidos y ficciones: Cartagena de Indias,
1580-1821. Primera edicioned. Bogotd, Colombia: Critica, 2021.

MURPHY, John Patrick. Cavalo-Marinho Pernambucano. [S. /.]: Editora UFMG, 2007.

MUZZOPAPPA, Eva; VILLALTA, Carla. El archivo como nativo. Reflexiones y estrategias para
una exploracion antropoldgica de archivos y documentos. Etnografias Contemporaneas, [s. /],
V. 8, n. 15, 2022. Disponivel em:
https://revistasacademicas.unsam.edu.ar/index.php/etnocontemp/article/view/1223.

MUZZOPAPPA, Eva; VILLALTA, Carla. Reflexiones tedrico metodoldgicas sobre un enfoque
etnografico de archivos y documentos estatales. Revista Colombiana de Antropologia, [s. /], v.
47, n. 1, p. 13-42, 2011.

NASCIMENTO, Beatriz. Corpo-documento: identidade. /n: RATTS, Alex (org.). Eu sou
atlantica: sobre a trajetéria de vida de Beatriz Nascimento. Sao Paulo: Instituto Kwanza,
2006a.

NASCIMENTO, Luiz do. Historia da Imprensa de Pernambuco (1821/1954). 2%d. Recife:
Imprensa Universitaria, 1968. v. I (Diario de Pernambuco)

317



NASCIMENTO, Beatriz. Textos e narra¢do de Ori: transcrigdo. 1989. In: RATTS, Alex. Eu sou
atlantica: sobre a trajetoria de vida de Beatriz Nascimento. Sao Paulo: Instituto Kwanza,
2006b.

NASCIMENTO, Alvaro Pereira. Trabalhadores negros e o “paradigma da auséncia”: contribuigdes
a Historia Social do Trabalho no Brasil. Estudos Histéricos (Rio de Janeiro), [s. L], v. 29, n. 59,
p. 607-626, 2016.

NEGRO, Antonio Luigi; GOMES, Flavio dos Santos. As greves antes da “gréve”: as paralisacdes
do trabalho feitas por escravos no século XIX. Ciéncia e Cultura, [s. /], v. 65, n. 2, p. 56-59,
2013.

NEPOMUCENO, Eric Brasil. Carnavais Atlanticos: cidadania e cultura negra no pos-
abolicdo. Rio de Janeiro e Port-of-Spain,Trinidad (1838-1920). 2016. Tese (Doutorado em
Histodria) - Universidade Federal Fluminense (UFF), Niter6i, RJ, 2016.

NEVES, Marcelo. A Constitucionalizaciao Simbélica. Sao Paulo: Editora Académica, 1994.

NEVES, Marcelo. Ideias em outro lugar? Constitui¢do liberal e codificagdo do direito privado na
virada do século XIX para o século XX no Brasil. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, [s. /],
v. 30, n. 88, p. 05, 2015.

NICE DO CAVALO MARINHO. [S. L: s. n], [s. d]. Documentario Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=JGPSX7kmmTI. Acesso em: 13 jan. 2024.

NICE TELES. [S. L: s. n.], [s. d.]. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=jJai6NAdgXM.

NOVAES, Bruna. Embranquecer a cidade negra: gestiao do trabalho de rua em Salvador no
inicio do século XX. 2017. 144 f. Dissertagdo (Mestrado em Direito) - Universidade de Brasilia,
Brasilia, 2017.

O CASEIRO. Recife: [s. n.], 2016. Video (8).

O MESTRE DE APIPUCOS. Rio de Janeiro: [s. n.], 1959. 35 mm (8). Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=Gc_ATR9QpZw.

OKIN, Susan Moller. Género, o publico e o privado. Revista Estudos Feministas, [s. /.], v. 16, n.
2, p. 305-332, 2008.

OLIVEIRA, Valdemar de. Frevo, capoeira e “passo”. Recife: Companhia Editora de Pernambuco,
1985.

ORTIZ, Renato. A procura de uma sociologia da pratica. /n: BOURDIEU, Pierre. Pierre Bourdieu:
sociologia. Sao Paulo: Atica, 1983. p. 7-37.

318



OZANAM, Israel. Brabos ou capoeiras? Repensando a repressao republicana no Recife. Revista
Tempo Historico, [s. L], V. 2, 2010. Disponivel em:
https://periodicos.ufpe.br/revistas/revistatempohistorico/article/view/2444.

OZANAM, Israel. Capoeira e Capoeiras entre a Guarda Negra e a Educacio Fisica no Recife.
2013. Dissertagcdo (Mestrado em HIstoria) - Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2013.

OZANAM, Israel. “Vou-me embora porque Apolonio da Capunga ja anda na Boa Vista
querendo prender gente”: capoeira e policia no Recife no inicio da Republica. Sao Paulo: [s.
n.], 2011. Disponivel em:
https://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1308182304 ARQUIVO_Artigo final ANP
UH_Israel.pdf.

PAIXAO, Cristiano; BIGLIAZZI, Renato. Histéria Constitucional Inglesa E Norte-Americana:
Do Surgimento A Estabiliza¢do Da Forma. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2007.

PAPALI, Maria Aparecida C. R. Escravos, libertos e 6rfaos: a construcio da liberdade em
Taubaté (1871-1895). la eded. Sdo Paulo: FAPESP : Annablume, 2003. (Selo universidade ;
Historia, v. 249).

PATEMAN, Carole. "Feminist Critiques of the Public/Private Dichotomy. /n: BENN, Stanley;
GAUS, Gerald (org.). Public and Private in Social Life. London: Croom Helm, 1983. p. 304—
305. Disponivel em: https://dullbonline.wordpress.com/2017/08/30/feminist-critiques-of-the-
publicprivate-dichotomy-carole-pateman/.

PEIXE, Cezar Guerra. Maracatus do Recife. 2%ed. Recife: Fundac¢ao de Cultura Cidade do Recife,
1981.

PEREIRA, Leonardo Affonso De Miranda. A danga da politica: trabalhadores, associativismo
recreativo e elei¢des no Rio de Janeiro da Primeira Republica. Revista Brasileira de Historia, [s.
.1, v.37,n. 74, p. 6388, 2017.

PEREIRA, Edimilson de Almeida. A saliva da fala: notas sobre a poética banto-catoélica no
Brasil. Rio de Janeiro, RJ: Azougue Editorial, 2017.

PEREIRA, Leonardo Affonso De Miranda. Os Anjos da Meia-Noite: trabalhadores, lazer e direitos
no Rio de Janeiro da Primeira Republica. Tempo, [s. /.], v. 19, n. 35, p. 97-116, 2013.

PEREIRA DA COSTA, F. A. Folklore pernambucano: subsidios para a historia da poesia
popular em Pernambuco. Recife: Arquivo Publico Estadual, 1974.

PERLATTO, Fernando. Seletividade da esfera ptblica e esferas publicas subalternas: disputas e
possibilidades na modernizagdo brasileira. Revista de Sociologia e Politica, [s. /.], v. 23, n. 53, p.
121-145, 2015.

PERNAMBUCO; FUNDARPE; ASSOCIACAO RESPEITA JANUARIO. Inventario nacional
de Referéncias Culturais (INRC) do Cavalo Marinho. Recife: FUNDARPE, [s. d.]. Dossié.

319



Disponivel em:  http://portal.iphan.gov.br/uploads/publicacao/DOSSIE_ CVMARINHO.pdf.
Acesso em: 17 ago. 2024.

PINHEIRO, Douglas Anténio Rocha. O constitucionalismo espectral: presenga, tempo e narrativa
a luz de Roque Larraquy. Revista de Direitos e Garantias Fundamentais, [s. L], v. 20, n. 3, p.
199, 2019.

PIRES, Thula Rafaela de Oliveira. Colorindo memorias e redefinindo olhares: Ditadura Militar
¢ Racismo no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, RJ: Comissdo da Verdade do Rio, 2015.

PIRES, Thula Rafaela De Oliveira. Estruturas Intocadas: Racismo e Ditadura no Rio de Janeiro.
Revista Direito e Praxis, [s. L], v. 9, n. 2, p. 1054-1079, 2018.

PIRES, Thula. Legados de liberdade. Culturas Juridicas, [s. ], v. 9, n. 20, 2021. Disponivel em:
https://periodicos.uff.br/culturasjuridicas/article/view/52371.

PIRES, Thula Rafacla de Oliveira; FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Constitucionalismo da
Inimizade. Revista Direito e Praxis, [s. /], v. 13, n. 4, p. 2815-2840, 2022.

PIZA DUARTE, Evandro. Autoritarismo e Racismo: Oliveira Vianna, Constituicao e Democracia
sob os Tropicos. Revista Direito, Estado e Sociedade, [s. L], 2021. Disponivel em:
https://revistades.jur.puc-rio.br/index.php/revistades/article/view/1378. Acesso em: 19 set. 2022.

PRANDO, Camila Cardoso de Mello. A gestdo de documentos no desaparecimento dos presos: a
pratica burocratica como violéncia. Revista Eletronica Direito e Sociedade - REDES, [s. L], v.
9,n. 3, p. 39,2021.

PRANDO, Camila Cardoso De Mello. Os juristas e as politicas da justi¢a criminal: quem tem medo
da esfera publica?. Revista Direito e Praxis, [s. /.], v. 11, n. 4, p. 2188-2211, 2020.

PROVASE, Lucius. Por um fazer marginal: a questdo marioandradina e a fatura oswaldiana da
poética de Cacaso. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, [s. /], n. 57, p. e5711,
2019.

PROVOCACOES 100 COM MESTRE SALUSTIANO. [S. L.]: TV Cultura, [s. d.]. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=zawm6KyapMM.

QUEIROZ, Marcos. Assombros da Casa-Grande: a Constituicio de 1824 e as vidas postumas
da escravidao. Sdo Paulo, SP: Fosforo, 2024.

QUEIROZ, Marcos. Constitucionalismo Brasileiro e o Atlantico Negro. Sao Paulo: Lumen Juris,
2018.

QUEIROZ, Marcos. O Haiti é aqui: Ensaio sobre formacao social e cultura juridica latino-

americana (Brasil, Colombia e Haiti, século XIX). 2022. Doutorado em Direito - Universidade
de Brasilia, Brasilia, 2022.

320



QUEIROZ, Marcos; JUPY, Lucas. O Haiti ¢ aqui? A Revolucao Haitiana no ensino do direito no
Brasil. Culturas Juridicas, [s. /], v. &8 n. 20, 2021. Disponivel em:
https://periodicos.uff.br/culturasjuridicas/article/view/44626.

QUIJANO, Anibal. Colonialidade do Poder, Eurocentrismo ¢ América Latina. /n: LANDER,
Edgardo (org.). A Colonialidade do saber: eurocentrismo e ciéncias sociais. Perspectivas
latino-americana. Buenos Aires: Clacso, 1995. p. 227-278.

RAMOS, Gabriela. “Como se fosse da familia”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional
Constituinte de 1987/1988. 2018. Dissertacao (Mestrado em Direito) - Universidade Federal da
Bahia, Salvador, 2018. Disponivel em:
https://repositorio.utba.br/bitstream/ri/28405/1/GABRIELA%20BATISTA%20PIRES%20RAM
OS.pdf.

REIS, Jodo José; SILVA, Eduardo da. Negociacido e conflito: a resisténcia negra no Brasil
escravista. S3o Paulo-SP: Companhia das Letras, 1989.

REVEL, Jacques; ROCHA, Dora. Jogos de escalas: a experiencia da microanalise. Brasil:
Fundacao Getulio Vargas, 1998.

RIBEIRO, Jonatas Roque. Outros sujeitos: trabalhadores e associativismo negro nos mundos do
trabalho. Revista Angelus Novus, [s. /.], n. 16, p. 115-131, 2020.

RIBEIRO, Darcy. Prefacio. /n: FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala. 43%d. Rio de
Janeiro, Sdo Paulo: Editora Record, 2001.

RIBEIRO DA SILVA, Tairane. Apontamentos sobre o apagamento da populagao negra no relatorio
da Comissdao Nacional da Verdade - 2014. Em Tempo de Historias, [s. /], v. 1, n. 36, 2020.
Disponivel em: https://periodicos.unb.br/index.php/emtempos/article/view/31751. Acesso em: 1
out. 2024.

RODRIGUES, Laécio Ricardo De Aquino. Notas sobre o dispositivo no documentério
contemporaneo. Galaxia (Sao Paulo), [s. /], n. 30, p. 138-148, 2015.

RODRIGUES, Rute Imanishi (org.). Vida social e politica nas favelas : pesquisas de campo no
Complexo do Alemao. [S. L]: IPEA, 2016. Disponivel em:
https://repositorio.ipea.gov.br/handle/11058/6410. Acesso em: 16 jan. 2024.

ROMERO, Silvio. Contribui¢des para o estudo do Folklore Brazileiro: Estudos sobre a poesia
popular do Brail. Rio de Janeiro: Tipografia Laemmert & C., 1888.

ROSALDO, Michellle. Women, Culture and Society: A Theoretical Overview. In: ROSALDO,
Michellle;, LAMPHERE, Louise (org.). Women, Culture and Society. Stanford, California:
Stanford University PressStanford University Press, 1974. p. 17-42.

ROSENFELD, Michel. A identidade do sujeito constitucional. Belo Horizonte: Mandamentos,
2003.

321



SA, Gabricla Barretto de. A negaciio da liberdade: direito e escravizagio ilegal no Brasil
oitocentista (1835-1874). Belo Horizonte, MG: Grupo Editorial Letramento, Casa do Direito,
2019.

SAID, Edward. Orientalismo: O Oriente Como Inven¢ao Do Ocidente. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2021.

SALU E O CAVALO MARINHO. [S. I.: 5. n.], [s. d.]. Curta metragem - Animagao

SANTANA, Tigana. A cosmologia africana dos Bantu-Kongo por Bunseki Fu-Kiau: traducéo
negra, reflexoes e dialogos a partir do Brasil. 2019. Tese (Doutorado em Estudos da Tradugao)
- Universidade  de Sdo  Paulo, Sdo  Paulo, 2019. Disponivel  em:
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8160/tde-30042019-193540/pt-br.php.

SANTOS, Ynaé Lopes Dos. Além da senzala: arranjos escravos de moradia no Rio de Janeiro
(1808-1850). 2007. Mestrado em Historia Social - Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2007.
Disponivel em: http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-10072007-113154/. Acesso
em: 24 jan. 2024.

SANTOS, Maria Carolina. Mestre Martelo: memoria, voz e alma do cavalo-marinho. /n: MARCO
ZERO CONTEUDO. 28 jan. 2021. Disponivel em: https://marcozero.org/mestre-martelo-
memoria-voz-alma-do-cavalo-marinho/.

SANTOS, Mariana de Mesquita. Pelas contas do rosario: cidadania na Irmandade de Nossa
Senhora do Rosario dos Homens Pretos do Pelourinho no Po6s-Abolicao (Salvador, 1888-
1930). 2018. Dissertacdo (Mestrado em Historia) - Universidade de Brasilia, Brasilia, 2018.
Disponivel em:
https://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache: T6sUadxlzogJ:https://repositorio.unb.br
/handle/10482/33764&cd=2&hl=pt-BR&ct=clnk&gl=br.

SANTOS, Jorge Viana; ZOPPI-FONTANA, Monica. Lei, arquivo e acontecimento no Brasil
escravista: sentidos de liberdade na Lei do Ventre Livre. [s. /],

SCOTT, Joan. A invisibilidade da experiéncia. Projeto Historia: Revista Do Programa De
Estudos Po6s-Graduados De Historia, [s. /], v. 16, 1998. Disponivel em:
https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/11183/8194.

SCOTT, Joan. Sexularism. Ursula Hirschmann Annual Lecture on Gender and Europe, [s. /],
20009. Disponivel em:
https://cadmus.eui.eu/bitstream/handle/1814/11553/RSCAS_DL 2009 01.pdf?sequence=1&isAl
lowed=y.

SCOTT, Joan W. The Evidence of Experience. Critical Inquiry, [s. L], v. 17, n. 4, p. 773-797,
1991.

SCOTT, Rebecca; HEBRARD, Jean. Provas de Liberdade. Uma odisseia atlantica na era da
emancipac¢ao. Campinas: Ed. Unicamp, 2014.

322



SETTE, Mario. Maxambombas e maracatus. 4a. eded. Recife: Secretaria de Educacao e Cultura,
Fundagao de Cultura Cidade do Recife, Prefeitura da Cidade do Recife, 1981. (Colecao Recife, v.
v. 19).

SILVA, Denise Ferreira Da. A brasileira: racialidade e a escrita de um desejo destrutivo. Revista
Estudos Feministas, [s. /.], v. 14, n. 1, p. 61-83, 2006.

SILVA, Luiz Geraldo. Da festa a sedicao. Sociabilidades, etnia e controle social na América
Portuguesa (1776-1814). In: JANCSO, Istvan; KANTOR, Iris (org.). Festa: cultura &
sociabilidade na América portuguesa. Vol. 1. Sao Paulo: Editora Hucitec, 2001. (Estante USP -
Brasil 500 anos, v. 3). v. 1.

SILVA, Fernanda Lima da. Dancar em praca de guerra: precariedade e liberdade na cidade
negra (Recife, 1871-1888). 2019. Dissertacdo (Mestrado em Direito, Estado e Constitui¢do) -
Universidade de Brasilia, Brasilia, 2019.

SILVA, Mario Augusto Medeiros da. Em torno da ideia de associativismo negro em Sao Paulo
(1930-2010). Sociologia & Antropologia, [s. /.], v. 11, n. 2, p. 445473, 2021.

SILVA, Denise Ferreira da. Homo modernus: Para uma ideia global de rac¢a. Rio de Janeiro:
Editora Cobogo, 2022.

SILVA, Maciel Henrique. Pretas de honra: vida e trabalho de domésticas e vendedoras no
Recife do século XIX (1840-1870). Recife : Salvador: EDUFPE ; EDUFBA, 2011.

SILVA, Wellington Barbosa Da. Rebeldes encarcerados: repressdo policial durante a Revolugdo
Praieira (Recife, 1848-1849). Histéria Social, [s. /], v. 13, n. 16, p. 29-44, 2011.

SILVA, Fernanda Lima da; QUEIROZ, Marcos; SA, Gabriela Barretto de. Carta das Editoras e do
Editor - Dossié “Historia e Cultura Juridica nos Oitocentos e Pds-Aboli¢dao”. Direito Publico, [s.
L], V. 19, n. 101, 2022. Disponivel em:
https://www.portaldeperiodicos.idp.edu.br/direitopublico/article/view/6425. Acesso em: 12 jun.
2023.

SLENES, Robert. Lares negros olhares brancos: historias da familia escrava no séc. XIX. Revista
Brasileira de Historia, [s. L], v. 8§, n. 16, p. 189-203, 1988.

SLENES, Robert W. “Malungu, ngoma vem!””: Africa coberta e descoberta do Brasil. Revista USP,
[s. L], v.0,n. 12, p. 48, 1992.

SLENES, Robert W. Na senzala, uma flor : esperancas e recordacées na formaciao da familia
escrava : Brasil Sudeste, século XIX. [S. /.]: Editora da Unicamp, 2010.

SLENES, Robert W. The demography and economics of brazilian slavery: 1850-1888. 1976.
Tese (Doutorado em Histoéria) - Stanford University, Palo Alto, California, 1976.

323



SOARES, Carlos Eugénio Libano. A capoeira escrava e outras tradicdes rebeldes no Rio de
Janeiro, 1808 - 1850. 2. ed., rev.ampliada, 1. reimpred. Campinas, SP, Brasil: Ed. UNICAMP,
2008. (Colegao Varias historias, v. 7).

SOARES, Carlos Eugénio Libano. A negregada instituicao: os capoeiras na Corte Imperial,
1850-1890. Rio de Janeiro, RJ: Access Editora, 1999.

SOARES, Mariza de Carvalho. Devotos da cor: identidade étnica, religiosidade e escravidao
no Rio de Janeiro, século XVIII. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Brasileira, 2000.

SOARES, Rodrigo Goyena. Nem arrancada, nem outorgada: agéncia, estrutura e os porqués da Lei
do Ventre Livre. Almanack, [s. /.],n. 9, p. 166—-175, 2015.

SOUZA, Felipe Azevedo. A dissimulada arte de produzir exclusdes: as reformas que encolheram
o eleitorado brasileiro (1881-1930). Revista de Historia, [s. /.], n. 179, p. 1-35, 2020.

SOUZA, Felipe Azevedo e. A participagao politica das classes populares em trés movimentos,
Recife (c. 1880 -c. 1900). 2018. 2015 f. Tese (Doutorado em Historia) - Universidade Estadual de
Campinas, Campinas, SP, 2018.

SOUZA. Gilberto Freyre e a singularidade cultural brasileira. Tempo Social, [s. L], v. 12, n. 1,
2000.

SOUZA, Felipe Azevedo E; CASTELLUCCI, Aldrin A. S. A MARGEM DOS GRANDES
ESQUEMAS: O ASSOCIATIVISMO POLITICO-ELEITORAL DOS TRABALHADORES DE
PERNAMBUCO E DA BAHIA NA PRIMEIRA REPUBLICA. Estudos Histéricos (Rio de
Janeiro), [s. ], v. 35, n. 75, p. 6-25, 2022.

STOLER, Ann Laura. Along the archival grain: epistemic anxieties and colonial common
sense. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2009.

TESSARI, Claudia Alessandra. O padrao de demanda por mdo de obra na lavoura paulista e a
questdo do trabalhador nacional: nem vadio, nem escasso, nem instavel (1890-1915). Economia e
Sociedade, [s. [.], v. 23, n. 2, p. 465487, 2014.

THOMPSON, E. P; EICHEMBERG, Rosaura. Costumes em comum. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1998.

TROUILLOT, Michel-Rolph. O estranho e o ordinério:o Haiti, o Caribe € o mundo. Vibrant:
Virtual Brazilian Anthropology, [s. /.], v. 17, p. €17553, 2020a.

TROUILLOT, Michel-Rolph. Silenciando o passado: o poder e a producio da historia. Curitiba:
Huya, 2016.

TROUILLOT, Michel-Rolph. The Odd and the Ordinary: Haiti, the Caribbean and the World.
Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, [s. /.], v. 17, p. 17553, 2020b.

324



ULYSSE, Gina Athena. Caribbean Rasanblaj. /n: THE CARIBBEAN COMMONS CARIBBEAN
STUDIES IN THE NORTHEAST US. 28 jul. 2014. Disponivel em:
https://caribbean.commons.gc.cuny.edu/2014/07/28/caribbean-rasanblaj/. Acesso em: 30 jan.
2024.

VALENCA, Manuela. Como as Praticas da Repressdo a Vadiagem Podem Contribuir para a
Compreensao da Historia do Processo Penal Brasileiro?. Direito Publico, [s. /.], v. 19,n. 101, 2022.
Disponivel em:  https://www.portaldeperiodicos.idp.edu.br/direitopublico/article/view/6257.
Acesso em: 21 ago. 2024.

VALENCA, Manuela. Soberania policial no Recife do inicio do século XX. 2018. 245 f. Tese
(Doutorado em Direito) - Universidade de Brasilia, Brasilia, 2018. Disponivel em:
https://repositorio.unb.br/handle/10482/31794.

VANDERLEI, Iago Masciel. Ideias que circulam: o debate sobre a regulacdo juridica de
familias LGBTI+ no periodo de tramitacao do PL 634, de 1975 (1975-2002). 2022. Dissertacao
(Mestrado em Direito, Estado e Constitui¢ao) - Universidade de Brasilia, Brasilia, 2022.

VERDU, Pablo Lucas. O Sentimento Constitucional. Rio de Janeiro: Editora Forense, 2004.

VIANNA, Adriana de Resende Barreto (org.). O fazer e o desfazer dos direitos: experiéncias
etnograficas sobre politica, administracdo e moralidades. Rio de Janeiro: E-Papers, 2013.
(Colegao Antropologias, v. 10).

VIANNA, Adriana. Reverberagdes, ecos e fragmentos do terror e da intimidade na Audiéncia
Publica da ADPF das Favelas. Revista de Antropologia, [s. L], v. 67, 2024.

VIANNA, Adriana; FACUNDO, Angela. Tempos e deslocamentos na busca por justica entre
“moradores de favelas” e “refugiados”. Ciéncia e Cultura, [s. /.], v. 67, n. 2, p. 4650, 2015.

WARAT, Luis Alberto. Manifesto do surrealismo juridico. Sao Paulo: Editora Académica, 1988.

WERNECK, Jurema. O samba segundo as Ialodés: mulheres negras e cultura midiatica. So
Paulo: Hucitec, 2020. (Colegao Didlogos da diaspora, v. v. 1).

WOLKMER, Antonio. Historia do direito do Brasil. Rio de Janeiro: Livraria Forense, 2003.

WOOLF, Virginia. Um teto todo seu - colecao de bolso. Rio de Janeiro, RJ: Editora Antofagica
LTDA, 2024.

325



