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Resumo 
 

 

 

 

 A dissertação procura abordar a fotografia como instrumento de pesquisa em 

ciências sociais a partir da obra do fotógrafo francês Pierre Fatumbi Verger que se tornou 

etnógrafo ao traduzir a cultura afro-brasileira em suas imagens. Essa abordagem torna-se 

um campo privilegiado para a discussão do uso da fotografia como ferramenta discursiva e 

evidência científica através da análise específica de imagens fotográficas no conjunto da 

obra. 

 

 

 

 

Abstract 

 

 

 

 

 This monography attempts to examine photography as a research instrument on 

Social Science. The studies were based on the work of french photographer Pierre Fatumbi 

Verger who became an ethnographer by translating the african-brazilian culture in images. 

This approach is a privileged opportunity for debating the use of photography as a 

discursive tool and scientific evidence that was possible by analysing specific photographic 

images collected from his work. 
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 Neste final de milênio, momento em que nos encontramos cercados pelos tentáculos 

de uma cultura midiática – para usarmos termos apocalípticos, de acordo com a data – cada 

vez mais abrangente e planetária, muitas vezes caracterizada como o império da imagem, 

atualmente da imagem eletrônica, poderíamos nos perguntar: por que a fotografia? É o que 

se perguntam os entusiastas do audiovisual e do mais recente fenômeno da imagem de 

síntese. Por que a fotografia na forma mais simples, preto e branco, impressa, se hoje a 

temos deglutida e hibridizada com a imagem eletrônica, se já a desconstruimos e 

reconstruímos sobre novos parâmetros? 

 Porque ela  nos traz aquilo que está para ser surrupiado sob nossos olhos – como 

uma imagem roubada: memória, preservação, tangibilidade e evidência do mundo visível a 

que se refere. A fixação da luz sobre a emulsão sensível tornou-se tão banal que nos 

esquecemos de seu valor. Com a foto digital, deixaremos para trás qualquer garantia de 

contato com a materialidade daquilo que nos está sendo representado visualmente, o que 

nos faz ponderar sobre este valor. 

 Talvez seja bastante saudável esta ponderação, como um contraponto aos otimistas 

e pessimistas que acorrem sobre a novidade digital, fazendo alarde de seu potencial 

construtivo ou destrutivo. Os próprios pessimistas acabam realizando a promoção daquilo 

que gostariam de criticar, daquilo que gostariam de prevenir. Útil antídoto para a 

instabilidade que as representações informatizadas trazem seria aprofundar-se no que nos 

traz a fixidez da imagem. 

 Este é o intento de nosso trabalho, que vagueia um pouco entre as interfaces 

costumeiras das ciências da comunicação: fotografia, antropologia, história. Por que Pierre 

Fatumbi Verger? Ao trabalhar simultaneamente em várias frentes e modos discursivos - 

imagem, texto, filmes, gravações sonoras, botânica, história, etnologia, identidade, 

“entrecruzamento” de culturas, religião - Pierre F. Verger não estaria muito distante do 

“híbrido” homem pós-moderno em sua tribo eletrônica. Mas acredito que essa diversidade e 

abrangência tendessem mais a um estilo arcaico, quase “selvagem”, que Verger parecia 

amar, apreciar e vivenciar. Era um homem só e resistia às mudanças. Passava meses a fio 

em condições que chamaríamos de precárias, pela mais absoluta escolha, pois 

verdadeiramente era sua vontade. 
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 Apesar disso, usou técnicas avançadas de registro para sua época. Mas o que o 

fascinava não era o poderio da tecnologia, e sim o que podia fazer com ela para realizar seu 

objetivo, e Verger queria, sobretudo, preservar. Não que desejasse congelar as culturas que 

pesquisou, ele não chegou a essa ingenuidade. Porém, em nome da mudança, acredito que 

não aceitaria que uma cultura padrão imposta – que as culturas dominadas acabam 

assimilando, desde tempos imemoriais – eliminasse e apagasse da memória, pela força ou 

pelo menosprezo, outra cultura. Talvez por isso admirasse a cultura tradicional iorubá, por 

ter resistido à cultura imposta pelo colonizador e por ter conseguido também se impor, em 

alguns aspectos, como parte fundamental da cultura em formação aqui no Brasil. Enquanto 

o mundo em que Verger viveu procurava o desenvolvimento, tentando livrar-se do “atraso” 

de resquícios tradicionais, ele procurava as origens. 

 Sua procura foi uma procura visual. Fotografia era o que gostava de fazer esse 

parisiense que se apaixonou pela cidade de Salvador dos anos 40, que devia ser um lugar 

bem aprazível, já que Verger conhecia, praticamente, boa parte do mundo, mas quis ficar 

lá. Sua vida, durante muitos anos, foi apenas fotografar, sozinho, sem família, como um 

verdadeiro outsider. Quando conheceu Salvador e os rituais religiosos de nossos afro-

descendentes (nosso conhecido candomblé), Verger passou a ter um interesse específico 

por uma determinada cultura, com a qual se identificou, a cultura afro-brasileira. A partir 

daí, trabalhou muito para desvendar as origens desta mesma, por iniciativa própria. 

  O resultado é uma obra fantástica sobre o tema, obra fotográfica que não poderia 

ser ignorada e que mostra, nos anos 40 e 50, um Brasil africano que somente agora começa 

a se reconhecer como majoritariamente negro. Mesmo estrangeiro, Verger constrói uma 

imagem positiva do negro para o afro-brasileiro, que ainda retorna às suas fotografias, 

ainda que seja com olhar crítico, mas não pode deixar de admitir sua importância. Por todos 

estes motivos, elegemos Pierre F. Verger, e por outros mais. 

 A escolha recai sobre Verger, ainda mais fortemente, por ter sido também etnógrafo, 

o que situa seus ensaios fotográficos como objeto empírico de nosso interesse, já que estão 

na interface entre fotografia e etnologia, que acreditamos ser o lugar onde o debate sobre 

uma provável linguagem fotográfica é mais enriquecedor. 

 Este trabalho divide-se em três partes e é basicamente um trabalho de análise 

fotográfica. Primeiro foi definido o tipo de imagem que vamos abordar, que é a fotografia 
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de caráter etnográfico, tipo que é cotejado com o conjunto da produção fotográfica de 

Verger. Depois, foi abordada a produção científica que aconteceu paralela à fotografia de 

caráter etnográfico de Verger. Em terceiro lugar, foi demonstrado um caminho de análise 

para nos levar à interpretação das imagens fotográficas de Verger com vias a detectar o 

discurso etnológico por detrás dessas imagens. Este caminho foi seguido a partir de uma 

seleção de imagens que foram observadas, exercício cujas conclusões estão nas 

considerações finais. Assim, esperamos ter contribuído para elucidar algumas questões 

sobre a fotografia de caráter etnográfico, através da obra de Pierre F. Verger e, por sua vez, 

sobre a linguagem fotográfica e o discurso visual. 
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CapítuloI: Pierre Fatumbi Verger e a Fotografia de Caráter Etnográfico 
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Pierre Fatumbi Verger:: uma obra fotográfica plena de possibilidades 

 

 Emmanuel Garrigues (1991:30-46) descreve-nos sinteticamente o percurso do uso 

da fotografia na antropologia. Ele faz uma cronologia dos trabalhos fotográficos mais 

significativos de caráter antropológico que foram realizados durante o século XX, não sem 

antes fazer ressalvas à simplicidade reducionista de sua lista. Tratam-se de duas listas: uma 

reúne os fotógrafos de caráter antropológico e a outra os antropólogos de caráter 

fotográfico ( cf. Garrigues 1991: 44-45). Apesar da “simplificação”, a classificação revela-

se um elemento norteador bastante satisfatório. 

 A obra fotográfica de Pierre Fatumbi Verger encontra-se entre as obras 

contemporâneas que detêm, segundo Garrigues, mais do que valor etnográfico, possuindo 

certamente uma dimensão antropológica. Verger não só é chamado por Garrigues (op. cit.: 

44): “ce grand ethno-photographe qui refuse autant l’étiquette de savant que celle 

d’artiste”, como figura explicitamente na outra lista, a dos antropólogos com caráter 

fotográfico, em parceria com Alfred Métraux. Garrigues (op. cit. 46) ainda nos incita: “Ces 

jalons rapides supposeraient de justifier pourquoi ces exemples cités ont une dimension 

anthropologique et nous imposeraient donc de justifier de notre bagage scientifique de 

regardeur, et de notre capacité à définir l’anthropologie. Nous préferons renvoyer nos 

lecteurs à ces oeuvres photographiques”. 

 Ao observarmos a obra fotográfica de Pierre Fatumbi Verger, encontramos ali 

diversas culturas representadas. Num determinado momento, e com maior peso, nos 

deparamos com o Brasil. Aparecem, em profusão, imagens das ruas baianas dos anos 40, 

compostas com uma delicadeza de tempos antigos, dos sambas de roda e das festas 

populares de outrora, de uma simplicidade que os nossos olhos já se desacostumaram a ver, 

pelo fato de se confrontarem, cotidianamente, com o espetáculo da mídia. Algumas destas 

fotos estão consagradas como símbolos da baianidade e muitas já passaram sob nossos 

olhos, mesmo que ainda não tenhamos manuseado algum livro do fotógrafo. Se folheamos 

algum de seus livros, encontramos um Pierre F.Verger muito próximo de nossa gente, 

textos acessíveis em português, notícias vividas contando da Bahia dos anos 40 e 50, 

notícias dos séculos antecedentes de tempos passados na cidade de Salvador. Festejos, 
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hábitos culturais e personalidades mesclam-se à Bahia da religiosidade arcaica e africana. 

Assim, estamos diante da Bahia negra, retrato do Brasil.  

A obra de Pierre F. Veger tem seu foco voltado para essa africanidade inerente ao 

Brasil e, mais especificamente, ao Nordeste e à Bahia. Não é a africanidade em forma de 

espetáculo, tampouco a africanidade objeto curioso, nem uma pincelada sobre a beleza 

formal na superfície das manifestações dessa cultura afro-brasileira. É o olhar da cultura 

vivida, embora de forma positiva. Nela, o drama sócio-econômico e da discriminação racial 

não são o ponto enfatizado, mas sim, e insistentemnte, a positividade e a auto-afirmação 

criativa do afro-brasileiro perante esse drama. 

Mas não só o olhar volta-se sobre a nossa cultura, como também o resultado em 

imagens retorna a ela. Fatumbi tornou viável este retorno ao salvaguardar, desde 1988, as 

imagens que colheu no acervo da fundação que leva seu nome e que fica em Salvador, ao 

publicá-las em seus livros, com texto acessível, além do que as próprias imagens são 

acessíveis mesmo sem o auxílio dos textos. Quando Garrigues nos incita a observar as 

fotografias, percebemos que uma obra de importância fundamental na intercessão entre 

fotografia e etnografia está bem ao alcance. Próxima pela temática, que perde um pouco em 

universalidade quando decide mergulhar em África e Brasil – o que também é um ganho. 

Próxima por sua materialidade e palpabilidade. Assim, irrecusavelmente, as fotografias se 

oferecem à análise. 

Além de caras aos que valorizam nossa cultura e disponíveis, elas são produto de 

uma atividade científica que Verger desenvolveu em seus últimos cinqüenta anos de vida, 

se não num sentido estrito e formal, com certeza de maneira investigativa e etnográfica. 

Intercessão sobre intercessão, elas reúnem o fotógrafo despretensioso ao etnólogo 

cuidadoso e ao profundo conhecedor da cultura afro-brasileira.  

Esse conhecimento não deixou de criar um mito em torno do estrangeiro que se 

apaixonou pela Bahia, a qual passou a retratar e divulgar em sua obra – e que não foi o 

único. Após seu falecimento, em 1996, o mito tomou novo fôlego. Desde o início desta 

pesquisa, Verger já foi homenageado pelo carnaval carioca1 e teve um documentário 

                                                           
1 No carnaval de 1998, a escola de samba União da Ilha desfilou com o enredo do carnavalesco Milton 
Cunha: “Fatumbi, a ilha de todos os santos”. 
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dedicado a sua vida, com narração do cantor Gilberto Gil e extratos da última entrevista 

gravada com o fotógrafo2, no dia anterior ao seu falecimento. 

 Embora esse “acontecimento” póstumo tenda a reforçar certo folclore relacionado à 

figura dessa personalidade franco-soteropolitana , reafirmando o estereótipo do estrangeiro 

excêntrico seguidor dos cultos afro-brasileiros, ele não chega a ofuscar aquilo que 

Garrigues nos incita a olhar, observar, analisar: o legado de sua preciosa obra fotográfica. 

Se nos aproximamos dela, vislumbramos imagens que tocam no cerne da cultura popular 

brasileira, lá mesmo onde ela se constitui. Com a atenção voltada para os aspectos 

religiosos e míticos, Verger retratou a África no Brasil e recebeu, merecidamente, o epíteto 

de mensageiro, pois conseguiu fazer a comunidade afro-brasileira, que teve acesso às suas 

imagens da cultura africana, reconhecer-se como uma extensão transformada desta cultura. 

 Além de documentar esse universo cultural em imagens, Verger também escreveu 

sobre ele e fez o registro sonoro de narrativas míticas e de rituais. No entanto, ele foi 

predominantemente um fotógrafo de caráter antropológico, cujo registro visual etnográfico 

tem dimensão antropológica, já que suas imagens ultrapassam o mero registro documental 

da realidade afro-baiana, pela densidade de sua obra, resultado de anos de pesquisa 

dedicados ao conhecimento dessa realidade e ao registro de suas manifestações culturais, o 

que revela uma preocupação em preservar a autenticidade do que é por ela apresentado.  

 Certamente, não só pelo interesse em trabalhar com a imagem é que nos voltamos 

para esta obra, mas também pelo que esse tipo de imagem trabalha: o humano, aquilo que o 

distingue etnicamente, aquilo que se oculta sob as diferenças culturais. O assunto das 

imagens de Verger é atraente por  colocar em questão as trocas e assimilações e as 

identidades sociais referentes à cultura afro-brasileira, que é um dos nossos referenciais 

mais fortes. Elas apresentam manifestações culturais tradicionais, míticas, também arcaicas, 

que são um dos traços que unem Brasil e África ocidental. 

 

Destino itinerante de mensageiro 

 

                                                           
2 Mensageiro Entre Dois Mundos, direção de Luiz Buarque de Holanda, roteiro de Marcos Bernstein e 
consultoria de Milton Guran, foi ao ar pelo canal GNT/Globosat dividido em dois capítulos em 23 e 24 de 
novembro de 1998, tendo sido freqüentemente reprisado desde então. 
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Para Pierre Edouard Leopold Verger, tudo foi uma questão de destino: o nascimento 

na Paris do início do século, em 1902, numa família bem situada socialmente – seu pai 

dirigia uma gráfica, negócio familiar; a perda de um dos irmãos mais velhos, ainda na 

infância, e de seu pai, no período da Primeira Guerra Mundial; a expulsão de dois colégios 

e o trabalho na empresa gráfica junto com os tios; a perda, quinze anos mais tarde, do irmão 

que lhe restara e logo depois da mãe. Com 29 anos de idade, Pierre estava completamente 

só, pois o destino havia levado todo seu núcleo familiar de origem. 

A solidão a que foi submetido, no entanto, era velha conhecida para quem se sentia  

deslocado em seu ambiente de convivência. O desenlace do último vínculo afetivo com 

suas origens – o falecimento da mãe – o havia liberado interiormente das obrigações com as 

regras de conduta de seu antigo círculo social, para viver como desejasse e entre aqueles 

que escolhesse por sua vontade. Pierre Verger escolheu o mundo. Mas, nesta escolha, o 

destino também atuava secretamente. 

A partir de 1932 começa sua errância, que se estenderá quase até o final de seus 

anos. Essa errância será parte de um novo estilo de vida: o de fotógrafo explorador de 

diversas sociedades. Aqui e acolá, durante anos, a impulsão de escapar às normas da 

sociedade em que tinha sido criado e o desejo de liberdade o fariam documentar variados 

costumes e locais. Aos poucos, começaria a passar da superfície a um entendimento maior, 

já latente nas imagens do início, daqueles que estavam do outro lado da lente. Essa é a 

primeira faceta de seu trabalho fotográfico, sem a qual um segundo momento, mais 

estritamente etnográfico, não faria sentido, visto que é a conseqüência da parte inicial do 

processo. 

Pierre abandona sua comodidade e seus recursos para tornar-se andarilho, iniciando 

sua “carreira” na Córsega ao percorrer mil e quinhentos quilômetros a pé. Levava consigo 

sua Rolleiflex usada, pela qual havia dado em troca o verascópio de sua família – aparelho 

fotográfico para tirar fotos sobre chapas de vidro duplas, que ao serem observadas no 

taxifoto, davam a impressão de relevo. Na Córsega, realizou seus primeiros estudos 

fotográficos, ainda fascinado pelos recursos técnicos da câmara, mais especifiamente as 

lentes de aproximação que permitiam registrar detalhes e texturas.3 Um pouco desse 

fascínio permaneceu em seu trabalho, quando valoriza como fundo, em suas imagens, 

                                                           
3 Verger era acometido pelo problema ocular de miopia, detalhe significativo, tratando-se de um fotógrafo. 
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planos de textura intrincada, ou concentra-se sobre os detalhes nos objetos e nas feições, 

mas sem perder a noção do todo. 

Um pouco tímido, Pierre ligou-se a um grupo de amigos que tiveram  influência 

sobre suas decisões de mudança de vida (Verger 1982: 13): “descobri que o sistema de 

apreciação das pessoas estabelecido no meio em que eu vivia em nada correspondia ao 

meu temperamento ou ao meu gosto. Tive então a sorte de encontrar amigos que não 

tinham cartões de visita e cuja liberdade de maneiras e o não conformismo, algumas vezes 

um pouco excessivo, muito me seduzia”. Por volta desse período de transição, ele começou 

a participar desse grupo, que descreve (Verger 1991: 172): “J’ai commencé les voyages en 

partant me promener à pied, un sac sur le dos, dans le Midi de la France. J’avais fait 

connaissance avec une série de copains et d’amis au bain Deligny, je m’en souviens; 

c’étaient des garçons qui étaient assez libres et qui faisaient partie, de ce qu’on a appelé le 

Groupe Octobre, constitué autour de Prévert4.. À leur contact, je me suis débarassé de 

beaucoup de préjugés que j’avais acquis. On partait, on faisait du camping. Il y avait 

parmi eux Pierre Boucher qui fait de fort bonnes photos”. Desse grupo, excessivamente 

livre e desportista, ao qual Verger não adaptava-se tão completamente, sua lembrança 

dirige-se a Pierre Boucher, que o iniciou no ofício de fotógrafo, enquanto ainda era amador, 

ensinando-o a revelar suas fotos5. 

A libertação dos constrangimentos que o oprimiam, no entanto, procurava um 

direcionamento não só no plano das ações, mas no plano das idéias. Isso fez com que 

viajasse, ainda em 1932, após sua longa caminhada, para a Moscou stalinista, para o 

aniversário de 15 anos da Revolução de 1917. O resultado foi decepcionante para o homem 

libertário, quando se confrontou com um regime autoritário, embora estivesse no outro 

extremo do ambiente pequeno-burguês que Pierre acreditava ter deixado para trás (Verger 

1982: 14): “Quando voltei desta viagem, percebi que a solução procurada não consistia 

em fazer sistematicamente o contrário daquilo que minha família esperava de mim. Pois, 

mesmo se reagisse voluntariamente ao inverso dos preconceitos que me tinham sido 

inculcados, era ainda em função daqueles que eu ficava inversamente condicionado, mas 

                                                           
4 Verger (1982: 67) frequenta, nos anos 30, “la bande à Prévert”: Jacques e Pierre Prévert, Marcel Duhamel, 
Max Morize, Jean-Louis Barrault, Roger Blin, Maurice Baquet. Groupe Octobre era uma companhia teatral 
de espírito crítico montada por estes em 1936. 
5 Entrevista com Pierre Boucher e Maurice Baquet, apresentada em Mensageiro Entre Dois Mundos. 
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de qualquer modo condicionado (...). Precisava pois escapar do meu meio e do meu 

antimeio”. 

Esse posicionamento marca profundamente sua obra. Para livrar-se de seu meio, o 

último apelo é beber na “fonte selvagem” da qual Paul Gauguin, no final do século XIX, já 

havia experimentado, quando viveu no Taiti. Antes dessa tentativa, Pierre, no dia de seu 

aniversário, a 4 de novembro de 1932, decide viver apenas por mais dez anos e depois 

suicidar-se, por terror da velhice (Verger 1991: 170). Anos depois, próximo da data, ele 

começa contando seus dias metodicamente, para melhor proveito do tempo, mas desiste de 

seu intento. Ao contrário do que esperava, vive uma longa vida – 94 anos - e enfrenta uma 

idade avançada com seus problemas decorrentes. 

Partiu para as ilhas da Polinésia para escapar de seu meio, à procura, talvez, do bom 

selvagem, de um lugar sossegado que ainda não tivesse sido contaminado pelos costumes 

que tanto o indignavam (Verger 1995 b: 30): “Tinha visto o filme Moana de Robert 

Flaherty, e Tabu de Flaherty e F. W. Murnau, que mostravam uma vida idílica abaixo dos 

trópicos. Eu buscava o paraíso na Terra”. Pierre ficou no Taiti por um ano, acampando ou 

sendo acolhido pelos habitantes. Não demorou-se muito em Papeete, capital administrativa 

do território francês do Taiti, e buscou ilhas menos habitadas, como Raiateia, Borabora e 

Rurutu. Também conheceu, das Ilhas de Páscoa, a Rapa-iti ou “Rapa a pequena”, mais ao 

sul das outras. Nesse meio tempo, não cessou de fotografar. Por ironia do destino, 

encontrou em Borabora um calendário da gráfica de sua família, justamente um símbolo 

daquilo de que procurava escapar. 

 O ano de 1934 foi pleno de realizações. Após o Taiti, Pierre apercebeu-se de que 

precisava sustentar-se em sua nova vida. O destino o ajudou. Seu projeto era fazer um 

álbum com suas fotos do Taiti, e procurou o Musée de l’Ethnographie du Trocadéro, atual 

Musée de l’Homme, para fazer algumas imagens de objetos que estariam faltando em seu 

futuro álbum. Acabou expondo algumas fotografias no museu. Também por causa de seu 

projeto, procurou o jornalista Marc Chadourne, para escrever o texto de seu álbum, e 

terminou por acompanhá-lo, como repórter-fotográfico, junto com Jules Sauerwein, numa 

viagem “em volta do mundo”, pelo jornal Paris-Soir - grande sorte de iniciante. Na viagem, 

com uma nova Rolleiflex, documentou fotograficamente os Estados Unidos e os negros 

norte-americanos, Japão e China. Passou, em seu retorno, por Cingapura e Djibuti, sempre 
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viajando em embarcações marítmas. Mas, ao retornar, Paris-Soir não publicou sua 

reportagem fotográfica, que o serviço fotográfico do jornal havia ampliado sem nenhuma 

qualidade, o que só foi descoberto alguns meses após a recusa. Afora este episódio, Pierre 

percebia que seu estilo era muito pessoal e autônomo demais para seguir outras 

coordenadas que não as dele próprio, pois não havia feito imagens para os jornalistas que 

redigiam e sim para si, conforme suas  concepções (cf. Verger 1993: 214). 

 Por volta de 1934 e 1935, passou a ser colaborador do Musée de l’Ethnographie, e 

também o encarregado de seu laboratório fotográfico. Conheceu a equipe do museu, 

Georges-Henri Rivière, Marcel Griaule, Germaine Dieterlen, Michel Leiris, Paul-Emile 

Victor, André Schaefner, Jacques Faublée, Denise Paulme, Gessain, Helène Gordon e 

Alfred Métraux, outro grupo que também faria parte do seu círculo de amizades. Sobretudo 

Métraux tornou-se um grande amigo – ele o teria conhecido precisamente em 1935 (cf. Le 

Bouler 1994: 57-8). Pierre fez a revelação das fotografias que Métraux também tirou das 

Ilhas de Páscoa –  só que de Rapa Nui, a grande –  o que os aproximou primeiramente. Os 

dois descobriram-se quase “gêmeos” por terem nascido quase à mesma hora e quase na 

mesma data. Assim, Pierre freqüentava com seus amigos o Bal Nègre da rua Blomet, onde 

podia encontrar um mundo negro proveniente das Antilhas francesas – de empregados 

domésticos vindos das colônias, que “fora do domínio dos patrões podiam se expandir , 

dançando, cantando, se alegrando” (Verger 1994: 40) - e onde se dançava o biguine, 

bebia-se ponche da Martinica. Sobre estas noites, Verger declara a propósito de Métraux 

(Le Bouler 1994: 56): “Je reste persuadé que l’émoi qu’il ressentit au cours de ces nuits 

chaudes et exotiques est en partie responsable pour son et mon intérêt portés par la suite à 

la civilisation antillaise, brésilienne et africaine”. 

O trabalho como fotógrafo também se desenvolvia. Ilustrou uma série de artigos de 

André Savignon sobre crimes cometidos em Londres – improvisa algumas fotos de “ficção” 

- e o Daily Mirror chegou a publicar fotografias da reportagem que havia feito para o 

Paris-Soir. Em dezembro de 1934, fundava junto com Pierre Boucher, René Zuber, Emeric 

Feher e Denise Belon a Alliance Photo, uma agência de fotógrafos independentes. O nome 

da agência é devido ao próprio Pierre. Robert Capa se reuniria a esta agência mais tarde, 

antes de fundar a legendária Magnum Photos. Agência e pequenas reportagens eram então 

sua fonte de recursos. 



 17

Nas horas de folga, Pierre passeava de bicicleta pelos arredores e, em 1935, fez 

fotografias da Espanha neste estilo. Assim, também fotografou a Itália. A Espanha estava 

próxima da Guerra Civil, e ele foi preso como espião alemão, mas conseguiu sair ileso. O 

resultado dessa jornada serviria para ilustrar um livro sobre o país, que Paul Hartmann iria 

editar. A partir daí, Verger passou a colaborar com freqüência com as edições de Hartmann, 

que priorizavam os aspectos culturais e arquitetônicos dos diversos povos. Nessa 

colaboração, Verger foi tomando gosto pelos detalhes arquitetônicos e pelas construções 

que marcam grande parte de sua obra. Posteriormente, Hartmann também editou alguns de 

seus livros, como Dieux d’Afrique. 

Sua primeira estadia na África, talvez devido ao interesse despertado pelos bailes 

antilhanos, aconteceu entre 1935 e 1936. Pela troca de passagens por fotografias 

publicitárias para companhias de transporte, Verger atravessou a Argélia e alcançou o Mali 

(que era o Sudão Francês) – e também a Mauritânia. Excursionou pelo Saara, numa 

expedição feita em lombo de camelo e documentou os tuaregues. Depois os dogon e suas 

danças de máscara e a dança do povo bobô. Passou por Burkina Fasso (ex-República do 

Alto Volta) cujo território, na ocasião, encontrava-se unido ao do Mali. Essas viagens eram 

feitas também com a contribuição das administrações francesas em troca de fotografias, 

uma propaganda. Por fim, Verger dirigiu-se ao Togo e ao Benim, mas não faz, em sua 

autobiografia (Verger 1982) qualquer referência às regiões que mais tarde viria pesquisar -  

há uma imagem publicada (Verger 1993: foto 40) de um iniciado no Benim com a data de 

1936. Na fronteira com o Togo – pois até então só estava sob domínio francês - o destino 

lhe antecipou seus planos, através do motorista que o conduziria à Lomé, capital do país 

(Verger 1982: 83): “escolhi o mais belo carro que era o vindo de Lomé. Era dirigido por 

um certo Laurent de Souza que me falou do Brasil, mas somente doze anos mais tarde eu 

compreendi do que se tratava”. Dessa vez, Pierre se concentrou sobre o povo somba, 

tanguiétas e os cabrais, além dos guerreiros konkonbas. Seminudez e ornamentos, alguns 

bem curiosos, estão presentes nessas fotos. No fim da viagem, tirou fotografias sobre o 

Níger islâmico. Em resumo, percorreu a maior parte do território da África Ocidental 

Francesa. 

Quando voltou a Paris, estava em péssimas condições de saúde. Além disso, o 

museu onde trabalhava sofria reformas para a Exposição Universal de 1937. Golpe de sorte, 
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o diretor do Daily Mirror propôs um contrato exclusivo com o jornal e irrecusável, pois 

daria autonomia para Verger escolher suas viagens e fotos, com as despesas pagas. Mas, 

chegando a passar dez dias em Londres, Verger recusou a proposta com o simples 

argumento de que a fotografia não poderia virar seu ganha-pão, pois era de importância 

vital para sua pessoa. Ele sentia que essa situação diminuiria o valor que deveria ser 

atribuído às suas imagens. 

Assim, Verger continuava no mesmo esquema anterior, fazendo prevalecer sua 

liberdade, em seu jeito peculiar e corajoso de concebê-la. Ele parecia procurar percorrer o 

mundo negro que o instigava. Viajou para as Antilhas (Martinica e Guadalupe) de suas 

noites do Bal Blomet - donde uma série de imagens de damas crioulas - trocando passagem 

por fotos, passou em Santo Domingo, atual República Dominicana (em que foi proibido de 

fotografar pessoas pelo governo autoritário de Trujillo), e chegou em Cuba que iria rever 21 

anos mais tarde – pouco antes de 1959 -  com outro olhar, terminando no México, com suas 

danças, mariachis, matadores, índios zapotecas e mixtecas. Em 1937, registrou, em Paris, a 

Exposição Universal, às vésperas de sua abertura, para um álbum a ser editado pela Arts et 

Metiers Graphiques. Participou, com suas fotos, da exposição Photography 1839-1937 

organizada pelo M.O.M.A. com a coordenação de Beaumont Newhall. Logo depois de 

fotografar a Exposição Universal, Verger partiu, a trabalho, para a China com o objetivo de 

registrar o conflito com o Japão, procurando antecipar-se a Robert Capa, que na ocasião 

estaria trabalhando para as agências concorrentes da Alliance Photo. Era o início de uma 

longa jornada asiática. 

Segundo Verger, a situação da guerra era estranha. Nas concessões internacionais, 

mais seguras, os dirigentes inimigos tratavam-se com certa cortesia, enquanto 

bombardeavam-se nos outros locais. Uma certa indiferença pela situação das populações 

chinesas prejudicadas pairava no ar. Desde o início dos anos 30, o Japão dominava o 

nordeste chinês e tentava tomar conta de todo norte. A China encontrava-se desunida dentro 

de seu território, o que piorava a situação. Essa guerra rendeu imagens dramáticas de 

refugiados famintos, mas também proporcionou outro tipo de foto, mais a seu estilo, que 

demonstrava a vida mundana nas concessões. Para chegar até a região, Verger teve de 

tomar o trem transiberiano, que ele quase perdeu por adormecer durante uma baldeação em 

Berlim, acordando exatamente na hora da partida, fato sobre o qual pondera para afirmar 
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um ponto de vista particular (Verger 1982: 113): “Dou este detalhe, pois parece-me 

revelador de um instinto que exerceria, sem que saibamos, um controle sobre nossos atos e 

nos faria agir com súbitos impulsos em que a razão não entra em jogo”. Esse detalhe é 

interessante, visto que Verger acredita no poder da inconsciência durante o ato fotográfico, 

e quer comprovar sua existência em outros atos. Esta também poderia ser mais uma visita 

do destino em seus intrincados projetos. 

Esse mesmo destino quis que Verger não conseguisse entrar nos territórios chineses 

que pretendia e que partisse para a segunda parte de sua viagem, concernente aos seus 

interesses pessoais: as Filipinas, com suas características autóctones e suas influências 

chinesas, espanholas, norte-americanas. Ali documentou as tribos de “caçadores de 

cabeça”: os igorotes, bontocs e ifugaos da região de Baguio, que tinham o costume de 

cortar cabeças entre si, como símbolo de poder, e andavam quase nus – uma dessas 

imagens de nudez da cintura para baixo foi publicada na revista Life. Fotografou também a 

comunidade de pescadores badjao, povo que vivia, praticamente, no mar. De lá, sem 

dinheiro para retornar à Europa, estendeu-se até a Indochina, em 1938, e passeou pelo atual 

Vietnã, nos territórios franceses de Tonquim e Annam. A diversidade de etnias, nesses 

lugares, era grande. Registrou tribos que viviam próximas de um desfiladeiro, o Deo Ma 

Phou, perto da fronteira da China. Com os recursos enviados tardiamente pela Alliance 

Photo, conheceu ainda os radês, cuja organização era matriarcal, e os sédangs, e chegou até 

os territórios franceses do Laos e do Camboja. A visão dos monges budistas locais o fez 

questionar-se sobre o desprendimento que buscavam, afim de obter méritos para uma vida 

futura, e produziu belas imagens desses homens. A crença budista não adequava-se ao que 

Pierre procurava – tentando livrar-se de seu meio e antimeio também no aspecto religioso – 

e admiraria nos cultos dos quais seria participante mais tarde (Verger 1991: 177): “Ce qui 

m’a semblé important dans ces cultes africains, c’est qu’ils ont un caractère rassurant et 

d’exaltation de la personalité des gens, en contraste avec les religions dites révélées, 

assombries par la notion de faute originelle dont il faut être sauvé par la rédemption. Cette 

crainte de la mort est absente des cultes africains du Brésil”. Aqui, a concepção budista da 

reencarnação feliz ou num estado iluminado tomaria a mesma acepção da salvação cristã da 

alma. 
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Ao pisar em Paris, em 1938, Pierre foi mobilizado e enviado para perto da linha 

Maginot. Em setembro, pelo acordo em Munique, ficou liberado e foi fazer fotografias do 

Vaticano para a revista Match. Mais uma vez, por um acaso, encontrava-se presente para 

reportar a chegada do embaixador francês na Itália – de relações diplomáticas estremecidas 

com a França, por causa da conquista da Etiópia pela Itália. Num detalhe técnico 

interessante, ele, que raramente utilizava muitos recursos, se viu obrigado a usar os flashes 

da época, cujas lâmpadas ostensivas só funcionavam uma vez. Nessa volta à França, o 

longo período que passou fora o isolou um pouco dos acontecimentos corriqueiros de Paris 

e de seus próprios amigos. Ele retornou a novas viagens, seu melhor remédio, talvez sem 

prever a próxima situação de guerra mundial que enfrentaria, como aquela com que se 

defrontou na infância. 

Esteve de novo no México, em 1939, onde fotografou Trotsky através dos contatos 

do Groupe Octobre. Ao viajar de trem até a Guatemala perdeu sua mala, que foi roubada. 

Voltou ao México e de novo à Guatemala, retomando seu rumo, mas perdeu com o roubo 

seu certificado de serviço militar. Mesmo com esses contratempos, pôde assistir às antigas 

tradições maias mescladas ao ritual católico e partir em seguida para o Equador via 

marítima, onde encontrou, pela primeira vez, os reservados6 nativos das regiões andinas, 

num primeiro reconhecimento da América Latina. Conheceu também uma das etnias 

remanescentes do Império Inca e completamente diferente de seu antigo dominador, os 

índios salasacas. Na capital do Equador recebeu a notícia do início da Segunda Guerra 

Mundial, mais uma peça pregada pelo destino. Sem certificado militar, Verger fez uma 

procissão nos consulados da América Latina – Peru, Bolívia, Argentina e Brasil -  de onde 

conseguiu partir para o Senegal. 

Permaneceu em Dacar, em 1940, como soldado de segunda classe de reserva, 

incorporado ao serviço radiotelegráfico. Ainda assim fotografou, não só quando era 

solicitado oficialmente pelo serviço. Nesse ínterim, Pierre tem a oportunidade de rever seu 

amigo Bernard Maupoil, especialista no oráculo de Fá (adivinhação tradicional nessa 

região), no qual seria iniciado posteriormente. Maupoil o apresentou a Théodore Monod, 

então diretor do IFAN (Institut Français d’Afrique Noire), que cumpriria um importante 

papel em sua futura vida acadêmica. A peça pregada pelo destino trazia bons auspícios, 
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ainda imperceptíveis. Com a assinatura do armistício franco-alemão, apesar do bloqueio 

inglês a Dacar, conseguiu voltar para o Brasil de onde havia partido. Nada lhe restava, pois 

sem meios de se comunicar com a França ocupada, perdeu seu laborátório que ficava num 

quartinho da rua de Lormel, tendo os aparelhos sido vendidos para custear os aluguéis 

atrasados do local. Parte de seus negativos foi jogada num porão úmido, que Pierre Boucher 

depois reencontrou. O que aconteceu à outra parte é uma icógnita. A Alliance Photo havia 

se dissolvido e a situação de guerra na Europa não era das mais aprazíveis. Pierre instalaria-

se em outro continente. 

No entanto, se vê obrigado a abandonar as esperanças de permanecer no Brasil 

como repórter fotográfico, profissão nada fácil no período de censura e controle da 

imprensa pelo DIP –  Departamento de Imprensa e Propaganda do Regime Vargas – que 

decidia as fotos a serem divulgadas.Verger (1982: 161) desistiu de ficar no Brasil: “com 

grande desgosto, pois apesar da brevidade de minhas estadas no Brasil, sentia que era ali 

que gostaria de viver”. Foi tentar a vida na Argentina, onde chegou sem dinheiro, apenas 

com sua câmara: mais uma transição, involuntária. Colaborou com jornais argentinos, entre 

1941-42. A falta de recursos para suas viagens – que seriam provavelmente nas regiões não 

atingidas pelo conflito - o deixavam irrequieto pois (Verger 1982: 165): “suportava mal 

uma vida muito sedentária”. Trocava constantemente de endereço. Conseguiu instalar um 

pequeno laboratório com a ajuda de um amigo francês e, por peripécias do destino, recebeu 

uma contribuição inesperada de recém conhecidos franceses, os quais havia ciceroneado 

através da Argentina boêmia, para realizar o desejo mencionado de ir ao Peru. A nova 

viagem se realizou por via férrea.  

No Peru ficou quase quatro anos, de 1942 a 1946. Conseguiu um contrato com o 

Museu Nacional, no primeiro ano e seis meses, ficando encarregado de fotografar os índios 

quéchuas e aymaras, da cultura andina que já havia observado no Equador (Verger 1982: 

177) : “Estabeleci pois durante muito tempo meu quartel general em Cuzco, um dos 

numerosos ‘umbigos do mundo’ onde eu vivi. Pequim foi o primeiro e Ifé na Nigéria seria 

um outro”. Dessa vez, via com maior profundidade uma determinada cultura, a andina. As 

aldeias andinas mantinham o antigo hábito de diferenciar-se por suas indumentárias, e 

Verger especializou-se em identificar essas diferenças penetrando um pouco na forte 
                                                                                                                                                                                 
6Essa reserva é sempre frisada em sua correspondência com Métraux (Le Bouler 1994) que também pesquisou 
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cultura têxtil que ali vicejava. Era um modo de aproximar-se dos indígenas, bastante 

reservados. Estando o museu sem verbas, em 1944, fotografou a extração da borracha na 

Amazônia peruana para uma companhia norte-americana. Essa atividade causou o 

contratempo de um forte acesso de malária ao retornar para Lima. Recuperado e com 

recursos, ainda fotografou instalações nas minas andinas para uma companhia de 

exploração de minérios – o que não o impediu de captar mineiros na contraluz, com muito 

efeito. Isso o deixou em boas condições financeiras. Escolheu, então, partir para o Brasil - 

antigo anseio, talvez alimentado pelas lembranças do carnaval que presenciara - 

atravessando a Bolívia, que já conhecia de passagem. Ali encontrava-se ainda entre a 

cultura andina e, antes de chegar a seu destino, não deixou de registrar os peculiares 

chapéus das nativas. 

A guerra havia acabado, e também Pierre devia estar respirando aliviado. Mais uma 

vez, sua vida se transformava. Estava com 44 anos, e conhecia, praticamente, uma boa 

parte de nosso vasto mundo. Pierre Verger, ao chegar ao Brasil, chegava a seu destino 

também simbolicamente. O viajante iria dar sentido às suas viagens, um sentido que teria o 

significado de um lar, o sentido de ser um mensageiro. Muitos fatos contribuíram para 

isso. Verger se reaproximou de Métraux, que tinha revisto em Lima no início de 1946. A 

partir de então, trocariam cartas e trabalhariam juntos, ajudando-se mutuamente, até a 

morte de Métraux em 1963. 

Métraux o ajudou a obter o visto de permanência no Brasil, indiretamente. Sua 

amiga, Vera Pacheco Jordão7, recebeu Verger no Rio de Janeiro. A necessidade de fotos do 

Peru para ilustrar uma série de artigos que tinha proposto à revista O Cruzeiro veio bem a 

calhar – tramas do destino ou da sorte – e Verger logo conseguiu um contrato, o que lhe 

rendeu rapidamente permissão para residir aqui. Interessado no Brasil africano, Verger 

também manifestou seu desejo de ir a Salvador, incentivado por Roger Bastide, com quem 

tinha conversado em São Paulo, antes de estar no Rio de Janeiro. A revista O Cruzeiro lhe 

encomendou, em acréscimo, algumas reportagens sobre a capital da Bahia, ainda 

desconhecida do fotógrafo. 

                                                                                                                                                                                 
os Andes. 
7 Torna-se uma amiga para Verger também. O exemplar de Retratos da Bahia (Verger 1980) que se encontra 
na Biblioteca Central da UnB traz uma dedicatória de Verger à Vera: “a Vera Pacheco Jordão de scorpion à 
scorpion et en témoignage de notre vieille amitié, abraços, 8 – IX – 80”. 
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Suas fotografias da Bahia acompanhariam os textos de Odorico Tavares enviados à 

revista, ao todo vinte e quatro reportagens, das oitenta que Verger realizaria em diversos 

lugares, nos anos seguintes8. São Luís do Maranhão, com suas influências francesas, 

também o atraiu. Ali conheceu a Casa das Minas, que perpetua cultos provenientes do 

Benim, origem que Verger pesquisou e confirmou. Visitou também Recife, onde tirou fotos 

nos xangôs, como são chamados os cultos de candomblé de Pernambuco. Essas fotos e os 

nomes de divindades anotados em São Luís foram enviados, através de um oficial da 

marinha com quem fez amizade e que estaria em breve em Dacar, ao diretor do IFAN que 

conhecera no período da guerra, o que abriria novos caminhos. Esses episódios 

aconteceram entre 1946-47.  

Em 1948, acompanhando Métraux à Guiana Holandesa e ao Haiti, Verger conseguiu 

imagens dos djukas (origem africana ashanti) e suas cerimônias de transes um pouco 

agressivos. No Haiti, assistem juntos ao vodu haitiano, originário também do antigo 

Daomé, como a Casa das Minas no Brasil. Verger mergulhava de cabeça no universo afro-

americano. De volta ao Brasil, tendo em mente a viagem a realizar para a África com o 

objetivo de pesquisar as origens dos cultos dos afro-descendentes, Verger aproximava-se 

cada vez mais dos candomblés baianos. 

Conheceu Gilbert Rouget, pesquisador do Musée de l’Homme, de passagem pela 

Bahia, e este trouxe notícias dos amigos com os quais havia perdido contato por anos. 

Juntos, foram a uma cerimônia de candomblé nagô (origem africana iorubá) da tradicional 

casa do Opô Afonjá9. Era irreversível e era ao mesmo tempo o início de longa caminhada 

até sua iniciação nos “mistérios” da etnografia e nos mistérios de Ifá, conhecido como 

Senhor do Destino. 

Quatro dias depois do primeiro encontro, cativado por Mãe Senhora, dirigente dessa 

tradicional casa, Verger começou a participar da comunidade, fazendo, antes de partir,  um 

bori, ritual para seu orixá (Xangô), mais simples que uma cerimônia completa de iniciação, 

mas que o comprometeu como filho espiritual do local. Rouget também estaria por perto 

um pouco antes de sua iniciação no oráulo de Ifá, na África, outro momento chave de sua 

                                                           
8 O livro intitulado Brazil , editado por Paul Hartmann em 1950, Paris, traz fotos de Pierre Verger junto com 
as de outros dois fotógrafos franceses. Provavelmente essas fotos de Verger, que concentram-se sobre o 
Nordeste, mas também contemplam São Paulo e Rio de Janeiro, são de seu período inicial  no Brasil. 
9 Sociedade Beneficente Cruz Santa Axé Opô Afonjá 
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vida, talvez até mesmo o mais importante. Ifá o livraria de sua condição anterior e o faria 

renascer. Por causa dessa divindade, Verger adquiriu outro nome: Fatumbi. Essa iniciação 

finalmente o libertaria de seu “meio e antimeio”, simbolicamente. Fatumbi, segundo o 

respeitado professor Agenor Miranda, oluô10 do Opô Afonjá e último representante da 

tradição do Ifá no Brasil, significa (Sodré & Lima 1996: 200): “Ifá o faz renascer; alguém 

torna-se adepto, logo Ifá o traz à vida”. Assim, o destino realizou seu encontro marcado 

com Pierre Fatumbi Verger. 

O renascimento simbólico, no entanto, não veio sem sua contraparte: a liberdade de 

apenas fotografar, geralmente para si próprio e para sua subsistência, estava perdida para a 

obrigação de refletir e escrever, que foi tomando conta de seu tempo e de seus afazeres. 

Entre Bahia e África (Benim e Nigéria) se situariam suas andanças a partir de 1948. Mas 

ele não perdia algumas características do velho estilo. Sempre em movimento, um pouco 

mais sedentário em Salvador, continuava hospedando-se em lugares simples e 

improvisando laboratórios fotográficos11, até adquirir a casa que hoje é sede da Fundação 

Pierre Verger. Mantinha as facilidades (que não eram tantas assim) de um cidadão francês 

no Benim - que optou pela independência da Comunidade Francesa entre 1960 (Reino do 

Daomé) e 1975 (Benim) - onde realizou grande parte de suas pesquisas.  

As relações que foi fazendo com brasileiros e africanos da costa ocidental, 

mutuamente, o tornaram como que “íntimo” nos dois lados, podendo circular neles e entre 

eles quase sem dificuldades e bem familiarizado. Com o tempo, ia reduzindo sua atividade 

fotográfica e aumentava a atividade escrita. Até praticamente seus últimos anos de vida, 

dedicou-se a conhecer e divulgar a cultura iorubá12. O legado fotográfico desse período é de 

natureza diferente do que havia anteriormente e será abordado mais adiante. 

O interesse pelo tipo de fotografia e relato etnográfico realizado por Pierre Verger, a 

partir de 1948, começou a renovar-se nas ciências sociais, como nos afirma Jehel (1998: 

135-6): “Em uma pesquisa futura, talvez seja interessante analisar essa articulação em 

torno da imagem fotográfica e da prática do trabalho de campo. As últimas orientações 
                                                           
10 Segundo Sodré & Lima (1996: 36), um título hierárquico de certos babalaôs, que são aqueles que cumprem 
as funções oraculares. 
11 No Benim, por um bom tempo, o laboratório era rudimentar, não havia energia, mas depois Verger 
conseguiu trabalhar num local mais apropriado, instalado pelo IFAN. Entrevista com Nordichao Bachalou, 
relizada em 01/05/98, em Abomé por Milton Guran. 
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teóricas em antropologia, que vieram renovar de maneira extremamente enriquecedora a 

reflexão a respeito do procedimento antropológico e sua relação com a realidade, 

constituem aliás um incentivo para esse tipo de questionamento. Podemos pensar, em 

particular, como Clifford Geertz, nos Estados Unidos, que considera que a antropologia, 

longe de ser uma ciência exata, aproxima-se mais de uma abordagem estética ou artísitica. 

A publicação recente de obras de fotografias tiradas por etnólogos favorece uma reflexão 

neste sentido”. 

Assim, a obra fotográfica de Verger, inseparável de sua vida, viria a contemplar, em 

suas duas fases, o que se discute atualmente, segundo Jehel (op.cit.), sobre os 

procedimentos antropológicos. Vejamos como ela se coloca neste contexto, a partir de 

algums considerações gerais sobre esta problemática. 

 

Fotografia e etnografia 
 

Uma imagem fotográfica é um sistema de representação e de significação 

especificamente caracterizado por veicular uma informação visual que é, ao mesmo tempo, 

um registro da aparência visível do mundo. Se a fotografia é, segundo Milton Guran (1992: 

15), “uma extensão da nossa capacidade  de olhar, e se constitui em uma técnica de 

representação da realidade que, pelo seu rigor e particularismo, se expressa através de 

uma linguagem própria e inconfundível”, existem problemas relativos à definição do que 

seria uma suposta “linguagem” fotográfica, o que tem sido longamente debatido. O estudo 

dessa “linguagem” procura um lugar para si entre as ciências humanas. Não há grande 

consenso sobre uma sistematização satisfatória do que seriam os elementos dessa 

“linguagem”, nem de como seriam as regras de sua articulação, o que já se mostra mais 

avançado nos estudos de linguística. Aliás, não há consenso científico nem sobre a 

relevância dessa busca, pelo fato de estarmos tratando de um tipo de representação 

imagético. 

A imagem fotográfica, enquanto sistema representacional, pode desempenhar várias 

funções em diversas áreas do conhecimento humano. No caso dos estudos acadêmicos, a 

fotografia coexiste com outros sistemas de significação – principalmente a linguagem 

                                                                                                                                                                                 
12 Especificamente os chamados jeje-nagô (Verger 1999: 14), daomeanos e iorubás que vieram para o Brasil, 
formando cultos com predominância nagô-kêto . 
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escrita e suas modalidades - que, habitualmente, são priorizados em relação a ela, seja 

enquanto meio de veiculação do saber ou seja como objeto a ser pesquisado. Assim, ela se 

encontra distribuída em diversos campos de pesquisa das ciências humanas sendo tratada 

como apêndice dentro do sistema privilegiado por esse campo, sem grande autonomia. 

Por isso mesmo, a situação inversa é rara. Os outros meios de representação e de 

informação não costumam ser tão mobilizados quanto a própria fotografia, no papel de 

sistema complementar, para elucidar ou auxiliar o saber fotográfico. Esse saber sequer é 

reconhecido, um problema característico da área de pesquisa a que pertence, já que 

podemos constatar a ausência de uma tradição de estudos da imagem (Santaella & Noth 

1997: 13). Dentro dessa ausência, parece que a linguagem fotográfica ainda não encontrou 

seu lugar enquanto objeto (cf. Garrigues 1991: 14). Por enquanto, a tarefa parece estar 

iniciando-se através dos estudos de comunicação, de percepção, da imagem e estética. 

  Nesses inícios, muitas são as teorias que atendem conceitualmente ao objeto 

imagem e não há grande consenso. Podemos encontrar, nessa diversidade, variações desde 

abordagens semiológicas, passando pelas semióticas, teorias da arte e da informação, 

estudos sobre cognição até as abordagens filosóficas e fenomenológicas. Um mergulho 

nesse universo teórico e a imagem fotográfica parece se perder e se dissolver na 

abrangência. No entanto, sua classificação como signo essencialmente indicial13 , dentro de 

um quadro de interpretação semiológica e semiótica, possibilitou maior poder de definição 

sobre esse fugidio objeto (cf. Dubois 1994: 45-53). Foi uma importante contribuição para a 

construção de conceitos em torno de uma “linguagem” ainda a se tornar objeto de um saber 

específico. Ao ser caracterizada como índice, a fotografia  desprende-se da imagem 

tradicional e tem explicitada sua relação direta com os meios de comunicação de massa, já 

que é remetida ao processo automático de impressão da luz e à consequente 

reprodutibilidade técnica resultante deste processo.  

Porém, quando essa definição a insere num modelo teórico e analítico em torno do 

qual gravitam diversas formas de linguagem e que pretende possuir um quadro universal de 

interpretação, sentimos que a imagem fotográfica se perde de novo. Essa “sensação” nos 

vem quando, por exemplo, Santaella & Noth (1997: 59) nos afirmam sobre C. S. Peirce: 

“Fundamentando suas classificações em princípios lógicos muito mais gerais do que os 
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usuais, sua teoria nos fornece uma rede de distinções radicalmente elementares e 

altamente abstratas que funcionam como um mapa de orientação para a leitura precisa e 

discriminatória das leis que comandam o funcionamento de todos os tipos possíveis de 

signo, quer eles sejam materiais ou mentais, quer imaginados, sonhados ou alucinados. 

Entre eles, os diversos modos de aparição da imagem e da palavra”.  

A palavra “leis”, empregada por Santaella, impressiona e soa tentadora, com a 

argumentação de que existem leis aplicáveis a fenômenos culturais - os signos construídos 

pelo homem – de modo muito próximo às leis que regem os fenômenos naturais. 

Entretanto, o estudo da linguagem fotográfica talvez esteja nos pedindo para que 

continuemos mais no específico com a atenção voltada sobre as suas próprias 

particularidades, sem reduzi-la com fins de adaptabilidade a quadros teóricos gerais – que 

não são um privilégio da semiótica peirceana -  embora estes também tenham seu valor. 

O que faz falta, em relação à fotografia, é realmente uma maior autonomia que pode 

traduzir-se por uma atenção focada nesse tipo de imagem enquanto objeto empírico. Seu 

estigma de ilustração ou apêndice, seja nos usos cotidianos ou nos estudos acadêmicos, 

fecha caminhos com ricas possibilidades ainda a percorrrer. Mas as interpretações de 

imagens fotográficas calcadas sobre modelos abrangentes ou formados para outras 

especificidades não carregam grandes promessas de autonomia, de uma maneira geral. 

Claro, existem arroubos criativos, e a segurança do conceito, como, por exemplo, o 

conceito de indicialidade peirceano, dá impulso para saltos qualitativos na pesquisa. No 

entanto, fica-se com a impressão de que a imagem fotográfica ainda não se libertou 

totalmente dos cânones verbais (sobre o logocentrismo e o linguocentrismo ver Santaella & 

Noth 1997: 42, 47) para ser por ela mesma a sua porta-voz, ou “porta- visão”, partindo da 

experiência visual direta. Modelos abrangentes aplicados sobre imagens fotográficas sem o 

devido cuidado podem causar a impressão de que a fotografia ali se encontra não como a 

origem concreta de uma investigação científica, mas como a legitimação de um método 

anterior e abstrato ao qual ela deve se adaptar. É uma situação que não acrescenta muito à 

construção de um estudo específico da “linguagem” fotográfica. 

Por isso, torna-se relevante , antes de mais nada, que haja uma boa quantidade de 

análises pontuais sobre trabalhos fotográficos de todas as naturezas. Em segundo lugar, que 
                                                                                                                                                                                 
13 Na semiótica de Charles S. Peirce, cada imagem tem em si níveis de iconicidade e de caráter indicial e 
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essas análises priorizem uma abordagem direta sobre o objeto empírico “imagem 

fotográfica” – obra específica. Um dos caminhos que abrem possibilidades nesse sentido é 

a etnografia. A etnografia tem a qualidade de ser um saber que não só se alimenta da 

fotografia, como também contribui para esclarecê-la.  

Fotografia e ciências sociais nascem, segundo Howard Becker (1986: 224), 

aproximadamente, no mesmo período, se for considerada a data de 1839, na qual coincidem 

a apresentação da invenção de Daguerre com a da publicação da Sociologia de Comte. De 

um modo geral, a segunda metade do século XIX viu florescer e se desenvolver, quase que 

paralelamente, etnografia e fotografia. Este desenvolvimento científico e técnico também 

fez parte do mesmo processo político de consolidação do colonialismo europeu.  

Fotografia e etnografia, ambas ocupam-se de atividades descritivas, da coleta de 

dados – a imagem fotográfica o faz representando visualmente, quando utilizada em seu 

pleno potencial de registro. Ao mesmo tempo, essas atividades vão além da descrição, já 

que os dados recolhidos – escritos ou visuais - pressupõem um saber mediante uma 

interpretação.14 No entanto, o essencial dessa proximidade de papéis é a ênfase no 

testemunho da experiência direta daquilo que foi captado como dado – o ideal da descrição 

etnográfica.15 A fotografia traz essa prova consigo, pois ela nos evidencia “isto foi” ou 

“esteve lá”, que é a definição do traço fundamental da fotografia segundo a semiologia de 

Roland Barthes (1984: 115, 168). A partir desse ponto de intercessão, encontramos um 

campo fértil para discussões sobre os significados das imagens fotográficas, o que delas 

pode ser inferido cientificamente como dado, ou mesmo se a mensagem fotográfica 

viabiliza-se sem o controle total dos códigos do operador da câmara – tomando-se o 

processo automático como controlador da interferência do sujeito sobre o registro. Com 

efeito, isso acrescenta alguns tijolos a um edifício ainda em construção.  

Se o contato direto, na etnografia, é definidor das pesquisas etnográficas – como 

observação participante no trabalho de campo - certamente o noema16 fotográfico (Barthes 

                                                                                                                                                                                 
simbólico, variando conforme sua natureza. 
14 Vilém Flusser (1996: 10) define as imagens como complexos simbólicos conotativos (plurívocos), ou seja, 
“elles laissent place à l’interpretation.” . Segundo Geertz (1989) a atividade descritiva já é uma interpretação. 
15 Segundo Banks & Morphy (1997: 10)“Photography, a medium that is designed to capture the actuality of 
an event and to establish the presence of the anthropologist”. 
16 Aquilo que define o estado de ser da fotografia seria a expressão cuja tradução em português dificilmente 
alcança o sentido em francês dado por Barthes (1980: 120): “Le nom du noème de la photographie sera donc: 
‘ça-a-été’, ou encore: l’Intratable”. 
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1984: 115) coincide com a prova deste contato. A mera intercessão entre etnografia e 

imagem fotográfica torna-se o ponto nevrálgico, o ponto de origem da existência das duas 

atividades e aquilo que distingue a ambas. Portanto, não é surpreendente que um estudo 

sobre a linguagem fotográfica tenha nessa intercessão um de seus pontos de partida. 

Uma discussão a ser levantada nesse campo, de natureza fundamental, diz respeito 

ao saber etnográfico que se encontra armazenado na superfície de uma fotografia. 

Certamente, não partilha da mesma estruturação de uma nota de campo e, para ser 

considerado pertencente ao domínio do saber científico, precisa estar traduzido em 

conceitos escritos. No entanto, cada imagem parece sintetizar infinitas possibilidades de 

proposições a respeito do que é contemplado, enquanto indica o que “esteve lá” num dado 

momento. 

Algumas delimitações sobre esses pontos encontram-se nas seguintes questões e 

afirmativas de Garrigues (1991: 22-23): “Y a-t-il un usage scientifique de la photo, non pas 

comme technique (de reproduction, d’illustration ou autres) mais comme moyen 

d’expression. Y a–t-il des savants photographes? Et l’on comprend que la question est 

précise: elle ne demande pas si des savants (comme Lévi-Strauss par exemple) ont fait de 

la photo, ont pratiqué la photo (Freud ou Einstein comme photographes amateurs, 

pourquoi pas?) mais si des savants ont fait de la science en photo, ont exprimé de la 

science en photo, ou encore si la photographie est capable d’exprimer de la science au 

même titre que le langage? C’est là qu’est la question? Et pour la faire bien comprendre 

nous la formulons enfin de la façon suivante: la photographie peut-elle être une science au 

même titre que l’ethnographie? Telle est en effet la prétension de notre question, et le sens 

de notre hypothèse qui nous sert de fil conducteur, à savoir que la photographie est aussi 

une ethnographie. Foucault, à propos du langage parle de langage devenu objet pour 

nommer la linguistique comme science. Nous proposons à notre lecteur d’interroger la 

photographie comme photographie devenue objet du point de vue d’une science encore à 

construire, et que, pour le moment, nous appelerons anthropologie de la photographie. 

Nous croyons qu’il faut aller jusque là pour interroger vraiment la spécificité de la 

photographie”. 

Garrigues fala da possibilidade de delegar à fotografia os mesmos usos dos quais 

desfruta a linguagem verbal como meio de expressão – embora saibamos que seja de forma 
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diferenciada - equiparando-a à etnografia como ciência. Em muitas áreas, a fotografia 

conseguiu assim afirmar-se, com sua larga utilização, e, no entanto, para atingir o estatuto 

da linguagem verbal, é necessário que o poder de expressividade científica lhe seja 

reconhecido. Isto é tão central, para Garrigues em seu artigo, a ponto dele nomear essa 

ciência ainda a se construir, cujo objeto seria a fotografia, de antropologia da fotografia, 

unindo etnografia e imagem fotográfica no nome. Uma sugestão de que a expressão da 

cientificidade na imagem fotográfica não pode estar dissociada da etnografia. 

Vilém Flusser (1996) define o estado de cientificidade da fotografia como a sua 

participação no mundo da linearidade histórica. Essa participação estaria associada à 

invenção da escrita linear e ao desenvolvimento do pensamento conceitual, o que tornou 

possível a criação de aparelhos com determinada programação que produzissem imagens 

analógicas que fossem, ao mesmo tempo, técnicas e mágicas. Estruturalmente, portanto, a 

fotografia, em sua produção, seria um empreendimento científico. Segundo essa 

interpretação, os conceitos científicos que possibilitaram o funcionamento da invenção 

fotográfica estariam, então, entranhados no aparelho fotográfico e em sua programação, 

refletindo-se naquilo que resultam: a imagem fotográfica. Flusser (1996: 15) afirma: 

“Ontologiquement, les images traditionelles signifient des phénomènes, tandis que les 

images techniques signifient17 des concepts”. Além dessa matriz científica, teríamos, na 

imagem fotográfica, uma matriz imagética anterior – inerente à sua própria condição de 

imagem - proveniente da imagem tradicional, produto do mundo mágico e arcaico que 

coexistiria com o mundo da linearidade histórica, segundo Flusser. A cientificidade 

possibilitou, mecanicamente e quimicamente, o aspecto indicial que é o que diferencia a 

imagem fotográfica da tradicional e a define, e o que também a torna interessante do ponto 

de vista etnográfico.18 

Para Flusser, o que define a essência da fotografia não é tanto a sua indicialidade, 

mas aquilo que a produz. Segundo Flusser (1996: 52), as imagens fotográficas são “comme 

toutes les images techniques, des concepts encodés en états de choses; ce sont les concepts 

du photographe tout autant que ceux qui ont été programmés dans l’appareil”. Ao traduzir 

                                                           
17 Ontologicamente, as imagens técnicas são fruto de conceitos científicos que propiciaram sua invenção, em 
última análise, significam estes conceitos em forma de imagem. 
18  Em Flusser (1996: 16), o conceito de sintoma – signo causado por sua própria significação – é o que mais 
se aproxima da definição de índice.  
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a cientificidade em imagens, elas recarregam de magia19 o mundo dos conceitos teóricos e 

da causalidade (Flusser 1996: 47): “Les photos en noir et blanc sont la magie de la pensée 

théorique, dans la mesure où elles transforment le discours théorique linéaire en surfaces. 

Là réside leur beauté propre, qui n’est autre que la beauté de l’univers conceptuel”. 

Se, ontologicamente, as fotografias são conceitos codificados em “estado de coisa”, 

não nos parece impossível retomar-lhes o que as fundamenta em sua própria 

expressividade. Teríamos também a possibilidade de encontrar o lugar dos conceitos do 

fotógrafo codificados em “estado de coisa”, por seu ato de traduzir o mundo visível em 

estado de coisa. As fotografias de caráter etnográfico constituem um objeto que nos 

convida a analisar esse estado de coisas a partir de seu peculiar estado de coisa. 

 

Documento social e instrumento de pesquisa  

 

Vestígio do mundo material perceptível visualmente, o registro fotográfico é, 

basicamente, um documento histórico privilegiado. Mesmo quando a intenção de seu 

produtor não está diretamente relacionada ao armazenamento e preservação de uma 

informação para uso posterior, esse aspecto de memorização de dados restará subjacente à 

imagem fotográfica, assim como qualquer registro pode vir a ser classificado como 

documento.20 

A chamada fotografia de caráter documental é um campo que prioriza 

conscientemente este aspecto. Ela pretende ser um comentário visual do mundo 

(Documentary Photography 1972: 12-15). Esse estilo de fotografar (Newhall 1993: 246) 

intenciona levar às últimas consequências o adágio de que “as fotografias não mentem” e 

são evidências de um aspecto da realidade de determinada sociedade, podendo estar a 

serviço da denúncia e da transformação dessa sociedade.  Esse gênero de fotografia, por 

vezes engajado, engloba o tipo de imagem que corresponderia às incursões científicas 

sociológicas sobre o mundo. Becker (1986: 224) esmiuça essas relações, já tão estreitas 

desde as origens.mútuas: “From its beginnings, photography has been used as a tool for 

                                                           
19 Segundo Flusser (1996: 92, 10), forma de existência correspondente ao “eterno retorno do mesmo”. Mundo 
mágico é o mundo no qual tudo se repete e participa num contexto de significação. 
20 Para Kossoy (1999: 21)  as fotos são sempre consideradas como fontes históricas de abrangência 
multidisciplinar. 
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the exploration of society, and photographers have taken that as one of their tasks. At first, 

some photographers used the camera to record  far-off societies that their contemporaries 

would otherwise never see and, later, aspects of their own society their contemporaries had 

no wish to see. Sometimes they even conceived of what they were doing as sociology, 

especially around the turn of the century when sociologists and photographers agreed on 

the necessity of exposing the evils of society through words and pictures”. 

Certamente, qualquer gênero fotográfico pode ser contemplado e analisado pelas 

ciências sociais. No entanto, a imagem fotográfica realizada com a finalidade de explorar a 

sociedade, no sentido em que Becker nos coloca, já é uma atividade de cunho sociológico 

desde o primeiro momento de sua produção. Ela ainda não é completamente voltada para a 

produção científica conceitual – como quando é utilizada para obtenção e apresentação de 

dados – mas está a meio caminho entre comentário crítico e evidência científica.21 

A exploração de sociedades ainda “desconhecidas” da cultura que se convencionou 

chamar ocidental, uma atividade marcadamente fotográfica – e ideologicamente 

colonialista -  entre a segunda metade do século XIX e o início do século XX, inaugurou a 

participação da fotografia de caráter documental no universo etnográfico. O documento 

visual, aos poucos, foi acumulando a função de instrumento a serviço de uma ciência, 

embora esses começos fossem pouco auspiciosos em seu etnocentrismo. Entretanto, 

aconteceram transformações, e a utilização do registro fotográfico para fins antropológicos 

foi tomando outros rumos, ora expandindo-se, ora recolhendo-se.  

Houve um período transitório, no final do século XIX, caracterizado por um 

movimento geral rumo a uma perspectiva mais relativizada da cultura. Neste período, que 

ficou marcado pelos trabalhos de observação antropológica de Franz Boas nos Estados 

Unidos, Baldwin Spencer na Austrália, William Halse Rivers e C. G.Seligman na Grã-

Bretanha, a fotografia também foi largamente utilizada (Edwards 1992: 6). Após o 

estabelacimento da primazia da pesquisa de campo, no início do século XX, por Boas nos 

Estados Unidos, A. Radcliffe-Brown na Grã-Bretanha e L. Frobenius e A. Ankermann na 

Alemanha, Bronislaw Malinowski consolidou o trabalho de campo como parte fundamental 

da atividade antropológica, com a clássica monografia Os Argonautas do Pacífico 

                                                           
21 Aqui,  encontramos correspondência com o par definidor da natureza da imagem fotográfica, segundo 
Flusser, que foi mencionado anteriormente: os conceitos do fotógrafo e os que foram programados dentro do 
aparelho.  
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Ocidental, publicada em 1922, uma das fundadoras da disciplina antropológica ( cf. 

Laburthe-Tolra & Warnier, 1997: 50, 424). 

Nessa monografia (Malinowski 1984), parece que a utilização da fotografia já se 

encontrava bem articulada com a atividade etnográfica – trabalho de campo e observação 

participante - como supõe Etienne Samain (1994), ao tentar demonstrar que as fotos 

funcionam com o texto de Malinowski. A utilização da imagem fotográfica na antropologia 

começa a subordinar-se, então, não mais à área teórica - legitimação da teoria evolucionista 

– mas ao campo metodológico. Esse emprego do registro fotográfico desenvolve-se seja 

pela obtenção de dados visuais que são meramente acrescentados aos resultados, ou seja em 

sua utilização mais sistemática, com o cumprimento do papel de ferramenta metodológica e 

melhor aproveitamento de seu potencial. 

O trabalho posterior de Gregory Bateson e Margareth Mead, Balinese Character, 

publicado em 1942, utilizou extensivamente a fotografia de forma sistemática na busca do 

ethos balinês. A ausência de trabalhos que se igualassem a esta obra, em porte e 

investimento sobre a imagem, não pôde dar continuidade ao que poderia ter sido uma 

tradição fotográfica mais forte dentro da antropologia, fundada por este clássico. O que se 

seguiu foi um desaparecimento da fotografia das monografias22. 

Nesse universo de intercessão entre documento social e ferramenta de pesquisa para 

as ciências sociais se encontra esparramado nosso objeto através das imagens produzidas 

pelos exploradores da sociedade à procura da verdade científica ou da transformação social. 

A obra fotográfica de Pierre Fatumbi Verger, que reúne essas duas facetas, nos convida à 

análise, por ser um campo privilegiado para demonstrar os meandros da relação entre 

imagem fotográfica e seus sentidos etnológicos e, portanto , científicos . 

 Ao retomarmos a hipótese que nos propôs Garrigues – si des savants ont fait de la 

science en photo – percebemos como o trabalho fotográfico de Verger tem possibilidades 

de desenvolvê-la de modo enriquecedor. Sabemos que esse trabalho, particularmente, 

localiza-se no cruzamento entre fotografia e etnografia, privilegiando a informação visual e, 

portanto, trazendo elementos que podem ser acrescentados à constituição de um saber 

fotográfico – e etnográfico. Uma característica que desperta interesse em Verger é a 

                                                           
22 Segundo Banks & Morphy (1997: 9): “In the post-evolucionist era photography and film, as tools for the 
anthropological method,(...) were left out of the fieldwork revolution that became associated with structural-
functionalism”. 
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tendência a tratar a fotografia como evidência científica sem, no entanto, tratá-la 

sistematicamente como uma ferramenta de pesquisa. Verger, aparentemente, nos diz mais 

através de suas imagens, pela superior habilidade em produzi-las, do que através de seu 

discurso escrito. Pode ser que tenha expressado grande parte de seu saber visualmente. 

Talvez houvesse a predominância da seguinte situação: o domínio conceitual do tema 

produzindo imagens cada vez mais densas e ricas de significação. Portanto, a análise 

pontual sobre essas imagens fotográficas contempla o que acreditamos ser relevante para 

nosso estudo.  

 Se encontramos um objeto passível de confirmar se há ciência nas imagens – o que 

pressupomos, mas de forma alguma é ponto pacífico ou consensual – reconstruímos nossa 

pergunta para torná-la mais fértil: Como isto acontece? É preciso explicitar os mecanismos 

dessa dinâmica fotográfica e encontrar a antropologia por detrás das imagens, trazê-la até as 

palavras, que têm o privilégio de ser o legítimo veículo transmissor, enquanto sistema de 

significação, do conhecimento científico e da reflexão. 

 Do geral ao pontual e, a partir deste, de volta ao geral, este percurso acaba por 

realizar um movimento circular, mais inclinado ao eterno retorno imagético flusseriano do 

que ao fluxo linear da causalidade. Um caminho que parece afinar-se a um objeto tão 

inapreensível por outras angulações: a imagem. 

 Em Pierre Fatumbi Verger, o mundo mágico de Flusser encontra-se presente não só 

através da própria imagem que recarrega os conceitos etnográficos de magia, mas também 

naquilo que está representado por ela: transes ritualísticos, o sagrado no cotidiano23. O 

científico concretiza-se pela técnica utilizada e pelas contribuições da visão do fotógrafo. 

Por vezes, a atualização de um mito está sendo representada por alguém e esse alguém está 

sendo representado na foto. A habilidade do fotógrafo torna a cena esteticamente 

qualificada e significativa. Camadas de imagem amalgamam-se umas sobre as outras, desde 

a fundamental imagem mítica até a imagem técnica produzida na visão particular do autor, 

num completo domínio da imagem. 

                                                           
23 Segundo Olivier de Sardan (1989: 533): “le magico-religieux, qui pour l’intelligentsia occidentale moderne 
(dont font partie les ethnologues et leurs lecteurs), est toujours un ‘domaine fini de sens’ (en général chargé 
de mystère), fonctionne souvent en Afrique comme une des composantes de ‘l’attitude naturelle’ ”, o que 
poderia se aplicar ao que o Brasil assimilou, com ressalvas. Se seguirmos o raciocínio de Olivier de Sardan, o 
mágico-religioso africano não parte do cotidiano, no sentido de transformá-lo e ultrapassá-lo como 
sobrenatural, ele toma as características do cotidiano, como no mundo mágico descrito por Flusser. 
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Fotografia e novas perspectivas antropológicas do visual 
 

Há, basicamente, dois modos de inserção da imagem fotográfica no contexto dos 

estudos das ciências sociais. Ela, assim como todos os meios de registro visual, pode 

relacionar-se com as ciências sociais enquanto um objeto analisável e passível de revelar 

verdades sobre sua utilização social. A outra possibilidade é que, caso não seja ela própria e 

seus usos o objeto de estudo, pode auxiliar no estudo de outros objetos, quando voltada 

para obter informações sobre uma determinada realidade e, ao mesmo tempo, guardar uma 

memória daquilo que foi observado.  

  A fotografia de caráter etnográfico, numa perspectiva antropológica, está na 

confluência desse duplo fluxo: ela revela algo daquilo que representa, mas também revela 

algo de si mesma, do próprio processo de representação e do sujeito que o desencadeia. 

Nesse fluxo, a corrente que se tem mostrado mais forte é aquela que se encaminha para  

questões epistemológicas, quando a antropologia reflete sobre si mesma enquanto 

produtora de verdades relativas. O debate antropológico tem tratado de uma contradição 

interna, que Marc Augé (1997: 59) explicita ao tentar definir o objeto da antropologia pós-

moderna como ela foi descrita no conjunto da obra – recente -  de James Clifford : 

“Por um lado, toma por objeto não mais a cultura como texto, mas o próprio texto 

etnográfico para pôr em evidência todos os embaraços que pesam em sua produção e sua 

forma final; no limite, ela não atribui outra realidade senão a textual ao exercício 

etnográfico, trazendo nessa relativização generalizada a própria noção de cultura, produto 

por excelência desse exercício. Por outro lado, parece obcecada pela questão da escrita, 

como se o único problema trazido pelas diversidades renovadas do mundo atual fosse um 

problema de tradução”.24 

Por essa descrição, as questões sobre comunicabilidade e linguagem tornam-se um 

dos principais problemas para a antropologia. Arlindo Machado (1996: 243), do lado da 

comunicação, refere-se a alguns motivos dessa inclinação que vem se definindo: “A 

antropologia clássica, aquela que se debruça sobre sociedades diferenciadas e resistentes 

à ‘ocidentalização’, é uma ciência cada vez mais destituída de objeto. Não por acaso, ela 

                                                           
24 Augé (1997: 60) tem uma perspectiva crítica do que chama de exercícios pós-modernistas da antropologia 
americana:”Empirismo estreito e relativismo cultural são assim reempregados para legitimar um projeto que 
associa, sob o nome de pós-modernismo, uma conceituação conservadora a uma escritura estetizante”. 
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agora volta-se para si mesma, num processo de metalinguagem e autocrítica 

interminável”. Essa nova preocupação com relação à própria produção de conhecimento 

tende à análise dos meios que captam e armazenam dados no campo – entre eles a 

fotografia - enquanto meios pertencentes a uma cultura específica, a do próprio 

pesquisador. Sobre ela concentram-se as atenções e sobre o modo como expressa a si 

mesma, embora Augé tenha prevenções contra o exagero de se considerar tudo, em última 

instância, um problema de linguagem. As renovações com que a antropologia se depara e 

que geram uma transformação do objeto antropológico são fenômenos irredutíveis a tal 

simplificação, como descreve o próprio Augé (1997: 25-26):  

 “Hoje, o Planeta encolheu, a informação e as imagens circulam e, ao mesmo 

tempo, a dimensão mítica dos outros se apaga. Os outros não mais são diferentes: mais 

exatamente a alteridade permanece mas os prestígios do exotismo desapareceram. Em 

sentido inverso, o indígena mais distante da aldeia mais perdida do continente mais 

longínquo tem pelo menos idéia de que pertence a um mundo mais vasto25. A relação com o 

outro estabelece-se na proximidade, real ou imaginária. E o outro, sem o prestígio do 

exotismo, é simplesmente o estrangeiro, muitas vezes temido menos por ser diferente do 

que por estar demasiado próximo”26. 

 Temos descrita uma situação em que a resistência à “ocidentalização”, da qual fala 

Machado, maleabilizou-se quase que por completo. Augé (op. cit) nomeia os agentes e 

arautos dessa modificação: informação e imagens circulam, aproximando as diferenças, 

delineando um padrão cultural ocidentalizado para o planeta como um todo. Se a alteridade 

permanece, ela reside agora no confronto com a diferença daquilo que está 

ameaçadoramente próximo,  já que estão ao ponto de esgotarem-se as possibilidades de 

expansão para o exterior. Assim, cria-se um movimento direcionado ao interior. Nesse 

contexto, os pesquisadores interessam-se mais por seu próprio processo de obtenção do 

conhecimento e depuração de verdades. O efeito reverbera sobre a subdisciplina 
                                                           
25Segundo um levantamento recente da Funai, dirigido por Sydney Possuelo,“há pelo menos 890 índios 
isolados, nome dado aos que nunca tiveram contato com a civilização, instalados em cinqüenta pontos da 
Amazônia”. Matéria “Impávidos que nem Mohamed Ali”, Correio Brasiliense, 31/09/99. 
26 A nosso ver, o exotismo não se extingue, mas assume outras formas, mais de acordo com o novo contexto. 
Uma delas é o exotismo construído artificialmente pela mídia, que usa seu poder de atratividade com fins 
mercadológicos, dando acesso a “uma imagem imaculada do primitivo que não existe mais a não ser nas 
fotos , nos filmes, e nos programas de TV. (Machado 1996: 243). Edwards (in Banks & Morphy 1997: 55, 60-
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responsável pelo estudo e utilização do registro visual em antropologia. Assim, alguns 

pesquisadores tentam repensá-la em novos termos. É o caso de Banks & Morphy (1997: 5) 

quando afirmam: 

 “We seek to deflect the centre of the discipline away from ethnographic film and 

photography, allowing them to be re-incorporated in a more positive way and in a way that 

is more cognizant of the broader anthropological project. (...)Visual anthropology as we 

define it becomes the anthropology of visual systems or, more broadly, visible cultural 

forms. In adopting this definition we are not changing the agenda of the subject but making 

explicit what  has always been the case”. 

 Um dos aspectos dessa positividade requerida consistiria em admitir que o ponto de 

vista do pesquisador e o emprego do meio visual também fazem parte de um sistema visual 

determinado culturalmente, como já foi mencionado. Esse posicionamento, a favor de uma 

antropologia dos sistemas visuais, não retiraria o registro visual da pauta do pesquisador, 

mas mudaria o enfoque, que foi assim definido por Machado (1996: 240) –  baseado no 

trabalho de Sol Worth (1985): 

 “Assim, não são mais as imagens e os sons obtidos pelo antropólogo que agora 

valem, nem mesmo aqueles obtidos por outros e tomados em seu valor exclusivo de 

registro, mas sim as imagens e os sons forjados pela própria comunidade enfocada e 

entendidos agora como meios com os quais essa comunidade enuncia-se a si mesma. Ao 

invés de uma antropologia visual, teríamos então algo assim como uma antropologia da 

comunicação visual”. 

 A participação da comunidade estudada no processo de elaboração da pesquisa é 

aqui enfatizada. Machado, ao descrever estes caminhos inovadores, destaca o peso 

colocado no ato de dar voz ao sujeito estudado, que reafirma, mais à frente, quando se 

refere ao exame da maneira como cada comunidade fotografa e se faz fotografar 

(Machado, 1996: 241). Pela interpretação de Machado sobre autores que se exercitam em  

reformular a antropologia que trata especificamente do visual, não haveria mais um grande 

interesse em todo e qualquer registro que não se originasse, de alguma maneira, da auto-

representação. Pressente-se aqui uma certa desvalorização do registro visual etnográfico 

enquanto fonte de informação. Como nem sempre as sociedades estudadas enunciam-se 
                                                                                                                                                                                 
63) comenta, com destaque, um estudo sobre “the way in wich modern tourist  fantasy has been soustained by 
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genuinamente por meios tecnológicos, conclui-se que o valor do registro realizado pelo 

outro também diminui quando não é formalmente confirmado pelo sujeito estudado. Claro, 

não fica eliminada a possibilidade de a comunidade enfocada ser a dos próprios 

pesquisadores. Em todo caso, a descoberta de um padrão cultural, ou daquilo que define o 

comportamento de determinado grupo se torna tarefa a ser dividida  com o cientista capaz 

de decifrar o funcionamento dos meios de representação e comunicação27. 

Nesse novo contexto, deparamo-nos com os dois lados da mesma moeda. Por um 

deles, a fotografia de caráter etnográfico tenderia a ser tratada mais como objeto do que 

como instrumento, o que  coincide com o projeto hipotético de Garrigues de uma fotografia 

que se torna objeto do ponto de vista de uma ciência ainda a construir (cf. p. 25). Por outro, 

o registro fotográfico, nessa descentralização, corre o risco de marginalização, 

principalmente no que diz respeito às técnicas de investigação social que o envolvem. O 

temor da exotização e estereotipação que as imagens fotográficas naturalistas despertaram 

em muitos antropólogos, por terem ficado relacionadas ao paradigma evolucionista da 

cultura (cf. p. 29, n. 22 e Banks & Morphy 1997: 26), restringiu seu uso efetivo por um 

longo período. Agora, a relativização generalizada prenuncia uma perda de seu genuíno 

prestígio como documento e como ferramenta, que começava a ser reconhecido. 

Com essa abertura cada vez maior na busca da compreensão do próprio fazer 

antropológico, a antropologia acaba se voltando para a análise dos meios informativos que 

recolhem, interpretam e comunicam os dados sobre a cultura e dos meios que apresentam 

esses dados perante a comunidade de pesquisadores e a sociedade como um todo. Uma 

renovada atenção passa a ser dedicada ao relato etnográfico, base e fundamento da pesquisa 

antropológica, produto primordial da pesquisa de campo a partir do qual serão geradas 

reflexões posteriores e conclusões. Nesse sentido, haveria uma revalorização de obras como 

a de Pierre Verger. Sua obra fotográfica é um alto investimento sobre o relato etnográfico. 

Há esforço em retratar – e, assim, relatar – com autenticidade, mesmo que com algumas 

imprecisões relativas a datas e ao registro minucioso da atividade em questão, e Verger 

apresenta a maior parte do que aprendeu sobre os iorubás visualmente. No entanto, abertura 

e questionamento também se fecham, como foi discutido anteriormente, se chegam a 

descartar o valor desta obra por ser o produto de um olhar não autóctone e não a legítima 
                                                                                                                                                                                 
images of ethnographic veracity”. 



 39

enunciação visual dos iorubás. No entanto, como veremos, este trabalho guarda respeito a 

autenticidade dessa cultura, mesmo sendo “exógeno” a ela. Nisso está seu valor. 

Assim, se, por um lado, voltamo-nos para investigar o discurso do próprio 

pesquisador, por outro, destituímos a fotografia (e meios audiovisuais) – importante 

ferramenta discursiva, visto que sua indicialidade preenche efetivamente os requisitos da 

evidência etnográfica – da centralidade da questão, como preconizam as palavras de Banks 

& Morphy (op. cit.: 5). Nas ciências sociais, o meio perde em importância , adquirindo um 

papel periférico em relação a um “sistema visual”. No entanto, a fotografia é central como 

técnica de investigação e como formadora do discurso etnográfico. Mesmo porque o 

sistema visual de uma cultura só poderá ser determinado com apurado estudo que não 

poderia dispensar as técnicas de registro visual da cultura material e do comportamento 

visualmente observável, ou seja, o uso do recurso fotográfico tradicionalmente enquanto 

técnica e ferramenta de investigação, com suas vantagens específicas28. Nesse caso, a obra 

de Verger nos remeteria à importância da visão do corpo e sua expressividade na cultura 

iorubá, na qual gestos e ornamentos quase se impõem aos nossos olhos. Isso suas fotos nos 

transmitem com clareza. No caso hipotético de uma comunidade de pesquisadores como 

objeto, o próprio meio visual utilizado para pesquisa poderia coincidir com o modo 

predominante de seu sistema visual29. 

A fotografia etnográfica ainda é mais central porque uma anthropologie de la 

photographie - o nome momentâneo dado por Garrigues ao saber a ser construído em torno 

do específico fotográfico (cf. p. 25) - tem sido feita, até então, em grande parte,com o 

emprego do registro fotográfico como instrumento para pesquisa antropológica. Esse 

emprego – científico - é um dos elementos que podem vir a esclarecer como opera a 

imagem fotográfica ao informar, pois, ao ser assim empregada, transita entre o programa 

fixo do aparelho e os comentários privilegiados de um fotógrafo pesquisador que está 

                                                                                                                                                                                 
27 Segundo Geertz (1989: 24), o objetivo da antropologia é o alargamento do universo do discurso humano. 
28 A fotografia etnográfica não se encontra em defasagem em relação ao filme e vídeo etnográficos, muito 
pelo contrário. Seu poder de síntese, além da facilidade de manipulação da imagem, é bastante desejável do 
ponto de vista etnográfico. Embora as novas tecnologias visuais transformem tudo isso (por ex. imagens de 
síntese) elas caracterizam–se justamente por abandonar o aspecto indicial e a relação com a evidência e a 
veracidade. 
29 Uma interpretação da interpretação das interpretações (em etnologia), como uma caixa dentro da outra, 
parece ser bem representativo desta situação (grosso modo, pesquisar cientistas que pesquisam um objeto com 
seu método). Talvez fosse mais produtivo abordar essa comunidade, num estudo sociológico, a partir de um 
sistema diferenciado, tradicional, por exemplo.  
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buscando relatar com veracidade e autenticidade, sem se limitar à superficialidade, como o 

faria um fotojornalista. O aprofundamento nesse tema termina por levar à análise da 

necessária, mas questionável e relativa, “transparência” da imagem fotográfica. Todavia, a 

consciência de que sua “transparência”, em relação aos fenômenos aparentes, é uma 

construção, não pode terminar na exclusão ou afastamento do próprio meio e das 

construções que faz, sobre as realidades registradas, do campo das discussões e utilizações 

científicas. 

Percebemos que o duplo fluxo inicialmente caracterizado – inserção da fotografia 

como objeto ou instrumento -  é um fluxo integrado e que se interpenetra, como duas 

correntes marítimas que não precisam ter necessariamente a mesma direção, mas que 

pertencem ao mesmo elemento fluido. Portanto, não há como afastar-se da fotografia 

enquanto instrumento (sua utilização), se isso define sua condição de objeto. Em Pierre 

Verger, a imagem segue por este caminho duplo, embora não cumpra o papel de um 

instrumento sistemático. Ao analisá-la, não podemos deixar de levar em consideração que é 

o fruto de uma atividade científica. 

Também não há como manter-se apenas no fluxo relativizador da imagem 

fotográfica. A fotografia de caráter etnográfico enquanto documento e instrumento não está 

tão próxima das mais radicais, inovadoras e relativizadoras propostas das ciências sociais e, 

mais especificamente, da antropologia do visual30. Isso se torna mais claro quando 

analisamos sua natureza, essencialmente relacionada ao modo de representação naturalista31 

(daí a transparência) – o que deu margem aos abusos legitimadores de uma antropologia 

evolucionista – e a uma orientação primordialmente científica. O que faz a diferença 

fundamental na imagem fotográfica é justamente seu aspecto indicial, sintomático na 

reprodução do mundo visível. Isso demonstra que foi uma invenção em grande parte 

voltada para a evidência científica, mesmo que tudo que possa comprovar seja a existência 

de um fenômeno visível, num determinado momento. 

Essa característica – indicial e naturalista - a torna um instrumento por excelência 

para a apreensão e transmissão do conhecimento, pois objetiviza o mundo em seu processo. 

De alguma forma, o homem não consegue manter controle total sobre este processo – não 

                                                           
30 A antropologia visual repensada como antropologia dos sistemas visuais (cf. p. 33), segundo Banks & 
Morrphy. 
31 Aquele similar à perspectiva do sistema ocular do homem. 
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consegue trazer à luz o que se passa dentro da caixa preta do aparelho fotográfico, como 

bem o coloca Flusser (1996). Mesmo sendo o inventor do aparelho, alguma coisa lhe 

escapa. O homem constrói o aparelho, e este, manipulado por ele, produz a imagem e, no 

entanto, esta, ao ser produzida, foge da criação exclusivamente humana, que se submete a 

uma parceria com o aparelho. O aparelho nada mais é do que o resultado da técnica que foi 

obtida com o conhecimento humano (conceitos) aplicado à natureza. Ele representa o 

pensamento conceitual e científico materializado. Na outra ponta do processo, as imagens 

produzidas por ele podem realimentar esse pensamento, e elas o fazem efetivamente, pois 

foram construídas para isso. Desse modo, elas têm o poder de objetivar, nivelando os 

fenômenos registrados ao estado de coisa. E tornar objeto é um exercício científico por 

excelência. 

Na obra fotográfica de Verger, percebemos todos estes elementos de cientificidade 

descritos. Nela, os aspectos visuais da cultura iorubá-baiana estão objetivados pelo 

programa do aparelho: o que está representado apresenta-se sempre no mesmo formato, 

como que miniaturizado e enclausurado sobre a pequena superfície, se comparada à 

dimensão real. Volumes e formas nascem de um sistema de contraste entre preto e branco e 

os tons de cinza, embora as cenas diferenciem-se. Podemos manusear com facilidade as 

páginas impressas com as fotografias. O transe do sacerdote do culto africano pode ser 

colocado ao lado da divindade incorporada por um brasileiro sob um mesmo aspecto, o que 

é propício à análise comparativa. Além disso, temos a certeza de que o fotógrafo estava de 

corpo presente diante do que estava acontecendo e de que o que está representado tem 

grande analogia com o que o olho nu vê. 

A fotografia é o resultado da busca incessante de uma imagem material que fosse 

capaz de mostrar o mundo de maneira análoga à perspectiva do olho humano (que 

chamamos naturalista), ou seja, da perspectiva considerada verdadeira por uma visão de 

mundo ainda hoje dominante e que teve suas raízes lançadas no humanismo renascentista. 

Nela, o homem é o centro e a consciência humana, através dos sentidos, é quem pode 

desvelar a verdade, em si mesma e para si mesma32. A fotografia, embora seja uma 

convenção em diversos aspectos em relação à perspectiva ótica – por seu recorte, sua 

bidimensionalidade, entre outros –  procurou seguir este modelo e foi construída para 
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retratar uma perspectiva “verdadeira”, uma imagem “verdadeira” do mundo aparente33. 

Sabemos, no entanto, que ela é de fato orientada ideologicamente, de acordo com a 

mentalidade que marcou sua época. Seu projeto é um projeto inicialmente científico e seu 

posterior desenvolvimento tecnológico o continuou sendo. As imagens desejáveis a partir 

dessa técnica são, portanto, primordialmente científicas, frutos de uma razão científica 

abstratizante, que Flusser (1996) caracteriza como o estágio da consciência histórico-linear. 

No entanto, apesar desse fundo científico, determinante para Flusser, a fotografia é um 

meio de representação imagético, com possibilidades de expressão não necessariamente 

científicas, o que discutiremos mais adiante (ver mais à frente a citação de Flusser). 

 Por outro lado, esses aspectos científicos relacionados por Flusser e essa tendência 

à “veracidade” ficam reforçados  também pelo fato de a fotografia ser uma imagem, o que 

lhe confere um forte caráter de universalidade – uma das características do que é verdadeiro 

- que outros sistemas de significação não possuem no mesmo grau, já que para 

compreendê-los é preciso dominar um código mais específico, como explica Jacques 

Aumont (1995: 131):  “A imagem é sempre modelada por estruturas profundas, ligadas ao 

exercício de uma linguagem, assim como à vinculação a uma organização simbólica (a 

uma cultura, a uma sociedade); mas a imagem é também um meio de comunicação e de 

representação do mundo, que tem seu lugar em todas as sociedades humanas. A imagem é 

universal, mas sempre particularizada”. No caso da imagem fotográfica, ela é 

particularizada ou culturalmente determinada - na sua gênese e essência -  por paradigmas 

científicos, que são, por sua natureza, essencialmente simbólicos e, portanto, convenções 

arbitrárias, mesmo quando sua função é a busca da universalidade de uma verdade. A 

imagem em si os reinveste desse poder universalizador (como nos propõe Flusser), por 

procurar aproximar-se do sensorial (percepção ocular). Isso cria uma tendência que reforça 

sua transparência e a credibilidade naquilo que representa. Há um terceiro fator, aquele que 

particulariza a imagem fotográfica através da cultura representada nela e da cultura daquele 

que fotografa. 

                                                                                                                                                                                 
32 A verdade é objetivo final daquele que busca ter ciência. O processo de relativização de que fala Augé (op. 
cit.) tende a fragmentar o conceito de uma verdade única. 
33 O impressionismo buscava o realismo da imagem que se produzia sobre a retina, daí a profusão de cores 
“luminiscentes” e o efeito embaçado das telas impressionistas,  tão distante das primeiras imagens 
fotográficas (daguerreótipo) na valorização da nitidez e na gama de cores. No entanto, eram duas tendências 
que buscavam a “verdade” da percepção visual. 
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Universal e particular ao mesmo tempo, tornando-se interessante instrumento para 

pesquisa científica, a imagem fotográfica, por um lado, pode armazenar uma informação 

visual que tem como contribuição o acréscimo de conhecimento a muitos de forma bem 

acessível, mas por outro lado poderá servir ao engodo e à mistificação, com maior 

credibilidade – por causa de seu caráter universal, como foi explicado acima – o que, aliás, 

ocorreu com os seguidores da antropometria evolucionista. 

 O próprio Flusser (1996: 65), considerando os aspectos científicos e técnicos desse 

tipo de imagem, somente considera fotógrafo aquele que procura fugir da programação do 

aparelho fotográfico fazendo, ao mesmo tempo, uso dela: “Tout comme le photographe 

amateur, le documentaliste s’intéresse à des scènes sans cesse nouvelles, selon une manière 

de voir toujours identique. En revanche, ce  qui interésse le photographe tel qu’on l’entend 

ici, c’est (à peu près comme le joueur d’échecs) de voir d’une manière sans cesse nouvelle, 

c’est-à-dire de produire des états de choses nouveaux, informatifs. Prendre des photos a 

évolué, des origines jusqu’à aujourd’hui, selon un processus de prise de conscience 

croissante du concept d’information: de l’avidité pour des choses sans cesse nouvelles 

selon une méthode toujours identique, on est passé à l’intérêt pour des méthodes sans cesse 

nouvelles. Toutefois, ni les photographes amateurs ni les documentalistes n’ont compris ce 

qu’est l’ “information”. Ce qu’ils produisent, ce sont des mémoires d’appareils, non des 

informations; et mieux ils le font, plus ils affermissent la victoire des appareils sur 

l’homme.”.  

Aqui, Flusser aproxima-se da desconstrução e exclusão da imagem fotográfica da 

qual falamos. No interesse por métodos sempre novos que Flusser afirma estar em ação, 

podemos situar o movimento de desconstrução da imagem fotográfica e do seu papel 

tradicional de representação naturalista. Escapar da programação inicial, exibir outras 

possibilidades de mediação fotográfica demonstraria a orientação cultural implícita deste 

tipo de imagem e corrigiria a errônea impressão desta estar colada ao referente. Este 

movimento, por sua vez, relaciona-se àquele que toma o texto etnográfico para colocar em 

evidência as inclinações de seu discurso.  

Entretanto, é bastante satisfatório, do ponto de vista do cientista social, o acúmulo 

de dados, não só visuais, segundo o mesmo método. O mérito está em extrair informação 

daquele registro e não em uma apuração excessivamente criativa, que pudesse obscurecer o 
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dado. Numa análise de material etnográfico, toda criatividade concentra-se na tentativa de 

eliminar os enfoques pessoais – a busca da verdade – do pesquisador, para chegar a uma 

conclusão que seja generalizável e aplicável à realidade estudada34. A habilidade está em 

dar a conhecer sem distorcer - cujo ideal seria o controle total da interferência das opiniões 

do pesquisador naquilo que busca conhecer - o que significa admitir a subjetividade do 

cientista sem escamoteá-la –se adotarmos o método da observação participante35- mas sem 

permanecer num devaneio individualista, hermeticamente fechado sobre si mesmo. Ser 

capaz de comunicar-se com seus interlocutores, passar adiante o que foi percebido, 

mantendo as características que lhe são próprias, sem que suas próprias impressões se 

superponham sobre elas a ponto de apagá-las, mas que essas impressões possam ser 

acrescentadas como mais um dado, aquele que se refere às condições da percepção (cf. 

Becker 1997: 47-64). Isso não excluiria, pelo exercício da própria percepção e pelo registro 

dela, a descoberta de características não explícitas e a comunicação dessas características 

não só aos interlocutores pertencentes à mesma atividade como também àqueles implicados 

na situação percebida e inconscientes das mesmas36. A produção de memórias do aparelho 

fotográfico traz uma dimensão objetivadora, que pode ser usada, nesses sentidos,  

criativamente. A habilidade do fotógrafo estaria em responder impecavelmente à 

programação, e mesmo superá-la com cuidado, através da qualidade de suas fotos e da 

acuidade de seu olhar. Uma imagem fotográfica convencional direcionaria com força a 

dinâmica relativizadora ao universo cultural em questão.  

Uma obra literária ou pictórica pode assumir uma multiplicidade de significações. A 

obra científica, por sua vez, deve significar sem dar margem a equívocos, por isso perde 

muito em liberdade de expressão37. Flusser sugere que é inteligente realizar o ato 

fotográfico de modo inusitado, mas seu engajamento só deixa perceber o quanto a imagem 

fotográfica é funcionalmente científica; o quanto, nela, o elemento  imagem, aberto a uma 

                                                           
34 Segundo Geertz (1989: 35) “o ponto global da abordagem semiótica da cultura é (...) auxiliar-nos a 
ganhar acesso ao mundo conceptual no qual vivem os nossos sujeitos, de forma a  podermos, num sentido um 
tanto mais amplo, conversar com eles”. 
35 A fotografia é um instrumento da observação participante (Rouillé, A. 1991 citado por Guran 1997: 7). 
36 Podemos nos remeter à tendência metodológica de estudos sutis de tudo aquilo pelo que se trai o não dito e 
se organiza a supressão do discurso  cujas técnicas fundam-se no uso do filme e da fotografia (Laburthe-
Tolra & Warnier 1997: 436). 
37 Geertz (1989: 26) compara a obra literária à descrição etnográfica, concluindo que embora as condições de 
criação e o enfoque difiram entre as duas, tanto uma quanto a outra são uma “fabricação”. 
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pluralidade de sentidos, estreita-se. Todavia, isso pode torná-la bastante aproveitável na 

empresa científica. 

 Expressar-se inovadoramente através da câmara, subverter sua função inicial, expor 

sua opacidade já contam com maior receptividade por parte de uma antropologia visual 

repensada (Edwards in Banks & Morphy 1997: 53-80). Porém, o cientista social mais 

zeloso da tradição científica antecipa os riscos de certas incursões no plano artístico, como 

Augé quando nos alerta para a escritura estetizante da realidade apreendida (cf. p. 31 n. 

24). Se o alerta diz respeito à etnografia escrita, também pode aplicar-se à escritura com a 

luz. Por exemplo, uma distorção proposital nas formas – em relação a um modelo 

naturalista de imagem – com o objetivo de retratar uma cultura com maior autenticidade, 

pode chegar a cumprir sua tarefa ou pode esbarrar no ponto-de-vista do pesquisador, 

naquilo que acredita ser autêntico, não o que verdadeiramente é. Sair do padrão 

convencional de apresentação das imagens fotográficas também prejudica o entendimento 

claro e preciso, que é uma das primeiras condições do exercício científico, como foi 

discutido anteriormente.  

Quanto às inovações geradas pela preocupação em dar o poder de se representar ao 

outro e em deixá-lo expressar-se em sua própria exposição ao mundo, estas não deveriam, 

necessariamente, estar acompanhadas por novidades nos sistemas que vão mediar tais 

expressões, sejam elas produzidas e divulgadas pelos próprios atores sociais, por outros 

mediadores ou por ambos (cf. p. 35, n. 28). Uma não está diretamente condicionada à 

outra.38  A representação que a sociedade estudada faz dela mesma, se tratada isoladamente, 

pode encobrir certos aspectos inadmissíveis socialmente, mas que atuam concretamente 

naquela realidade. Estes podem não se dar a conhecer através dessa representação (cf. p. 40, 

n. 36). 

Reafirma-se, assim, a importância central da fotografia de caráter etnográfico nas 

pesquisas sociais – mesmo as de cunho pós-moderno - porque as inovações não podem 

substituí-la efetivamente, nem deixam de referir-se a ela como um modelo, muitas vezes 

um modelo a se negar. Por vezes, sua forma naturalista e reconhecida, num mundo de 

circulação das imagens e proximidades ameaçadoras , aumenta sua eficácia na produção de 

                                                           
38 No caso do filme etnográfico, o ganho do discurso verbalizado trouxe perda numa estrutura que tende a 
estetizar– a montagem que pode mostrar as inclinações (inclusive estéticas) do diretor, mas com grande risco 
de apagar ou desvirtuar a expressão autóctone. 
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um diálogo entre o pesquisador e objeto de estudo. Esse diálogo pode estar muito mais 

próximo do modo como se pronuncia e se representa um grupo do que seus próprios 

discursos formais de apresentação.    

Assim, diante de alguns posicionamentos das ciências sociais relativos ao registro 

visual fotográfico, podemos destacar três idéias. Uma delas seria reter a tendência a analisar 

o discurso científico do pesquisador, mas distanciar-se de uma exclusão da fotografia do 

interior da questão, já que ainda é preciso continuar pensando o documento fotográfico de 

caráter etnográfico e continuar considerando o seu valor na instrumentação das ciências 

sociais, pois isso relaciona a fotografia àquilo que propriamente a define. Em segundo 

lugar, pensar o objeto fotografia enquanto ferramenta, sua atividade fundamental nas 

ciências sociais. Por fim, considerar as fortes aptidões científicas da representação 

fotográfica documental, desde os elementos que constituem sua produção até à imagem 

propriamente dita, efeito desta produção, já que não há como negar o peso da informação 

que ela carrega sobre o que foi gravado, mesmo que essa gravação possua o enfoque muito 

particular de um pesquisador. 

Nesse sentido, a análise das imagens fotográficas de Pierre Verger participa da 

tendência a concentrar-se sobre o relato etnográfico e a forma material que toma como 

objeto, voltando-se sobre o exercício da própria etnografia. Nesse amplo contexto, as 

imagens de Verger caracterizam-se como um documento de caráter etnográfico em 

primeira instância, cuja origem não é autóctone. Verger não é um iorubá no exercício 

próprio de sua cultura, é um ocidental com instrumentos ocidentais e pesquisando à 

maneira consagrada por nossos cânones. Ele só acede ao exercício do conhecimento – 

ciência - como ele poderia ser entendido por um iorubá tradicional quando começa sua 

formação como babalaô, adivinho do oráculo de Ifá. Nesse caso, a formação de imagens 

seria em um tabuleiro sobre o qual os símbolos que se desenhassem, de acordo com o 

acaso, remeteriam a imagens míticas, poéticas. Essa formação também lhe daria o poder de 

exercer a medicina tradicional iorubá com ervas e prescrições oraculares. Mas, o que 

Verger faz com a câmara é representar esse sistema tradicional, sem se restringir ao campo 

operacional tradicional desse sistema. 

Documento de caráter etnográfico não autóctone, esse conjunto de imagens mantém 

seu valor como informação sobre a cultura iorubá, mesmo se produzido por um 
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pesquisador, alguém de fora. Por uma série de razões que expomos ao longo deste trabalho, 

as imagens formam uma espécie de relato aprofundado daquela cultura. O apuro perspicaz 

de imagens nos moldes tradicionais – respondendo à programação com bastante habilidade 

- descritos acima é o que faz Verger, só perdendo em relação a alguns cuidados e rigores na 

hora do registro, o que não chega a invalidar o trabalho enquanto interpretação válida para 

o significado de como é e se apresenta a cultura iorubá. As fotos em Verger, embora não 

sistematicamente, são um instrumento para pesquisa e ciência, aliás, são a própria 

apresentação  da ciência que ele tinha dos costumes iorubás. 

 

Fotografia como instrumento de pesquisa em ciências sociais 

 

Quando Machado nos fala de imagens e sons obtidos pelo antropólogo e daqueles 

obtidos por outros e tomados em seu valor  exclusivo de registro (cf. p. 33), distinguimos, a 

partir da produção, dois tipos de utilização: uma refere-se às imagens feitas pelo 

pesquisador e a outra refere-se a outras fontes de documentos fotográficos. A segunda 

opção, um tanto abrangente, pode incluir pesquisas anteriores e uma infinidade de imagens 

fotográficas que podem ter sido obtidas em outras funções sob infinitos pontos-de-vista 

cujo valor é predominantemente histórico. 

 Uma terceira categoria, no entanto, permanece ambiguamente dissolvida no texto de 

Machado, a das imagens produzidas pelo sujeito pesquisado, que vão determinar, de 

alguma forma, o sistema visual ao qual este pertence (cf. p. 33). Para ela se voltam as 

atenções de uma antropologia repensada. Mais adiante (p. 33), Machado (1996: 241) faz 

referência explícita às imagens especificamente fotográficas: como cada comunidade 

fotografa e se faz fotografar. 

 Deste apontamento, poderíamos inferir uma subdivisão, ao levarmos em conta 

novamente o produtor dessa fotografia e não só  o contexto de produção: a comunidade que 

fotografa a si mesma e aqueles que a fotografam por seu desejo ou sua permissão 

(pesquisador e outros). Há ainda um contexto diferenciado, segundo Guran (1997: 1), o 

“material produzido pelos próprios membros da comunidade estudada sob a coordenação 

do pesquisador”. 
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 Os conceitos emique e etique sistematizam precisamente essas diferenciações 

(Guran 1997: 1-2): “Uma distinção fundamental a ser considerada na análise do material 

fotográfico é a natureza emique ou etique da imagem. No primeiro caso, quando ela foi 

produzida ou assumida pela comunidade estudada, encontra-se forçosamente impregnada 

pela representação que a comunidade ou seus membros fazem de si próprios e por 

consequência expressa de alguma maneira a identidade social do grupo em questão. Já a 

fotografia feita pelo pesquisador, de natureza etique, é sempre uma hipótese a se confirmar 

a partir do conjunto de dados recolhidos ou por meio de outros procedimentos de 

pesquisa”. 

 Guran (1997: 2) também define, mais precisamente, as direções dos dois fluxos de 

abordagem da imagem fotográfica: objeto e instrumento. As imagens de natureza emique 

estariam necessariamente na categoria de objeto: “o que não impede que sejam também 

utilizadas como instrumento de pesquisa, isto é, como um meio que o pesquisador emprega 

para induzir o pesquisado a buscar ele mesmo a informação que fará avançar a reflexão 

científica”.39 

 No entanto, é a imagem fotográfica de natureza etique que vem mais fortemente 

carregada de cientificidade, mesmo porque ela é uma hipótese a se confirmar 

legitimamente pela palavra. A fotografia emique não trabalha, necessariamente, com 

hipóteses40, nem no âmbito científico: ela popderá ser inserida nele para suscitar uma 

atividade científica predominantemente verbo-conceitual. Poderíamos dizer que a 

fotografia etique acrescenta à natureza propriamente conceitual e científica das imagens 

fotográficas (ver p.27) um comentário – os conceitos do fotógrafo - eminentemente 

científico. 

 Assim, as imagens de Verger sobre os cultos afro-brasileiros são de natureza etique, 

já que foram produzidas no contexto de uma pesquisa científica, como veremos mais à 

frente. No entanto, não se limitam a instrumenalizar a investigação, embora cumpram essa 

função de maneira informal. 

 Esse tipo de atividade fotográfica etique poderia ser relacionado, distintamente, a 

duas etapas da pesquisa antropológica, o momento da obtenção de dados e o momento de 

                                                           
39 A confirmação dada pelo sujeito de que falamos, p.33. 
40 Salvo a situação já aventada de uma  comunidade de pesquisadores ou no caso de alguns fotógrafos (cf. 
Becker (1986: 224),  p. 27-28). 
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demonstração de conclusões (Guran 1997: 2-3). J. Collier Jr. relaciona uma utilização 

específica dessa atividade para cada etapa da pesquisa sociológica. No entanto, seu enfoque 

é basicamente sobre o valor do recurso fotográfico para pesquisas inclinadas ao método 

quantitativo41 ( cf. Maresca 1994).  

 Segundo Collier Jr. (1973), a pesquisa de campo  desenvolve-se em três operações: 

a obtenção de uma visão ampla e descritiva da cultura a ser investigada; o estudo de 

particularidades culturais e a sintetização no desenvolvimento da pesquisa como conclusão. 

Primeiramente, a fotografia pode ser útil no fornecimento de dados prévios sobre uma 

cultura com a qual, mais tarde, o pesquisador deverá manter contato42. Um primeiro 

momento também compreende o que Collier Jr. chama de orientação fotográfica, a 

familiarização do pesquisador com o ambiente através da fotografia, enquanto observador 

participante43. 

Informalmente, Verger pode ter cumprido esta etapa, quando começa a fotografar 

seu objeto no Brasil, a partir de 1946, indagando-se sobre a beleza e o poder de resistência 

dos cultos que se transportaram para cá, e envolvendo-se com o universo destes cultos, no 

período de um ano antes da partida  para a pesquisa efetiva na África. No caso de Verger, 

esta é uma etapa que não se finaliza, por ter dedicado boa parte de sua vida ao tema, o que 

pressupõe um aprendizado ininterrupto, sempre adicionado de um conhecimento mais 

profundo. Há também um período em que pára de fotografar, mas continua a pesquisar. 

 Nesta etapa, segundo Collier Jr., a fotografia, então, pode mapear a área estudada, 

auxiliando na elaboração de mapas  diagramáticos, na mensuração dos sítios, permitindo 

comparações precisas e a visão da relação de uma comunidade com o todo ambiental. O 

mapeamento fotográfico aqui é colocado lado a lado com o survey, o inventário. Podemos 

identificar, nesse uso da fotografia, um movimento que tende à generalização, tornando os 

dados mensuráveis, a partir do aumento da capacidade demonstrativa, como eplica Collier 

Jr. (1975: 214): “Trail patterns and field patterns can be realistic designs of social 

structure. Usually any village informant can identify the movement of trails and the 

ownership of fields on the photographic record.”. Verger também mapeou a região que 

                                                           
41 Sobre as distinções entre uma sociologie visuelle e uma etnologia visual ver Maresca, 1994. 
42 Um exemplo que não escapa de todo desse tipo de situação é o do clássico estudo Balinese Character, em 
seus primórdios, quando, segundo Jackinis (1988: 160): “On the basis of some films she had seen of child 
trance, Mead suggested Bali as the missing type”. 
43 Momento de impregnação, segundo Olivier de Sardan, citado por Guran (1997: 2). 
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pesquisou na África (cf. Verger 1957, 1997, 1999), talvez com o auxílio das fotos e com 

informações obtidas através delas, talvez não, pois ele não chega a enunciar como obteve 

informações cartográficas. Mas, tudo leva a crer que a fotografia está implícita nessas 

atividades. 

 Ainda segundo Collier Jr. (1973, 1975), a fotografia cumpriria um papel na 

descrição de objetos de caráter estacionário e de componentes invariáveis e não-verbais, 

através do controle que pode realizar sobre o impressionismo da observação comum. Esta 

tarefa está representada pelo inventorying, uma variedade de survey, cuja abordagem 

exemplifica-se nos estudos sobre moradias e suas condições, com a finalidade de  formar 

amostras e categorias através do registro visual.     

Collier Jr. (1975: 218) ressalta: “But the concept of photographic inventorying 

extends as well to sociometrics analyses, studies of people in relation to other people, and 

people in motion”. Nestas aplicações do inventoriyng há uma preocupação voltada para a 

apreensão de aspectos que, ao invés de estacionários, seriam mais dinâmicos e 

visibilizariam o corpo e o comportamento humano diretamente.  O papel da fotografia seria 

o de apreender para tornar manipuláveis cientificamente sinais corporais, gestos, interações 

entre indivíduos num determinado espaço44, fluxo e movimento de agrupamentos, 

transformando-os em “estado de coisa”. No entanto, o interesse de Collier Jr. mantém-se 

sobre a computação dos dados e sobre a comprovação de padrões de comportamento. As 

situações muito particularizadas retratadas na fotografia seriam controladas pela observação 

sistemática e repetitiva, o que delinearia os padrões de distribuição e conduta humana. Uma 

maneira de fazer a fotografia, já essencialmente objetivizante (cf. p. 36), perder sua 

dimensão propriamente etnológica, tornando a evidência de um momento particular apenas 

um elemento cujo valor se encontra na somatória de uma conjunção geral de fatores 

semelhantes. A fotografia abstrai, raptando imagens do fluxo temporal contínuo e da 

tridimensionalidade espacial, para torná-las objeto. Uma segunda operação ocorre, então, e 

o registro tem abstraída a especificidade daquela experiência, ao dissolver-se na repetição 

de dados massivos. O objeto  corporifica-se para, logo depois, se descorporificar. 

Verger não segue estes padrões. Registra a cultura material – restringe-se aos locais 

e objetos de culto, embora o culto seja como parte do cotidiano - mas não massivamente, 

                                                           
44 De que o exemplo clássico é o da pesquisa efetuada no Balinese Character. 
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assim como se detém sobre gestos, ornamentos. Preocupa-se com aspectos particulares, 

imagens-síntese do significado do momento, mas não trata essas imagens como conjunto de 

dados que levam sistematicamente a alguma conclusão. As conclusões que capta na sua 

convivência com os iorubás, ele as demonstra em suas imagens, como expusemos mais 

adiante. 

As indicações de Collier Jr. seguem coerentemente sua definição das possibilidades 

de emprego da fotografia nas pesquisas (Collier Jr. 1975: 213): “Archaeologists, in their 

need for definitive detail and accurate association of materials, genuinely established the 

three basic ways that photographs can be used scientifically, to measure, to count, and to 

compare. Eighty years later these three dimensions remain our basic research 

opportunities even in the most complex film analysis. There really are no other ways to use 

photographic records scientifically, except to use photographs as stimuli in interviewing”. 

 Verger termina por encontrar respaldo no próprio Collier Jr., se nos concentrarmos 

no aspecto comparativo de suas fotos entre África e Brasil. O caso de a fotografia cumprir 

um papel de estímulo em entrevistas já encontra algumas complicações, se o considerarmos 

sistematicamente. Mas, como veremos, essa utilização está também implícita no trabalho da 

comparação e do reconhecimento ( ver p. 74 -78). 

 A fotografia como estímulo tem grandes probabilidades de ser bem sucedida no 

estudo de particularidades culturais. Para Collier Jr. (1973: 71): “Porém, sob estes 

elementos de superfície, tão válidos na fase de orientação de um estudo de comunidade, as 

fotografias são ricas de elementos e símbolos psicológicos e altamente emocionais. Num 

estudo aprofundado de cultura, é este fato importante que frequentemente permite ao 

intérprete nativo expressar seu ethos. Metodologicamente, a única maneira de podermos 

utilizar o registro completo da câmara é através da interpretação projetiva do nativo” 

(grifo na op. cit.). Aqui, nessa etapa de pesquisa, a imagem retoma sua particularidade e 

passa a atuar como uma anotação de campo. O controle agora é efetuado pela interpelação 

do sujeito estudado, que pode contextualizar e autenticar aquela imagem. Sua 

especificidade já não é mais indesejável, mas a característica que pode estimular 

comentários interessantes e informativos para o pesquisador. 

 Agora, nos encontramos em nível de registro etnológico, como observa Collier Jr. 

(op. cit.: 72): “Metodologicamente, a exigência da avaliação compreensiva de experiência 
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de vida sugere a foto-ensaio como uma abordagem para a descrição antropológica, 

usando todo o sentido e a habilidade do observador-fotógrafo. (...) Quando o ensaio 

fotográfico é interpretado pelo nativo, ele pode tornar-se uma parte autêntica e 

significativa das anotações de campo do antropólogo, pois quando as respostas às 

entrevistas são estudadas frente a estas fotografias de projeção, aspectos secundários e 

detalhes circunstanciais podem ser avaliados novamente, e a total riqueza do conteúdo da 

fotografia pode encontrar um lugar nos dados e na literatura da antropologia”. 

   Os depoimentos e a conversão das imagens fotográficas em dados – verbais ou 

estatísticos - poderão, assim, fazer parte da conclusão de uma pesquisa. O que não foi 

interpretado fica como ilustração (op. cit.: 99). As fotografias, deste modo, trabalhariam 

em dois níveis de significância. O primeiro poderia ser traduzido por uma significância 

estatística. O segundo nível relaciona-se ao processo de sintetizar, ação que o autor chama 

de função da intuição na compreensão humana, exemplificado através do sentido que o 

antropólogo vai dando ao caráter  de cada cultura com a qual trabalha, um sentido válido , 

ainda que ultrapasse a consideração de fatores controláveis e verificáveis. O problema 

coloca-se em como utilizar cientificamente essa riqueza de sentido que uma imagem 

fotográfica pode trazer consigo (op. cit.: 109-110). A solução proposta por Collier Jr. seria 

o que chama de fotografia estimulante  que pode ser “uma chave para o ethos de um povo. 

Através da foto-entrevista, podemos descobrir os temores, as crenças místicas e os valores 

estéticos da cultura nativa”(op. cit.: 110). 

 Mas a propriedade “estimulante” de uma imagem fotográfica não está 

necessariamente limitada a aplicar-se ao sujeito pesquisado. Ela pode ser útil ao próprio 

pesquisador ou a um conjunto de observadores especializados quando empregada de modo 

extensivo – em um grande número de imagens – e organizado, o controle sendo realizado 

pela saturação da evidência fotográfica. As impressões não palpáveis e passageiras 

poderiam assim ser captadas através dessa técnica, fornecendo “novas impressões 

autênticas e empíricas que produzem insights que, de outra maneira, poderiam ser obtidos 

apenas retornando o antropólogo ao campo de pesquisa” (op. cit.: 111). 

 A grande contribuição da imagem fotográfica seria, então, a tangibilidade científica 

que ela proporciona à antropologia nos estudos do comportamento humano (Collier Jr. 

1975: 224). A câmara é um excelente instrumento, um olho que não cansa e registra 
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mínimos detalhes45. Segundo Collier Jr. (op. cit.: 224) “Photographs immeasurably 

increase the fixed points of factual reality and therefore speed up and give projective 

breadth to reliable conclusions”. 

  Ao descrever o emprego da fotografia como instrumento em várias fases de uma 

pesquisa e em vários níveis de abrangência, Collier Jr. define seu uso clássico nas ciências 

sociais. O registro fotográfico é reconhecido em sua dose de cientificidade, por tornar 

tangíveis aspectos visuais fugazes demais para a memória do pesquisador, com o acréscimo 

de ser parte genuína de um evento concreto (Collier Jr. 1975). No entanto, a participação da 

imagem nas pesquisas deve ser legitimada verbalmente e inserida metodologicamente (op. 

cit.: 223): “The challenge of visual anthropology is to move from the visual finally to the 

verbal and the conceptual, to writing and the creation of ideas”. 

 O trabalho de Verger estaria relacionado ao segundo nível de significância da foto, 

pois dá um sentido ao caráter da cultura iorubá, embora ultrapasse a questão da verificação 

para Collier, uma questão que, segundo Geertz (1989), toma outro rumo quando se trata de 

etnologia (cf. p. 114 -115), já que verificação é uma palavra muito forte para uma ciência 

tão soft (op. cit.: 27). Comprovadamente, não temos conhecimento de Verger usando 

sistematicamente suas imagens, ou seja, utilizando o registro completo da câmara na visão 

de Collier Jr. Ele próprio afirma que não fazia perguntas e anotava as respostas (ver citação 

à p. 73, Verger 1991: 172), sugerindo que isto se devia ao receio (um pouco pueril, talvez) 

de perda da autenticidade, de responder o que desejaria ouvir (que estaria de acordo com 

uma teoria pré-estabelecida, esperando confirmação), ao invés do que havia sido realmente 

dito. Todavia, ele tem notas, informantes e faz questões que importunam (cf. p. 79 e 80). 

 Verger também se aproxima do estímulo fotográfico posterior à pesquisa, embora 

sem o rigor do controle de um grande número de imagens e de um conjunto de 

observadores especializados. Segundo o relato de Ângela Lühning46, que conviveu 

longamente com Verger, sua memória era fantástica, e diante de suas fotos ele se lembrava 

de toda uma história, do nome completo das pessoas, das datas, do evento, do local. Nos 

últimos dois anos de vida, apenas lhe falhava o nome completo dos retratados, num 

                                                           
45 A fotografia, por dar uma visão estável da ação e do comportamento e ser mais manipulável, seria mais 
conveniente como registro a ser convertido em  dados antropológicos, enquanto o filme enfatizaria as nuances 
psicológicas (Collier Jr. 1973: 111, 1975: 225). 
46 Entrevista com Angela Lühning, etnomusicóloga e colaboradora de Pierre Verger, 10/05/98, Salvador. 
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primeiro momento. Talvez, esse tipo de estímulo não fosse tão prioritário, sendo que 

Verger voltava constantemente ao campo de pesquisa na África, e residia na outra ponta em 

Salvador. Não havia a necessidade premente do apoio de uma memória visual de um lugar 

longínquo e fora da realidade do pesquisador, pois Verger estava dentro desse lugar . 

 A ênfase  de Collier Jr. na legitimação da imagem fotográfica através de uma 

atribuição verbo-conceitual parte de uma visão tradicional sobre o discurso visual. Sua 

contribuição específica residiria na nebulosa e impalpável impressão que a imagem traz 

consigo, que precisa ser traduzida cientificamente. A solução para este problema de 

inserção está na utilização do registro fotográfico como instrumento, sem, no entanto, 

considerarmos qualquer discurso na visualidade em si, sendo que para Collier Jr. as 

imagens são descartáveis numa publicação, embora ele as aprecie muito.  

A interpretação das imagens pelo pesquisador precisa ser controlada, mas esta 

necessidade não parece fundamentada na semelhança das fotografias com as anotações de 

campo. O que faz a necessidade é a natureza imagética do registro, que tradicionalmente é 

vista como uma representação que dá margem às leituras impressionísticas. Nesse sentido, 

tornam-se compreensíveis as, por vezes exageradas, reações relativizadoras da antropologia  

repensada, quando o discurso verbal também é colocado em questão quanto à sua 

propensão à autenticidade. 

Collier Jr. refere-se à indicialidade quando admite que o registro fotográfico é parte 

genuína de um evento concreto. Essa característica relaciona-se intimamente à propriedade 

de estímulo visual de uma imagem. Esse estímulo poderá despertar os conteúdos 

emocionais, mas também conceituais de uma imagem fotográfica, quando esta está sendo 

observada por um especialista no assunto tratado, respaldada por uma larga amostragem 

visual,  produzindo  impressões autênticas e empíricas. Interessante constatar que, na visão 

do autor, a fotografia pode corresponder à pedra de toque de uma etnografia, à chave para o 

ethos de um povo. Em relação a Verger, podemos perceber que este não se encaixa 

completamente nas prescrições desse autor, mas as segue de perto. 

Portanto, em Collier Jr., apesar de mascarada por uma inclinação ao entendimento 

da imagem fotográfica como tendencialmente impressionística – e por isso passível de 

receber um controle rigoroso – a cientificidade desse tipo de imagem está colocada em 

pauta e pode conduzir a investigação, mesmo sem ser reconhecida, a não ser através de seu 
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uso como ferramenta. No entanto, a fotografia ainda não é valorizada como meio de 

expressão satisfatório em relação ao saber etnográfico, como o exige uma obra fotográfica 

no quilate da de Verger. 

Por causa deste posicionamento, Collier Jr. nega um papel mais efetivo da imagem 

fotográfica etique na conclusão de uma pesquisa, apesar da análise exaustiva de seu 

emprego investigativo. Para ele, o que não for interpretado fica como ilustração. Mas esta 

participação da foto é analisada numa das etapas da pesquisa antropológica definidas por 

Guran (1997: 9): “A fotografia feita para contar é aquela que visa especificamente a 

integrar o discurso, a apresentação das conclusões da pesquisa, somando-se às demais 

imagens do corpus fotográfico e funcionando sobretudo na descrição e na interpretação 

dos fenômenos estudados.”. 

Guran afirma a possibilidade de a imagem fotográfica produzir sentido por si 

mesma, ao mesmo tempo em que faz sentido em relação ao texto, sendo que as duas 

linguagens devem articular-se convenientemente. Existiriam duas formas de articulação da 

fotografia com o texto. Ela o sucede para complementá-lo e colocar em evidência aspectos 

visuais de difícil tradução verbal ou ela o precede, funcionando “também como uma 

espécie de encenação da reflexão antropológica, a qual passa a se desenvolver a partir da 

imagem”(Guran 1997: 10). Esta é a função da ilustração interpretativa, como a definem 

Attané & Langewiesche (1997: 8): “La photographie devient alors une mise en image de la 

réflexion anthropologique”. 

Aqui, a imagem fotográfica, ao mesmo tempo em que atua como instrumento para 

descobrir, encontra seu lugar enquanto modo de expressão de um discurso, já que também 

pode contar. Se a reflexão científica é estimulada pela imagem, esta intercala-se ao texto, 

espelhando visualmente os conceitos e conclusões defendidos. Uma reflexão que se 

desenvolve a partir de uma imagem, o que pressupõe a interpretação desta, toma a 

fotografia como objeto passível de carregar conceitos daquele que a produziu. A fotografia 

já não é apenas um trampolim ao instrumentalizar uma investigação, mas participa 

efetivamente da pesquisa com sua significação particular e intransferível, ainda que esta 

deva ser “amarrada” pela reflexão escrita. Nesse contexto a obra de Verger faz sentido. 

Na pesquisa como um todo, uma reflexão desenvolvida a partir de uma imagem 

desencadeia um processo enriquecedor em que a produção das imagens vai aumentando sua 
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qualidade, quando as imagens são também desenvolvidas a partir da reflexão, com um meio 

realimentando o outro. Cada procedimento nivela-se ao outro, sem a subordinação de um 

modo para a incrementação do outro. Sylvain Maresca (1994: 7) descreve uma parte deste 

processo: “On retrouve dans ce verouillage des donnés, dans ce refoulement des sources, 

visuelles ou écrites, de l’observation première, le même mouvement de reflux vis-à-vis 

d’une matière vivante qui alimente si puissament la réflexion intellectuelle qu’elle menace 

sans cesse de la subvertir”. 

Segundo este autor, a tradicional resistência à imagem fotográfica (cf. p. 29, n.22 e 

p. 34), que podemos verificar até mesmo entre os que defendem seu papel enquanto 

ferramenta metodológica, como é o caso de Collier Jr., seria devido a uma inversão, assim 

abordada por Maresca (1994: 7): “l’ethnologie négligérait l’image photographique parce 

que sa démarche même serait désormais inspirée de bout en bout par le dispositif 

photographique, si bien que l’ethnologie serait à proprement parler photographique sans 

même nécessairement le savoir. C’est en tant que la photographie aurait été l’une des 

techniques les plus déterminantes dans l’élaboration de la démarche anthropologique – 

par la médiation obligée du travail sur le terrain – qu’elle en aurait été évincée dans sa 

dimension visuelle”47. 

A presença das imagens fotográficas na apresentação das conclusões reinvestiria o 

texto etnográfico de seu “perdido” caráter propriamente imagético, tornando-o vívido. 

Ainda segundo Maresca (1994), o desaparecimento dessas imagens na monografia 

etnográfica estaria vinculado ao próprio apagamento dos traços de interação imediata entre 

o pesquisador e o campo (agora a antropologia recomeça a concentrar-se sobre este 

aspecto) . Estes, por sua vez, revalorizam-se quando podem ser aplicados como um modo 

de demonstrar as inclinações pessoais do pesquisador e de controlá-las. 

Howard Becker (1997: 64) explica como isto pode acontecer numa pesquisa 

conduzida pela observação participante: “uma possível solução para este problema (o de 

apresentar provas), com a qual estamos fazendo uma experiência, é uma descrição da 

história natural de nossas conclusões, apresentando as evidências tais como chegaram à 

                                                           
47 Maresca baseia-se em Pinney (1992: 81): “One explanation for the partial elimination of the photographic 
image (as indexical proof of ‘being there’) in the postwar period might lie in the triumph of fieldwork and the 
fact that anthropology has so profoundly and subliminally absorbed the idiom of photography within the 
production of its texts that it has become invisible, like a drop of oil expanding over the surface of clear 
water”. 
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atenção do observador durante os sucessivos estágios de sua conceitualização do 

problema. O termo “história natural” não implica a apresentação de cada um dos dados, 

mas somente das formas características que os dados assumiram em cada estágio da 

pesquisa. Isso envolve, levando em consideração as leis discutidas acima, a forma que 

tomaram os dados e qualquer exceção significativa na apresentação das várias afirmações 

de descobertas, assim como das inferências e conclusões esboçadas a partir delas. Desse 

modo, a evidência é avaliada à medida que a análise substantiva é apresentada. Se este 

método for empregado, o leitor será capaz de acompanhar os detalhes da análise e ver 

como e em que bases se chegou a qualquer das conclusões. Isto daria ao leitor, como dão 

os métodos estatísticos de apresentação atuais, a oportunidade de fazer seu próprio 

julgamento quanto à adequação da prova e ao grau de confiança a ser atribuído à 

conclusão”. 

Se aplicarmos as prescrições de Becker às pesquisas que englobam o registro 

fotográfico, inevitavelmente as imagens estariam relacionadas às conclusões, o que teria de 

ser explicitado, implicando sua presença na parte conclusiva do trabalho. O sentido 

produzido por qualquer imagem poderia, assim, ser checado. Essa possibilidade torna-se até 

mesmo muito importante para a honestidade de uma pesquisa com grande volume de 

informação visual, pois a imagem pode ser classificada como uma mensagem aberta (cf. 

Santaella & Noth 1998: 53-56) e um complexo simbólico plurívoco (ver p.24, n.14). 

O clássico ensaio Balinese Character pode exemplificar em parte essa situação, 

analisada por Jacknis (1988: 172-3): “Since Mead and Bateson, Clifford and Hildred 

Geertz, James Boon, J. Stephen Lansing, and other anthropologists have seen Balinese 

culture in a different light. This should not surprise us. What is noteworthy about the 

Bateson-Mead corpus on Bali is not that it is biased, but that the biases are so well 

recorded. On the page illustrating the pivotal photographs (plate 54, pictures 1 and 2) the 

authors state the significance of these pictures in developing their approach. Bateson and 

Mead both knew that their finished books and films advocated a particular interpretation. 

Consequently, they always intended that their voluminous field materials would one day be 

accessible (as they now are) for future researchers to examine, to form the basis for 

alternative interpretations”. 
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Podemos perceber que Bateson e Mead realizaram dois tipos de controle. 

Explicitaram (contar) a vinculação entre imagem fotográfica, produção de insights  

(descobrir) - através da documentação de suas atividades científicas - e produziram novas 

imagens para a confirmação destes insights sobre o ethos balinês (movimento entre reflexão 

científica e imagem fotográfica descrito acima). Ao mesmo tempo, realizaram uma 

documentação exaustiva, uma das formas de controle citada por Collier Jr., a da saturação 

da evidência fotográfica (cf. p. 48). Eles ainda mantiveram o posicionamento prescrito por 

Becker ao observador participante, como observa Jacknis (1988: 171): “Both Bateson and 

Mead advocated what their daughter, Mary Catherine Bateson, has called disciplined 

subjectivity. Research involving human subjects attains objectivity not by ignoring the role 

of the observer, but by explicitly considering it as a part of the investigation”. 

Essa atitude reflete-se também na cuidadosa apuração de informações visuais,  que  

formou uma descrição de sua “história natural”, ao ter seu contexto minuciosamente 

registrado. As anotações de campo formavam uma narrativa cronológica das observações e 

incluíam o tipo de fotografia utilizado com números de identificação, além de informações 

específicas sobre as exposições - posição relativa do fotógrafo, inserção da foto nas 

atividades sociais, tempo de observação – (op. cit.: 163-164). 

De uma ponta a outra, a pesquisa empreendida por Bateson e Mead trabalhou as 

imagens fotográficas, assim como procurou salvaguardar a produção escrita e visual das 

inclinações e projeções pessoais dos pesquisadores, explicitando sua própria subjetividade 

dentro do contexto da investigação. Essa tomada de posição, numa pesquisa que inclui 

observação fotográfica, quase que obrigatoriamente pressiona a presença destas imagens ao 

longo da apresentação do trabalho e na sua conclusão, pois as imagens fazem parte 

sistematicamente da pesquisa. 

Mas também Verger não se insere propriamente nesse contexto sistemático, mesmo 

que suas imagens sejam uma apresentação visual do que conhece sobre a cultura iorubá, no 

estilo anterior ao período pós-guerra da antropologia, que se desinteressou da imagem-

prova de “ter estado lá” (lembremos que Verger começa, etnograficamente, a partir de 

1946, logo após a guerra). Talvez suas fotos tenham produzido insights, mas isto não foi 

relatado, nem como foram apuradas, com datas e locais. Verger mantinha isso em sua 

memória, como vimos. Mas se não havia controle por este lado, por outro, a convivência de 



 59

anos na cultura e a preocupação explícita com a autenticidade – que se contrasta com a 

posição de Mead, ao procurar nos balineses um tipo que falta para se encaixar em sua tese – 

também perfaziam uma forma de controle. O principal insight que Verger teria alcançado 

estaria num plano deslocado da conclusão teórica explícita. Verger é um observador 

radicalmente participante, preocupado com sua interferência sobre o que vê, procurando 

resguardar-se o máximo possível, como será discutido mais adiante.  

Vimos, então, que dois traços de resistência à imagem como meio de expressão 

ativo e participante no trabalho de apresentação e até mesmo de investigação científica são 

colocados, embora tornem-se confusamente próximos um do outro. Um deles é de ordem 

propriamente visual, que atribui à imagem fotogáfica um modo de expressão mais inclinado 

a equívocos por sua natureza “aberta” . O outro relaciona-se ao próprio problema da 

observação participante e de como controlar as projeções do pesquisador sobre sua 

pesquisa. Por um lado, a fotografia pode ser um eficaz instrumento de controle, segundo as 

técnicas de Collier Jr. que apresentamos. Por outro lado, quando a tratamos como um 

indubitável meio de expressão, voltamos ao problema geral da observação participante e da 

descrição etnográfica. Mas este problema confunde-se com o das propriedades imagéticas 

da fotografia. Um problema mais abrangente passa a resumir-se em um problema 

específico da fotografia e a resolução sumária deste problema torna-se o simples descartar 

da imagem fotográfica, como ilustração dispensável, o que não funciona com Verger. No 

entanto , um meio não pode ser verdadeiramente um problema em si próprio, porque os 

problemas residem na (má) utilização de seu potencial. 

Essas soluções de exclusão, entretanto, parecem querer comprovar que descrição 

etnográfica, anotações de campo e fotografia trabalham no mesmo nível de registro e de 

representação, embora o façam de modo diferenciado. Isto nos aproxima da hipótese de 

Garrigues sobre a fotografia ser também uma etnografia (ver p. 25) e que Maresca reforça 

ao afirmar que o modelo etnográfico é uma simples derivação do fotográfico, tornando a 

etnologia fotográfica sem o saber (ver p.52). 

O potencial de um meio para representar depende da criatividade daquele que dele 

dispõe e também da sua boa vontade. Os equívocos de cientistas evolucionistas não 

decorrem das fotografias que produziram, mesmo que estas, por seu poder de persuasão 

imagético, dessem maior legitimidade e crediblidade a estes cientistas. Becker (1997: 137-
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8) toca neste ponto: “Modos de representação fazem mais sentido quando vistos num 

contexto organizacional, como maneiras que as pessoas usam para contar o que pensam 

que sabem, para outras pessoas que querem sabê-lo, como atividades organizadas 

moldadas pelo esforço conjunto de todas as pessoas envolvidas. (...) Concentrar-se sobre a 

atividade organizada (...) mostra que aquilo que um meio pode fazer é sempre uma função 

da maneira como as restrições organizacionais afetam seu uso”. 

Becker apóia uma análise dos meios de representação contextualizada socialmente. 

Concentrar a relevância sobre a função e não sobre o suporte e a capacidade material de 

veiculação de informação aumenta consideravelmente as potencialidades de expressão 

destes meios. A imagem fotográfica tem um potencial de cientificidade latente desde a sua 

própria gênese, embora subutilizado pelas ciências sociais. 

Dessas considerações sobre o funcionamento da fotografia como instrumento de 

pesquisa nas ciências sociais, visto que isso define e situa a fotografia de caráter 

etnográfico, podemos destacar algumas colocações importantes. O tipo de fotografia etique 

teria o potencial de informar sobre o discurso antropológico do pesquisador, e 

corresponderia ao seu emprego como instrumento, o que pode ser aplicado ao caso de 

Verger com algumas ressalvas. Teoricamente e tradicionalmente, de um modo geral, o 

lugar da fotografia nas ciências sociais é um lugar de apoio - porque apenas instrumentaliza 

as investigações - à pesquisa científica centrada no discurso verbal, seja de natureza 

quantitativa ou qualitativa. No entanto, alguns pesquisadores demonstram como a 

fotografia é determinante se aproveitada em sua plena potencialidade discursiva e 

etnográfica. 
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Capítulo II: Pierre Fatumbi Verger e a Atividade Científica
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Percurso científico de Pierre Fatumbi Verger 

 

Do “primitivo” ao “plumitivo”48 - da imagem à pena de escrever 

 

O percurso científico de Pierre F. Verger define como sua fotografia insere-se no 

universo da fotografia de caráter etnográfico e como, a partir dela, Verger é levado a uma 

produção científica escrita. Como foi observado no outro tópico, Verger constitui um caso 

sui generis. Não pode ser considerado um caso etique completamente, já que ele era um 

iniciado e que sua produção de fotos é que foi o ponto de partida para a produção científica. 

Não vai a campo com a câmera para sistematicamente realizar uma pesquisa com objetivos 

definidos. Tampouco se mantém apenas como o, inicialmente, fotógrafo documentarista e 

ensaísta. Ele pesquisa, a seu modo, enquanto registra e reflete. Em acréscimo, a 

participação e o comprometimento com a realidade  social estudada pesam mais do que o 

comprometimento com a ciência, que ele, como nossos desconstrutores da antropologia do 

visual, critica enquanto discurso.  

Pierre Verger começou a fotografar tardiamente, antes de lançar-se em uma carreira 

de repórter fotográfico. Durante essa atividade, o conteúdo etnográfico permaneceu latente 

em suas fotos, enquanto elas deslizavam por várias culturas registrando costumes, trajes 

típicos , comportamento, atividades sociais. Seu trabalho tomou uma direção mais 

propriamente reflexiva e concentrada a partir de 1948, quando ganhou uma bolsa de 

estudos do então Institut Français d’Afrique Noire - IFAN. 

 A origem da proposta de bolsa foi uma consulta ao diretor deste instituto, Théodore 

Monod, sobre os deuses cultuados na África que Verger havia encontrado no Brasil, a partir 

de sua chegada em 1946, tanto em Salvador, como em Recife, acompanhada de fotos sobre 

os xangôs49 que havia observado nesta última cidade. O fato é descrito  por Verger (1995 b: 

32) como pura casualidade: “Mandei para Theodore Monod, diretor do IFAN, fotos do 

ritual para Xangô, para mostrar que aqui havia o mesmo ritual que existe na África. 

Depois recebi uma carta de Monod me oferecendo uma bolsa de estudos para fazer essas 

pesquisas”.  

                                                           
48 Expressão utilizada por Verger que reúne a noção de “primitivo”  à pena de escrever (plume, em francês), 
imputando ao douto escritor uma certa primitividade. 
49 Como os terreiros de candomblé são chamados em Pernambuco e Alagoas. 
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Verger (1982: 241) apenas se indagava sobre as manifestações da influência 

africana no Brasil. Fascinado com a presença dos descendentes de africanos em Salvador, 

ele havia se impressionado com seu culto aos orixás. Não só a simpatia despertada pela 

cordialidade baiana impulsionava este interesse, como também a admiração pela 

preservação da resistente tradição africana e por ela ser um motivo de orgulho entre esses 

descendentes. A beleza dos rituais também o sensibilizava. Verger fala deste estado de 

espírito ao amigo etnólogo Alfred Métraux: “Je me suis complètement laissé prendre par la 

question des cultes et traditons africaines à Bahia. J’en suis comme envoûté et je m’y 

consacre presque exclusivement depuis mon retour. J’accumule les fiches et ai recueilli une 

bonne liste de noms d’orixas et voduns, leurs  parentés, des chants, des légendes, culte des 

morts, divination, vocabulaire. De quoi m’orienter en Afrique si mon voyage s’y réalise” 

(janeiro de 1948, Le Bouler 1994: 89). 

Desde a proposta de bolsa até a viagem efetiva, transcorreu-se um ano, no qual ele 

realizou preparativos, colhendo informações, comparecendo assiduamente às homenagens 

aos orixás das diversas casas de Salvador. Fez até mesmo uma cerimônia de iniciação 

comprometendo-se religiosamente com uma casa de culto de Salvador, descendente direta 

da primeira casa tradicional de culto nagô-kêto no Brasil ( cf. Verger 1982: 241)50. Esses 

momentos primordiais, em todos os sentidos, definiram os caminhos científicos, carregados 

de motivações pessoais, que viria a seguir. Mais tarde, ele afirmaria (Verger 1991: 173): 

“Je m’étais identifié et je continue à m’identifier aux descendants d’Africains, et j’avais, 

avant d’y aller, un “passeport”que j’ai toujours avec moi, à savoir mon collier de Shango 

(...) que portent ceux qui font et pratiquent le culte de Shango auquel, en principe, je suis 

dédié. Je me sentais donc “in”, j’étais dedans”. 

Verger (1982: 255) tinha expectativas muito particulares quanto ao trabalho de 

pesquisa que terminava por receber um surpreendente financiamento – mesmo porque ele 

não tinha, na época, graduação universitária : “Parti pois para o Daomé, pensando que a 

contribuição esperada de mim para compensar os gastos pela bolsa de estudo devia ser 

sob a forma de fotografias a serem enviadas ao serviço competente do Ifan, e entreguei 

efetivamente mil negativos no fim de minha estada. Era aquela  forma de atividade que eu 

exercia durante os últimos dezesseis anos, se tomava numerosas notas, não era com a 

                                                           
50 “Quando cheguei à África, Dona Senhora já tinha feito o bori sobre minha cabeça” (Verger 1995 b: 32). 
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intenção de publicá-las, mas para mostrá-las aos meus amigos do candomblé na Bahia. 

Minhas pretensões de publicação não iam além dos álbuns de fotografias, acompanhados 

de apresentações e de comentários escritos por outro autor, como o havia feito por 

diversas vezes. Nunca havia escrito pessoalmente e não tinha nenhuma intenção de fazê-lo 

no futuro”. 

No entanto, sua primeira estadia no Benim levou a algumas descobertas 

interessantes não só do ponto de vista de seus amigos baianos. Uma delas, seria apresentada 

futuramente no clássico ensaio Le Culte des Vodoun d’Abomey aurait-il été apporté à 

Saint-Louis de Maranhon par la mère du roi Guézo? (Verger 1953: 157-160)51. Os nomes 

de voduns52 que anotou quando esteve em São Luís na Casa das Minas53 e que eram 

cultuados aqui no Brasil, correspondiam aos nomes dos voduns da casa real de Abomé (no 

atual Benim), o que levava a crer que um membro, que possuía acesso privilegiado a esse 

tipo de vodum, havia transportado este culto para o Maranhão. Existia um caso sem 

precedentes, o de Na Agontimé, mãe de Guêzo, um dos futuros sucessores do rei de 

Abomé, que teria sido vendida como escrava pelo seu irmão, na luta pelo poder real, por 

volta do final do século XVIII. Verger (1982: 255) conclui: “O fato de existirem aqueles 

voduns reais em São Luís do Maranhão, incluindo Agonglô, parecia indicar que foi 

naquele lugar que Na Angotimè viveu no exílio e onde ela estabeleceu o culto de seu real 

esposo e de alguns membros defuntos de sua família”. 

Outra descoberta que ocorreu nesta viagem, e que também encontra-se na mesma 

publicação, seria a de um documento relacionado aos brasileiros54 do Benim (op. cit.: 257): 

“Um daomeano da cidade de Uidá, chamado Tibúrcio dos Santos, possuía um velho 

registro que tinha pertencido a seu avô, José Francisco dos Santos, cognominado Alfaiate, 

profissão que tinha exercido na Bahia (... ) Aquele registro continha a cópia de 112 cartas 

enviadas por ele, entre 1844 e 1871, principalmente para a Bahia (104 cartas). Redigidas 

em um estilo estritamente comercial, elas constituíam um testemunho sobre o que era o 

tráfico clandestino dos escravos (...)”. 
                                                           
51 Verger (1992: 66-86) aprofunda essas informações iniciais em  Os Libertos, cap. VII – Os que no Brasil 
permaneceram fiéis aos valores africanos – na parte dedicada a Na Agontimé . 
52 O mesmo que orixás em língua fon, que é falada no Benim. A grafia vodum foi escolhida por não dar 
margem a outras interpretações como a palavra em língua portuguesa: vodu. Encontramos no francês: vodoun 
e vaudou (culto do Haiti). 
53 Sobre a Casa das Minas, local de culto afro-brasileiro no Maranhão, ver Ferretti (1985). 
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Apesar das pretensões restritas ao fotográfico, a descoberta de estar exercendo 

efetivamente o papel que lhe era atribuído pelos adeptos da religião afro-brasileira – “J’en 

suis arrivé à être consideré par eux comme une sorte de ‘répresentant’ à la Costa, chargé 

de retrouver ‘la  tradition’ ” (outubro de 1947, Le Bouler 1994: 85) – produziu descrições 

até bastante entusiasmadas (Verger 1982: 255): “Os nomes dos voduns , anotados em São 

Luís do Maranhão fizeram maravilhas. (...) Aqueles nomes foram como senhas junto a 

Mivédé, o Zomadonussi, representante na terra da divindade Zomadonu (...)  que (a 

divindade), além disso, detém o poder de jurisdição sobre o conjunto de sacerdotes 

animistas da região”. 

No entanto, esse primeiro contato com seu já então campo de pesquisa, 

marcadamente daomeano, não satisfazia todo o “entusiasmo” de Verger (1982: 255), que 

afirmava sua inclinação pessoal pela religião do povo iorubá: “Mas era mais sobre os 

orixás conhecidos na Bahia que eu procurava informações e foi somente por volta do fim 

desta primeira estada que eu descobri as regiões nagô-iorubás indicadas para minhas 

pesquisas. Meu trabalho ali foi relativamente fácil, meu colar de Xangô me servindo de 

passaporte e o pouco que eu conhecia do candomblé da Bahia foi-me muito útil. Eu era 

pelo menos capaz de identificar os altares dos diversos orixás em seus templos, de acordo 

com seus símbolos, tais como o machado duplo de Xangô e seus colares de cor vermelha e 

branca, os leques e as pulseiras de cobre de Oxum e seus colares amarelo-ouro ou os 

panos brancos de Oxalá, e, quando eu pronunciava suas saudações respectivas, Kawó 

Kabiyesí, Oré Yéyé o ou Eépa Baba, fazia prova de um saber que os fazia confiarem”. 

Esses contatos entre Brasil e África, que são o campo onde a pesquisa de Verger 

passou a atuar e a crescer, iam impulsionando o fotógrafo a introduzir-se no meio 

acadêmico e a habituar-se às suas regras. Todavia, ele continuava proclamando sua 

condição inicial de fotógrafo, que em sua visão significava ser alguém sem grandes 

pretensões, já que atribuía a densidade da informação na imagem fotográfica e sua beleza 

plástica mais ao acaso e ao que era fotografado do que a si próprio55. Manteria esse mesmo 

posicionamento, posteriormente, ao escrever e mesmo ao refletir, preocupando-se 

                                                                                                                                                                                 
54 Escravos do Brasil que retornaram à África no séc. XIX e sua descendência (cf. Guran 1996). 
55 Em Mensageiro Entre Dois Mundos, Arlete Soares declara sobre Verger: “Se alguém dizia – ‘Que foto 
linda essa aqui sua’, ele dizia – ‘Era bonita assim, estava lá’, e não tem a participação dele, tá bonito porque 
era bonito”. 
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extremamente com o “grafar” e com o factual, o que coincide com suas inclinações pela 

etnografia e o torna efetivamente um etnógrafo com grandes contribuições ao seu campo de 

estudo. 

Podemos antecipar, nesses inícios, alguns sinais da batalha que Verger viria a travar 

com a escrita, que nunca conseguiu lhe proporcionar o mesmo prazer que de fotografar. Ao 

retornar de sua primeira viagem, ele se viu obrigado a redigir suas notas, um procedimento 

que se repetiria ao longo dos anos em que pesquisou para o IFAN. Ele reclama ao amigo 

Alfred Métraux (julho 1950, Le Bouler 1994: 108): “mais je ne suis guère avancé dans la 

rédaction de mes notes. Je vais m’y mettre... il le faut... d’autant plus que j’ai reçu un mot 

de l’IFAN qui me rappelle mes promesses parmi lesquelles celle du numéro spécial des 

Notes Africaines Afro-américain”. 

Este número especial a que se refere seria transformado no Les Afro-Américains – 

Mémoires de l’Institut Français d’Afrique Noire nº 27, 1953, que iria incluir as suas 

anotações sobre as descobertas feitas no Benim, e artigos de vários autores em torno da 

temática África-América. Em janeiro de 1951, Verger (op. cit.: 115-16) ainda reclama 

sobre seus problemas de redação dessas notas em tom um pouco supersticioso: “Les amis 

qui avaient une fazenda dans l’interieur de l’État de Bahia viennent d’en vendre la partie 

où je comptais aller dans quelques semaines rédiger enfin. Je découvre là, vous n’en 

doutez pas, un signe grave et adverse à mes projets”. Nesse mesmo mês, o projeto do 

número especial ampliava seu volume, transformando-se na seguinte proposta de Monod 

(29/01/51, op. cit.: 117): “Monod s’intéresse aux études afro-américaines envoyées et se 

propose de consacrer un Mémoire de l’IFAN à la question, il me demande d’envoyer au 

plus tôt les articles qui manquent... et des travaux personnels!!! Et des photos”. Verger 

vinha reunindo artigos entre especialistas, mas ficou surpreso com o pedido de artigos de 

sua própria autoria, afinal ele era, segundo ele mesmo, tão somente o fotógrafo com 

interesses pessoais no assunto. No entanto, as tentativas de redação de suas notas já vinham 

acontecendo. 

Percebemos em alguns extratos de cartas a insegurança do principiante, uma 

situação extremada pela falta de uma formação acadêmica sólida, da qual o pesquisador 

possuía aguda consciência (21/02/51, op. cit.: 119): “Pensez aux textes pour l’IFAN... mais, 

dirais-je avec un sentiment d’autocritique et de culpabilité, d’une manière plus effective 
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que la mienne à rédiger”, e (20/04/51, op. cit.: 124): “Incroyable mais vrai!!! J’ai 

commencé à rédiger certaines de mes notes... et comme c’est de démarrer qui est le plus 

pénible... je pense que je continuerai... ce calvaire”. Essas descrições não fogem do padrão 

comum dos processos de criação, com dificuldades no início, lapsos de inspiração, jornadas 

frenéticas de produção. Mas elas também demonstram como Verger se sente pouco à 

vontade com o ato de escrever, que costuma opor ao ato de fotografar, o qual julga ser algo 

quase diretamente sensorial. É notável o modo como ele se relaciona com o problema, 

através da auto-ironia e com senso de humor. Isso reflete a autocrítica que ele finge estar 

ausente em si próprio e que recomenda ao amigo.  

 Um esboço preliminar da primeira obra de sua exclusiva autoria – Dieux d’Afrique 

- já se fazia sentir em abril de 1951 (op. cit.: 124): “J’ai préparé des photos que vous 

connaissez en partie un album de 144 photos, sur les danses, transes, mort et résurrection 

des novices, initiation, symboles et danses des divers ORISA et VODU des deux côtés de 

l’océan. L’ensemble est assez cohérent”. Ao final de 1951 e no primeiro semestre de 1952, 

Verger encontrava-se novamente na África. Esse retorno à África estava relacionado à 

produção de um álbum sobre o Zaire, mas Verger, dali em diante, concentrava sua atenção 

sobre a África ocidental, sendo a consecução do álbum um meio para alcançar outros 

interesses (Verger 1982: 256): “Em 1951, o editor Paul Hartmann, pediu-me para ir ao 

Congo Belga (atual Zaire) para ilustrar um álbum que planejava publicar. Aceitei de bom 

grado, ainda mais que , na volta, o navio fazia escala em Cotonu no Daomé onde 

planejava voltar para completar minhas pesquisas”. 

Verger já não era apenas um fotógrafo interessado, mas também começava a tomar 

o perfil de um pesquisador. Esse perfil englobava novas experiências que, apesar de um 

certo ceticismo, entusiasmavam um pouco. Na carta a Métraux de 26 de janeiro de 1952, 

ele repete a expressão “incroyable mais vrai”. Ao lado dela, um recorte de jornal pregado à 

carta anunciando a seguinte  conferência:   “M. Pierre VERGER donnera ce soir à 18h. 30, 

une conférence avec présentation de vues: / ‘Le culte aux divinités africaines aux 

Amériques’/”  (Le Bouler 1994: 140, n.1). Essa apresentação, que comunicava ao amigo 

como uma “proeza”, aconteceu em Dacar, na sala de conferências do IFAN (sem indicação 

de data). Se é indubitável que a parte visual da conferência teve maior importância para 

Verger, como é afirmado na nota consultada, também não podemos deixar de perceber 
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quanto Verger “enamora-se”, a seu modo, da conferência em si própria e de tudo que 

representa. Também vemos aplicada, nesse acontecimento, a idéia de fazer as duas culturas 

entreolharem-se e comunicarem-se, o que foi possibilitado pela mostra das fotos. 

Na mesma carta, vemos o desenvolvimento dessa idéia e do projeto de  publicação 

do álbum sobre orixás e voduns (op. cit.: 139): “Pour le bouquin ORIXA et VODUN, 

Monod désire l’inclure dans la collection des “Mémoires” de l’IFAN... avec texte à 

m’extirper... et aux dernières nouvelles il est favorable à l’idée ‘éditon d’un double 

caractère, l’un indiqué ci-dessus et l’autre laissé aux soins d’un éditeur genre Simone 

Jeanson (Hoa-Qui) qui s’y intéresse’. La partie planches photos étant commune aux deux 

éditions pour en abaisser le prix de revient “. O texto a ser “extirpado” lembra-nos que 

Verger considerava escrever, às vezes, um “calvário”, com típico exagero e dramaticidade 

sarcásticos. O projeto do álbum seguiu o percurso descrito e tornou-se realidade em duas 

edições, uma destinada ao grande público – Dieux d’Afrique em 1954 com 159 fotos – e 

outra destinada a ser um número do Mémoires de l’IFAN  - Notes sur le culte des Orisa et 

Vodun à Bahia, la Baie de tous les Saints, au Brésil et à l’ancienne Côte des Esclaves en 

Afrique, mémoire nº 51, com a reprodução das 159 fotos, em 195756. 

Enquanto fazia planos para editar seus trabalhos, também procurou obter uma nova 

bolsa de viagem para o Daomé (atual Benim), através do IFAN e de Monod. Nessa segunda 

estadia, queria dedicar-se aos iorubás (op. cit. 139): “Ai gratté furieusement le papier 

depuis mon arrivée à Dakar, il en est sorti 150 pages dactylographiés de compilation sur 

les Brésiliens d’Afrique, quelques notes sur divers sujets et le classement de la partie non 

Yoruba de l’enquête que j’avais fait [e] au Dahomey il y a deux ans, réservant la partie 

Yoruba pour le voyage à venir”. 

Essas 150 páginas transformam-se em 94 páginas na publicação do Mémoire nº 27 

do IFAN (cf. p. 60 e 62) que dedicam-se a três seções de documentos e  textos reunidos por 

Verger sobre os brasileiros na África. A primeira refere-se aos brasileiros que se instalaram 

na África, na região da antiga Costa dos Escravos, seus nomes de família e seus costumes 

transferidos do Brasil , durante o século XIX, além da íntima relação com o tráfico de 

escravos. A segunda focaliza a atenção sobre um ramo específico, a dinastia dos Chachás 

                                                           
56 Recentemente traduzido: VERGER, Pierre. Notas sobre o Culto aos Orixás e Voduns na Bahia de Todos os 
Santos, no Brasil, e na Antiga Costa dos Escravos, na África, São Paulo, USP, 1999. 
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no Benim, que se iniciou com o traficante baiano Francisco Félix de Souza57 , que após a 

realização de um pacto de ajuda mútua, torna-se irmão de sangue de Guêzo, rei do Daomé, 

em 1818. A última seção dedica-se à correspondência de Tibúrcio dos Santos, o Alfaiate, 

formada por 112 cartas que Verger trouxe à luz e comentou em seis páginas. 

Antes da publicação dessas notas (1953), obteve sua segunda bolsa do IFAN (cf. Le 

Bouler 1994: 141, n.6), instalando-se novamente no Daomé no segundo semestre de 1952. 

Dessa vez, seguiram-se atividades científicas de registro mais concentradas nas 

manifestações culturais religiosas dos iorubás em terras daomeanas, com colaborações de 

outros pesquisadores. Seu amigo etnomusicólogo Gilbert Rouget chegou no mês de agosto 

ao Daomé e aí permaneceu até o mês de outubro. Realizou gravações em sua compania, 

enquanto Verger fazia registros fotográficos das regiões do Daomé ao sul da cidade de Kêto 

(op. cit.: 132, n. 2). Após sua partida, Verger manteve o gravador consigo para obter 

gravações complementares. O fotógrafo agora se vê munido de outras ferramentas e as 

aprecia (21/10/52, op. cit.: 149): “C’est un admirable instrument de travail”. A 

diversificação de instrumentos – a pena e o gravador58 - seguida da presença de 

colaboradores durante a investigação incrementou a atividade de pesquisa. 

Métraux  juntou-se a Verger, logo após a partida de Rouget. Em dezembro de 1952, 

eles assistiram cerimônias religiosas no Daomé, nas localidades de Ixedé, Ilodo, Uidá e 

Abomé. Tudo indica que, enquanto Verger fotografou, Métraux tomou notas (em seu 

diário), pelo menos em uma delas, a cerimônia de iniciação a Sakpata. Verger faz menção à 

colaboração de Métraux nessa cerimônia no Dieux d’Afrique (cf. Verger 1995: 90, 96, 97 e 

Le Bouler 1994: 150, n.7). Segundo Le Bouler (op. cit.), a comparação das notas do diário 

de Métraux com as descrições publicadas por Verger no Mémoire nº 51 de quatro 

cerimônias, nos locais citados – Uidá e Abomé - guardam grandes semelhanças, apesar de 

algumas divergências. Essas comparações também deram a oportunidade de precisar a data 

em que algumas fotos de Verger foram tiradas. 

Duas informações precisam ser retidas: a imprecisão em torno dos registros 

fotográficos que já mencionamos e a parceria criada, à qual Garrigues (1991: 46) se refere 

                                                           
57Há um romance baseado em sua história verídica: The Vice-Roy of Ouidah de Bruce Chatwin, talvez mais 
conhecida ainda do grande público pela adaptação feita por Werner Herzog para o cinema, sob o título de 
Cobra Verde.  
58 Mais tarde, em Salvador, sempre se fazia acompanhar por um gravador Uher (Rego 1993). 
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em sua lista de antropólogos de caráter fotográfico: “Alfred Métraux et Pierre Verger 

1930-1960”. A participação de Métraux é fundamental, até certo ponto. Vislumbramos o 

que Guran (1997: 7) nos explica: “Ao antropólogo não se pede que abandone sua condição 

de pesquisador – isto é, seus pressupostos científicos – para se tornar um ‘artista’ – ou 

seja, alguém que está exclusivamente voltado para a expressão pessoal. Entretanto, o 

pesquisador fotógrafo precisa se colocar em um certo ‘comprimento de ondas’ face aos 

acontecimentos, de modo que o raciocínio possa, por um momento, ceder a primazia à 

sensibilidade e à intuição. Esta especificidade do ato fotográfico condiciona o trabalho de 

campo. Em conseqüência, o pesquisador que tem a responsabilidade de conduzir sozinho 

uma pesquisa não poderá, ele mesmo, explorar todas as potencialidades da fotografia 

como instrumento de pesquisa”. 

Havia um ganho com a parceria, dos dois lados. O diálogo entre os dois 

pesquisadores era bem intenso, embora tivessem posicionamentos diferentes – 

principalmente em relação ao respeito pelo caráter “secreto” da religião que estudavam59. 

Era um diálogo entre iguais, pois Métraux, etnólogo em sentido mais estrito, recorreu 

muitas vezes ao saber de um Verger mais vivenciado naquela cultura. Com a compania de 

Métraux, Verger talvez tenha realizado suas melhores fotos, livre para explorar todas as 

potencialidades de sua fotografia. Um encontro quase perfeito, pois um etnólogo 

manipulava a câmara60 enquanto o outro anotava. 

Verger mal podia esperar para alcançar a região nagô nigeriana. Ainda antes da 

chegada de Métraux, encontra-se no rascunho de uma carta para o amigo em 12/11/52 (Le 

Bouler 1994: 154, n.3): “Ce serait mieux, car nous aurions le temps de monter à Abomey, 

voir des Voduns qui vous intéressent, avant d’aller au Nigeria pour le 20, voir des Orichas 

qui m’intéressent”.  Os planos de viagem conjunta refletem as áreas específicas às quais os 

dois pesquisadores se dedicaram, cujo ponto de partida e de escolha foram dois países do 

outro lado do Atlântico. Métraux, por estudar o Haiti, interessou-se pelo vodum, culto 

praticado na região daomeana que se transferiu para lá. Verger, ao escolher a Bahia e o 

                                                           
59 Métraux (Le Bouler 1994: 240) declara a Verger em 1957: “Je connais vos sentiments sur les gens qui 
dévoilent les secrets et je crains d’exciter votre courroux. Mais enfin, je n’ai pas été initié moi-même et je me 
sens, au fond, la conscience assez tranquille”. 
60 Segundo Guran (1997: 6): “Contrariamente à utilização do cinema e do vídeo, o emprego da fotografia 
como instrumento de pesquisa é portanto uma tarefa a ser realizada pelo próprio pesquisador”, pois um 
fotógrafo não pode ser dirigido no mesmo sentido que  um operador de câmara audiovisual. 
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Brasil, procurou o povo chamado nagô, de língua iorubá. E, no entanto, mesmo no Daomé, 

Verger notava a forte influência da religião nagô sobre os cultos voduns. Não é à toa que 

Métraux (op. cit.: 171) espanta-se – “je suis frappé par les éléments nago du vodu, tels que 

l’usage du mot ‘olicha’. Si j’étais plus calé en ethnographie yoruba je trouverais sans 

doute d’autres parallèles”. Sem dúvida, Verger conseguiu encontrar outros tantos 

paralelos, o que causou algumas polêmicas, e o fez passar por cêntrico,  ao focalizar o país 

nagô em relação a outras etnias como uma fonte cultural religiosa61.  

 Por um intervalo de dez dias, antes que Métraux estivesse presente, Verger dirigiu-

se à Nigéria, em dezembro de 1952, inaugurando relações em terras geograficamente mais 

próximas das raízes iorubas. O ano de 1953 seria aquele em que os contatos com o povo 

nagô iriam aumentar de intensidade. Verger adverte Métraux (op. cit.: 157): “Je vais vers 

les régions que je hante le plus... Chez les Nago... bien sûr... mes sympathies se sont encore 

davantage affirmés qu’au Brésil”.  

Em compania de Métraux, no entanto, visitou apenas a fronteira da Nigéria, no 

início de 1953. Logo depois, deve ter percorrido a região Ijexá, como proclama em sua 

correspondência retomada (27/01/53, op. cit.: 158): “Je suis revenu hier de Nigeria riche 

de quelques nouvelles formules de salutations aux Orishas, de six galets de la rivière 

Oshun, de quelques babioles divines et d’une lettre de compliments d’un roi à Senhora ma 

mère de Bahia”. Sobre esse episódio, Verger (1982: 258) acrescenta: “O Ataojá de 

Oshogbó cuja dinastia está ligada ao culto de Oxum, ficou feliz em saber que existia um 

culto fervoroso daquela divindade no Brasil e enviou para Senhora, por meu intermédio, 

pulseiras de cobre e seixos de rio provenientes do altar de Oxum”. 

Assim, vai-se delineando o perfil do mensageiro. Enquanto aprofundava-se nas 

investigações, Verger parecia ter o intento de aumentar seu acesso às fontes religiosas, 

procurando integrar-se no sentido de ter uma visão de dentro da cultura. Isso o levou a uma 

primeira iniciação na África, seguida de outras. Podemos compreender uma das razões de 

sua busca em iniciar-se no oráculo do Ifá – deus da adivinhação iorubá -  e da importância  

dada a essa iniciação por seus comentários, quando observamos a seguinte afirmação 

                                                           
61 Costa Lima (1984: 22) afirma: “Muita gente(...) recentemente Roger Bastide e Pierre Verger, repetem essa 
forma etnocêntrica, esse pequeno desvio metodológico e teórico de considerar a teologia nagô mais 
desenvolvida”, e mais à frente reafirma a “conhecida predisposição valorizadora da cultura nagô de Queto” 
que Verger possui. 
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(Verger 1982: 256): “O fato de ter-me tornado babalaô dava-me o direito e dever de 

aprender de meus confrades as histórias simbólicas sobre as quais repousa a adivinhação 

pelo Ifá e cujo conjunto representa a soma dos conhecimentos orais dos Iorubás”. 

É interessante notar que Verger parece ter como bússola nas terras africanas os 

rituais das casas de Salvador. A procura de uma informação global, que o Ifá poderia 

proporcionar, não deixa de ter certa correlação com o candomblé do Brasil, que presta culto 

a diversas divindades num mesmo templo, enquanto na África cada orixá é venerado em 

uma  região específica62. Tampouco é negligenciável o fato de sua primeira iniciação ter 

tido lugar no terreiro do Opô Afonjá pelas mãos de Mãe Senhora (Maria Bibiana do 

Espírito Santo)63 em 1948 e de, por mais de uma vez, Verger ter estabelecido contatos 

legitimadores – no caso dos terreiros no Brasil - entre os dois lados do Atlântico. 

Esse fato também demonstra que iniciou seu percurso acadêmico já comprometido 

pessoalmente e bastante envolvido com a cultura que iria estudar. As declarações sobre esse 

comprometimento o colocam numa posição ambígua, da qual procura escapar, negando seu 

compromisso científico, por um posicionamento crítico relativo ao cientista teórico 

convencional. Verger tenta refugiar-se na fortaleza do posicionamento de fotógrafo – e 

conseqüentemente de etnógrafo. No entanto, essa atitude não consegue eximi-lo das 

responsabilidades de cientista, pois sua atividade fotográfica nesse sentido - e atividades 

correspondentes -  é predominantemente científica. Em 1953, essa ambiguidade criou 

alguns conflitos pessoais, quando ele se defrontou com exigências maiores de publicação. 

Logo depois dos acontecimentos na terra Ijexá, Verger comenta em sua 

correspondência sobre uma estadia em Kêto quase triunfal (Le Bouler 1994: 165), que, 

entretanto, ele não descreve. Esse triunfo talvez fosse devido às negociações bem sucedidas 

para sua iniciação no Ifá. Sobre esse acontecimento, não dá informações muito precisas, 

embora a correspondência revele  um período provável no qual ela tenha ocorrido – entre 

21/03/53 e 12/04/53.  

No que toca a iniciação de Verger no Ifá, podemos nos guiar pelas informações 

fornecidas por um de seus interlocutores, Nestor Ogoulola (Guran 1998 b: 2): “Conta 

                                                           
62 Sobre a religião africana, Verger (1999: 15) fala em monoteísmos justapostos, ao invés de politeísmo . 
63 Filha de Oxum, iniciada em 05/11/1907 na Ladeira da Praça em Salvador, com mais cinco pessoas, 
segundo informações do Opô Afonjá. Esta é a data de nascimento de Verger, 5 anos antes. A iniciação é 
considerada um nascimento pelos iorubás. Mãe Senhora era doze anos mais velha que Verger. 
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Nestor que, quando Verger quis se iniciar no Ifá, fez uma série de visitas aos mais 

conceituados babalaôs nagôs, que lhe recomendaram consultar o decano dentre eles, 

Oloumari de Pobè. Este, como não falava francês, tomou como intérprete o neto, ninguém 

mais que o próprio Nestor, na época um dos poucos alunos do grupo escolar”. As 

negociações, então, teriam sido estabelecidas em 1952 (op. cit.: 3, n. 8): “Em ‘50 anos de 

fotografia’ (Ed. Corrupio, 1982) Verger situa sua iniciação em 1952 (p. 256), data 

provável de sua primeira entrevista com Oloumari, que marca o começo do seu processo 

iniciático em Kêtu”. 

Segundo Ogoulola (op. cit: 2), a iniciação seguiu seu curso normal: “Consultado, o 

Ifá aceitou a postulação de Verger e determinou que ele fosse iniciado em Kêtu, pelo 

babalaô Olouwo Fakambi. Segundo Ifá, o signo de cabeça de Verger era o 

Ochètourakèlèbo, e ele devia ainda obrigação a Xangô, tendo que se iniciar também no 

culto desse orixá, o que se deu mais tarde em Saketé”64. Verger não precisa bem sobre as 

datas de cerimônias relacionadas à sua pessoa – e nem mesmo as que registra para seus 

estudos - mas as confirma publicamente (Verger 1982: 256): “Em Kêtu, iria mais longe, 

pois ali fui iniciado na adivinhação como babalaô, pai-do-segredo onde recebi um novo 

nome, Fatumbi, nascido de novo graças Ifá”. 

Após a iniciação, quando adquiriu autorização para ser um aprendiz do Ifá, 

preocupava-se em recolher as lendas do oráculo, fontes de informação sobre o modo como 

se organiza, à maneira das histórias míticas (com sobreposições e várias versões), a religião 

iorubá (12/04/53, Le Bouler 1994: 177): “Demain je retourne à Kétou recueillir davantage 

d’histoires des Odu de IFA (j’en ai déja 256, une par signe). Ils en savent 5 ou 6 par signe. 

La mémoire des babalawo est incroyable”. Esta memória prodigiosa também foi atribuída 

à Pierre Verger pela atual zeladora de sua primeira casa de culto no Brasil, Mãe Stella 

(Maria Stella Azevedo) do Opô Afonjá65.  Angela Lühning, define o intuito de seu trabalho 

como o de escrever uma “Bíblia Iorubá” a fim de preservar e de fazer respeitar essa 

religião66. 

                                                           
64 Embora Verger (1982: 256) insinue que Xangô veio antes, em Saketê, já que, em Kêto, iria mais longe, 
com o Ifá. 
65 Entrevista com Iyá Stella em 11 de maio de 1998, Salvador. 
66 Entrevista com Angela Lühning em 10 de maio de 1998, Salvador. 
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Nesse período, Verger colheu elementos complementares para a primeira versão do 

Dieux d’Afrique, a ser apresentada aos futuros editores (op. cit.: 178). Sabe-se que, em abril 

de 1951, ele já havia selecionado 144 fotos para a produção de um álbum (cf. p. 63). Como 

em Dieux d’Afrique temos 159, se não houve mudança significativa na escolha das fotos, 

temos acrescentadas 15 imagens. No entanto, começavam certos conflitos relativos a 

publicações com Monod, que ficou impaciente com a parca produção escrita de Verger, 

destinada à versão mais completa do Dieux d’Afrique. Cabia a Verger fazer jus à sua bolsa. 

É Métraux (05/05/53, op. cit.: 181) quem dá a notícia da crítica à qual Verger faz sempre 

menção, embora de maneira imprecisa: “Nous avons parlé de vous: votre iniciation a été 

commentée avec une légère pointe d’ironie et a conduit à l’éloge de vos conaissances 

africaines, mais à plusieurs reprises Monod s’est plaint de votre lenteur à produire et s’est 

inquiété de vos scrupules ésotériques (...) je lui ai dit ma dette  envers vous et pour la 

seconde fois, il a fait l’éloge de la position  que vous avez su vous créer dans les milieux 

indigènes, mais avec obstination, il est revenu sur le thème des publications. Je crains que 

vous ne deviez songer sérieusement à lui donner satisfaction, car dit-il, ‘je ne l’ai pas fait 

venir en Afrique uniquement pour se convertir au fétichisme’ ”. 

Moderadamente, Verger replica que a reação de Monod é uma reação legítima e 

lamenta-se (op. cit.: 183):”Ah! qu’il est donc difficile de concilier la reposante obligation 

au secret avec les appétits de publications d’un Institut!!! (...) Je ne sais encore ce que je 

ferai pour concilier les loisirs, la rédaction de q.q. pour l’IFAN, les visites aux Orishas et 

la nécessité de songer à gagner ma vie”. Alguns dias depois, em junho de 1953, 

encontrava-se, então, pessoalmente com Monod (op. cit.: 184, n.5). Segue um comentário, 

provavelmente sobre o episódio do encontro (Verger 1982: 257): “Entreguei ao Ifan um 

novo milhar de negativos e pensava estar quite com a dívida moral que podia ter 

contraído. Não havia entrado em minhas intenções descrever ‘os costumes e crenças 

estranhas de uma população africana’. Eu fazia aquela pesquisa para mim mesmo e para 

meus amigos da Bahia. A idéia de publicar os resultados para um público mais extenso 

não tinha me ocorrido. Foi Monod que me obrigou a redigir. Havia sentido minhas 

reticências e tinha-se queixado a um de meus amigos lhe dizendo: ‘Não foi afinal para que 

Verger se convertesse ao paganismo que eu lhe obtive bolsas de estudo!!!’. Achei bom 

dizer-lhe que eu não sabia grande coisa sobre a questão, que eu era um fotógrafo e não um 
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primitivo67, que eu não tinha nenhuma formação científica nem acadêmica. Nada adiantou, 

Monod insistia e deu-me este ultimatum: ‘Publica!!! Se não, nada de bolsas de 

pesquisa!!!’”. 

Sabemos que Verger tinha uma idéia das intenções de Monod desde 1952 (ver 

p.64). E até mesmo que Monod insistiria em “extirpar” um texto do fotógrafo. De certa 

forma, ao resumir a situação nesta espécie de descrição autobiográfica, ele enfatiza suas 

justificativas diante do desentendimento ocorrido. Entretanto, Verger, pelo menos, podia 

antecipar que a situação culminaria neste tipo de exigência. Tanto que, em sua réplica à 

carta que o avisa da disposição de ânimo do diretor do IFAN, Verger reconhece suas 

obrigações. Mas, ele ainda resiste um pouco a elas, pois isso implicaria em admitir uma 

transformação que estaria ocorrendo, paralela ao renascimento iniciático. 

A referência ao primitivo em português não deixa claro o trocadilho em francês: 

plumitif. A ele, Le Bouler (1994: 64) se refere ao descrever o perfil de Verger:, em relação 

à tarefa de escrever: '‘À cette tâche, Verger ne s’estime pas tenu: photographe il est, et 

entend rester; dût-il s’improviser conférencier; et même si, la pression institutionelle se 

faisant plus forte, il lui faut se transformer en plumitif”.  

E o fotógrafo conferencista estava sofrendo esta mudança, tornando-se um 

“plumitivo”, palavra muito irreverente68, quando se trata de uma cultura – a de seu país de 

origem - que ele próprio classifica de cartesiana e que tem em alta conta o livro, o escritor, 

o leitor. Resta a questão sobre o que Verger veria de primitivo nisso, em sua própria pena 

de escrever talvez. A transcrição de um trecho da entrevista que Garrigues realizou em abril 

de 1990 com Pierre Verger (1991: 174) pode começar a nos responder:  

“J’avais eu bourses d’étude sucessives. Théodore Monod m’a alors démandé de 

rédiger ce que j’avais pu observer. J’ai répondu que c’était difficile, que je n’écrivais pas, 

que j’étais essentiellement photographe. (J’avais déjà donné 2000 clichés, j’en donnais 

1000 chaque année). Mais Monod insista, disant que cela ne suffisait pas. Il fallait que 

j’écrive sinon, il lui serait difficile de faire renouveler les bourses d’étude. 

                                                           
67 No original, plumitif, que toma outro sentido, de crítica à necessidade de publicação escrita. 
68 Em uma interpretação que vai mais longe, haveria uma inversão dos cânones evolucionistas e colonialistas, 
que deixa clara a “primitividade” daquele que se acredita em estágio superior e mais desenvolvido por ter 
maior grau de instrução formal seja perante as culturas ágrafas (cujo analfabetismo seria sinal de atraso e 
subdesenvolvimento) ou os alfabetizados mais rudimentarmente, seja diante daqueles cujo grau de instrução é 
inferior. 
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J’ai donc rédigé deux mémoires pour l’IFAN sur le culte des Orishas et Vodoun à 

Bahia et au Bénin, et sur les influences réciproques d’un lieu sur l’autre. À partir de ce 

moment là, j’ai été perdu pour la photographie. En effet, j’étais obligé de rédiger, j’étais 

obligé d’essayer de comprendre les choses. Ma vie, jusque là, était étendue, je ne cherchais 

pas à analyser et définir ce que je voyais, je me laissais aller à mes impressions, je 

poussais sur le déclic de mon Rolleiflex de temps en temps... (...) j’ai été obligé de tenter de 

comprendre, ce qui était le contraire de ce que je désirais”. 

Esses sentimentos tinham sido expressos de forma semelhante 37 anos antes, na 

tentativa de explicar como sentir prazer, fazendo algo que não dá prazer, descrevendo a 

maneira de viver esse masoquismo (Le Bouler 1994: 198): “Elle consiste à m’être laissé 

imposer de tenter  de comprendre, écrire et commenter alors que le rêve était précisement 

ce qu’il valait mieux cultiver... se laisser aller sans chercher le pourquoi, vivre et ne pas 

détruire le plaisir qu’on en peut éprouver par de stérelisantes analyses suivies 

d’explications aussi fausses que pseudo-rationnelles”. 

A esta altura da entrevista (Verger 1991: 174), Garrigues coloca uma questão 

essencial, que ele também aborda em seu artigo de introdução do número especial de 

l’Ethnographie (ver p. 25):  

“Peut-être, mais maintenant, quand on parle de Candomblé, ou du Vaudou, on va 

penser qu’il y a plusieurs spécialistes; il y a Alfred Métraux, il y a Roger Bastide... et puis 

on va dire, il y a Pierre Verger, aussi. Ne croyez-vous pas qu’il y a autant de savoir dans 

les photos que vous avez faites sur le Vaudou ou sur le Candomblé, que dans les traités 

écrits de Métraux ou de Bastide, par exemple?” 

Verger responde simplesmente: “Je ne peux pas vous dire, puisque moi même, j’ai 

eu aussi à m’exprimer par écrit”. Essa frase nos remete à questão discutida por Santaella & 

Noth (1998: 195-208), quando diferencia as afirmações verbais das pictoriais (cf. p. 118). 

Os indicadores de contexto de uma asserção escrita podem ser expressos neste mesmo 

meio, o que não acontece no caso de uma imagem, cuja veracidade deveria ser asseverada 

por verbalização ou escritura – daí inseri-la na pesquisa pelas palavras do informante ou 

pelas do pesquisador. Aí está a dificuldade de Verger, que teve de se adaptar a essa norma. 

Essa transcrição nos faz compreender que escrever é, para Verger , utilizando de um 

pouco de dramaticidade, como a queda do paraíso – que tanto procurou mundo afora - 
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talvez uma “maldição” (Verger 1995 b: 34): “Por ter descoberto documentos sobre as 

influências brasileiras na África, virei doutor. Participo dessa civilização maldita dos que 

comem do fruto do conhecimento”. Essa aspereza nos recorda que a afirmação foi feita em 

seus últimos meses de vida – o que ele podia ignorar ou pressentir - permitindo, talvez, um 

certo amargor sobre o assunto.  

Podemos encontrar uma resposta mais completa a estas questões, que se implicam, 

ainda na entrevista com Garrigues. Verger (1991: 172) declara que se interessa 

moderadamente pela  etnografia e define seu  trabalho: “En effet, , ces dernières années, 

j’avais oublié que j’étais photographe, car je m’occupais surtout de questions de religions 

africaines ou des relations qui existent entre Bahia, au Brésil, et une certaine partie de la 

Côte d’Afrique qui était le lieu d’origine du trafic des esclaves... Cela peut s’appeler de 

l’ethnographie, mais cela peut s’appeler également de l’intérêt humain. Je n’ai jamais fait 

d’enquête ethnographique au sens propre; je n’ai jamais posé de questions aux gens, en 

prenant des notes sur des bouts de papier, sur ce que j’aurais souhaité leur entendre dire. 

Cela aurait supposé que j’avais une théorie au départ, et que je faisais une enquête pour 

vérifier si ma théorie était juste ou non... ce que font en général ethnologues et 

antrhopologues...”.  

O primitivo na “pluma” talvez repouse sobre essa necessidade, que generaliza a 

todos antropólogos, de encaixar uma determinada cultura dentro de uma teoria pré-

estabelecida, desvirtuando sua verdadeira significação69. A despretensão e a abertura que 

tanto preza – na vida e na ciência - são características de um posicionamento de observação 

participante radical que procura seguir. Assim, tentar compreender, analisar, definir tomaria 

essa conotação negativa e absolutista. Tentar compreender seria tentar impor um 

conhecimento prévio, quando era o diálogo que ele almejava (Verger 1995 c): “Para mim 

era um prazer fazer de vez em quando clic, clic, sem saber por que e descobrir o que 

fotografei somente na ampliação. Você se expressa sem ter que raciocinar. Depois de 

muito tempo percebi que a fotografia dava a possibilidade de comunicar com o outro”. 

Uma diferença sutil se estabelece: Verger pensa que não raciocina, como se 

estivesse num plano puramente sensorial, mas o que faz é tão somente não abstrair 

verbalmente suas idéias. Essas idéias, embora pareçam não-conscientes, traduzem-se pelas 

                                                           
69 O que poderia ser a conseqüência de uma tendência a sentir-se superior em relação ao objeto estudado. 
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escolhas que faz previamente e posteriormente – escolhendo o assunto, escolhendo o 

momento, selecionando as fotos mais eficientes para o que quer transmitir, editando. Ele, 

certamente, tem em mente o que viu no Brasil, em que se assemelha aos ritos africanos, e o 

que significa, principalmente após sua iniciação no oráculo do Ifá – “Initié signifie 

davantage savoir se comporter comme il convient et respecter un certain nombre de règles 

admises dans une société determinée” (Verger 1991: 173). 

Como conseqüência de sua posição, Verger acaba não admitindo, na prática 

específica de sua área, encontrar um sistema religioso teórico geral desvinculado da 

realidade e da diversidade da cultura iorubá. Assim, termina por mostrar essa riqueza, essa 

complexidade religiosa em toda sua significação, para que cada observador das imagens ou 

leitor de suas notas publicadas pelo IFAN tire suas próprias conclusões, ou recarregue de 

magia e tangibilidade os temas mais gerais discutidos em antropologia. Verger traz 

circunstâncias específicas nas quais algumas idéias podem se espelhar. E, é claro, ele tem 

uma visão própria delas e que está nelas. 

 

A predominância da pena de escrever 

 

Em julho de 1953, após as negociações com Monod, e uma rápida passagem por 

Paris, Verger retornou à capital da Bahia. Prestes a se transformar num “plumitivo”, trazia 

consigo uma boa notícia para o Opô Afonjá e para sua zeladora e dirigente de então, Mãe 

Senhora. Desempenhava seu papel de mensageiro efetivamente, dando um dos primeiros 

passos na direção de um intercâmbio religioso “oficializado”, formalizado e reconhecido 

que continuaria a se desenvolver dali por diante. 

Estamos diante de uma reprise de acontecimentos anteriores que foram descritos por 

J. P. Le Bouler (1994: 61-2) em sua apresentação da correspondência entre Verger e 

Métraux.: “Tandis que les notes prises par Verger au Dahomey sont destinées à être 

montrées à ses ‘amis de candomblé à Bahia’, ses photographies ‘en provenance du Brésil 

et rélatives aux cérémonies candomblé de Bahia’ sont montrées par Métraux, alors en 

Haïti, à ses propres amis de Port-au-Prince: 

‘je montre à Hyppolite les photos de Verger. Il identifie sans sourciller les loas qui 

possèdent les individus photographiés. Il découvre toutes sortes de parallèles avec Haïti 
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qui m’avaient échappé; en particulier, le foulard noué autour de la taille des possédés. 

Hyppolite est fort hereux de retrouver sa chère sirène’ (10 mai 1948). 

‘Lorgina est très enthousiaste des photographies de Verger. Elle embrasse même le 

portrait d’une femme, qu’elle déclare être une mambo. Elle examine les moindres détails, 

qu’elle interprète à sa façon. Elle veut que je les montre à Cicéron, éffondré sur un lit, en 

proie à un violent mal de dent.’ (4 juin 1948). 

Tendues – tel un miroir – d’un continent à l’autre, les photographies de Verger 

donnent lieu à un véritable face à face, à une identification (au double sens du therme) 

immédiate ou à un déchiffrement patient des ‘moindres détails’. Dans les deux cas, on 

aboutit à une reconnaissance. Ces mises en diptyque trouveront leur accomplissement dans 

l’admirable album Dieux d’Afrique (Paul Hartmann, 1954), où le commentaire est réduit 

au strict minimum”. 

Em 1953, Verger retornava da Nigéria “oficializando” uma identificação entre 

africanos e brasileiros, como a que já se fazia sentir entre mambos e mães-de-santo, loas e 

orixás. Para além do processo de identificação, que certamente já vinha ocorrendo com suas 

idas e vindas, temos uma culminância com o reconhecimento do Opô Afonjá como 

prolongamento do culto real em Oyó. Podemos imaginar a repetição daquela situação, 

descrita por Métraux, acontecendo no caso de Oyó e Salvador, e podemos estender a força 

de sua atuação. 

Verger (1982: 258) nos fala deste episódio, mas sem pormenores sobre a reação de 

cada lado do Atlântico, como na descrição de Métraux – que por sua vez só nos mostra um 

lado: “Alafin Oyó, rei dos Iorubás recebeu-me com afabilidade e ficou feliz em saber que o 

culto de Xangô, seu ancestral, era popular no Brasil, em Cuba e Trinidade. Ofereci-lhe um 

retrato de Senhora e lhe disse que ela era descendente em quinta geração de uma Iyanaso 

Oyó. Ora, Iyanaso é o título outorgado a sacerdotisa do templo de Xangô que existe no 

palácio real. Ele mandou chamar a Iyanaso atual para que eu a fotografasse e pudesse 

mostrar seu retrato à Senhora. Vendo-o tão bem disposto, pedi-lhe que tivesse a bondade 

de confiar-me, para levar à Senhora, elementos que pudessem reforçar o poder (axé) de 

Xangô no terreiro do Opô Afonjá. Depois deste pedido, mandou entregar-me uma pedra de 

raio e um instrumento musical chamado xeré, utilizado para acompanhar a enunciação das 

saudações rituais de Xangô, proveniente do altar de Onan Mangbá, o primeiro dos 
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guardiões do culto de Xangô em Oyó. Pedi ao Alafin Oyó que mandasse autenticar os 

objetos sagrados que eu levava, ditando uma carta a seu secretário, a fim  de que na Bahia 

não duvidassem do lugar de sua proveniência. Aquela carta foi enderaçada por ele à 

Senhora Ianassô do Brasil”. 

Verger chegava a Salvador com boas novas, presentes e uma carta de autenticação, 

um verdadeiro “acontecimento”, que se tornou notícia de jornal (O Globo, 26/02/54, cf. Le 

Bouler 1994: 193, n. 1). A notícia do jornal acrescentava que o rei, em sua carta, 

demonstrava o desejo de visitar o Opô Afonjá. Verger cumpriu o papel central de 

mensageiro, mas o que levou em suas mãos foi a fotografia de Mãe Senhora, prova mais 

evidente do que uma carta assinada, mais contundente do que um texto escrito em outra 

língua, a imagem “universal particularizada” de Mãe Senhora. O rei a reconhceu, como no 

espelho citado por Le Bouler. Ela se identificou, tornou-se presente, e o rei, nela, 

identificou semelhanças, tanto, que, com boa disposição, se prontificou a mandar-lhe do seu 

axé – e Verger sabia que isso era significativo – e a reconhecer-lhe formalmente como 

sacerdotisa de seu culto no Brasil. Além disso, ele quis que ela visse a Iyanaso de Oyó, por 

um retrato que Verger logo tirou. 

Sobre essas trocas de fotos, Verger (1999: 14) acrescenta: “O fato de mostrar na 

África fotografias sobre o exercício desses cultos no Brasil e de poder comunicar os textos 

de cantigas rituais e de certos orikis inteligíveis facilitava os primeiros contatos e criava 

uma ligação imediata. 

Na África, as pessoas entre as quais as pesquisas seriam feitas sabiam que negros 

de sua “nação” tinham sido levados outrora em cativeiro para longe, mas, praticamente, 

nada mais souberam de preciso sobre eles. Eram as primeiras notícias que recebiam de 

seus “primos”, e a fidelidade que estes prestavam às crenças de seus antepassados as 

tocava enormemente. 

A identidade das cenas mostradas nas fotos era tal, com exceção de alguns detalhes 

dos trajes, que era preciso tomar cuidado e mostrar com muita precisão as fotos de alguns 

semblantes de mestiços bastante claros, para que ficasse bem definido que essas fotos não 

haviam sido feitas em alguma outra aldeia da África, mas no Brasil. Do contrário, diante 

das fisionomias dos descendentes de escravos africanos no Brasil, que não se misturaram, 
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nunca faltava alguém para afirmar que, naquelas fotos, reconhecia pessoas moradoras de 

uma aldeia vizinha”. 

Portanto, de julho de 1953 até dezembro, Verger estava em Salvador, em compania 

de sua caríssima Mãe Senhora, compartilhando das alegrias que trouxe consigo, e que 

descreve (Verger 1982: 273): ‘Na minha volta ao Brasil, os orixás foram devidamente 

agradecidos com o envio daqueles objetos sagrados. A carta enviada pelo rei de Oyó à 

Senhora constituía para ela um documento dos mais preciosos vindo da terra de seus 

antepassados, com o qual ela se sentia investida do título que havia usado sua ancestral70. 

Ora aquela Iyanaso antiga tinha sido a fundadora de um dos primeiros terreiros de 

candomblé criados na Bahia, a Casa Branca do Engenho Velho, chamado também, Ilê 

Iyanasô, a Casa da Iyanassô. Foram dissidentes daquele terreiro que criaram o do Opô 

Afonjá que Senhora dirigia sem que deixasse de reconhecer a ascendência da Casa Branca. 

Mas ao receber aquela carta ela sentiu como se voltasse a ser Iyanasô71. Isto provocou o 

mais extraordinário desencadeamento de rumores e de contra-rumores, os fuxicos, que 

excitam e apaixonam na Bahia o espírito das pessoas pertencentes ao mundo do 

candomblé, cheios de tradição e conscientes de seus direitos de precedência”. 

Da reação imediata de Mãe Senhora não temos muita informação, mas sim das 

consequências da carta de Oyó. Verger insinua, com estas palvras acima, que o título faz 

com que ela se sinta, não declaradamente, precedente em relação ao terreiro que originou o 

seu –  mais antigo e, portanto, acima na hierarquia. O reconhecimento talvez tenha 

interferido um pouco na delicada teia hierárquica tradicional, por debaixo de seu rigoroso 

protocolo. Outra conseqüência é a confirmação de Verger como Oju Obá (olhos de Xangô) 

do Opô Afonjá em 1954, que, deste modo, segundo Ordep Serra (1995: 130) “inaugurou 

uma nova relação entre o universo dos estudiosos e o dos terreiros, tipificando um modelo 

que logo seria encarnado por outros atores na mesma cena social. (...) Assim ele veio 

reforçar o revivalismo dos terreiros tradicionalistas, servindo-lhe de canal; logo haveria 

negros baianos, gente de santo, a seguir-lhe as pegadas”. 

A fotografia, no caso descrito, teve papel de uma chave de reconhecimento que 

predispôs ao diálogo, entre o pesquisador e as duas partes envolvidas. Percebemos como 

                                                           
70 Um laço sangüíneo também a unia à fundadora do terreiro da Casa Branca, cujo título era Iyanassô. 
71 Ela recebe o título de IyaNassô Oyo oficialmente em 1957, ano de suas bodas de prata da primeira iniciação 
(1907). 



 82

trouxe informação em si mesma e como produziu mais informação. Não sabemos se as 

duas partes observaram as fotos, estudaram detalhes, mas, provavelmente, devem ter se 

entre-observado atentamente, curiosamente, a curiosidade das origens, a curiosidade dos 

legados. E Verger, alimentando e satisfazendo curiosidades, soube conduzir as relações, as 

negociações do reconhecimento. Ele era, sobretudo, o mais informado, o mais ciente, 

afinal, aquilo se passava através dele. Isso se traduz na disposição das fotos de Dieux 

d’Afrique da qual fala Le Bouler, que se colocam por vezes como os dípticos72 dos antigos 

ícones religiosos, outras vezes como trípticos quebrados pelas páginas, sempre formados 

por duas ou três unidades de cena. Nelas estão África e Brasil confrontados. 

Le Bouler (1994: 62-3) completa: “Sans doute les notes font-elles nécessairement 

partie intégrante du viatique de Verger: comment, sans elles, remplir son ‘rôle de 

messager’ et ‘raconter l’Afrique’ à ses amis bahianais? Mais, pour lui, une bonne 

photographie vaut mieux qu’un long discours et le medium par excellence reste l’ ‘arrêt sur 

image’. Aussi bien est-ce en photographe que, le plus souvent, il accomplit sa mission de 

passeur. Sans aucun souci de théoriser, ni la moindre prétention à faire oeuvre de science 

(alors que le Structuralisme se fait triomphant). Roger Bastide ne s’y est pas trompé, qui 

souligne la différance d’intention et de méthode entre son ‘Candomblé’ de Bahia et les 

recherches de Verger en ces termes: ‘L’intérêt de P. Verger est consacré à un autre aspect 

que celui étudié dans ces pages; la comparaison entre l’Afrique et Bahia, pour faire 

ressortir la fidélité africaine des Nègres bahianais.’ (Le Candomblé de Bahia, p. 9, n.1)”. 

Ao explicar o arrêt-sur-image, Verger (1991:168) esclarece sobre o poder de síntese 

da imagem fotográfica – que encerra um longo discurso, ou infinitas possibilidades de 

discurso sobre uma pequena superfície imagética, também construída por um fotógrafo a 

partir da aparência visível do mundo real: “Je m’en suis rendu compte, lorsque j’ai aidé à 

faire des films de cinéma73, quand on en fait le montage, il est des moments où on arrête 

l’image sur le tableau de montage (le fameux arrêt-sur-image): et alors, à ce moment là , 

j’ai trouvé l’image arrêtée beaucoup plus intéressante que le film en train de se dérouler, 

parce que, dans le film, je n’avais pas le temps de voir; tandis que, quand il y avait un 

arrêt, il y avait des gestes extrêmement vivants et significatifs, escamotés par le mouvement 

                                                           
72 Expressão utilizada por Monod em seu prefácio ao Notas... (Verger 1999). 
73 Rolim (1998) faz uma resenha sobre o vídeo A Tún Pade, dirigido por Verger, 1989, cuja temática abordada 
é a de sua obra, transportada para o audiovisual. 
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pendant lequel je n’avais pas le temps de voir: et dans la vie courante, il en est de même, 

on n’a pas le temps, c’est trop rapide; ce que vous avez vu est remplacé 3 secondes après 

par une autre impression qui se superpose à la première; la photographie a cet avantage 

d’arrêter les choses... et ainsi de permettre de voir ce qui  n’a été qu’entrevu et 

immédiatement oublié, parce qu’une nouvelle impression est venue effacer la précédente, et 

ça continue, et c’est une chose oubliée...”.  

Com este poder de síntese, que descreve muito conscientemente, ele destaca, a partir 

de gestos significativos em suas imagens, colocados em díptico, a “fidelidade” baiana às 

tradições africanas. Mais que isso, ele nos faz compreender o processo pelas imagens – mas 

sem nos dar todo trajeto. Mais tarde, realizou uma grande compilação historiográfica 

(Verger 1987) sobre este processo que produziu uma pequena África transformada no 

Brasil, reunindo documentos relativos ao tráfico de escravos. 

A reunião de notas e fotografias caracterizam as três publicações científicas de 

maior destaque em Pierre Verger. Em Les Afro-Américains, dá sua modesta contribuição. 

Em Dieux d’Afrique e o Mémoire nº 51, as mesmas fotos recebem, respectivamente, 

comentários mínimos ou uma enorme compilação de notas sobre os cultos iorubás as 

acompanha. Em Flux et Reflux de la Traite des Nègres entre le Golfe de Bénin et Bahia de 

todos os santos, as notas superpõem em muito as poucas fotografias – é o triunfo do 

“plumitivo”. 

Se Verger não tinha o costume de fazer perguntas direcionadas, no estilo do 

pesquisador oficial, ele tinha suas anotações escritas74, como as que organizava, enquanto 

trabalhava na Ilha de Goréia no Senegal, para escrever a publicação exigida por Monod 

(12/12/53, Le Bouler 1994: 188). “Me voici installé dans la charmante île de Gorée, avec 

pour pricipale occupation, celle de tenter de tirer quelque chose des notes prises au 

Dahomey et au Brésil. C’est rebarbatif, sinistre et rebutant, je n’ai aucune facilité pour ce 

genre d’exercice. Je crois cependant que, quel qu’en soit le résultat, cet effort ne sera pas 

inutile pour moi. La difficulté que j’éprouve à définir ce que je croyais clair en mon esprit 

me le prouve assez”. Aqui, vemos a dificuldade do fotógrafo em traduzir o que vem claro 

em seu espírito. O que talvez, arriscamos dizer, pudesse se traduzir com mais facilidade 

numa imagem fotográfica.  
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Em 1954, ele continuava se exercitando nesse sentido. Em março, já tinha pronto o 

texto para Dieux d’Afrique, que sairia no meio do ano. Desde então , começou a acrescentar 

às suas notas os relatos mais antigos que pôde encontrar  sobre o culto aos orixás africanos. 

Se observarmos o seu Notas... (Verger 1999), percebemos como vai fazendo tentativas de 

adentrar às origens até onde pode, dando um caráter também histórico a seu trabalho. 

Importante notar que tem uma visão crítica destes relatos, de cunho etnocêntrico, cujos 

desvios e inclinações aponta, por comparação à experiência vivenciada com seus “amigos” 

da tradição. Ali Verger não se mostra nem um pouco como o “cândido fotógrafo” que às 

vezes quer parecer. O tom de indignação com relação aos estudiosos e interessados que 

querem conformar a cultura observada com a teoria e a ideologia que habita em seus 

espíritos, ao invés de lançar um olhar mais atento ao que vedadeiramente se passa com o 

outro, talvez tenha surgido nesse período, ou talvez tenha sido reforçado nele. 

No primeiro semestre de 1955, continuava restrito e confinado ao espaço da Ilha de 

Goréia e Dacar, sede do IFAN. Com o avanço das notas, conseguiu escapulir para a Bahia75 

e voltar de lá em julho já com uma nova bolsa de estudos. Em setembro, dividia seu tempo 

entre as correções sobre seu texto e “quelques compléments d’enquête”(Le Bouler 1994: 

219). Podemos supor que essa “enquete” não era no sentido próprio, como Verger nos fala 

(cf. p.73). Esses complementos se coadunaram com uma volta a Kêto “où je vais reprendre 

mes leçons de Papaloi...”(op. cit.: 218). Verger, parece, ainda estava no período de 

aprendizado do Ifá (Papaloi), caracterizado por graus sucessivos a que o adepto vai 

alcançando.76 

Uma dezena de dias em Kêto foi  seguida de uma estadia em Porto Novo, as duas 

resultando positivamente, já que conseguiu levar “avec assez de succès, mes questions 

importunes dans la région frontière de Nigéria (op. cit.: 220). Acrescentaram-se 15 dias na 

Nigéria, “à cause du ‘porte-plume’: finir le Mémoire!!!”(op. cit.: 223). E este ficou pronto 

no final de 1955, somando ao todo 1350 páginas datilografadas. O Mémoire nº 51 saiu em 

1957, com 609 páginas e as pranchas que constituem o Dieux d’Afrique. 

                                                                                                                                                                                 
74  Segundo Angela Lühning, há  pastas de Verger com anotações escritas em grande quantidade, mas sem  
precisão. 
75 Período em que participou, segundo Oliveira (1998) da II Reunião Brasileira de Antropologia. 
76 Entrevista de Milton Guran com Nestor Ogoulola em 14/04/98, em Cotonu,  inédita. 
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Ao contário deste último, Notes... é bem completo. Cada divindade recebe um 

capítulo particular, assim como no Dieux d’Afrique. O autor introduz o assunto, começando 

pela religiosidade africana que se implantou no Brasil e o rumo que deu à sua pesquisa. Dá 

uma visão geral dos cultos no Brasil e na África e depois explica o que se passa nas 

cerimônias, a iniciação, o transe, sempre seguido de um bloco de transcrições de outros 

textos relativos ao assunto. Assim também acontece com os capítulos sobre as divindades, 

acrescentando-se cantigas e recitações referentes ao orixá no fim de cada capítulo, em 

iorubá acompanhado de tradução, tanto por parte de regiões da África que o cultuam , como 

por parte da Bahia. A ordem de disposição desses capítulos é diferente da encontrada no 

Dieux d’Afrique. Ela segue a ordenação tradicional do Brasil das cantigas nas rodas de festa 

de orixás77. A versão brasileira de Dieux d’Afrique (Verger 1997) também segue esta 

ordem. A parte dedicada aos rituais para o vodum não recebe o mesmo destaque como no 

outro livro, e encontra-se nos apêndices, embora também venha acompanhada das cantigas 

traduzidas. Essa parte é classificada como a das divindades ainda conhecidas no Brasil, mas 

cujo culto é realizado de modo excepcional. Nela também encontramos uma parte de orixás 

menos cultuados. 78 

Verger, neste texto, remete às suas imagens fotográficas, embora aqui o texto tenha 

maior peso que em Dieux d’Afrique, enquanto as fotos continuam formando uma segunda 

instância discursiva (Verger 1999: 17): “As fotos não foram classificadas segundo a ordem 

dos capítulos, mas de modo  que sua justaposição e sua seqüência fizessem ressaltar 

melhor certas aproximações entre o Brasil e a África e certas diferenças”. Infelizmente, a 

obra traduzida somente traz algumas fotos da primeira edição. 

No Notas..., Verger (1999: 14) resume o percurso de suas pesquisas para o IFAN, 

que culminam com o Mémoire nº 51 (Verger 1957), do qual o Notas... é a tradução: “Um 

ano de pesquisas no Daomé e na Nigéria permitiram coletar uma documentação extensa 

sobre inúmeros Orisa e Vodun, em ligação com as tradições históricas de suas migrações, 

e possobilitou tornar a encontrar os centros principais  onde se realizam os cultos das 

divindades conhecidas nas Américas”. Aqui ele estaria se referindo à primeira estadia  na 

África Ocidental entre o final de 1948 e o final de 1949. Seu fruto é Les Afro-Américains 

                                                           
77 “A classificação e a ordem de apresentação dos deuses africanos seguem mais ou menos aquelas em que 
eles são invocados nos terreiros  nago e djèdjè nago na Bahia”(Verger 1999:14). 
78 Sobre o Notas... ver a resenha de Peter Fry (1999) 
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(1953), Mémoire nº 27 que organizou. E continua: “Uma segunda viagem à África foi mais 

feliz e permitiu um trabalho mais aprofundado. Estabeleceu-se a ligação com os orisa e o 

campo de investigação circunscreveu-se mais especialmente aos cultos nago. Essa 

permanência de um ano foi marcada sobretudo pela admissão às iniciações praticadas nas 

sociedades impropriamente denominadas secretas e pelo estudo da adivinhação por Ifa”. 

Esse seria o período que vai do segundo semestre de 1952 ao primeiro semestre de 1953, 

sucedido por “Novo retorno ao Brasil, onde a confiança dos descendentes dos africanos 

mostrou-se mais completa, seguido de uma terceira viagem à África”. O retorno seria em 

julho de 1953, a nova viagem, ainda em 1953, seria a que levava a uma permanência na ilha 

de Goréia, até o primeiro semestre de 1955. Depois, ainda foi obtida uma nova bolsa, e o 

texto do Notas... terminou de ser redigido no final de 1955, sendo publicado um ano depois. 

Parece que Verger permaneceu na África na passagem de 1955 para 1956. Em maio 

de 1956, do Benin, ele conta ao amigo correspondente (Le Bouler 1994: 229) que  usa uma 

pulseira de contas amarelas e verdes, insígnia de sua “dignidade de Babalawo”47. E 

acrescenta: “Je n’ai pas voulu étudier le latin et le grec et je passe mes journées à faire des 

versions Yoruba”. Nesse tempo, trabalhava sobre suas histórias míticas e aprofundava-se 

em suas iniciações. Não cessou de procurar fazer parte das sociedades secretas “pontos-

chave” nessa região e parece que já compreendia em parte a língua iorubá. 

Como “plumitivo”, começou a procurar outras formas de subsistência – que não a 

fotografia - através da pesquisa. A Nigéria o interessava. Na tentativa de conseguir uma 

bolsa nesse sentido, Verger sugere a Métraux que pode usar o seguinte argumento (op. cit.: 

231): “Il y a l’argument de la ‘profondeur’ à laquelle je peux arriver dans ces domaines 

mal connus... par mon affiliation aux Ogboni, mon côté babalawo de Ifa, mon 

appartenance à Xango, Baba Egun, Oro, etc.”. Sua participação nessas sociedades se 

reafirma pelas seguintes palavras (Verger 1982: 256): “A partir de 1952, época de minha 

iniciação, até 1979, ano de minha última estada na África, minha principal ocupação era a 

de recolher aquelas histórias das quais  algumas entre elas serviram de referência e ponto 
                                                           
47 Resta  a dúvida se o igbadu  ou kpoli ao qual Ogoulola se refere já teria ocorrido neste período. Este insiste, 
um pouco confusamente, em 1956 como data da iniciação de Verger ao Fá e, obrigatoriamente depois, a 
iniciação em Xangô realizada em Saketê. Verger descreve (1995: 103) a cerimônia de aquisição do Ifá 
pessoal, feita na floresta de Ifá, e a chama Igbodou. Sua descrição é de 1954. Nessa cerimônia descobre-se 
qual o signo que preside a existência do iniciado e qual sua divindade tutelar. Em Sodré & Lima (1996: 44), 
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de partida para diversas publicações. Com o tempo entraria igualmente em outras 

sociedades tradicionais iorubás, como a dos Egungun, almas dos ancestrais e a dos 

Ogboni na Nigéria, dos quais não posso falar sem uma certa reserva”. 

Estas sociedades tinham um interesse científico reconhecido pelo próprio Verger, 

que admite conhecê-las em profundidade, mesmo que fosse uma profundidade “entre 

aspas”, ambígua, de um iniciado. A partir de 1956, segundo seu intérprete da língua fon, 

Nordichao Bachalou, Verger circulou em todos os templos do Abomé, no Benim, e em 

todos os templos da Costa dos Escravos até Badagri.79 

Em outubro de 1956, retornaria a Salvador e lá permaneceria até 1957. Teve início a 

trabalhosa pesquisa historiográfica sobre o tráfico de escravos entre o Golfo do Benin e a 

Bahia, um retorno à temática do Mémoire nº  27, os “brasileiros” no Benim. As fotos deram 

lugar aos documentos de arquivo, e Verger passava horas  nas bibliotecas ao ponto de seu 

amigo pensar que estava excessivamente obcecado. Tudo começou com visitas à Biblioteca 

Municipal de Salvador e aos Arquivos Públicos. Verger, ainda no início desta empreitada, 

já reclamava (Le Bouler 1994: 238): “Mais l’inconvénient de ces sortes de recherches est 

de m’éloigner de plus en plus de la photo... qui est en principe mon gagne-pain80... me 

voilà sur une bien mauvaise pente”. 

A esta altura, tinha se rendido ao ofício de pesquisador. A tortura inicial de tentar 

compreender e perder-se do sonho deu lugar ao hábito da curiosidade sobre o que se passou 

entre Brasil e África que produziu laços afro-brasileiros tão fortes. Mas o seu “ganha-pão” 

o levou, no segundo semestre de 1957, ainda a fazer algumas reportagens para a revista O 

Cruzeiro em Cuba e no México, cidades que já conhecia. Em Cuba, Verger ficou de olho 

nos rituais iorubás que para lá também se transportaram e que se chamam Santeria (Verger 

1982: 233): “Tive cedo a ocasião de constatar aquela influência em Jovellanos, na 

província de Matanzas onde tinha ido, em companhia de Lydia Cabrera81 e do amigo 

Métraux de passagem por Cuba, assistir as oferendas aos deuses africanos, Yemaya, 

divindade das águas e Chango, deus do trovão dos iorubás”. São dessa estadia algumas 

                                                                                                                                                                                 
kpoli é equivalente ao Ifá pessoal. Júlio Braga, que morou na residência de Verger em Saketê em 1967-68, 
confirma a data de 1953 para a iniciação. 
79 Entrevista realizada por Milton Guran com Nordichao Bachalou 01/05/98, Abomé. 
80 Contraditoriamente, anos antes, ele não admite que seja seu ganha-pão como trabalho para o Daily Mirror 
(cf. p. 24). 
81 Em Orixás (Verger 1997) Lydia Cabrera, amiga e estudiosa da santeria é bastante citada. 
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imagens das festas religiosas em Cuba que acrescenta na versão brasileira de seu Dieux 

d’Afrique (Verger 1997). 

Em 1958, estava de novo na África, talvez ainda contando com os recursos 

provenientes das negociações com a revista que, no final, não deram certo. Mas, ele 

conseguiu, em fevereiro, a promessa de uma nova bolsa de estudos da École Française 

d’Afrique de Dacar para pesquisa no Daomé. Uma vez na África, irresistivelmente, dirigiu-

se à Nigéria, por alguns meses. Retornou e permaneceu no Daomé até outubro, por causa da 

bolsa, pesquisando o tráfico de escravos. Já possuía certo reconhecimento, como 

testemunham as palavras de seu amigo (Le Bouler 1994: 264): “J’ai assisté à la 

soutenance de thèse de Bastide. Votre nom a retenti plusieurs fois sous les voûtes de la 

Sorbonne. Vous êtes promu au grade de ‘source’ et d’autorité”. 

De volta à Bahia, continuava dando livre curso à “passion que j’ai de fouiller les 

archives de Bahia (...) j’ai remué des milliers de vieilles feuilles de papiers, couvertes de 

signes, souvent difficiles à déchiffrer’’ (op. cit.: 275). Métraux o descreve (op. cit.: 275-6, 

n.3): “Verger de 1 à 3 heures, chaque jour, compulse les archives de Bahia en quête de 

renseignements sur les passagers qu’emportaient les bateaux de la Costa. Il sait 

exactement leur date d’arrivée et de départ. Ce travail est devenu une passion dominante. 

Rien ne saurait le détourner de cette tâche. Il se rend aux Archives avant l’heure 

d’ouverture et se désole qu’elles soient fermées les jours de fête. Il ne s’intéresse plus aux 

candomblés et ne cherche même pas à continuer ses enquêtes. Il sait que celles-ci sont 

urgentes, mais il considère ces compilations de broutilles comme une tâche à laquelle il ne 

saurait se dérober. Le côté maniaque de cette occupation trahit sans doute un certain 

désarroi. C’est sans doute une nouvelle drogue”. 

À parte o julgamento de Métraux, Verger produzia e muito, o que lhe rendeu uma 

enorme compilação. Em suas idas e vindas , pesquisava os arquivos do Rio de Janeiro, de 

Paris, os Arquivos Históricos Ultramarinos em Portugal e o Public Record Office em 

Londres, além de Ibadan e La Haye. A partir de maio de 1959, começou a trabalhar 

também com os Museus Nacionais da Nigéria, durante um ano, adquirindo objetos antigos 

pelo país. Já no fim de 1959, Fernand Braudel insinuou-lhe que a École Pratique des 
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Hautes Études – da qual era diretor - poderia ter interesse em financiar suas investigações82. 

Em 1960, recebeu a primeira subvenção da EPHE, renovada por mais duas vezes (1961 e 

1962). No entanto (op. cit.: 281-282):“En compensation j’aurais à leur donner un 

manuscrit à publier dans la collection où Bastide a publié son Candomblé à Bahia. La 

chose pourrait servir de thèse de recherche à présenter à la fin d’études du troisième cycle 

dans le cadre de la VI Section”. 

No segundo semestre de 1960, Verger estava na Bahia e mudou-se  para a casa da 

Vila América, onde hoje se encontra a Fundação Verger. A pesquisa prosseguia (op. cit.: 

295): “je continue une vie studieuse et appliquée à la ‘Recherche’. Je classe mon matériel, 

et , avant de pouvoir songer à rédiger avec fruit, extrayant du fratras dont je me suis 

encombré, quelque docte traité, il me faut compléter ma documentation ici et ailleurs”83. 

Em Londres, Verger (09/04/61, op. cit.: 297) tirava algumas conclusões : “Je suis un peu 

désespéré devant la quantité de papiers à consulter (...) et les dossiers deviennent de plus 

en plus nombreux et touffus...mais cela devient assez intéressant. Je découvre que tous mes 

amis sont ou des descendants d’esclaves, ou de négriers... je n’ai pas l’impression que mon 

livre va avoir beaucoup de succès auprès d’eux”. 

No fim de sua última subvenção, em 1962, reuniu-se ao quadro do CNRS como 

encarregado de pesquisa e permaneceu assim até o limite de idade – 65 anos. Para alargar o 

limite, precisaria tornar-se “mestre de pesquisa”, o que conseguiu em janeiro de 196784, 

após, finalmente, defender sua tese de doutorado de terceiro ciclo em 1966, pela Faculté 

des Lettres et Sciences Humaines de l’Université de Paris. A publicação do livro Flux et 

reflux de la traite... foi feita em 1968, ao todo 718 páginas e 52 imagens (Verger 1987), 

com fotos de sua autoria e repetições do esquema “díptico”. 

Permaneceu no CNRS até 1972, no limite da idade, e tornou-se diretor de pesquisa 

neste mesmo ano. Fluxo e refluxo do tráfico de escravos... é a obra que confirma sua 

transformação em acadêmico. Mas não se demove do antigo posicionamento (Verger 1987: 

7-8): “Meu objetivo neste trabalho foi apenas pesquisar e publicar, sem comentários 

indignados ou moralizantes, tudo aquilo que arquivos e relatos de viajantes poderiam nos 

                                                           
82 O próprio Braudel, ao qual a futura publicação será dedicada, interessa-se pelos fenômenos de longa 
duração, que a compilação de Verger, abrangendo quatro séculos de tráfico de escravos, acaba tocando. 
83 Em dezembro de 1960, segundo Oliveira (1998:45) retorna à África, contratado pela UFBA para 
acompanhar Vivaldo da Costa Lima do recém criado Centro de Estudos Afro-Orientais. 
84 Com a desistência do amigo Gilbert Rouget em seu favor. 
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revelar sobre o passado. (...) O que procuro mostrar aqui, fundamentalmente, são as 

conexões e influências recíprocas, sutis ou declaradas, que se desenvolveram entre as duas 

regiões caracterizadas na correspondência do “Alfaiate”. Espero ser este livro capaz de 

transmitir a impressão de unidade que tanto me surpreendia, em minhas freqüentes idas e 

vindas entre a Bahia e o antigo Daomé, na medida em que muito me impressionava 

encontrar numa margem do Atlântico coisas familiares e semelhantes àquilo que existia do 

outro lado”. 

 

Etnografia religiosa iorubá e probidade científica85 

 

 Sem comentários “indignados ou moralizantes” segue o estilo de não tentar forçar o 

objeto estudado a adequar-se às próprias idéias, o que poderia macular sua autenticidade. 

Pois o que alguns crêem ser sua limitação, como insinua Monod em seu prefácio ao 

Notas..., ele acredita ser o melhor a se fazer. Verger se supera ao redigir o Notas... e, desde 

então, assume um posicionamento mais crítico em relação aos pesquisadores que 

desvirtuam os fatos sociais através de suas “tendenciosidades”. 

 Sabemos que as inclinações transparecem em qualquer relato e é inútil fugir delas. 

Verger também as tem, mesmo que fuja dos esquemas gerais teóricos, mesmo que declare 

sua “inocência”, sua falta de intencionalidade, suas humildes pretensões com relação aos 

fatos estudados. Mesmo que negue a cientificidade de sua atividade, quando ela é 

predominantemente científica, Verger tem sua tese sobre o que estuda. E faz parte dela  a 

negação de grandes vôos teóricos rumo à uma abstração cada vez maior, rumo ao debate no 

plano argumentativo-ideológico. 

Após o triunfo do doutorado, o fotógrafo continuou pesquisador e, como ele próprio 

declara, está perdido para a fotografia. Verger não tinha abandonado o seu projeto de 

compilação dos mitos iorubás. O período de dez anos no CNRS havia permitido recolher 

mais  histórias míticas (Le Bouler 1994: 306, n. 6): “Depuis mon entreé au C.N.R.S., j’ai 

enregistré au magnétophone plus de six cents de ces histoires, les ai transcrites sur le 

papier et en ai fait la traduction”. Além dos estudos sobre religião e o tráfico, uma terceira 

frente de pesquisa se abria (Verger 1982: 257): “Durante trinta anos, limitei 

                                                           
85 Título do artigo de Verger para Religião e Sociedade n.8, CER/ISER, São Paulo, 1982, p. 4-10. 
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geograficamente meus deslocamentos entre aquelas duas regiões em uma espécie  de 

transumância periódica, acumulando notas sobre os mais diversos assuntos, entre os quais 

figura a questão das ervas e plantas medicinais e litúrgicas cujo conhecimento e uso fazem 

obrigatoriamente parte da aprendizagem dos babalaôs”. 

De 1977 a 1979,  que chama de seus três últimos anos na África, o pesquisador foi 

professor visitante  da Universidade de Ifé na Nigéria86. Nos anos oitenta, retorna ao Brasil. 

Nascia a Editora Corrupio87 com o livro Retratos da Bahia,  publicado em 1980, que traz 

fotos de 1946 a 1952. Daí em diante, Verger fez muitas publicações em português através 

da Editora Corrupio, livros de fotos e livros de textos, em suma, uma boa parte de sua obra, 

até por volta de 1992. Ele continuaria divulgando ativamente sua obra fotográfica e 

científica. Em 1982, quando já se encontrava no país, um debate iniciado através de dois 

artigos tornaria mais claras e declaradas suas posições enquanto cientista. Nele, Verger até 

mesmo permitiu-se a indignação que reprova no Fluxo e Refluxo do Tráfico... .  

O prefácio de Monod ao Notas... nos descreve um Verger aquém da ciência (Verger 

1999: 11-12): “Entenda-se que P. Verger não tinha a ambição de escrever um livro 

sistemático e encadeado nos moldes que se exigem de candidatos ao doutoramento, por 

exemplo. Sua proposta era mais modesta, pois pretendia unicamente uma acumulação 

eficaz de materiais originais e autênticos. Cada qual no seu ofício. P. Verger é o 

minerador paciente, o trabalhador na pedreira, que arrancou das entranhas da terra essa 

enorme quantidade de pedras. Chegará o dia em que um arquiteto, com essas pedras, 

construirá um edifício. Este, porém, implica aquelas, se for verdade que é imprudente 

começar a casa pelo teto”. 

Aquilo que Monod classifica de acumulação de tijolos , no entanto, é o que também 

constitui a tese de doutorado em História e o que torna Verger um doutor, um material que 

Monod acreditava não servir para o cumprimento de tal exigência. Peter Fry (1999), em sua 

resenha do Notas... troca as imagens do minerador e do arquiteto pelas do fiandeiro e do 

tecelão. Ele ainda consegue identificar Verger no papel de tecelão “fazendo algumas 

observações analíticas que têm  a finalidade de ressaltar a beleza da religião e demonstrar 

a importância psicológica e social do culto aos orixás para os negros da Bahia”. No 

                                                           
86 Um mal entendido com as autoridades e Wole Soyinka, o futuro prêmio nobel de literatura, o afastam de lá 
(cf. Verger 1993: 236). 
87 Projeto levado adiante pela fotógrafa Arlete Soares. 
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entanto, o Verger tecelão vai além disso, suas idéias estão entranhadas no texto como o 

estão em suas imagens, e ele faz observações muito especializadas, de quem conhece os 

pormenores e sabe que não pode desvencilhar-se facilmente deles. Todo este poder de fogo 

se traduziu com mais facilidade quando se confrontou com um especialista no mesmo 

assunto que segue, porém, outra linha mais “teórica”. 

Como previsto por Monod, surgiu um arquiteto da religião iorubá, também 

participante da casa de culto à qual Verger manteve-se mais ligado enquanto sua caríssima 

Mãe ainda vivia88. Este é a autora do livro Os Nagô e a Morte, cuja primeira edição é de 

1975, Juana Elbein dos Santos, esposa do filho de Mãe Senhora, Deoscoredes M. dos 

Santos, conhecido como Mestre Didi. O livro lança uma teoria sistematizadora do culto 

iorubá. Para falar do significado da morte nos ritos89 nagô, J. Elbein dos Santos criou toda 

uma teoria em cima do conjunto da cultura religiosa iorubá que Verger estudava. Ela 

apresenta seu trabalho muito bem, assim como sua metodologia, e defende seu 

posicionamento desde de dentro, já que também tinha sido iniciada, como Verger, por Mãe 

Senhora em 1964. 

Em Os Nagô e a Morte a cultura religiosa nagô é caracterizada como um sistema 

essencialmente dinâmico de inter-relações (cf. Santos 1993: 15). A ênfase na dinamicidade 

do processo e em como a dinamicidade do axé atua em todo sistema leva o assunto a 

estender-se sobre os ancestrais e a significação de Exu, “princípio dinâmico, de 

comunicação e individualização de todo o sistema”(Santos 1993: 21). Um dos principais 

pressupostos deste estudo seria a “teoria dos três sangues” que classifica os elementos 

portadores de axé –  parte principal a ser transportada pelo princípio dinâmico no qual 

acreditam os nagôs e sobre o qual se concentra sua atividade religiosa – em três categorias 

de “sangue”: vermelho, branco e preto, que podem ser extraídos da natureza (mundo 

animal, vegetal e mineral) e utilizados nos rituais. Elbein quis entrar no campo simbólico e 

decifrá-lo. Verger acreditava que ela tinha cometido muitos deslizes.  

Assim , ele a criticou. Ao responder às suas críticas, ela chegou a sugerir que por 

detrás do debate havia questões pessoais. Verger faz colocações interessantes e bastante 

pertinentes, que revelam sua capacidade de argumentação na especificidade de sua área, 

nada parecido com um simplório minerador de fragmentos da cultura iorubá. O artigo 
                                                           
88 Mãe Senhora faleceu em 1967. 
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crítico intitula-se Etnografia religiosa iorubá e probidade científica, publicado em 1982 em 

Religião e Sociedade - CER/ISER. 

Verger elabora uma introdução ao assunto, começando por falar dos antigos relatos 

de vários autores (geralmente do séc. XIX) sobre o culto aos orixás na África – que 

encontramos transcritos em grande quantidade no seu livro Notas... - cujas definições, 

segundo Verger (1982 b: 4): “foram a seguir eruditamente retomadas, doutamente citadas 

e entusiasticamente comentadas pela maioria dos que a partir de então escreveram sobre o 

assunto”. Verger coloca em dúvida a autenticidade das informações apresentadas nesses 

antigos documentos, porque as compara com sua experiência direta como pesquisador, no 

cotidiano com seus informantes, e sabe dos muitos enganos a que certas questões podem 

levar, tanto mais no domínio complexo da cultura iorubá, que ele conhece muito bem. 

Verger (op. cit.: 4) chega a insinuar que as noções erradas perpetuadas seriam conseqüência 

de um logocentrismo, pois a documentação escrita era tida como erudita porque era baseada 

em textos, “única fonte válida aos olhos dos letrados, mesmo que esses textos fossem 

inspirados por escritos anteriores incorretos e até contrários à verdade”. 

Ele apresenta uma boa quantidade de erros sobre os cultos que vêm sendo repetidos 

ao longo do tempo. Estes, apontados em vários autores, são problemas estruturais com o 

próprio entendimento da língua, problemas ideológicos, problemas relativos ao 

etnocentrismo exarcebado e ao diálogo com as pessoas dos cultos. 

Ao citar o dualismo que um padre procura sobrepor a dois deuses do panteão iorubá, 

Verger afirma que isto é motivo de alegria para os futuros estruturalistas - os quais não 

deve ter em alta conta. Ele está antecipando o assunto principal: os escritos de J. Elbein dos 

Santos. O trecho em que entra sua crítica ao Os Nagô e a Morte intitula-se Os Danos do 

Estruturalismo Mal Utilizado. Então, Verger explica que esses “autores antigos 

equivocados” teriam servido de fundamento para “dissertações sobre sistemas teogônicos 

habilmente estruturados e ornados com enfeites psicológicos e genéticos sofisticados”(op. 

cit.: 7). Por fim, sua argumentação afirma que as concepções expostas por J. Elbein dos 

Santos são pessoais e não científicas. 

O cerne da  polêmica gira em torno de uma discordância em relação a dois deuses 

que para ela formam um casal criador de caráter dualista e para ele um par antagônico, 

                                                                                                                                                                                 
89 Palavra utilizada Por J. Elbein dos Santos (1993). 
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deuses masculinos criadores assimilados a antigos heróis fundadores. Nessa delicada 

questão, Verger já toca no seu Notas... no capítulo dedicado a Oxalá, onde se mostra 

inclinado a acreditar que a interpretação exógena de fatores sincréticos que ocorreram na 

própria costa africana causou a confusão de sexos (cf. Verger 1999: 437-438). Por causa 

dessa questão de gêneros, parte-se para os ataques pessoais. Em seu artigo, Verger ainda 

arremata, sobre essa questão controversa dos deuses, que se a crença nesses orixás 

específicos como casal criador chegou até o Brasil, não foi pela memória dos escravos 

transportados, mas por obras escritas que divulgaram essa concepção errônea. 

Ele critica também os métodos de entrevista utilizados pela pesquisadora, a quem 

acusa de tentar adaptar os fatos às suas idéias, induzindo as respostas que quer ouvir de 

seus informantes, como foi colocado em outro texto (Verger 1997: 21): “Nessa pesquisa da 

definição do deus supremo, como em muitas outras sobre o assunto, cria-se geralmente 

uma situação inoportuna entre o pesquisador e a pessoa interrogada. Esta última pega 

rapidamente o sentido do pensamento do primeiro e, benevolamente, dá respostas que se 

ajustam à hipótese da pesquisa. Mesmo se o informante não alterar voluntariamente os 

fatos, tentará ao menos exprimir-se em termos compreensíveis ao seu interlocutor, 

resultando daí grande satisfação para este último e enorme prejuízo para a verdade.”. E 

justifica-se (Verger 1982 b: 8): “É verdade que no meu caso as informações eram 

espontâneas, porque eu não pretendia com essas histórias provar quaisquer teorias pré-

estabelecidas”. Com uma só cartada Verger defende a excelência de seu método, a 

autenticidade de seus relatos e a ausência de teorização torna-se vantajosa ou mesmo um 

controle prévio de suas inclinações, já que vai a campo para se impregnar de seu objeto e 

não moldá-lo a seu espírito. Tal metodologia guarda grandes semelhanças com a atividade 

fotográfica. 

J. Elbein dos Santos defende-se, com mais emoção, enquanto Verger restringe-se a 

criticar seu texto, colocando qualquer menção pessoal, se é que existe, quase imperceptível. 

Nessa defesa, refere-se ao que acredita ser a fraqueza do fotógrafo (Santos 1982: 12): 

“Dinâmica, processo, contradições, dialética, propulsão, não parecem ser conceitos fáceis 

de aceitar para alguns etnógrafos. Isso não é gratuito. Há uma evidente coerência. Para 

colecionadores meticulosos, o ethos de um povo é visto em planos, é atemporal”. Planos 

atemporais nos evocam as imagens de Verger, a quem se pode atribuir também as 
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características do colecionador meticuloso de imagens do ethos. E, porque se atém aos 

fatos, segundo J. Elbein dos Santos (op. cit.: 13): “A sua manipulação da noção de 

“probidade” apóia tergiversações propositais, limitações pessoais e metodológicas 

legitimadas por uma auto-atribuída e imobilizante “exatidão factual”esvaziada de 

conteúdos filosóficos”. 

Contudo, essa resposta no plano ideológico só faz ressaltar o posicionamento dos 

dois pesquisadores com relação a antigos problemas discutidos em ciências sociais que 

estão intimamente ligados à nossa problemática. Sabemos que antropologia não se faz só 

com os fatos, mas com sua interpretação e inserção num todo. Para J. Elbein dos  Santos o 

zelo científico de Verger se traduz numa dificuldade de perceber o nível simbólico do 

material factual, o nível em que ela acredita ser possível analisar o significado de textos e 

de ações. 

Porém, sabemos que as coisas não se passam precisamente deste modo. Verger faz 

etnogafia, e se levarmos em conta a proposição de Geertz (1989: 26) de que “a linha entre 

o modo de repreentação e o conteúdo substantivo é tão intraçável na análise cultural como 

é na pintura”, podemos considerar  o posicionamento de Verger não como uma dificuldade 

ou limitação pessoal, mas como uma escolha deliberada que prefere ater-se a uma 

interpretação menos desprendida do conteúdo simbólico imediato da cultura em questão. 

Essa escolha é a fotografia. De modo algum nos parece atemporal e paralisadora, ou 

melhor, é tão atemporal quanto um texto, porque não podemos admitir que não leva em 

consideração a dinamicidade do processo a que Verger se propõe investigar. Não se pode 

atribuir estaticidade a uma interpetação porque ela se faz através de imagens fotográficas, o 

que iria incorrer no mesmo equívoco de atribuir a não excelência de uma pesquisa científica 

ao meio em que ela se faz, como já foi discutido. A abordagem do processo está nos 

dípticos, na análise comparativa, caminho que Elbein dos Santos também percorre com sua 

análise, para elaborar um complexo sistema da religião nagô. 

Ademais, Verger não ignora a dinamicidade do processo, preocupa-se com isso, 

quando já considera as diversas facetas – contraditórias - da questão do casal criador a 

partir da própria África e da interpretação do Ocidente, considerando a versão de Ifé, mais 

no interior, a versão de Oió, diferente da primeira e provavelmente mais recente, e a versão 

que corria mais próxima ao litoral, que o Ocidente teria conhecido primeiramente. Apenas 
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endossa a versão que acredita ser a mais antiga e que escutou  no próprio interior da África 

Ocidental. A discordância está  no fato de que Elbein dos Santos baseou-se na versão que 

chegou ao Brasil, e que se perpetuou na tradição dos cultos aqui, para construir seu sistema. 

Porque ela admite ter uma visão de dentro, mas de dentro da tradição afro-brasileira, 

embora tenha ido confirmá-la em suas origens na África. O assunto é complexo, mas na sua 

complexidade identificamos as escolhas primordiais de cada um, que levam às divergências 

posteriores. Talvez o que incomodasse Verger fosse a absolutização de uma versão, à qual 

tentaria contrapor outra. A sua versão seria a mais legítima por critérios de antiguidade, a 

de Elbein dos Santos o seria por causa do presente. Mas a absolutização também não é uma 

forma de estratificação e imobilização, mesmo que em nome de uma dinamicidade em que 

se construiu a presente versão no Brasil? 

A defesa de J. Elbein dos Santos a leva a algumas acusações graves. Coloca-se 

como uma defesa das comunidades afro-brasileiras perante o resíduos coloniais90 – de 

Verger não declaradamente (Santos 1982: 13): “Em outras palavras, apreender os 

elementos e os valores ‘desde dentro’, numa convivência iniciática no seio das 

comunidades e ao mesmo tempo poder abstrair dessa realidade empírica as relações de 

conjunto, seus significados simbólicos, numa abstração consciente ‘desde fora’, permitiria 

uma visão integradora, uma proposta epistemológica que, por mais heurística que possa 

ser, admite um ‘outro’, um sujeito, uma gestalt básica, um alter coerente e ‘inteiro’”. Ou 

seja, por mais heurística que seja sua análise, seu valor subjaz na admissão do “outro” que é 

o afro-brasileiro. Como se a crítica à análise individual da pesquisadora fosse uma crítica à 

voz da discriminada comunidade afro-brasileira, como se a não concordância com o 

sistema elaborado pela pesquisadora fosse uma negação da complexidade da teologia nagô, 

tomando-a por primitiva, em suma, como se tudo fosse uma “projeção ideológica” 

colonialista de Verger. A posição de Verger  implicaria em imputar ao negro a 

incapacidade de “transcender o empírico refletindo sobre sua natureza profunda”(op. cit.: 

13). 

No entanto, Verger simplesmente faz críticas pontuais a um trabalho científico. 

Talvez pontue a incapacidade de se realizar uma reflexão finalizada e única sobre a 

natureza profunda dos rituais nagôs, mas esta fica relacionada ao exercício científico da 

                                                           
90 Incrivelmente, os autores que realizam um debate tão acalorado sobre este tema são, ambos, estrangeiros. 
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abstração. Esse posicionamento vem de uma valorização de outras formas de conhecimento 

e não da crença etnocêntrica na incapacidade de acesso dos nagô ao saber ocidental. Pelo 

contrário, Verger sempre criticou o saber acadêmico nos moldes da ciência ocidental como 

a única forma legítima de saber, como nos descreve Nestor Ogoulola91, sobre as palavras 

que proferiu durante um encontro de religiões tradicionais na África: “Si je tenais à mettre 

en évidence ce que font les africains avant la pénétration européenne c’est pour dire que 

les africains aussi ont leur science avant l’arrivée des européens. Je faisais ça c’est pour 

démontrer aussi aux brésiliens, des africains qu’on a amenés vers l’Amérique, ce nouveau 

monde, que leurs ancêtres ont une science avant l’arrivée des européens. Comment voulez-

vous que depuis quatre cents ans ces messieurs envoyés là ont pu garder jalousement ce 

culture? Donc c’est pour vous dire que c’est très important. Il a une moutarde là92, mais 

c’est au prix des bâtons, on leur a dit ne faites plus ça, mais pourtant les gens ils le font en 

cachette, ils l’ont gardé c’est pour vous dire que c’est sérieux ce qu’ils font.”. Pode-se 

acrescentar a essa afirmação (Verger 1992 b: 36): “é necessário não perder de vista que 

reina uma grande incompreensão entre os que seguem uma religião de salvação, e os que 

praticam a religião dos orixás baseada na concepção do axé, força vital, energia, força 

fundamental de todas as coisas, cuja abordagem e utilização é mais científica que 

sentimental”. 

 

A produção fotográfica em Pierre F. Verger 

 

 Paralela ao percurso científico está a produção das fotografias de caráter etnográfico 

de Pierre Verger. Algumas pinceladas sobre o assunto foram dadas nas seções anteriores. O 

instrumento de trabalho e de relato que ele utiliza com grande habilidade é uma 

determinação prévia da natureza de suas imagens e de como nelas o significado das cenas 

irá expressar-se. 

 Verger trabalha, inicialmente, com a câmara Rolleiflex e com as condições que se 

apresentam no local e no instante em que a ocasião para fotografar se torna propícia. Ele 

explica  seu momento de fotografar (Verger 1993: 5): “Quand je prends des photos, ce 

n’est pas moi qui photographie, c’est quelque chose en moi qui appuie sur le déclencheur 
                                                           
91 Entrevista com Nestor Ogoulola em 14/04/98 realizada por Milton Guran 
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sans que je décide vraiment. Je ne cherche pas à faire un beau cadrage; la place des gens 

et des choses apparaît évidente dans le viseur”. Garrigues faz um comentário à 

espontaneidade das pessoas por ele fotografadas e Verger (1991: 167) responde, revelando 

também um pouco de estratégia na sua atividade “inconsciente”: “Il faut être patient  et 

discret pour que les gens restent naturels, et s’efforcer d’éviter qu’ils se rendent compte du 

moment où ils sont photographiés, bien que le travail avec un Rolleiflex soit 

particulièrement ostensible”. A partir de 1956, Verger já trabalha com aparelhos Leica e 

Nikon, que seu intérprete carrega numa bolsa93. Mas as fotos que retratam o período que 

nos interessa – das publicações anteriormente discutidas - foram, provavelmente, realizadas 

entre 1947 e 1954. Mesmo ostentando uma Rolleiflex, Verger ainda afirma (Verger 1995 b: 

34): “Só faço (retratos) com a condição de que a pessoa não saiba que estou fotografando. 

Não me interessa quando a pessoa faz caras”94. Ele se interessa pelas expressões 

autênticas e espontâneas. 

O momento da revelação é assim definido (Verger 1993: 5): “Puis, le déclic laisse 

la photo en suspens, elle n’existera que longtemps après, au laboratoire: le moment de sa 

véritable naissance”. Verger utiliza o negativo preto-e-branco, formato 6X6 (para 

Rolleiflex) ou formato 24X36 (Nikon, Leica). Ele trabalha com os filmes mais sensíveis da 

época. A objetiva utilizada é a de tipo normal, próxima da perspectiva do olho humano e 

perfeita para o tipo de trabalho que deseja levar a cabo. Seu equipamento corresponde à 

simplicidade que se faz necessária para um registro fidedigno dos gestos e feições, artefatos 

e objetos de culto e que também é importante no caso de falta de recursos técnicos para o 

trabalho com a imagem fotográfica. Verger é obrigado a adaptar-se à iluminação natural do 

ambiente em que está e precisa ter facilidade de deslocamento com o aparelho: 

simplicidade aliada à versatilidade. Tudo isto também ajuda no contato e no 

estabelecimento de diálogo com os que irão ser retratados (Verger 1993: 6): “Ce n’est pas 

nous qui choisissons, ce sont eux qui vous choisissent”. Ele próprio desconfia da 

sofisticação de aparelhos com que alguns antropólogos chegam munidos para pesquisar as 

relações raciais no Brasil em 1950 (Le Bouler 1994: 111): “les trois anthropologues sont 

                                                                                                                                                                                 
92 Expressão idiomática utilizada por Ogoulola, cujo sentido pode aproximar-se de “molecagem”. 
93 Entrevista com Nordichao Bachalou em 01/05/98 realizada por Milton Guran. 
94 Verger está se referindo a caras estudadas e poses muito afetadas. Grande parte de sua obra caracteriza-se 
por retratos com olhar direto sobre a câmara. 
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sur les terrains... assez furieusement nantis, semble-t-il, d’appareils photographiques, de 

cellules photo-électriques, d’écrans et de pare-soleil perfectionnés” 

 Na África, onde revela e também amplia grande parte de suas fotos, as condições 

são precárias e Verger não tem muitas escolhas. Quando Métraux vai visitá-lo, é previnido 

para que leve filmes, que quase não se encontram por lá (cf. Le Bouler 1994:156). Ele 

utiliza filmes em rolo (que pode carregar como estoque), um processo de revelação 

artesanal e amplia suas imagens com a própria luz do dia, através de um aparelho 

fotográfico de fole (cf. Guran 1998 b). Por esta informação, sabemos que Verger tinha, ao 

menos, um retorno rápido de suas imagens, e maior oportunidade de constante reelaboração 

de seu trabalho fotográfico. O resultado, tecnicamente, nem sempre é o melhor (Verger 

1954: 468): “Je reconnais volontiers que j’ai souvent négligé le côté  esthétique au profit 

de la spontanéité des expressions et des scènes à capter; quant à la qualité 

photographique, elle a soufert de l’obligation où j’etais de développer dans des conditions 

climatologiques et techniques défavorables”. 

 Não há qualquer sistematização, como a que podemos encontrar no trabalho de 

Mead e Bateson (1942). Embora predomine a ausência de datas e contextualização 

minuciosa, há casos, como o das fotos em poder de Bachalou, que foi seu intérprete e 

assistente, de imagens ampliadas identificadas com a data do ano e a numeração do 

negativo. Os negativos, hoje acessíveis pela Fundação Pierre Verger, são reconhecidos 

pelos lugares e pessoas que as imagens registram, podendo então as datas serem atribuídas 

de maneira aproximada. Nas publicações, temos os locais e cerimônias discriminados na 

maioria das vezes. 

A abordagem de Verger das pessoas que fotografa parece ser sempre muito discreta. 

Verger lida com dois tipos de situação: cerimônias públicas e rituais de caráter privado. No 

Brasil, ele procurou adquirir a confiança das pessoas (Rego 1993): ”De certa feita um 

gaiato se dizendo muito influente numa casa importante e tradicional95, mandou que fosse 

lá e fotografase o que quisesse, com a sua autorização. Resultado, Verger não foi bem 

recebido e não conseguiu passar da soleira da porta para dentro e foi até empurrado. Por 

outro lado, outras casas já lhe davam acesso a locais onde mesmo velhos adeptos não 

passavam por perto”. 

                                                           
95 Provavelmente o terreiro do Gantois, famoso por ter sido dirigido por Mãe Menininha. 
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Embora indesejável em alguns momentos religiosos, a fotografia também auxiliou 

na comunicação com seus interlocutores ao serem abordados (Verger 1954: 434, 468):”Au 

cours de mes recherches, la photographie, mon instrument de travail, se révéla comme une 

aide précieuse, et constitua un moyen de communiquer irremplaçable avec ceux chez qui 

j’allais faire des enquêtes. Les épreuves des photographies prises au Brésil au cours de 

certaines cérémonies, montrées en Afrique, créaient immédiatement des rapports cordiaux 

et établissaient un climat d’intérêt et de sympathie indispensable à la poursuite de mes 

travaux. En substituant l’expression verbale de la pensée par le document photographique, 

la répresentation visuelle prenait la force d’un langage parfaitement compréhensible à 

tous et assimilable par tous. Mieux que des discours abstraits, la photo permettait de 

montrer aux Africains que leurs cousins du Brésil dont ils ignoraient point qu’ils étaient 

partis en captivité au loin, et n’avaient jamais entendu parler, témoignaient toujours d’une 

grande fidélité aux croyances de leurs aïeux. Le Dahoméen, le Nigérien voyaient que les 

objets symboliques utilisés pour les cultes , ainsi que le déroulement de certaines 

cérémonies leur étaient très proches. D’aucuns étaient convaincus que les photos avaient 

eté prises dans un village voisin, et il fallait leur faire remarquer, sur les épreuves, la 

présence de certains types métis de couleur claire, et que les vêtements portés étaient 

différents”  E Verger continua, explicando o efeito que ocorria do outro lado (op. cit.): “Au 

retour au Brésil, les photos d’Afrique offraient à la vue de mes amis descendants 

d’Africains des aspects de la terre de leurs aïeux dont ils avaient tant entendu parler les 

anciens. Là également des ressemblances étaient trouvées à certains visages et divers 

détails leur méttaient en évidence que le rituel adopté dans leurs cérémonies était resté 

fidèle à celui de la terre d’origine”.  

É descrito , dessa forma , um processo de entrevista projetiva, que se antecipa às 

definições de Collier Jr. (1973, 1975). A fotografia é um instrumento, uma ajuda, um meio 

de comunicar. Esse trecho nos revela que Verger apresentava as cerimônias do Brasil aos 

africanos em seu desenrolar, que ele confirmava semelhanças através das fotos e apontava 

diferenças – as vestimentas, a cor da pele. Ao mesmo tempo, no Brasil, a imagem 

legitimava o que até então se preservara através da oralidade. Assim (Verger op. cit.): “la 

photographie prenait une valeur incomparable d’échange, et contribuait à renouer une 



 101

chalereuse trame de sentiments communs entre les membres d’un même groupement 

humain dispersés par les circonstances entre deux continents”. 

Conhecendo a obra de Verger, com o acréscimo dessas informações, concluímos 

que a fotografia está em todas as fases de pesquisa, tanto para descobrir como para contar. 

Ela também é projetiva em relação ao pesquisador (Verger 1991: 168) : “Je me souviens de 

mes voyages à l’aide de mes photos et lorsque je les regarde, grâce à elles, il se produit 

une sorte de résurrection de mes souvenirs, semblable à ceux qui surgissent de temps à 

autre inopinément quelques fois, au cours d’une journée, de façon très aigüe et très 

précise, exactement comme si je venais de les vivre”. As fotografias seriam um suporte à 

memória do pesquisador, que afirma (Verger 1993:6): “Photographier c’est me fabriquer 

des souvenirs”. 

Um outro aspecto permeia a produção fotográfica de Verger: a parceria criada com 

A. Métraux. Quando Métraux estivesse presente, como ocorre com alguns registros 

fotográficos publicados posteriormente nas principais obras científicas de Verger, este teria 

maior liberdade de ação fotográfica, embora saibamos que tinha bastante conhecimento do 

que ocorria, mas que Métraux podia anotá-lo com detalhes. Nesse caso, Métraux, menos 

comprometido com reservas em relação aos rituais, provavelmente mudava a dinâmica de 

interação. O mais curioso é que Garrigues, ciente de que os dois fotografaram juntos no 

Haiti, campo mais especificamente relacionado com Métraux, sugere que Métraux possa ter 

“dirigido” as fotos de Verger, o que Verger nega prontamente (cf. Verger 1991: 170). No 

entanto, mesmo qualquer indicação de foto por outro, se tivesse ocorrido, não modificaria o 

caráter intrínseco do olhar do fotógrafo sobre a imagem, um olhar etnográfico, segundo o 

próprio Métraux (Verger 1991: 171): “Quand Métraux regardait mes photos, vu sa 

formation, il leur trouvait des qualités ethnographiques, ce qui m’a influencé et m’a dirigé 

vers des activités baptisés de ce nom”. 

No entanto, nessas atividades, se a fotografia ampliava a comunicação estabelecida, 

ela também podia tornar-se muito invasiva e provocar fechamento, mesmo que não fosse 

pretensamente sensacionalista (Verger 1991: 177): “En effet mes photos de Candomblé 

n’ont pas été faites au chiqué avec un caractère sensationaliste”. Tratava-se da intimidade 

de rituais de caráter privado que, embora Verger não os chamasse secretos, estavam 

relacionados ao mistério, à não revelação  do que se passava no espaço sagrado.  
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No Brasil, Verger chegou a ser expulso de algumas cerimônias, em outros lugares 

foi acolhido, posteriormente ganhou maior confiança. A relação de Verger com o segredo é 

uma relação complicada, por ser, ao mesmo tempo, a de participante e cientista. Verger 

argumenta que nunca traiu a confiança de seus amigos de Salvador (Verger 1999: 14, n.4): 

“essa confiança não foi traída nas linhas que se seguem; falando com toda franqueza, não 

poderia ter sido diferente. A mesma discrição foi mantida obrigatoriamente em relação a 

certos fatos observados na África”. Monod (Verger op. cit., Prefácio) refere-se a essa 

confiança adquirida como condição “excepcionalmente favorável” e como consequência  de 

um “dom de simpatia humana” que permitiria abrir passagem, o que , como vimos, a 

fotografia facilitou. Essa conduta se reflete, em parte, quando Verger troca de editora para 

publicação do Dieux d’Afrique (Le Bouler 1994: 179, n. 2): “La maquette devrait être 

amputée de quelques photos dont le caractère pouvait ne pas être approuvé par mes amis 

‘féticheurs’”, o que a primeira editora insistia em não fazer. 

Este zelo pelas imagens dos rituais mais reservados no Brasil e por causa dos 

amigos daqui não era, entretanto, tão rigoroso como gostariam os sacerdotes mais 

cuidadosos. Dieux d’Afrique (primeira edição 1954) traz em suas imagens afro-brasileiros 

incorporados, o que já é interditado por muitos lugares de culto, como o próprio Opô 

Afonjá, ao qual Verger pertencia. Segundo Iyá Stella,96 a atividade de registro neste local: 

“ele nunca propôs. Se pensou, nunca propôs, ficou para ele. E Mãe Senhora, com tudo que 

gostava dele, jamais ia consentir”97. Dieux d’Afrique, que não foi publicado no Brasil, 

também traz imagens de iaôs afro-brasileiros98, a cabeça nua pintada com pontos brancos. 

O ritual de feitura de um iaô – a iniciação no candomblé –  é um dos mais bem guardados 

por nossos sacerdotes. Curiosamente, na versão brasileira, posterior, Orixás (primeira 

edição 1981), não temos estas cenas incluídas, apenas uma foto diferente de um iaô afro-

brasileiro nessas condições (foto 195, sem precisar o lugar), mas temos uma foto de feitura 

no Brasil, com detalhes sanguinolentos (fotos 14 e 15, sem discriminar o local). Em Dieux 

d’Afrique, esse tipo de representação ficava apenas a cargo da parte africana. Os amigos 

                                                           
96 Entrevista realizada em Salvador, em 11/05/98. 
97 Em Le Bouler (1994: 29) temos o frontispício de uma pequena casa, com o machado de Xangô, o pilão e 
um crânio pintados e os dizeres Ilê Êgun. A legenda: Lieu où se rend le culte des ancêtres, terreiro de 
Senhora, Bahia, Brésil. Logo em frente, um rapaz corre com um latão de água e a porta está aberta. Entrevê-
se duas figuras dentro do recinto. 
98 Verger 1995, fotos 38, 41, 42, 114, Bahia e Recife. 
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brasileiros, à época, provavelmente não apreciavam estas exposições, se é que tinham 

acesso a elas (edição francesa), mas talvez o caráter de novidade e o desconhecimento os 

abrandasse. Ainda assim, de acordo com Mãe Stella, os antigos eram mais ciosos dos 

segredos religiosos. Em 1998, isso continua prevalecendo nas casas de tradição, cujo 

aumento gradativo de consciência sobre o significado da atividade fotográfica durante os 

cultos as coloca ainda mais na defensiva. Segundo Iyá Stella, ao comentar algumas 

revelações feitas pelas imagens fotográficas: “o maior pecado é de quem consentiu. Esse, 

para mim, não tem classificação”. A referência não é só às imagens brasileiras, como 

também às africanas – “o africano também conribuiu muito para a abertura dessa coisa no 

mundo”99. 

A seqüência polêmica de cerimônia com sangue registrada no Brasil é comentada 

por Verger em sua entrevista (Verger 1991: 175-7).: “J’ai fait des photos de Candomblé 

surtout pendant le temps où je n’étais pas initié. En Afrique, j’ai pu en faire aussi. Mais au 

Brésil, je n’ai presque plus fait de photos à partir du moment où j’ai été initié. J’en ai fait 

quelques-unes lorsqu’on me demandait d’en faire”. E continua, ao comentarem sobre a 

foto em que o iniciando suga o sangue de uma cabeça de carneiro decepada: “j’aurais 

voulu la publier, à l’envers, et uniquemen le détail. L’oeil... Je ne l’ai pas fait, par scrupule 

parce qu’en principe, c’est le genre de photos qui pouvait choquer mes amis. (...) J’ai 

attendu très longtemps avant de la publier. C’est pour cela que à l’époque, j’en ai voulu à 

Métraux de l’avoir communiquée à Bataille, et  qu’ils l’aient publiée100. (...) Et puis, 

comme des photos du même genre ont été publiées par d’autres photographes, j’ai fini par 

me décider de publier à mon tour ce qui avait déjà été vu”. Este trecho nos explica a 

presença das imagens em Orixás. 

As fotos que causaram tanta confusão, no entanto, foram tiradas, segundo Verger 

(1991: 176), com a permissão do pai-de-santo do lugar em questão, que era de Recife e se 

chamava Pai Cosme, no intento de provar aos baianos, ainda segundo a opinião de Verger, 

que ele era capaz de realizar, assim como os baianos, o mesmo tipo de ritual (op.cit: 176): 
                                                           
99 Para Iyá Stella, Carybé, que foi muito amigo de Verger, era um “homem do santo” (da religião), enquanto 
Verger era sobretudo um fotógrafo. Embora também pintasse iaôs (iniciandas), Carybé não mostrava nada 
além. Stella frisa a questão da atividade da pintura ser diferenciada da fotográfica. O que leva a concluir que, 
mesmo de forma não totalmente articulada, os sacerdotes sentem o caráter indicial da imagem fotográfica 
como ameaçador ao sagrado, como algo revelador que pode fazer perder o encanto, o mistério, a força. 
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“Pae Cosme a été un de mes principaux informateurs lors de mon arrivée à Bahia et 

m’avait communiquée notes et documents rédigés par lui”. 

Segundo Guran a propósito do conjunto de negativos em poder da Fundação Pierre 

Verger (1998 c: 2): “No que toca à África, vale notar que o que figura no acervo, afora 

uma ou outra exceção, são fotos de cerimônias públicas, ocorridas em espaços públicos. 

Embora seja necessária uma avaliação mais acurada por parte de um especialista na 

matéria, nada do que se encontra no arquivo parece tratar de aspectos mais privados ou 

secretos dos cultos religiosos na África. Este fato nos leva a crer que o próprio Verger fez 

uma triagem na sua produção, determinando o que deveria ser divulgado, já que as 

informações colhidas junto aos seus antigos intérpretes e colaboradores africanos nos dão 

conta de que ele efetivamente teve acesso a cerimônias internas dos “couvents”, onde 

compareceu munido de equipamento e sozinho, sem a companhia de intérprete. De 

memória, posso citar um exemplo de assunto efetivamente fotografado por Verger e 

ausente do acervo, o da Yalorixá que o iniciou ao culto de Xangô. Ao visitar o seu 

“couvent”, em Saketé (Benin), encontrei um retrato seu executado por Verger. Pois este 

retrato, ou qualquer outra foto deste “couvent”, não consta do acervo atualmente 

disponível na Fundação”. 

Além de reprovado por sua revelação dos segredos na tradição brasileira, Verger, no 

caso da África, teria visto e registrado outras coisas, talvez bem mais secretas. O público na 

África revelaria o que havia se tornado mais reservado no Brasil. O “privado” na África 

teria sido registrado? Por essas lacunas, não podemos saber como eram as relações de 

retorno das fotos aos sujeitos fotografados. Há apenas um retorno explícito, o do 

intercâmbio África-Brasil, quando Verger explica as reações das pessoas diante das fotos. 

Em outros casos, temos algumas indicações. Nordichao Bachalou mantém uma coleção de 

fotos de Verger de cerimônias públicas de caráter folclórico feitas na África (Guran 1998 

b). Angela Lühning101 acredita que Verger tenha jogado fora algumas fotos e tenha doado 

outras – que a Fundação tem procurado. Arlete Soares102 menciona a perda de imagens por 

causa de uma certa desorganização. A falta de uma sistematização maior torna o caminho 

                                                                                                                                                                                 
100 As fotos, às quais Métraux tinha acesso em Paris, por permissão do próprio Verger, foram publicadas em 
L’Érotisme de Georges Bataille em 1957, Éd. De Minuit. 
101 Entrvista em 10/05/98, Salvador. 
102 Conversa informal em maio de 98, Salvador. 
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das fotos nebuloso. A única certeza é sobre o que se encontra no acervo disponível, um 

grande retorno à comunidade baiana e de pesquisadores. 

De uma maneira geral, apesar da câmara ou por causa dela, Verger se dá bem com 

seus informantes. No Benim parece ser respeitado. Em Ixedé, durante o período de reclusão 

iniciatório, segundo Guran (1998 b: 4): “Os mais velhos dizem que Verger era aceito por 

todos por ser muito educado. Ele comia a comida da terra e conhecia as saudações de 

todos os orixás, além de estar sempre disposto a conversar e compartilhar seus bens”. O 

Chefe Supremo dos Cultos Vodum no Benim, Daagbo Honoun de Uidá, mantém um retrato 

seu na sua sala de culto, ao lado de seu trono (cf. Guran 1999). Verger (1991: 174) define a 

relação deste modo: “J’étais donc dans une position d’amitié avec eux, ce qui n’arrive pas 

forcément quand il s’agit d’européens anthropologues car ceux–ci, généralement, viennent 

pour poser des questions et noter des informations. Ce qui m’intéressait, c’était de vivre 

avec les gens en Afrique, pour pouvoir raconter ce que j’avais pu observer à mes amis du 

Brésil”. Uma observação participante radical, mas que se mantinha dentro e fora ao mesmo 

tempo, quando priorizava o Brasil como a cultura elegida pelo coração. 

Verger declara em sua última entrevista, cuja edição foi apresentada em Mensageiro 

Entre Dois Mundos: “Na África vivi entre eles sem nunca perguntar qualquer coisa. 

Convivi com a gente como se fosse uma coisa natural. (...) Eu sabia me comportar e não 

perguntava: por que é que você faz isso? É onde você mostra sua ignorância. Você 

pergunta coisas que não têm significado algum. Tem muitas coisas que fazemos e não 

sabemos por quê. Vem um estrangeiro e nos pergunta: por que ele faz isso? Você não sabe, 

nunca pensou. A gente fica boquiaberto”. Essas palavras demonstram como devia ser a 

convivência com informantes daquela cultura, numa paciente descoberta de seu modo de 

ser. Também traz as noções de familiaridade e estranhamento, de como o estrangeiro pode 

levar a um questionamento e maior entendimento da própria cultura  de origem. 

Além das imagens, Verger também fazia incursões no campo do segredo através da 

informação escrita. É o que nos informa o alemão H. Fichte em seu relato sobre a 

sacerdotisa Giselle Binon-Cossard, citado por Gonçalves da Silva (1995: 248): “Pierre e eu 

éramos muito amigos. Ele me ensinou a fazer adivinhações jogando os cauris. Ganhei dele 

o caderno de uma certa Agripina, do Opô Afonjá, que trazia uma quantidade muito grande 

de coisas, canções, lendas. Ele o havia ganho de Senhora. Tenho o xerox em meu terreiro. 
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Pierre disse-me que eu herdaria todas as suas anotações sobre plantas. Mas isso não quer 

dizer que as anotações não serão roubadas por outros estudiosos quando ele morrer, antes 

que eu viaje do Rio a Salvador”103.Interessante notar que os estudiosos temiam exatamente 

a mesma coisa. Darcy Ribeiro alegava, logo após a morte de Verger: “O governador Paulo 

Souto precisará por as mãos sobre os arquivos deixados por Pierre Verger, que são 

indispensáveis aos estudos sobre o estado. Não podem deixar que os levem para fora do 

país nem tampouco sentar em cima, deixando que o cupim tome conta”104.  

Isso tudo demonstra que Verger encontrava-se no limiar entre o segredo e o 

conhecimento, religião e ciência, o que permeava completamente suas relações e as suas 

revelações. Por um lado, queria preservar o que deveria ficar oculto, por outro queria 

registrá-lo para a posterioridade, para a própria preservação da cultura iorubá – e esse 

modelo calcado no mistério também seria algo a se preservar da banalidade que grassa 

atualmente. 

 

 

Potência de afirmação étnica 

 

 O exemplo mais elaborado do estilo fotográfico que Verger construiu durante sua 

vida está no livro Le Messager publicado em 1993. Ali encontramos, nas 200 fotografias 

feitas entre 1932 e 1962105, as temáticas que se perpetuam e as formas de composição 

preferidas em suas imagens, questões de conteúdo e questões formais condicionadas aos 

aspectos já abordados na seção anterior. Para quem examinou o acervo completo, cerca de 

65.000 negativos, além do bloco de imagens dos cultos religiosos afro-brasileiros, há uma 

repetição de outros assuntos abordados (Pivin & Saint Léon, que editraram Le Messager; 

Guran 1998 c):  festas, foules dansantes, mercados, portos, ruas, praias, retratos. 

Segundo Guran (1998c), a impressão que fica do exame do conjunto de sua obra é a 

de que Verger estabeleceu “um diálogo plástico-fotográfico com a realidade exterior” 

quando encontrou-se com a cultura africana. Outra característica seria o retrato como “de 

                                                           
103 Fichte, H. Etnopoesia. Antropologia Poética das Religiões Afro-Americanas. São Paulo, Brasiliense, 1987, 
p. 70. O relato vem em forma de poesia. 
104 Jornal do Brasil 13/02/96: O Legado de Verger. 
105 Escolhidas e organizadas com a supervisão de Verger. 
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longe o ponto alto da expressão pessoal de Verger” e “embora no princípio de sua 

atividade fotográfica ele privilegiasse os instantes em que o modelo não estava olhando 

para a câmara, a partir de um determinado momento – parece-nos que justamente o de 

contato com a cultura africana – suas fotos passam a expressar sobretudo um diálogo 

entre fotografado e fotógrafo, tornando-se, então, a verdadeira expressão de um jogo de 

profilmia provocado e trabalhado por Verger enquanto autor”(Guran 1998 c). Nos 

retratos, temos a definição do que Verger traz até o leitor de suas fotos (op. cit.): “para 

essas pessoas, cujo olhar chega até nós nas fotos de Verger, o fotógrafo foi o instrumento 

que lhes permitiu, por uma fração de segundo, o exercício pleno do ato de viver". 

 O exercício pleno do ato de viver poderia ser traduzido pelo poder afirmativo 

encontrado nessas representações de Verger cujos: “registros fotográficos, nos Estados 

Unidos, no Brasil, na África, redescobrem pelos quatro cantos do mundo um negro que 

deixa de ser uma figura do imaginário europeu106, para adquirir toda a força de sua 

humanidade recalcada” (Montes 1998: 392). Para o olhar de Verger não haveria (op. cit.): 

“um negro genérico, mas homens e mulheres negros de carne e osso, com seus diferentes 

traços e características étnicas, e as diferentes marcas que sobre eles deixou sua 

incorporação forçada a uma civilização que só soube integrá-los sob o signo da 

inferioridade do primitivo ou reduzidos a coisas, na condição de escravos”. 

 A primeira conclusão a que se pode chegar, observando a obra fotográfica de Verger 

publicada e conhecendo o conjunto de sua produção, é a de que a escolha da simplicidade 

no preto e branco, na técnica e na abordagem contribuem para tornar as pessoas 

fotografadas mais próximas do próprio fotógrafo e de quem as observa através da foto, cujo 

efeito se traduz por certa vivacidade.  Essa vivacidade, esse olhar trocado ameniza a carga 

do estranhamento, causado por costumes fora do padrão ocidental, desconstrói a fantasia e 

a possibilidade de um tratamento exótico do assunto e aproxima as identidades. Daí a 

retratação de um negro ou indígena de carne e osso. 

 Verger ama a gente comum (1995 b: 34): “Não me interessei muito por gente 

célebre. Quando cheguei aqui, me interessei pelos carregadores do porto, pelos que faziam 

capoeira”. Os fatos que lhe interessam são os cotidianos, propriamente o que pode definir 

uma cultura e aproximá-la de outra. Seu interesse pelo candomblé não destoa dessa escolha, 

                                                           
106 Sobre esse olhar europeu cf. Kossoy & Carneiro (1994). 
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pois sabemos que essa religiosidade é parte do dia-a-dia baiano, enquanto na África o culto 

se mistura mais ainda com o espaço cotidiano. Mesmo nos períodos turbulentos ou na 

guerra, como nas fotos realizadas durante o conflito sino-japonês na região de Shangai em 

1937107, as imagens guardam o caráter de retratar a continuação da vida, apesar de 

condições excepcionais. Verger não procura o fato impressionante. Essa caracerística torna-

se o fio condutor de sua obra, no registro de várias culturas. 

 Ao fotografar gente simples, Verger não se concentra sobre a dramaticidade da 

existência  humana, mas destaca e sublinha a resistência aos percalços da vida no humor, na 

expressividade e na criatividade popular. Se fotografa o trabalho dos estivadores, não lhe 

interessa o processo tecnológico, o que priorizaria o ambiente em relação ao homem, nem 

mesmo as más condições visíveis em algumas ocasiões. O que transparece e transpira na 

imagem é a integridade daquele que se expôs, mestre de sua atividade, de alguma forma , 

dono da situação, que se afirma positivamente através do momento da ação captado. 

 Desta feita, os ambientes retratados não parecem, de modo algum, labirintos 

opressivos e sem saída. Neles estão homens que demonstram afinidade, conhecimento e 

domínio sobre seus territórios. Essa é a porção que Verger seleciona, a porção mágica que 

torna majestosos asiáticos em farrapos, pessoas executando trabalhos pesados, o cidadão 

comum que percorre a rua. 

 Quando o enquadramento se fecha sobre a face dessas pessoas, isto se expressa mais 

fortemente, pois elas ficam mais próximas e saem da relação com a amplidão que costuma 

caracterizar a ambiência das cenas de Verger, muito afeito ao ar livre e ao espaço público 

das cidades. Seus retratos privilegiam a expressão da face em primeiro plano e o fundo em 

flou, tradicionalmente, aumentando o impacto do rosto. Quando não encontramos um ar de 

sobriedade nas feições, nos deparamos com o deboche e o divertimento de homens 

soberanos de si próprios, cuja força emana do olhar. 

 Nas fotos de interação com o ambiente, é a dança da vida do corpo que se sobressai, 

através do gesto corporal que mostra a dança do caminhante ao passar, a marcha do fiel na 

procissão, a dança e a contorsão da luta de capoeira, assim como do pescador em luta com 

                                                           
107 Verger retrata situações dramáticas como a de refugiados famintos nessa guerra sui generis, mas não 
consegue alcançar o território chinês como pretendia. De suas fotos, mesmo nas situações agudas, o olhar 
parece querer desvendar o que se passa no cotidiano da dor e da situação intrigante. Não é o olhar à procura 
do furo comovente, embora o fotógrafo estivesse fazendo essa tentativa. 
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o mar, dos trabalhadores braçais fazendo “acrobacias”, inconscientes de sua proeza. O 

ritmo do esforço dos músculos contraídos em corpos seminus contrapõe-se à descontração 

dos membros dos que se deixam apanhar, esquecidos de si mesmos, em contorsões 

relaxadas, por vezes adormecidos ao ar livre – privilégio tanto de baianos como dos 

cubanos e haitianos (unidos na africanidade) - e entregues ao arbítrio da câmera. 

Ao registrar trabalho e lazer em comunidade, Verger sente-se atraído tanto pelo 

serviço pesado como pela sabedoria  do gozo do ócio. Os momentos de criatividade, na 

resolução de problemas do dia-a-dia, inclusive os relacionados ao descanso e à diversão, 

reafirmam a idéia geral que a obra fotográfica segue, uma espécie de fé na autenticidade 

criadora de cada cultura. O merecido descanso, a escapulida que contorna os períodos de 

dureza sob sol a pino representam uma sabedoria popular e antiga, na África como nas 

Américas, esteio e fonte de resistência perante o cotidiano, por vezes opressor. Desde cedo, 

Verger pinça esse aspecto em cada lugar que comparece. O mesmo jogo de cintura baiano 

encontra-se nas fotos do Harlem dos anos 30, em que meninos negros, atentos e maliciosos, 

encaram a discriminação e o período de depressão. 

O lazer popular também é contemplado pelas numerosas imagens de festas 

folclóricas sagradas e profanas e do comércio em torno delas. Folias ao ar livre mostram a 

alegria de lábios entreabertos emitindo um som que não se ouve, o ritmo das formas e 

volumes compondo-se como o ritmo dos batuques representados, dos combites108 - mistura 

de trabalho pesado sustentado pela leveza do canto - das cantigas: confusão, burburinho, 

expansão. O hierático e o irreverente se mesclam, e o sagrado é invadido pelo profano, e o 

profano é essencialmente sagrado, pelas lentes de Verger. 

Sendo assim, o mercado, outro tema recorrente, é como uma festa: imagens de 

pequenas aglomerações humanas distribuídas na paisagem e rodeadas de produtos agrícolas 

e artesanais confundem-se em planos gerais. Por vezes, Verger consegue captar raios de luz 

solar incidentes sobre o tumulto que fevilha, suavizando-o. Também lhe aprazem os 

vendedores ambulantes e suas quinquilharias, mambembes, acrobatas e lambe-lambes, 

típicos personagens de feira. 

É impressionante a repetição de imagens de pessoas carrregando coisas na cabeça, 

no meio da rua, de maneira inusitada - para aquele que não é baiano – ou na lida de seu 

                                                           
108 Cantigas que fazem parte da tradição de jornadas coletivas de trabalho nos campos do Haiti. 
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serviço. O próprio Verger nos descreve o pitoresco das cenas da velha São Salvador 

(Verger 1980: 20): “Nestas ruas era constante o desfile de pessoas que levavam toda sorte 

de coisas sobre a cabeça: flores naturais ou artificiais, mesas com os pés para cima, 

caixões, táboas, pilhas de caixas de sapatos ou de cestos, enquanto os manequins dos 

alfaiates, confinados em casa, passavam seu tempo olhando curiosamente pela janela”. 

Tipicamente afro-baiano, o exercício de carregar coisas sobre a cabeça é valorizado como 

assunto por Verger onde quer que se encontre, seja entre as baianas com suas quartinhas 

para a lavagem do Bonfim, entre os estivadores com sacos pesados, entre pessoas 

carregando cordas, feixes de gravetos, sombrinhas incrementadas, dentre diversos locais. O 

que também se carrega na cabeça, mas como ornamento e cobertura – turbante, chapéu, 

penteado - fica sublinhado. Marcante, aliás, a presença da cobertura de cabeça em suas 

fotos. São vasos sagrados, véus de tecido ou feitos de fardos pesados,  enfeites de penas, 

conchas, brincos, penteados elaborados, cabelos desgrenhados emoldurando o rosto, 

cabeças raspadas, pintadas e sacramentadas com pequenos cones, meneios e expressões 

captados que direcionam o olhar por sobre a cabeça, quando não é o olho de Verger que vai 

buscar este lugar no corpo humano. A cabeça humana é um dos pontos centrais de suas 

representações e a profusão de retratos que realizou só tende a confirmar isso. Mesmo sua 

memória trai a preferência visual pela cabeça, quando, por exemplo, se lembra do antigo 

Mercado Modelo (Verger 1980: 22) onde “não faltavam carregadores capazes de dar a 

seus chapéus de feltro um toque de elegância de fazer morrer de inveja a mais sofisticada 

das modistas parisienses”. 

Apesar dessa concentração sobre essa parte da figura humana, o que poderia causar 

um fechamento no tratamento de cada imagem, Verger também sabe valorizar os corpos 

“dançando” nos grandes espaços. A nitidez, nesses casos, se estende em profundidade, 

quando o ambiente que circunda as figuras é também um aspecto da cultura, da atmosfera 

que emana daqueles indivíduos que encontra. Às vezes, velas de barcos ao fundo, nuvens 

definidas ou algum objeto plano de textura aparente colocam as figuras em evidência, o que 

pode ser uma parede mal-caiada, a paliçada de uma construção, fachadas com suas portas, 

janelas e portais, refletindo, emitindo – como no caso das iluminadas entradas noturnas 

chinesas – ou filtrando a luz, que também pode serpentear por entre arcos, pilastras, 

esquinas, formando áreas de sombra. 
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As sombras se abatem sobre as cenas, avolumando-as, desenhando-se no chão ou 

modelando-se sobre os corpos. Verger parece estar jogando constantemente com a dureza 

da luz tropical, que ele procura suavizar, sem esmaecer os contrastes. Usa a contraluz para 

destacar algum gesto significativo, traduzindo a intimidade tranquila dos momentos de 

encontro entre as pessoas de uma mesma comunidade, mas também para mostrar a 

obscuridade do trabalho de escavação, os malabarismos de um espetáculo tradicional, a 

acrobacia de homens que se aventuram pelas alturas, construindo, realizando interferências 

arquitetônicas, montados em estruturas aparentes, em linhas que reticulam a imagem. 

Um equilíbrio é encontrado em suas imagens através da distribuição das figuras 

humanas no quadro – ele opta pelo equilíbrio, na maioria das vezes - dando a impressão de 

uma articulação entre as figuras, ou os pequenos grupos de figuras, ou ainda entre uma 

grande aglomeração. Em relação às figuras geométricas que esses agrupamentos formam, 

diante de um observador de olhar mais acurado, elas, de um lado ou de outro, equilibram 

seu peso e convergem para algum ponto a ser destacado: a ação que se executa, a luz que se 

esparrama, os olhares direcionados para fora do quadro. Há uma espécie de harmonia 

simétrica, porém dinâmica, apesar de Verger, na maioria das vezes, estar trabalhando com o 

formato 6X6, que tenderia a estabilizar as formas, levando a um equilíbrio estático calcado 

num ponto central. 

Verger também “persegue” a despretensão em suas fotos, como em sua vida. Estes 

recursos formais são os que costumeiramente um fotógafo procura utilizar para compensar 

o que a imagem plana não pode representar em completa analogia com o mundo visível 

como o faz nossa percepção: profundidade, volume, amplitude. Verger, trabalhando suas 

imagens desde os anos 30 até os anos 60, fez a escolha tradicional, optando por privilegiar 

seu assunto a desconstruir a “linguagem”. Algumas particularidades formais, como vimos, 

são também em função do assunto, para trazer ao observador homens comuns e sua força, 

sem projetar sobre o outro um olhar europeu e colonizador. Se frisa a simplicidade na 

técnica, ele o faz em quase todos os aspectos que se sobrepõem para formar suas imagens: 

nos temas abordados do cotidiano e da gente comum, nos recursos, que buscam cenas 

limpas e equilibradas e valorizam o homem e a expressão humana que está sendo 

representada, na espontaneidade com que busca captar o olhar das pessoas que, mais 

tardiamente, passa a encarar a câmera, revelando-se em sua plenitude de vida, como que 
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nos dizendo: “Estou aqui, embora eu seja diferente, tenho a mesma dignidade e importância 

que você, talvez tenha até mesmo mais força interior e sou a evidência de que é possível ter 

e manter essa força, apesar de todos os percalços, apesar de outros homens acreditarem que 

sou inferior”. 

Essa atitude para com o outro, a qual insiste em buscar uma autenticidade resistente, 

está intimamente ligada com a escolha do universo africano em sua diáspora pelo mundo e 

do mundo afro-brasileiro, no qual mergulhou mais fundo. O grande peso de sua obra está 

no mundo negro, seja ele o islamizado, o dos cultos tradicionais ou o Novo Mundo. Ao 

aprofundar-se nos cultos transportados da África Ocidental para cá ,Verger encontrou 

aquilo que suas imagens já antecipavam e procuravam, a crença na força de uma cultura 

antiga, tradicional, arcaica. Porque Verger não só dignifica o diferente, mas também aquele 

que seria acusado de atrasado, num período desenvolvimentista e de crença na aquisição de 

tecnologia e saber científico ocidental como a panacéia mundial. 

Isso, talvez, o tenha levado a ser acusado de “colecionador de planos” de um ethos 

que estaria querendo manter atemporal e preservado, imobilizado. Pela sua obra científica, 

entretanto, sabemos que realiza uma abordagem de um processo de transporte e de 

mudança, embora atenha-se ao que permanece fiel à tradição. Ele também chega a tocar 

(ver Verger 1987, fotos) no retorno da cultura já afro-brasileira, no século XIX, à África, 

levando consigo os ofícios aprendidos com o homem branco, o estilo arquitetônico barroco, 

as festas católicas da Bahia e toda uma cultura construída aqui, o que tem importante papel 

na inserção dessa parte da África no mundo ocidental moderno.109  

A mudança não está ausente de sua obra como um todo, assim como não o está de 

suas imagens, cuja dinamicidade, apesar de tender a estabilidade, torna o conjunto de cada 

cena menos passível de ser identificado como objeto inanimado e exótico a ser preservado 

num museu. Assim, suas imagens também dizem respeito a uma dimensão temporal. De 

modo algum, o resultado delas é pueril. Os homens não aparecem como simplórios e 

virtuosos tradicionais que preservam seu folclore, nem as sociedades tradicionais como o 

último reduto do bom selvagem110, embora Verger acredite nele111. Há sempre uma 

                                                           
109 Guran (1996) desenvolve esse aspecto posterior das relações afro-brasileiras. 
110 A África de Verger não guarda essa inocência, principalmente por ser mostrada em todos seus aspectos, 
inclusive os de “violência” ritual. 
111 Sua grande admiração por Rousseau o fez apelidar seu gato de Jean Jacques. 
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atualidade, seja pelo ângulo em que o fotógrafo se posiciona, seja pelo que mostra. 

Simplesmente, essas tradições não estão distantes de nós, observadores. Ali estão as 

reações que temos diariamente, o olhar de angústia, o de sarcasmo, o esforço, a troca 

comercial e a balbúrdia das comemorações. Algumas reações humanas, apesar de nos 

encontrarmos cada vez mais enredados na sofisticação de sociedades complexas, continuam 

as mesmas. Isso vem mais fortemente quando nos deparamos com o estado de transe, 

quando está sendo abordada a inconsciência, parte intrínseca da personalidade humana. E 

como Verger nos aproxima do outro, essa imagem pode assustar ou fascinar112, por nos 

descobrirmos parte dela. 

Se a obra, num todo, nos traz a mudança superficial através do tempo e o que 

permanece em longa duração, as imagens, por vezes, buscam o “eterno”113 humano na força 

do olhar, na crença no arcaico. O homem em carne e osso, em seu pleno ato de viver é o 

homem arcaico, aquele que permanece e suporta. Quando Verger encontra a cultura 

africana, o que dá novo impulso à sua obra, ele encontra esse homem potente114. Ele o 

encontra nos ritos e nos cultos que o atraem rapidamente e neles aquilo que suas imagens já 

antecipam como principal valor humano (Verger 1994: 41): “O candomblé é para mim 

muito interessante por ser uma religião de exaltação à personalidade das pessoas. Onde se 

pode ser verdadeiramente como se é, e não o que a sociedade115 pretende que o cidadão 

seja. (...) No candomblé a verdadeira natureza das pessoas pode ser expressa através da 

suposta possessão. Porque nesse momento pode-se ser verdadeiramente o que se é. Se uma 

pessoa de origem humilde, que tem um temperamento imperativo, que quer mandar, não 

pode fazê-lo socialmente, quando se transforma em Xangô ou Ogum, que são orixás muito 

poderosos, ele é o rei, ele é uma pessoa poderosa durante algum tempo”. 

O que faz Verger se não exaltar aqueles que fotografa? A força de vontade que 

perpassa pelas frontes que fotografa, sérias ou galhofeiras, seria uma faísca de sua 

                                                           
112 Ver o depoimento de Garrigues sobre a foto que o impressionou (Verger 1991: 176). 
113 Não nos cabe aqui discutir se há uma natrureza humana inata e arquetípica, mas Verger abrange essas 
questões filosóficas e de personalidade. 
114 O que nos remete a Nietzsche, que Verger cita ao abrir o seu Dieux d’Afrique (1995): “Je ne pourrais 
croire qu’à un Dieu qui saurait danser... Maintenant je suis léger, maintenant je vole, maintenant je me vois 
au-dessous de moi, maintenant un Dieu danse en moi. 
115 Verger refere-se, ao que nos parece, à sociedade que conheceu na infância, tipicamente ocidental. Fazemos 
a ressalva que a sociedade africana também possui sua rigidez e papéis determinados, como a brasileira, 
embora o candomblé, no Brasil, possa suspender esses papéis por um certo tempo, enquanto se assume a 
personalidade de um deus. 
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verdadeira natureza. Algumas vezes, ela toma conta de todo corpo, como acontece com os 

incorporados pela divindade. Poderíamos dizer que Verger buscou a “divindade” em cada 

indivíduo e a revelou pelo seu exercício de fotografar. Por fim, terminou mostrando a 

divindade auto-revelada dos seguidores dos cultos afro-basileiros. O não-visível que 

conseguia projetar em suas imagens apresentou-se em toda sua visibilidade e fragilidade, o 

que prontamente captou, numa espécie de encontro mágico. Verger dedicou 50 anos a esse 

encontro e ao conhecimento da sabedoria arcaica da sociedade iorubá. 

Apesar de nunca ter sido tomado pelo transe116 que tantas vezes mostrou em suas 

imagens, mesmo sendo iniciado – como afirma (Verger 1995 b: 32): “Por isso nunca me 

deixei entrar em transe” - fotografar para Verger era como um transe em milésimos de 

segundos, um ato inconsciente, durante o qual estaria liberto de sua razão e 

condicionamentos, uma espécie de utopia interior, não tendo encontrado o paraíso em 

nenhum lugar do vasto mundo por ele percorrido – embora a Bahia tivesse “um certo 

charme”, como afirmou em Mensageiro entre Dois Mundos. Utopia, pois suas imagens, 

produto de uma inconsciência, refletem suas concepções conscientes de mundo, mesmo que 

estas sejam “não ter concepções” - o que não existe. Temos nesse raciocínio um circuito 

fechado. Essa liberdade utópica inconsciente, até mesmo “divina” e original, ele busca nos 

outros e em sua busca, no ato de buscar e comprovar pelas imagens, ele está tentando 

exercitá-la em si mesmo, através daqueles que homenageia. Por isso, a fotografia atua como 

parte vital e integrante de seu próprio ser. 

                                                           
116 Declara em sua última entrevista que sofreu muito por não conseguir se deixar levar, por causa de sua 
racionalidade cartesiana, herança de sua cultura. 
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Capítulo III: Análise Interpretativa das Imagens Fotográficas 



 116

Descrição densa e fotografia de caráter etnográfico 
 
 Nos capítulos anteriores, algumas questões teóricas já foram abordadas, tanto no 

que se relaciona à relevância de uma análise fotográfica baseada no conceito de etnografia 

– naquilo que a etnografia traz como contribuição à formação de uma reflexão sedimentada 

que tivesse por objeto o que poderia ser chamado de “linguagem” fotográfica –  como no 

que se relaciona ao papel que a fotografia desempenha nos estudos das ciências sociais, 

como objeto, como instrumento de investigação, e na interface com os estudos da 

comunicação, que procuram abordá-la como objeto enquanto atua como sistema de 

representação e meio de comunicação. 

Nesses capítulos, mais especificamente, ficaram caracterizados conceitos 

fundamentais, que foram direcionados para o objetivo de nosso estudo. Abordamos o 

conceito de indicialidade enquanto aspecto determinante do registro fotográfico e também 

da evidência científica etnográfica; a cientificidade presente ontologicamente na imagem 

fotográfica; a potencialidade da fotografia em veicular imagens carregadas de significação 

relativa a um saber etnológico; a potencialidade particular da fotografia em reinvestir esse 

saber de um caráter imagético e de uma tangibilidade científica – o que a relaciona 

diretamente à qualidade de índice; a fotografia de caráter etnográfico do tipo etique como 

integradora destes pressupostos conceituais. 

Para mergulhar em nosso objeto empírico de estudo, nas imagens selecionadas, que 

representam a fotografia de caráter etnográfico etique de Verger, o conceito de descrição 

densa torna-se um referencial útil como ferramenta de análise. Este conceito é definido por 

Clifford Geertz (1989) em seu ensaio Uma Descrição Densa: Por uma Teoria 

Interpretativa da Cultura. O que Geertz nos propõe neste texto situaria nosso objeto como 

passível de possuir valor etnográfico e etnológico, embora de natureza imagética, que não é 

completamente aceita, em ciências sociais, como forma legítima de transmissão de 

conhecimento. 

Geertz define ‘descrição densa’ em alguns termos fundamentais para nossa análise. 

Em primeiro lugar, sua compreensão da ciência antropológica como um todo inclina-se a 

considerá-la essencialmente etnográfica: “E é justamente ao compreender o que é a 

etnografia, ou mais exatamente, o que é a prática da etnografia, é que se pode começar a 

entender o que representa a análise antropológica como forma de conhecimento.”(Geertz 



 117

1989:15). Desse ponto parte toda sua argumentação, que coloca a antropologia como uma 

ciência interpretativa, cujo objeto ele define, por vezes, como hierarquia estratificada de 

estruturas significantes – de significação - ou estruturas superpostas de inferências e 

implicações ou estruturas conceptuais complexas e, por vezes, como um discurso social ou 

o fluxo do discurso social ou ainda o “dito” no discurso social. 

Se o objeto são as estruturas de significação, Geertz (1989:24) o mantém bem 

atrelado ao exercício etnográfico em seu caráter particular – “compreender a cultura de um 

povo expõe a sua normalidade sem reduzir sua particularidade” -  onde as “formulações 

dos sistemas simbólicos de outros povos devem ser orientadas pelos atos”117 (op. cit: 24). 

A significação emergiria, aqui, da ação, como fica definido no que se segue: “Deve 

atentar-se para o comportamento, e com exatidão, pois é através do fluxo do 

comportamento – ou mais precisamente, da ação social – que as formas culturais 

encontram articulação”(op. cit.: 27). O significado de formas de expressão cultural tais 

como artefatos ou estados de consciência (essencialmente diferentes em suas naturezas, 

mas devidamente entrelaçados pela cultura): “emerge do papel que desempenham no 

padrão de vida corrente” (op. cit.: 27). A cultura , então, é assim definida como um 

contexto, feito por sistemas entrelaçados de signos interpretáveis, dentro do qual  os 

acontecimentos sociais , os comportamentos, as instituições ou os processos: “podem ser 

descritos de forma inteligível – isto é , descritos de forma densa” (op. cit.: 24). 

A densidade de uma descrição etnográfica refere-se, então, à sua capacidade de 

apreender e apresentar o universo não-familiar de ação simbólica. No entanto, toda 

descrição é uma interpretação a priori. Ou seja, “bem no fundo da base fatual, a rocha 

dura, se é que existe uma, de todo o empreendimento, nós já estamos explicando e, o que é 

pior, explicando explicações” (op. cit.: 19). Isto quer dizer, portanto, que como a etnografia 

comporta este tipo de estrutura, há que contemplá-la com uma utilização competente dessa 

especificidade, tornando compreensível esta densidade. 

Se a descrição  etnográfica é a priori uma interpretação, por trazer consigo as 

construções do pesquisador superpostas às de seus informantes sobre determinada cultura, o 

exercício de descrever dificilmente desprende-se do ato de explicar ou interpretar. 

Observar, registrar e analisar seriam, nela, operações inseparáveis (cf. op. cit: 30). E, se a 
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cultura existe inseparavelmente das formações culturais – ela emerge delas e lhes confere 

significado – a antropologia existe inseparavelmente de suas manifestações concretas: 

“Nem sempre os antropólogos têm plena consciência desse fato: que embora a cultura 

exista no posto comercial, no forte da colina ou no pastoreio de carneiros, a antropologia 

existe no livro, no artigo, na conferência, na exposição do museu ou, como ocorre hoje, 

nos filmes. Convencer-se disso é compreender que a linha entre o modo de representação e 

o conteúdo substantivo é tão intraçável na análise cultural como é na pintura”(op. cit.: 

26). O que precisamos reter desta afirmação é a  última proposição, já que se a  ação 

comporta significado e descrever comporta interpretação, o modo de representação dessa 

descrição – seja ele uma imagem - materializa em sua manifestação essa teia de 

significações.118 

 Geertz, com estas definições, desloca o problema da propensão de um meio a 

demonstrar ou anuviar a informação sobre determinado assunto, o que foi discutido 

anteriormente, no caso da fotografia como modo de expressar um saber. O importante não 

seria a forma material da interpretação descritiva, e não haveria um  método interpretativo 

melhor ou pior. O essencial na análise cultural seria a qualidade da interpretação, ou seja, se 

o etnólogo é um “bom interpretador”. Assim, ele demonstra o que seria uma descrição 

etnográfica densa – por oposição a uma descrição superficial (op. cit.: 27): “A exigência de 

atenção de um relatório etnográfico não repousa tanto na capacidade do autor em captar 

os fatos primitivos em lugares distantes e levá-los para casa como uma máscara ou um 

entalho, mas no grau em que ele é capaz de esclarecer o que ocorre em tais lugares, para 

reduzir a perplexidade – que tipos de homens são esses? – a que naturalmente dão origem 

os atos não familiares que surgem de ambientes desconhecidos. Isso naturalmente levanta 

alguns problemas sérios de verificação – ou, se “verificação” é uma palavra muito forte 

para uma ciência tão soft119 (por mim eu preferiria “avaliação”) – de que maneira 

diferençar um relato melhor de um pior. Todavia, essa é também a sua melhor virtude. Se a 

etnografia é uma descrição densa e os etnógrafos são aqueles que fazem a descrição, então 

a questão determinante para qualquer exemplo dado, seja um diário de campo sarcástico 

                                                                                                                                                                                 
117 O comportamento humano, assim, é visto como ação simbólica, uma ação que carrega significado (cf. 
Geertz 1989: 20). 
118 A comparação da análise cultural com uma imagem (a pintura) nos remete às afirmações sobre a essência 
fotográfica da etnologia (cf. p. 52 ). 
119 Soft science 
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ou uma monografia alentada, do tipo Malinowski, é se ela separa as piscadelas dos tiques 

nervosos e as piscadelas verdadeiras das imitadas. Não precisamos medir a 

irrefutabilidade de nossas explicações contra um corpo de documentação não interpretada, 

descrições radicalmente superficiais, mas contra o poder da imaginação científica que nos 

leva ao contacto com as vidas dos estranhos”. 

 Assim, Geertz define o que seja uma boa interpretação de um comportamento 

visualmente observável (piscar), que diz respeito a como determinar o significado desse 

comportamento no contexto estudado e como transmiti-lo de maneira clara aos que não 

pertencem a este contexto. Geertz torna primordial o aspecto que Collier Jr. explica como o 

sentido que o antropólogo vai dando ao caráter de cada cultura com a qual trabalha, um 

sentido válido, ainda que ultrapasse a consideração de fatores controláveis e verificáveis 

(cf. p. 48) – que Geertz considera um entrelaçamento de significados. Fica em segundo 

lugar a significância estatística e o controle realizado pelo que Collier Jr. chama de larga 

amostragem visual ou saturação da evidência fotográfica (cf. p. 48) que também pode ser 

aplicado numa pesquisa qualitativa como método para a obtenção de dados. Geertz mesmo 

desconsidera certos fatores estatísticos na defesa de sua teoria interpretativa da cultura (op. 

cit.: 33-34): “O que é importante nos achados do antropólogo é sua especificidade 

complexa, sua circunstancialidade. É justamente com essa espécie de material produzido 

por um trabalho de campo quase obsessivo de peneiramento, a longo prazo, 

principalmente (embora não exclusivamente) qualitativo, altamente participante e 

realizado em contextos confinados, que os megaconceitos com os quais se aflige a ciência 

social contemporânea – legitimamente, modernização, integração, conflito, carisma, 

estrutura... significado – podem adquirir toda a espécie de atualidade sensível que 

possibilita pensar não apenas realista e concretamente sobre eles, mas, o que é mais 

importante, criativa e imaginativamente com eles”. 

 Portanto, o valor do exercício etnológico não é medido pelo seu corpo de dados não 

interpretados, pelo peso de descrições, por vezes abundantes, mas superficiais, nem pela 

generalização a que se podem estender os resultados – o que pode levar a uma amplitude 

enganosa. Seu valor encontra-se na densidade da descrição etnográfica. Análises culturais 

seriam tentativas particulares de pessoas particulares de colocar conceitos como identidade, 
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etnicismo, a morte, entre outros citados, em “alguma espécie de estrutura compreensiva e 

significativa” (op. cit.: 40). 

 É possível à fotografia de caráter etnográfico desempenhar o papel de uma descrição 

densa? Ao transpormos os conceitos expostos por Geertz para o caso da fotografia, nos 

deparamos com algumas adaptações que se fazem necessárias. Ao realizá-las, já 

começamos nosso exercício de compreensão de como as imagens fotográficas cumprem o 

papel de descrição densa de uma cultura, que deverá ser complementado com a posterior 

análise das imagens propriamente ditas. 

 Verger privilegia dois pontos citados por Geertz; suas imagens, como vimos, não 

são uma tentativa de reunir fragmentos da cultura iorubá e levá-los para casa, como se 

fossem uma máscara da cultura africana – e a máscara é um duplo por excelência, 

guardando um aspecto indicial, quando modelada sobre o rosto, só que um duplo da 

superfície, sem conteúdo que o preencha. Ele interpreta e seleciona, tanto, que não 

fotografa tudo e qualquer coisa, mas escolhe deliberadamente. Nessa escolha está 

exercitando o conhecimento que tem do assunto, e do significado das ações que busca 

representar. Ele também empreende um trabalho de campo quase obsessivo, a longo prazo 

e altamente participante, ligado a circunstâncias muito específicas, que podem recarregar 

conceitos abstratos de concretude, tanto mais por estarem representadas como evidências 

fotográficas. Ou seja, Verger não procura fotografar abundantemente, mas densamente. 

 Se a ênfase sobre o caráter interpretativo da descrição abre para a fotografia 

etnográfica de Verger possibilidades discursivas, já que sua produção realiza-se com o 

objetivo de descrever uma cultura visualmente, a densidade dessa descrição precisa ser 

demonstrada no plano imagético, pois  a interpretação é inseparável do meio pelo qual se 

expressa. Assim, a leitura das imagens tem como prioridade a busca da densidade de 

significação de cada cena e dentro do contexto de apresentação. Buscar em cada imagem 

aquilo que, pressupomos, Verger conhece em profundidade e transmite ao observador de 

suas fotografias, aquela demonstração de ter ciência do que está se passando durante o 

acontecimento registrado, que está sendo traduzido visualmente. 

 

Verdade e declaração por detrás das imagens 
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 Para se proceder à leitura de imagens, algumas questões precisam ser esclarecidas e 

um caminho de análise deve ser definido. Como se trata de uma leitura da ciência que um 

fotógrafo tem de determinada cultura, através da imagem, é importante esclarecer como o 

discurso textual entrelaça-se com a percepção da imagem fotográfica, não como um 

discurso colocado ao lado para complementá-la, ou vice-versa, mas como que por detrás 

dessa imagem. 

 Em  As Imagens Podem Mentir?, último capítulo do livro A Imagem (Santaella 

&Noth 1998: 195-208)120, temos uma análise do potencial assertivo das imagens. A 

conclusão apresentada afirma o potencial das imagens para (op. cit.: 208) “asseverar ou 

enganar sobre fatos da dimensão semântica, sintática e, com certas reservas, também da 

pragmática. Para Santaella & Noth (op. cit.: 197): “De um ponto de vista semântico, uma 

imagem verdadeira deve ser aquela que corresponde aos fatos que representa. De um 

ponto de vista sintático, deve ser aquela que representa um objeto e transmite um 

predicado sobre este. Do ponto de vista pragmático, deve haver uma intenção de iludir por 

parte do emissor da mensagem pictórica”. 

Segundo Santaella & Noth, as imagens fotográficas preenchem o critério semântico 

da correspondência aos fatos por causa de sua iconicidade e indicialidade. As imagens em 

geral também têm uma dimensão sintática, ou seja, podem equivaler a sentenças ou 

proposições, que são as estruturas das afirmações verbais. A simultaneidade seria o 

princípio estrutural que relaciona os elementos sintáticos da mensagem visual – objeto e 

predicado. Decorrente dessa simultaneidade (op. cit.: 205-6): “uma mensagem que 

transmite uma pluralidade de fatos sobre o mundo, não deve, portanto, ser menos 

verdadeira que aquela que transmite apenas uma única afirmação verdadeira. Nem a 

polissemia nem a ambiguidade podem assim, ser aceitas como argumentos gerais contra o 

potencial de verdade das imagens”. Portanto, temos meios de significação de naturezas 

diferentes , mas potencialmente passíveis de transmitir afirmações verdadeiras – ambos 

construções sobre os fatos percebidos, se nos remetermos a Geertz – e devendo ser 

interpretados em seu contexto mais amplo, tanto um quanto o outro – imagens e sentenças. 

 O ponto principal, na argumentação de Santaella & Noth, que é aquele que difere as 

afirmações verbais das pictoriais, termina por nos conduzir novamente à questão da 
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indicialidade fotográfica (op. cit.: 207-8): “A diferença entre asserções verbais e pictoriais 

reside no fato de que os indicadores de contexto de uma asserção cujo meio é a língua 

podem ser expressos nesse mesmo meio, enquanto os das mensagens pictoriais não podem. 

Se podemos verbalmente reforçar a credibilidade de nossas declarações por meio de 

verbos ilocucionários como “Eu assevero que”, “Eu declaro que”, ou “Eu juro que”, e 

outros dispositivos metalinguísticos similares, as imagens não possuem tais meios 

metassemióticos de asseverar sua verdade (cf. Kjorup 1978: 65), a menos que a força 

assertiva inerente às fotografias seja considerada como um dispositivo metassemiótico”. 

 É nesse sentido também que nos referimos à “legitimação” do que está por detrás 

das imagens através das palavras (cf. p. 72, 73). O que pesa  na etnografia em relação à 

prova ou evidência e que dá tangibilidade científica ao estudo é essa força assertiva inerente 

às fotografias.  Se ela for considerada, iguala-se ao “afirmo que”, “constato que”, “estava 

lá”. 

 Santaella & Noth (op. cit.), em sua argumentação, nos trazem três constatações a 

serem aplicadas às imagens fotográficas: elas são verdadeiras semanticamente pois 

correspondem aos fatos por causa de sua indicialidade – e se mentem podem parecer 

correspondentes aos fatos, como qualquer texto; elas são verdadeiras sintaticamente – 

possuem estrutura proposicional - mesmo que a sua sintaxe seja de outra natureza, eivada 

pela polissemia e pela ambiguidade; elas têm dimensão pragmática e “o potencial assertivo 

é mesmo inerente ao gênero da fotografia”121(op. cit: 207). A prova disso são as fotos 

policiais e ilustrações científicas que são usadas para asseverar um estado de fatos real (cf. 

op. cit. 207) 

Quanto à estrutura proposicional da imagem, Santaella & Noth (op. cit.: 203) 

definem os argumentos e predicados que pertencem a uma imagem fotográfica. Os 

argumentos potenciais de uma proposição visual poderiam tipicamente ser traduzidos por 

substantivos, ao observarmos uma imagem. Tomamos como exemplo a foto 1, p.126, para 

aplicarmos o modelo de Santaella & Noth – que utiliza em seu exemplo a imagem 

fotográfica de dois cães. Seriam os argumentos “pessoa”, “gorro”, “cabaça”, “mão”. Os 

                                                                                                                                                                                 
120 Este capítulo responde a algumas questões colocadas por Sébastien Darbon em seu artigo O etnólogo e 
suas imagens in Samain (1998). 
121 Há uma referência à função pragmática de asseverar, indicadora, a princípio verbalmente, de que uma 
proposição é verdadeira. 
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predicados fariam referência às qualidades, relações ou ações: gorro “de couro”, 

“pequenas” cabaças ou porretes “de um lado”, uma cabaça “de cada lado” ou ainda pessoa 

“em pé”, a mão “segura”. Segundo Santaella (op. cit.: 204) “é fácil observar como 

afirmações visuais verdadeiras e, por manipulação, falsas podem ser geradas a partir da 

interpretação de uma foto”. Da foto 1, podemos afirmar, por exemplo, que a pessoa está de 

olhos abertos e franze o cenho. 

A incursão neste nível elementar esclarece como nascem as afirmações de uma 

fotografia e também nos demonstra que dessa imagem podem nascer inúmeras proposições 

que sobrepõem-se umas às outras, conforme o aspecto abordado. Se uma imagem reúne, a 

seu modo, uma pluralidade de significados – muitas afirmações e não uma única afirmação, 

todas podendo ser verdadeiras - é preciso saber lê-la nessa pluralidade. 

Muitas coisas decorrem desse caráter plural de significados imagético. A imagem 

fotográfica aproxima-se da descrição densa por seu próprio conteúdo, que estaria como que 

imprensado em diversas camadas de proposições e significações, sob a superfície plana 

imagética. “Estruturas superpostas de inferências e implicações” é o objeto da 

antropologia segundo Geertz (1989). A imagem fotográfica como que sintetiza e 

circunstancializa estas estruturas de significações. Essa vantagem natural também 

representa um perigo já vivenciado e constantemente renovado em antropologia: o da 

estereotipação e redução. Elizabeth Edwards (1992: 7) nos explica sobre esse risco: “The 

inevitable detail created by the photographer becomes a symbol for the whole and tempts 

the viewer to allow the specific to stand for generalities, becoming a symbol for wider 

truths, at the risk of stereotyping and misrepresentation”. 

Outra decorrência dessa pluralidade inata seria a simultaneidade como princípio que 

relaciona os elementos sintáticos da mensagem visual. Segundo Flusser (1996: 66), entre os 

elementos da imagem fotográfica instauram-se relações mágicas e não históricas (as quais 

caracteriza como lineares e causais). Portanto, nossa reação diante de uma imagem é “ritual 

e mágica”. Quando o olhar erra sobre essa imagem (Flusser 1996: 67): “Un élément de 

l’image se tourne vers un autre, lui confère une signification et acquiert sa propre 

signification grâce à lui. Chaque élément peut devenir le successeur de son propre 

successeur”. Desse exercício de errância sobre a imagem (op. cit. : 10): “Apparaissent 

alors des complexes de signification, au sein desquels l’un des éléments confère à l’autre 
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signification, et reçoit sa propre signification de ce dernier: l’espace reconstruit par le 

scanning est celui de la signification réciproque”.  

A leitura de uma imagem fotográfica, então, deve tentar contemplar a pluralidade de 

significações que se encadeiam reciprocamente, formando entrelaçamentos. 

Elementarmente, na foto 1, encontramos essa reciprocidade. O gorro só significa 

relacionado, obviamente, à cabeça e assim por diante, mas também os búzios nele bordados 

significam em relação aos outros búzios seja no bracelete, seja sobre as cabaças. Um só 

olhar já capta simultaneamente essa relação. Poderíamos dizer, igualmente, que a luz dura 

só significa por contrastar com as sombras e o fundo escuro, mas também significa em 

relação ao rosto iluminado o que linearmente poderíamos colocar: “o rosto está iluminado 

em razão da forte luz a que está exposto”, e nos passos de Flusser, “a luz está ali porque o 

rosto está iluminado”. Mas aqui ainda estamos num nível muito elementar, muito longe do 

refinamento da  descrição densa, que capta o sentido da cultura. 

Os búzios são uma boa pista. A profusão deles demonstra que fazem parte da 

cultura e têm significado religioso, pelo contexto das imagens. Esse tipo de demonstração 

aproxima-se do que Barthes (1983: 49) afirma, que a fotografia tem uma tendência a 

ressaltar os detalhes que são material de reflexão do saber etnográfico (os búzios são 

detalhes da indumentária que identifica a pessoa como afro-brasileira, no período 

registrado, por exemplo). Becker (1986: 231-2) define esses detalhes no contexto da 

reciprocidade, como Flusser: “Every part of the photographic image carries some 

information that contributes to its total statement; the viewer’s responsibility is to see, in 

the most literal way, everything that is there and respond to it. To put it in another way, the 

statement the image makes – not just what it shows you, but the mood evaluation, and 

causal connection it suggests – is built from those details. A proper “reading” of a 

photograph sees and responds to them consciously”. Assim, os búzios estão ali, em vários 

pontos da indumentária, e verificamos como estão dispostos em relação ao todo, seja do 

ponto de vista do referente – onde estão, se são exibidos ou parte quase integrante daquela 

pessoa - seja do ponto de vista do fotógrafo - se ele os enfatiza, ou os obscurece, por 

exemplo. 

 Quando observamos a africana (foto. 2), após observarmos a brasileira, a 

significação recíproca se duplica; o mesmo feixe pendente na primeira relaciona-se, de 
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imediato e por semelhança, ao que se esparrama sobre o perfil sem cabeça. Nesses dípticos, 

Verger vai exibindo significações cada vez mais complexas, e sentidos mais refinados. São 

estes que nos interessam captar na pluralidade e que podem nos demonstrar a “densidade” 

de suas imagens. 

O que Becker (1986: 295) propõe mostra um caminho: “In making a picture, every 

small choice we make emphasizes some things and obscures others, asserts some relations 

between objects and people, generates a distinct mood. These emphases and choices create 

the assertions wich in turn make us wonder whether other assertions might not also be 

made, and whether the single assertion standing alone does not give a false answer to the 

question the image implicitly poses”. As escolhas estilísticas respondem uma de muitas 

questões possíveis e a respondem de um modo particular (cf. Becker 1986: 296). Através 

delas encontramos o sentido que o fotógrafo vai dando à sua obra. 

Sobre essa matéria fisicamente tangível e passível de ser gravada pela luz em sua 

aparência visível, o fotógrafo trabalha, recortando, aproximando, enquadrando, focalizando 

e formando significações, a partir de suas escolhas. São essas escolhas que revelam seu 

comentário e o domínio que possui sobre o assunto tratado. Elas também afirmam, 

sobrepondo-se ao “estava lá”122. Afirmam sobre si próprias – por que a escolha deste 

“estava lá” e não de outro, por que deste ângulo, por que este tratamento formal. Em nossa 

interpretação das imagens fotográficas, detectar essas escolhas nos conduz ao significado 

etnográfico e antropológico destas imagens. 

 Segundo Guran (1992: 47): “Há momentos em que todos os elementos se combinam 

plasticamente estabelecendo uma determinada relação com o conteúdo intrínseco da cena, 

e, assim conferindo-lhe significado especial”. Provavelmente, a escolha final, para 

publicação, baseia-se neste critério, quando uma foto reúne em si uma cena significativa, 

cujo mesmo significado está enfatizado plasticamente pelos recursos que o fotógrafo 

manejou. Essa escolha também revela o que buscamos, ela já é a escolha de fotos-síntese, 

portanto densas. 

 Outra escolha posterior ao ato de fotografar, à escolha do momento, também é 

muito importante do ponto de vista da obra de Verger: a de como as fotografias estão 

disposta nas publicações. Verger, no caso dos cultos afro-brasileiros, utiliza os dípticos que 
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colocam África ao lado do Brasil em situações semelhantes. Ele também valoriza as 

imagens, pois suas fotografias preenchem uma página completa, apenas acompanhadas de 

pequenas legendas e, às vezes, vêm em blocos de imagens (cf. Verger 1995, 1997). Podem 

ser uma ou duas, até quatro por página (Verger 1997) e as seqüências – ou melhor, uma 

evocação da seqüência produzida na ocasião, se compararmos às seqüências do Balinese 

Character (Bateson & Mead, 1942) - às vezes têm interposições de dípticos, com o 

acréscimo de imagens de outras ocasiões123. Como sabemos, os dípticos são a tradução em 

imagens da “comparação entre a África e a Bahia, a fim de ressaltar a fidelidade africana 

do negro baiano”(Bastide 1961: 10, n.1). Por isso, também contribuem com um sentido 

etnológico por parte da integração do conjunto. 

 

Seleção como interpretação 
 

Se o significado se produz e se concretiza nas escolhas que o fotógrafo faz, 

sobrepondo umas às outras - como a escolha do equipamento, dos recursos técnicos e da 

composição plástica aliada a estes que contemplem seu estilo e seus objetivos, do assunto 

fotografado, do momento de síntese deste numa cena, das seleções posteriores das melhores 

imagens e das que deseja expor ou publicar – este significado também se refaz no momento 

da interpretação das imagens.  

Essa produção de sentido pela escolha é até mais explícita no caso das imagens, 

embora o texto escrito seja também polissêmico à sua maneira, todavia guiando o leitor 

com rédea mais curta. No entanto, a imagem, pela universalidade da qual nos fala Aumont 

(cf. p. 38), tem uma abertura maior, capaz de compreender infinitas possibilidades de 

considerações verbais e, portanto, inúmeras idéias, pensamentos e histórias, menos 

restritos. Por isso, a tendência a valorizar sua contextualização, para que não fique “solta” e 

assim incompreensível, como um texto de uma língua que desconhecemos. Entretanto, se 

há abertura relativa às proposições, a imagem se “fecha” na representação em si, pois uma 

imagem material impõe uma única imagem (uma determinada fisionomia de pessoas ou 

objetos representada  numa cena), enquanto o texto escrito deixa espaço para a elaboração 

                                                                                                                                                                                 
122 Verger utilizava essa afirmação sobre a imanência daquilo que fotografava, segundo Arlete Soares em 
Mensageiro Entre Dois Mundos. 
123 Samain (1998 b) comenta a diagramação das páginas de Bateson &Mead (1942) e de Piette (1992). 
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criativa de qualquer uma na imaginação. No caso da fotografia, essa cena “imposta” existiu 

por um instante e foi registrada. 

As imagens fotográficas, ao serem observadas , podem fazer ressaltar a sua 

significação em dois níveis: no conjunto de elementos dentro da própria superfície 

imagética, que se atribuem reciprocamente significação (Flusser 1996) e no conjunto maior 

no qual está inserida. São dois níveis inseparáveis, um sempre remetendo ao outro. A 

fotografia ainda acrescenta a referência ao que foi registrado, prova da existência aparente 

daquele fenômeno, visível, às vezes, apenas pelo “olho” da câmara. 

Ao interpretar as imagens fotográficas de Pierre Verger, terminamos por conjugar 

esses, diríamos, três níveis, construindo uma significação. Para nos utilizarmos de uma 

metáfora que marcou o trabalho de Verger, no nosso caso, temos tijolos que são os dados 

que não podem ser modificados e que de certa forma nos restringem, aqueles que 

caracterizam a imagem fotográfica e sua produção num momento e com um objetivo 

específico. Por outro lado, temos uma margem de liberdade para construir com este 

material uma significação, uma possibilidade entre infinitas possibilidades. Desse modo 

trabalhamos com nosso conhecimento e criatividade. 

Mas a nossa construção tem um objetivo específico, que é o de demonstrar a 

densidade etnográfica das imagens de Pierre Verger. Essa densidade traduz-se em 

significação plena de saber, já que só detém o saber etnológico aquele que conhece as 

cadeias de significados que sustentam as ações simbólicas de uma determinada cultura. 

Aqui, a atuação é no campo das ações visíveis, dos gestos humanos, da expressão corporal 

do transe e também dos artefatos e dos materiais cheios de significação ritualística. 

Por isso, as fotos foram novamente selecionadas, retiradas das publicações de 

origem, mas sem deixar de levar em conta o lugar original de apresentação. A nossa 

escolha levou em consideração as várias situações em que as fotografias refletem e 

demonstram a preocupação que Verger tem com a veracidade, assim como os critérios de 

semelhança entre as cenas brasileiras e africanas. Esta seleção também se baseou em 

imagens que demonstram, pelas escolhas do próprio fotógrafo e pelo assunto abordado, o 

domínio que o autor possui neste campo específico do saber sobre o modo como a cultura 

iorubá opera suas atividades e que ele traduz nestas escolhas. 
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As imagens são oriundas de cinco publicações que tratam das relações Bahia-África 

Ocidental, a saber: Dieux d’Afrique (1995), Orixás (1997), Fluxo e Refluxo do tráfico de 

escravos entre o Golfo do Benin e a Bahia de Todos os Santos (1987), Le Messager (1993), 

Artigos (1992 b). Algumas imagens se repetem em outras obras. As repetições são mais 

freqüentes entre as duas obras citadas primeiramente, as que exploram mais o potencial 

imagético no todo. O conjunto de imagens de Dieux d’Afrique é o mesmo da obra Notas 

sobre o Culto aos orixás e Voduns na Bahia de todos os Santos e na Antiga costa dos 

Escravos (1957 e 1999). As duas edições consultadas não trazem as fotografias. A primeira 

é uma fotocópia, só possibilitada pela gentileza de Angela Lühning da Fundação Pierre 

Verger, da primeira edição, que é rara e já estava muito manuseada, em que evitou-se 

fotocopiar as imagens, já que elas encontravam-se em outra publicação. A tradução da obra, 

lançada posteriormente, não traz todo conjunto do original, apenas algumas imagens. 

Verger refere-se às imagens no texto original (referências que não constam na tradução), 

indicando fotos do que está descrevendo, o que procuramos resgatar nas fotos por nós 

selecionadas. 

Algumas fotografias foram retiradas por nós de seqüências explicativas de dípticos 

construídas com imagens por Verger, principalmente em Dieux d’Afrique, que são 

mencionadas na análise. Outras vêm de seções específicas sobre determinada divindade. 

Todas seguem o esquema de díptico colocado na publicação original, com exceção das 

fotos 23 e 24. Procuramos uma amostra representativa dos tipos de díptico que Verger 

apresentou. Tentamos evitar a tendência a explorar as imagens que tendem a 

causar“sensação” para não atrapalhar , por suas características, a interpretação direcionada, 

tendo sido a questão dessas imagens “proibidas” já abordada no texto. 

As imagens da África nos dípticos são as da cultura iorubá, evitando-se as 

cerimônias mais tipicamente daomeanas. Verger, apesar de algumas possibilidades124, nas 

obras de sua autoria, não fez dípticos com estas cerimônias e as do Brasil sem passar pelos 

nagôs, iorubás do Benim. Embora contestável, para Verger, a organização cerimonial nagô 

predominou na maioria dos cultos africanos de outras regiões para cá transportados e mais 

fortemente na Bahia. 

                                                           
124 Como a de abordar não só ocandomblé nagô-Kêto, mas também o chamado candomblé jeje e o que 
manteve de sua origem fon. 
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Foto 1 – Dieux d’Afrique, prancha 95, pp.252-253. Data, aproximadamente entre 1947 e 

1954. Local: Salvador. Legenda: Exu Elegbá, mensageiro dos outros deuses. Esta foto 

também se encontra no livro Orixás, prancha 38, p. 84. Legenda: Uma iaô de Exu na 

Bahia. 

A luz natural,  quase dura como uma luz artificial, mas sem tirar os volumes, incide 

diretamente sobre o rosto de perfil, produzindo áreas de brilho e de sombra no corpo da 

divindade representada. A força da luz é enfatizada pelo cenho franzido da mulher, que não 

olha para a câmara, mas para a fonte de luz. O fundo escuro ressalta a figura e sua 

vestimenta. A luz do sol tropical faz brilhar o gorro bordado com búzios, de material duro 

que pode ser couro, assim como o rosto, o colo, os colares (chamados fios-de-conta), as 

cabacinhas penduradas na cintura e os pequenos bastões em forma fálica. O contraste dá 

maior definição às linhas, revelando com precisão minuciosidades das fieiras de búzios e 

das contas. Tudo está delicadamente ornamentado com pequenos búzios, dispostos 

simetricamente. Verger conhece a importância desses detalhes -  como o número de búzios 

em cada enfeite e os diferentes tipos de contas empregadas nos colares – e os enfatiza 

através da luz contrastante e da proximidade da câmara, à mesma altura da figura. 

Dois elementos identificam Exu: o gorro e o porrete. Verger sabe, embora proclame 

que só fotografa inconscientemente, talvez por intuição. Justamente porque sabe, ele mostra 

o gorro todo trabalhado de perfil, de modo que fique caracterizado como uma crista 

encordoada de búzios – de frente isso se perderia – enquanto o porrete é mostrado também 

em toda sua extensão – inclusive a ponta com uma cabacinha pendurada – como a 

ferramenta que a divindade segura. Verger quer mostrar tudo, pois sabe que este iaô é raro, 

incomum no Brasil. 

A posição hierática nos faz perguntar se esta foto não foi posada, apesar de Verger 

valorizar os momentos espontâneos. A mulher estaria incorporada? O transe , neste caso, 

não é tão explícito assim. O conjunto, roupas e expressão corporal, nos passa um pouco o 

“caráter truculento e violento” do Exu. No entanto, há certa graciosidade nisso tudo: as 

cabacinhas penduradas formam duas diagonais paralelas que continuam, na parte inferior, 

pelo plissado da roupa e os dois bastões e, na superior, pelos colares e pelo porrete. O braço 

e o rosto formam outra diagonal perpendicular a estas. A cabacinha isolada das outras a 

segue. Braço, porrete e antebraço estão em triângulo. Essa disposição dá dinamicidade à 
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composição e também à divindade que apesar de truculenta é o versátil mensageiro dos 

orixás. 

A foto toma toda uma página e parte da outra, que traz a legenda. A sugestão do 

tronco de uma árvore à margem esquerda estabiliza mais um pouco a figura humana ereta. 

Verger  também nos conta a história desta pessoa por ele retratada como Exu: “Exu tem 

adosu que lhe são consagrados. Uma delas faleceu recentemente na Bahia. Foi iniciada 

por volta de 1936 e, como o sincretismo de Exu com o diabo não deixa de dar-lhe um 

aspecto desagradável, murmurava-se que haviam pregado uma peça nesta pessoa. Foi 

assentado Exu e não Ogun, o verdadeiro senhor de sua cabeça ou, mais exatamente, um 

Exu servidor de Ogun, que o acompanhava, é quem teria sido assentado, fazendo-se as 

obrigações para Exu com as folhas que lhe são consagradas. Isso teve como conseqüência 

o afastamento de Ogun, que desde essa época queixava-se de ter sido negligenciado e 

acabou matando aquela a quem reivindicava para ele. Certo dia, quando fui visitá-la e lhe 

falei de Kétou , ela entrou em transe quando enunciei essa cidade da África ligada a seu 

Orisá e foi preciso soprar em seu ouvido e fazê-la tomar água para trazê-la de volta a seu 

estado normal”(Verger 1999: 132). 

 

Foto 2 – Dieux d’Afrique, prancha 96, p.255. Data: entre 1949 e 1954. Local: Uidá, 

Benim. Legenda: Seus penduricalhos esculpidos. 

Na seqüência, Verger nos traz uma imagem de uma africana, portando os símbolos 

de Exu. Aqui, a mesma  ênfase sobre as fieiras e pingentes típicos dele manifesta-se de 

forma diferenciada. O fundo não é escuro, apenas desfocado. A conjunção do gorro com o 

porrete já não é mais o caso, e o rosto perde sua importância, tornando-se ausente. O que há 

de Exu nessa mulher está sobre seu ventre. Gorro e porrete se encontram agora 

representados pelos bastões fálicos esculpidos, e Verger recorta sobre eles.  

A luz também é forte e vem da direção oposta à da foto anterior, reforçando o 

caráter de díptico, pela simetria. Os bastões esculpidos brilham, assim como uma pequena 

cabaça pendurada, da qual percebemos a textura lisa. Fieiras de búzios, muito semelhantes 

às da Bahia, caem por sobre a roupa. Vemos a trama - pouco fechada.- do tecido. O colo 

também está nu, como o da brasileira, mas a nitidez detém-se sobre os bastões. 
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Nesses bastões, a imagem da divindade, de cabeça para baixo, traz a crista típica e 

os braços em triângulo, como vimos na imagem anterior. Pequeníssimas contas envolvem o 

pescoço dos dois Exus esculpidos. Um terceiro bastão tem um formato diferente, estilizado, 

sem figura humana. Encontramos o mesmo jogo de diagonais paralelas projetando-se para 

fora do corpo e enfatizadas pelo ventre, quando na outra imagem a saia armada cumpria 

este papel. 

Esta mulher também tem sua história (Verger 1999: 127): “Conheci em Ouidah 

uma mulher Elesu (consagrada a Exu), título e obrigação que recebeu por herança. 

Contou-me que, durante muito tempo, negligenciara os cuidados para com esse Orisa. Por 

isso estava sempre doente e não conseguia sarar, apesar de várias internações no hospital. 

Por volta de 1936 ela começou a cumprir com suas obrigações e, desde então, não teve 

mais motivos de queixas e sua saúde vai bem. Nos dias das cerimônias ela carrega três 

estatuetas de Exu , enfeitadas com pequenos colares de contas, fileiras de búizios, 

pequenas cabaças e um assovio, cascas de caracol, uma boneca e uma colher”. 
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Foto 3 e foto 4 - Dieux d’Afrique, pranchas 93 e 94, pp.246-247. Data: 1947-1954. Local: 

Salvador e Abomé (Benim). Legenda: Dança de Oxóssi, deus da caça dos nagôs / Dança 

de Aguê, deus da caça dos fon. 

A disposição em díptico é a primeira coisa a nos chamar a atenção. Oxóssi, o deus 

da caça dos nagôs125, está representado não por um iorubá, mas por um brasileiro. Aguê, 

também conhecido no Brasil, mas não cultuado com tanta força, está representado pelos 

fon. Sobre Aguê, Verger (1999: 215) declara: “No Brasil, nos terreiros djedje da Bahia, 

Ososi recebe o nome de Age”. O afro-descendente como um legítimo nagô, segundo a 

legenda, comparado ao fon, o aproxima dos iorubá e o afasta dos fon, mas não de todo, 

porque a imagem os reúne novamente. A representação dos nagôs por um brasileiro 

rememora a própria história de uma parte do candomblé baiano, cujas raízes estão em Kêto, 

região nagô ao sul do Benim, que era vassalo do reino iorubá de Oyó na Nigéria. Uma das 

principais divindades cultuadas em Kêto era Oxóssi e, segundo Verger (1992: 115): “para 

os descendentes de africanos na Bahia, Kêto se tornou o símbolo da reunião das diversas 

nações iorubás”. O culto iorubá, no Brasil, rende homenagem a Kêto, pois de lá veio a 

maior parte do povo nagô para a Bahia durante o século XIX. Mas, já nesse período, era um 

Kêto um pouco mítico, segundo Verger (1992 115-16), que tinha sido destruído várias 

vezes pelos exércitos do rei do Daomé – por volta do início do século XIX, concretizando, 

assim, a grande remessa de nagôs escravizados para Salvador - e tinha caído em abandono 

na época em que sacerdotisas de um dos primeiros cultos iorubá daqui126 foram beber nas 

águas da sabedoria sagrada africana, retornando para cá novamente, acompanhadas de um 

africano que seria oriundo de Kêto127. 

Essas informações ficam sintetizadas na escolha das imagens – Oxóssi, nagô, Brasil 

– e na escolha do díptico – nagô diante do fon, o Daomé, dominador128 e assimilador da 

cultura iorubá. Também o díptico reúne os dois, ou três, o que pode ser uma referência ao 

                                                           
125 Verger (1992: 127) explica: “Os nagô do Benin são iguais aos iorubas da Nigéria. Este nome, que lhes foi 
dado pelos fon, acabou sendo oficializado pela administração francesa. Os próprios iorubás do Benin se 
autodenominam desta forma”. 
126  O candomblé do Engenho Velho, que em 1855 já era comprovadamente ativo (Verger 1997: 29). Em 
comparação, podemos nos reportar ao candomblé do Alaketo, cuja escritura do terreno de culto data de 1867 
(Costa Lima 1984: 24). 
127 Verger (op. cit.) afirma que elas se deslocaram pelo interior também, Abeokutá, Ilexá, Oyó, Oshogbô, e 
depois voltaram a Kêto que renascia. Mesmo assim, ele próprio fez questão de iniciar-se em Saketê, próximo 
a Kêto. 
128 Em período anterior, o domínio havia sido efetuado pelos iorubás. 
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culto “djedje nagô” que junto ao culto nagô foi pesquisado por Verger (cf. 1999: 14) na 

Bahia. Onde predomina o “djedje nagô’, Aguê pode muito bem ser invocado nas cantigas 

de caráter público, junto com Ossaim – segundo Verger (1999: 228), em Kêto, o zelador de 

Oxóssi é dedicado a Ossaim – e Oxóssi. Embora seja uma categoria utilizada por 

pesquisadores, os seguidores dos cultos não se sentem muito confortáveis com a 

denominação dupla (Costa Lima 1984) e se proclamam ou jeje ( mais relacionado ao fon) 

ou nagô, conforme a predominância. Mas a dupla denominação não destoa de todo do que 

se passa, numa visão global, em alguns lugares tradicionais que Verger pesquisou, embora 

seja negada. Devemos levar em consideração, para o pensamento de Verger, a delicada 

questão da provável origem nagô dos cultos jeje, ou da grande assimilação pelos fon do 

culto nagô, feito em língua nagô, estritamente, em alguns locais do Benim. No díptico 

temos “afirmada” essa noção. 

Os movimentos  das respectivas danças são registrados num momento em que 

coincidem formalmente. Não sabemos se essa coincidência se deve ao acaso, ao estilo de 

Verger ou até a uma certa premeditação, quem sabe impulsos inconscientes ligados à 

memória. As danças, no entanto, propriamente, não são coincidentes. Os dois estão 

perfilados, mas o Oxóssi não movimenta as mãos espalmadas para a frente, como fazem os 

celebrantes de Aguê. Em cada imagem, há uma figura principal – identificada pela posição 

que ocupa ou por suas insígnias –  e figuras secundárias, realizando uma coreografia, 

enquanto são assistidos por outros. O mesmo chão de terra batida faz parte das duas 

imagens, assim como os pés descalços e as roupas cerimoniais cobertas de enfeites. A 

composição também é muito parecida. 

Na foto 3, Oxóssi é colocado ao centro, rosto e chapéu bem definidos. Talvez, ele 

esteja participando do final do círculo que se desenha mais à direita, ficando logo atrás da 

mulher que se mostra de costas, com pano sobre a cabeça. É uma “roda” com a participação 

dos deuses incorporados. A mulher de costas, à esquerda, figura nítida, contrabalança seu 

peso com o orixá coberto de palha à direita, do qual percebemos o trabalho ornamental 

sobre a cobertura de palha. As duas cabeças, de contornos nítidos, ao fundo – a 

profundidade chegando até onde se projetam as sombras dos deuses sobre a parede – e 

abaixo de Oxóssi, o flanqueiam e o colocam em destaque no primeiro plano. Verger coloca 

Oxóssi central, mesmo se na dança ele é apenas mais um em meio à confusão. 
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Há três zonas horizontais, que equilibram a imagem. A parte inferior é composta 

pelo espaço de chão de terra batido, uma espécie de vazio ressaltando os pés descalços. Ao 

meio, os saiotes em movimento formam manchas de brilho diáfano, enchendo o ambiente, 

tornando seus elementos menos discriminados; as feições são quase imperceptíveis. As três 

figuras centrais, porém, são bem definidas. Na parte superior, a cobertura de bandeirolas, 

mal iluminadas por três focos de luz elétrica, forma linhas que se verticalizam na imagem, 

preenchendo a parte de cima simetricamente e, assim, pesando sobre a cena. 

A imagem torna o ambiente confuso mais denso, mas também o organiza, a seu 

modo. Ao fundo, três ramagens de palmas estão simetricamente dispostas, aureolando o 

chapéu de couro do caçador, que enfeita-se com búzios nos braços e no prendedor do 

chapéu. 

Na foto 4, encontramos na parte inferior o mesmo chão batido com pés descalços, 

só que estes são vivamente iluminados pela luz natural. As sombras produzem-se sobre o 

chão agora, não mais sobre paredes, que inexistem no espaço ao ar livre. Nada de atmosfera 

densa e acachapante. A figura principal também se destaca por estar em primeiro plano. Ela 

também participa de um semicírculo, bem ocasional, menor, que se movimenta no sentido 

oposto da outra “roda”. Aqui, a figura “centralizada” lidera a dança, mas isso não a coloca 

em evidência. Na foto 3, a “roda” está voltada para o interior do círculo e na 4 para o 

exterior. 

Na zona horizontal central, mais definida e mais leve que a outra, as roupas não 

denotam movimento, apenas as pequenas partes manchadas de acessórios que balançam. 

Duas pessoas, mais ao fundo, dispostas simetricamente, também reforçam  a figura 

principal, mas esta não se encontra totalmente no centro. Enquanto o “caçador” brasileiro já 

traz a diferença em suas vestimentas, o fon distingue-se apenas por uma espécie de chapéu 

e uma bolsa que carrega. Assim Verger (1999: 108) o descreve: “As noviças usavam os 

trajes dos Vodun. A de Age, no primeiro plano, traz na cabeça um arranjo de palha 

trançada denominado tation e, a tiracolo, colares de búzios denominados sopla . Outros 

colares se cruzam e por detrás deles pende um rabo de cabra e búzios enfileirados. O 

conjunto recebe o nome de yetu. A noviça carrega a tiracolo um pequeno alforje e segura 

uma faca pequena, cujo cabo côncavo é a sineta gudaglo. Na parte anterior da cabeça está 

fixada uma pena da cauda de um papagaio”. As vestes das dançarinas são similares e 
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enchem o meio da imagem com sua estampa vertical chamativa. Ao fundo à esquerda, no 

lugar de uma viga de sustentação na outra imagem, uma grossa árvore e potes no chão. `À 

direita, a assistência forma um grupo indefinido. Na parte superior da imagem, as folhagens  

das árvores completam o ambiente e o emolduram sem pesar sobre os indivíduos 

Apesar de representarem uma movimentada dança, as duas imagens, pelo 

tratamento  que recebem, ficam quase estáticas. A simetria das duas em conjunto também 

reforça este aspecto. A indistinção de Aguê contrasta com a diferenciação e destaque dados 

ao caçador iorubá. Simplicidade e ordenamento do rito para poucas divindades essenciais e 

locais opõem-se à aparente desordem do culto na Bahia, com sua profusão de divindades, 

cada uma proveniente de uma região, com subdivisões e detalhes individuais. Essa 

desordem Verger rearranja , apontando para as origens, para o rei caçador, a principal 

divindade cultuada na terra de onde vieram os ancestrais dos primeiros terreiros da Bahia. 
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Foto 5 e foto 6 - Dieux d’Afrique, pranchas 54, 55, pp.152-153. Data: Entre 1947 e 1954. 

Locais: Uidá (Benim) e Salvador. Legenda: Xangô na África / Xangô no Brasil.  

Nova comparação entre duas representações de divindades do trovão, uma de cada 

lado do Atlântico. Verger valoriza os artefatos e as expressões faciais tanto numa imagem 

quanto noutra, por isso o plano médio. Na África, sob o sol fazendo com que se produzam 

áreas com sombra, o rosto da sacerdotisa emerge no meio da cena junto com o machado 

duplo, numa região bem iluminada. O fundo , caracterizado pelo ambiente natural, está fora 

de foco, para que as figuras se recortem e saltem até nossos olhos. Com estes poucos 

recursos, Verger reafirma o que está ocorrendo no momento, um canto, uma celebração a 

plenos pulmões que chega até o observador da imagem, ainda hoje.  

Temos o trio frontal enfatizado, mas não perdemos de vista o que parece ser uma 

aglomeração que o segue. Dois rostos, por detrás e à altura dos ombros, ladeiam a figura 

central – esse é quase o mesmo recurso utilizado na foto 3. Esses rostos conferem 

estabilidade à cena. Por trás, à direita, pode-se identificar mais um machado, além dos que 

estão em evidência, sugerindo que na totalidade do grupo podemos encontrá-los, aqui e 

acolá. 

A sacerdotisa canta, seu rosto inclinado como a palmeira ao fundo e no mesmo 

sentido dela. Seu penteado, acessórios e roupas estão bem registrados. Os brincos e colares 

brilham seu metal à luz do sol. O pano-da-costa (como é chamado no Brasil), pende de seu 

ombro esquerdo e ela usa um tecido estampado em torno do tronco, do qual se pode 

perceber em detalhes a estampa (flores, folhas e algumas letras). O oxé (machado duplo) 

pende de sua mão para o lado oposto da inclinação de seu rosto e aponta para ele. 

A figura esculpida neste machado parece ter os olhos cerrados e também está 

banhada com a luz que vem do alto à esquerda, que ilumina a face da sacerdotisa. É um 

Xangô feminilizado, sentado e de seios pontiagudos, repousando as mãos sobre dois  seres 

menores. O pequeno ídolo porta no pescoço e na cintura pequeníssimas contas, como os 

Exus da foto 2. 

À direita, , franjeando a cena, parte de um rosto mergulhado em sombra, mas do 

qual percebemos os olhos semicerrados, que o deus esculpido aponta e dá a impressão de 

repetir. Este rosto em parte – e por isso mesmo – ressalta o machado empunhado por seu 

portador, acima dele. Este machado equilibra a imagem, formando um contrapeso com o 
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rosto simetralmente oposto, à esquerda. Caracteriza-se por ser pesado e retilíneo, formando 

uma massa quase quadrangular, se comparado às curvas acentuadas do artefato do meio. A 

cobra ao centro – Dan, já que estamos no Benim, onde a serpente é uma das divindades 

principais – lhe dá o mesmo peso que as linhas do nariz e dos olhos num rosto. A meia face 

na sombra sustenta este peso. O enrolar da cobra segue a mesma disposição do rosto da 

sacerdotisa em conjunto com o machado – a cauda segue uma diagonal paralela ao rosto, a 

cabeça uma paralela ao machado. 

A terceira figura, à esquerda, olha para a  câmara. Certamente, a câmara está abaixo 

de seus olhos. Só parte de seu rosto está iluminada, enquanto a sacerdotisa, no centro, tem a 

face voltada plenamente para a fonte de luz, o que a valoriza plasticamente. Vemos também 

os acessórios desta pessoa, brincos e colar, e as veias que saltam de seu colo. O bubu 

branco cobre sua cabeça e a destaca. Ela percebe o fotógrafo e o observa, desconfiada, 

impositiva. Verger se coloca abaixo, submisso, exaltando quem sabe. 

Na foto 6, há também alguém que olha para a câmara à esquerda, só que na parte 

inferior. Uma garotinha com grandes olhos sérios, curiosos. A sombra projetada pelo 

Xangô incorporado cobre parte de sua testa e de seu ombro. A menina intromete-se na cena  

da mesma forma que uma ventarola desfocada surge na outra imagem, no canto esquerdo 

inferior. Por ela, percebemos que o fotógrafo aqui também se colocou abaixo no registro do 

Xangô. 

Ao fundo, desfocado, não mais o céu em tom cinza, mas as bandeirolas na 

penumbra. A palmeira da outra imagem é evocada nesta por uma única palma – a parte pelo 

todo - , mas para compensar está muito mais nítida, por trás do orixá. Este se veste de modo 

semelhante ao da sacerdotisa, com um tecido amarrado sobre o peito, ombros nus. A mão 

empunha um simples machado de cobre ou latão, em diagonal como o da sacerdotisa 

africana. A pessoa incorporada tem os olhos semi-abertos, que caracterizam seu estado de 

transe. Tecidos finos , com brilho, penugens, tudo é vistoso, atrai o olhar – o brilho é uma 

constante no ritual brasileiro que geralmente é à noite em lugares fechados. A saia armada 

traz estampas que denotam um gosto africano herdado, assim como os braceletes de búzios 

e os fios-de-conta. De sua mão espalmada “nasce” a folhagem da palmeira, pregada numa 

viga de sustentação. Pelo posicionamento (mas não a posição), o Xangô brasileiro 

aproxima-se daquela que olha para a câmera na outra imagem, pelos seus olhos semi-
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abertos – aqui é o olhar desprotegido do transe e não a posição defensiva – pescoço e colo 

em evidência, coroa com predominância do branco, como no bubu. 

À direita, vemos outro meio rosto, do orixá feminino Iemanjá. É um rosto coberto 

por contas, que se chamam “chorão”, procedimento comum no Brasil, mas não na África. 

As contas brilham e caem do diadema da divindade. Esta também empunha um artefato de 

latão, um círculo com o centro recortado em forma de estrela. Esta figura se aproxima da 

que empunha o machado com a serpente.  

Essa imagem está um pouco desequilibrada. Temos duas diagonais paralelas 

inclinadas para a direita -  menina, braço e machado; braço de Iemanjá e sua ferramenta. 

Embora as bandeirolas façam o mesmo caminho diagonal (ao alto, à esquerda), elas tendem 

a deixar um vazio na área em que predominam, que desequilibra toda a imagem. De outro 

ponto de vista, é uma foto bem sucedida, justamente quando cotejada com a primeira. Nela, 

transe e enfrentamento da câmara também se produzem conjuntamente e Verger enfatiza o 

transe. 

Mais uma vez, a composição aproxima, fazendo o jogo das semelhanças e 

diferenças, mas com tendência a enfatizar as semelhanças, por apresentarem-se 

composições parecidas. A principal semelhança aqui é o machado duplo que Verger coloca 

em evidência, apesar de também registrar o transe. 
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Foto 7 e foto 8 – Orixás, pranchas 124, 126, pp.162-163. Data: entre 1949 e 1954. Em Le 

Messager a prancha 124 está classificada entre 1949-54 e encontra-se ampliada (prancha 

41). A foto 126 inclui-se num período de tempo mais amplo: 1949-62, provavelmente ela é 

mais recente. podendo estender-se até 1962. Local: Ifanhim (Benim) e Salvador. Legenda: 

Xangô atravessou o Atlântico com seus símbolos e suas danças. 

Verger era “filho de Xangô” e por isso dedicou-se a registrar em grande quantidade 

o culto a essa divindade na África, assim como o de Oxum, que era o santo, o orixá 

ancestral, de Mãe Senhora, sua iniciadora na Bahia. Em Dieux d’Afrique e em Orixás, um 

espaço fotográfico maior é reservado para Xangô. Este díptico é particularmente 

expressivo. A composição, valorizando a vestimenta, aproxima as duas divindades 

representadas. Verger capta o momento exato em que cada um faz o saiote girar em torno 

de si. Pedaços de tecido circundam o corpo e o posicionamento é de incorporação, que 

ocorre, certamente, na foto 126. Num , braços pendentes, noutro, braços erguidos como se 

segurassem um machado em cada mão, como nas fotos 125 e 127. 

Novamente, pelas semelhanças as diferenças também se destacam. Na África, o 

caráter público, ao ar livre, a claridade, o despojamento. No Brasil, o caráter privado dos 

espaços fechados, a noite, a cobertura de bandeirolas, uma maior solenidade, o brilho da 

couraça de Xangô e de sua coroa. A roupa do representante africano está bordada com 

búzios em quase toda superfície. A couraça também adorna-se com eles. As duas figuras 

estão destacadas, enquanto o fundo não está em foco, pois Verger quer dar mais nitidez ao 

movimento executado que lhe interessa. O africano é tomado de corpo inteiro, enquanto o 

afro-descendente está em meio plano. Mas isso não chega a interferir na força do díptico. 

A capa de Orixás é ilustrada pelo mesmo africano representado na foto 124, 

empunhando o machado, considerado um elegun – aquele que incorpora – de Xangô 

(Verger 1997: 9). No Notas... (Verger 1999: 323), temos a informação adicional da legenda 

da foto 126 (não numerada): Sango manifestado no pai-de-santo Balbino, Salvador, Bahia. 

Balbino, que foi um dos amigos próximos de Verger, é filho do Opô Afonjá (Verger 1997: 

30): “Outros terreiros foram criados, originários do Axé Opô Afonjá, formando uma 

terceira, ou mesmo uma quarta geração dessa família de candomblés que nasceu na 

Barroquinha. Citemos o Axé Opô Aganju, de Balbino Daniel de Paula, Obaraim, que 

viajou para a África e aí participou das festas para Xangô com perfeita naturalidade, como 
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se sua família não houvesse deixado aquele país há várias gerações. Recebeu aí novo nome 

africano, Gbobagúnlè, ‘o rei desce sobre a terra’”. Vemos no díptico a terceira geração 

perpetuando elegantemente e fidedignamente a coreografia sagrada dos cultos iorubás. 

Essas imagens nos mostram como Xangô é representado pelos iorubás, como é visto 

por Verger e como a visão de Verger está próxima da própria visão da cultura iorubá, 

principalmente do nagô que para cá se transportou. Verger (1999: 33) assim descreveu 

Xangô: “Dança com majestade, pois é o antepassado mítico dos reis yoruba”. Temos aqui, 

a majestuosidade de cada divindade representada a seu modo. O majestoso africano é 

inerente ao movimento, à postura, apesar das pessoas em segundo plano não prestarem 

extrema atenção a essa majestade. O menino à esquerda, ao fundo, pouco nítido, parece que  

observa o que é diferente: o próprio Verger com a câmara. É natural o que ocorre, como 

afirma Olivier de Sardan (1989) sobre o modo africano de encarar numinoso. A divindade 

representada pelo afro-brasileiro é majestosa pela postura também, mas tem maior atenção. 

O majestoso já está indicado pela coroa e o brilho, mais fácil de identificar, enquanto na 

África são outros os sinais de realeza – o cravejamento em búzios, por exemplo, já é um 

sinal de importância material do que é representado. 

Nessas imagens, o entorno não interessa muito a Verger. Ele recorta o movimento e 

Xangô, para enfatizar sua força de rei, uma força ágil. As duas fotografias juntas traduzem 

um estado de espírito de resistência que Verger muito admirava. O escravo marginalizado 

em sua própria sociedade africana – por ter se tornado escravo lá – e ainda inferiorizado 

pelo colonizador por sua condição étnica (numa exclusão dupla), encontrava uma forma de 

afirmar sua humanidade através da convicção em sua origem nobre. Pois não eram tantos 

os que vinham para cá que eram considerados de estirpe real na própria África. Mas todos 

tinham um herói antepassado, um chefe de clã, um “obá”, como é chamado Xangô. Era o 

culto a esses reis e rainhas, grandes chefes de família talvez, num período remoto, que se 

confundiram com os criadores da própria humanidade, que lhes dava força para afirmar sua 

própria cultura129 e dignidade humana. Verger declara a Gilberto Gil em sua última 

entrevista: “Aprecio o que essa religião é capaz de fazer para descendentes de africanos, 

citando o caso de Balbino, por exemplo, que quando conheci ele, era um pequeno vendedor 

de quiabos no mercado, nem sabia ler. Porém, era um sujeito como é hoje, perfeitamente 

                                                           
129 Pode ser que o islamismo também tenha contribuído neste sentido, mas Verger não entra nesse campo. 
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contente de si. Ele mesmo não se sentia humilhado com ninguém e falava de igual para 

igual com qualquer pessoa porque era filho de Xangô”130. O próprio Xangô de Balbino 

demonstra a força imperativa de Xangô. Mesmo o desinformado, que talvez atribua um 

toque carnavalesco ao que se passa – o que , pelo contrário, é muito rígido e hierarquizado 

– pode vislumbrar essa postura séria através do díptico, algo que não pode racionalizar 

rapidamente, mas que indica que alguma coisa diferente se passa e se impõe. Verger 

(1995c) fala no caráter majestoso que aqui representa ao tocar novamente no nome de 

Balbino: ‘O pai-de-santo Balbino, quando foi à África, a primeira coisa que fez foi ir a 

Igreja agradecer a Deus por ter chegado na terra dos seus antepassados sem dificuldades, 

e quando é Xangô, é Xangô. Balbino discutia com os bispos com perfeita naturalidade, sem 

constrangimentos”. A figura rodopiando traduz uma majestade senhora de si que é 

característica de Balbino, não só como indivíduo, mas como afro-descendente, 

historicamente e religiosamente. Isso é uma herança africana, como bem o demonstra o 

díptico. Essa postura também poderá ser encontrada na famosa imagem de Mãe Senhora, 

como veremos adiante. Verger completa (1994: 41): “Se uma pessoa de origem humilde, 

que tem um temperamento imperativo, que quer mandar, não pode fazê-lo socialmente, 

quando se transforma em Xangô ou Ogum, que são orixás muito poderosos, ele é o rei, ele 

é uma pessoa poderosa durante algum tempo”. Entretanto, apesar de ter caráter extático, a 

força gerada não seria entorpecente, mas levaria a uma reação continuada de resistência à 

opressão, como, por exemplo, a opressão policial que até bem pouco tempo era aplicada 

sobre esses cultos131. Vemos, pelas descrições de Balbino, que esse modo de ser aprendido 

nos cultos leva a um enfrentamento de igual para igual, apesar das condições sócio-

econômicas desiguais, ou de se ser considerado etnicamente e religiosamente “inferior”. 

Verger também aborda o enfrentamento na foto 5, num diálogo com o próprio fotógrafo, 

aquele que vem de fora e está fora. 

Mas a beleza desse díptico sofre interferência do díptico inferior, que pesa e diminui 

o impacto do superior. Nas fotos 125 e 127, repete-se o tema do machado duplo, um em 

cada mão. Podemos observar melhor, no retrato da foto 125, os machados duplos típicos do 

culto africano para Xangô. São dois Xangôs masculinizados em montaria, o inverso da foto 

5, que traz um Xangô com seios. Esse machado, segundo Verger (1999: 308) “representa 
                                                           
130 Mensageiro Entre Dois Mundos 
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freqüentemente um personagem que carrega o fogo na cabeça e esse fogo é, ao mesmo 

tempo, o machado de dupla lâmina”. O fogo é o elemento de Xangô, por isso o movimento 

que Verger preferiu captar no díptico superior. Menos comum nas fotos da África, a pessoa 

da foto 125 (Uidá, Benim) encontra-se num recinto, uma exceção – embora tenhamos a 

informação de que Verger costumava entrar nos couvents com sua câmera. Curiosamente, 

seu saiote está bordado de lantejoulas brilhando. O brilho seria um gosto africano que no 

Brasil expandiu-se, por circunstâncias particulares. Temos um retrato frontal e o retratado 

parece posar com uma característica expressão séria, mas natural, que ocorre nos retratos de 

Verger. Não há enfrentamento, mas apenas o mostrar-se, o apresentar os objetos. 

Ao lado dessa imagem, a de um relevo em Salvador, em que o Xangô carrega dois 

machados igualmente e um capacete de aríete, ao invés do fogo em forma de machado 

sobre a cabeça. Esse Xangô também está em movimento, conforme a concepção do artista 

que o fez. O aríete tem sua justificativa, segundo Verger (1999: 308): “O carneiro, cujas 

cabeçadas têm a instantaneidade do raio, é o animal cujo sacrifício melhor convém à 

divindade”. Xangô é a divindade do trovão e do raio. 

                                                                                                                                                                                 
131 Sobre o discurso político dos cultos afro-brasileiros cf. Segato (1995). 
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Foto 9 e foto10 – Dieux d’Afrique, pranchas 28 e 29, pp. 100-101. Data: 1947-1954. Local: 

Kêto (Benim) e Salvador. Legenda: A vontade dos deuses se interpreta graças às nozes de 

palma de Ifá... ou às nozes de cola. Em Orixás, são as pranchas 82 e 85, pp. 128, 129. 

Legenda: Babalaô consultando Ifá com os Ikin / Babalorixá faz a adivinhação usando as 

quatro partes da noz de cola. 

A consulta ao oráculo está aqui representada. A ausência do Ifá no Brasil acaba 

sendo abordada discretamente. Essa tradição não se perpetuou aqui. Verger, (cf. 1999: 

582), quando discorria pela primeira vez sobre o assunto, falava a partir de 1953 e, já nesse 

período, a consulta ao Ifá estava perdendo campo para o que hoje é conhecido como jogo 

de búzios. Na África, o babalorixá (pai-de-santo) é hierarquicamente inferior ao babalaô 

(adivinho). No Brasil, a situação começava, então, a se inverter (cf. Bastide & Verger 

1981), e o conhecimento a se perder, devido a maior facilidade em se consultar os búzios, 

do ponto de vista da preparação dos adivinhos. Hoje, estas mudanças  se concretizaram. 

Verger (1997: 126; 1999: 584) descreve os dois procedimentos, percebidos com 

mais facilidade ao apenas observarmos as imagens: “Dois sistemas permitem ao babalaô 

encontrar o signo de Ifá que está sendo procurado, chave do problema que lhe apresenta o 

consulente. Um deles é bastante elaborado, manipula-se de acordo com certas regras, 

dezesseis caroços dos frutos do dendezeiro, os ikin Ifá”; “Existe outra maneira de se 

comunicar com os deuses, tanto na África como no Brasil. É por meio do obi. Quatro 

partes são jogadas no chão, ao pé do altar. De acordo com sua posição relativa, os deuses 

respondem sim e não às perguntas feitas .Essa forma de adivinhação é de emprego 

constante durante as cerimônias de iniciação e permite garantir que o ritual seguido é 

aquele desejado pela divindade”. 

As duas imagens são como uma seqüência. Uma defronte à outra, os homens 

praticam a adivinhação com o jogo entre as pernas abertas, a postura que se mantém no 

Brasil. Um está sentado na esteira, o outro num banquinho, mas uma mesma ação se 

completa. O africano vai jogar os caroços – e ao seu lado notam-se os búzios – o outro já 

jogou o obi, as mãos estão abertas. Essa seqüência é uma expressão da continuidade 

África–Brasil, com suas transformações. Temos nessas fotos, por causa do assunto, uma 

ênfase nos pés descalços. Os pés do homem “deitado” diante dos recipientes são como uma 
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“continuidade” dos pés do babalaô, no qual estão encostados os pés cruzados de um 

menino. Pés descalços e a relação visível com o chão reúnem a todos numa mesma prática.  

Os meninos são um detalhe importante. Por eles, foi abordada a questão do 

aprendizado. Eles observam e aprendem, embora o menino do babalaô tenha sido eliminado 

em parte da cena nesse recorte apresentado, o que é menos acentuado na foto 82 de Orixás. 

Ele segura uma espécie de cetro do qual pendem pêlos brancos, de significado religioso e 

geralmente relacionado a Oxóssi, além de insígnia do dirigente local (estão em Kêto). O 

menor está em contato com os objetos de culto, o maior já observa o procedimento. Numa 

olhada já estamos a par de como se passa o conhecimento na cultura iorubá, através de uma 

longa convivência, relacionada ao círculo familiar. 
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Foto 11 e foto12 – Orixás, pranchas 32, 33, p. 75. Data: entre 1947 e 1954. Local: Ixedé 

(Benim) e Salvador. Legenda: Cerimônia na África para Ogum Igboigbô, em Ixedé / 

Cerimônia para Xangô, na Bahia. Temos em Dieux d’Afrique a seqüência dessa cerimônia 

para Ogum (fotos 78, 79, 82, 83, 84, 85, 86). No entanto, as fotos 86 e 83 destoam das fotos 

82 e 84 pelas roupas dos celebrantes – a diferença da roupa da mulher é mais destacada. A 

foto 84 está na mesma seqüência de tomada da foto 32 que aqui abordamos. Verger (1999: 

164-171) descreve a cerimônia registrada e apresenta a ação das fotos 82 a 86 como : “Um 

após outro vão saudar os lugares consagrados da clareira”. Como as imagens do Notes 

são as mesmas do Dieux d’Afrique, as fotos 82 a 86 seriam momentos diferentes num 

mesmo dia ou pertenceriam a acontecimentos separados no tempo, sendo apenas 

representativas do que ocorreu num só dia. A presença de representante de Xangô, não 

descrita nessa cerimônia, mas patente pelas fotos 84 e 32, também nos leva a crer na 

diferença do momento. Verger não menciona, em sua descrição, nem mesmo um sacerdote 

dedicado a Ogum segurando o oxé, machado duplo. 

O mais interessante nesse díptico é que justamente a presença de Xangô o torna um 

díptico. A foto da Bahia traz o Xangô da foto 6 dançando com seu machado duplo. 

Podemos vislumbrar os tocadores de atabaque, o ambiente, a assistência (alguns olham para 

Verger). O rapaz relaxado sobre a cadeira, em segundo plano, é um dos assuntos que 

Verger gosta de abordar, para mostrar o jeito afro-baiano, assim como a senhora apoiando o 

queixo na mão, tranquilamente sentada. Sempre o mesmo contraste entre as duas 

cerimônias, dia e noite, ambiente aberto, espaço restrito.  

Mas esta cerimônia africana traz uma leve diferença. Ela se aproxima mais da 

cerimônia afro-brasileira. Na foto 32, vemos dois sacerdotes de Ogum incorporados, com 

suas espadas pouco convencionais (facões), se comparadas às que encontramos nos cultos 

baianos. A mulher, provavelmente Iyafero, como Verger a chama ao relatar o 

acontecimento, é dedicada a Ogum, porém tem a mesma indumentária feminina africana 

para Iansã, já que segura um leque132. Olupona, que cuida de Exu, segura um porrete. E há 

um Xangô. Temos três divindades representadas, talvez todas incorporadas. Essa imagem 

                                                           
132 Iansã absorveu Ogum e Oxóssi no Brasil, porta espada, chicote de pêlos e chifre como alforje (ver foto 139 
de Orixás). Não é o estilo da Iansã de Adja Were no Benim, que traz uma ventarola forrada com pele de 
animal. 
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está bem próxima do que Verger chama monoteísmos justapostos, com a presença de duas 

divindades diferentes na homenagem a Ogum.  

Pela narrativa da apresentação de uma nova iniciada no culto de Ogum em Ilodo 

(Verger 1999:173), percebemos que a situação não é tão incomum, embora tenha se 

intensificado no Brasil. Na cerimônia descrita aparecem, ao estilo brasileiro, vários orixás, 

além de Ogum. Entretanto, no Brasil, justamente na cerimônia de apresentação do iniciado, 

só é tomado pela divindade o próprio iniciado. Pela descrição, vão entrando em transe, após 

Ogum, Xangô, Odé (Oxóssi), Oiá (Iansã), Odua (Oxalá) e Omulu. A imagem 32 é a que 

mais se aproxima dessa situação, por isso Verger a coloca ao lado da cerimônia para Xangô 

no Brasil. Ele reconhece uma situação menos comum, mas raiz do que aqui se consolidou 

como candomblé: o culto reunido das divindades de várias regiões iorubás, que no Benin, 

país “estrangeiro”, começavam a se congregar. 
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Fotos 13 e 14 – Dieux d’Afrique, pranchas 2 e 3, pp.45, 47. Data: 1947-1954. Local: Bahia 

e Saketê (Benim). Legenda: Três tambores no Brasil...semelhantes a três tambores da 

África. Novamente, a legenda é um recurso comum para unir o díptico, como nas fotos 9 e 

10. 

Em suas imagens, Verger focaliza não só postura, coreografia, mas também 

instrumentos e altares, o material utilizado para fazer o culto. Estas imagens são um 

exemplo disso. O atabaque é de extrema importância pois induz ao transe, e Verger abre 

Dieux d’Afrique com esse díptico de tambores. Essa abertura justifica-se (Verger 1999: 25): 

“Os atabaques desempenham, nesses cultos, um papel essencial. São, para os negros, 

muito mais do que meros instrumentos musicais que servem para acompanhar as cantigas 

e danças religiosas. São considerados seres dotados de alma e personalidade. São 

batizados e, de vez em quando, é necessário infundir-lhes uma nova força por meio de 

oferendas e sacrifícios”. Verger ainda explica que nas cerimônias sempre se 

cumprimentam os atabaques em sinal de respeito. O díptico Bahia – Benim refere-se aos 

nomes dados aos instrumentos que para cá se transportaram (Verger 1999: 28): “Os 

atabaques, indo do maior para o menor, recebem os nomes de rum, rumpi e lê, deformação 

das palavras fon, hum e humpevi para os dois primeiros, e da palavra nago, omele, para o 

terceiro”.  

Os tocadores são sempre homens. Vemos nas imagens jovens rapazes e meninos 

aprendendo o ofício, como no jogo de adivinhação. Os baianos estão mais sorridentes, os 

africanos fazem esforço, mas ali estão os tambores. Dessa vez, a luz natural também incide 

sobre os afro-brasileiros. Não é uma cerimônia específica, estão “treinando” no terreiro. 

Vemos bem como é cada tambor, o que não pode ser visto na foto 12, quando está escuro e 

o assunto é outro. Essa foto parece ter sido tirada intencionalmente para identificar os 

tambores: os rapazes quase posam. A claridade é para mostrar com definição cada 

instrumento. Assim também é na África, e Verger faz questão de mostrar como é tocado em 

cada local – não é uma mera foto dos tambores isolados. Algo a mais aproxima os 

tocadores, além dos instrumentos e movimentos: as roupas, simples, não cerimoniais, às 

vezes rasgadas. Talvez os africanos toquem para alguma ocasião específica não 

identificada. O ambiente é mais descontraído, nos dois casos. 
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A identificação entre os tambores, porém, não é completa. Em Saketê, há a presença 

de baquetas, também comum no candomblé baiano nagô-Kêto. Verger (1999: 28) explica: 

“As formas e os sistemas de tensão do couro dos atabaques são diferentes, de acordo com 

as nações dos terreiros. O sistema de tensão por cunha é freqüente nos candomblés de 

origem banto (congo e angola). O sistema de tensão por cavilhas enfiadas no corpo do 

atabaque é característico, no Brasil, das nações nago e djèdjè”. O primeiro sistema é 

referente à primeira foto, o segundo, apesar de ser mostrado na África, é apontado no texto 

como o sistema nagô-jeje afro-brasileiro. Se o Oxóssi afro-brasileiro (foto 3) representa 

todos os nagô, os tambores de Saketê são a representação do sistema afro-brasileiro que 

veio de Kêto – e Sakatê é quase Kêto. Novamente o três em um, só que a duplicidade 

pende, agora, para o lado do Brasil, que usa atabaques em cultos de origem congo-angola, 

no entanto, marcadamente influenciados pela organização nagô. Vemos, aqui, uma certa 

“supremacia” nagô que, se existia na própria África (ver fotos 3 e 4), segundo a visão de 

Verger, consolidou-se no Brasil, englobando os cultos de congo e angola, como foi 

absorvida pelos fon. A grosso modo, um processo como o do panteão grego tomando conta 

das crenças egípcias e até das crenças do dominador romano, pela força de seu discurso133. 

Essa supremacia nagô está também muito ligada à noção de “pureza”, da tradição que não 

se misturou nem perdeu suas origens, sendo a tradição nagô um modelo. É bastante 

contestada hoje, mas está sutilmente impregnada nas imagens de Verger, pois ele defendia 

esse ponto de vista. 

A sutileza é devida a não termos a informação, pelas imagens, de que o atabaque 

que representa o lado do Brasil seja de uma tradição não nagô. Esta dúvida só poderia ser 

esclarecida, a partir da observação da foto, por um participante dos cultos ou um 

especialista. No entanto, no contexto do livro e da pesquisa, o conjunto passa por nagô e a 

dominante é nagô e o tratamento das fotos contribui para mostrar a influência africana no 

Brasil como predominantemente nagô. 

                                                           
133 Verger faz referência à Grécia em Orixás, figura 100, onde encontra também o machado duplo divino  
representado numa moeda antiga. 
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Fotos 15 e 16 – Dieux d’Afrique, pranchas 10 e 11, pp. 56, 57. Data: 1947-1954. Local: 

Were (Benin), Salvador. Legenda: Transe. 

Outro díptico particularmente forte e muito demonstrativo das semelhanças. Numa 

situação em que os gestos parecem nascer espontaneamente, como segurar alguém que vai 

cair por estar perdendo os sentidos, vemos como essa reação está determinada 

culturalmente. Verger reforça a semelhança por ter conseguido abordar três mulheres de 

cada lado. No Brasil, há uma quarta mulher, por detrás, que vai retirar a pessoa da cena, 

mas ela quase não aparece, sem grande interferência. No transe, a expressão facial das 

mulheres é quase a mesma, o jogar a cabeça para trás também, como os braços estendidos 

ao longo do corpo. Ou seja, o transe é igual, pelo menos entre africanos e afro-descendentes 

participantes dos cultos. Talvez ele seja aprendido. Para Verger (1999: 82), depois da 

iniciação, é um reflexo condicionado. O iniciado é como uma chapa fotográfica (op. cit: 

82): “Ele contém em si a imagem latente do Deus, impressa no momento da iniciação 

sobre um espírito virgem de toda impressão, e essa imagem revela-se e manifesta-se 

quando todas as condições favoráveis estão reunidas”. Mas este condicionamento tem suas 

ressalvas. A sugestão não viria apenas do exterior, seria uma auto-sugestão, segundo 

Verger (1999: 90): “pois essas manifestações corresponderiam a tendências reais, 

ressuscitadas das profundezas do inconsciente, durante a iniciação dos adosu. Estaríamos 

na presença de um reflexo ressuscitado e não de um reflexo condicionado”. O 

condicionamento seria ressuscitador da personalidade latente da pessoa. Assim, as 

expressões corporais do transe representadas nas fotos 15 e 16, suscitam, pela imagem, o 

condicionamento do estado de êxtase religioso. Elas poderiam desencadear uma longa 

discussão sobre o comportamento, a reação imediata e instintiva, a reação aprendida 

culturalmente. A visão de Verger sobre essa discussão já está colocada no díptico, bem 

escolhido, e é confirmada pelo que citamos acima. 

Na prancha 10, uma mulher que amamenta seu bebê, observa Verger, enquanto o 

transe acontece naturalmente. Verger (1999: 32) explica a situação retratada nas fotos: “Os 

tocadores de atabaques, diante dos primeiros sintomas do transe e para invocar os Orisa , 

entregam-se ao prazer malicioso de executar os ritmos com mais energia e de tornar as 

invocações ao deus mais imperativas, a fim de apressar sua chegada, apesar da luta 
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interior das iyawo. O efeito raramente deixa de manifestar-se e eles ou elas não demoram 

em cair, ofegantes, nos braços das ekedi encarregadas de cuidar deles”. 
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Fotos 17 e 18 – Dieux d’Afrique, pranchas 15, 16, pp. 63, 65. Data: 1947-1954. Local: 

Salvador e Abomé (Benin). Legenda: ...morto pela divindade. / O “cadáver”... 

Duas imagens pertencentes a uma longa seqüência de fotos presente em Dieux 

d’Afrique sobre morte, ressurreição e iniciação. Verger abre o livro com os tambores, 

danças e transes e fecha com essa seção, para depois falar de situações e divindades mais 

específicas. A primeira foto, cuja qualidade deixa a desejar, foi selecionada por representar 

a preocupação predominante de Verger relativa à significação de seus dípticos, sem se 

deixar limitar por questões plásticas. Após o transe e o desmaio, divindades incorporadas 

carregam, coberto com um tecido, o participante desmaiado. Segundo Verger (1999: 33): 

“Pode acontecer que, durante as cerimônias, uma pessoa da assistência, não iniciada, seja 

tomada por tremores que podem terminar em transe, e chegar até mesmo a cair, 

contorcendo-se aos pés de um Orisa encarnado. Esses incidentes são considerados como 

manifestações do Orisa, apelos à iniciação da pessoa eleita dessa forma. O corpo “morto” 

pelo deus é coberto com um pano e levado para dentro do templo”. A situação assemelha-

se à da África, uma cerimônia de ressurreição descrita por Verger (1999: 103-105), em que 

o noviço é envolvido numa mortalha e carregado, para depois dela “ressuscitar” ou 

“renascer”. Todavia não é a mesma situação, embora sejam as mesmas noções de iniciação 

como símbolo de um renascimento. Daí carregar o corpo do “morto” para fazê-lo nascer de 

novo. O díptico se constrói nessa seqüência explicativa da iniciação. Verger não dispensa 

uma imagem tecnicamente desqualificada, por sua importância no díptico a formar, talvez a 

única que melhor representasse o “cadáver” nos cultos afro-brasileiros – que toma muito 

cuidado em fotografar, restringindo sua atividade fotográfica nessa área e também suas 

imagens, após sua primeira iniciação no Brasil. A inclusão dessa imagem demonstra sua 

preocupação em explicitar a equivalência das noções dos dois lados, sem priorizar o que 

plasticamente faria melhor figura, fazendo o possível para manter a coerência do que 

pretende apresentar. 
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Fotos 19 e 20 – Orixás, pranchas 194, 195, pp. 224-225. Data: 1947-1954 (até 1962 para a 

foto 195). Local: Kêto (Benim) e Salvador. Legenda: Na África, como no Brasil, o corpo 

do iniciado é decorado com desenhos feitos com giz branco. 

Verger concentra-se no transe visível da foto inferior e nos olhos baixos da jovem 

da foto superior. Com simplicidade, vê-se pelos pontos brancos e pena no alto da cabeça 

que a iniciação afro-brasileira é também uma extensão da iniciação africana. O enfoque no 

rosto mostra que a postura do noviço continua a mesma, de cabeça baixa, alheio a tudo. 

Mais despojamento no lado africano, embora a noviça também use braceletes, apesar de 

não estar com os pesados colares e fios da foto inferior. No entanto, no Brasil, os seios não 

ficam descobertos. Balbino, em Mensageiro Entre Dois Mundos, reconhece a segunda foto 

como tendo sido feita no Opô Aganju, sua casa de culto. Com simplicidade no recorte e 

aproximação para tornar nítidos os detalhes da pintura e a cabeça, Verger simplesmente 

quer mostrar que os costumes permanecem e as prescrições rituais continuam sendo 

seguidas. 

Vemos aqui o gosto pelo retrato e uma certa invasão, no caso do Brasil, de um culto 

privado. Na África, muitas vezes, a cerimônia é pública, como em praça pública. No Brasil, 

talvez devido à histórica discriminação do culto, este assume outro caráter. Vemos também 

uma noviça africana mais consciente e se observarmos bem todas as fotos em que pode 

estar acontecendo o transe, perceberemos que para o africano ele pode se dar de olhos 

abertos ou não, enquanto no Brasil predominam os olhos fechados (em Verger 1995: foto 9, 

há um homem de olhos arregalados em transe, em Recife, mas isso não é comum nas fotos 

do Brasil) e certa mudança de expressão exagerada. Apesar de “invasivo”, Verger registra 

bem as pinturas sobre a cabeça, já que ele conhece a grande semelhança que incrivelmente 

se manteve. A iniciação é o ponto forte da religião, principalmente no Brasil. 



 168



 169

Fotos 21 e 22 – Fluxo e Refluxo...., pranchas 31, 32, 33, 34. Data: provavelmente entre 

1946-1954. Local : Recife e Porto Novo (Benim). Legenda: Festa do bumba meu boi em 

Recife, Brasil / Festa da burrinha em Porto Novo, Daomé. Os santos Cosme e Damião em 

Recife, Brasil / Os santos Cosme e Damião em Porto Novo, Daomé. As pranchas 31 e 32 

também se encontram em Les Afro Américains (1953), figuras 13 e 14. 

Esses são os dípticos do retorno dos antigos escravos. Mostram a fidelidade dos 

“brasileiros” libertos que para a África retornaram, no século XIX ainda, formando uma 

unidade entre si ao preservarem o modo de ser aprendido no Brasil134. Empregando os 

mesmos recursos das pesquisas anteriores, Verger retoma o tema dos “brasileiros” no 

Benim, em que se concentrou na primeira estadia na África. A burrinha e o estandarte em 

Porto Novo demonstram a continuação do processo. No entanto, como o livro é dedicado à 

longa compilação de documentos, a distribuição e disposição das fotos não é muito 

elaborada como nas outras obras. 

Percebemos que são gêmeos os que seguram o estandarte e todos se vestem de 

branco. Nesse díptico, não se trata mais propriamente dos iorubás, mas sim dos fon e de 

Pernambuco. As fotos sobre a burrinha não estão muito nítidas nem tecnicamente 

qualificadas, mas deixam entrever que o Bumba-meu-Boi daqui foi para a África. O Cosme 

e Damião do Brasil demonstra sua ligação com os xangôs recifenses, se observarmos as 

roupas das jovens e os tambores no chão. O culto aos gêmeos  africanos (“ibeji” em iorubá) 

veio ao Brasil e, astutamente “sincretizado” com os gêmeos católicos ( o Cosme e Damião 

de 27 de setembro), voltou ao Benim. Novamente, três em um: do afro-descendente fiel aos 

nagôs surgiu um afro-brasileiro que, por sua vez, retornando à África, manteve-se fiel à sua 

brasilianidade nagô. Roupas afro-brasileiras remetem à África, mas percebemos que é o 

Brasil (sem o auxílio das legendas). Vemos a África ocidentalizada (mesmo sem ler as 

legendas, pelos escritos em francês, chegamos a esta conclusão), mas com o estandarte tão 

tipicamente brasileiro. As duas imagens reunidas, em que gêmeos portam o estandarte, 

fazem o efeito de uma rápida identificação das influências mútuas, no intencional díptico de 

Verger. 

                                                           
134 Ver Guran (1996): Agouda – les brésiliens du Bénin. 
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Foto 23 – Artigos, p. 95, abrindo A Contribuição Especial das Mulheres ao Candomblé do 

Brasil. Data: segundo o artigo, 1947, embora saibamos que Verger declarou ter conhecido 

Mãe Senhora junto com Rouget em 1948. Local: Salvador. Legenda: Maria Bibiana do 

Espírito Santo, Mãe Senhora, e filhas-de-santo do Axé Opô Afonjá. 

Foto 24 – Le Messager, prancha 212, p. 235. Data: 1950-62. Local: Oyó, Nigéria. 

Legenda: Alafin Oyó. Encontramos também a foto em 50 Anos de Fotografia (foto 22). 

A elegante e majestosa Mãe Senhora, em sua cadeira, talvez seja uma das fotos mais 

conhecidas de Verger. Na seqüência, entretanto, é mais interessante, quando acompanhada 

de suas filhas-de-santo, uma mocinha, uma mulher e uma menina. Esse aspecto na foto é 

particularmente cativante. Se cotejamos esta foto com a do Alafin Oyó, rodeado por suas 

mulheres, nos remetemos ao caráter particular do culto nagô na Bahia (Verger 1992 b: 

101): “É interessante constatar que por seu lado os principais terreiros de candomblé 

nagô são dirigidos por mulheres”. No Brasil, como cessa a situação de poligamia, as 

mulheres nagô tomam a frente naturalmente, segundo Verger (op. cit.: 101): “São elas que 

mandam em casa, e com elas vivem os filhos de pais diferentes. Estas mulheres são muito 

ativas; elas vendem nos mercados e nas ruas alimentos cozidos, idênticos aos da África 

(...). Estas mulheres, descendentes dos nagôs, preservaram o mesmo espírito de iniciativa 

que na África e as mesmas tendências dominadoras, tanto na família como nas suas 

relações com os outros”. 

Também outro motivo causou a linhagem dirigente feminina que se sucede no Opô 

Afonjá e outros lugares tradicionais. O cargo de Iyanaso, que faria o culto privado de 

Xangô no palácio, orixá pessoal do Alafin Oyó, seria estritamente feminino, por medidas de 

proteção. Fora do palácio, homens também exerciam o sacerdócio, mas o alto cargo, acima 

dos outros, era feminino. Como já comentamos, Iyanaso teria fundado o primeiro terreiro 

nagô do Brasil, fato reconhecido pelo próprio Alafin, que também foi retratado por Verger. 

Quanto à elegância de Mãe Senhora e suas “meninas”, Verger a reconhece e a 

transmite para nós. A elegância da mulher negra soteropolitana teria um motivo nagô, 

segundo Verger (1992 b: 106, 107): “Esta exclusividade de elegância poderia estar ligada 

à presença mais massiva dos nagôs-iorubas nesta cidade e ao fato de que as pessoas desta 

etnia vivem, na África, sobretudo em meio urbano e levam uma existência feita de relações 

cotidianas com os seus vizinhos, e de encontros de caráter social nos mercados da tarde 
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(...). A origem urbana da maioria dos escravos trazidos para a Bahia poderia explicar o 

gosto das mulheres por se embelezarem, mais pronunciado nesta cidade do que noutras do 

Brasil”. 

Além das roupas e acessórios que demonstram o cuidado com a aparência, a postura 

emana um ar de dignidade. Essa dignidade conquistada é um tema constante em Verger 

(ver foto 7 e 8), mas destaca-se quando paira sobre o semblante de mulheres negras, que 

enfrentavam – e ainda enfrentam – a discriminação racial, religiosa e de gênero. Também 

as mais jovens têm a postura de Mãe Senhora, talvez transmitida por ela mesma, até a 

menina está ereta. Não é uma postura que Verger tenha pedido ou insinuado, é espontânea 

no próprio exercício de posar para a câmara, de se mostrar uma nagô, com a importância de 

suas vestes e de seus cargos. 

A grande poltrona de Mãe Senhora é como o trono do Alafin Oyó. O pé direito 

deste surge imponente e impositivo (o de Mãe Senhora é mais discreto, feminino, mas 

seguro de si) e ele está com suas insígnias de poder real: a grande cadeira de madeira , a 

cobertura de cabeça, as mulheres à sua volta com grandes turbantes e cortes de tecido sobre 

os ombros. Das várias fotos que Verger fez dos reis tradicionais de cada região no Benim 

ou na Nigéria, a única comparável em relação à postura, às insígnias, ao modo de se colocar 

é a foto de Mãe Senhora, que é anterior às outras fotos, não sendo, portanto, uma imitação 

delas. 

Ela é uma rainha surpreendentemente dirigente, quando as outras rainhas africanas 

sentam-se ou ficam de pé ao lado do rei ou quando são uma ausência. Ela assume a postura 

do chefe temporal, apesar de atuar no campo religioso, em outras circunstâncias muito 

diferentes e mais difíceis. As mulheres que a ladeiam também simbolizam seu poder, mas 

não são apenas o indicativo de seu status, são as que a secundam e virão mais tarde a 

substituí-la. 

Esse díptico, que não foi construído por Verger, mas foi elaborado por nós, é o 

díptico dos dois lados do espelho. Representa aqueles que observam as fotos e se 

entreolham, de um lado e de outro, fazendo as correspondências interiormente. A partir 

desse contato, o processo foi se tornando cada vez mais consciente e a identificação entre 

África e Brasil mais eficaz, na medida em que um se reconhece como parte do outro no 

desenrolar dos acontecimentos que formam a história e a cultura de cada país. 
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Considerações Finais 
 

 “Pas de recherche du pourquoi des choses: ce qui est intéressant, c’est le 

comment”. Essa afirmação, feita por Verger numa entrevista com Le Bouler em 1990 (Le 

Bouler 1994: 199, n. 7), define, a seu modo, a busca do pesquisador. Essa afirmação 

também norteou nossas investigações, como ficou estabelecido no princípio deste trabalho. 

Embora causa e conseqüência sejam constantemente trabalhadas na pesquisa científica – e 

também o foram na nossa, desde o nível elementar até o nível mais complexo – não foi a 

pergunta “se Pierre Verger fez ciência com sua fotografia” que conduziu de perto a 

problemática. Ela é importante e determinante, pois já a tomamos de antemão como uma 

afirmativa, que se reafirmou freqüentemente durante toda dissertação. O crucial e mesmo 

mais manipulável empiricamente a partir da imagem seria “como Pierre Verger fez ciência 

com sua fotografia”. Procuramos responder a esse como, numa forma de enriquecer o 

debate sobre o fotográfico com possíveis elementos de sua possível linguagem. 

 Elementos de linguagem fotográfica estão relacionados com possíveis asserções 

verídicas propiciadas pelas imagens fotográficas cuja discussão encontra-se bastante 

avançada no debate sobre o uso dessas imagens pela etnografia. Naturalmente, chegamos 

ao “fazer ciência com fotografia”, uma parte da pergunta, primeiramente. Essa parte foi 

abordada quando discorremos sobre o campo teórico.  

 A outra parte da pergunta: “como Pierre Verger o fez com sua fotografia” foi 

desenvolvida para explicitar o nosso inquiridor “como”. Aliás, o “como” parece adequar-se 

ao próprio mecanismo de significação imagética, definido por alguns autores abordados. 

Para mostrar “como”, foi necessário demonstrar primeiro como Pierre Verger comportava-

se enquanto pesquisador tradicionalmente e, paralelamente, como isto repercutia em sua 

fotografia que, acreditamos, já possuía uma tendência latente para ser produção etnográfica 

antes de o ser efetivamente. 

 Se havia uma definição da utilização científica da fotografia como um instrumento 

para pesquisa, nós por ela procuramos, em parte, nos nortear. Pois a utilização de imagens 

para investigar ou desencadear raciocínios no estrito rigor científico etnológico, 

participando ativamente da pesquisa e de suas conclusões em conjunto com todo discurso 

científico, não era completamente o caso de Verger. Isso o tornava mais interessante ainda 

do ponto de vista do pesquisador em comunicação, pois o “como fazer ciência com 
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fotografia” não era apenas questão de utilizar bem a imagem como ferramenta 

investigativa, mas também como ferramenta discursiva. No caso de Verger, a imagem era 

fortemente significativa nesse sentido, pois embora aproveitasse os insights que ela lhe 

proporcionava, Verger não a utilizava sistematicamente enquadrada na pesquisa. A imagem 

era mais predominantemente um modo de relatar e afirmar sobre a situação. 

 Para chegar ao “como”, então, foi necessário trabalhar um pouco a categoria de 

relato etnográfico. Baseamo-nos na concepção de que o meio de representação ou 

comunicação não seria rigidamente determinante sobre o que veicula, mas sim o modo 

como (outro “como” que evita uma redução empobrecedora) é utilizado, que depende do 

modo como suas utilizações são legitimadas pela comunidade. Isso libertou a imagem 

fotográfica de alguns reducionismos que poderiam impedir de se trabalhar este “como”. 

Essa flexibilização também se deve à nossa área que lida especificamente com o problema 

da significação. 

 Assim, trabalhamos com a densidade no relato etnográfico, que denotaria o saber 

veiculado por qualquer relato, e procuramos situar a fotografia de Verger dentro desse 

âmbito, trazendo o conceito de densidade para a imagem. O “como” era finalmente 

analisado a partir das camadas de significação imagética imprensadas na superfície das 

fotografias. “Como” se dispõe e se compõe a imagem nela mesma e em relação à outra 

demonstrava “como” Verger compreendia os significados dos gestos, adornos, posturas e 

também “como” estes elementos haviam sido transportados da África para o Brasil e 

“como” haviam retornado para a África. Suas escolhas do momento captado, dos recursos 

utilizados, das imagens a serem publicadas, da disposição dos dípticos, demonstravam seu 

conhecimento sobre o assunto e sua visão e opinião.  

 Essa análise trouxe algumas contribuições específicas sobre a obra de Pierre Verger 

e outras mais gerais. Primeiramente, pela análise das imagens é possível apreender uma 

significação mais elementar e outras significações mais complexas e sutis. A significação 

que demonstra o conhecimento profundo sobre a cultura repousaria na construção de 

“proposições” mais sofisticadas através dos pontos elementares. Essa construção se daria 

por escolhas, inserções e exclusões de elementos da composição, de recursos fotográficos, 

de apresentação das fotos. 
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Ao analisar cada recurso dentro da composição fotográfica percebemos um 

“encadeamento” que vai produzindo sentido desde o reconhecimento do objeto 

representado, suas qualidades, até o modo como essa cadeia de sentidos distribue-se na 

imagem formando outras. A questão da significação recíproca fica clara, mostrando que 

não faz sentido “dissecar” uma imagem para compreender sua significação, porque os 

significados não se dão linearmente, um produzindo o outro, como o fariam numa 

explanação. Eles acontecem em relação ao entorno, ao todo e, ao mesmo tempo, vão 

sobrepondo-se. O objeto ali representado , parte elementar, já está apresentado em seu 

“como” (o modo como está representado), simultaneamente significando ele mesmo e a 

abordagem do fotógrafo sobre esse “ele mesmo”.  

 Isso se confirmou durante a análise. Por isso, continuamos procurando nos 

concentrar no modo “como” construía suas composições, sem nos demorar em ponto por 

ponto, mas atendo-se ao recurso que , naquela imagem específica, era utilizado com ênfase 

para transmitir algo a mais, a questão da escolha. Enquanto fizemos isso, utilizamos os 

“porquês”, na medida em que colocamos “por que este ‘como’ e não outro?”, e 

respondemos “porque este ‘como’ dá determinado sentido”. Assim, buscamos o sentido do 

ethos ioruba que ele procurava dar através de cada fotografia e dessa forma, quanto cada 

uma encerrava em si, sintetizava em si , numa situação específica, esse ethos geral.  

 Indo além desse sentido, duplicando a reciprocidade de significação com duas 

imagens, os dípticos “discutiam” a presença desse modo de viver no Brasil. Muitas vezes, 

trouxemos o que Verger escreveu para reforçar ou ampliar certas significações que os 

dípticos nos traziam. Mas o ponto forte sempre foram os próprios dípticos. Verger não 

discorreu sobre o que esses dípticos traziam. Legendas apenas diziam sucintamente, “há 

uma grande semelhança de um lugar para o outro”. Os textos descreviam a história desse 

fenômeno, descreviam algumas cerimônias num lugar e noutro, mas não chegavam a tocar 

profundamente no “como” as semelhanças se davam – o que encontramos num Roger 

Bastide, por exemplo. Isso só ocorre nos dípticos: são o ponto forte porque sem eles o todo 

“murcha” e perde o sentido. Verger conhecia muito bem o “como”, o que não só se mostra 

em seus debates – quando era “obrigado” a se articular mais – mas sobretudo em suas 

imagens. 



 177

Em segundo lugar, é de grande importância fazer uma ressalva que confirmaria a 

densidade etnográfica das fotografias de Verger por sua recepção. Os membros das duas 

culturas abordadas, eruditos ou não, especialistas ou não, instruídos ou não – isto afirmado, 

sabendo-se que candomblé e cultos africanos no final dos anos 40 não possuíam grande 

número de pessoas educadas formalmente e graduadas segundo o sistema de ensino 

ocidental135 – podem perfeitamente reconhecer o que se passa pelos dípticos e também 

captar as significações sutis construídas. Aliás, os dípticos são uma construção do que 

aconteceu com o intercâmbio das fotos. Para membros das duas culturas, a imagem pode 

significar e os dípticos podem fazer valer o que afirmam sem o fazerem verbalmente. 

 Um brasileiro com pouco conhecimento sobre o assunto verá o que está sendo 

mostrado num díptico e logo se posicionará – contra, a favor, notará beleza, lembrará de 

situações vivenciadas, ao menos no Brasil, poderá achar que tudo é Brasil, como os 

africanos que viam as fotos levadas por Verger. O importante a se reter é que verá 

(reconhecerá) num relance a cultura que está sendo representada num todo. Raramente 

haverá alguém completamente indiferente ou ignorante – se o for, poderá qualificar o 

ambiente (isso já é uma grande qualidade da obra). O mesmo deve ocorrer com o africano 

da região estudada – ou até de grande parte do continente. O sentido dado pelas imagens é 

percebido e desencadeia reações – típicas diante de imagens fotográficas bem tiradas, 

significativas – não só por causa do que é mostrado, mas por causa de como é mostrado (o 

que os leigos costumam confundir). Nada que se comparasse a essas reações aconteceria se, 

por exemplo, as fotos tivessem sido tiradas segundo o método de Piette (1992)136, por 

exemplo, despreocupado com a composição plástica e a autoria das imagens, 

demasiadamente preocupado com o entorno e o destoante – com as reações da assistência, 

por exemplo. É possível que as fotos de Verger possam ser analisadas em seus detalhes 

quase “insignificantes” e desvios de comportamento, que escapam ao acontecimento ritual 

central, como requer o modelo construído por Piette (ver, por exemplo, foto 7, 12 e 15). Só 

que elas, além de trazerem os detalhes, emergem muito mais, pois informam também sobre 

o assunto central e acrescentam mais significações segundo sua disposição. As fotos de 

Piette, por outro lado, não conseguem chegar nesse nível, talvez devido ao tratamento como 

simples instrumento investigativo. Os singelos dípticos de Verger, apesar da simplicidade, 
                                                           
135 Verger é um dos que inaugura essa possibilidade. 
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densificam em muito a informação. Piette não consegue – nem pretende -  jogar com essas 

composições imagéticas como o faz habilmenteVerger. 

 Portanto, o Xangô incorporado aproxima a África, tem uma postura a ser admirada, 

imitada ou temida, no mínimo estranhada, trazendo até o observador uma parte do que se 

sente perante uma pessoa em transe. A atmosfera das fotos de Verger tem grande força 

evocativa, porque ele sabe lidar com todos os recursos e sabe fazê-los significar. A 

apreensão dessa significação, do próprio ethos retratado, por sua força, não se restringiria 

ao especialista. É possível transmiti-la com facilidade, no caso de um hábil fotógrafo como 

Verger, aos que não estão inteirados e desejam aprender sobre a cultura seja para estudá-la, 

promovê-la, reconstruí-la, compará-la, dentre outros motivos. Ou seja, as imagens vão 

direto ao ponto antes que se aprofunde o raciocínio sobre o que retratam. 

 A apreensão da significação elementar e dos sentidos que vão se amontoando 

através das escolhas plásticas do fotógrafo é passível de ser apreciada também pelo 

especialista, pois tem densidade – como informação comprimida numa superfície. Se aos 

desprevenidos as imagens desencadeiam reações, podem vir a suscitar reflexões para os que 

têm maior conhecimento sobre o tema abordado. Noções bem específicas como 

predominância nagô e postura de resistência cultural chegam igualmente até o leigo e o 

pesquisador. O último as detecta, nomeia. Mas elas estão lá antes de qualquer análise, 

mesmo que Verger não as pronuncie. 

 Dessa forma, as imagens fotográficas, quando feitas num trabalho como o de 

Verger, de observação altamente participante e com domínio da “linguagem” fotográfica, 

não só podem relatar tão densamente quanto as notas etnográficas tradicionais, como 

podem trazer também sentidos antropológicos junto do registro (simultaneidade e 

reciprocidade) e podem qualificar a pesquisa com recursos que o verbal e o escrito jamais 

poderão realizar, sem tanta necessidade de serem legitimadas verbalmente para serem 

consideradas dentro desse contexto. A qualificação também se dá enquanto transmissão de 

informação – com as devidas ressalvas ao risco de estereotipação – aos leigos, a um grande 

número de pessoas, sem necessidade de tradução, com todos seus incovenientes. Além 

disso, e este talvez seja o maior valor a se considerar na imagem fotográfica produzida 

dessa forma, há o poder de recarregar o saber sobre determinado assunto com “afirmativas 

                                                                                                                                                                                 
136 Autor que também trabalha com aspectos etnográficos e fotografia. 
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visuais” que comprovam e reiteram por sua indicialidade, o que potencializa muito a força 

discursiva em questões de veracidade e evidência científica. 
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