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Neste trabalho pretende investigar a funcdo desempenhada dentro da economia narrativa do
romance Duas iguais, de Cintia Moscovich, pelas referéncias a dois momentos determinados
em que ditaduras inflingiram a populac¢des diversas ndo apenas a violagéo da lei, mas a
ameaca a propria sobrevivéncia de alguns segmentos da populacdo. Sao eles o Holocausto,
presente nas memdrias que a protagonista, Clara, ouve dos sobreviventes, e a ditadura militar
brasileira, que ela testemunha sem ter, no entanto, muita clareza do que esta vivendo. Em uma
primeira leitura, esses elementos servem para caracterizar a protagonista como membro da
comunidade judaica e de uma geracao, a que alcancou a adolescéncia nos anos finais da
ditadura militar.

Minha proposta de leitura é a de que, embora essa funcéo seja de fato cumprida ao longo da
narrativa, tais elementos desempenham ainda uma outra funcdo, a de colocar indiretamente as
dificuldades inerentes ao processo de formacéo de uma protagonista feminina em um romance
de aprendizagem, e notadamente se essa protagonista € pouco convencional.

Primeiramente, sera necessario conceituar o romance de formacgédo. Esse género passou por
sucessivas tentativas de definicdo dentro da academia. Retomado na Alemanha & época do
Romantismo e estudado por Karl von Morgenstern, que cunhou o termo Bildungsroman, ele é
definido entdo a partir do tema — o0 processo de formagéo de um protagonista, do nascimento
ao final da adolescéncia — e mais exemplificado que debatido. Posteriormente, Dilthey tenta
definir o género através das sequéncias narrativas que seriam nédo apenas tipicas do
Bildungsroman mas também necessarias para construi-lo: 0 nascimento do protagonista, o
conflito de geracgbes, a viagem para uma grande cidade, dois casos de amor, um bem e outro
mal sucedido, o encontro com um mentor, o retorno a cidade natal. Um problema se coloca: é
muito dificil encontrar romances que sigam esses passos ao pé da letra. Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, considerado (agora) um Bildungsroman
paradigmatico, ndo inicia com o nascimento do protagonista, mas in media res, quando ele esta
tendo sua primeira, e fadada ao fracasso, experimentagdo sentimental (vale lembrar que o
romance tampouco foi incluido na lista de romances de formacao elaborada por Morgenstern).

Mais recentemente, Bakthin definiu o Bildungsroman em contraste com outros géneros:
enguanto no romance de viagem, por exemplo, o protagonista é uma grandeza estavel e o
espaco é uma grandeza variavel, no romance de formacé&o o protagonista é uma grandeza
variavel: sdo as mudancas ocorridas nele, em consequéncia das experiéncias pelas quais ele
passa, e de sua tentativa de elaborar uma visdo de mundo, e uma moralidade que,
contemplando ao mesmo tempo os valores que sdo fundamentais para ele e as necessarias
negociagdes com seu meio, que impulsionam o enredo. Essa é talvez a definicdo mais
funcional do Bildungsroman, pois contempla, simultaneamente, seu tema, e sua construcao
narrativa, sem entretanto prendé-la em uma camisa de forga. James Hardin, outro estudioso do
género, afirma que o que caracteriza o Bildungsroman é a existéncia de uma Bildung, de um
processo através do qual o protagonista alcanga o autoconhecimento e consegue estabelecer
relacdes satisfatorias com seu meio, por meio de experiéncias e das reflexdes que elas
suscitam, que possibilitam a ele o estabelecimento de uma Weltanschauung. Por fim, Fredric
Jameson aponta para um dos motivos da retomada do género durante 0 Romantismo: o
Bildungsroman, com seu protagonista paradigmatico, configura-se como um espago
privilegiado para o estabelecimento da identidade de um grupo social minoritario (no caso, a
burguesia ascendente). Pelo mesmo motivo, acrescentamos, as escritoras mulheres tem
insistentemente escolhido o género: como forma de reconfigurar a identidade feminina, uma
vez que o Bildungsroman tem a fungéo de servir de exemplo, de paradigma: é por esse Viés
que o romance de formag&o encontra sua funcéo social. Ele deve propiciar a Bildung de
seu/sua leitor/a embora, portanto, o Bildungsroman nao seja necessariamente uma narrativa
linear rumo ao autoconhecimento e a integracdo do protagonista em seu meio — varios perigos
espreitam essa trajetdria, como pode comprovar o romance de formacao do século 19, no qual



0 protagonista precisa adquirir uma certa dose de cinismo para bem se desembaracgar em
sociedade e cujo tom geral € de desencanto — a trajetéria da formac&o sem divida se complica
quando a protagonista € uma jovem ou menina: os percursos da formacao feminina em uma
sociedade patriarcal s&o muito mais tortuosos.

Se a “tarefa” do protagonista de um Bildungsroman é atingir a maioridade através da reflexao
sobre os acontecimentos de sua vida e da elaboracdo de uma moralidade que, permitindo sua
insercdo em um grupo social, seja ao mesmo tempo pessoal, uma protagonista feminina parte
em desvantagem. Um protagonista de romance de formacao deve aprender a pensar com
independéncia e a rejeitar algumas das convencdes de seu grupo social, se elas Ihe perecerem
injustas. De uma protagonista feminina ndo se espera nem uma coisa nem outra. Mesmo nao
sendo linear, mesmo sendo em certa medida deceptiva, a narrativa de formagéo de um
protagonista masculino é uma narrativa de crescimento. As protagonistas femininas, por outro
lado, sdo adestradas em submissdo, segundo Annis Pratt: elas devem aprender a ser
submissas, a ndo contestar as regras do grupo a que pertencem sob risco de perder sua
reputacdo, a permanecer puras (leia-se, a ndo ter experiéncias de qualquer ordem, sexuais
sobretudo). Sdo, enfim, educadas para decrescer. Se a protagonista de um romance de
formacao deve servir de paradigma, certamente que uma mulher perdida ndo pode cumprir
esse papel.

A narrativizacédo do processo de formacao de uma protagonista feminina sera, portanto, muito
mais tortuosa que a de um protagonista masculino. As formas como as escritoras irdo enfrentar
os problemas colocados pelo romance de formag&o com protagonista feminina seréo varias: a
inclusdo de elementos gotico, ou de personagens, geralmente secundarios, loucos ou
aleijados, respondem pelos numerosos percal¢cos que a tentativa de alcancar independéncia de
uma protagonista feminina encontrara. Igualmente, com muita frequéncia, essas dificuldades
forcardo a narrativa a alongar-se além dos anos da adolescéncia, de modos a poder cobrir um
processo de formagé&o sujeito a uma quantidade maior de problemas. Dessa forma, o0s
percalcos alocados na trajetéria de formacdo de uma protagonista feminina determinarédo a
adocdo de modelos narrativos diferenciados daqueles do Bildungsroman com protagonista
masculino.

Se a entrada macica das mulheres no mercado de trabalho possibilitou as personagens
femininas o acesso a varias experiéncias, como a formacao intelectual, a possibilidade de
especulacdes filosdficas e a experimentagdo sexual, e até mesmo a criagao artistica e a
participacéo politica, terrenos masculinos por exceléncia, outras possibilidades continuarao
interditas. Assim, se 0 casamento, no Bildungsroman com protagonista masculino € secundario
e geralmente nem é contemplado, ele é central no Bildungsroman com protagonista feminina.
N&o importa quais sejam as novas atribuicées que uma personagem feminina possa
conquistar, a divisdo de tarefas por género operante nas sociedades patriarcais continua
inalterada no que toca a vida familiar: é fungéo feminina zelar pelo bem estar fisico e emocional
dos membros de sua familia. Casar e constituir familia continua sendo central no
estabelecimento de uma identidade feminina “saudavel”.

Isso posto, e sem desconsiderar que uma op¢ao sexual nao convencional em um protagonista
masculino de romance de formacao também obriga a diversas manobras narrativas, quando a
protagonista de um Bildungsroman faz uma opcéo pela homossexualidade, algumas
dificuldades adicionais sao acrescentadas a seu processo de formacéo.

Duas iguais é um romance de formacéao feminina, e, como tal, contempla os anos de formacéo,
escolar inclusive, de sua protagonista. Clara, membro da comunidade judaica de Porto Alegre,
vive sua adolescéncia na década de 70. Como nao poderia deixar de ser, ela esta inserida em
uma comunidade que sofreu em um passado recente o peso de uma acgéo genocida, e as
lembrancas do Holocausto chegam até ela, nos “testemunhos encharcados de dor e
carregados de sotaque dos parentes mais velhos”_, e esse conhecimento permeia a vida dos
entéo adolescentes, mesmo que eles ndo saibam fazer sentido dele. A narradora sé aprendera
mais tarde, quando a vida a colocar diante de seus proprios sofrimentos.

O Holocausto assim, é parte de uma referéncia que constréi a identidade do grupo ao qual a
protagonista pertence, parte importante do processo de formac&o de um protagonista de



romance de formacéo. Seu background precisa ser colocado, porque a tarefa da protagonista
€, a0 mesmo tempo, assimilar e transcender seu ponto de origem. O Holocausto ndo é a Unica,
e nem a principal referéncia do grupo ao qual a protagonista pertence, mas faz parte de um
processo maior, do qual ele é talvez o episédio mais recente e mais visivel. O que diferenciava
a comunidade judaica, Clara nos esclarece, “ era uma espécie de imensa cicatriz na alma” (p.
19).

O regime militar, por sua vez, pertence a histéria vivida, mas nem sempre percebida; como
Clara afirma: “Meu pai falava da revolucé@o que eu ndo pude presenciar porque ainda era
pequena, o professor de Histéria falava em golpe de estado que nds ndo presenciamos porque
éramos muito pequenos, todos falavam do regime de excescdo em que viviamos”. (p. 21). E
exatamente na casa de sua nova amiga, Ana, que Clara comeca a tomar contato com “outras
versdes” da histéria recente.

O assassinato do jornalista Vladimir Herzog dentro das dependéncias do DOI-CODI de Séo
Paulo, em 1975, que foi um dos marcos do final da ditadura militar, dentro da economia da
narrativa, opera uma confluéncia: Herzog, preso politico, era judeu. “ As autoridades que
cuidavam do caso — diz a narradora — falaram em suicidio”. E acrescenta:

...ele era um dos nossos. E, por ser um dos nossos, nao
entendemos porque nao foi enterrado no lugar destinado aos
suicidas. A légica, fosse um suicida, era que ele deveria
amargar os sete palmos de terra que Ihe cabiam no indigno
isolamento do terreno junto ao muro do cemitério, agregado
aos demais seres que, contrariando tudo em que
acreditavamos, haviam decidido por colocar termo a propria
vida. ... Em pouco tempo, todo o bairro comentava o caso. ...
Aninha sentenciou, com a autoridade de quem esta ao corrente
de tudo, que preso politico ndo se matava, preso politico era
morrido. ... (p. 21/22)

Nesse momento, o conhecimento travado, através de Ana, filha de militantes de esquerda, com
a realidade politica do pais, entra em interseccao com o contexto de sua comunidade judaica.E
logo a seguir a versao nativa do autoritarismo entra na vida de Clara:

. 0 professor de Fisica foi dado como desaparecido. Foi na
saida das aulas, nés todos vimos aquele bando de homens
vestidos com ternos escuros que o esperava. Ele entrou num
carro também escuro e nunca mais voltou. Contamos o que
vimos para todo o mundo, da direcdo da escola a policia.
Tentamos de tudo para localiza-lo, chegamos a mobilizar toda
a comunidade do bairro, e nada. Aconteceu debaixo de nossos
narizes e n6s sabiamos que ele estava indo para néo voltar. (p.
22)

Essa passagem é importante porque a partir dela Clara vai articular suas duas transgressoes:
ela comeca a participar do jornal da escola com Ana, de onde lhe vem a escolha pelo
jornalismo e conseqiiente abandono do negécio de familia. E, mais importante, Clara apaixona-
se por Ana. E é correspondida.

O pai de Clara aceita a contragosto a primeira transgresséo, mas age com decisdo no sentido
de inviabilizar a segunda: matricula Clara em outra classe e veladamente aconselha-a a
esquecer sua paixdo. A acao do pai é tanto mais decisiva quanto Clara respeita e acata a sua
opinido, e acima de tudo, o ama. Alia-se a isso o preconceito de alguns colegas, a
discriminagdo que comeca a pesar sobre elas. Ana e Clara decidem se separar. Algum tempo
depois, Ana parte para Paris, e a narradora tem certeza de que trata-se de uma tentativa de
interpor uma distancia geogréfica entre ambas, de alcancar o esquecimento. Clara, igualmente,
segue sua vida: termina o curso de jornalismo, seu pai morre, ela comeca a trabalhar em um
jornal e casa-se com um dos arquitetos da firma da familia, um rapaz de boa familia judaica.



Embora o Holocausto seja referido para ter sua importancia na vida da protagonista
freudianamente negada, varias sdo as referéncias a cultura judaica que permeiam a narrativa:
uma das disciplinas da escola é Cultura Judaica, o médico amigo da familia € judeu, habitos,
costumes, pratos tipicos sdo constante apresentados, a narradora fala iidiche. Seu casamento
€ uma forma de afirmar seu pertencimento a sua comunidade, tanto quanto é uma forma de
afirmar sua “normalidade”.

Como costuma acontecer em romances de formacao feminina, o processo de Clara alonga-se
além dos anos da adolescéncia, embora ndo pelos mesmos motivos. A maior parte dos
entraves a formacgéo feminina, ao menos aparentemente, foram removidos. Clara ingressa em
um curso superior de sua escolha, o jornalismo, vencido sem muita dificuldade o costume
judaico segundo o qual o primogénito, ou primogénita, deve assumir o negécio da familia (até
porque o pai de Clara tampouco assumira o comércio de seu pai, preferindo dedicar-se a
construcao civil, alids com apreciavel sucesso). A narrativa ndo nos da elementos sobre a
experimentacao sentimental e sexual pelas quais Clara tera passado: o rompimento com Ana,
depreende-se, foi tdo doloroso que deixou pouco espaco para a experimentacéo. Igualmente, o
fato de que Clara ndo poderia experimentar sentimentalmente dentro de sua opc¢éo sexual — o
rompimento com Ana significou a internalizagéo do interdito — deve ter pesado. No entanto, sua
primeira noite com Vitor, que ndo é sua primeira experiéncia sexual, ocorrida anos antes com
Ana, tampouco é um desvirginamento, de onde se depreende que Clara passou por alguma
experiéncia com o0 sexo oposto.

Significativamente, Clara s6 assume sua paixao por Ana apés a morte do pai. Como uma
protagonista de uma novel of awakening_ela precisa passar por um destino de mulher, que
prevé um casamento (heterossexual) como apice de sua histéria pessoal. Clara ndo apenas se
casa, ela também casa bem, com um bom partido, um homem bonito, jovem, bem situado
profissionalmente, aprovado por sua familia. O casamento, no entanto, ndo a realiza
sentimentalmente, tanto que, quando Ana passa uma curta estadia no Brasil e telefona, Clara
vai a seu encontro e ambas fazem amor, e s mais tarde Clara percebe que cometeu adultério.
Mas escolhe mentir e preservar seu casamento: Clara s6 assume sua paixao por Ana premida
pelo risco de vida em que se encontra a amiga.

O processo de formacéo de Clara envolve, como todos os Bildungsromane, o
autoconhecimento, o que implica igualmente autoaceitacéo. E ele envolve também uma acao
sobre o mundo exterior: a formac&o do protagonista implica em sua agdo transformadora sobre
seu meio. Assim, 0 processo s6 se completa quando ela declara publicamente seu amor por
Ana, pois “o0 amor precisa ser cantado”, e se dispbe a sofrer as consequiéncias, a primeira das
quais sera o fim de seu casamento. Essa decisdo €, no entanto, de certa forma, tardia: ela
ocorre na véspera da operacdo que poderia salvar a vida de Ana, mas também poderia custar-
Ihe a vida. Ana morre, colocando Clara diante de um inevitavel que, por outro lado, barra-lhe o
caminho de volta ao convencional. A experiéncia da perda ensina a ela que o amor é precioso
demais para ser desperdi¢cado.

A narrativa de Duas iguais articula-se em dois eixos opostos e complementares, um organizado
ao redor de uma simile, a que apresenta Clara e Ana como iguais, e outro organizado ao redor
de uma antitese, a que apresenta Ana e Clara como distintas, diferentes.A similaridade,
afirmada desde o titulo, encontra-se explicitada no texto:

Olhei: 0s nosso pés, os dois, do mesmo tamanho, Ana, e me
dizias que sempre havia sido assim, e que n6s sempre
haviamos sido téo iguais, eu olhasse s6, tinhamos as duas um
par de seios, as maos também quase do mesmo tamanho, e
colocamos palma contra palma — ja haviamos feito isso uma
vez antes, no passado — e rimos que osdedos terminavam a
mesma altura, as polpas se encontrando no mesmo lugar, as
impressdes se encaixandocomo um quebra-cabeca que
cansamos de montar. (p. 105/6)

A diferenca ndo assume qualquer traco pejorativo porque ndo é enfocada nos termos da opc¢ao
sexual de ambas: elas sdo diferentes cada uma a sua maneira. Clara € judia, reiteradamente
apresentada como membro da comunidade judaica, e 0 Holocausto faz parte dessa



caracterizagdo. Ana, no entanto, ndo é apresentada como diferente por ser filha de militantes
de esquerda — esse é apenas seu ponto inicial de diferenciacdo, que a caracteriza como
diferente de Clara e de seus colegas, e sera vencido até porque Clara, ao menos durante um
periodo de sua vida, partilha o repudio a ditadura que Ana expressa. A diferenca de Ana
consiste em ser estrangeira em Paris, incapaz de fazer-se em casa naquela cidade de
expatriados. O exilio de Ana néo é, porém, um exilio politico, é sua cruzada pessoal para longe
de Clara e de seu amor proibido. Ana, em um ato de coragem, picha o muro da escola em
protesto ao desaparecimento do professor. Ana, em um ato de coragem, assume publicamente
seu amor por Clara. Ambas, porém, sao vencidas pelo preconceito, pelas pressdes familiares.

As ac¢bes criminosas da ditadura militar tem, como vimos, uma func¢éo importante dentro da
economia narrativa: é a partir do desaparecimento de um dos seus professores que Ana e
Clara passam a participar do jornal da escola, apaixonam-se e vivem o caso de amor que esta
no centro do processo de formacéo de Clara. As menc¢des a ditadura e ao Holocausto tem,
além dessa, a funcéo de caracterizar as duas personagens principais do romance, a narradora
autodiegética, Clara, e sua amiga Ana. Elas colocam a ambas como membros da geracdo que
nasceu no final da década de 50 e no inicio da década de 60, e que alcangou a adolescéncia
no final da década de 70 e inicio da década de 80.

Porém, mais do que apenas recurso para situar e caracterizar as personagens — Clara judia,
Ana filha de militantes de esquerda, ambas vivendo sua adolescéncia e seu caso de amor nos
anos finais da ditadura militar — a meng¢é&o ao Holocausto e aos crimes da ditadura apontam
para algo mais: para uma sociedade autoritaria e restritiva onde o amor de ambas nédo encontra
lugar. Uma sociedade capaz de gerar os crimes da ditadura e o Holocausto é necessariamente
uma sociedade repressora da diferenca e negadora do amor e da vida. O amor de Clara e Ana
estd, portanto, condenado desde o inicio. Dentro dessa I6gica narrativa, Ana precisa morrer no
final do romance: ndo hé lugar para ela, sua diferenca e seu amor.

E significativo que o romance sequer mencione o processo de redemocratizacdo do pais,
embora sua duracao abranja, também, esse periodo. Pode-se dizer que a abertura politica
deixou intocados os costumes e, dessa forma, o autoritarismo continuou permeando as
relacdes sociais. O amor de Ana e Clara ndo encontra mais espac¢o no Brasil da abertura do
que durante a ditadura. Como afirma Maria Helena Moreira Alves,

Enquanto as oposi¢cdes se mantiverem presas ao circulo da
relagdo dialética do Estado e da Oposicdo, negociando
medidas liberalizantes mas n&o promovendo rupturas nas
estruturas fundamentais de poder ndo havera maiores
transformag®es no contexto politico brasileiro. Neste sentido, a
partir da campanha pelas eleigbes diretas para presidente da
Republica, cabe as oposicdes compreender que o ciclo de
abertura tem de encerrar-se para que, ao invés de uma
instucionalizacdo liberalizada do Estado de Seguranca
Nacional, se consiga na realidade uma sociedade aberta e
democratica, com ampla participacao popular. Ndo bastam as
eleicbes diretas. Para reorganizar a sociedade no sentido de
uma real transicdo democratica € necessario romper com as
estruturas do Estado e terminar com os ciclos caracteristicos
do periodo formado sob a luz da Doutrina de Seguranca
Nacional e Desenvolvimento. (p. 328)

O romance, no entanto, estende-se ainda além do momento da abertura, e seu final ndo deixa
de ter uma nota positiva: Clara aprende que o amor precisa ser louvado, e propde-se a fazé-lo,
ndo importando quais sejam as consequéncias. Isso nos indica a maturidade da narradora
autodiegética de Duas iguais. Pode indicar também uma maturidade do proprio pais, tornado
capaz de tolerar a diferenga, em um processo que, se transcende o processo de
redemocratizacao, parte dele, é um desdobramento dele. As palavras finais do romance, que
nos indicam que o processo de formacao de Clara estd completo, indicam indiretamente um
meio social mais aberto, capaz de permitir a expressdo de um amor que nado cabe nas
convencdes; o “amor que ndo ousa dizer seu nome” sai das sombras e apresenta-se em plena
luz, como nos comprova a epigrafe que circularmente fecha o texto:



Eu soube: o amor exige expressédo. Ele ndo pode permanecer
quieto, ndo pode permanecer calado, ser bom e modesto; ndo
pode, jamais, ser visto sem ser ouvido. O amor deve ecoar em
bocas de prece, deve ser a nota mais alta, aquela que estilhaca
o cristal e que entorna todos os liquidos. (p. 165)

Por fim, a trajetéria de formacao de Clara perfaz um circulo, da escuriddo a luz, do segredo e
do exilio para a possibilidade de expressédo. Segundo Mariane Hirsch_, a trajetéria de formacéo
feminina ndo segue um tracado linear, como a masculina, mas ocorre de maneira circular, e
seus movimentos se dao por um choque que provoca a mudanca de nivel. A morte de Ana,
assim, € o evento traumatico que tira Clara da imobilidade, do conformismo com um destino
insatisfatorio e a joga novamente nas tumultuadas aguas da experimentagdo e do amor. Afinal,
0 romance termina em aberto. Um final em aberto é também um meio de apontar,formalmente,
para a “abertura” que sucedeu o periodo da ditadura, e que permitiu as mudancgas nas relagfes
sociais que tornaram possivel a Clara ndo renunciar ao amor.
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