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“Os dominantes de turno sdo herdeiros de todos os que, algum
dia, venceram. A identificacdo afetiva com o vencedor ocorre,
portanto, sempre, em proveito dos vencedores de turno. Isso diz o
suficiente para o materialismo histérico. Todo aquele que, até
hoje, obteve a vitéria, marcha junto no cortejo do triunfo que
conduz os dominantes de hoje [a marcharem] por cima dos que,
hoje, jazem por terra. A presa, como sempre de costume, é
conduzida no cortejo triunfante. Chamam-na bens culturais. Eles
terdo de contar, no materialismo histérico, com um observador
distanciado, pois o que ele, com seu olhar, abarca como bens
culturais atesta, sem excec¢ao, uma providéncia que ele ndo pode
considerar sem horror. Sua existéncia ndo se deve somente ao
esforco dos grandes génios, seus criadores, mas, também, a
corvéia sem nome de seus contemporaneos. Nunca ha um
documento de cultura que n&do seja, a0 mesmo tempo, um
documento da barbarie. E, assim como ele ndo estd livre da
barbarie, também nédo estd o processo de sua transmisséo,
transmissao na qual ele passou de um vencedor a outro. Por isso,
0 materialista historico, na medida do possivel, se afasta dessa
transmissdo. Ele considera como sua tarefa escovar a histéria a
contrapelo”.

Walter Benjamin, Sobre o conceito de historia
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RESUMO

Esta dissertagdo consiste num estudo acerca da relagdo entre literatura
e historia a partir da andlise do nacionalismo na literatura brasileira, com énfase
no estudo do modo como essa questédo se coloca em Os Sertdes, de Euclides
da Cunha.

O ponto de partida € a analise diacronica tanto da configuracdo do
nacionalismo na literatura brasileira quanto das maneiras pelas quais a prépria
literatura foi incorporada por projetos diversos de construcdo da nacao.

Na sequéncia, analiso a estrutura da narrativa de Euclides, buscando
compreender e evidenciar, na forma da obra, as maneiras pelas quais nela se
configura o nacionalismo literario.

Por fim, detenho-me na analise de trés aspectos da questdo nacional no
ambito da histéria do Brasil e que compdem o cerne da narrativa euclidiana: a

questado agraria, a formacao etnoldgica do povo brasileiro e o conflito armado.



ABSTRACT

This dissertation consists of a study about the relationship between
literature and history in an analysis of the nationalism in brazilian literature, with
emphasis on the study of how this matter appears in Os Sertdes, of Euclides da
Cunha.

The starting point is the diachronic analysis of the configuration of
nationalism in brazilian literature and the manners through which literature itself
was incorporated into the many projects of building a nation.

In sequence, | analyse the narrative structure in Euclides' book, seeking
to understand and to find evidence, in the book's form, of the manners through
which we can find literary nationalism in the text.

In the end, | analyse three aspects of the national issue in the scope of
Brazil's history, which are also part of the core of the euclidian narrative: the
agrarian matter, the ethnological shaping of the brazilian people and the armed
conflict.
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INTRODUCAO

Na epigrafe deste trabalho, foi apresentado o argumento de Walter
Benjamin segundo o qual todo documento de cultura € também um documento
de barbarie (BENJAMIN, 1996, p.225; LOWY, 2005, p. 70)}. Essa concepcao é
véalida para o caso de Os Sertdes’ em muitas instancias. Em primeiro lugar,
porque literalmente a obra & o registro da barbarie cometida pelas elites
brasileiras contra Canudos; segundo, porque a narrativa de Euclides da a ver o
sentido profundo da barbarie representada pela ideologia do progresso; em
terceiro, porque, ao atacar o “crime da nacionalidade”, a obra rememora (no
sentido benjaminiano) a luta dos sertanejos contra a barbéarie.

Isso, no entanto, ndo vai sem contradicdo. Conforme demonstrarei ao
longo de toda a dissertacdo, a grande marca da narrativa euclidiana da Guerra
de Canudos € justamente a antinomia. Apesar da traicdo de classe
empreendida por Euclides, a obra se revela também muito ligada a ideologia da
classe dominante, gerando uma tensdo que aponta para as contradicdes nao
resolvidas da sociedade brasileira.

A pesquisa que deu origem a esta dissertacdo partiu do interesse pelo
relacionamento entre historia e literatura, principalmente no que respeita a
guestbes relacionadas a formacdo da nacdo. Interesse que nasceu
fundamentalmente a partir dos estudos empreendidos no ambito do grupo de
pesquisa Literatura e Modernidade Periférica, no qual, ao longo dos anos,
temos lido e refletido acerca dos intérpretes do Brasil, da critica dialética e da
literatura brasileira. Devo dizer que este trabalho, para além da minha
responsabilidade individual, deve muito a muitos, principalmente aos colegas
de grupo.

Dito isso, esclareco que o ponto de partida das investigacbes foi o
argumento de Terry Eagleton (2006), em estudo acerca da formacdo do

romance inglés, de que na Inglaterra, durante o século XVIII, a literatura teria

! No Brasil, a traducdo das teses “Sobre a histéria” mais difundida é a de Sérgio Paulo Rouanet

(BENJAMIN, 1996). Utilizo aqui, no entanto, a tradugdo feita por Jeanne Marie Gagnebin e Marcos
Mdiller, constante do livro de Michael Lowy (2005).

2 Utilizo a 8@ edigdo da editora Record, publicada em 2006. Todas as citagdes da obra correspondem a
essa edicdo. Portanto, nas referéncias no corpo do texto aparecera apenas a abreviatura OS, seguida do
namero da pagina correspondente.
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servido para “adogar a pilula da ideologia da classe média”. Essa proposi¢éo,
aliada ao argumento de Antonio Candido de que a literatura brasileira, em seu
periodo de formacado, foi empenhada na construcdo da nacdo, levou-me a
pensar se aqui também a literatura ndo teria sido servido para “adocar a pilula
da ideologia da classe dominante”, isto €, se n&o teria servido para exprimir a
ideologia da classe dominante brasileira e ajuda-la a consolidar seu poder. Em
outras palavras, a pergunta basica era: se a ideologia contida em nossa
literatura € a ideologia da classe dominante (representada pelos escritores),
pode-se concluir que o carater de “literatura empenhada na construcdo da
nacao" significa que essa literatura esteve empenhada na construcdo de uma
nacao que atendesse aos interesses dessa classe dominante?

Por um lado, parecia-me que sim, mas por outro o carater critico da
nossa literatura (anti-hegemoénico, como viria a descobrir mais tarde) me fazia
desconfiar de uma adesao por completo da arte aos projetos das elites. No que
diz respeito mais diretamente ao modo como certas concep¢des de mundo, no
Nosso caso, a ideologia da elite brasileira por meio da literatura, se difundem e

se tornam senso comum, diz Gramsci:

Por que e como se difundem, tornando-se populares, as novas
concepcdes de mundo? Neste processo de difusdao (que &,
simultaneamente, de substituicdo do velho e, muito frequentemente,
de combinag&o entre o novo e o velho), influem (...) a forma racional
em que a nova concepcao é exposta e apresentada, a autoridade
(na medida em que € reconhecida e apreciada, pelo menos
genericamente) do expositor e dos pensadores e cientistas nos quais
0 expositor se apdia, a participagdo na mesma organizacdo daquele
gue sustenta a nova concepc¢do (GRAMSCI, 1981, p. 25).

Permanecendo o impasse, encontrei em Antonio Candido argumentos
que me permitiram equacionar o problema. Em “Literatura de dois gumes”
(CANDIDO, 2006b, p. 197-217), Candido explica que a literatura brasileira “do
angulo politico pode ser encarada como peca eficiente do processo

colonizador” e que ela desempenhou “papel fundamental no processo de
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imposicao cultural” (CANDIDO, 2006b, p. 199-200). O critico, porém, observa
que a proépria colonizacdo portuguesa ia criando suas contradicfes e que a
literatura “justamente pelo fato de manter relacbes com a realidade social (...)
incorpora as suas contradicbes a estrutura e ao significado das obras”
(CANDIDO, 2006b, p. 202). Sendo assim, esse movimento permite & literatura
apresentar um outro gume, que vai na contraméo da ideologia dominante: a
literatura participou diretamente da imposicdo da cultura, mas também agiu no
sentido de manifestar os impasses e 0s desajustes da colonizacéao.

Minha ideia inicial de que a literatura fora instrumento da consolidag&o
do dominio das elites se confirmou em parte, porém sofreu um abalo e uma
mudanca radical de perspectiva, dada a evidéncia de que estavam em jogo 0S
dois gumes da literatura. A concluséo, portanto, € que, para além de manifestar

a ideologia dominante, a literatura manifesta também o seu avesso:

Na sociedade duramente estratificada, submetida & brutalidade de
uma dominacdo baseada na escravidédo, se de um lado os escritores
e intelectuais reforcaram os valores impostos, puderam muitas
vezes, de outro, usar a ambiglidade do seu instrumento e da sua
posicdo para fazer o que é possivel nesses casos: dar a sua voz aos
gue ndo poderiam nem saberiam falar em tais niveis de expressao.
(CANDIDO, 2006b, p. 215)

Equacionado o problema inicial, ainda sentia falta de uma mediagao
conceitual politica entre o processo de formacao da literatura e o nacionalismo.
Essa mediacdo surgiu a partir de duas frentes, o conceito de empenho,
formulado por Candido, e o conceito de hegemonia, formulado por Gramsci. A
relacdo entre esses dois aspectos também encontrara bom termo na obra de
Bernardo Ricupero (2004), a qual serviu de base para um entendimento mais
aprofundado acerca dos significados de nacdo para os romanticos e que
possibilitou a posterior investigacao desses significados em outros momentos

da literatura brasileira.
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Por empenho, Candido (2006a) entende o carater participante da
literatura no sentido de construir a nacdo brasileira, que se colocou como
elemento incontornavel para a atividade literaria.

Ja o conceito de hegemonia®, em linhas gerais, diz respeito sobretudo
aos meios de dominacéo (consentida) exercida pela classe dominante a fim de
disseminar sua ideologia e garantir a reproducdo dos meios de producdo e
dominacdo, que podem ser a cultura, a violéncia, as relagdes sociais, a

sociedade civil, etc. De acordo com Raymond Williams,

A hegemonia é entdo ndo apenas o0 nivel articulado superior de
‘ideologia’, nem s&o as suas formas de controle apenas as vistas
habitualmente como ‘manipulagdo’ ou ‘doutrinagdo’. E todo um
conjunto de praticas e expectativas, sobre a totalidade da vida:
nossos sentidos e distribuicdo de energia, nossa percep¢do de ndés
mesmos e nosso mundo. (...) Em outras palavras, é no sentido mais
forte uma ‘cultura’, mas uma cultura que tem também de ser
considerada como o dominio e subordinacdo vividos de
determinadas classes (WIILIAMS, 1979, p. 113).

O critico inglés observa corretamente as vantagens do conceito de
hegemonia sobre os de ideologia, manipulagédo ou doutrinagéo, haja vista que o
conceito consegue ndo sO abarcar essas nog¢des, mas principalmente ir além
delas, pois constitui um conjunto de praticas que englobam a vida social como
um todo, com todas suas particularidades e contradicfes. Além disso, no que
diz respeito mais diretamente a cultura, o conceito de hegemonia esclarece um

outro aspecto:

O trabalho e a atividade culturais ndo sdo agora, em nenhum sentido
comum, uma superestrutura: ndo s6 devido a profundidade e
totalidade em que qualquer hegemonia cultural € vivida, mas porque
a tradicdo e a prética culturais sdo vistas como muito mais do que

expressfes superestruturais — reflexos, mediacdes ou tipificacbes —

¥ GRUPPI, Luciano. O conceito de hegemonia em Gramsci. Rio de Janeiro: Graal, 1978.
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de uma estrutura social e econémica formada (WILLIAMS, 1979, p.
114).

O conceito de hegemonia permite compreender a cultura ndo mais como
reflexo ou mera expressdo de estruturas sociais e econdmicas na
superestrutura. Ela passa a ser vista dialeticamente como parte mesmo das
forcas produtivas.

Esclarecida a relacdo entre cultura e estrutura social, € a nogcdo de
processo estruturante ou reducgdo estrutural, formulada por Antonio Candido
(2006c¢), a principal mediacdo por mim utilizada na anélise critica dos textos®.
Segundo Candido, o que interessa ao critico € “averiguar como a realidade
social se transforma em componente de uma estrutura literaria, a ponto dela
poder ser estudada em si mesma” (CANDIDO, 2006c, p. 9), o que permite
analisar a relacao entre literatura e sociedade ndo como espelho uma da outra,
nem como aquela sendo determinada por esta, mas sim como uma relacao
dialética, de forma a compreender o modo como as questdes sociais sao
internalizadas na economia da obra por meio do trabalho do escritor.

O trabalho do escritor constitui uma das principais mediacdes entre
forma literaria e forma social (BASTOS, 2009). Apenas por meio dele os
aspectos primordialmente extra-literarios podem ser internalizados no texto,
passando a constituir uma realidade diversa, contraditoriamente articulada a
sociedade, que é a obra de arte. E, portanto, por meio desse processo
estruturante que os aspectos historicos, politicos, econdémicos, filosoficos, etc.
passam a fazer parte da obra e € a partir dela que devem ser compreendidos.

Assentados 0s pressupostos que permitem a analise da relacdo entre
literatura e sociedade, o passo seguinte foi, antes de chegar ao estudo de Os
Sertdes, analisar o modo como o nacionalismo foi expresso na literatura e o
modo como a prépria literatura se colocou nos projetos de nacao construidos e
empreendidos ao longo da historia, estudo para o qual foram fundamentais as
obras de Antonio Candido (2006a), Bernardo Ricupero (2004) e Benedict
Anderson (2008).

* Conforme argumenta Walnice Galvao (2009), ainda que Os Sertdes ndo seja um texto ficcional, é uma
narrativa, e como tal permite ser analisado com base no conceito de redugéo estrutural.
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Desse modo, o primeiro capitulo desta dissertacdo trata justamente da
histéria do nacionalismo literario brasileiro. Nele, apresento o0s principais
problemas e as principais solucbes estéticas elaboradas em momentos
decisivos da literatura brasileira. Metodologicamente, optei por tracar um
quadro diacronico da questdo, acompanhando seus momentos decisivos desde
o Arcadismo até a literatura contemporanea.

O principal objetivo desse capitulo é operar uma sintese dos muitos,
variados e contraditorios significados que o nacionalismo literario adquiriu ao
longo da histéria da literatura brasileira. Dessa maneira, ficam abertos os
caminhos para a andlise da questdo nacional em um momento particular e em
uma obra marcante do periodo, que sdo, respectivamente, a primeira
Republica e Os Sertdes.

Como prélogo necessério ao estudo da questdo nacional em Os
Sertdes, apresento no segundo capitulo um estudo acerca da composicéo
narrativa da obra, haja vista que desde o inicio da pesquisa estava claro que o
narrador era o elemento chave para a compreensdo dos problemas por mim
levantados.

Nesse capitulo, partindo de algumas consideracdes acerca do género
discursivo da obra e do seu carater narrativo, que sera o foco do estudo,
analiso as estruturas narrativas, buscando interpretar seus significados e suas
implicacdes ideologicas. O método analitico-interpretativo, explicitado acima,
consistiu fundamentalmente em acompanhar passo a passo o desenrolar da
narrativa em suas articulacées com o todo da obra.

O terceiro capitulo analisa 0 modo como a questao nacional € expressa
em Os Sertbes e também a maneira como a obra se coloca na prépria forma
social brasileira®, para a qual nacdo e nacionalismo eram problemas
fundamentais a época.

A matéria € analisada a partir de trés frentes distintas, mas
dialeticamente conexas, que sdo a questdo agraria, a composicdo etnologica

brasileira e o conflito armado.

® Conforme aponta Walter Benjamin: “Antes, pois, de perguntar como uma obra de arte se situa no
tocante as relacbes de produgdo da época, gostaria de perguntar: como ela se situa dentro dessas
relacdes?” (BENJAMIN, 1994c, p. 122).
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Em “A quest&o agraria”, discorro sobre a ocupacéo territorial do Brasil, a
distribuicdo da terra, a formacéo dos latifindios e suas principais implicacdes,
diretas e indiretas, para a Guerra de Canudos. A andlise é feita sempre com
base no tratamento que Euclides deu a esses problemas na obra, buscando
compreender sua narrativa ndo apenas em um primeiro nivel discursivo, o da
superficie da narragcdo, mas estabelecendo conexdes que levam a uma
compreensdao dos sentidos latentes, ocultos, dissimulados ou até
escamoteados.

No ponto seguinte, “A formacao étnica brasileira”, discorro sobre o modo
como Euclides narra e compreende a constituicdo do povo brasileiro. Discuto
as principais ideologias racistas vigentes a época e que embasaram 0S
argumentos empregados pelo autor a fim de expor sua teoria racial.

Por fim, “Os crimes da nacionalidade” apresenta a discusséo acerca da
visdo de Euclides sobre ao conflito armado da Guerra de Canudos: o que ele
aponta como causas, como decorreram 0s combates nas quatro expedi¢des, 0
significado do “crime da nacionalidade”, o movimento de aproximagao e
distanciamento em relacao aos sertanejos e ao exército.

Ao longo de toda a andlise empreendida no terceiro capitulo, demonstro
o papel singular exercido pela Guerra de Canudos no ambito da Primeira
Republica a fim de consolidar a hegemonia do nascente aparato republicano do
Estado e das oligarquias rurais. Tendo sido um momento politico decisivo para
a histéria do pais, a implementacdo da Republica, tanto em termos politicos
como sOcio-culturais, exigiu esforcos do Estado ndo apenas nos setores
econdbmicos e culturais, como também exigiu o uso da violéncia. Sdo desse
periodo, por exemplo, ndo apenas a Guerra de Canudos, mas também a
Revolta da Vacina e a Guerra do Contestado, episddios em que nédo se hesitou

em empregar a violéncia como meio de “garantir a ordem”.
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1 BRASIL: NACAO E LITERATURA

A literatura brasileira, desde o0 seu periodo de formacdo, foi
profundamente ligada ao processo de imposicdo e expansao cultural realizado
pela Coroa portuguesa. Uma vez realizada a Independéncia, a literatura
arrogou-se a tarefa de contribuir para a formacédo e consolidacdo do pais
enquanto nagao.

Dessa forma, o nacionalismo literdrio torna-se um dinamo para a
atividade literaria ao longo da historia e é justamente essa longa, complexa e
contraditoria relacdo entre literatura e histéria que analiso neste capitulo.

Feitas algumas considerac¢des iniciais acerca do carater eminentemente
contraditério da nacionalismo, com base principalmente nos argumentos de
Benedict Anderson (2008), discorro acerca das maneiras como a literatura se
colocou no interior dos projetos de nacéo para o Brasil concebidos ao longo do
tempo e, principalmente, discuto as maneiras segundo as quais 0 nacionalismo

foi formalizado pela literatura brasileira.

1.1 CONTRADICOES DO NACIONALISMO

Tém sido ou podem ser considerados formas de
nacionalismo o ufanismo patrioteiro, o
pessimismo realista, 0 arianismo aristocratico, a
reivindicacdo da mesticagem, a xenofobia, a
assimilacdo dos modelos europeus, a rejeicéao
destes modelos, a valoriza¢do da cultura popular,
0 conservadorismo politico, as posi¢cdes de
esquerda, a defesa do patriménio econémico, a
procura da originalidade etc.

Antonio Candido (2005)

Pensar em nacgdo e nacionalismo significa pensar em contradi¢des.
Conforme argumenta Benedict Anderson (2008), apesar da concordancia
unanime acerca da existéncia do nacionalismo, ha muita discordancia e disputa

acerca nao s6 dos conceitos de nacdo e nacionalismo, como também da
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relevancia de seu uso politico®. Ainda segundo Anderson, “sua difuséo global
[do nacionalismo] ora é interpretada pela metafora maligna da metastase, ora
sob os signos sorridentes da identidade e da emancipacéo” (BALAKRISHNAN,
2000, p. 7).

Apesar de ndo aprofundar neste trabalho o debate acerca do conceito de
nacdo, é preciso esclarecer o modo como ele € por mim compreendido e
desenvolvido no ambito desta pesquisa. Em primeiro lugar, é preciso
compreender que as teses essencialistas acerca da nacao (RICUPERO, 2004,
p. 22), foram a base ideoldgica da difusdo dessa ideia no Brasil. Entendo, no
entanto, que essas concepc¢des limitariam o nivel de analise a superficie da
questao, por dar a ver apenas as motivacbes mais evidentes e explicitamente
declaradas da difusdo do nacionalismo no Brasil.

Essa limitac@o exige, portanto, a busca de referenciais tedricos que me
permitam inquirir a relagéo entre formagdo da nagao e formacao da literatura
em sua forma complexa, contraditéria e profunda. Nesse sentido, sao
fundamentais as reflexdes desenvolvidas por Benedict Anderson (2008), que,
ao considerar a nagdo como uma comunidade politicamente imaginada, poe
em evidéncia o carater ideoldgico, politico e culturalmente fabricado da nacéo.
O grande ganho dessa concepcao esta em articular elementos muitas vezes
tratados de forma isolada em outras teorias; falo principalmente dos aspectos
historicos, psicossociais, econdmicos, sociais e culturais relativos a construcao
da nacéo.

Sendo assim, na minha concepcéo e para fins de andlise, a nhacdo sera
compreendida como um fenbmeno eminentemente moderno, vinculado ao
desenvolvimento do capitalismo, e que consiste numa realidade social
historicamente construida (imaginada), com base em aspectos politicos e
culturais variaveis, via de regra buscando a mediacdo entre o Estado e a
populacdo em um processo de unificagdo de aspectos como histéria, cultura,
territorio, lingua.

O foco da analise recai, portanto, nos elementos do processo de
construcdo da nacéo vinculados a cultura em geral e a literatura em particular.

Em outras palavras, o propésito subjacente as analises por mim empreendidas

® Cf. anélise de Bernardo Ricupero (2004) acerca da histéria do conceito de nagéo e de suas implicacdes
politicas.
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foi sempre verificar o modo como literatura e cultura foram mobilizadas no
processo de consolidacdo da hegemonia do Estado na constru¢do da nacéo e
gue imagens e projetos de nacdo foram expressos na e pela literatura.

O nacionalismo literario, como veremos, segue a mesma logica. Situa-se,
contraditoriamente, entre a busca dos caracteres mais especificamente
brasileiros e a inevitavel influéncia da tradicdo cultural ocidental. Basta lembrar,
por exemplo, que o programa nacional romantico foi gestado em Paris por um
grupo de intelectuais liderado pelo francés Ferdinand Dennis.

No entanto, as contradices do nacionalismo (literario ou ndo) sdo ainda
maiores, passam pelo complexo debate acerca de sua continuidade ou ruptura,
de seu uso como instrumento de dominacdo ou como mecanismo de

resisténcia ao imperialismo.

1.2 “NESTA TERRA, EM SE PLANTANDO, TUDO DA” A TERRA
PROMETIDA, A PATRIA DAS LETRAS

Na famosa carta de Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal, quando da
descoberta do Brasil, j& estdo presentes marcas do que viria a ser a trajetéria
do desenvolvimento das letras e de sua posterior relacdo com a construcdo da
nacdo brasileira. HA nesse documento um deslumbre em relacdo ao pais,
obviamente marcado pelo ponto de vista do colonizador, que viria a se tornar
um dos alicerces de boa parte da producéo literaria posterior. Do mesmo modo
que essas novas terras passavam a ser vistas como “o paraiso”, desenvolveu-
se também a nocdo de que o Brasil estava predestinado a se tornar a patria
das letras (CANDIDO, 2006b).

Durante a primeira fase colonial do Brasil, a literatura feita em terras
brasileiras ser4d muito mais filiada a tradicdo portuguesa e européia que ao
Brasil; além disso, ainda n&o havia no pais as condicdes minimamente
necessarias a configuracdo de uma literatura nacional. Nas palavras de Antonio
Candido, as obras desse periodo sdo antes manifestacdes literarias em terras
brasileiras que literatura brasileira propriamente dita (CANDIDO, 2006a, p.25).

A importancia das manifestacdes literarias diz respeito sobretudo ao
desenvolvimento de certo sentimento localista entre os colonos e também ao

processo de transfiguracdo da realidade, responséavel pelo "veio da exaltada
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celebragcdo do pais, que durante quase trés séculos serviu de compensacao
para o atraso e o primitivismo reinantes" (CANDIDO, 2006a, p.23).
No interior do processo de formacdo da literatura brasileira, Candido

aponta um duplo movimento:

De um lado, a visdo da nova realidade que se oferecia e devia ser
transformada em "temas", diferentes dos que nutriam a literatura da
Metrépole. Do outro lado, a necessidade de usar de maneira por
vezes diferente "as formas", adaptando os géneros as necessidades
de expressao dos sentimentos e da realidade local. (CANDIDO, 2004,
p.14-15)

Esse processo, ao qual Candido chama de “dialética local-universal”, isto
€, a relacdo entre a forma européia e a matéria local, sera fundamental para a
formacdo da literatura nacional. O trabalho dos escritores para a adequacéo da
forma estrangeira a matéria local sera um grande impulsionador do
desenvolvimento da literatura brasileira propriamente dita. Porém, como
veremos adiante, o sistema literario nacional se configura plenamente apenas
guando, ao lado do desenvolvimento de condicbes de producéo e circulacao
das obras, os escritores ja podem buscar recursos em seus predecessores

nacionais, configurando uma tradi¢ao local (CANDIDO, 2004, p.26).

1.3 DUPLA FILIACAO E EMPENHO: AS RAIZES DO NACIONALISMO
LITERARIO

O estudo das obras vinculadas ao Arcadismo me levou a constatacdo de
que, naquele momento, a questdo colocada ainda ndo era exatamente o
nacionalismo, haja vista que o pais encontrava-se entdo na condi¢cdo de
colénia, estando politica e economicamente sob os influxos de Portugal.
Contudo, apesar da condicdo colonial, € possivel vislumbrar as raizes do

nacionalismo romantico no empenho da literatura arcade. Em outras palavras,
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existe ja no apice do Arcadismo a configuracdo de um sentimento nativista, que
sera o germe da vontade de tornar o pais e a literatura independentes.

O conceito de empenho é fundamental para se pensar o papel da
literatura no projeto de construcéo da nacao; pois, conforme argumenta Antonio
Candido, o projeto de construir uma literatura independente da de Portugal
também foi o de construir uma nagao. O critico explica que com “empenho” néo
quer dizer que a literatura "seja social ou deseje tomar partido
ideologicamente"; na verdade, com esse conceito ele pretende mostrar que a

literatura nesse momento

E toda voltada, no intuito dos escritores ou na opinido dos criticos,
para a construcdo duma cultura valida no pais. Quem escreve,
contribui e se inscreve num processo histérico de elaboragéo
nacional (CANDIDO, 20064, p.20, grifo meu).

Essa observacdo é essencial para a investigacdo desenvolvida nesta
dissertacdo. Partindo da constatacdo de que desde o Arcadismo o fazer
literario no Brasil esteve intimamente ligado ao processo de construcao de uma
nacéo, é possivel analisar os termos em que se constroi a literatura arcadica
empenhada, haja vista que me interessa sobretudo saber qual modelo de pais
estava no horizonte dos arcades e qual foi, de fato, a contribuicdo que a
literatura deu a este processo.

A literatura chega ao Brasil como uma imposicdo, como parte do conjunto
de acdes das quais os colonizadores langcaram méo para se instalarem no
Brasil e garantirem seu dominio politico, cultural e econdmico, inserindo-se,
dessa forma, no processo de configuracdo da hegemonia, num primeiro
momento da Coroa portuguesa e, a partir da Independéncia, da classe
dominante nacional (CANDIDO, 2006b, p.200; SCHWARZ, 2005, p. 131;
RICUPERO, 2004).

Durante o Arcadismo, no que diz respeito a literatura de forma mais
especifica, € importante notar que a dialética local-universal se configura da
seguinte maneira: a forma literaria que chega ao Brasil se encontra num
estagio de grande refinamento técnico e erudito na Europa, é o auge da forma

classicista, que buscava retornar aos padrbes gregos e romanos. Nesse
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momento, esta em voga a convencgao estética das formas fixas, principalmente
por meio da normatizagéo de procedimentos formais e da escolha de temas.

A compreensdo desse momento € importante, porque possibilita verificar
que, para ser bem aceito socialmente, o escritor tinha que buscar atender
adequadamente as "normas formais universais". Por outro lado, o estudo da
dialética entre forma e contetdo nos ensina que aquela estd sempre buscando
ajustar-se adequadamente a este, e no Brasil ndo foi diferente. A forma
classica importada quando chega as nossas terras encontra uma matéria que
ndo se ajusta a ela, sendo que essa inadequacdo entre forma européia e
conteddo nativo tera varias consequéncias positivas por um lado e negativas
por outro. Um dos principais beneficios da importacdo da forma classica foi que
a literatura produzida aqui pdde alcancar um bom nivel em um periodo de
tempo relativamente curto. Uma das principais desvantagens foi o fato de o
estilo com ares eruditos e rebuscados se colocar como uma barreira a mais na

difusdo da literatura.

1.4 “OS HOMENS QUE AQUI ESCREVEM NAO ESCREVEM COMO OS DE
LA”: O PROGRAMA NACIONAL ROMANTICO

Sera com o Romantismo que a questdo nacional vai ser colocada de fato
como um problema de primeira ordem’. Sob o influxo dos movimentos de
libertacdo nacional ocorridos na América, associado a proclamacdo da
Independéncia do Brasil em 1822, inspirado pelos ideais oriundos da
Revolucdo Francesa e do liberalismo econdémico, e herdeiro do movimento
romantico na Europa, o Romantismo brasileiro é marcado indubitavelmente
pelo nacionalismo literario. O desejo de emancipar a literatura brasileira da
portuguesa e de consolidar a soberania do pais serd o carro-chefe dessa
estética.

Dessa forma, analiso neste item o modo como o nacionalismo se

apresenta como material estético ao Romantismo e como este se relaciona

" As reflexdes desenvolvidas aqui se fundamentam essencialmente nos estudos de Antonio Candido
(2006a) e Bernardo Ricupero (2004), de forma que limitaremos as referéncias explicitas apenas as
citagdes diretas.
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com os principais projetos politicos de constru¢cdo nacional gestados ao longo
do século XIX no Brasil.

Como ja foi mencionado, o grande impulso do Romantismo brasileiro foi o
movimento de Independéncia do Brasil. Nesse momento, conforme aponta
Bernardo Ricupero, “realizada a independéncia politica, resta adequar a cultura
brasileira a nova condigao” (RICUPERO, 2004, p. 85). A construgéo politica de
uma nacao independente motivara os escritores a realizarem também no plano
estético uma afirmac&o nacional. E nesse contexto que se desenvolve o que
Antonio Candido chamou de “senso de dever patriético”, ou seja, os escritores
romanticos se integravam num processo mais amplo de construgéo da nacao e
eram levados “ndo apenas a cantar a sua terra, mas a considerar as suas
obras contribuicdo para o progresso” (CANDIDO, 2006a, p. 328).

Animados pela missao historica de, por meio das Letras, contribuir para a
emancipacdo politica e “espiritual” do pais nascente, os escritores irdo
incorporar a atividade estética alguns elementos fundamentais; sera o
momento da criagdo de simbolos, histéria, cultura, identidade e,
evidentemente, literatura proprios. Tratava-se entdo de “construir uma vida
intelectual na sua totalidade, para progresso das Luzes e consequente
grandeza da patria” (CANDIDO, 2006a, p. 329).

Conclui-se dai que a atividade letrada desempenhou papel fundamental
nesse momento historico, sendo um dos pilares da classe dominante aquele
momento no processo de constituicdo de uma hegemonia. Para corroborar o
argumento, vale observar que “a hegemonia, para ser segura, para ser
completa, ndo pode limitar-se apenas a dominacao, precisa também funcionar
como direcao intelectual e moral.” (RICUPERO, 2004, p. XXIII). E justamente ai
que entra a literatura romantica (contraditoriamente constituida); pois, tendo
cabido a ela papel tdo importante nesse periodo, conclui-se que esteve no

"8 da comunidade brasileira.

centro do processo de “imaginagao

Saindo do campo de carater mais histdrico-sociolégico e entrando nos
dominios da estética literaria, observam-se alguns elementos gerais que
constituiram literariamente a expressdo nacionalista: indianismo, exaltacdo da

natureza, regionalismo. E sempre relevante ressaltar que tais elementos

8 Cf. o conceito de nagio como “comunidade imaginada” em Benedict Anderson (2004).

23



atuaram dialeticamente: por um lado, possibilitaram a fixacdo de tracos do
carater nacional brasileiro, por outro, atuaram muitas vezes como “iluséo
compensatoria”’, fundamentada numa “consciéncia amena do atraso” brasileiro
(CANDIDO, 2006b, p.176).

Em contrapartida a sua importancia historica, principalmente em relagéo a
formacdo do sistema literario brasileiro, o programa romantico, de um modo
geral, acabou por configurar um pais em bases de cunho pitoresco, exético e
estereotipado: veja-se, por exemplo, o tratamento dado ao negro e ao indio
nesse momento.

A incorporacao estética do indigena possibilitava a imaginacdo de um
passado mitico para a nacdo em construcdo, amenizava o conflito colonizatério
e, como ja estava marginalizado da sociedade, ndo produzia o incbmodo que o
negro, escravizado (contraditoriamente convivendo com os ideais liberais
importados da Europa), traria incorporado a literatura. Vale lembrar também
que foi essa a simbologia incorporada ao imaginario das elites no processo de
consolidacdo da hegemonia e que, gradualmente, foi transformada em senso
comum (GRAMSCI, 1981, p. 35-38).

A argumentacdo desenvolvida até aqui revela, portanto, que o modo
como o Romantismo articula-se ao nacionalismo é essencialmente
contraditorio: por um lado, existe o desejo de construir uma nacao livre e
soberana, por outro, ndo se verifica qualquer interesse em abandonar a
estrutura social fincada no escravismo e em incorporar a populacao
marginalizada ao projeto de nacdo em construcao, ou melhor, essa populacdo
estava incorporada, mas com espaco e funcées muito bem demarcadas: classe

trabalhadora servil.

1.5 O INSTINTO DE NACIONALIDADE

No balanco que elabora da literatura brasileira produzida até sua época
(1873), Machado de Assis se propde estudar uma caracteristica da literatura
produzida no Brasil até entdo e que ele identifica como “instinto de
nacionalidade”, ou ainda, “o geral desejo de criar uma literatura mais
independente” (ASSIS,1997, p. 21).
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Comentando as contribuicdes de autores como frei José de Santa Rita
Durdo, Basilio da Gama, Goncalves Dias e José de Alencar, o escritor ressalta
o modo como a figura do indio aparece em nossa literatura. Machado chama a
atencao do leitor para o fato de a critica de sua época s reconhecer “espirito
nacional nas obras que tratam de assunto local”’, quando na sua opinido, e isso
€ talvez a sua maior contribuigdo nesse artigo, “o que se deve exigir do escritor,
antes de tudo, € certo sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e
do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago”
(ASSIS, 1997, p21). Com isso 0 escritor procura assinalar que, para falar do
pais, das mazelas sociais, das crueldades da escravidao, das contradicées do
progresso, etc., ndo € necessario falar diretamente dos indios, dos negros, das
mulheres e assim por diante: a nacionalidade deve ser buscada no pais
profundo e ndo na superficie de suas cores e belezas naturais.

Machado de Assis tem o mérito de livrar a literatura brasileira das amarras
de certo nacionalismo tacanho desenvolvido ao longo do Romantismo, muito
preocupado em celebrar o pais novo e as promessas que se faziam para a
nacdo em construcdo. O escritor consegue dar um aproveitamento notavel a
literatura brasileira produzida até entdo e também a toda a tradigdo/influéncia
das Letras ocidentais (inevitavel, diga-se de passagem) por meio de uma
superacao dialética, isto é, ele consegue dar um salto qualitativo em relacdo
aos predecessores realizando esteticamente, por via negativa, uma
representacéo critica do Brasil. De fato, o escritor carioca ndo se vale do tema
indigena, ndo traz o colorido das matas selvagens, ndo se aventura pelo
interior do pais em busca do especifico regional, mas consegue, por meio do
trabalho estético, da sintese entre forma literaria e processo social, representar
as fraturas da nacéo brasileira.

Em Machado h& uma radicalidade negativa, a qual durante muito tempo
foi erroneamente interpretada como pessimismo niilista, que supera a visao
nacionalista euférica do pais. Observa-se, entdo, que a concepcdo de nacgéo
apresentada por Machado € muito mais complexa do que a dos romanticos. Ele
ja estéa em condi¢cOes de perceber e, principalmente, de formular literariamente
a critica a um projeto de nacdo construido com bases na modernizacédo

conservadora, nas promessas de progresso e emancipagao que nos chegavam
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do pensamento europeu e que eram aqui reelaboradas como “ideologia de
segundo grau” (SCHWARZ, 2000, p. 18-19).

1.6 ENTRE O PROGRESSO E 0S SERTOES

Apesar de o estudo do nacionalismo em Os Sertbes representar o cerne
desta dissertacdo e de ser bastante aprofundado no capitulo terceiro, parece
indispensavel sua inser¢éo neste historico diacrénico do nacionalismo literario,
por duas razdes: a fim de garantir a coeréncia da argumentacdo e,
principalmente, pelo que o livro representou historicamente em termos de
investigacao do pais e de imaginacao nacional.

Ao mesmo tempo em que d& continuidade a vocacdo extensiva do
romance nacional, desenvolvida pelos roméanticos, que contribuiram para a
formacdo de um imaginario de nacdo que se estendia desde O gaucho até O
sertanejo, ambos de José de Alencar, Euclides tem o mérito de, além de tirar o
foco literario de sua época da regido Sudeste e amplia-lo para as regiées Norte
e Nordeste, configurar literariamente, em uma forma diversa da ficcdo
regionalista pitoresca e amena, a reflexdo do pais como um todo ndo-organico.

Euclides da Cunha da sequéncia, ainda que com especificidades e
contradi¢cbes, ao projeto de nacao e a consciéncia de atraso desenvolvidos por
Machado de Assis. Foi com a publicacdo de Os Sertes, inicialmente um
conjunto de impressdes e anotacdes sobre a Guerra de Canudos (1893-1897),
que Euclides entrou para a histéria como um dos mais importantes intérpretes
do Brasil. Nessa obra, o escritor, a partir da analise da “terra”, do “homem” e da
“‘luta”®, e até entdo completamente mergulhado nas ideologias em voga a época,
tais como o cientificismo e o positivismo, equaciona os termos da contradicao
do projeto de nacao vigente ao se confrontar com os apelos da cruel realidade
da populacdo que habitava Canudos: uma populagao de “desterrados em sua
propria terra”, abandonada pelo centro politico e comercial do pais, que se
transferira para as regides Sudeste e Sul, e posta a margem dos projetos de
nacao construidos até entdo (e dos projetos posteriores também).

De saida, podemos apontar que Euclides registra a falta de rumo do pais,

observa que o progresso ndo € para todos e faz da descoberta do Brasil
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esquecido um programa de vida. Alguns anos apds a volta da Guerra de
Canudos, Euclides, chefiando a missdo exploradora do Alto Purus, na
Amazobnia, se depara com outro quadro espantoso, o da vida dos homens em
meio a uma natureza indspita e longe da “civilizagdo” brasileira, homens que,
enfim, estavam a margem da histéria, e da literatura, como sublinha Milton
Hatoum (2002).

Conforme aponta Luciana Murari,

O impacto de Os Sertdes entre a intelectualidade do pais
transformou a narrativa da guerra de Canudos na pedra fundamental
de um programa de reversao do olhar europeizante da elite brasileira
em favor de um olhar para dentro, que permitiria alcan¢ar a esséncia
da nacionalidade. O carater polissémico do termo sertdo, que remete
a referéncias geogréficas, demograficas e culturais, contribuiu para
gue ele se tornasse portador de uma série de significados simbdlicos
gue se alternam entre a valoragdo positiva de uma sociedade
autbnoma e originalmente brasileira, e a valoragdo negativa, que
representou o0 sertdo como antitese e possivel entrave a uma
desejada civilizacdo moderna sempre por construir. A seu isolamento
se liga a imagem da barbérie, da inobservancia das disposicdes
legais e do afastamento — geogréafico, na base, politico, no sentido —
em relacdo ao poder publico e aos esforcos modernizadores.
(MURARI, 2007, p. 96)

No entanto, em se tratando de literatura nem tudo séo flores, menos ainda
quando se trata de Euclides da Cunha. Ressalvados os aspectos criticos
presentes em sua obra, ndo podemos esquecer o outro gume euclidiano. O
escritor paulista incorporou como poucos a ideologia de sua época, e iSS0 nos
salta aos olhos a cada pagina de Os Sertbes. Transferindo sua fé da religido
para a ciéncia (ou cientificismo), o autor elabora uma interpretacdo do pais
bastante determinista, apresentando em muitos pontos o atraso brasileiro como
fruto unicamente de causas “naturais” (debilidade de raga, clima, relevo etc.) e
que, portanto, ndo poderiam ser modificadas.

Ousando um pouco, poderiamos dizer que a obra de Euclides é o mais
perfeito espécime (para utilizar sua terminologia) do que significou a questao

nacional para a literatura brasileira, cuja maior marca é, como dissemos, a

27



contradicdo. Em sua obra convivem tensamente elementos que vao desde um
ufanismo patrioteiro a alguns dos momentos de mais alta negatividade da

literatura brasileira

1.7 FANTASIAS DE NACAO: ANTROPOFAGIA E VERDE-AMARELISMO

O ponto de partida de minha reflexdo acerca do Modernismo brasileiro
encontra-se na sintese feita por Alfredo Bosi, para quem esse movimento
seguiu duas dire¢Oes, a saber, liberdade formal e ideais nacionalistas (BOSI,
1985, p. 380). Interessa-me aqui particularmente a segunda dire¢cdo. Com base
nela, buscarei evidenciar em que consistiu o projeto nacional modernista, a
partir do enfoque do “primeiro modernismo”.

Embalados pelas transformacfes sociais impulsionadas pelo fim da
Primeira Guerra Mundial, sobretudo as inovacdes tecnologicas e a
modernizacdo das cidades, sob influxo das vanguardas européias e do
centendrio da Independéncia, os modernistas brasileiros promoveram a
‘reavaliacdo da cultura brasileira” (CANDIDO, 2004, p.88). Nesse sentido,
pode-se afirmar que um dos principais elementos constitutivos dessa
reavaliacdo foi o nacionalismo literario, que mais uma vez relacionou-se com a
literatura de maneira tensa e contraditoria.

Partindo dos consensos para chegar as divergéncias, observa-se no
interior do movimento modernista uma declarada aspiracdo de reformulacao
das bases da nacéo brasileira: de modo geral, os modernistas criticavam as
escolas literarias predecessoras, lutavam por uma lingua prépria e buscavam
nas tradicOes culturais populares e no folclore a formulagdo de uma verdadeira
cultura nacional.

Nesse periodo, a construcdo da nacdo havia novamente se tornado um
elemento fundamental na atividade literaria. As obras de Machado de Assis,
Euclides da Cunha e Lima Barreto haviam chamado a atencdo para o carater
perversamente inconcluso da nacéo brasileira, mostrando a necessidade da
conclusdo desse projeto. E, entdo, nessas condicbes que se desenvolve o
nacionalismo literario modernista: a missdo agora € dar conta das terras

ignotas, dos desterrados em sua propria terra, da grande leva de imigrantes,
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etc. Haver4, no entanto, muita divergéncia em relacdo a como realizar, nos
planos socio-econémico e estético, a incorporacdo de todos esses elementos a
comunidade imaginada brasileira.

Poder-se-ia dizer que a comunidade nacional do Brasil ja estava aquela
época, ao menos politica, econbmica e juridicamente, imaginada; porém,
socialmente o que se via era a marginalizacado de grande parte da populacdo
em detrimento de uma pequena parcela de privilegiados: a elite politico-
econbmica, que podia gozar, ainda que com restricbes, das realizacdes de
algumas das promessas que o Estado-nacdo europeu colocava desde seu
surgimento (liberalismo econdémico, autodeterminacao individual, etc.).

Apresento a seguir uma breve abordagem das concepcfes nacionalistas -
politicas e estéticas - de Mario de Andrade, Oswald de Andrade e do grupo
Verde-Amarelo, icones do Modernismo e representantes de trés atitudes
distintas face a questdo nacional. Conforme argumentacao de Monica Velloso,
as concepcoes nacionalistas modernistas dividem-se em dois grandes grupos:
um vinculado a uma interpretacdo histérico-temporal da nacdo (grupo Pau-
Brasil), e outro vinculado a uma interpretacdo espacial da nacéo (grupo Verde-
Amarelo).

Centrando a argumentacao basicamente em torno de Mario de Andrade e
Cassiano Ricardo, vinculado ao grupo Verde-Amarelo, Velloso aponta que o
debate nacionalista mais uma vez girou em torno da questdo do “especifico
brasileiro” em detrimento da “influéncia estrangeira” e vice-versa.

A concepcdo de nacdo do grupo Pau Brasil, grosso modo, intentava
incorporar criticamente o dado estrangeiro para, por meio da Antropofagia,
constituir o dado brasileiro. Houve a intencdo de dar um aproveitamento tanto
ao nacional quanto ao estrangeiro, tendo Mario de Andrade desenvolvido,
inclusive, uma reflexdo tedrica bastante sofisticada a esse respeito,
fundamentada nas idéias da “entidade nacional brasileira” (PERRONE-
MOISES, 2007, p.191) e na idéia da “desgeografizacdo”.

Segundo Velloso,

% para uma anélise mais profunda da questio da originalidade, veja-se o ensaio “Nacional por subtragdo”,
de Roberto Schwarz (2005).
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Através da teoria da "desgeografizagdo"”, Mario propde uma nova
maneira de se pensar o Brasil. Até entdo a literatura regional vinha
interpretando a realidade a partir da geografia e do meio ambiente,
priorizando sempre o fator espacial. Agora, entram as questfes
temporal e histérica. De acordo com esse universo conceitual, Mario
procura interpretar o Brasil, situando-o no quadro internacional.
(VELLOSO, 1993, p. 10)

Essa teoria de Méario revela-se como uma tentativa de configurar uma
sintese entre o local e o cosmopolita (de modo bastante similar a concepgéo
machadiana). Mério ira, de fato, na grande obra que € Macunaima, realizar
esse projeto. Aliando cultura popular e folclore a uma vasta erudicéo, o escritor
paulista configura em Macunaima uma composicao estética capaz de dar a ver
as contradicOes da nacéo brasileira: veja-se, por exemplo, a ironia em relacéo
a “literatice” na “Carta pras icamiabas”, sua abordagem da questao racial, as
viagens de Macunaima pelo Brasil como que desfazendo as amarras
geograficas, a critica feita & modernizag&o perversa, etc. (PERRONE-MOISES,
2007, p.188-209).

A concepcdo do grupo Verde-Amarelo segue um caminho diverso,
decaindo para um conceito muito positivo do significado de ser brasileiro.
Nessa concepcao, a grandiosidade do pais, das terras, das matas (o dado
geografico) faziam frente a histéria do pais, nada grandiosa, marcada pelos
estigmas da colonizacdo e da escraviddo. De acordo com essa concepcao,
dever-se-ia manter, via regionalismo, uma esséncia nacional em contraposi¢cao
a tudo que viesse de fora, configurando, desse modo, uma identificacdo entre
nacao e territério e uma volta as mais ingénuas (mas nao inofensivas)
concepcdes de nacdo romanticas.

A consequéncia de tal pensamento era a amenidade critica e 0
apagamento das contradi¢cdes nacionais. O Brasil verde-amarelo (mas também
muito do Brasil antropofagico de Oswald) continuava a ser o pais do futuro.

Nas palavras de Velloso:

No ideario verde-amarelo, o Brasil sempre é apontado como motivo
de orgulho: de um lado, ele é o gigante, de outro a crianga. Apesar da

aparente disparidade, as metaforas convergem para uma idéia matriz:
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a de potencialidade. Quando o gigante acordar, quando a crianga
crescer... (VELLOSO, 1993, p. 13)

Apresentando uma visdo mais aberta ao cosmopolitismo, encontra-se
Oswald de Andrade, cuja concepcdo da Antropofagia, j& exposta
anteriormente, foi uma das maiores contribuicbes ao projeto de construcao
nacional modernista. Essa concepc¢ao aparentemente possibilitava uma sintese
entre elementos locais e estrangeiros (de fato muito fecunda), e desde entdo
tem sido saudada pela maior parte da critica e dos leitores como dado
sumamente positivo. Gostaria, no entanto, de trazer a tona o outro lado da
questado, que é a fragil eficacia estética em muitos pontos da Poesia Pau Brasil,
apontada com muita acuidade por Francisco Foot Hardman (2000) e Roberto
Schwarz (1987).

Os autores apontam que, apesar das intencdes de configurar uma nova
nacionalidade e de “tirar o pais do estado de irrelevancia” (SCHWARZ, 1987, p.
26), a poesia pau-brasil acaba amenizando conflitos e conciliando o
inconciliavel, configurando o que o mesmo Schwarz chama de ‘“visdo

encantada do Brasil” (p. 21). Segundo Hardman,

a poesia pau-brasil e antrop6foga acaba incorporando, com sinais
trocados, um indio idealizado e um negro domesticado (...)
homogeneizando diferengcas culturais e aplainando temporalidades
estanques, com todos 0s seus conflitos antagbénicos sublimados, no
constructo textual maleavelmente plastico de uma “geléia geral
brasileira” (HARDMAN, 2000, p. 322).

Vemos, portanto, que o nacionalismo literario, e todas as questdes a ele
relacionadas, continuaram sendo também durante o Modernismo um elemento
bastante contraditério, alvo de muitas disputas e divergéncias, tendo sido,
nesse momento e nas décadas seguintes, muito utilizado pela direita
(descambando para o integralismo e o fascismo tupiniquim) com determinada
acepcao e, por outro lado, também pela esquerda, com outro significado, aqui
mais ligado a interpretacdo do pais, tomada de consciéncia de n0ssos

problemas e resisténcia ao imperialismo (CANDIDO, 2004b).
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1.8 OUTRAS DESCOBERTAS DO BRASIL: AS CONSCIENCIAS
CATASTROFICA E DILACERADA DO ATRASO

Nas décadas de 1930, 1940 e 1950, ocorrem muitas mudancas no
significado de nacdo e nacionalismo no Brasil e no mundo. A primeira-guerra
mundial ndo solapou as disputas entre as nacdes imperialistas, pelo contrario,
fez com que algumas questdes se tornassem ainda mais agudas. Acirram-se
as diferencas entre as nacdes; é o terrivel momento da xenofobia levada ao
extremo pelo nazi-fascismo. No Brasil, além das reverberacdes desses
acontecimentos, passamos pela ditadura Vargas (periodo de muito populismo e
nacionalismo patrioteiro) e vemos o Brasil se render de vez aos Estados
Unidos, perdendo cada vez mais suas possibilidades de soberania.

Ao longo desse periodo, observa-se uma gradual transformacédo na
concepcao de nacao presente na literatura brasileira, que passa diretamente
pela mudanca de posicdo no que diz respeito a interpretagdo do atraso
brasileiro: € o momento do que Antonio Candido chamou de “consciéncia do
subdesenvolvimento” (CANDIDO, 2006b, p.169).

A consciéncia do subdesenvolvimento é apresentada como sendo
composta por dois estagios distintos, a consciéncia catastréfica e a consciéncia
dilacerada do atraso. A consciéncia catastrofica corresponde, na literatura, a
um posicionamento estético diverso do que vinha se apresentando até entao.

Nas palavras de Candido:

O que os caracteriza [os escritores da década de 1930] (...) é a
superagdo do otimismo patridtico e a adogdo de um tipo de
pessimismo diferente do que ocorria na ficcdo naturalista. Enquanto
este focalizava o homem pobre como elemento refratario ao
progresso, eles desvendam a situagdo na sua complexidade,
voltando-se contra as classes dominantes e vendo na degradacgéo do
homem uma conseqiiéncia da espoliacdo econbmica, ndo do seu
destino individual (2006b, p.193).
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Ja a consciéncia dilacerada do atraso corresponde a um acirramento
dessas tendéncias que ja vém anunciadas na consciéncia catastrofica. Neste
momento, a nova consciéncia implica esteticamente a superacdo de certo
naturalismo nativista fruto de "uma época onde triunfava a mentalidade
burguesa e correspondia a consolidacdo das nossas literaturas" (CANDIDO,
2006b, p.195).

Trata-se, portanto, de um processo de acirramento das contradi¢cdes que
envolvem a relagao literatura/ nagdo. No entanto, os influxos do momento
histérico brasileiro e mundial desse periodo terdo consequéncias problematicas
para essa relacdo. A cultura acompanhara algumas das transformacdes do
capitalismo mundial, que envolvem, entre outras coisas, a crise do Estado-
Nacdo (mas nado seu fim); nesse momento, também as tendéncias poés-
modernistas ganham cada vez mais prestigio e passam a constituir as
manifestacdes culturais e ideoldgicas hegemdnicas. As implicacdes desse novo
quadro para a producéo literaria em sua relacdo com a questédo nacional serdo

analisadas no proximo topico.

1.9 MULTICULTURALISMO VERSUS NACIONALISMO: A LOGICA
TRANSNACIONAL DA LITERATURA CONTEMPORANEA

A crise do marxismo, o advento do p6s-modernismo e o novo estagio do
capitalismo, por alguns entendido como “capitalismo tardio”, baseado numa
internacionalizacdo do capital cada vez maior, respondem por grandes
transformacdes no entendimento da cultura, ou ao menos nas concepcoes de
cultura (JAMESON, 2006).

Ao lado de uma série de complexos fatores, as ditaduras ditas
“socialistas”, principalmente a Unido Soviética de Stalin, contribuiram para, em
muitos momentos, transformar o marxismo num dogma e esvazia-lo de alguns
de seus componentes mais importantes: o materialismo dialético e a praxis.

Os equivocos no interior do marxismo foram um prato cheio para a

burguesia mundial estender ainda mais sua rede ideolégica e deslegitimar a

33



luta dos trabalhadores por uma transformacao radical da sociedade. A luta de
classes passou a ser entendida como algo ultrapassado e as reivindicagbes
socialistas foram transformadas em meras utopias.

No entanto, a massa de explorados continuava a existir, e a insatisfacao
também. O que ocorre com elas? Por meio de uma fragmentacdo cada vez
maior, levam-se as Ultimas consequéncias as potencialidades de conceito
liberal de individuo; de modo que lutas coletivas transformam-se em problemas
cada vez mais particulares. A nova palavra de ordem, repetida e inculcada a
exaustdo, passou a ser a busca dos proprios interesses, ou na melhor das
hipoteses, dos interesses do seu “grupo”. Estdo langadas as bases de um dos
pilares da pés-modernidade: a fragmentacao, cujo maior lastro politico sdo as
lutas das minorias desvinculadas de questes de classe.

Cabem aqui parénteses importantes. As demandas das chamadas
“minorias” (combate ao racismo, ao machismo, a homofobia, a xenofobia, etc.)
foram, sim, muito mal interpretadas pelo marxismo ao longo do século XX (e
continuam a ser até hoje, diga-se de passagem, pelas alas mais
conservadoras), tendo sido na maioria das vezes renegadas em nome de uma
pouco refletida preméncia da luta de classes. Porém, essas demandas sdo
reais, urgentes e precisam de solucfes. Nado se trata aqui de uma disputa
passional para decidir qual problema é mais importante. O século XXI, com sua
nova (?) ordem mundial, imp&e a filosofia da praxis a investigacdo das inter-
relacdes existentes entre todas essas questdes. Uma vez que a fragmentacao
€, hoje, um dado do real, torna-se necessario encontrar meios de reverter essa
situacdo no sentido de reorganizar as lutas sociais visando a transformacéo
radical da sociedade.

Fechando os parénteses, passo a situar a cultura em geral e, mais
especificamente, a literatura, a critica e o nacionalismo literario no ambito
dessa discussao. Nos ultimos anos vém ganhando forca os chamados “estudos
culturais”, que buscam construir (ou desconstruir?) novos paréametros de
literatura, reivindicando a legitimidade das mais diversas manifestacoes
artisticas dos grupos subalternos e para esses grupos.

Em um acurado estudo acerca dos estudos culturais, Leyla Perrone-
Moisés (2007) chama a atencdo para alguns dos equivocos mais frequentes

desses estudos; equivocos que, sinteticamente, consistem em uma facil e
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perigosa troca de sinais. Explico melhor: esses estudos tendem a considerar a
vasta tradi¢&o cultural do Ocidente um mal, tomam-na como manifestagao etno
e falocéntrica, que deve ser combatida e automaticamente recusada por, entre
outras coisas, ndo representar os grupos subalternos.

No que diz respeito mais diretamente a relacéo entre literatura e nagéo,
percebem-se nas ultimas décadas um movimento de recusa ao nacionalismo e
uma tentativa desesperada de insercdo das culturas dos paises periféricos na
“aldeia global”. As boas gragas da critica estdo voltadas para as obras que
aderem a onda multicultural. Na esteira de Michel Foucault, Homi Bhabha,
Jacques Derrida, etc., uma das bandeiras dessa critica tem sido jogar por terra,
por exemplo, a potencialidade critica e de resisténcia presente nas questdes
que envolvem o nacionalismo e o0 nacionalismo literario, tomando-os
simplesmente como “grandes narrativas” mitificadoras.

Outro aspecto fundamental dessa questao é “angustia da influéncia” (ou
imitacdo), que sempre foi um problema para a literatura dos paises
subdesenvolvidos (ex-col6nias), mas que no ambito da critica culturalista tende
a simplesmente desaparecer. Nado porque o conflito tenha deixado de existir,
mas porque, de acordo com essas teorias, em termos de cultura ndo ha mais
modelos nem imitacdes, anterior ou posterior, melhor ou pior. Elas apelam para
a ideia de que existe um grande intertexto, em que todas as manifestacées
artisticas possuem o mesmo valor e a mesma importancia (SCHWARZ, 2005,
p.118).

Conforme argumenta Roberto Schwarz, ndo é preciso ir muito longe
para verificar o engodo de tal proposicdo. Numa tentativa de superacdo do
dado concreto da dependéncia, da influéncia e do subdesenvolvimento, a
adesdo a essas teorias representa uma perigosa diluicdo dos conflitos: ao
buscarem “solu¢des imaginarias para problemas reais”, permanecem adstritos
a ilusdo compensatoria de que a globalizacdo representa igualdade de
condi¢cdes em termos econdmicos ou culturais.

Observa-se, portanto, que o nacionalismo é, de fato, uma faca de dois
gumes, fazendo-se notar ora por seus aspectos mais positivos, como nas lutas
por libertacdo nacional, ora por seus aspectos mais cruéis, como nos
assassinios xenéfobos. Ndo se trata aqui de ser maniqueistas, ser totalmente

contra ou totalmente a favor do nacionalismo, mas sim de, por meio do
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pensamento dialético, compreender suas motivagdes historicas, seus
desenvolvimentos, seus erros, acertos e possibilidades em cada pais.

Apesar da pretensa “globalizacéo” sugerir que o nacionalismo esta com
os dias contados, 0 que se tem visto € justamente o contrario. As grandes
poténcias mundiais estdo cada vez mais se fechando em suas redomas
nacionalistas, impondo barreiras comerciais protecionistas, expulsando
imigrantes, intervindo militarmente em outros paises com o pretexto de
“defender a patria”, dentre outras calamidades.

Nesse contexto, creio continuarem plenamente atuais as palavras de

Antonio Candido quando diz que:

Hoje, nacionalismo é pelo menos uma estratégia indispensavel de
defesa, porque € na escala da nagdo que temos de lutar contra a
absorcdo econdmica do imperialismo. Ser nacionalista é ser
consciente disto, mas também dos perigos complementares.
(CANDIDO, 2004b)

E quais sdo os caminhos da literatura nesse contexto? Evidentemente,
nao se pode ditar o que e como se deve escrever (0 que seria desastroso),
mas penso caber a escritores e criticos o esfor¢co de fugir da mesma ilusédo
ilustrada que caracterizou nossa literatura por tanto tempo e em tantos
momentos. llusdo que hoje se apresenta perversamente sob a mascara da
“aldeia global multicultural” e leva a crer que simplesmente trocando os sinais,
ou seja, considerando as culturas periféricas superiores as culturas centrais se

daré a superacdo do subdesenvolvimento e da barbarie.
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2 OS SERTOES: NARRACAO E INTERPRETACAO DO BRASIL

2.1 — AS ANTINOMIAS NARRATIVAS DE OS SERTOES

Neste capitulo, analiso a composicao narrativa de Os Sertdes, buscando
verificar a pertinéncia de minha hipétese inicial de trabalho, segundo a qual
estaria no narrador (e em todos os elementos a ele circunscritos) a chave de
compreensao dos elementos relativos ao nacionalismo presentes no livro. Faco
inicialmente uma breve discusséo tedrica acerca do modo como compreendo a
obra enquanto género discursivo. Em seguida, passo a investigar as
caracteristicas formais da obra, por meio da andlise do modo como se
articulam a focalizacdo, as descricdes, as modalizacbes discursivas, etc.,
abrindo caminho para as analises apresentadas no capitulo trés.

Portanto, para além da discussdo acerca do estatuto literario ou
cientifico da obra, interessa-me analisar e interpretar a configuracdo narrativa
de Os Sertdes e suas implicacées ideoldgicas'®. O interesse por esse aspecto
narrativo no ambito deste trabalho justifica-se, dentre outros motivos, pela
importancia historica desempenhada pelas narrativas fundadoras de boa parte
das comunidades nacionais'. No Brasil, essa missdo foi amplamente
incorporada pelos romanticos e também pela intelectualidade da Belle Epoque
no Brasil, da qual Euclides é o maior expoente. Em termos gerais,
compreendemos que Os Sertdes, enquanto ensaio de interpretacdo do Brasil a
partir da andlise do episodio da Guerra de Canudos, constitui uma narrativa da
formacdao inconclusa do Brasil enquanto nacao.

Quase todos os criticos que escreveram sobre Os Sertdes opinaram
acerca de seu género. E o caso, por exemplo, de Leopoldo Bernucci (1998),
gque em “A ontologia discursiva de Os Sertdes” defende a tese do hibridismo
harmonioso de géneros discursivos no livro de Euclides.

Ja Luiz Costa Lima (2002), em “Os Sertbes: ciéncia ou literatura”,

argumenta contra a tese da dupla inscri¢do do livro como obra de ciéncia e de

0 para uma visdo geral acerca da relagdo entre estruturas narrativas e ideologia, remeto a O narrador
ensimesmado, de Maria Ldcia Dal Farra (1978).

11 A importancia das narrativas escritas para a constituicio das nages modernas é analisada por Benedict
Anderson nos capitulos “Raizes Culturais” e “As Origens da Consciéncia Nacional” em Comunidades
Imaginadas (2008).
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literatura. O critico demonstra, por meio de sua analise, que nesta obra o
discurso literario aparece subordinado (como ornato) ao cientifico.
Em minha analise, partiho do ponto de vista de Luiz Costa Lima,

conjugando-o a interpretacdo de Walnice Nogueira Galvao, para quem

[Os Sertbes] € um epos submetido secundariamente ao género
dramético: desde o comeco coloca-se como narrativa, mas narrativa
de um conflito, de uma guerra — portanto, entremeada de recursos
do género dramético. Euclides, por sua vez, esta fazendo o papel de
tribuno da plebe, tomando partido numa guerra (GALVAO, 2002, p.
386-387).

Assim, tendo as conclusfes de Costa Lima como pressuposto, tomo o
argumento de Galvdo como ponto de partida para a andlise da organizacao
narrativa da obra. Os Sertdes de fato constitui um epos, uma narrativa.
Contudo, ao contrario do que seu argumento sugere, a narrativa de uma guerra
nao constitui por exceléncia matéria do género dramatico, seja ele antigo ou
moderno*?. A presenca dos “recursos do género dramatico” ndo &, portanto, um
elemento intrinseco ao género épico, sendo preciso analisar e compreender
seu funcionamento e suas implicacdes seméantico-ideoldgicas dentro da obra.

A principal implicacdo estético-ideolégica do recurso ao drama diz

respeito justamente ao que Galvao chama de “papel de tribuno da plebe”:

O narrador reveste a persona de um tribuno, discursando para
persuadir.

A persona de um tribuno num texto narrativo introduz o género
dramético e seu pathos. O narrador confronta os leitores com sua
enfatica persuaséo. Abre-se um espacgo entre as alturas da tribuna e
do auditdrio, e esse espaco € homologo do espago dramético entre o
palco e o publico. Ndo temos aqui a apresentacdo autoanuladora do
narrador épico, que se apaga para que o narrado resplandecga, mas

o0 gesticular patético do orador, afastado e elevado, em confrontacéo,

2 Cf. “O drama”. In: Teoria do drama moderno, de Peter Szondi (2001).
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querendo convencer. (...) Substantivamente épico, sem duavida, mas
devendo muito ao dramatico, Os Sertdes joga com esses dois
géneros literarios e obtém desse encontro sua eficacia (GALVAO,
2009, p. 38).

O elemento dramatico na narrativa euclidiana desempenha, portanto, a
funcdo de introduzir o pathos do narrador, que, enquanto tribuno, mostra-se
claramente interessado em persuadir e convencer o publico de que o assalto
contra Canudos fora um crime. Além disso, 0s recursos dramaticos, conforme
aponta Nogueira Galvdo e demonstro adiante, quebram o distanciamento do
narrador épico, conformando o efeito de empatia.

Dessa modo, a andlise revela que de fato Euclides assume o papel de
“tribuno da plebe”, mas que, por outro lado, isso ndo € algo livre de
contradi¢gbes: “O que torna problematica a denuncia da guerra por parte de
Euclides, é que ele desenvolve paralelamente um discurso de legitimacédo da
mesma guerra” (BOLLE, 2004, p. 96). Essa antinomia sera esmiugada com

mais profundidade adiante.

22 A “NOTA PRELIMINAR” E O ENQUADRAMENTO DO NARRADOR
SINCERO

Os Sertdes, como se sabe, nasce a partir do intuito de Euclides da
Cunha de contar a “histéria da Campanha de Canudos” (OS, 2006, p. 9),
ressalva feita pelo préprio autor na “Nota Preliminar’. Aqui, alguns elementos
fundamentais ja se evidenciam: o carater narrativo de sua empreitada e o
propésito historico da narrativa. O autor, porém, ainda no primeiro paragrafo da
nota informa que, decorrido certo tempo entre a campanha e a publicacéo, a
narrativa dessa histéria teria perdido sua atualidade, o que o leva a tomar o
episddio como “variante de assunto geral” e a tentar esbogar, “ante o olhar de
futuros historiadores, o0s tragos atuais mais expressivos das sub-racas

sertanejas do Brasil” (OS, p. 9).
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Ap6bs justificar esse objetivo, 0 autor esboga uma brevissima explanacgéo
acerca dessas sub-racas, concluindo que, se séo “Retardarios hoje, amanha se
extinguirdo de todo” (OS, p. 9). Tal afirmacdo vem seguida de paragrafo em
que o autor recorre ao sociélogo polonés Gumplowicz para consolidar ainda
mais o argumento de que, em nome da civilizacdo, seria inevitavel o
esmagamento das racas fracas pelas fortes, haja vista a luta de racas ser a
forca motriz da histéria (OS, p. 10).

Como esse processo seria inevitavel, a campanha de Canudos adquire
a “significacdo inegavel de um primeiro assalto, em luta talvez longa” (OS, p.
10). Logo em seguida, o autor justifica inclusive o fato de terem sido “filhos do
mesmo solo”, em virtude das varias diferencas entre uns e outros, 0s

responsaveis por levar a cabo essa tarefa:

A campanha de Canudos tem por isto a significagcao inegavel de um
primeiro assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o
termo-la realizado nés, filhos do mesmo solo, porque,
etnologicamente indefinidos, sem tradicdes nacionais uniformes,
vivendo parasitariamente & beira do Atlantico, dos principios
civilizadores elaborados na Europa, e armados pela inddstria alema
— tivemos na acao um papel singular de mercendrios inconscientes.
Além disto, mal unidos aqueles extraordinarios patricios pelo solo em
parte desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada
histérica — o tempo (OS, p. 10).

Nesse paragrafo percebem-se ja varios elementos de um ponto central
da andlise aqui empreendida: a questdo nacional. Primeiramente, o autor
reconhece o fato de sertanejos e habitantes da cidade serem “filhos do mesmo
solo”, aspecto importante na caracterizagdo das nagdes; em seguida, contudo,
traz a tona elementos que marcam a desigualdade entre os habitantes do
litoral, entre os quais ele se inclui, e os sertanejos: a indefinicdo étnica, a falta
de tradicGes nacionais uniformes, a distancia espacial (litoral versus sertdo) e a
disparidade tecnologica. Outros elementos que n&do podem passar

despercebidos sdo a autocritica que o autor faz em relacdo ao assalto e a
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disparidade de tempos histéricos entre interior e litoral.

A autocritica é um aspecto fundamental do discurso narrativo em Os
Sertdes. Como o préprio Euclides explica em nota & segunda edicao, o livro
nao era um livro de defesa (dos sertanejos), mas de ataque (ao exército, em
particular, e & Republica, por ele representada). Como veremos adiante, ndo é
sem contradi¢cdes que o discurso autocritico se configura na obra. Em muitos
momentos, o autor, contrariando seu declarado propésito de atacar o assalto,
acaba por defendé-lo, o que nos levara a, dentre outras coisas, pensar nos
limites e nas antinomias do engajamento intelectual.

Em relacdo ao valor de separagdo do tempo enquanto coordenada
histdrica, Euclides sustenta a ideia de que os sertanejos estariam ainda em um
tempo historicamente atrasado em relacdo a marcha da civilizacdo. Conforme

aponta Glaucia Villas Bbas:

Os Sertbes parecem mostrar a existéncia de dois tempos que
fundam duas sociedades, dois estilos de vida, duas -culturas:
interiorana e pastoril, litoranea e urbana. O primeiro deles é um
tempo longinquo, afastado por trés séculos do litoral, onde uma
singela populacéo mestica — mais indigena e branca do que negra -,
de vaqueiros fiéis aos seus padrfes, vive melancolicamente seu dia-
a-dia de labuta, suas festas e crendices. O segundo tempo € o da
guerra, embate violento da ‘civilizagdo de empréstimo’ que
representa a cultura urbana e moderna com a cultura sertaneja e
mestica de Canudos (VILLAS BOAS, 1998, p. 5).

Na narrativa, essa dualidade entre os elementos acima citados
configura, na verdade, uma tensdo dialética, em que eles se mostram como
pélos de contradicdes nao resolvidas na prépria sociedade. Vé-se, portanto,
qgue essas contradicdes se colocam na obra como problemas formais. Ndo a
toa se tem chamado Os Sertbes de livro antitético ou de oximoro, tamanha a
complexidade da relacdo estabelecida entre texto e sociedade.

Encaminhando-se para o fim, a nota repentinamente quebra o fluxo da
argumentacdo apresentada até entdo. O autor declara, de forma antitética ao

que afirmara anteriormente, que a campanha fora, “na significacao integral da
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palavra, um crime”, e conclama: “Denunciemo-lo” (OS, p. 10).

Luiz Costa Lima chama a atenc¢do para o flagrante aspecto contraditorio
da acusacao de crime imputada ao exército, haja vista que o autor até entdo
justificava a campanha baseado na inexorabilidade histérica da vitéria da raca

superior contra a inferior:

Se a comunidade, dizimada até ao Ultimo sobrevivente, estava
fadada a desaparecer por ‘uma lei inexoravel da Histéria’, entao o
crime cometido pelos militares teria sido, no maximo, o de apressar
uma morte anunciada. Converté-la ao invés em representante da
‘rocha viva da nacionalidade’ significava exacerbar ao maximo a
gravidade do crime. O massacre teria equivalido a ferir de morte a
patria nascente. (COSTA LIMA, 1997, p. 160)

Em outras palavras, se a luta era inevitavel, o que a tornava um crime?
O crime fora acelerar o processo de extingdo dos sertanejos, apontados como
o cerne de uma nacionalidade que se poderia instituir.

A andlise do descompasso entre o desejo manifesto e a solucdo
narrativo-discursiva dada as questdes imp0Oe a reflexdo acerca de algo até
agora pouco explorado: o desajuste entre o aparato tedrico do autor e a
matéria por ele analisada. E sabido por todos que Euclides, antes de partir
como adido ao exército para Canudos, manifestara-se publicamente acerca do
conflito, defendendo a ac&o militar*®. Igualmente notério é o fato de ele ter
mudado de opinido apos presenciar 0 massacre dos sertanejos pelos soldados.
O até entdo defensor da Republica, proclamador dos ideais positivistas toma
um choque, que o impele a escrever seu livro vingador.

Tendo escrito apds a guerra e apéds a proclamada mudanca de opinido,
causa espanto o tratamento dado pelo autor ao sertanejo ao longo da obra.
Esse aspecto sera discutido no préximo capitulo; porém, por ora € preciso
assinalar que, ndo fazendo sentido para Euclides simplesmente relatar os
combates ocorridos durante a guerra, ele sentiu a necessidade de explicar e

interpretar as origens daquele conflito. Para tanto, o autor recorreu a estudos

13 Cf. os dois artigos intitulados “Nossa Vendéia” publicados no jornal O Estado de S. Paulo em 1897
(CUNHA, 1995).
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dos mais variados tipos, com destaque principal para as teorias racialistas que,
a época, ganhavam enorme for¢ca no cenario politico-intelectual. A tentativa de
aplicar os conceitos e concepcfes advindos dessas teorias muitas vezes
impede Euclides de demonstrar em sua obra uma compreensao correta dos
processos histéricos que levaram a Guerra de Canudos. Euclides, em suma,
estava mirando o alvo certo com as lentes erradas (GALVAO, 1972).

Fechando a nota, Euclides cita um trecho de Hippolyte Taine, a fim de
caracterizar a si proprio como um “narrador sincero que encara a histéria como
ela o merece”. Esse pretenso “narrador sincero” ndo apenas se propde a narrar
os fatos como realmente aconteceram, mas também a transmitir a alma e o
espirito do conflito. Em nota a segunda edic&o do livro, o autor esclarece esse
seu proposito inicial de contar estritamente a verdade, recorrendo a Tucidides.
Ele afirma que, tal qual o historiador grego teria feito, escreveu respeitando 0s
fatos e, sobretudo, a verdade. Diz ele:

Escrevi “sem dar crédito as primeiras testemunhas que encontrei,
nem as minhas proprias impressfes, mas narrando apenas 0s
acontecimentos de que fui espectador ou sobre os quais tive

informacgdes seguras.” (OS, p. 596).

Na “Nota Preliminar”, a recorréncia a Taine e a Tucidides tem o objetivo
de garantir o carater fidedigno da narracdo que vem a seguir. Conforme aponta
Edgar Salvadori de Decca (2002),

A escolha do modelo de interpretagcéo histérica de Taine serviu para
dar mais credibilidade e autoridade ao texto de Euclides da Cunha.
Diferentemente da concepc¢éo de histéria que temos hoje em dia, no
final do século 19, a narrativa histérica mais verdadeira e também
mais grandiosa era aquela que fosse capaz de ocultar da maneira

mais eficaz a subjetividade do narrador (p. 165).
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O autor estabelece, portanto, um pacto de veracidade com o leitor,
caracteristico dos discursos histérico e cientifico™, garantindo a validade das
informacbes que lhe serdo passadas. Esse procedimento € tipico das
historiografias oficiais e, conforme afirmo acima, apresenta uma concepcao
positivista da escrita da historia. A mistura desses dois elementos (oficialidade
e positivismo) entra em choque com a matéria narrada e o posicionamento
ideologico em favor dos sertanejos que o autor assume. A tensdo e a
contradicdo ndo se resolvem, marcam o discurso e a narragao a todo momento
e dao a ver o impasse profundo de um projeto de nacgao fraturado pela
exclusao, pela exploracao e pela violéncia.

2.3 ORGANIZACAO ESTRUTURAL DA NARRATIVA

Os Sertdes, a rigor, se divide em sete longos capitulos, cada um
contendo um numero variado de sub-capitulos. Eis a divisdo: 1- A Terra (5 sub-
capitulos); 2- O Homem (5 sub-capitulos); 3- A Luta (4 sub-capitulos); 4-
Expedicdo Moreira César (6 sub-capitulos); 5- Quarta Expedicdo (8 sub-
capitulos); 6- Nova fase da luta (3 sub-capitulos); 7- Ultimos dias (7 sub-
capitulos). Historicamente, no entanto, a critica tem substituido essa divisdo
pelo famoso esquema tripartite que considera os trés grandes grupos tematicos
da obra, a saber, “A Terra”, “O Homem” e “A Luta”, associando a macro-
organizacdo da narrativa ao modelo concebido por Taine em Histéria da Guerra
do Peloponeso. Leopoldo Bernucci acrescentou a explicacdo da divisdo da
narrativa em trés partes a influéncia do romance historico Noventa e trés, de
Victor Hugo (BERNUCCI, 1995, p. 28).

Em “A Terra”, o narrador discorre sobre a constituicao natural do pais,
com énfase no sertdo da Bahia, local onde ocorreu o conflito entre
conselheiristas e soldados. “O Homem” apresenta a interpretacdo do narrador
acerca da composicao etnolégica da populacéo brasileira. Por fim, nos cinco
capitulos seguintes, dos quais tratarei simplesmente sob o signo de “A Luta”, &
narrado o conflito armado: o leitor acompanha as motivagcbes imediatas da

batalha, os (in)sucessos das quatro expedi¢cdes enviadas a Canudos e o0

4 Cf. “A historiografia nascente”. In: Historia. Ficgdo. Literatura, de Luiz Costa Lima (2006).
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desfecho da guerra.

Disposta teleologicamente nos trés grandes conjuntos tematicos acima
referidos — “A Terra”, “O Homem” e “A Luta” —, a estrutura narrativa de Os
Sertbes € por alguns vista como um modelo dialético, com os trés elementos
sendo entendidos respectivamente como tese, antitese e sintese. Contudo,
uma analise mais acurada mostra a imprecisdo de tal entendimento. Na
verdade, a estrutura da obra associa-se, isto sim, a0 modelo silogistico da
l6gica formal (duas proposicdes, que levam a uma concluséo). Isso porque o
elemento béasico da logica dialética, a negacdo, estd ausente dessa
organizagdo narrativa: “O Homem” n&o nega “A Terra”, assim como “A Luta”
nao nega “O Homem”. O que ocorre, pelo contrario, € uma progressao positiva,
em que as duas primeiras partes funcionam como justificativa logica para a
terceira. Em outras palavras, essa composi¢cao narrativa traduz em forma
discursiva a tese do narrador: dadas as premissas (a composi¢cédo natural da
regido e a formacdo etnolégica da populacdo), s6 havia uma conclusdo
possivel (o conflito armado).

Porém, isso ndo significa que contradi¢cdes (no sentido dialético) estejam
ausentes da narrativa. Elas, pelo contréario, se fazem muito presentes no
interior de cada um dos conjuntos tematicos e, ao fim do livro, sao
responsaveis por muito da sensacao de desconforto causada pela leitura. Nao
sendo o principio estruturante da macro-estrutura, as contradi¢cées, no entanto,
avultam frequentemente do discurso do narrador.

Evidencia-se em alguns momentos uma disputa interna entre a
estruturacdo narrativa (positivista) e o discurso do narrador, o qual, embora
esteja mergulhado nas ideologias de seu tempo, permite ao leitor enxergar, a
contrapelo e muito em funcdo das contradi¢des advindas da sua mudanca de
ponto de vista em relagdo a Canudos, 0 negativo de uma guerra que se
pretendia justificada em nome da Republica e do progresso, em nome dos
quais o “crime” seria perdoado.

Concentrando-me neste momento nos trés conjuntos tematicos que
estruturam a composicdo narrativa da obra, passo a analisar seus
fundamentos, sua organizacgéo e suas implicacdes.

Conforme apontei anteriormente, definir o género discursivo de Os

7

Sertdbes ¢é tarefa ardua, haja vista seu carater discursivo multifacetado.
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Abdicando da tarefa de enquadra-lo em um género Unico, cabe apontar, no
entanto, algumas caracteristicas basicas. A obra é um relato de viagem que
tem a pretensao tanto de informar o leitor acerca da Guerra de Canudos quanto
de fazer uma interpretacao do conflito a partir de dados geograficos, historicos
e etnologicos, conforme a prevengao feita pelo narrador ja na “Nota Preliminar”.

O narrador caracteriza-se como um narrador-testemunha: ele conta a
partir do que supostamente viu e das informacdes que pdde obter por meio de
outras testemunhas ou documentos. Existe uma alternancia entre a narracéo
em terceira pessoa e a narragdo em primeira pessoa (quase sempre na
primeira pessoa do plural, constituindo o plural majestatico).

A analise revela que a utilizacdo da terceira pessoa é empregada com o
intuito de criar um efeito de distanciamento entre narrador e matéria narrada,
buscando garantir, dessa forma, a o carater de veracidade dos acontecimentos.
O apagamento da pessoalidade na narracdo gera a sensacdo de que a
narrativa se conta a si mesma. Esse recurso € sustentado discursivamente pelo
emprego de referentes e referenciadores de terceira pessoa, por sujeitos
genéricos (“guem o contorna’, “o viajante”) e pelo uso abundante da voz
passiva (quase sempre sem o0 acompanhamento do agente da passiva).

O uso da primeira pessoa tem um funcionamento distinto do emprego da
terceira pessoa. Seu uso caracteriza justamente uma quebra no distanciamento
do foco impessoal. A primeira aparicdo de uma primeira pessoa é no segundo
paragrafo da Nota Preliminar “Demos-lhe, por isto, outra feicdo...” (OS, p. 9).
Aqui ja podemos perceber um dado importante: o uso da primeira pessoa do
plural no lugar da primeira pessoa do singular. Esse uso, que remete ao plural
majestatico’™, conforma-se bem a um outro objetivo de Euclides, mais ou
menos implicito na Nota Preliminar, que é o de gerar empatia no leitor,
atraindo-o favoravelmente para o que diz.

Além disso, o0 uso da primeira pessoa marca explicitamente um
posicionamento ideolégico da voz que fala na narrativa. No livro, o uso da
primeira pessoa nas duas primeiras partes atua como um referenciador quase
sempre genérico, cumprindo basicamente a funcdo por mim indicada no

paragrafo anterior. Na terceira parte, no entanto, o uso da primeira pessoa

15 Segundo Maria Tereza Piacentini (2009), diretora do Instituto Euclides da Cunha, o plural majestatico
era empregado por antigos reis de Portugal com o intuito de amenizar a distancia entre eles e o povo.
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adquire uma implicacdo semantica da maior relevancia nos trechos em que a
primeira pessoa inclui o exército e em que a narragdo passa a ser comandada
por um pronome de primeira pessoa do plural. Na verdade, esse
posicionamento ja se encontra explicitado na Nota Preliminar, quando, ao dizer
“‘Nem enfraquece o asserto [de que a campanha de Canudos fazia parte do
movimento inevitavel do “esmagamento das ragas fracas pelas fortes] o termo-
la realizado nés, filhos do mesmo solo...” (OS, p. 10, grifo meu). Na Nota,
contudo, esse trecho aparece antes da afirmacédo de que a Guerra de Canudos
teria sido um crime. Recolocar-se, ainda mais de forma explicita, do lado do
exeército significa assumir-se, de forma contraditoria, como parte do grupo dos
“criminosos”, 0 que me leva a indagar tanto a margem de efetiva mudanca de
ponto de vista de Euclides da Cunha quanto os limites dessa virada em favor
dos vencidos. Explicita e declaradamente, o intuito de Euclides ao escrever Os
Sertbes era vingar os sertanejos exterminados pelas investidas do exército.
Contudo, as contradicbes presentes na forma narrativa da obra revelam que

nem sempre esse proposito encontrou bom termo na estrutura da obra.

2.4 GEOGRAFIA E PAISAGEM

Em Os Sertbes, a geografia e a paisagem desempenham um papel
narrativo de primeira importancia. A caracterizagdo que Euclides faz dos
ambientes naturais conformam um cronotopo®® que ndo apenas constitui o
espaco da narrativa, mas se articula a uma concepcao de temporalidade
histérica: o sertdo estd para o atraso assim como o litoral esta para o

progresso.

O estudo da dimensao geografica da nacionalidade brasileira tem,
em Os Sertdes, dois momentos. A) O primeiro organiza-se, sob o
titulo de A Terra, numa linha de continuidade com um certa tradicdo
de conhecimento do territrio brasileiro — as expedi¢fes cientificas,
empreendidas tanto por naturalistas e viajantes estrangeiros, quanto

por exploradores brasileiros. Este estudo produz uma visdo

16 «A interligagdo fundamental das relagdes temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em
literatura, chamaremos cronotopo (que significa ‘tempo-espaco’)” (BAKHTIN, 1990, p. 211)
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paisagistica e enumeradora, onde o territério € apenas um objeto de
pesquisa. B) Num segundo momento da analise trata-se de
estabelecer relacdes de causalidade entre os fendmenos geograficos
e as sociedades humanas. N&o por acaso, este outro ponto de vista
foi inserido no inicio da parte Il de Os Sertdes, O Homem. (MURARI,
2007, p. 65)

A narragao de “A Terra” é feita por meio de grandes quadros descritivo-

interpretativos. O narrador, a maneira dos famosos panoramas da épica

classica, enfoca boa parte do territorio brasileiro, a fim de descrever e analisar

sua composicdo geografica (relevo, hidrografia, geologia, clima, vegetacao). O

trecho a seguir apresenta os dois primeiros paragrafos da narrativa:

O Planalto Central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas
inteiricas, altas e abruptas. Assoberba os mares; e desata-se em
chapaddes nivelados pelos visos das cordilheiras maritimas,
distendidas do Rio Grande a Minas. Mas ao derivar para as terras
setentrionais diminui gradualmente de altitude, ao mesmo tempo que
descamba para a costa oriental em andares, ou repetidos socalcos,
que o despem da primitiva grandeza afastando-o consideravelmente
para o interior.

De sorte que quem o contorna, seguindo para o norte, observa
notdveis mudancas de relevos: a principio o traco continuo e
dominante das montanhas, precintando-o, com destaque saliente,
sobre a linha projetante das praias; depois, no segmento de orla
maritima entre 0 Rio de Janeiro e o Espirito Santo, um aparelho
litoral revolto, feito da envergadura desarticulada das serras, ricado
de cumeadas e corroido de angras, e escancelando-se em baias,
repartindo-se em ilhas, e desagregando-se em recifes desnudos, a
maneira de escombros do conflito secular que ali se trava entre os
mares e a terra; em seguida, transposto o 15° paralelo, a atenuagéo
de todos os acidentes — serranias que se arredondam e suavizam
as linhas dos taludes, fracionadas em morros de encostas indistintas
no horizonte que se amplia; até que em plena faixa costeira da
Bahia, o olhar, livre dos anteparos de serras que até la o repulsam e
abreviam, se dilata em cheio para o ocidente, mergulhando no
amago da terra amplissima lentamente emergindo num ondear

longinquo de chapadas... (OS, p. 11-12)
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O intuito inicial do narrador é dar a ver a conformacdo do relevo
brasileiro, de Norte a Sul. Nesse sentido, o procedimento narrativo empregado
€ 0 de uma visdo panoramica sobre os ambientes, com possibilidades de
aproximacgéo — como na posterior descricdo da Serra da Mantiqueira, Serra da
Canastra, Serra do Grao-Mongol, etc. (OS, p. 14-16).

Ao longo de todo o capitulo, a descricdo € o recurso discursivo mais
empregado a fim de caracterizar os ambientes: a abundante adjetivacéo e o
emprego de metéforas e outras figuras de linguagem, como a prosopopéia que
abre o livro, tornam a narrativa bastante figurativa, o que chegou inclusive a ser
alvo de criticas de escritores como Mario de Andrade (BERNUCCI, 1995, p.
21).

Esse panorama, no entanto, ndo se projeta a esmo, pelo contrério: a
narragao tem em seu horizonte a chegada a “entrada do sertdo”, que permitira
ao narrador concentrar o foco na “Terra ignota”, percorrendo (descrevendo)
algumas cidades do sertdo, enfatizando a regido que contorna a Serra do
Monte Santo e o Morro da Favela, espacos centrais do conflito armado entre o
exército e o0s canudenses. Esses espacos, descritos como lugares em
degradacdo, marcados pelas ruinas, frutos da luta secular da terra, aparecem
na narrativa ja como pré-figuracdo do combate entre sertanejos e soldados al
ocorrido e que sera narrado mais adiante.

Conforme argumenta Luciana Murari, o sentido global dessa parte da
narrativa diz respeito a conformacédo (no sentido de atribuicdo de forma) dos

sertbes a nacdo em construcao:

Neste texto, que mistura estranhamente a aridez dos termos técnicos
e uma linguagem que ja foi rotulada com geografia tragica, pode ser
vislumbrada uma primeira leitura da identidade nacional.
Inicialmente, o espac¢o nacional surge como duplicidade: por um
lado, a exuberéncia do litoral, por outro, o vazio do sertdo. (...) Em
segundo lugar, representa-se o espaco do sertdo como negatividade,
espaco estrangeiro, desconhecido, despovoado, isolado, incapaz de
fixar o homem, ruptura abrupta na continuidade idealizada do
territério nacional (MURARI, 2007, p. 51).
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Ao caracterizar 0 sertdo como espaco estrangeiro, isolado e indspito e
ressaltar a ruptura causada por ele no projeto de homogeneizar o territorio
brasileiro ndo apenas em sentido geografico, mas principalmente sob o ponto
de vista politico, Euclides revela que a existéncia dos sertdes, enquanto terras
ignotas e desprendidas do controle do Estado, constitui um entrave a
consolidagéo da nacéo brasileira.

A descricdo do relevo sertanejo abre espaco para a andlise do clima
daquele lugar. O narrador assinala que “o regime desértico ali se firmou” e que
“a regiao incipiente ainda esta4 preparando-se para a vida” (OS, p. 31).
A analise mais detida do clima sugere uma alterndncia entre temperaturas
maximas e minimas, com “dias esbraseados e noites frigidissimas, agravando
todas as angustias dos martirizados sertanejos” (OS, p. 38).

J4 aqui se pode perceber uma dominante na narrativa, que é a
interpretacdo dos efeitos das componentes geogréaficas — nesse caso o clima —
sobre os habitantes do sertdo. Vé-se também, mais uma vez, o recurso a
antiteses a fim de explicar os fenbmenos.

Durante a analise do clima, o foco narrativo é conduzido & anélise de um
outro elemento fundamental da composi¢cdo geografica do sertdo: as secas, “0
terror maximo dos rudes patricios que por ali se agitam”, também chamadas de
“fatalidade inexoravel” (OS, p. 41). O narrador comeca, entdo, a historiar o
problema das secas, encontrando facilmente uma regularidade entre sua
ocorréncia no século XVIII e no século XIX. O problema, no entanto, esta longe
de ser resolvido: “apesar desta simplicidade extrema dos resultados imediatos,
o problema, que se pode traduzir na formula aritmética mais simples,
permanece insolavel” (OS, p. 42). Assim, ndo contente com os resultados
alcancados, o narrador ndo desiste de sua investigacdo e passa a desenvolver
uma argumentacdo — de antemdo apresentada com “hipdtese” — sobre a
génese das secas. O argumento central é que “um dos motivos da seca
repousa (...) na disposi¢ao topografica” do sertdo (OS, p. 44). Porém, ainda

assim chega a conclusédo de que:
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Este desfiar de conjeturas tem o valor Unico de indicar quantos
fatores remotos podem incidir numa questdo que duplamente nos
interessa, pelo seu traco superior na ciéncia, e pelo seu significado
mais intimo no envolver o destino de extenso trato do nosso pais.
Remove, por isto, a segundo plano o influxo até hoje inutiimente
agitado dos alisios, e é de alguma sorte fortalecido pela intuicdo do
proprio sertanejo para quem a persisténcia do nordeste — o vento da
seca, como o batiza expressivamente — equivale a permanéncia de

uma situagao irremediavel e crudelissima (OS, p. 45).

Nesse trecho, o narrador demonstra lucidez quanto a dimensdo do
problema das secas; elas realmente sdo um agente determinante na vida de
milhdes de brasileiros. No entanto, ao contrario do que ele afirma, ndo se pode
admitir que seja uma situacao irremediavel. O proprio narrador, paginas
adiante, apresenta um projeto de “extingdo do deserto”, baseado em modelos
europeus, que consistiria basicamente na criacdo de uma rede de barragens
(OS, p. 66-70).

Voltando a andlise das descricbes do sertdo feita pelo narrador,
observe-se ainda a relacdo por ele apresentada entre “o martirio secular da
terra” e o “martirio do homem?” (OS, p. 70). Desdobrando a questédo das secas,
0 narrador traz a tona a travessia das caatingas, que, segundo ele, afogam,
agridem e estonteiam o viajante. A sobrevivéncia ali, tanto do homem quanto
da natureza, passa irremediavelmente pela capacidade de resisténcia. Ali, “O
Sol é o inimigo que é forgoso evitar, iludir ou combater” na “luta pela vida” (OS,
p. 47). A imagem da luta pela vida é mantida na narrativa até o fim do capitulo.
Nesse trecho, a narracdo € toda permeada pela grande antitese entre vida e
morte: a vida, representada pelos curtos periodos de tempo em que a hatureza,
gracas a chuva, floresce, quando “O sertdo € um paraiso”; a morte, por outro

lado, é representada pelos outros meses em que a seca retorna:

Passam-se um, dois, seis meses venturosos, derivados da
exuberancia da terra, até que surdamente, imperceptivelmente, num

ritmo maldito, se despeguem, a pouco e pouco, e caiam, as folhas e

o1



as flores, e a seca se desenhe outra vez nas ramagens mortas das
arvores deciduas.... (OS, p.58)

Vé-se, do fato, que trés formacfes geogndsticas dispares, de
idades mal determinadas, ai se substituem, ou se entrelacam, em
estratificacdes discordantes, formando o predominio exclusivo de
umas, ou a combinacdo de todas, os tracos variaveis da fisionomia
da terra. Surgem primeiro as possantes massas gnaissegraniticas,
gue a partir do extremo sul se encurvam em desmedido anfiteatro,
alteando as paisagens admiraveis que tanto encantam e iludem as

vistas inexpertas dos forasteiros. (OS, p. 11-12, grifo meu)

Ainda dentro desse trecho cabe observar o uso da voz passiva como
recurso empregado a fim de gerar um efeito de distanciamento do narrador em
relacdo a matéria narrada. Outro recurso usado pelo narrador, mas que gera o
efeito contrario (de aproximacgéao), € o recorrente emprego do plural majestatico.

A primeira vez em que isso acontece € na pagina 17:

E a paragem formosissima dos campos gerais, expandida em
chapaddes ondulantes — grandes tablados onde campeia a
sociedade rude dos vaqueiros...

Atravessémo-la. (OS, p. 17, grifo meu)

A narrativa é toda permeada por uma espécie de leitmotiv, que chamo
de “questdo da veracidade”. Trata-se das recorrentes pausas do narrador a fim
de justificar e/ou assegurar de alguma forma as informacgdes que transmite.

Observe-se, por exemplo, o seguinte trecho:

O que se segue sdo vagas conjeturas. Atravessamo-lo no preludio
de um estio ardente e, vendo-0 apenas nessa quadra, vimo-lo sob o
pior aspecto. O que escrevemos tem o0 traco defeituoso dessa
impresséo isolada, desfavorecida, ademais, por um meio contraposto
a serenidade do pensamento, tolhido pelas emogbes da guerra.
Além disto os dados de um termdmetro Unico e de um anerdide
suspeito, misérrimo arsenal cientifico com que ali lidamos, nem

mesmo vagos lineamentos dardo de climas que divergem segundo
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as menores disposi¢fes topograficas, criando aspectos dispares

entre lugares limitrofes. (OS, p. 36)

Observe-se que o narrador, nesse ponto, afirma que a exposi¢cdo que
segue nao passa de “vagas conjeturas”, o que |he permite trabalhar com mais
desenvoltura e comprometer menos o carater de verdade que busca imprimir a
sua narrativa. Em outros momentos, o narrador busca assegurar esse carater
veridico citando a fonte de suas informacdes, normalmente testemunhas,

documentos ou cartas:

Ele ali subia e pregava. Era assombroso, afirmam
testemunhas. (OS, p. 172)

Diz uma testemunha [Bardo de Jeremoabo]: “Alguns lugares
desta comarca e de outras circunvizinhas, e até do Estado de
Sergipe, ficaram desabitados, tal a aluvido de familias que subiam
para os Canudos, lugar escolhido por Anténio Conselheiro para o
centro de suas operacfes. Causava dé verem-se expostos a venda,
nas feiras, extraordinaria quantidade de gado cavalar, vacum,
caprino etc., além de outros objetos, por precos de nonada, como
terrenos, casas etc. O anelo extremo era vender, apurar algum

dinheiro e ir reparti-lo com o Santo Conselheiro.” (OS, p. 186)

E consideravel a variedade de recursos empregados pelo narrador:
reproduz diretamente o texto da fonte, vale-se do emprego do discurso indireto
e até mesmo do discurso indireto livre (OS, p. 212). Vale ressaltar que o
narrador s6 nomeia sua fonte de informacdes, seja em nota, seja no corpo do
texto, quando ele € um oficial do exército ou uma personalidade politica
importante. O emprego do discurso dos sertanejos € sempre cercado de

desconfianca e descrédito.
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2.5 RETRATOS DO POVO BRASILEIRO

A progresséo narrativa de “O Homem” se faz como uma espécie de lente
de aproximagdo: parte da “Complexidade do problema etnolégico no Brasil”,
sub-capitulo que pretende delinear a “génese das ragas mestigas do Brasil” a
partir das “influéncias que mutuam, em graus variaveis, trés elementos
étnicos”, o negro, o indio e o branco (OS, p. 72).

A narrativa é conduzida, entdo, pela anélise da mesticagem no Brasil, a
partir de elementos como a “Variabilidade do meio fisico” e “sua reflexdo na
Histéria”. Em seguida, o narrador passa a focalizar, entre outros, “Os primeiros
povoadores”, “A génese do mulato”, “A génese do jagunc¢o”, “O vaqueiro”, o
sertanejo, o gaucho. Apdés a descricdo do modo de vida dos vaqueiros, 0
narrador relata a relacdo entre o fazendeiro e 0s sertanejos e alguns aspectos
da vida destes, como “A vaquejada”, “A arribada”, “O estouro da boiada”,
“Tradicbes” e “Dangas”. Em todos esses sub-capitulos, a narracdo é
predominantemente permeada por descricdes. Eis um trecho da famosa

comparacgao entre “O vaqueiro” e “O gaucho”.

O gaucho

O gaucho, o pealador valente, é, certo, inimitavel, numa carga
guerreira; precipitando-se, ao ressoar estridulo dos clarins vibrantes,
pelos pampas, com o conto da lanca enristada, firme no estribo;
atufando-se loucamente nos entreveros; desaparecendo, com um
grito triunfal, na voragem do combate, onde espadanam cintilacbes
de espadas; transmudando o cavalo em projétil e varanda quadrados
e levando de rojo o adversario no rompdo das ferraduras, ou
tombando, prestes, na luta, em que entra com despreocupacdo

soberana pela vida.
O jagunco

O jagunco é menos teatralmente herodico; € mais tenaz; € mais

resistente; € mais perigoso; € mais forte; € mais duro.
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Raro assume esta feicdo romanesca e gloriosa. Procura o
adversario com o propésito firme de o destruir, seja como for.

Esta afeicoado aos prélios obscuros e longos, sem expansdes
entusiasticas. A sua vida € uma conquista arduamente feita, em faina
diuturna. Guarda-a como capital precioso. Nao esperdica a mais
ligeira contracdo muscular, a mais leve vibracdo nervosa sem a
certeza do resultado. Calcula friamente o pugilato. Ao "riscar da faca"
ndo da um golpe em falso. Ao apontar a lazarina longa ou o trabuco
pesado, dorme na pontaria. . .

Se, ineficaz o arremesso fulminante, contrario enterreirado ndo
baqueia, o galcho, vencido ou pulseado, é fragilimo nas aperturas
de uma situacao inferior ou indecisa. O jagunco, ndo. Recua. Mas,
no recuar é mais temeroso ainda. E um negacear demoniaco. O
adversario tem, daquela hora em diante, visando-o pelo cano da
espingarda, um odio inextinguivel, oculto no sombreado das
tocaias... (OS, p. 124-125)

Na composicdo dos dois tipos, “O gaucho” e “O jagungo”, o
procedimento empregado pelo narrador € o mesmo: descricdo de seu
comportamento a partir da narragdo de um episédio caracteristico de seu
cotidiano. A descricdo e a analise de todos os tipos regionais fazem parte do
projeto “socioldgico” do narrador, que buscava historiar a composicéo étnica do
Brasil. O trecho escolhido é representativo de uma de suas teses centrais: a
oposicao entre o mestico do litoral e 0 mestico do sertdo. No caso, o gaucho
seria o representante do litoral, e o vaqueiro o representante do sertao.

A andlise dos aspectos apontados anteriormente é interrompida pelo
retorno da focalizagcdo em “uma variante tragica”: a seca e suas implicagdes na

vida dos sertanejos:

E ao tornarem — quando n&o se perdem para todo o sempre, sem
tino, na "travessia" perigosa dos descampados uniformes — reatam

a mesma vida monotona e primitiva...

De repente, uma variante tragica.

Aproxima-se a seca.
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O sertanejo adivinha-a e prefixa-a gracas ao ritmo singular com
gue se desencadeia o flagelo.

Entretanto ndo foge logo, abandonando a terra a pouco e
pouco invadida pelo limbo candente que irradia do Ceara.

Buckle, em pagina notavel, assinala a anomalia de se nao

afeicoar nunca, o homem, as calamidades naturais que o rodeiam
(...).

Mas o nosso sertanejo faz excegcdo a regra. A seca ndo o
apavora. E um complemento a sua vida tormentosa, emoldurando-a
em cenarios tremendos. Enfrenta-a, estdico. Apesar das dolorosas
tradicbes que conhece através de um sem numero de terriveis
episodios, alimenta a todo o transe esperan¢as de uma resisténcia
impossivel. (OS, p. 136, grifo nosso).

Como se V&, o narrador prepara a passagem da narrativa das viagens
do vaqueiro para a narrativa da seca por meio do emprego das reticéncias,
introduzindo o episodio de modo a gerar tensdo. O efeito ganha forca pela
insercao das duas frases curtas destacadas por um espaco do corpo do texto:
“De repente uma variante tragica. Aproxima-se a seca”. Estda montado o quadro
narrativo de mais um flagelo impingido aos sertanejos.

Gracas a regularidade com que as secas ocorrem, 0 sertanejo é capaz
de adivinha-la de acordo com a observacdo do tempo e da paisagem. No
entanto, “nao foge logo”, busca resistir o maior tempo possivel, mas trata-se de
“‘uma resisténcia impossivel”. Os sinais da tormenta multiplicam-se: “greta-se o
chao”, “abaixa-se vagarosamente o nivel das cacimbas”, percebem-se “as
primeiras aves emigrantes, transvoando a outros climas” (OS, p. 137-138). O
narrador nos apresenta a situacdo desesperadora: a alimentacdo precaria, o
perigo da “suguarana traigcoeira e ladra”, a hemeralopia (falsa cegueira), etc. O
quadro é de completa ruina, como exemplifica a impressionante descricdo dos

bois cadavéricos:

[O sertanejo] Contempla ali a ruina da fazenda: bois espectrais, vivos

ndo se sabe como, caidos sob as arvores mortas, mal soerguendo o
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arcabou¢co murcho sobre as pernas secas, marchando
vagarosamente, cambaleantes; bois mortos ha dias e intactos, que
0s préprios urubus rejeitam, porque ndo rompem a bicadas as suas
peles esturradas; bois jururus, em roda da clareira de chao
entorroado onde foi a aguada predileta; e, o que mais Ihe déi, os que
ainda nao de todo exaustos o procuram, e o circundam, confiantes,

urrando em longo apelo triste que parece um choro. (OS, p. 141)

Tornando-se insustentavel a situacdo, ndo havendo mais a que recorrer,
‘o sertanejo assoberbado de reveses, dobra-se afinal” (OS, p. 142). Os
primeiros retirantes comecam a passar frente a sua porta, dia a dia varios
outros sertanejos fogem da seca, “é o sertdo que se esvazia”. Por fim, ele

também se curva:

Amatula-se num daqueles bandos, que |4 se vdo caminho em fora,
debruando de ossadas as veredas, e |4 se vai ele no éxodo
penosissimo para a costa, para as serras distantes, para quaisquer

lugares onde o ndo mate o elemento primordial da vida. (OS, p. 142)

O narrador aponta que, chegando a esses lugares, 0 sertanejo se salva
e, passados alguns meses, acabado o flagelo, retorna “feliz, revigorando,
cantando” (OS, p. 142), para voltar a mesma vida de transes e provacgoes.

O episbédio das secas abre espaco para a analise de um aspecto
fundamental da vida dos habitantes do sertédo, que ¢é a religido. Nesse ponto, 0
narrador conduz a narrativa gradativamente do aspecto geral ao particular, isto
€, vai da andlise da religido mestica em geral a do Monte Santo, até chegar a

Antdnio Conselheiro, figura central do arraial de Canudos.

2.5.1 Anténio Conselheiro

A exposicado sobre Conselheiro abarca diversos aspectos, indo desde

uma analise psiquiatrica, passando pela analise do meio em que ele se criou e
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por importantes momentos de sua vida, como o episédio fundamental da fuga
da esposa de Conselheiro com um policial, fato que o teria levado a fugir de
Ipu, partindo pelo Ceara. Segundo o narrador, dez anos depois, ele ressurge
na Bahia, tendo ja peregrinado também por Pernambuco e Sergipe. Nesse
tempo, aumenta cada vez mais o numero de fiéis que o seguem, como mostra

uma das descri¢coes e consideragdes que o narrador faz sobre ele:

E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos
ombros, barba inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante;
monstruoso, dentro de um hébito azul de brim americano; abordoado
ao classico bastdo em que se apdia o passo tardo dos peregrinos...
(-.)

No seio de uma sociedade primitiva, que pelas qualidades étnicas e
influxo das santas missdes malévolas compreendia melhor a vida
pelo incompreendido dos milagres, o seu viver misterioso rodeou-o
logo de ndo vulgar prestigio, agravando-lhe, talvez, o temperamento
delirante. A pouco e pouco todo o dominio que, sem calculo,
derramava em torno, parece haver refluido sobre si mesmo. Todas
as conjeturas ou lendas que para logo o circundaram fizeram o
ambiente propicio ao germinar do préprio desvario. A sua insania
estava, ali, exteriorizada. Espelhavam-na a admiracdo intensa e o
respeito absoluto que o tornaram em pouco tempo arbitro
incondicional de todas as divergéncias ou brigas, conselheiro

predileto em todas as decisfes (OS, p. 165-166).

A descri¢cdo, como sugere o proprio titulo do sub-capitulo - “Como se faz
um monstro” - € fantasmagoérica. Com frases curtas e contundentes, fortemente
adjetivadas, o narrador traca o perfil de Antonio Conselheiro, criando uma
imagem extremamente negativa do lider de Canudos. Esse procedimento abre
espaco para o desenvolvimento da tese central do narrador a respeito de
Conselheiro: ele seria um insano, cujos distlrbios, manifestados em termos
religiosos, teriam encontrado solo propicio “no seio de uma sociedade primitiva”

para se desenvolver.
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Euclides, portanto, explica a emergéncia de Conselheiro como lider
religioso a partir de concepc¢bes advindas da antropologia biolégica e da

psicologia das massas, conforme esclarece Luiz Costa Lima:

O retardamento bioldgico causado pela mesticagem torna a massa
sertaneja vitima de crendices, supersticdes e formas inferiores de
religiosidade. Mas o atraso termina em vantagem. Embora
Conselheiro também seja um doente, e ‘doente grave’, (...) ao se por
ao nivel da massa que lidera converte-se em ‘uma diatese e [...] uma
sintese’, funcionando como o equilibrador do contagio (COSTA
LIMA, 1997, p. 87).

Observe-se que a nocdo de que 0 mestico seria psiquiatricamente
inferior e retrégrado esbate na sua acdo durante o conflito armado, o que
representa mais uma antinomia narrativa no interior da obra.

Feitas as consideracdes preliminares acerca de Conselheiro, o narrador
inicia o relato de varios episédios referentes as suas peregrinacdes. Combatido
pela igreja e pela policia, o grupo ruma para o interior do sertdo, chegando a
Canudos em 1893. Nesse ponto, o narrador discorre acerca da construcao e da
organizacdo do arraial: seu crescimento, sua arquitetura, sua populacdo, o
regime da vida naquele lugar, etc. A narrativa se dirige para o famoso episédio
da missao dos capuchinhos, enviada pela igreja (e pelo estado) a fim de tentar
convencer Conselheiro de dissolver o arraial. A missdo é um fracasso, e 0s
missionarios saem de Canudos quase fugidos. O episddio funciona como
transicdo narrativa. Abre as portas para a narracdo da luta propriamente dita,

isto &, o exterminio dos canudenses por parte das forcas policiais.

2.6 EMPATIA E DISTANCIAMENTO

O grande conjunto tematico chamado de “A Luta” ocupa quase dois
tercos da narrativa e compreende seis capitulos: “A Luta”, “Travessia do

3 “

Cambaio”, “Expedicao Moreira César”, “Quarta expedicao”, “Nova fase da luta”
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e “Ultimos dias”. A narracdo da luta é feita em dois niveis basicamente: a)
aspectos gerais do combate; b) episddios especificos. A narragdo se desenrola
cronologicamente, comeca pelos antecedentes da luta, relata as quatro
expedicOes enviadas pelo Estado, até chegar ao ultimo dia (cinco de outubro
de 1897), em que sobraram “quatro apenas: um velho, dous homens feitos e
uma crianga, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados” (OS,
p. 585).

Com relacédo a narracdo da luta, ha alguns pontos importantes a serem
destacados. Em primeiro lugar, cumpre sublinhar um tom narrativo mais
caracteristico desse conjunto, haja vista que o narrador estd empenhado em
transmitir sua experiéncia aos leitores. E importante lembrar que, ao contrario
do que possa parecer, a narracdo da luta vai muito além de um relato
jornalistico'’. No caso de Euclides, a narracéo assume uma fungéo semelhante

a assinalada por Walter Benjamin:

H&4 uma rivalidade histérica entre as diversas formas da
comunicacdo. Na substituicdo da antiga forma narrativa pela
informacéo, e da informacdo pela sensacéo reflete-se a crescente
atrofia da experiéncia. Todas essas formas, por sua vez, se
distinguem da narracdo, que é uma das mais antigas formas de
comunicacdo. Esta ndo tem a pretensdo de transmitir um
acontecimento, pura e simplesmente (como a informacdo o faz);
integra-o & vida do narrador, para passa-lo aos ouvintes como
experiéncia. Nela ficam impressas as marcas do narrador como 0s
vestigios das maos do oleiro no vaso da argila (BENJAMIN, 1989, p.

107).

Durante a narracdo dessa parte, ha um ndamero bem maior de
pormenores dos lugares e dos acontecimentos do que nos conjuntos tematicos
anteriores. Em “A Luta”, o narrador alterna (de forma n&o igualitaria) o foco da

narracdo: na maior parte da narracdo ele esta no exército, mas existem

Y Em termos discursivos, claramente se percebe a diferenca entre os relatos de guerra que Euclides
enviou de Canudos para o Rio de Janeiro e a narragdo apresentada em Os Sertdes. Cf. Walnice
Nogueira Galvao (1974). No calor da hora: a Guerra de Canudos nos jornais.
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alternancias para os canudenses. Trata-se de indicar as principais manobras
do exército e suas consequéncias tanto para os soldados quanto para 0s
sertanejos.

Com relacdo ao discurso do narrador, ndo se pode deixar de notar a
empatia contraditéria que o narrador demonstra pelo exército. E aqui n&do se
trata simplesmente da analise do “tom” do discurso, quase sempre ofensivo em
relacdo aos sertanejos. O narrador, como ja apontamos, coloca-se
textualmente ao lado dos soldados - explicitamente desde o sub-capitulo “Por
que nao pregar contra a Republica”. Por vezes, esse posicionamento é
meramente retorico, haja vista que o narrador, apesar das criticas, era um
intelectual republicano e, em certa medida, um representante das elites, ndo
sendo possivel para ele exprimir-se como um dos conselheiristas, que em
momento algum deixam de ser um “outro” em relacdo a Euclides. Em outros
momentos, porém, a pena trai o intuito do narrador, revelando discursivamente
um posicionamento de fato afinado com o exército, o que se revela
principalmente por meio das escolhas de vocabulario, uso de adjetivos e uso

de déiticos que marcam seu posicionamento ideolégico.

De sorte que ainda quando ndo carecessem de valor, 0S n0Ssos
soldados n&o tinham como se subtrair a emergéncia gravissima em

gue se equiparavam herdis e pusilanimes (OS, p. 410, grifo meu).

Além disto, encafurnados numa dobra de morro, atirando por
elevacdo e sem alvo, as nossas descargas sobre indcuas
implicavam estéril malbaratar das municdes escassas (OS, p. 414,

grifo meu).

O uso do possessivo aqui ndo deixa duvidas quanto a posicdo do
narrador frente aos acontecimentos e a posicdo a partir da qual narra: ele
pertence ao grupo dos vencedores e sua narrativa, apesar das contradi¢cdes,
NAo consegue escapar a essa contingéncia.

Por outro lado, entretanto, o narrador demonstra também bastante ironia
em relacdo ao ataque do exército. Conforme pode-se verificar no trecho

seguinte.
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Eram, realmente, fragilimos aqueles pobres rebelados...

Requeriam outra rea¢do. Obrigavam-nos a outra luta.

Entretanto enviamo-lhes o legislador Comblaim; e esse argumento
Unico, incisivo, supremo e moralizador — a bala. (OS, 2006, p. 211-
212)

Eis, portanto, mais uma recorréncia da antinomia relativa ao
posicionamento ideoldgico do narrador, que oscila entre uma critica ferrenha a
Guerra de Canudos e uma adesédo, as vezes a revelia, a causa republicana,

que acaba por justificar o ataque das tropas do exército.

O intuito da analise da estrutura de Os Sertdes foi mapear os fios
condutores da narrativa, buscando apontar alguns de seus principais
procedimentos discursivos e narrativos e suas implicagcbes semantico-
ideoldgicas. As analises até aqui comprovaram minha sugestéo inicial de que
a caracteristica principal dessa obra, pensando-se na dialética entre obra e
sociedade, é a antinomia entre a meta discursiva e as solucbes formais
apresentadas. Assim, cumprida essa etapa, passo no capitulo seguinte para a
andlise do problema central deste estudo: o0 modo como Euclides da Cunha

trabalha a questao nacional em sua obra.
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3 CIVILIZACAO E BARBARIE: NACAO E NACIONALISMO EM OS
SERTOES

Este capitulo tem por objetivo discutir, de forma mais especifica e
aprofundada que nos anteriores, o funcionamento narrativo-discursivo das
guestdes referentes a nacéo e nacionalismo em Os Sertdes e suas implicacdes
politico-ideologicas.

Com base tanto na macro-divisdo narrativa da obra quanto na sua micro-
estrutura, neste capitulo abordarei a questao nacional a partir de trés frentes,
dialeticamente interligadas no interior da realidade brasileira e aqui destacadas
apenas para fins analiticos: a questdo agraria, a formacao étnica brasileira e o
conflito armado. A escolha dessas trés frentes € duplamente motivada: em
primeiro lugar, pelo seu proprio funcionamento narrativo; em segundo lugar, por
esses temas serem, de fato, alguns dos principais elementos que envolveram e
envolvem a questdo nacional no Brasil. Pretendemos, assim, fazer uma leitura
a contrapelo do que, do ponto de vista da nacdo e do nacionalismo na obra e
na vida social daquele momento, viriam a significar “A Terra”, “O Homem” e “A
Luta”.

Conforme demonstro adiante, é de enorme importancia a relacao entre a
questao agraria, a composicao étnica brasileira e as origens do conflito em
Canudos. Antes disso, entretanto, apresento uma breve exposi¢cdo acerca do
ideario nacionalista relativo ao periodo que compreende a ultima década do

século XIX e as primeiras do século XX.

3.1 PROJETOS DE NACAO NA BELLE EPOQUE

As duas ultimas décadas do século XIX foram fundamentais para os
processos de construcdo de uma nacao brasileira. Os dois marcos desse
processo foram a abolicdo da escravatura, em 1888, e a proclamacao da
Republica, em 1889.

O grande obijetivo das elites brasileiras nesse periodo era inserir o Brasil

no grupo das grandes nagdes mundiais. O ideal de construgéo da nagao estava
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diretamente ligado ao carater civilizatério da empreitada: em linhas gerais, era
preciso inserir a economia nos trilhos do capitalismo industrial (o que implicava
0 abandono da escravidao); consolidar a Republica, como forma de garantir o
liberalismo; e definir uma base étnica para a nagdo, que deveria ser o mais
branca possivel.

Com relagdo a definicdo do povo que sustentaria o estado-nacao,

Berthold Zilly aponta que

Qualquer Estado precisava de uma base demogréfica, de um povo-
Estado que normalmente seria ou se tornaria uma nagéo. A questéo
era saber quem pertenceria a essa nacionalidade em vias de
formagdo, quais os critérios de admisséo, e se estes deveriam ser

mais abrangentes ou mais excludentes. (ZILLY, 1999, p. 3)

Nesse sentido, havia sempre duas tendéncias basicas, embora na
realidade frequentemente misturadas: uma concebia o povo-nagdo enquanto
comunidade cultural e politica, segundo a qual “a nagao seria uma comunidade
de proprietarios, homens livres e teoricamente iguais, sendo o cidadao no
fundo também um homo oeconomicus”(ZILLY, 1999, p.4). A outra concebia a
nacdo enquanto comunidade de ascendéncia e sangue, baseada no
parentesco e na homogeneidade fisica. As elites brasileiras, contudo,

projetavam uma expectativa que mesclava essas duas tendéncias:

Na prética, prevalecia no Brasil a ideia de que um Estado precisava
de um povo-Estado, que se tornaria nacdo um dia, constituido de
cidadaos livres, com alguma posse, com certos requisitos culturais e
biolégicos, preferencialmente alfabetizados, de lingua portuguesa e
de pele clara. (ZILLY, 1999, p. 4).

A realidade brasileira, no entanto, impunha sérios entraves a esse

proposito, dado seu imenso contingente de populacdo ndo-branca. E nesse
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periodo que se consolidam os ideais e a politica do branqueamento, como
alternativa para a superacao do problema.

O argumento central da ideologia do branqueamento consistia em supor
0S nao-brancos (negros, indios, asiaticos) como racas inferiores (em todos os
sentidos: cultural, social, econdmico, etc.) e, a partir dessa premissa, propor o
branqueamento da populagdo, quase sempre por meio da imigracdo de

brancos estrangeiros:

A tese do branqueamento baseava-se ha presuncdo da
superioridade branca, as vezes, pelo uso dos eufemismos racas
‘mais adiantadas’ e ‘menos adiantadas’ e pelo fato de ficar em aberto
a questdo de ser a inferioridade inata. A suposic&o inicial, juntavam-
se mais duas. Primeiro — a populacdo negra diminuia
progressivamente em relagdo a branca por motivos que incluiam a
suposta taxa de natalidade mais baixa, a maior incidéncia de
doencas, e a desorganiza¢do social. Segundo — a miscigenacdo
produzia ‘naturalmente’ uma populagdo mais clara, em parte porque
0 gene branco era mais forte e em parte porque as pessoas
procurassem parceiros mais claros que elas. (A imigracdo branca
reforgaria a resultante predominéncia branca). (SKIDMORE, 1976, p.
81).

Zilly (1999) observa corretamente que o carater multiétnico da populacao
brasileira colocava-se como um empecilho as elites em seus projetos de
assimilagcao e insercdo do Brasil no “mundo civilizado”. Por um lado, para
sustentar o processo de criacdo nacional, era preciso transformar os habitantes
do Brasil em cidad&os. Por outro lado, questionava-se a possibilidade de esses
brasileiros ndo-brancos, que constituiam mais da metade da populagdo no
século XIX, fazerem parte de um estado nacional moderno. Em outras
palavras, para além de ndo ser assegurado, o direito a cidadania da maior
parte da populacdo sequer era um consenso entre os dirigentes politicos e a
intelectualidade da época.

Em anos de tamanha movimentacdo politica e econdmica, apesar da

diminuicdo do seu prestigio e da sua influéncia, os intelectuais arrogavam a si a

65



missdo de colaborar, por meio de sua atividade, com a constru¢cdo da nacao.
Tratava-se do que Nicolau Sevcenko chamou de “inser¢gdo compulséria do
Brasil na Belle Epoque” (SEVCENKO, 2003, p.35).

Com Euclides da Cunha o processo néo foi diferente, pelo contrario, ele
empenhou-se como poucos nas tarefas que julgou relevantes para a
solidificagdo nacional, tanto em sua atividade como engenheiro quanto em sua
atividade como intelectual. As viagens feitas pelo Brasil, os artigos publicados
em jornal e, principalmente, sua obra como escritor ddo provas disso.

Nos topicos a seguir, examino o modo como Euclides equaciona a
questao nacional em sua obra maior, Os Sertdes. Para tanto, destacamos trés
aspectos fundamentais de sua reflexdo: a questdo agraria, a questao racial e o
embate entre civilizacao e barbarie. Ressalto que, como essas questdes estao
disseminadas ao longo da obra e muitas vezes imbricadas umas nas outras,
minha abordagem ndo obedece necessariamente a sequéncia narrativa da

obra, estudada no capitulo anterior.

3.2 A QUESTAO AGRARIA

A andlise da historia da ocupacao e da distribuicdo de terras no Brasil
revela que, desde o principio da colonizacdo, a tendéncia geral foi a
concentracdo da propriedade (e consequentemente o0 uso) de grandes
extensdes de terra nas maos de poucos proprietarios, dando origem a um
sistema politico, econémico e social mediado pelo latifundio e que, apesar de
ter sofrido algumas transformacgdes, continua em voga até hoje.

Com o famoso movimento de Entradas e Bandeiras, pouco a pouco o
territério da colbnia alargou-se, ganhando dimensdes continentais. Contudo,
apesar desse movimento, a marcha para o interior nao foi eficaz no sentido de
homogeneizar a presenca politica e econémica do Estado por todo o territorio.
Entregues as méos de particulares, as terras iam sendo utilizadas mais ou
menos a gosto de seus proprietarios, mas de um modo que nao foi capaz de

levar o aparato socio-econémico-cultural do litoral para o interior.
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Assim, concentrando seus maiores esforcos no litoral, do Nordeste ao
Sul, o Estado acabou por virar as costas ao restante do pais, o que levou o
interior a um abandono material e a um quase esquecimento. As organizacfes
sociais do interior iam se fazendo a esmo, quase que estritamente sob a batuta
dos oligarcas locais.

Conforme aponta Walnice Nogueira Galvao (2001, p. 18), o local em que
se formou o arraial de Canudos era produto da fragmentacdo e da decadéncia
de um imenso latifundio, a fazenda Casa da Torre, pertencente a Garcia
d’Avila, que chegara a possuir mais de mil quildmetros de extensdo. Na época
do conflito, as terras pertenciam a familia de outro grande fazendeiro da regiéo,
Cicero Dantas Martins, o bardo de Jeremoabo.

O baréo era, a época, o maior proprietario de terras da regido, dono de
sessenta e uma fazendas, espalhadas pela Bahia e pelo Sergipe. Sustentado
por seu poder econémico, exercia enorme influéncia politica e, apesar de ter
tido atuacdo relativamente discreta durante a guerra de Canudos, foi peca
fundamental no desenrolar dos acontecimentos: foi ele quem requisitou o envio
de tropas do governo em 1893 para conter o grupo de Conselheiro em
Masseté; além de ter apoiado as expedi¢cdes com viveres e pouso (na primeira
expedicao, por exemplo, a segunda coluna, composta por mais de dois mil e
guinhentos homens, acampou em uma de suas fazendas, a Barriguda).

E nesse quadro de organizacgéo social que, paulatinamente, se organiza
o grupo de Antonio Conselheiro: um grupo de despossuidos, trabalhadores
super-explorados, pequenos agricultores sem terras, ex-escravos, jaguncos e
outros espoliados. A formacdo do arraial, ainda que assumidamente motivada
pela fé, ndo pode deixar de ser compreendida com base em seus fundamentos
sécio-econdmicos, principalmente se levarmos em conta o carater de ideologia
compensatoéria do cristianismo. Em um ambiente em que o cotidiano é uma
ardua luta pela vida, em que faltam os minimos recursos para a sobrevivéncia,
a crengca em uma paradisiaca vida eterna post mortem coloca-se como uma
poderosa forma de alento e como forma de os pobres, estoicamente,
suportarem os sofrimentos terrestres.

Apesar disso, a religiosidade dos conselheiristas ndo se manifestou da
forma absolutamente passiva pregada pelo establishment catélico. O

misticismo canudense desdobrou-se em forma de organizag&o popular coletiva,
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de forma que, ainda na Terra, fosse possivel fazer algo para melhorar suas
condi¢cdes de vida. Ndo que Canudos fosse um paraiso, longe disso, mas
alguns elementos de sua organizacado ofereciam melhores (ou menos ruins)
condicBes de sobrevivéncia em face da exploracéo e da miséria.

Trata-se, por exemplo, do tipo de propriedade coletiva ali existente, que
se opunha diametralmente ao tipo de propriedade existente na regido — o
latifandio (MOURA, 1964, p. 133). Nesse sentido, Walnice Nogueira Galvao

registra que:

Embora ndo fosse de modo absoluto uma comunidade igualitaria,
havendo disting&o até visivel entre mais ricos e mais pobres, como a
aparéncia das casas, todavia alguns tracos de igualdade havia, e
certamente dados pela religido comum — que costuma apagar
apenas idealmente as barreiras de classe ao criar uma organizacao
social sui generis que prega a fraternidade. O mais marcante desses
tracos era a inexisténcia de propriedade privada da terra. Quem
chegasse podia erguer seu barraco, sem pagar nada a ninguém. (...)
Eram distribuidos alimentos, roupas e até dinheiro, recebido em
donativos pelo Conselheiro e repassado aos destituidos. Por toda a
duracdo do arraial, emissarios percorreriam o sertdo solicitando
esmolas em espécie ou em numerdrio, 0 conjunto das quais era
administrado pelo lider (GALVAO, 2001, p. 47).

Essa mesma comunidade da propriedade da terra foi documentada e
criticada por Euclides da Cunha em Os Sertdes, que nao a julgou com bons
olhos, pelo contrario, considerou-a um exagero decorrente do atraso sécio-

cultural dos sertanejos:

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou-se-lhes uma
forma exagerada do coletivismo tribal dos beduinos: a apropriagédo
pessoal apenas de objetos méveis e das casas, comunidade
absoluta da terra, das pastagens, dos rebanhos e dos escassos

produtos das culturas, cujos donos recebiam exigua quota-parte,
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revertendo o resto para a "companhia”. Os recém-vindos entregavam
ao Conselheiro noventa e nove por cento do que traziam, incluindo
0s santos destinados ao santuario comum. Reputavam-se felizes
com a migalha restante. Bastava-lhes de sobra. O profeta
ensinara-lhes a temer o pecado mortal do bem-estar mais breve.
Voluntérios da miséria e da dor, eram venturosos na medida das
provacdes sofridas. Viam-se bem, vendo-se em andrajos (OS, p.
193).

Neste particular, cabe frisar a tortuosa interpretacdo que Euclides da a
essa organizacdo. O seu argumento é todo baseado em uma falaciosa
premissa de que os sertanejos seriam “voluntarios da miséria e da dor”, sendo
esta a motivacao de seu agrupamento. Apesar da presenca de um traco mais
ou menos conformista peculiar a ideologia cristd, a organizacdo coletiva dos
sertanejos ja significava, por si s6, um gesto em busca da superacdo da sua
miseravel realidade.

Em outras palavras, ainda que apostando suas fichas no futuro, no
retorno de D. Sebastido e na ascensdo ao paraiso celestial, os sertanejos
buscaram uma forma outra de organizacdo social, se ndo igualitaria, pelo
menos significativamente superior ao regime socio-econdmico em voga ha
regido. Embora longe de um regime de fato comunista, Canudos representou
uma experiéncia historica bastante avancada no sentido de se opor
radicalmente (ainda que por vias tortuosas) ao estado de coisas em que 0s
sertanejos se encontravam.

Pouco ou nada se pode dizer sobre o futuro do arraial caso néo
houvesse sido desmanchado pelo Estado; é possivel que seus fundamentos
religiosos e monarquistas os levasse a uma ditadura religiosa, assim como €&
possivel que a forma coletiva de propriedade se desenvolvesse. O certo € que
a derrota do arraial significou mais uma tentativa de organizagdo popular
abortada.

Como critico, cabe-me, portanto, escovar a histéria, buscando, por meio
da rememoragdo, compreender os agentes da guerra de Canudos. Minha
argumentacao até aqui demonstrou que o sustentaculo principal da sociedade

brasileira era a grande propriedade rural, quase sempre movida pelo trabalho
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escravo. O grande descontentamento com a exploragdo da mao-de-obra, a
falta de terras préprias para cultivar, as frequentes e castigantes secas e a
promessa de uma situacdo melhor impulsionavam centenas de camponeses a
abandonar as fazendas de seus patrdes e juntar-se ao grupo de Conselheiro. O
éxodo de mé&o-de-obra levou ao que Walnice Nogueira Galvdo chamou de “o
medo da oligarquia” (GALVAO, 2001, p. 55). Esse medo apresentava duas
faces: o0 medo do éxodo dos trabalhadores, que levaria as fazendas a faléncia;

e 0 medo da ocupacéao das propriedades pelos camponeses.

Os donos das terras viram ir-se definitivamente seus trabalhadores,
nas vérias formas que essa subordinacdo assumia, e ainda assume,
no interior camponés: empregado, diarista, agregado, morador,
meeiro, etc. Mais um passo, e ao medo de verem suas propriedades
definhar por falta de trabalhadores acrescentariam o medo
premonitério de verem-nas invadidas e tomadas pelos pobres
(GALVAO, 2001, p. 57).

Walnice da sequéncia a seu argumento lembrando que, apesar de as
hip6teses que sustentavam o medo nunca terem se concretizado, suas duas
faces existiram e fundamentaram muitas decisdes cruciais no deflagrar da
guerra e durante o combate. As consequéncias desse medo, que nada mais
era sendo 0 sentimento da propriedade, fizeram-se sentir mesmo apos
anunciada a vitéria do exército em Canudos. Observe-se, por exemplo, o 6dio

que o coronel José Américo de Souza Velho expressava pelos sertanejos:

Impressionante é o0 rancor alimentado pelo sanguissedento
corononel, rancor expresso em termos de arrepiar. Eis o que diz o
missivista, para quem as tropas, finda a contenda, estariam
degolando poucos prisioneiros: ‘Houve para mais de 200 degolados
de dois para trés dias , seguindo assim, e assim tem seguido. Muitas
mulheres e criancas em Monte Santo, seguindo para Bahia para dar
mais dispéndio ao Estado! Que devia era ser tudo degolado...’
(GALVAO, 2001, p. 64)
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Qualquer semelhanca com o édio nutrido por boa parte da populacdo em
relacdo ao Movimento dos Trabalhadores Sem Terra atualmente ndo é mera
coincidéncia. A expansdo da hegemonia dos latifundiarios, atualmente
culturalmente sustentada pela midia (principalmente pela televiséo), foi capaz
de “popularizar’ as ideias de que o direito a propriedade privada da terra é
natural. O passo seguinte é considerar que aqueles que lutam contra o
latifindio e a favor da reforma agréria sdo bandidos, baderneiros e preguicosos
e propor o seu exterminio®®.

Além do medo da oligarquia, referido acima, outro fator importante a ser
considerado dentre os motivadores da guerra de Canudos é o medo da Igreja
Catdlica.

Euclides, que conhecia os meandros da vida politica baiana (seu sogro,
o general Solon Ribeiro, estava diretamente envolvido nas disputas pelo poder
local entre os partidarios de Luiz Viana e os de José Gongalves da Silva), de
modo espantoso discute em detalhe apenas o que chamou de “causas
proximas da luta” (OS, p. 225), enquanto a analise que faz dos “antecedentes”
(OS, p. 219) centra-se em uma superficial condenacéo dos jaguncos.

Para Euclides, o abandono dos sertdes por parte do Estado favoreceu o
desenvolvimento de um sistema social dependente do “jagun¢o” e do “mandéao
politico” (OS, p. 220), conformando uma interdependéncia, geradora do
“banditismo indisciplinado” (OS, p. 223). Sua conclusao é que “A campanha de
Canudos despontou da convergéncia espontanea de todas estas forcas
desvairadas, perdidas nos sertdes” (OS, p. 225).

Explicitados os antecedentes, Euclides busca as “Causas proximas da

luta” no famoso episddio da compra da madeira em Juazeiro.

18 Além da guerra midiética organizada contra os movimentos sociais radicais, notemos um outro dado. O
maior site de reunido de pessoas do mundo, o Orkut, contém cerca de uma dezena de comunidades que
reinem membros (cerca de cem mil) que declaradamente afirmam odiar o MST. Dentre os foruns de
discussdo de uma das comunidades, encontra-se o aterrador “Como vc mataria um sem terra” (sic), que
reine respostas como “eu mataria com gases venenosos ou com cianeto”, “fuzilamento!” ou “tortura”.
Disponivel em:
www.orkut.com.br/Main#CommMsgs.aspx?cmm=4111710&tid=2560053907200750583&na=4&nst=
1&nid=4111710-2560053907200750583-5326049684154032485, Ultimo acesso em 18/08/20009.
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Causas préximas da luta

Determinou-a incidente desvalioso.

Anténio Conselheiro adquirira em Juazeiro certa quantidade de
madeiras, que nao podiam fornecer-lhe as caatingas paupérrimas de
Canudos. Contratara 0 negécio com um dos representantes da
autoridade daquela cidade. Mas ao terminar o prazo ajustado para o
recebimento do material, que se aplicaria no remate da igreja nova,
ndo lho entregaram. Tudo denuncia que o distrato foi adrede feito,
visando o rompimento anelado.

O principal representante da justica do Juazeiro tinha velha
divida a saldar com o agitador sertanejo, desde a época em que,
sendo juiz do Bom Conselho, fora coagido a abandonar
precipitadamente a comarca, assaltada pelos adeptos daquele.

Aproveitou, por isto, a situagdo, que surgia a talho para a
desafronta. Sabia que o adversério revidaria & provocacdo mais
ligeira. De fato, ante a violagdo do trato aquele retrucou com a
ameaca de uma investida sobre a bela povoacgédo do S. Francisco: as

madeiras seriam de |4 arrebatadas, a for¢ca. (CUNHA, p. 225-226)

O grupo de Conselheiro de fato partiu rumo a Juazeiro a fim de buscar a
madeira pela qual haviam pago, mas que até entdo nao havia sido entregue.
Informadas de que os conselheiristas rumavam para Juazeiro, as autoridades
solicitaram um destacamento de militares a fim de expulsar os sertanejos.
Entretanto, prevenido pela populagéo local, Conselheiro ordena que seu grupo
ataque antes, o que acaba Ihes rendendo a vitéria.

O destaque dado ao episédio da compra da madeira como “causa” &
valido apenas se o tomarmos como estopim de uma luta que ha muito vinha se
desenhando e que acabaria por estourar mais cedo ou mais tarde, haja vista a
enorme pressdao dos setores mais poderosos da sociedade, como o0s
latifundiarios e a igreja, no sentido de por um fim ao arraial de Canudos. O
conflto armado, conforme demonstrei até aqui, foi fruto de mdltiplas
determinacdes, as quais muitas vezes ndo se deixam captar facilmente,
cabendo a critica estabelecer as conexdes entre elas e apontar seu sentido

histdrico e politico.
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3.3 A FORMACAO ETNICA BRASILEIRA

Em Os Sertdes, um dos objetivos centrais de Euclides da Cunha foi
desenvolver uma teoria da formacao etnolégica da populacdo brasileira, com
destaque para “os tragos atuais mais expressivos das sub-racas sertanejas do
Brasil” (OS, p. 9).

E notério, contudo, que seu projeto baseava-se fundamentalmente nas
teorias racialistas européias, principalmente a de Gumplowicz, que preconizava
a “luta de ragas” como a “forca motriz da histéria”.

Conforme o proprio Euclides ja anuncia em sua “Nota Preliminar’, o
objetivo de seu ensaio encontrava-se para além do relato da guerra de
Canudos, e a andlise da questédo etnoldgica ganhava um papel central no seu
trabalho. Esse salto entre um tema e outro poderia, & primeira vista, figurar um
tanto desconexo. Afinal, qual seria a relacdo entre os dois? E justamente essa
relacdo que Euclides buscara demonstrar, tanto por meio da configuracéo
narrativa quanto por meio dos argumentos por ele empregados.

No entanto, a introducdo desse problema continua incompleta sem a
insisténcia no seu fortissimo vinculo com os projetos e as concepcfes de
nacdo que se desenvolviam naquele momento histérico. Conforme apontei
acima, uma das linhas mestras da questdo nacional na virada do século era
justamente a formacao de um povo-nacdo capaz de elevar o Brasil a condicédo
de pais civilizado.

Essa missado teria como principal desafio resolver o “problema” da
multiplicidade racial brasileira, cujos tracos negros e indigenas eram
particularmente rechacados. A solucdo politico-ideolégica do branqueamento
por meio da teoria da mesticagem e da imigracdo branca tornou-se a salvacao
do ideal de nacionalidade aspirado pelas elites brasileiras. Imaginava-se que
somente com uma populacdo o mais branca possivel o Brasil conseguiria
tornar-se uma grande nacdo. Fica evidente, portanto, que se tratava de um
conceito de nacdo fundamentalmente segregante, do qual estava excluida a
maior parte da populacéo.

Arrogando-se a tarefa de historiar a guerra de Canudos, Euclides se
convence do papel de primeira importancia desempenhado pelo meio e pela

raca enguanto antecedentes e causas do conflito. O meio, com seu clima
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predominantemente tropical, teria contribuido para a formacdo de tipos
incapacitados para a civilizagdo. As trés principais ragas formadoras da
populacdo brasileira (negra, indigena e branca), por meio do processo de
mesticagem, teriam dado origem a sub-racas essencialmente incapacitadas
para o desenvolvimento da nag&o.

Em Os Sertbes, a questdo racial tem um espaco de primeira ordem,
principalmente na segunda parte, “O Homem”, destinada a compreender a
formacdo etnologica do Brasil. Conforme demonstramos no capitulo dois, a
andlise dessa questdo na segunda parte do livro inicia-se de uma visdo geral,
na qual é examinada a histéria da formacao racial brasileira, para uma visao
cada vez mais afunilada, visando ao exame do sertanejo e principalmente de
Anténio Conselheiro.

Euclides inicia sua teoria da formacao etnoldgica da populacéo brasileira
fazendo um balanco do quadro de estudos até entdo apresentados pelas

“‘investigagdes antropoldgicas brasileiras”. Ele parte da premissa de que:

Adstrita as influéncias que mutuam, em graus variaveis, trés
elementos étnicos, a génese das racas mesticas do Brasil € um
problema que por muito tempo ainda desafiara o esforco dos
melhores espiritos. (OS, p. 72).

Seu argumento prossegue focalizando os trés elementos que ele
considera formadores das racas mesticas brasileiras: o indio, autéctone; o
negro, oriundo de diferentes paises; e o0 branco portugués. Feitas essas
consideracdes iniciais, 0 autor sente a necessidade de considerar o resultado
do cruzamento dessas trés racas e chega a conclusdo de que no Brasil se tem
‘uma mesticagem embaralhada onde se destacam como produtos mais
caracteristicos o mulato, o mamaluco ou curiboca, e o cafuz’*® (OS, p. 75).

Frente a constatacdo da enorme diversidade de sub-categorias étnicas,
o autor descarta a hipétese de que o tipo legitimamente brasileiro seria o pardo,

ao que se segue igual critica aos que “preveem a vitéria final do branco” e a

% Em nota, o proprio autor elucida: “Respectivamente, produtos do negro ¢ do branco; do branco e do
tupi (Cari-boc, que procede do branco); do tupi e do negro” (OS, p. 75).
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extincdo do negro e do indio e aos que exageram a influéncia dos dois ultimos
(OS, p. 76).

Nesse ponto, perceba-se a inusitada e contraditéria oposicdo de
Euclides a tese do branqueamento. Apesar da critica apresentada nesse
trecho, sua ideia posterior de que a raga branca subjugaria a negra e a
indigena baseia-se no mesmo pressuposto do darwinismo social.

Apresentados os argumentos acima discutidos, Euclides expde uma de
suas principais teses no que diz respeito a formacdo de um povo-nacao

brasileiro. Diz ele:

N&o temos unidade de raca.

N&o a teremos, talvez, nunca.

Predestinamo-nos a formagdo de uma raca histérica em futuro
remoto, se o permitir dilatado tempo de vida nacional autdbnoma.
Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa
evolucéo bioldgica reclama a garantia da evolucao social.

Estamos condenados a civilizagéo.

Ou progredimos, ou desaparecemos.

A afirmativa é segura.

Ndo a sugere apenas essa heterogeneidade de elementos
ancestrais. Reforca-a outro elemento igualmente ponderavel: um
meio fisico amplissimo e variavel, completado pelo variar de
situagdes histdricas, que dele em grande parte decorreram. (OS, p.
77)

O préprio autor sublinha que h& no argumento uma inversao (na verdade
apenas aparente) das teorias entdo em voga que viam a evolucdo biol6gica
como pressuposto da evolucdo social. Euclides sugere que, no Brasil, é preciso
um movimento contrario, ou seja, seria a evolugdo social o que garantiria a
evolucao bioldgica.

O catalisador da evolucao social seria a tdo almejada civilizagdo, mas
com o adendo da necessidade de “um dilatado tempo de vida nacional

autbnoma”. A contradicdo € patente: a civilizacdo, elemento essencialmente
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compreendido como marca das grandes nacdes estrangeiras, principalmente
europeias, ndo se conforma a necessidade de uma vida nacional autbnoma.

Ao argumento exposto acima, segue-se uma longa analise acerca da
“variabilidade do meio fisico” brasileiro. Sua principal conclusao € que nele “ha
no nosso meio fisico variabilidade completa” e que isso afeta a prépria fisiologia
da populacéo, como é caso do calor da Amaz6nia, por exemplo, que segundo o

autor afeta gravemente os 6rgaos e até a inteligéncia:

A selecao natural, em tal meio, opera-se a custa de compromissos
graves com as fungBes centrais, do cérebro, numa progressdo
inversa prejudicialissima entre o desenvolvimento intelectual e o
fisico, firmando inexoravelmente a vitéria das expansdes instintivas e
visando o ideal de uma adaptagdo que tem, como conseqiéncias
Unicas, a maxima energia organica, a minima fortaleza moral. A
aclimacgdo traduz uma evolugédo regressiva. O tipo deperece num
esvaecimento continuo, que se lhe transmite a descendéncia até a
extingéo total. (OS, p. 86).

O darwinismo social, que fundamenta as consideracbes apresentadas
acima, traz consigo a ideia da luta de racas, em que inexoravelmente as racas
inferiores tendem a extincdo. A mesma ideologia fundamenta a analise
seguinte do autor, acerca dos reflexos da variabilidade mesoldgica na historia.

Sua reflexdo centra-se na “separacao radical entre o Sul e o Norte”, fato
atribuido ao modo como se deu a colonizacdo portuguesa do Brasil. Aqui a
ideia basica é que se formaram no pais duas regides separadas e até

antagonicas entre si.

Sao duas histérias distintas, em que se averbam movimentos e
tendéncias opostas. Duas sociedades em formacdo, alheadas por
destinos rivais — uma de todo indiferente ao modo de ser da outra,
ambas, entretanto, evolvendo sob os influxos de uma administracao
Unica. Ao passo que no Sul se debuxavam novas tendéncias, uma
subdivisio maior na atividade, maior vigor no povo mais

heterogéneo, mais vivaz, mais pratico e aventureiro, um largo
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movimento progressista em suma — tudo isto contrastava com as
agitagbes, as vezes mais brilhantes mas sempre menos fecundas,
do Norte — capitanias esparsas e incoerentes, jungidas a mesma
rotina, amorfas e imoveis, em funcao estreita dos alvards da corte
remota (OS, p. 87-88)

A tese da separacdo entre as regibes justificardA uma série de
consideracdes acerca da historia de cada uma delas e embasara o argumento
principal de Euclides no que diz respeito a formagdo de um povo-nacdo
brasileiro.

Apresentando a tese de que a formacdo brasileira do Norte é muito
diversa da do Sul, o autor argumenta que as circunstancias historicas,
frequentemente advindas de circunstancias fisicas, deram origem a “diferencas
iniciais no enlace das ragas, prolongando-as até ao nosso tempo” (OS, p. 94).

As condi¢des mesoldgicas do Sul, principalmente o clima, facilitador da
aclimatacdo dos europeus, e um meio em geral menos adverso, teriam
contribuido sobremaneira para o movimento das bandeiras, principalmente em
virtude de sua contribuicdo para a formacdo do paulista®, visto como “tipo
autbnomo, aventuroso, rebelde, libérrimo, com a feicdo perfeita de dominador
da terra” (OS, p. 88).

Feita a explanacéo acerca da influéncia do meio na formagéo do paulista
e partindo da conclusdo de que “o meio ndo forma racas”, mas que “variou
demais nos diversos pontos do territorio as dosagens de trés elementos
essenciais”, Euclides conclui solenemente que “N&o ha um tipo antropoldgico
brasileiro” (OS, p. 93).

Quanto a formacéo brasileira no Norte, a argumentacdo € centrada nos
antecedentes histéricos do jagunco, enfatizando o processo de mesticagem
entre indios e portugueses e diminuindo a influéncia do negro. O autor
argumenta que “a primeira mesticagem fez-se, pois, nos primeiros tempos,
intensamente, entre o europeu e o silvicola” e que “os africanos tiveram, o

primeiro século, uma fungéao inferior” (OS, p. 95). A mesticagem no interior do

% 0 proprio Euclides da Cunha esclarece o uso do termo: “a significagio historica deste nome abrange os
filhos do Rio de Janeiro, Minas, S. Paulo e regides do Sul” (OS, p. 88).
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pais teria, portanto, originado fundamentalmente mamelucos [curibocas],

enquanto a do litoral teria dado origem principalmente a mulatos:

Deste modo se estabeleceu distin¢cdo perfeita entre os cruzamentos
realizados no sertéo e no litoral.

Com efeito, admitido em ambos como denominador comum o
elemento branco, o mulato erige-se como resultado principal do

ultimo e o curiboca do primeiro (OS, p. 98-99).

Insistindo nesse Ultimo aspecto do povoamento, Euclides critica o0s
historiadores que “exageram” ao imputar aos negros um papel maior do que

eles realmente tiveram no processo da formacéo do sertanejo do Norte:

Surpreendidos vérios historiadores pela vinda, em grandissima
escala, do africano, que iniciada em fins do século XVI nunca mais
parou até o nosso (1850) e considerando que ele foi o melhor aliado
do portugués na quadra colonial, ddo-lhe geralmente influéncia
exagerada na formacdo do sertanejo do Norte. Entretanto, em que
pese a esta invasdo de vencidos e infelizes, e a sua fecundidade
rara, e a suas qualidades de adaptacéo, apuradas na Africa adusta,
€ discutivel que ela tenha atingido profundamente os sertées (OS, p.
97).

A insisténcia na ideia de que o negro pouco influiu na mesticagem que
originou o sertanejo do Norte ganha sentido mais adiante, quando da defesa da
tese de que seria o sertanejo, apesar de ndo apenas o do Norte, o “cerne
vigoroso da nossa nacionalidade” (OS, p. 105). Isso porque Euclides, em seu
anseio de conseguir encontrar um denominador racial comum, que apontasse
para a formagdo de uma raca histérica capaz de impulsionar o
desenvolvimento de uma nag&o, imagina ter encontrado esse elemento no

sertanejo. Sendo o0 negro um elemento indesejavel na constituicdo do povo-
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nacdo, o sertanejo enquanto mestico principalmente de indios e brancos
credenciava-se ao posto de “cerne da nacionalidade”.

O que Euclides chama de “A formacéao brasileira do Norte” acaba por se
mostrar também como a “formacgédo dos sertbes brasileiros”. Isso porque, ao
expor o modo como as terras foram sendo ocupadas pelos colonizadores, ele
revela ao mesmo tempo as terras que foram ou de todo esquecidas ou
abandonas a sorte de latifundiarios que ganharam sesmarias ou que

adentraram o sertdo por meio do movimento de entradas e bandeiras. Diz ele:

Constituiu-se, desta maneira favorecida, a extensa zona de criacdo
de gado que j& no alvorecer do século XVIIl ia das raias setentrionais
de Minas a Goiés, ao Piaui, aos extremos do Maranh&o e Cearé pelo
ocidente e norte e as serranias das lavras baianas, a leste.
Povoara-se e crescera autbnoma e forte, mas obscura, desadorada
dos cronistas do tempo, de todo esquecida nado ja pela metrépole
longinqua sendo pelos préprios governadores e vice-reis. Nao
produzia impostos ou rendas que interessassem 0 egoismo da
coroa. (OS, p. 103)

O papel desempenhado pelo latifandio e pelas missbes jesuiticas na
formacdo da populacdo sertaneja é bastante destacado por Euclides, que ja
nota esse influxo na regido da Bahia em fins do século XVII, lembrando, por
exemplo, das “abusivas concessdes de sesmarias (...) a posse de uma so6
familia, a Garcia d’Avila (Casa da Torre)”, nas quais encontravam-se “povoados
antiquissimos” (OS, p. 107).

Regressando pouco mais no tempo, meados do século XVII, o autor
analisa a vanguarda das bandeiras do Sul, que permitiu a Domingos Sertdo
concentrar cinquenta fazendas e centralizar na “fazenda do Sobrado o circulo
animado da vida sertaneja” (OS, p. 108). A esse tipo de organizagao sdcio-
econbmica Euclides dara o nome de “feudalismo achamboado” (p. 108) ou

“feudalismo tacanho” (p. 110).
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Ostentando, como os outros dominadores do solo, um feudalismo
achamboado — que o levava a transmudar, em vassalos os foreiros
humildes e em servos os tapuias mansos —, 0 bandeirante atingindo
aquelas paragens, e havendo conseguido o seu ideal de riqueza e
poderio, aliava-se na mesma funcdo integradora ao seu tenaz e
humilde adversario, o padre (OS, p. 108-109).

E justamente esse tipo de conformac&o social que Euclides encontra na
area que viria a ser ocupada pelo arraial de Canudos tempos depois. Segundo
ele, ali se formara desde muito cedo na histoéria do Brasil um alargado
povoamento, apesar de esse grande contingente populacional encontrar-se

isolado no interior dos sertdes brasileiros.

E evidente, pois, que, precisamente no trecho dos sertdes baianos
mais ligados aos dos demais Estados do Norte — em toda a orla do
sertdo de Canudos — se estabeleceu desde o alvorecer da nossa
histéria um farto povoamento, em que sobressaia o aborigine
amalgamando-se ao branco e ao negro, sem que estes se
avolumassem ao ponto de dirimir a sua influéncia inegavel.

(..

Ora, toda essa populacdo perdida num recanto dos sertbes l&
permaneceu até agora, reproduzindo-se livre de elementos
estranhos, como que insulada, e realizando, por isso mesmo, a
maxima intensidade de cruzamento uniforme capaz de justificar o
aparecimento de um tipo mestico bem definido, completo (OS, p.
109).

O trecho acima explicita a associacao feita por Euclides entre meio e
ragca: O insulamento geogréfico das populacdes sertanejas teria sido
fundamental para o desenvolvimento de um “tipo mestico bem definido”, que,
seria elevado por Euclides ao posto de tipo brasileiro ideal.

De acordo com essa teoria, houve um contraste muito grande entre a

mesticagem ocorrida nos sertbes e a mesticagem ocorrida no litoral. Euclides
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atribui a formacado do mestico do interior ao que ele chama de “feudalismo

tacanho” :

Os possuidores do solo, de que sdo modelos classicos os
herdeiros de Antbnio Guedes de Brito, eram ciosos dos dilatados
latifundios, sem raias, avassalando a terra. A custo toleravam a
intervencdo da prépria metrépole. A erecdo de capelas, ou
pardquias, em suas terras fazia-se sempre através de controvérsias
com os padres; e embora estes afinal ganhassem a partida caiam de
algum modo sob o dominio dos grandes potentados. Estes
dificultavam a entrada de novos povoadores ou concorrentes e
tornavam as fazendas de criacdo, dispersas em torno das freguesias
recém-formadas, poderosos centros de atracdo a raga mestica que
delas promanava.

Assim, esta se desenvolveu fora do influxo de outros
elementos. E entregues a vida pastoril, a que por indole se
afeicoavam, os curibocas ou cafuzos trigueiros, antecedentes diretos
dos vaqueiros atuais, divorciados inteiramente das gentes do sul e
da colonizagéo intensa do litoral, evolveram, adquirindo uma
fisionomia original. Como que se criaram num pais diverso. (OS, p.
110)

Segundo Euclides, portanto, a sociedade sertaneja organizou-se em
torno do dominio dos grandes potentados, que agiram como uma espécie de
barreira para o restante do pais e como pélos de concentracdo dos habitantes
da regido. Sua notavel conclusdo € que os sertanejos “como que se criaram
num pais diverso”, tese que retoma a ja anteriormente exposta concepg¢ao dos
“dois Brasis”.

Ainda com relacdo as diferencas entre a mesticagem do sertdo e a do
litoral, € bastante notavel o “paréntese irritante” aberto por Euclides a fim de
explicitar sua concep¢do da mesticagem, reafirmando a tese de que o
sertanejo seria o tipo mais apropriado para, a longo prazo, constituir a base do

povo-nagao brasileiro.
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O principal argumento do autor é que “a mesticagem de ragas mui
diversas €, na maioria dos casos, prejudicial’ e que “a mesticagem extremada é
um retrocesso” (OS, p. 113). Isso porque, segundo ele, apesar dos influxos da
raca superior no mestico, aparecem muitos “estigmas da inferior”, sendo que o
mestico € “quase sempre, um degenerado”. Em outras palavras, “o0 mestico —
mulato, mamaluco ou cafuz — menos que um intermediério, é um decaido,
sem a energia fisica dos ascendentes selvagens, sem a altitude intelectual dos
ancestrais superiores” (OS, p. 114).

A argumentacdo sugere ainda que, no interior do processo da luta de
ragas, 0 mestico seria um intruso, pois ndo lutou, ndo € resultado de uma
integracao de esforgos, e sim um elemento dispersivo e instavel, variando entre
influéncias raciais opostas e divergentes. Nesse sentido, “a tendéncia a
regressdo as ragas matrizes caracteriza a sua instabilidade”, o que
demonstraria uma tendéncia ao equilibrio. Equilibrio esse que supostamente
tenderia ao apagamento do elemento negro na mesticagem em funcdo de os
mesticos buscarem relacionar-se preferencialmente com brancos, a fim de

gerar descendentes racialmente mais fortes e superiores.

O mulato despreza entéo, irresistivelmente, o negro e procura com
uma tenacidade ansiosissima cruzamentos que apaguem na sua
prole o estigma da fronte escurecida; o mamaluco faz-se o
bandeirante inexoravel, precipitando-se, ferozmente, sobre as

cabildas aterradas...

Esta tendéncia é expressiva. Reata, de algum modo, a série
continua da evolugdo, que a mesticagem partira. A raca superior
torna-se o objetivo remoto para onde tendem os mesti¢cos deprimidos
e estes, procurando-a, obedecem ao préprio instinto da conservacao
e da defesa (OS, p. 115, grifo meu).

Esse trecho revela o retorno, embora mascarado, da ideologia do
branqueamento. Contraditoriamente ao que defendera anteriormente, o autor
demonstra partilhar, no minimo, dos principios gerais dessa ideologia. O

argumento € bastante claro: o cruzamento com o negro seria desfavoravel para
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a autopreservacdo da espécie e, portanto, deveria ser evitado. A solucdo
encontrava-se no cruzamento com o branco.

Finalizada sua exposicao acerca da inferioridade do mestico, Euclides se
vé na dificuldade de explicar o sertanejo do Norte, que, segundo ele, traria
acentuado o antagonismo de tendéncias raciais opostas. A explicacao
encontrada é que no caso do sertanejo, ao contrario dos casos de mesticagem
em geral, em que “a raga forte ndo destréi a fraca pelas armas, esmaga-a pela
civilizagao” (OS, p. 116), o insulamento nos sertdes teria contribuido para que
houvesse uma melhor adaptacdo e capacitado 0s sertanejos para um

desenvolvimento futuro.

Ora, o0s nossos rudes patricios dos sertbes do Norte
forraram-se a esta Ultima. O abandono em que jazeram teve funcéo
benéfica. Libertou-os da adaptacao penosissima a um estadio social
superior, e, simultaneamente, evitou que descambassem para as
aberracdes e vicios dos meios adiantados.

A fusdo entre eles operou-se em circunstdncias mais
compativeis com os elementos inferiores. O fator étnico preeminente
transmitindo-lhes as tendéncias civilizadoras ndo lhes impds a

civilizagéo (OS, p. 116)

Esse aspecto é apontado como fundamental para a diferenciacao entre
a mesticagem do litoral e a mesticagem dos sertdes. O mestico dos sertdes
nao teria sofrido com as “exigéncias desproporcionadas de uma cultura de
empréstimo”, mas o processo histérico de sua formacao o teria habilitado para

alcancar a civilizagao no futuro.

E um retrégrado; ndo é um degenerado. Por isto mesmo que
as vicissitudes historicas o libertaram, na fase delicadissima da sua
formacao, das exigéncias desproporcionadas de uma cultura de
empréstimo, prepararam-no para a conquistar um dia.

A sua evolugdo psiquica, por mais demorada que esteja
destinada a ser, tem, agora, a garantia de um tipo fisicamente
constituido e forte. Aquela raca cruzada surge autbnoma e, de algum

modo, original, transfigurando, pela prépria combinacdo, todos os
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atributos herdados; de sorte que, despeada afinal da existéncia
selvagem, pode alcangar a vida civilizada por isto mesmo que néo a

atingiu de repente (OS, p. 117).

Os argumentos apresentados acima corroboram a proposta euclidiana
de que o sertanejo, caso tivesse tempo historico suficiente, poderia ser a base
étnica da nacdo que estava por se formar. Curiosamente, o autor € levado a
concluir que o abando ao qual foram submetidos os sertanejos acabou por ser-
Ihes benéfico, pois os teria resguardado dos maleficios advindos da violenta
submisséo a civilizagéo.

A antitese entre os beneficios e os maleficios da civilizacdo aponta para
outro aspecto contraditério da concepc¢édo de nacédo apresentada por Euclides.
Trata-se da hesitacdo em face do lugar ocupado pelo processo civilizatorio na
formacdo da nacéo brasileira. Por um lado, entrar para o grupo das nacdes
civilizadas apresenta-se como o0 grande objetivo das elites brasileiras; esse
ideal de civilizacdo traduzia-se na pratica em termos econdmicos, politicos e
culturais. Por outro lado, o autor demonstra um agudo senso critico ao
perceber o0s riscos e o0s perigos do processo “civilizatério”, principalmente
pensando em toda a violéncia que o outro lado da moeda da civilizagéo, a
barbérie, traz consigo.

Dando prosseguimento a sua argumentacdo, Euclides analisa alguns
dos principais tracos soécio-culturais dos tipos brasileiros: o sertanejo, o
vaqueiro, o jagunco, o galcho. Essa andlise enseja a passagem ao estudo da
“religido mestica” dos sertanejos, atribuida essencialmente ao insulamento no

deserto e ao atraso biolégico do mestico.

Insulado deste modo no pais, que o ndo conhece, em luta
aberta com o meio, que Ihe parece haver estampado na organizacao
e no temperamento a sua rudeza extraordinaria, némade ou mal fixo
a terra, o sertanejo ndo tem, por bem dizer, ainda capacidade
organica para se afeicoar a situagéo mais alta.

O circulo estreito da atividade remorou-lhe o aperfeicoamento
psiquico. Esta na fase religiosa de um monoteismo incompreendido,

eivado de misticismo extravagante, em que se rebate o fetichismo do
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indio e do africano. E o homem primitivo, audacioso e forte, mas ao
mesmo tempo crédulo, deixando-se facilmente arrebatar pelas
supersticdes mais absurdas. Uma analise destas revelaria a fusdo de
estadios emocionais distintos.

A sua religiao é como ele — mestica (OS, p. 143).

Ao discorrer acerca do tipo de religido e do papel por ela desempenhado
no ambito da sociedade sertaneja, o autor volta a recorrer a um dos pilares de
sua teoria da formacao da nacgao brasileira: a teoria dos dois Brasis e da dupla
temporalidade histérica. Nesse caso, a ideia basica € que o Brasil esquecido no
interior estaria historicamente atrasado, em um estagio bastante inferior de
desenvolvimento sdcio-cultural. O Brasil do litoral, por outro lado, estaria num
estagio historicamente mais avancado, mas sofrfia com a degeneracdo
resultante de um malfadado processo de adequacdo ao mundo civilizado.

A argumentacdo acerca da religiosidade sertaneja soma-se um breve
histérico de movimentos messianicos no interior, como, por exemplo, o
movimento da Pedra Bonita em Pernambuco no século XVIII (OS, p. 147). E
nesse contexto que se introduz um amplo estudo da figura de Anténio
Conselheiro, visto pelo autor como alguém que se encontra no limiar entre
sanidade e loucura: “A sua fragil consciéncia oscilava em torno dessa posicéo
média, expressa pela linha ideal que Maudsley lamenta ndo se poder tracar
entre o bom senso e a insania” (OS, p. 156).

Segundo Euclides, o misticismo de Conselheiro foi fruto do meio
atrasado em que vivia. Além disso, teria sido gracas a esse meio
historicamente retrogrado que o profeta teria se mantido sdo e capaz de

desenvolver seu aspecto religioso.

Recalcado pela disciplina vigorosa de uma sociedade culta, a sua
nevrose explodiria na revolta, o seu misticismo comprimido
esmagaria a razdo. Ali, vibrando a primeira unissona com o
sentimento ambiente, difundido o segundo pelas almas todas que em

torno se congregavam, se normalizaram (OS, p. 156).
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O quadro de referéncia da dupla temporalidade historica que embasa a
analise da formacdo do Brasil empreendida pelo autor serve também de
arcaboucgo para a compreensao da religiosidade de Conselheiro. O “misticismo
estranho” do profeta seria, na verdade, ndo uma anormalidade, mas um trago

tipico da religiosidade antiga, ainda do tempo do cristianismo primitivo.

Os tracos mais tipicos do seu misticismo estranho, mas
naturalissimo para nds, ja foram, dentro de nossa era, aspectos
religiosos vulgares. Deixando mesmo de lado o influxo das racas
inferiores, vimo-los ha pouco, de relance, em periodo angustioso da

vida portuguesa.

Poderiamos aponta-los em cenario mais amplo. Bastava que
volvéssemos aos primeiros dias da Igreja, quando o gnosticismo
universal se erigia como transi¢do obrigatdria entre 0 paganismo e o
cristianismo, na Ultima fase do mundo romano em que, precedendo o
assalto dos barbaros, a literatura latina do ocidente declinou, de
sUbito, mal substituida pelos sofistas e letrados tacanhos de Bizancio
(OS, p. 155).

Vé-se, portanto, que todos os aspectos da religiosidade de Conselheiro
sdo explicados com base no quadro geral da teoria euclidiana acerca da
formacao e da organizacdo da sociedade brasileira. Lembremos que no cerne
dessa teoria encontram-se a “dialética da civilizagado”, com seus dois gumes, e
a teoria da dupla temporalidade histérica.

Vista como étnica e culturalmente atrasada, historicamente retrograda, a
sociedade sertaneja, mistica por exceléncia, teria encontrado em Conselheiro

uma lideranca e um guia.

Tornou-se logo alguma coisa de fantastico ou
mal-assombrado para aquelas gentes simples. Ao abeirar-se
das rancharias dos tropeiros aquele velho singular, de pouco
mais de trinta anos, fazia que cessassem 0S improvisos e as
violas festivas.
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Era natural. Ele surdia — esqudlido e macerado — dentro
do héabito escorrido, sem relevos, mudo, como uma sombra, as
chapadas povoadas de duendes...

Passava, buscando outros lugares, deixando absortos os
matutos supersticiosos.

Dominava-os, por fim, sem o querer.

No seio de uma sociedade primitiva, que pelas
gualidades étnicas e influxo das santas missdes malévolas
compreendia melhor a vida pelo incompreendido dos milagres,
0 seu viver misterioso rodeou-o logo de nao vulgar prestigio,
agravando-lhe, talvez, o temperamento delirante. [...] A sua
insania estava, ali, exteriorizada. Espelhavam-na a admiracdo
intensa e o respeito absoluto que o tornaram em pouco tempo
arbitro incondicional de todas as divergéncias ou brigas,
conselheiro predileto em todas as decisdes. |[...]
Remodelava-o a sua imagem. Criava-o. Ampliava-lhe,
desmesuradamente, a vida, lancando-lhe dentro os erros de
dous mil anos.

Precisava de alguém que lhe traduzisse a idealizagéo
indefinida, e a guiasse nas trilhas misteriosas para 0s céus...

O evangelizador surgiu, monstruoso, mas autémato.

Aquele dominador foi um titere. Agiu passivo, como uma
sombra. Mas esta condensava o obscurantismo de trés ragas.
E cresceu tanto que se projetou na Histdria... (OS, p. 166-167)

A lideranca de Conselheiro € compreendida, portanto, como decorrente
do misticismo ingénuo dos sertanejos, que precisaria de um lider capaz de
conduzi-los num caminho transcendental para o reino dos céus.
Paulatinamente, um grupo cada vez maior de pessoas passa a seguir
Conselheiro em suas peregrinacdes pelo Nordeste brasileiro até fixar-se em
Canudos por volta de 1893.

Até entdo, a relacdo do grupo com o Estado e a sociedade era bastante
ambigua. Por um lado, a populacdo de maneira geral era simpética aos
conselheiristas, prova disso era o nUmero sempre alto de fiéis que acorriam as
predicas do Conselheiro em todas as cidades por onde passava. Alias, durante
certo tempo, mesmo a igreja era simpatica as acbées do grupo, em virtude dos
beneficios materiais levados por eles as cidades, como construcdes e reformas
de igrejas, por exemplo.

No entanto, aos poucos as oligarquias e o alto comando da igreja
passaram a se indispor com 0 grupo, principalmente em fungédo do medo de

perder o poderio politico, a mao-de-obra barata e o controle dos fiéis.
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3.4 OS CRIMES DA NACIONALIDADE

O conflito armado em Canudos, do ponto de vista da questdo nacional,
conforma-se as questdes anteriormente analisadas. A consolidacdo da
Republica em todo o territério brasileiro passou por um complexo movimento
de afirmacgéo da hegemonia do Estado. Para tanto, dentre outros elementos,
varias foram as revoltas anti-republicanas enfrentadas pelo governo. O arraial
de Canudos, ndo sendo um movimento essencialmente anti-republicano, néo
deixava de apresentar também esse trago, e com vigor.

A grande motivagao da reunido do enorme contingente populacional em
Canudos foi conscientemente religiosa. Contudo, no cerne dessa motivacao,
encontram-se o insustentavel insulamento dessas pessoas pelos sertdes, longe
de qualquer contribuicdo positiva do Estado; a falta de perspectivas de uma
vida melhor nas cidadelas e fazendas por elas anteriormente habitadas; a
promessa de uma vida melhor no paraiso celestial, por meio da salvacdo da
alma; e, ainda na Terra, de fato melhores condi¢cbes de vida no interior do
arraial.

A andlise do conflito armado por parte de Euclides, no que diz respeito a
guestao nacional, apresenta um traco dominante, que nao foge as contradicdes
discutidas acima: trata-se da oposicdo entre sertdo e litoral, civilizacdo e
barbarie, que estaria no cerne das motiva¢des do conflito.

Em uma primeira visdo, o sertdo € entendido como um espaco isolado
do restante do pais, alijado do processo de constituicdo da nacao brasileira,
pobre e atrasado. O litoral representa o progresso, material e cultural,
resultante dos beneficios da civilizacéo; representa, de modo geral, o Estado
brasileiro.

A narragcdo da luta, portanto, representa muito mais que um simples
combate armado entre militares e sertanejos. Uma leitura dialética possibilita
ao critico estabelecer as conexdes existentes entre os diversos elementos
relacionados a luta, muitas delas por vezes ocultadas ou omitidas por Euclides,
tais como a influéncia dos latifundiarios, da igreja, dos militares e do governo.

Nesse sentido, passo a analisar a luta a partir de alguns pontos de vista,
intrinsecamente relacionados: a luta como meio de garantir o poder do Estado;

como meio de acalmar o medo dos fazendeiros e da igreja; como exemplo para
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a populagéo, a fim de evitar outras insurreicbes; e como forma de impor a
civilizagao.

Canudos foi, na perspectiva dos camponeses, uma luta em defesa de
sua organizacdo social religionsa alternativa ao regime social movido pelo
latifundio. Na perspectiva da classe dominante, a guerra foi um meio de, em um
momento critico da afirmacdo do Estado-nagdo brasileiro, garantir sua
hegemonia.

Sendo assim, Euclides ira representar o exército brasileiro como
metonimia do Estado. Observe-se o seguinte o trecho, em que o narrador
analisa um momento de dificuldade das tropas republicanas:

Pensavam: nos quatro lados daquele quadrado mal feito
inscreviam-se os destinos de Republica. Era preciso vencer.
Repugnava-os, revoltava-os, humilhava-os angustiosamente aquela
situacdo ridicula e grave, ali, no meio de canhBes modernos,
sopesando armas primorosas, sentados sobre cunhetes repletos de
cartuchos — e encurralados por uma turba de matutos turbulentos...
(OS, p. 335)

De acordo com o narrador, 0 exército assume conscientemente o
encargo de garantir o futuro. Fica bastante clara também nesse trecho a
disparidade entre o poderio bélico dos soldados e o dos sertanejos. Tal
disparidade é um dos aspectos mais analisados por Euclides durante “A Luta”,
principalmente por se tratar, para ele, da mais perfeita manifestacdo do atraso
dos sertanejos em relacdo as populacdes litoraneas. Todavia, interessa a
Euclides o fato de, apesar da disparidade tecnoldgica, os sertanejos
conseguirem opor tanta resisténcia as investidas dos militares, obrigando o
governo a enviar quatro expedicdes no total, para s6 na ultima atingir seu
intento.

Essa resisténcia, observa o narrador, é fruto do fato de o sertanejo
constituir uma “sub-raca forte” (apesar de mestiga), mas principalmente por, em
virtude de encontrar-se num tempo histérico atrasado, estar mais proxima da

vida natural. A proximidade com a natureza garante-lhe a associagdo com a
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vegetacado e com o clima agreste, numa simbiose tal que chegam a parecer ao
inimigo um corpo sé. E importante destacar a contradicdo presente nessa
analise do narrador acerca da relacdo do sertanejo com a natureza. Lembre-se
que, na primeira parte do livro, a natureza é apresentada como inimiga do
homem do sertdo, que sofre com a seca, com o clima, com a falta de
alimentos, etc. Neste ponto da narrativa, essa relagdo sofre uma inverséo, e o

sertanejo passa a ter na natureza uma aliada.

Ao passo que as caatingas sdo um aliado incorruptivel do
sertanejo em revolta. Entram também de certo modo na luta.
Armam-se para 0 combate; agridem. Trancam-se, impenetraveis,
ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multivias, para o matuto
que ali nasceu e cresceu.

E o jagunco faz-se o guerrilheiro-tugue, intangivel...

As caatingas ndo o escondem apenas, amparam-no.

[...]

A situacdo rapidamente engravesce, exigindo resolugfes
enérgicas. Destacam-se outras unidades combatentes,
escalonando-se por toda a extensdo do caminho, prontas a primeira
voz; — e 0 comandante resolve carregar contra o desconhecido.
Carrega-se contra os duendes. A forca, de baionetas caladas,
rompe, impetuosa, 0 matagal numa expansao irradiante de cargas.
Avanca com rapidez. Os adversarios parecem recuar apenas. Nesse
momento surge o antagonismo formidavel da caatinga.

As secBes precipitam-se para os pontos onde estalam os
estampidos e estacam ante uma barreira flexivel, mas impenetravel,
de juremas. Enredam-se no cipoal que as agrilhoa, que lhes arrebata
das maos as armas, e ndo vingam transp6-lo. Contornam-no.
Volvem aos lados. Vé-se um como rastilho de queimada: uma linha
de baionetas enfiando pelos gravetos secos. Lampeja por momentos
entre os raios do sol joeirados pelas arvores sem folhas; e parte-se,
faiscando, adiante, dispersa, batendo contra espessos renques de
xiguexiques, unidos como quadrados cheios, de falanges,
intransponiveis, fervilhando espinhos... (OS, p. 240-241)
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Serdo justamente esses tracos de maior proximidade com a natureza e o
insulamento geogréafico que levardo Euclides a conceber o sertanejo como o
tipo ideal para vir povoar a nascente nacdo brasileira. Sendo um escritor
eminentemente empenhado, o autor, que antes da ida ao palco da luta
demonstrara-se favordvel ao combate, porque se tratava de defender os
interesses da Republica, em sua narracdo atribui um novo significado ao
conflito, que passa a ser visto como um crime da nacionalidade contra a
nacionalidade.

Por um lado, encontrava-se a “nacionalidade ja constituida”, isto &, o
Brasil oficial, independente desde 1822, organizado politicamente em torno do
Estado monarquico, recentemente transformado em Republica, cujas principais
acOes giraram em torno dos estados litoraneos, principalmente do Sudeste. De
outro lado encontrava-se a nacionalidade real n&o concretizada®, uma
possibilidade histérica de congregar elementos até entdo separados, mas que
foi preterida em nome de um projeto de nacdo excludente e opressor.

Minha andlise demonstrou até aqui, em linhas gerais, de que modo
Euclides compreende a luta. E preciso, porém, fazer uma andlise mais
detalhada de alguns aspectos especificos da narrativa euclidiana capazes de
iluminar a questdo como um todo, dando a ver suas contradi¢des.

Como em praticamente todo o restante da obra, a narracdo do conflito
armado é presidida formalmente por antinomias. Nesse caso em especifico,
elas decorrem da cisdo ideol6gica operada no autor no que respeita a real
significacdo do arraial e aos verdadeiros intuitos da Republica ao enviar as
tropas para o sertdo da Bahia.

Em “A Luta”, funcionando como uma espécie de palimpsesto a narragao
do conflito armado, encontra-se a analise da questdo nacional, orientada
basicamente pelas antinomias “sertdo x litoral” e “civilizagdo x atraso”. Assim,
selecionamos algumas passagens, a fim de aprofundar essa discussao.

Primeiramente, o autor expde a polaridade entre litoral e sertdo como

BN

uma das razfes que levaram a guerra, explicacdo que sera constantemente

21 O tema da formagao interrompida da nac&o encontra-se muito bem desenvolvido por Caio Prado Jr., em
Formacéo do Brasil Contemporaneo, e por Florestan Fernandes, em A revolugdo burguesa no Brasil.
A relacdo entre formagdo da literatura e ndo formacdo da nagdo, por nés analisada no capitulo 1,
encontra seu marco na Formacao da Literatura Brasileira, de Antonio Candido. Veja-se a esse respeito
também o ensaio “Os sete félegos de um livro”, de Roberto Schwarz.
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retomada. Em seguida, alguns elementos que ilustram essa polaridade e que

bY

também sdo apresentados como vinculados a contradicdo entre atraso e
civiizacdo surgem como elementos centrais a compreensdo da luta: a
disparidade de armamentos e o significado politico da intervencdo armada em
Canudos para a manutencéo da hegemonia do Estado nacional em construcao.

A disparidade de armamento é frequentemente evocada com o intuito de
exemplificar o atraso dos sertanejos e a superioridade do exército, que, em
termos culturais e tecnoldgicos, estaria bastante adiantado. Nesse sentido, no
entanto, a obra, ainda que a revelia do autor, coloca-se a todo o0 momento as
seguintes questdes: o que é civilizacdo? O que é atraso? Em que medida o
progresso ndo contém em si muito de barbarie, sendo um a contra-face do
outro?

Observemos o seguinte trecho da obra, a fim de equacionarmos o0s

problemas acima relacionados:

Sob a sugestdo de um aparato bélico, de parada, os habitantes
preestabeleceram o triunfo; invadida pelo contagio desta crencga
espontanea, a tropa, por sue vez, compartiu-lhes as esperancas.

Firmara-se, de antemao, a derrota dos fanaticos.

Ora, nos sucessos guerreiros entra, como elemento paradoxal
embora, a preocupacao da derrota. Esta nela o melhor estimulo dos
gue vencem. A historia militar e toda feita de contrastes singulares.
Além disto a guerra é uma coisa monstruosa e ilégica em tudo. Na
sua maneira atual € uma organizacdo técnica superior. Mas
inquinam-na todos os estigmas do banditismo original. Sobranceiras
ao rigorismo da estratégia, aos preceitos da tatica, a seguranga dos
aparelhos sinistros, a toda a altitude de uma arte sombria, que pde
dentro da frieza de uma formula matemética o arrebentamento de
um schrapnel e subordina a parabolas inviolaveis o curve violento
das balas, permanecem — intactas — todas as brutalidades do
homem primitivo. E estas s&o, ainda, a vis a tergo dos combatentes.
(OS, p. 256).

Esse trecho € exemplar em relacdo ao modo como o autor trabalha a

contradicdo entre progresso e barbérie. Os soldados, conforme narra Euclides,
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estavam equipados com muito do que existia de mais moderno em termos
bélicos a época, enquanto os sertanejos lutavam com armas artesanais, quase
primitivas: clavinotes, machados, lancas, etc.

A questdo nao se restringe, porém, a disparidade tecnoldgica. Sendo a
arma um dos principais instrumentos desenvolvidos pela humanidade a fim de
dominar a natureza, ela acabou transformando-se, por extensdo, em um
instrumento de dominagcdo também do homem pelo homem. Ao notar que as
brutalidades do homem primitivo permanecem intactas perante o avanco
tecnoldgico bélico, o autor sugere que esse primitivismo seria mesmo a anima
do progresso. Em outros termos, levando ao limite a sugestdo de Euclides, o
progresso se faz as custas da barbarie que ele mesmo pretende superar.

No que respeita a outra questdo apontada por Euclides ao longo de “A
Luta”, o significado da guerra para a consolidacdo da nacgdo, é preciso
inicialmente expor seus argumentos basicos.

O fato € que a fé na Republica enquanto o meio ideal para se alcancar a
efetiva construcdo de uma nacédo livre, soberana e igualitaria ndo resiste a
constatacdo in loco das atrocidades cometidas por esse regime em nome do
progresso. Apesar da tdo famosa e louvada “traigdo de classe” do autor, sua
narracao nao se efetiva esteticamente (e entenda-se aqui politicamente) como
um enunciado ideologicamente vinculado apenas a causa dos vencidos;
percebe-se nele, a todo momento, o influxo da voz do vencedor, que busca
inscrever mais uma vitoria na histéria de modo a apagar os rastros da luta de
classe que a move. Uma leitura alegérica, no entanto, nos permite encontrar
em Os Sertdes a narracdo nao simplesmente do massacre dos canudenses
pelos republicanos, mas recuperar o sentido politico historicamente apagado
pela historiografia oficial do movimento de Canudos, que significou, em poucas
palavras, a possibilidade de constituicAo de uma organizacdo social coletiva
contraposta ao regime da grande propriedade latifundiaria.

Existe em Os Sertdes, portanto, um dos problemas centrais da literatura
e da historiografia brasileiras, que é a representacdo do outro de classe?, e
gque se manifesta no texto em termos formais. A analise da composicdo

narrativa empreendida no capitulo dois demonstrou que tanto o foco narrativo

22 Cf. 0 ensaio “Formagio e representagdo”, de Hermenegildo Bastos (2006).
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guanto o emprego da linguagem (principalmente por meio de caracterizadores
e déiticos) revelam, adaptando o termo de Antonio Candido, a dupla filiagao de
Euclides: intelectual, ideologica e politicamente estd ligado ao Estado;
emocionalmente esta ligado aos sertanejos.

N&o se trata aqui de, a exemplo do que muito ja se fez, simplesmente
desculpar ou condenar Euclides da Cunha por ter se colocado ao lado do
exeército e do poder constituido e contra os sertanejos em varios momentos da
narracdo, como quando chama os militares de herodis (OS, p. 279). Interessa-
nos, sobretudo, justamente forcar a contradicdo e investigar o sentido da
propria antinomia, que por si sO j& € um sintoma do desajuste enfrentado pelo
pais.

Conforme explicita em nota a segunda edi¢cdo de Os Sertdes, essa obra
seria nao um livro de defesa, mas um livro de ataque (OS, p. 596). Ataque as
brutalidades, “selvatiquezas”, cometidas pelo exército no sertdo da Bahia em

nome da civilizacédo e da preservacao da Republica.

A tropa, a marche-marche, prosseguia, agora, sob a atracdo
irreprimivel da luta, nessa ebriez mental perigosissima, que estonteia
o soldado duplamente fortalecido pela certeza da propria forca e a
licenga absoluta para as brutalidades méaximas. (OS, p. 316)

“Canudos dissolvido a bala, e a fogo e a espada” (p. 303), esta era a
palavra de ordem do coronel Moreira César, o “Corta-cabecas”, comandante da
segunda expedicdo a Canudos, escolhido em funcdo de seus sucessos em
batalhas anteriores travadas no Sul, gracas aos quais se transformara no novo
idolo nacional (286). Narrando os acontecimentos da segunda expedicao,
Euclides traz a tona esses dois aspectos do conflito: a brutalidade do exército e
os influxos da opinido nacional, mas nao os relaciona, tarefa que deixa a cargo
do leitor. Contudo, apenas narrando a quarta expedicdo sao expostos com

profundidade os argumentos acerca da importancia da consciéncia nacional
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para o desenrolar da guerra. Sigamos, portanto, a trilha aberta por ele,
investigando em que termos se deu essa relacio®.

Comentando a disputa entre o governo estadual da Bahia e o governo
federal acerca da organizacdo da segunda expedicdo, montada apds o primeiro

combate, travado em Masseté, diz Euclides:

Contravinha o chefe militar entendendo ter a repressao legal
vingado o circulo das diligéncias policiais, cumprindo-lhe ndo mais
prender criminosos, "mas extirpar o mével de decomposicdo moral
gue se observava no arraial de Canudos em manifesto desprestigio
a autoridade e as instituicdes", acrescentando que a for¢ca federal
deveria seguir bastante forte para se subtrair & contingéncia de
"retiradas prejudiciais e indecorosas". O governo estadual, porém,
agindo dentro do elastico art. 6.° da Constituicdo de 24 de fevereiro,
cerrou a controvérsia levantando o espantalho de uma ameaca a
soberania do Estado, e repelindo a intervencdo que lhe implicava
incompeténcia para manter a ordem nos seus proprios dominios.
Deslembrara-se que em documento publico se confessara
desarmado para suplantar a revolta e que, apelando para os
recursos da Unido, justificava, naturalmente, a intervencdo que
procurava encobrir.

Vinha serddio o falar em soberania apisoada pelos turbulentos
impunes. Ademais ninguém se iludia ante a situacdo sertaneja.
Acima do desequilibrado que a dirigia estava toda uma sociedade de
retardatarios. O ambiente moral dos sertdes favorecia o contagio e o
alastramento da neurose. A desordem, local ainda, podia ser nucleo
de uma conflagracdo em todo o interior do Norte. De sorte que a
intervencdo federal exprimia o significado superior dos préprios
principios federativos: era a colabora¢do dos Estados numa questao
gue interessava nao ja a Bahia, mas ao pais inteiro.

Foi o que sucedeu. A nagéo inteira interveio. Mas sobre as
bandeiras vindas de todos os pontos, do extremo norte e do extremo
sul, do Rio Grande ao Amazonas, pairou sempre, intangivel,
miraculosamente erguida pelos exegetas constitucionais, a
soberania do Estado... (OS, p. 246-247).

2 Optamos por ndo seguir necessariamente a ordem cronolégica da narragdo de Euclides, buscando
estabelecer as relagdes dialéticas entre aspectos da questdo nacional muitas vezes por ele escamoteadas
em fungdo de suas escolhas narrativas positivistas.
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Esse fragmento é imensamente elucidativo, pois concentra em si as
principais nuances do modo como a questdo nacional se colocou durante a
luta.

O primeiro aspecto é o da justificativa forjada pelo Estado (tanto em sua
dimenséo local quanto nacional) para a intervencdo armada em Canudos. A
argumentacao concentrou-se na ideia de que o arraial significava uma ameaca
a soberania do Estado, colocando em xeque a consolidacdo da Republica.
Além disso, fica claro que o intuito da intervencdo do estado nédo foi resolver o
problema da populacdo sertaneja, faminta e miseravel, mas sim acabar com o
conflito a qualquer custo (no caso, o custo eram vidas).

Todas as evidéncias, no entanto, indicam o equivoco dessa justificativa.
Ja o proprio Euclides, apos o breve periodo em que esteve em Canudos, chega
a conclusédo de que aguele movimento ndo era essencialmente um movimento
monarquista, anti-republicano, embora deva ser feita a ressalva de que existia
sim um traco anti-republicano, decorrente principalmente da concepcdo de
Antonio Conselheiro de que a Republica representava o Anticristo,
principalmente por oficialmente desligar a igreja do Estado e instituir o
casamento civil.

O segundo aspecto que cabe ressaltar é o carater exemplar da
intervencdo militar: ela seria necessaria a fim de evitar que a mobilizacdo dos
conselheiristas servisse de inspiracdo para outras mobilizacbes populares.
Assim, 0 massacre da populacdo de Canudos passava a ser um exemplo para
as populacdes dos demais estados.

Por fim, fundamentalmente interessa analisar a declaracédo de Euclides
de que “a nagéo inteira interveio” em Canudos. De que nacéo se tratava? Aqui
claramente o conceito de nacdo é empregado como sindnimo de Estado, o
gue, evidentemente, corresponde a uma parcela bastante restrita da
populacdo. Tratava-se, basicamente, dos governos estaduais organizados em
torno de um objetivo comum, que era desbaratar Canudos. Para tanto, ndo
apenas foi necessario o envio de tropas vindas de todos os cantos do pais,
como também convencer a populacdo do perigo representado pelo grupo de

Conselheiro (uma ameaca a soberania nacional) e da necessidade da guerra.
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Fica assim evidente que a Guerra de Canudos teve uma significagao
geral que extrapola as “Causas proximas da luta” elencadas por Euclides.
Tendo demonstrado ao longo do capitulo o modo como elementos de
instancias variadas mas conexas, tais como a questdo agraria e a formacgéo
étnica do pais, convergiram tanto para a formacao do arraial de Canudos como
para o posterior conflito armado entre os sertanejos e as tropas do governo.

Como saldo do conflito, Euclides conclui que a luta fora um crime da
nacionalidade contra uma nacionalidade ainda em formacdo e que um dia
poderia vir a constituir-se plenamente. O autor explicita, portanto, os niveis
contraditorios que a questdo nacional assumia naquele momento: em nome da
nacao justificava-se o exterminio de “patricios”, que ficavam a margem do

processo.
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CONCLUSAO

“Esta nascendo um novo lider
No Morro do Pau da Bandeira”
Leci Brandéo, Z¢é do Carogo

Ao longo de toda a dissertacdo, meus esfor¢cos se deram no sentido de
evidenciar o complexo movimento de relacdo entre a literatura e a nacéo
brasileira. No caso de Os Sertdes, demonstrei que a grande marca da relacdo
com o nacionalismo € a contradicéo.

Nestas péaginas finais, no entanto, gostaria de ressaltar uma relacdo que
ficou diluida ao longo do texto, mas que merece ser desenvolvida com mais
profundidade: a dialética da ideologia do progresso e a radicalidade politica da
rememoracao da Guerra de Canudos nos dias atuais, principalmente por meio
da leitura e da critica de Os Sertdes. Para tanto, me embaso uma vez mais na
filosofia da historia de Walter Benjamin.

Ao elaborar sua filosofia da histéria, o pensador aleméo coloca-se
abertamente contra a filosofia historica do progresso, a qual, segundo ele, se
coloca sempre ao lado do vencedor. Segundo a ideologia
historicista/positivista da historia, o papel do historiador seria apresentar, de
forma neutra, o passado do modo como ele realmente se deu. Ora, essa
pretensdo a neutralidade e a fidelidade aos fatos na verdade tenta esconder
um posicionamento muito bem determinado: a visdo que esse historiador
transmite € a do vencedor, pelo qual ele nutre empatia.

Michael Lowy lembra que, na concepc¢ao de Benjamin:

0 historiador revolucionario sabe que a vitéria do inimigo atual
ameaca até os mortos (...) pela falsificagdo ou pelo esquecimento
de seus combates. Ora, ‘esse inimigo ndo tem cessado de vencer’:
do ponto de vista dos oprimidos, 0 passado ndo é uma acumulagao
gradual de conquistas, como na historiografia ‘progressista’, mas
sobretudo uma série interminavel de derrotas catastroficas (LOWY,
p. 66).
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Das criticas ao progressismo, emerge a “tarefa” do historiador
materialista: escovar a histéria a contrapelo, ou seja, posicionar-se ao lado
dos vencidos, levando em consideracdo tudo o que aconteceu depois de
determinado momento historico, articulando o passado com o presente (0
presente tem o poder de, como uma centelha, iluminar um acontecimento
passado, atribuindo-lhe um novo significado na luta de classes). A filosofia da
histéria benjaminiana surge, como em seu texto “Alarme de incéndio”

(BENJAMIN, 1995, p. 45), como um alerta em relagéo a catastrofe iminente.

A histéria lhe parece [ao historiador materialista] uma sucessédo de
vitérias dos poderosos. O poder de uma classe dominante nédo
resulta simplesmente de sua forca econémica e politica ou da
distribuicdo da propriedade, ou das transformacbes do sistema
produtivo: pressupBe sempre um triunfo histérico no combate as
classes subalternas. Contra a visdo evolucionista da histéria como
acumulagao de ‘conquistas’, como ‘progresso’ para cada vez mais
liberdade, racionalidade ou civilizagdo, ele a percebe ‘de baixo’, do
lado dos vencidos, como uma série de vitérias de classes reinantes
(LOWY, 2005, p. 60).

E preciso que a ventania do progresso pare de soprar, que 0s oprimidos
tomem para si a tarefa de realizar os objetivos de tantos vencidos ao longo da
historia: levar a cabo a revolugdo e acabar com o sistema de classes (“o
cortejo triunfal dos vencedores”).

Ainda em contraposicdo a concepcao positivista da historia, vale reforcar

0 argumento de Benjamin segundo o qual

Articular historicamente o passado néo significa conhecé-lo ‘como
ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal
como ela relampeja no momento de um perigo. (,,,) Em cada
época, é preciso arrancar a tradicdo ao conformismo, que quer
apoderar-se dela (BENJAMIN, 1994 p. 224).
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O trecho acima nos remete a dois conceitos fundamentais do
pensamento de Benjamin: a rememoracdo e a redencdo. Em linhas gerais,
pode-se compreender a rememorac¢ao como a atividade de trazer & memoria (e
a luta politica) as vitimas das lutas passadas; a redencdo (cujo traco
messianico ndo pode ser esquecido) diz respeito a emancipacdo dos
oprimidos.

A relagdo que Benjamin faz entre passado, presente e futuro passa
fundamentalmente pelo conceito de “redencao”, que € por ele entendida
sobretudo como rememoracdo historica das vitimas do passado. Todavia,
como acentua Loéwy (2005), “a rememoracdo, a contemplacdo, na
consciéncia, das injusticas passadas, ou a pesquisa historica, aos olhos de
Benjamin, n&o suficientes” (p. 51). Para Benjamin, a fim de que a redencao
aconteca é fundamental que haja a “reparacao” do sofrimento dos vencidos,
ou seja, é preciso que se realizem os objetivos pelos quais estes lutaram e
morreram.

Redencado significa, portanto, emancipagdo dos oprimidos. N&o de
forma idealista ou simplesmente sentimental: ao dizer que um pacto secreto
nos liga aos vencidos, Benjamin tem em mente a realizacdo concreta — e
como tarefa ndo apenas das geragOes futuras, mas principalmente da atual —
da transformacéao radical da sociedade. Uma transformacdo que ponha fim a
marcha avassaladora do progresso, que carrega a humanidade para o
abismo. Em suas palavras, para que os vencidos descansem em paz, é
necessario que o inimigo (os historicamente vencedores) cesse de ganhar.

O passado surge como uma forca — mesmo que ténue, como ele
mesmo enfatiza — que deve ser buscada por nés, no momento presente, no
ambito da luta de classes. Benjamin concebe a histéria como luta permanente
entre oprimidos e opressores, sendo que a luta pela emancipagdao, em cada
presente, € uma tarefa deixada pelos vencidos as geracdes posteriores.

Sendo assim, nossa leitura nos permite considerar a obra maxima de
Euclides da Cunha também como um “aviso de incéndio”, isto &, um alerta
frente as ameacgas a nés impostas pela politica do progresso, que tem no

conceito de civilizagdo um de seus principais sustentaculos. O autor, é
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evidente, ndo pode ser considerado um “benjaminiano”, principalmente porque
ele partilha e defende, em muitas instancias, a ideologia do progresso, apesar
de também critica-la. Os Sertdes encontra-se, portanto, no cerne da
contradicdo do progressimo.

No que diz respeito a cultura, o principal lastro da ideologia civilizatéria do
progresso encontra-se no conceito de esclarecimento, que, no Brasil, foi
amplamente impulsionado pela atividade dos literatos.

Antonio Candido argumenta que um dos principais tracos da literatura
brasileira em seu processo de formacdao foi seu carater empenhado. Segundo o
critico, o projeto de construir uma literatura independente da de Portugal
também foi o de construir uma nacdo. Esse empenho, esteticamente, sera
manifestado, por um lado, por meio do descritivismo exatico, do ufanismo e da
caracterizacdo estereotipada dos personagens; por outro lado, o empenho
possibilitara a captacao das fraturas da sociedade brasileira.

No Brasil, o que se poderia chamar mais estritamente de “nossa Epoca
das Luzes” — isto é, o periodo em que, entre nés, o saber paulatinamente
arrogou a si o carater de discurso de maior validade e prestigio — configura-se
tardiamente no século XIX, impulsionada pela difusdo do pensamento
iluminista a partir da instalacdo da corte portuguesa no Rio de Janeiro, apesar
de ja se encontrar em estagio de formacédo desde o século XVIII.

Perante os olhos dos intelectuais brasileiros, o reinado de D. Joao VI
“abria para o pais a era do progresso” (CANDIDO, 2006a, p. 239). Dentre os
beneficios advindos da presenca da corte portuguesa no Brasil, podem-se citar
a diminuicdo da censura, a fundacdo de cursos técnicos e superiores, um
paulatino movimento de divulgacao do saber por meio de conferéncias publicas
e da imprensa periddica, a fundacao de bibliotecas publicas, a abertura de
livrarias, etc (CANDIDO 2006a, p. 242).

Nesse sentido, verifica-se finalmente a configuracdo de uma vida
intelectual propriamente dita no Brasil. Os intelectuais, apesar da distancia em
relacdo a grande massa da populagcéo, acabavam por interferir diretamente na
vida publica, como que munidos de uma espécie de “senso de servico”
(CANDIDO, 2006a, p. 247), assumindo, dentre outras, a responsabilidade de

difundir a instrucdo e as ideias liberais. O ideario iluminista/ positivista de uma
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inteligéncia socialmente participante, que regulasse e ordenasse a vida social
fazia-se cada vez mais presente enquanto forga politica.

Esse movimento ganharia ainda mais forca com o processo de
Independéncia do Brasil. Segundo Antonio Candido (2006a), “no Brasil, a
Independéncia foi o objetivo maximo do movimento ilustrado e a sua expressao
principal” (p. 249). Nessa época, os intelectuais de modo geral, mesmo os
menos progressistas, partiiham de uma concepcédo pragmatica em relacdo a
inteligéncia e da confiangca “na razdo e na ciéncia para instaurar a era de
progresso no Brasil” (p. 250). As diretrizes da llustragdo eram vistas como o
caminho a ser seguido a fim de “integrar o Brasil no mundo intemporal da razédo
e da ciéncia, onde se reuniam o0s povos quando orientados pelos seus
principios” (p. 250).

No ambito mais especificamente literario, tratava-se, conforme a
concepcao de Nicolau Sevcenko, de encarar a literatura como misséo, ou seja,
contribuir, por meio das Letras, para a melhoria do pais e inseri-lo no contexto
internacional de desenvolvimento e progresso: “E acompanhar o progresso
significava somente uma coisa: alinhar-se com os padres e o ritmo de
desdobramento da economia europeia” (SEVCENKO, 2003, p. 41).

Essas concepcdes seriam amplamente difundidas ao longo de todo o
século XX, principalmente no periodo que se segue a proclamacdo da
Republica, fato que mobilizou sobremaneira o0s intelectuais brasileiros,
incluindo Euclides da Cunha, e que esta intimamente ligado a Guerra de
Canudos. Em relacdo a situacdo de Euclides nesse contexto, parece-nos

acertada a reflexdo de Clovis Moura quando afirma que:

O processo de tomada de consciéncia de nossa realidade social
reflete-se na obra de Euclides da Cunha antinomicamente; forma
uma contradicdo. De um lado ha o reconhecimento da necessidade
de serem a literatura e a ciéncia formas de conhecimento, fatores
instrumentais no processo do desenvolvimento social, integrados no
guadro da sociedade em transformacdo. Sua intencdo de voltar-se
para 0s nossos problemas, apontando solucdes para eles, mostra
como Euclides da Cunha encontrava no seu trabalho de escritor uma
dimenséo participante. Este foi o lado de abordagem que o conduziu

a procurar uma tomada de posi¢do social e politica. Do outro lado,
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porém, apoiava-se em teorias, hipéteses, métodos e mestres, em um
cabedal de conhecimentos que ndo o ajudava a desvendar os véus
gue cobriam as solucfes dos problemas brasileiros (MOURA, 1964,
p. 9-10).

Assim, podemos visualizar claramente o problema que enfrentamos.
Euclides da Cunha, munido da fé na ciéncia e vendo nela a principal, se nao
Unica, possibilidade de fazer o Brasil entrar nos trilhos do progresso, busca em
sua atividade como escritor um meio de contribuir para o desenvolvimento do
pais e a construcao da nacao.

Contraditoriamente a esse proposito, em Os Sertbes também sao
representadas as ameagas do progresso, “levado a pranchadas ao sertdo” no
irbnico dizer de Euclides, e que revela sua face de atraso e barbarie. Ao
representar a luta dos sertanejos, compreendida no interior dos problemas
relacionados a questao nacional, contra a ordem estabelecida e o consequente
massacre dos conselheiristas, a narracdo ganha a forca da rememoracao
benjaminiana, legando as geracdes subsequentes a tarefa de dar continuidade
a luta contra a exploracédo e a barbarie, buscando alcancar a redencéo.

O grande ganho, portanto, da interpretacdo de Os Sertbes a luz da
filosofia da historia de Walter Benjamin € a possibilidade de compreender a
radicalidade da obra, principalmente no que diz respeito a sua articulagdo com
a histéria e a luta de classes.

Adaptando a proposicdo de Benjamin, poderiamos dizer que a obra de
Euclides lega uma série de reflexdes que iluminam o massacre dos sertanejos
pelos militares na guerra de Canudos, permitindo aos leitores contemporaneos,
por meio da rememoracdo, a compreensao desse processo e transmitindo-lhe
a tarefa de dar continuidade a sua luta pela superagdo do sistema em que
vivemos, regido pela violéncia da exploragéo entre os homens.

E nesse sentido que os movimentos sociais, como o MST, por exemplo,
diretamente envolvido na luta pela terra, ou os lideres comunitarios das favelas
(muitas delas formadas por soldados que retornaram de Canudos), encontram
na narracdo/ rememoracéao da luta dos sertanejos feita por Euclides inspiracao
para sua proépria luta, atribuindo, assim, novos sentidos politicos e historicos a

Guerra de Canudos e a Os Sertdes.
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