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RESUMO 

Esta pesquisa parte do estudo sobre um processo de arte-vida que se desenrola na abertura 

às fronteiras do sonhar. Trata-se de uma jornada permeada por situações cênicas e 

performativas atravessadas pela relação com as ruas (e suas insurgências políticas), 

comunidades (artísticas e ativistas) e a terra (no reconhecimento das relações com 

existências mais-que-humanas). Um percurso investigativo que se faz nas bordas entre 

mundos, rasgando a pele dos confins entre sono e vigília, em uma mudança dos limites 

do corpo e de imaginários cósmico-políticos. 

 

Palavras-chave: performance, poéticas do corpo, conjuro, sonhar, decolonialidade. 
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RESUME 

 

This research stems from the study of an art-life process that unfolds in the 

opening to the borders of dreaming. It is a journey permeated by scenic and performative 

creative situations transpassed by the relationship with the streets (and their political 

insurgencies), communities (artistic and activist) and the earth (in the recognition of 

relationships with more-than-human existences). An investigative journey that takes 

place on the borders between worlds, tearing the skin of the confines between sleep and 

wakefulness, in a vibratory dance of change of the limits of the body and of cosmic-

political imaginaries. 

 

 

Key words: Performance, body poetics, conjurings, dreaming, decoloniality. 
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Introdução 

 

Esta pesquisa parte do estudo sobre um processo de arte-vida que se desenrola na 

abertura às fronteiras do sonhar. Trata-se de uma jornada permeada por situações cênicas 

e performativas atravessadas pela relação com as ruas (e suas insurgências políticas), 

comunidades (artísticas e ativistas) e a terra (no reconhecimento das relações com 

existências mais-que-humanas). Um percurso que se faz nas bordas entre mundos, 

rasgando a pele dos confins entre sono e vigília, em uma muDANÇA dos limites do corpo 

e de imaginários cósmico-políticos.  

Apesar do relato por vir ser em primeira pessoa, o impulso que move esta escrita 

me leva em direção ao desconhecido. A aliança com onírico se deu a partir da busca pela 

multiplicidade de códigos, interpretações e vivências contidas na imensidão de sonhares 

possíveis. Assim, a procura por imaginários mais vastos me conduziu a uma aproximação 

de perspectivas não-ocidentais sobre o tema, mais especificamente uma abordagem que 

se acerca de cosmopercepções ameríndias mesoamericanas. 

Aqui, portanto, opto por um adentramento que se desvia das epistemes modernas 

e seus universalismos acerca dessa instância tão ampla da criatividade humana. Não por 

falta de interesse nos estudos críticos dessas tradições, principalmente no que se refere à  

psicanálise e seus desdobramentos sobre o assunto. Decido apenas, nesse momento, me 

aliançar ao fenômeno dos sonhos, considerando a diversidade de mundos culturais que se 

fizeram e fazem de formas únicas e singulares nas bordas entre sonho, sono e despertar. 

Busco referências nos xamanismos mesoamericanos, ou melhor dizendo, anahuacas1, 

mais especificamente pelo viés do trabalho da antropóloga Barbara Tedlock (iniciada 

como xamã pelos Maias K’iché)2. Assim como, estudo as perspectivas  do poeta e xamã, 

de origem zapoteca e maya, Carlos Jesus Castillejos. Da mesma forma, considero as 

elaborações de Ailton Krenak e Gloria Anzaldúa de suma importância para o 

adensamento nas discussões sobre a força política das esferas imaginais. A partir desses 

diálogos, me atenho aos sonhos enquanto categoria que engloba não somente o sono, mas 

outras experiências como as visões, os presságios e o sem-fim de contínuos que existem 

entre sonho no sonho e sonho na consciência acordada. Trata-se de uma ênfase dada na 

 
1 Anahuac, expressão em língua Nahutal, que se refere a mesoamérica, principalmente a região que 

compreende México e Guatemala. 
2 Barbara Tedlock é antropóloga, professora, pesquisadora e neta de uma parteira e fitoterapeuta Ojibwe, 

treinado e iniciada como xamã pelos Maya K’iche nas terras altas da Guatemala.  
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atividade de sonhar em vez de nos sonhos enquanto objetos (TEDLOCK, 1991). Por isso, 

irei me referir a tais universos mais pelo verbo do que pelo substantivo. Nesse sentido, 

não me embrenho no sonhar enquanto memória ou narrativas de eventos, mas enquanto 

força que contém fragmentos de ações entre passado-presente-futuro. Apesar desta 

pesquisa atravessar o tempo consecutivo, nessa escrita estão ofertados gestos que tentam 

dobrar as linhas da temporalidade.  

 À medida que me aproximo de horizontes não-ocidentais acerca do sonhar, 

recebo o convite  de reorientação dos sentidos de agência e ação, que consequentemente 

ressignificam os processos de criação nas artes. Imagens, texturas, sons, cheiros, 

recebidos enquanto sinestesia onírica passam a ser considerados como partes necessárias 

de um fluxo maior e total de ações que abrangem múltiplas apreensões de tempos e 

espaços. Experiências que implodem as noções de separabilidade das distâncias e a 

sequencialidade das durações, colocando em risco estruturas constitutivas do que se 

comumente entende como realidade para a cultura hegemônica. Sonhar nos levaria na 

direção de uma vastidão senciente que vai além do próprio corpo e humanidade. Trata-se 

de saberes  que nos dizem sobre a compreensão da própria terra como um ente vivo vasto 

do qual nós enquanto criaturas também vivas somos parte intrínseca, matérias ao mesmo 

tempo que orgânicas, oníricas. Este seria um entendimento outro sobre as fronteiras do 

corpo e do planeta que nos leva à pergunta se seríamos nós que sonhamos ou quiçá 

seríamos parte de um sonho imenso que nos acolhe e antecede, o vasto sonhar da própria 

terra. “Porque não é você quem olha para si mesmo, é a terra que olha para 

você.”(CUSICANQUI, 2015)3.  

Assumindo a porosidade de mundos, entendo e nomeio, portanto,  as experiências 

oníricas deste processo enquanto “vasto sonhar”: movimentos que nos expandem em 

direção ao inimaginável, esgarçando sentidos espaço-temporais, de agência e ação. 

Assim, arte-vida, noite-dia, vasto sonhar se juntam nessa pesquisa como parte de 

um  mesmo processo criativo. Sendo que tais vivências, quando ainda germinantes, foram 

bem aventuradas por um cruzo de caminhos. Quero dizer, certa vez, em um 

entroncamento de ruas me deparei com a seguinte frase pixada em um muro:  Muda de 

Pele como uma Serpente. Quando bati os olhos na parede desenhada sabia que essas letras 

já dariam o tom e o nome do processo. As serpentes  eram visitantes frequentes das noites 

 
3 Referente à frase em espanhol: “porque no eres tu el que mira, es la tierra que te mira” de 

CUSICANQUI, Silvia. Mar Arriba, Vimeo, 10 de novembro de 2016. Disponível em: mar arriba - silvia 

rivera cusicanqui (versão em português) on Vimeo 

https://vimeo.com/191010897
https://vimeo.com/191010897
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em mim, fazendo-me questionar sobre as serendipidades que atuam quando nos propomos 

a caminhar na beira da própria pele em aberturas fronteiriças. 

Muda de Pele como uma Serpente é, portanto, um trabalho de arte-vida que se faz 

como uma ponte que vem sendo construída pela inteligência da própria serpente. Uma 

consciência cósmica-vital que se faz presente nesta coluna que lhes escreve agora, abrindo 

caminhos entre sonho-vigília; corpo-terra; morte-vida; imaginários de mudanças 

coletivas-consciência de ações libertárias. Serpente esta que se faz viva enquanto pulsão 

vital e que subterraneamente percorre caminhos, perpassando territórios muito 

específicos que foram encruzilhadas para abertura do corpo à entrega e à escuta do sonhar 

vasto. 

Evoco duas encruzilhadas espaço-temporais, o Rio de Janeiro (entre os anos de 

2013-2014) e Oaxaca, no México (entre os anos de 2015 e 2019).  Foram esses dois 

lugares e as vivências artísticas (mais especificamente as relações entre arte e política) 

implicadas nestes territórios que permitiram a abertura do corpo ao sonho que nasce do 

chão. Nesses lugares, aprendi a criar junto as camadas visíveis e invisíveis de cada solo: 

os processos de mudanças históricas e políticas no tempo; as memórias solapadas das 

cidades; as disputas entre  forças que se querem dominantes e as resistências disruptivas; 

o manancial de pulsão vital presente em existências mais-que-humanas (as águas, as 

plantas e árvores, as montanhas, os bichos, etc), entre espíritos e fantasmas (dos meus 

próprios cruzos ancestrais junto aos entrocamentos de mundo outros). Experiências que 

me provocam em direção à coragem necessária para implicar-se diante de alteridades, ou 

seja, se fazer encontro de mundos, deixar-se transformar pelo desconhecido, pelo outro, 

alinhar o corpo às histórias e vidas que escutam as profundidades do sonhar e da terra e 

insistem em resistir às forças destrutivas e violentas, que querem compactar a vastidão da 

vida ou dos sonhos em vias únicas e universais. Ou seja, também falo, de um processo 

que se coloca diante da história colonial destes dois territórios, Rio e Oaxaca, em 

reflexões que perpassam meu próprio corpo diante de uma necessidade urgente de 

desmonte das tangentes de violências inauguradas pela colonialidade do poder, que assola 

esses lugares e que nos consterna como uma assombração há mais de quinhentos anos.  

Muda de Pele, nesse sentido, foi um processo guiado por perguntas que se 

colocam diante das fraturas, feridas, fendas de dor desses territórios. Incidindo nas 

seguintes questões: como o sonhar vasto poderia nos brindar com habilidades para 

enfrentar as violências que querem compactar a vida?  Ou o que seria afinal a vida diante 

dos modos de governabilidade regidos por lógicas de morte? De maneira ampla passo 
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pelo reconhecimento das estruturas da colonialidade: a hierarquização violenta de vidas 

e corpos, a universalização de modos de vida, o roubo e  exploração de territórios,  a 

distribuição da exploração do trabalho e da violência, as cisões entre mente e corpo, 

humano e natureza em divisões binárias. Trata-se de dinâmicas encarnadas nos espaços 

institucionais e subjetividades sequestrando o que chamamos de realidade a partir de 

lógicas racistas, patriarcais, classistas, LGBTQIA+fóbicas, ciscentradas, capacitistas, 

gordofóbicas, xenófobas, especistas, etc. Aqui faço apenas o exercício de identificar as 

bases desse sistema, perguntando-nos sobre a restrição de imaginários que essas razões 

impõem, ao mesmo tempo em que questiono  a reiteração das violências que recaem sobre 

os corpos, sugando a vitalidade e ceifando a vontade de viver, os sentidos de 

interconectividade e pertencimento com a profundidade do que pode vir a ser a vida.  Na 

hipótese deste trabalho, está a pergunta se o sonhar nos brindaria habilidades para ampliar 

imaginários e restaurar a vitalidade dos corpos e como isso se daria como potência 

coletiva. Ou seja, como as artes performativas poderiam contribuir na sutura de feridas 

ancestrais ao mesmo tempo que nos abrimos para imaginar o inimaginável. Ou de que 

corporeidade-coletiva precisaríamos para atravessar as ruínas, deixar cair as estruturas de 

poder colonial? Trata-se do desafio de pensar-viver a descolonização4 como uma prática 

de vida, não apenas como uma teoria palavreada. 

Tais reflexões se dão junto a experiências encarnadas em causos, encontros, 

situações tecidas em abertura criativa do meu corpo sempre em relação a comunidades. 

Uma forma de viver a criação como fluxo que perpassa várias camadas  em um contínuo 

entre corpo, comunidade, território e a própria terra. Muda de Pele como uma Serpente 

não é um produto, uma peça, algo pronto. Seria um devir performativo que se fez da 

fricção entre experiências artísticas com situações diversas. Trata-se da relação sensível 

de abertura do corpo em experimentos somáticos, performances nas ruas e criações em 

 
4 Utilizo tanto o termo descolonização quanto decolonial para referir-me aos processos de análise e crítica 

da colonialidade e seus poderes. Trata-se de termos que além de evocar reflexões sobre o tema, 

circunscrevem experiências concretas de lutas anticoloniais em várias instâncias, pois entendem que a 

colonialidade do poder se estende como regime político até os dias atuais nas chamadas ex-colônias, 

atuando em diversas camadas da vida e estruturas de dominação. Neste trabalho, falo de uma 

descolonização prática a partir do pensamento de Silvia Cusicanqui, que circunscreve sua crítica ao que 

nomeia como colonialismo interno, a partir de uma genealogia de pensamento que vem desde Franz Fanon 

e Pablo Gonzales, passando por pensadores latino-americanos como Gamaliel Churata, Sergio Almáras, 

etc. Já o decolonial está circunscrito desde os transfeminismos anti-racistas latino-americanos (Abya Ayla)- 

termo cunhado por Catherine Walsh, que vem sido reivindicado por autoras como Maria Lugones, Ochy 

Curiel, Yuderkis Espinosa-Miñoso, ativistas e pensadoras vitais para mim, que vem orientando sentidos 

políticos-artísticos às minhas práticas de arte-vida. 
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um contexto de cabaré político. Situações performativas que se deram sempre em diálogo 

com vivências ativistas, em um processo de aprendizado junto a fluxos mais-que-

humanos, assim como, na relação com duas comunidades específicas (um grupo de teatro 

no Rio e uma comunidade transfeminista em Oaxaca). 

Portanto, o texto que segue não possui uma linearidade de análise, mas se faz 

como uma paisagem que justapõe processos criativos, práticas corporais, reflexões 

políticas, relatos de sonhos e entrevistas, um percurso investigativo que prioriza as 

vivências incorporadas nas relações diretas com os territórios que abraçam meus passos. 

Muda de Pele como uma Serpente perpassa tais situações constituindo um processo de 

arte-vida que se faz em devires fronteiriços, materializando-se enquanto conjuros: 

experiências que não fazem distinção entre sonho, pensamento e ação poética. Uma 

junção que assume a matéria permeável dos sonhos como verso quiçá para uma poesia 

outra: a poesia do universo, da criação da vida, dos animais que nos habitam e galopam 

ou se rastejam nos sonhos, permitindo fazer conjuros do dano e do sofrimento, recriando 

os limites entre ritual e pensamento. O conjuro evocado como um contrapoder ao 

estreitamento imaginal da biblioteca colonial (CUSICANQUI, 2016). A academia branca 

teme que rezemos enquanto escrevemos, mas que essa limitação não impeça nossa 

capacidade de pensar e ter coragem para romper categorias (LARA, 2002).  

Assim, em Muda de Pele conjuro como quem cria intenções regenerativas para as 

dores que habitam os corpos coletivos, ritualizando os estares no mundo não só no campo 

físico, mas também no sutil (BACELLAR, KINATAPAS, MURTA, 2021)5. Conjuros 

feitos nas bordas, que se transduzem em gestos, ações, danças, performances; 

experiências poéticas e comunitárias. Sendo o verbo transduzir6 entendido como o 

movimento que muda a forma, mas mantém a energia, a intenção, a sensação. Pois o 

corpo precisa viver as possibilidades que o sonho apresenta (MARTIN, 2022)   

Assumo, portanto, a ideia de conjuro enquanto veículo criativo alinhando-me às 

inspirações de ativistas, artistas, curandeiras, líderes comunitárias- enlaçadores de 

mundos- que se arriscam em atravessar as distintas densidades das consciências e 

dimensões. Foi em 2014, ao receber Silvia Cusicanqui (intelectual e ativista boliviana de 

 
5 A ideia de conjuro vem sendo reivindicada por varies artistes como uma forma de orientação política-

artística; entre elus, nomeio parceires proximes de arte-vida cuja elaboração conjureira tem sido tecida 

cotidianamente em trocas artísticas e afetivas: Amazonine Kinatapas Marina Murta, Camila Bastos 

Bacellar, Tais Lobo, Gatynha Martins, Jean Alembo, etc, 
6Ouvi pela primeira vez o verbo transduzir em uma palestra que a autora, performer e professora Eleonora 

Fabião compartilhou na MIT 2020 (Mostra Internacional de Teatro de São Paulo), em um encontro sobre 

Perspectivas Anticoloniais. 
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origem aimará), na casa coletiva feminista onde eu morava em Niterói,  que escutei pela 

primeira vez ao redor de uma fogueira a expressão “unos conjuros”. Ressoando com suas 

invocações (desde então) abro este texto e peço licença: 

“para que o abismo se integre ao universo”, “para que o ouvido não se torne um pesadelo”, 

“para que o olhar se torne uma flor da terra que te vê”, “para que os mortos abram a boca” 

(CUSICANQUI, 2016).  

Assim, ao som dessas invocações, reverberando em conjuros-conjuntos, faço o 

convite aos poros da pele de quem me lê: que as palavras aqui ofertadas permeiem seus 

corpos-inteiros-que-sonham-em-vida.  

Antes, porém de chegar aos capítulos compartilho um pequeno mapeamento dos 

fios que entramam os sentires e pensares deste texto, reiterando apenas alguns pontos que 

se fazem chaves para a entrada em cada trecho.  

No primeiro capítulo, “Sonhos e Assombrações: sonhar as ruas”, perpassamos o 

território do Rio de Janeiro entre os anos de 2013 e 2014. Percorremos alguns 

acontecimentos sociais e políticos que alarmavam a cidade em um momento de 

insurgências populares, as Jornadas de Junho. O capítulo faz uma breve introdução às 

forças em disputa: um período em que o Rio recebia megaeventos internacionais como as 

Olimpíadas e a Copa do Mundo, enquanto os governos municipais e estaduais 

executavam políticas de higienização e militarização atingindo favelas e periferias. Neste 

período, minhas incursões na cidade foram vividas junto ao grupo Teatro de Operações e 

ao projeto de aulas para crianças e jovens na favela da Vila Cruzeiro.  

O Teatro de Operações (T.O) 7 é um coletivo que existe desde 2009, criado, 

primeiramente, por alunes do curso de Artes Cênicas da Unirio, que juntou artistas de 

diversas partes do país e regiões da cidade do Rio de Janeiro. O grupo tem se dedicado 

há mais de uma década à pesquisa dos limiares entre arte e ativismo, com interesse em 

performances políticas e teatro de rua contemporâneo. A aposta por uma radical 

horizontalidade das vozes, o desenvolvimento de uma autonomia técnica e  a autogestão 

são algumas das premissas que conformam o trabalho. A busca por manifestações– 

teatrais e performáticas – contagiados por questões geopolíticas locais sempre moveu os 

processos criativos, sendo as relações entre o corpo político e as ruas um eixo de pesquisa. 

Além disso, as pedagogias conformam outra área de investigação. Por meio de diversos 

 
7 O T.O existe há mais uma década, até pelo menos 2016, ativamos e vivemos com intensidade nossas 

práticas coletivas, sendo que, atualmente, nos mantemos como uma comunidade, como espaço de trocas 

afetivas, de engajamento político e parcerias artísticas na realização de projetos pontuais. 
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projetos, atuamos nas periferias geográficas e econômicas (em escolas públicas, favelas 

e periferias). Assim como, em parceria com outras instituições, o grupo adentrou nas 

interseções do teatro com áreas dedicadas a saúde mental. O projeto de aulas na Vila 

Cruzeiro formava parte de um projeto maior do Operações chamado Pedagogias 

Periféricas. 

Assim, foram nos trânsitos entre a Vila Cruzeiro  e as  operações nas ruas8, que os 

limites do sonhar foram se alargando. Este foi um processo singular de arte-vida iniciado 

em paralelo às vivências do grupo e que me fazem retornar neste momento ao trabalho 

do Operações para refletir sobre as experiências desenvolvidas naquele momento. Reflito 

sobre as corporeidades criadas e as aberturas de mundo que se multiplicaram a partir 

desses anos de trabalho. Pois, foi nesse cruzamento das ruas, da performance, da vida em 

coletivo e das pedagogias, que a cidade em sua profusão de acontecimentos e tempos 

passou a habitar vividamente os meus sonhos. 

  Sendo esta primeira abertura ao sonhar traspassada pelas densidades brutas das 

dores e violências do dia-a-dia no Rio. Uma aproximação do sonhar que se deu 

primeiramente pelas tensões e violências testemunhadas nas dinâmicas de um lugar 

profundamente colonial cindido por lógicas de poder extremamente racistas. Assim, 

perguntas sobre a necropolítica passam a dar voltas irremediáveis em torno dos abismos 

da injustiça: que lugar é dado à vida quando os modos de governabilidade levam a morte? 

As dimensões subterrâneas da cidade pulsavam nas impossibilidades do ódio perpassando 

noite e dia. E, no entanto, entre as travessias do que dói e faz doer, aos poucos as paisagens 

oníricas passam a receber a visita de serpentes. Como uma intuição fluída, tais entes se 

moveram diluindo as narrativas compactas do imaginário colonial, aproximando-me às 

complexidades e texturas de potencias vitais de outras ordens. 

As vozes que ressoam nas minhas palavras, desse capítulo, se misturam aos 

escritos acadêmicos de colegas do Teatro de Operações, dissertações e teses, mais 

especificamente os trabalhos de Aline Vargas, Caito Guimaraens, Camila Bastos, Jean 

Alembo, Lucas Oradovschi, Raphi Soifer e Roberto Souza. Mas, que reverberam nas 

vozes e presenças de Angela Morelli, Analu, Cátia Costa, Gabriela Mello, Gatynha 

Martins, Julia Cartier, Luiza Debritz (i.m), Marcos Serra, Matheus Longhi (i.m), Nivea 

Magno, Tulanih, Violeta Pavão. Ao longo desses anos de pesquisa coletiva, foram muitas 

 
8 Operação é uma expressão utilizada pelo coletivo para se referir às performances, peças e intervenções 

que fazíamos na rua. 

. 
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elaborações, entrevistas, conversas informais misturadas às minhas memorias e aos 

causos do grupo que de tanto serem repetidos já compõe uma mitologia própria do 

coletivo. Junto a reportagens, artigos, livros, trabalhos de artistas como  Elton Panamby, 

Miro Spinelli e Tais Lobo, componho, então, nesse capítulo uma paisagem reflexiva do 

Rio de Janeiro entre 2013-14.   

O segundo capítulo, “Vasto sonhar”, é permeado pela guiança da serpente, que 

quiçá abriu caminhos para que eu chegasse a Oaxaca em 2015, por meio de uma bolsa de 

criação artística do governo mexicano. Uma vez em Oaxaca, sentidos práticos de 

descolonização ganham corpo a partir de um processo de escuta aos sonhos e às próprias 

serpentes. Trata-se de uma entrega sustentada por comunidades, mais especificamente 

espaços de transfeminismos autônomos e feminismos comunitários indígenas, que fazem 

possível o aprofundamento e a multiplicação de sentidos políticos decoloniais. 

Pensamentos comunitários que incitam a refletir sobre os acessos aos sonhos como parte 

de práticas de cura coletiva e ampliação de imaginários político-cósmicos. Ou seja, como 

pensar as potencias do sonhar junto a ações de reparação ante o irreparável das fendas e 

feridas coloniais nos corpos e comunidades.  

Nesse sentido, para fazer o solo desses questionamentos mais palpável, no 

capítulo, passamos por uma primeira aproximação de algumas camadas de tempo e 

história que constituem as dinâmicas do território da cidade de Oaxaca. Em seguida, nos 

aproximamos da serpente desde perspectivas mesoamericanas, os universos e qualidades 

revitalizadoras associadas a essa força. Sua função enquanto inteligência fronteiriça é 

entendida como uma habilidade importante para o trânsito entre o mundo dos sonhos e o 

da vigília. Sendo assim, esta consciência sibilante poderia nos conduzir, como uma 

espécie de veículo, aos mundos do sonhar vasto. Ao adentrar na serpente, também 

entramos nas potências do sonhar enquanto experiência capaz de questionar e colocar em 

risco noções fechadas de tempo, espaço e agência, ideias de separabilidade entre corpo e 

natureza e outras oposições tão intrínsecas às epistemes coloniais. Aqui nesse texto, 

pergunto se a serpente poderia ser evocada como um contrapoder às dicotomias 

civilizacionais, que geram hierarquias binárias e cisões de mundo. 

Me aproximo da potência política do sonhar por meio da fruição serpentina para 

questionar o estreitamento de imaginários e a constrição dos corpos. Compartilho 

conjuros realizados na transdução do sonhar e abertura do corpo em Oaxaca e analiso 

duas experiências performativas específicas. Uma delas de práticas corporais com 

tremores, em sua relação com a consciência vibrátil da serpente em experiências 
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artísticas. Trata-se de proposições pedagógicas e performativas que se dão por meio da 

relação corpo-terra. Além disso, também reflito sobre as vivências de um cabaré 

transfeminista em Oaxaca, um espaço de nutrição comunitário, no qual se fez possível 

uma primeira experimentação dos conjuros. Neste espaço político-artístico, foram 

formulados questionamentos importantes acerca do conjuro como veículo de criação, que 

me levam ao terceiro capítulo, a partir de perguntas sobre as potências coletivas e 

regeneradoras do sonhar. 

Artistas, autores, poetas, pensadores, como Ailton Krenak, Benjamin Abras 

Barbara Tedlock, Carlos Jesus Castillejos, Cátia Costa, Christine Greiner, Gloria 

Anzaldúa, Kuniichi Uno, Jota Mombaça, Jeremy Narby, Nastassja Martin, dão chão e 

profundidade para a multiplicidade dos temas tocados nessa passagem. Assim como, as 

tramas comunais que vivi em Oaxaca se diluem às reflexões desse capítulo por meio de 

trocas pessoais contínuas que mantive ao longo desses anos de pesquisa com Alejandria 

Herrera, Anikki, Chichis Glam, Carla Sariri, Eli Miranda, Maria Fernanda Ramírez 

Hernández, Guadalupe Santaella, Iracema Giuliana, Irene Valdivieso, Lalo, Luiza Rocha 

Rabelo, Meztli, Maria Martinéz Tuñon, Pablo Osório, Renata López Cristo, Rosario 

Rinoceronte,  Rosie Martin, Sandra Rogel, Tao Itcaramby, Tito Lin, Tijerita, etc. De todas 

essas pessoas com quem vivi partilhas comunitárias significativas, pude fazer oito 

entrevistas. As vozes de Iracema, Guadalupe, Fernanda, Mia, Eli, Anikki, Renata e 

Rosario, se misturam às paisagens reflexivas neste segundo capítulo, se fazendo, no 

entanto, consistentes no terceiro, principalmente nos pensamentos sobre cura política e 

comunalidade. 

Por fim,  no terceiro capítulo  “As lutas das serpentes: sonhar ritualidades políticas 

de cura” me pergunto sobre quais seriam as condições necessárias para que o sonhar vasto 

oriente modos de vida fortalecendo sentidos comunais. Reflexões sobre alteridade radical 

e comunalidades políticas, abrem as discussões sobre reparações das feridas coloniais. A 

partir do questionamento formulado pela filósofa feminista Maria Lugones-como fazer 

transformações das relações comunais- este capítulo se dedica a pensar o sonhar vasto 

como agente na criação de tais mudanças coletivas. 

 Para falar, portanto, sobre conjuros como partes de arenas conjuntas evoco 

experiências de sanación (cura política) vividas em espaços de feminismos autônomos e 

feminismos comunitários indígenas. Perguntando-me sobre o poder medicinal da arte, 

questiono se práticas performativas que se constituem desde o sonhar poderiam ser 
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transduzidas como políticas de cura9. Afinal, as relações entre sonho e criação artística 

nos dariam chão para a ativação de imaginários libertários e experiências corporais 

regenerativas? Nesse sentido, me alio a experiências comunais, porque entendo que 

ambos movimentos do sonhar e da serpente, seriam orientadores de rotas vitais e não se 

sustentam sem tramas de reciprocidade amplas, que perpassam diversas camadas da vida, 

instâncias simultaneamente artísticas-políticas-espirituais. 

 Entre transduções performativas de sonhos, relatos que cruzam o tempo-espaço, 

escutas às camadas antigas do que vive debaixo da terra, reflexões sobre alteridade, 

diferença e colonialidade, junto aos chamados de mestras curandeiras e líderes 

comunitárias, termino este capítulo elaborando dois desdobramentos para esta pesquisa. 

Discorro  sobre as relações entre cura, autonomia e alianças políticas como diretrizes para 

se pensar as esferas artísticas enquanto agenciadoras de sentidos de comunalidade 

política. E, por fim, fecho o capítulo ainda na esfera do sonhar vasto. Termino esse texto, 

destrinchando o que venho chamando de conjuros cardíacos: proposições performativas 

para aprofundar as fibras dos sonhos. Trata-se de práticas corporais de movimento 

combinadas as noções espaço-temporais das filosofias mesoamericanas, que se conectam 

a inteligência do coração como veículo para transdução de gestos oníricos. A partir de 

tais conjuros aponto caminhos metodológicos possíveis para aprofundar nas criações 

performativas que unem as dimensões de cura política a experiências conjuntas dos 

sonhos. 

As elaborações de Alejandria Herrera, Annelouise Keating, Angela Donini, 

Amandine Fulchiron, Glória Anzaldúa, Grada Kilomba, Guadalupe Sanatella, Irasema 

Giuliana, Lorena Cabnal, Maria Lugones, Maria Fernanda Ramírez Hernández, Mia, 

Moira Millan, Mujeres Zapatistas, Ochy Curiel, Rosario Rinoceronte, inspiram esse 

capítulo, ensinando-me a acariciar os sonhos com fúria estratégica e passos corazonados.  

Por fim, gostaria de firmar acordos, explicitando chaves de leitura. Ao longo do 

texto, deixarei propositadamente algumas palavras em espanhol, o intuito é trazer a 

sonoridade do espanhol mexicano ao texto em português; uma licença afetiva-criativa 

para também nas palavras cruzar mundos. Na identificação destas expressões, irei me 

valer do recurso do itálico. Além disso, misturarei o itálico ao negrito para me referir às 

passagens de escritas dramatúrgicas ou de registros criativos do processo de Muda de 

 
9 Políticas de cura ou sanación é um termo utilizado por feministas comunitárias indígenas do sul do 

México e da Guatemala que será problematizado no decorrer deste capítulo. 
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Pele. Os relatos dos sonhos também estarão marcados pelo o itálico e negrito, porém 

diferenciados por este símbolo ( <><><>< ). Ao falar de mim mesme usarei sempre o 

pronome neutro. O mesmo ocorrerá quando se tratar de alguma grupalidade em que estou 

inseride. Me entendo como uma pessoa não-binária e, portanto, a afirmação da linguagem 

neutra se faz como um gesto importante, não só para minha existência, mas como parte 

da luta e resistência de uma diversa comunidade transgênera, que é sistematicamente 

marginalizada  e invisibilizada nos espaços institucionais de poder.   

E por último, compartilho uma breve auto-enunciação a partir das encruzilhadas 

que me fizeram vive no Brasil, escrevendo uma dissertação de mestrado entre os anos de 

2020-2022, em plena crise mundial pandêmica da covid-19, sendo esta criatura não-

binária que soy. 

Me percebo como uma pessoa pertencente, a princípio, a dois povos: ao povo 

judeu e ao povo cuir (LGBTQIA+, dissidências sexuais e de gênero). Venho de tradições 

hereges e de situações privilegiadas e diante desse cruzo poderia me auto-declarar como 

ume marikona judie. 

 Venho de uma família diaspórica em movimento de inserção social no Brasil  

junto a uma consequente implosão ancestral. Sou a terceira geração de uma migração 

vinda da Bessarábia (leste europeu), que no imaginário sul-americano seria melhor 

localizada como Transilvânia. Um lugar que, no meu estereótipo bem-humarado e 

otimista, é fantasiado como uma terra de ciganos e judeus, hereges dançando música 

klezmer à baixíssimas temperaturas. Meus ancestrais se aventuram no Atlântico fugindo 

dos massacres do exército Russo às aldeias judaicas, na década de 10, 20 e 30 do século 

passado. Chegam ao nordeste, em uma terra inimaginável chamada Brasil, nesse grande 

vão abismal e exuberante, diante de uma trágica trama histórica cindida pelas hierarquias 

dos brancos sobre pretos e indígenas.  

A condição judaica pós-holocausto passa por uma transmutação geopolítica, da 

racialização genocida aos privilégios do filosemitismo10 em poucas décadas. E aqui, no 

 
10 Filosemitismo é um termo usado pela autora franco-argelina Houria Bouteldja em seu livro “Nosotros, 

los judíos y los blancos- hacía una política del amor revolucionário”(2018), para falar de uma operação 

simbólica-material realizada pelos países europeus  responsáveis pelo holocausto judaico, que junto a Igreja 

Católica e aos Estados Unidos, decidem projetar a categoria judeu como vítima universal do mundo 

ocidental. Trata-se de uma operação que promete uma reparação de uma subalternidade histórica, que 

aplaca, no entanto, responsabilidades concretas ante os crimes coloniais- não só em relação a judeidade, 

mas a todos os condenados da terra (FANON, 1961).  É criada, portanto, a partir dessa  situação uma 

justificativa de combate ao mundo árabe: a proteção da condição judaica mistura-se ao sionismo, às alianças 

de interesse econômico e político dos Estados Unidos em relação ao Estado de Israel, justificando a criação 

de um inimigo islâmico. Uma complexa operação realizada no período da guerra fria que atua nos dias de 
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Brasil, em um novo trânsito, do nordeste ao sudeste, minha família passa a perseguir os 

privilégios da branquitude com afinco de sobrevivência: buscando uma vida de confortos  

nos bairros da zona sul carioca (a que custos, porém também a quantos benefícios). Meus 

avós à medida que se integram à sociedade brasileira como brancos, calam e vão 

implodindo por dentro. Acreditou-se que a garantia material e adesão aos valores dos 

grupos dominantes poderiam gerar reparações históricas milenares, porém onde resta a 

carga do terror acumulada? Que lugar é dado à memória que precisa ser apagada para 

pertencer? Assim, os corpos dos meus avós desmoronam, implodem literalmente, 

começam a tremer de forma descontrolada com um Parkinson violento. As vísceras 

sempre buscam a vida mesmo na  impossibilidade do auto ódio, nem que seja implodindo 

por dentro. Venho ao mundo, então, muito proxime a corpos trêmulos em degeneração 

(corpos torcidos, semiconscientes, fluídos malcheirosos que transbordam). Eu, um ser 

acusado de ter corações selvagens, no seio de uma família judia no Rio de Janeiro, que 

temeu a desmedida cardíaca desta criatura que lhes escreve. 

Cresci em uma comunidade pequena e muito fechada construída entre muitos 

traumas misturados à privilégios materiais e simbólicos. Entre heranças ancestrais 

atropeladas pelos ideais modernos e dilaceradas pelo holocausto, hoje entendo a 

multiplicidade judaica enquanto uma tradição extremamente diversa e provocativa. 

Afinal quem é essa gente que foi pária do ocidente por quase 2.000 anos? Esse povo 

místico, com imaginações desmedidas, loucos ante o espelho civilizacional? Quem são 

esses bárbaros incorrigíveis, que resistiram tantos séculos à moralidade católica 

apostólica romana? Falar do ocidente  como uma sociedade judaico-cristã é quase uma 

afronta à essa tradição (MEMMI, 1996). Se algo herdei de forma ancestral foi, portanto, 

uma resistência ao que se quer muito civilizado e uns pântanos dolorosos no estômago. 

Assim, ser parte da diáspora judaica no Brasil e na atualidade é viver na brecha de 

paradoxos identitários. Usufruo da passibilidade branca e seus privilégios imensuráveis 

em um país de abismos desiguais e violências raciais- desejos de pertencimento tantas 

vezes ativamente incorporado por uma parte da própria comunidade judaica (que pra 

salvar-se unicamente a si mesmos) se quer mimetizada com os valores da branquitude. E, 

ao mesmo tempo, lembro para não esquecer, vivo uma relação indireta com o terror 

herdado:  “como guardar uma marca sem que ela faça tanta diferença objetiva no mundo 

(…) apesar de pesar muito” (CARTUM, 2019, p.224). 

 
hoje e que vem aproximado, por interesses estratégicos da própria branquitude, a condição judaica a uma 

condição branca. 
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Por isso bem profane, bem fúrica, bem paradoxal, bem judie. 

Assim, ser judie com o artigo neutro “e” diz sobre toda selvageria (anseio por 

comunalidades e corpos livres) que habita meu peito e não suporta a domesticação do 

patriarcado, da heterossexualidade sistêmica, das injustiças raciais, da domesticação das 

vidas em seus jorros, gozos e autênticos modos de ser. Diz sobre  linhagens de resistência 

e propensas ao transe, que dançam memórias que atravessam pelo menos 5000 anos, entre 

conversas cotidianas com fantasmas vives que falam através da minha língua inclusive 

enquanto escrevo o texto dessa pesquisa. 

Fora a selvageria, o transe, a não-binaridade, os fantasmas, os privilégios e a 

indignação, habita em mim uma utopia distópica. Sou filhe bastarde (tardiamente 

abortade) de um esquerdo-macho branco que participou da guerrilha dos Montoneros 

contra a ditadura argentina.  Meu pai, exilado político, me fez herdar além do portuñol, 

madrinhas distantes, como algumas madres do Movimento de la Plaza de Mayo11. Essa 

herança me ensina a escutar os movimentos dissidentes interseccionais, principalmente, 

aqueles alinhados às lutas populares por justiça no Brasil, no México, ou em qualquer 

lugar onde meu corpo ganhar raiz. Como diria Lita Boitano, ativista fundadora do 

movimento das madres, minha madrinha, no auge dos seus 90 anos: “a luta segue e 

continuará e que não nos falte ternura jamais.” 

 Aqui, reconheço esses cruzamentos e me apresento diante dos quatro cantos do 

mundo, aos corações do céu e da terra, com humilde-dignidade, ofereço meu corazón 

marikonado e abro meu corpo. 

São essas encruzilhadas e outras tantas que vem guiando meu caminho, 

transformando-me a partir do encontro com o desconhecido. Encarnade, portanto, como 

uma criatura marikona, judie, branque, magrela e mística, “loba do oriente”, serpiente, 

ando jogando com o mundo, escrevendo essa dissertação e alargando os sentidos para 

escutar o que vem da terra e dos sonhos. 

 

 

 

 
11 O movimento das Mães da Praça de Maio (Asociación Madres de la Plaza de Mayo) é um movimento de 

mães que tiveram seus filhos assassinados ou desaparecidos durante o terrorismo de Estado da ditadura 

militar argentina, que governou o país entre 1976 e 1983. Elas se organizaram tentando descobrir o 

paradeiro de seus filhos e netos. Em desafio público ao terrorismo de Estado, destinado a silenciar toda a 

oposição política, vestiam lenços brancos nas cabeças, simbolizando as fraldas de seus filhos perdidos. As 

Mães da Praça de Maio foi o primeiro grande grupo a se organizar contra as violações dos direitos humanos 

sofridas durante o período ditatorial argentino.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Terrorismo_de_Estado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditadura_Militar_na_Argentina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditadura_Militar_na_Argentina
https://pt.wikipedia.org/wiki/1976
https://pt.wikipedia.org/wiki/1983
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E assim, sigo... nutrindo os dias de fé, quando me sussuram em sonho, 

quando ensinam a dançar apesar das ruínas. Filhe de lobo e 

serpentes, me disseram: busca com o olfato, se junta a quem atravessa 

guiada as névoas. Pergunta pela clarividência que traz justiça. 

Aprende a descer. Participa pra o fim desse mundo findar, mas não 

deixe o coração sem suas velas acesas (...) 360 graus, ausência de luz, 

o sol faz sua jornada pela escuridão, mas me mantenho desperte. 

 
12 

 

 

 

 

 

 
12 Figura 1: arquivo pessoal do processo de Muda de Pele como uma Serpente. 
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1- SONHOS E ASSOMBRAÇÕES: SONHAR AS RUAS   

 

Em meio ao fogo tudo se conjura, os seres invisíveis são visibilizados pelos 

sinais de gás lacrimogêneo...13 

 

 Tendo a acreditar que, quando se lida com qualquer cidade, mas especialmente 

com o Rio de Janeiro, não há sono neutro para ninguém, seja indivíduo, grupo 

ou projeção coletiva (...) (SOIFER, 2017,  p.19). 

 

O movimento do primeiro capítulo é um sobrevoo pela cidade nos poros, relato 

de uma paisagem onírica de memórias com recortes do tempo entre sonhos e fragmentos: 

um convite para co-sentir essas vivências. “Aqui trato não de fatos, resultados ou 

produtos, mas principalmente de experiências, de encontro com diferenças, transitando 

entre o gozo e a náusea” (PANAMBY, 2014, p. 30). 

Trata-se de um testemunho sobre a cidade do Rio de Janeiro entre os anos de 2013 

e 2014. O comecinho dessa jornada é um ponto imaginário no tempo espiralar, que me 

leva à pergunta subterrânea dessa pesquisa, uma indagação-raiz que sustenta a pulsação, 

o corpo, a força desse escrito:que lugar é dado à vida, quando os modos de 

governabilidade levam à morte? (MBEMBE, 2016) 

Pergunta que segue repercutindo nestes anos de pandemia14, em tempos tão 

trevosos de devastação, de frequências vitais que oscilam entre o luto e a desesperança e 

que me obrigam a retornar ao mínimo, à respiração, ao “não pretender”, ao “não 

expectar”... Manter-se vive, talvez? Nesse contexto, me sinto cansade, meio mecanizade, 

há um tempo não me relaciono (pelo menos não com tanta fluidez) com o sonhar. Há um 

esgotamento vital nesta atmosfera pandêmica, variando, em mim, entre o temor e a 

indignação. Do mesmo modo, nesse relato que apresentarei a seguir, me reencontro, em 

2013, com uma realidade que também tinha sua exaustão, mas, ao mesmo tempo, estava 

em efervescência. 

Retorno para o “Errejota”15 de 2013-2014,  em pleno 2021-2022. Ainda posso 

sentir na pele as contradições daqueles tempos de tensão.  

 
13 Trecho de um manifesto escrito pela  coletiva transfeminista de videoperformance Neo-Mithos (2013), 

da qual participei junto as artistas Tais Lobo e Cinthia Mendonça. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=zjHOYgNA-PY 
14 Aqui me refiro a pandemia do Vírus Sar Cov 2 também conhecido como Corona Vírus, que no Brasil, 

pela administração comprovadamente negligente e negacionista do governo do ex-presidente Jair 

Bolsonaro, levou ao óbito pelo menos 689 mil pessoas, segundo as estatísticas oficiais. Disponível em: 

Conselho Nacional de Saúde - CNS denuncia internacionalmente governo brasileiro por violação de 
direitos humanos durante pandemia (saude.gov.br) 
15 Uma das inúmeras formas de se referir a cidade do Rio de Janeiro, pelos próprios cariocas. 

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=zjHOYgNA-PY
http://conselho.saude.gov.br/ultimas-noticias-cns/2071-cns-denuncia-internacionalmente-governo-brasileiro-por-violacao-de-direitos-humanos-durante-pandemia
http://conselho.saude.gov.br/ultimas-noticias-cns/2071-cns-denuncia-internacionalmente-governo-brasileiro-por-violacao-de-direitos-humanos-durante-pandemia
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Para onde a intuição diante das violências sistêmicas, testemunhadas e vividas 

naquele momento, me levou? Para uma busca  por outros mundos, formas de resistências 

e existências, que precisavam transpassar a cidade sitiada, de desigualdades abismais, e 

ir além. Para uma inquietude gutural que me levava a compor em tessituras com várias 

vozes que, naqueles anos, reverberavam em contradições e anseios comuns, perseguindo 

respostas urgentes para indignados. Vivíamos entre avanços políticos evidentes e 

retrocessos conservadores pungentes. Se por um lado havia um crescimento econômico e 

certa inclusão social (os anos de governo federal de esquerda havia retirado pelo menos 

40 milhões de pessoas da pobreza)16, ainda assim, era ineficiente para gerar 

transformações mais profundas. Apesar das diretrizes progressistas do Estado em curso, 

mudanças nevrálgicas no tecido social brasileiro ainda pareciam inamovíveis. A violência 

policial, a ineficiência dos serviços públicos, a desigualdade social, o racismo estrutural, 

a crise da representação política do Estado (estruturalmente comprometido com os 

interesses econômicos das elites) eram e seguem sendo parte do dia-a-dia. No Rio de 

Janeiro, não era diferente. Um clima de otimismo pairava com o anúncio dos altos 

investimentos internacionais que chegavam junto aos megaeventos da Copa do Mundo e 

Olimpíadas. E, no entanto, antigas assombrações, regidas pela necropolítica seguiam 

exterminando vidas (principalmente, pretas e periféricas) diariamente, acirrando as 

lógicas coloniais de distribuição da riqueza e privilégios.  

Afinal, o Rio de Janeiro foi fundado em uma terra invadida. Foi para combater os 

tupinambás, reunidos na confederação dos Tamoios17, e os desejos franceses de 

estabelecer uma colônia no território, que a capital foi fundada pelos portugueses em 

1565. Além disso, a Bahia de Guanabara, que banha os pés das primeiras edificações da 

cidade, foi chave para o sequestro e tráfico transatlântico de milhões de pessoas africanas. 

Entre os séculos XVI e XIX, estima-se que uma em cada cinco pessoas escravizadas no 

mundo colocaram os pés nesse chão da Guanabara (SIMAS, 2019, p.12). As camadas de 

tempo, os traumas e horrores coloniais, as histórias de sobrevivências, as bravas e 

engenhosas resistências dos subjugados, pulsam na cidade gerando dinâmicas de poder e 

desobediência que se infiltram em quase todas camadas desse território. Aqui é 

 
16 Dados referentes à pesquisas da Fundação Getúlio Vargas que atestam que, entre os anos de 2003-2010, 

o Governo Lula retirou 40 milhões de pessoas da pobreza (...) sobretudo graças a programas de inclusão 

como o Bolsa Família. (Cardoso, Di Fátima, p.152,2013 ) 
17 A Confederação dos Tamoios foi uma organização de resistência indígena majoritariamente dos 

Tupinambás (Tupiniquins, Aimorés e Temiminós), ocorrida entre os anos de 1554 e 1567, no período 

denominado de Brasil Colônia, nas áreas compreendidas entre o litoral norte paulista e sul fluminense (De 

Paula, 1984). 
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praticamente impossível um sono neutro (SOIFER, 2017). Do sutil ao exposto, dos 

sonhos às higienizações: Rio 40 graus ainda purga nesse caos18.  

Em 2013-2014, as marcas das violências históricas seguiam à flor da pele. Era 

evidente, para os olhares que sabiam sensoriar através do tempo, que as disputas em curso 

não eram somente sobre as Olimpíadas, as grandes obras gentrificadoras ou as políticas 

de ocupação militar das favelas. Tais projetos políticos repetiam-se, assegurando o círculo 

vicioso que protege os poderes e as tradições da colonialidade patriarcal. A cidade vivia 

um ordenamento forçado que se dizia inédito e, que, no entanto, reiterava antigas lógicas 

aristocráticas: a segregação social seguia ditando quem serve e quem é servido. Havia o 

intuito tácito de reafirmar a quem afinal deveria pertencer a cidade. Grandes empreiteiras, 

políticos corruptos, a polícia militar aliavam-se em um projeto de tomada das rédeas do 

Rio, que vivia e ainda vive uma guerra entre os poderes institucionais e paralelos (tráfico 

e milícia). Portanto, os gritos de indignação que ecoavam nas ruas do Hell de Janeiro19, 

não eram marcas somente desses anos, vinham de longe e era possível auscultar sua força 

nas camadas do chão, nos murmúrios do espaço-tempo. Havia no ar uma vibração que 

movia, descosturando certos marasmos, placidezes, conivências; um fogo de revolta 

diante de feridas antigas, que faziam insurgir fantasmas, ao mesmo tempo que avivavam 

conjuros coletivos.  

 Sempre retorno para esse ponto, para esses anos, para esse momento da cidade 

em chamas, pois é a partir de algum umbigo que os pés começam a ganhar raiz para a 

caminhada. E o umbigo do sonhar para mim foi essa cidade-caos que escancarou meu 

corpo. 

Estou convencido que, enquanto a gente sonha com cidades e em cidades e 

sobre cidades, as cidades também nos sonham; ou seja, nós atribuímos e 

conferimos uma subjetividade às próprias cidades que acaba sendo refletida 

nas nossas interações com elas e que faz com que os sonhos das cidades não 

sejam inteiramente os nossos. E eu gostaria de embarcar em alguns desses 

sonhos que, por um lado, não nos pertencem e dos quais, por outro lado, não 

podemos ser separadxs  (SOIFER, 2018, p.20). 

 

 Proponho, então, uma livre travessia pelas complexidades desse território. Mais 

do que uma análise conjuntural, aqui me embrenho em contexto urbano carioca, da 

mesma forma como antes, junto ao grupo Teatro de Operações, me preparava para ir às 

ruas: observando a cidade como um campo de forças em disputa, um estudo sobre as 

relações de poder entre manifestações resistentes e forças reguladoras (GUIMARAENS, 

 
18 A expressão Rio 40 graus refere-se a música homônima da cantora e compositora Fernanda Abreu. 
19 Hell em inglês significa inferno, uma forma jocosa de referir-se aos conflitos brutais da cidade. 
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2014). 

Este capítulo é, portanto, um percurso reflexivo, que parte de experiências em 

primeira pessoa expandidas em coletividades, comunidades e vivências que me 

formavam em um existir-coletivo nas ruas. Me junto a algumas passagens de escritos 

(teses, dissertações, posts, gritos de indignação) que se misturam às vozes de pessoas e 

coletivos afins, que também buscavam brechas na arte e nos ativismos: respiros entre 

avenidas, ruas, becos e vielas sufocados pelo gás lacrimogêneo e os “caveirões” do 

BOPE.20 

 

21 

 

 

 

 
20 Caveirão é o nome popular do carro blindado usado pela Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro 

(PMERJ) em incursões nas “ditas” áreas de risco, geralmente em favelas. Os veículos se caracterizam por 

sua pintura preta, pelo logotipo do Batalhão de Operações Policiais Especiais da Polícia Militar (BOPE), 

que apresenta uma caveira com uma adaga encravada e garruchas douradas cruzadas (daí o apelido).  

 
21 Figura 2: transdução de sonhos em colagem criada durante o processo de Muda de Pele como uma 

Serpente. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Batalhão_de_Operações_Policiais_Especiais_(PMRJ)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Crânio
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1.1 O “Hell”- Rio em chamas 

Rio de Janeiro, 2009. Após ter sido anunciada sede do maior evento global do 

mundo do entretenimento esportivo - os Jogos Olímpicos – imagens de forte apelo 

midiático tornaram-se simbólicas para o novo momento de euforia da cidade: Rio 

maravilha, a “revitalização” de um “sonho” começava. 

O apelo publicitário das novas políticas “revitalizadoras” para a futura capital do 

megaevento se acoplava a um desejo antigo, porém latente, de muitos moradores da 

cidade: exterminar a chamada “bandidagem” como solução para a chegada de uma nova 

era de prometida “paz perpétua” para os cidadãos privilegiados (SCHNEIDER, 2018).  

Me lembro de ver grandes panos pretos com a palavra “basta” escrita em vermelho 

pendurados nas varandas com vista para o mar. O apoio da branquitude carioca às novas 

políticas de segurança pública era explícito e celebrado. 

Na prática, estava sendo construída uma aliança entre o prefeito Eduardo Paes e o 

governador Sérgio Cabral, por meio de um projeto político que unia a remodelação 

massiva da cidade junto a medidas de segurança pública, baseadas na ocupação militar e 

controle territorial das favelas. Prometia-se um remanejamento dos espaços públicos nas 

áreas centrais e turísticas da cidade como garantia de investimentos internacionais. Obras 

monumentais e superfaturadas foram feitas, edificando todo um aparato de instituições 

(museus, parques, prédios comercias, etc.) em escalas nunca antes conhecidas e às custas 

de remoções das casas de muitas famílias da classe trabalhadora. 

O uso da força policial foi fundamental para implementar tais políticas, seja para 

reprimir comportamentos, derrubar casas e apagar as memórias.  Ao longo das duas 

gestões do prefeito Eduardo Paes, de 2009 a 201622, essa violência “revitalizadora” se 

destacava principalmente por uma intervenção que dizia ser da “paz” e que foi, no 

entanto, uma política de repressão e assassinato. 

Nesse sentido, na busca por fazer das vias turísticas do Rio um espaço de pessoas 

de “bons princípios” foi implementada, então, uma política específica, chamada Choque 

de Ordem, cujo próprio teor do nome já revela ao que veio. Na tentativa de tirar a sensação 

 
22 Na publicação Planejamento alternativo: propostas e reflexões coletivas  realizada pelo Instituto Pólis 

(2019), as autora Gisele Tanaka (UFRJ) e Sandra Maria(moradora da Vila Autódromo, Rio de Janeiro) 

discorrem detalhadamente sobre as políticas de remoção e higienização da cidade decretadas durante a 

gestão do prefeito Eduardo Paes. Disponível em: PlanejamentoAlternativo_29082019.pdf (polis.org.br) 

https://polis.org.br/wp-content/uploads/2020/03/PlanejamentoAlternativo_29082019.pdf
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de insegurança pública, o “Choque” deu-se por meio da remoção de pessoas e 

comportamentos das ruas onde sempre circulavam. Se configurou enquanto um controle 

sócio-estético de certas memórias, mas, principalmente, de certos grupos considerados 

como desordeiros pelo Estado. Uma política que agiu por meio de um de apagamento 

moral e físico da cidade. 

Corpos tidos como desordeiros e práticas tidas como pequenos delitos. Corpos 

ditos desempregados ou subempregados que pedem dinheiro na rua; corpos 

que trabalham na rua sem credenciais suficientes (como mototaxistas, 

catadorxs de lixo ou camelôs); corpos que praticam furtos ou roubos; corpos 

que mijam na rua; e principalmente, em qualquer um desses casos, ou em 

qualquer outro caso, corpos tidos como agressivos ou ameaçadores, 

especialmente corpos jovens, pobres e/ou de pele escura (SOIFER, 2018, 

p.38). 

Em conjunção ao Choque de Ordem - foram implementadas as ações físico-

territoriais de cunho militarista, as UPPs, Unidades de Polícia Pacificadora. Tais ações 

instauram-se como parte de uma polícia de controle e ocupação permanente nas favelas, 

territórios tidos como perdidos e abandonados pelo poder público. A “pacificação” 

policial funcionava como uma espécie de batalhão dentro da comunidade, com uma sede 

fixa, que atuava a partir de um policiamento constante dos espaços e das pessoas.23  

               Foi no fatídico 25 de novembro de 2010, que tal projeto militarista se 

materializa, começando pelo Complexo da Penha e do Alemão24. O imaginário colonial, 

o desejo racista da branquitude carioca de subjugação da favela projeta-se em cenas 

televisionadas para todo o país. Reiterando o conto do bandido e mocinho “a la 

brasileira”, o comércio de drogas varejista25, seus empregados e gerentes (os traficantes), 

foram alvejados por helicópteros do BOPE, enquanto tentavam fugir pela Serra da 

Misericórdia26, no Complexo da Penha.  

 
23 Reportagem sobre como funcionaram as UPPS no período de sua implementação Disponível em:  

Entenda o que são e como funcionam as UPPs nas favelas do Rio - BBC News Brasil 
24 O Complexo da Penha e do Alemão são zonas vizinha, cada uma formada por um conjunto específico 

de favelas, localizadas sob a área da Serra da Misericórdia, na Zona Norte do Rio de Janeiro. 
25 A antropóloga Adriana Facina (2012) utiliza-se do termo “comércio varejista de droga” para 

circunscrever a dimensão do tráfico que opera nas favelas cariocas. Os grandes traficantes, como já diria o 

genial sambista Bezerra da Silva, estariam escondidos fora da favela, “lá embaixo, de gravata e colarinho”. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=gr8GHHK8Az8  
26 No dia 28 de novembro de 2010, em uma operação orquestrada entre a Policia Militar do Rio de Janeiro 

e o Bope, com apoio bélico da marinha (que cedeu blindados, tanques de guerra), a favela da Vila Cruzeiro, 

no Complexo da Penha, foi invadida sob a alegação do combate ao tráfico de drogas local. A operação foi 

televisionada ao vivo, repercutindo as cenas de fuga dos traficantes pela Serra da Misericórdia, um maciço 

rochoso de 43,9 quilômetros situado na região (VERDEJAR, 2021). Esse foi o início da implementação da 

política de “pacificação” sob o discurso de segurança pública e combate ao comercio varejista de drogas 

(FACINA, 2012).  

https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2010/12/101216_upps_raiox_pai#:~:text=Como%20funciona%20a%20ocupa%C3%A7%C3%A3o%20e,traficantes%20ou%20de%20grupos%20armados.
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Deixando a população local vulnerabilizada e traumatizada pela a incursão militar,  a 

“pacificação” recém começava quando conheci o Complexo pela primeira vez. 

Vila cruzeiro, Complexo da Penha, Serra da Misericórdia 

A Vila Cruzeiro, favela pertencente ao Complexo da Penha, é uma das 

primeiras favelas que surgiu no Rio de Janeiro. Foi fundada como um quilombo urbano 

logo após a lei de abolição da escravidão, no fim do século XIX. E é reconhecida, até os 

dias de hoje, como um local de resistência negra na cidade. Ali, a herança quilombola 

mantém-se viva “no samba, no funk, na capoeira, na estética negra reproduzida nos salões 

de beleza, no futebol e na militância” (REIS, 2020).  Na década de 70, por exemplo, 

assembleias populares ocupavam o famoso campo de futebol da favela27. A renomada 

festa do samba carioca, a festa da Penha, também acontecia nos arredores do Cruzeiro, 

que era literalmente um cruzo para artistas e músicos das mais variadas zonas da cidade.  

Atualmente, um dos maiores festivais de pipa do Rio, acontece justamente nesse local. 

Durante o festival, o céu fica lotado com centenas de pipas que dançam e cortam o ar 

formando uma sonoridade única. Quem assiste de longe, pode escutar a leveza e a 

suspensão dos movimentos aéreos, misturados a algazarra das crianças que, no chão, 

brincam em euforia.  

Conheci pela primeira vez a Vila Cruzeiro, em janeiro de 2011, junto a uma equipe 

de monitores de uma colônia de férias que facilitava atividades artísticas para crianças. 

Éramos parte de um projeto de “lazer nas favelas” formulado pelas secretarias de turismo 

em aliança com a secretaria de segurança. Tratava-se do “ganha voto” da dobradinha 

prefeito-governador, que prometia o sonho da nova cidade reformada às custas do 

ordenamento e, portanto, domínio/controle das favelas. As atividades culturais, de cunho 

institucional, funcionavam para divulgar os supostos benefícios e justificar a presença das 

Unidades de Polícia Pacificadora, que recém iniciavam suas ocupações. 

Apesar de participar do projeto, a maioria des artistes envolvides, estávamos 

decepcionades e indignades com o teor da colônia de férias. Foram três semanas intensas 

de atividades. Dias de muita potência criativa, as crianças estavam muito felizes e 

entusiasmadas com a experiência. Mas, o projeto tinha sido planejado para dar 

visibilidade às políticas higienistas em curso sem nenhum tipo de projeção de 

 
27 Informação obtida por meio de conversas com moradores da Vila Cruzeiro e arredores. 
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continuidade ou desejo de aprofundamento na experiência de arte-educação. Os esforços, 

daquelas semanas, estavam voltados apenas para um único dia de apresentação final. Ou 

seja, o principal objetivo era este dia de vitrine, em que se comprovaria as “benesses 

culturais” da ocupação militar. 

Diante desse quadro, eu e Lucas Oradovschi (com quem já trabalhava no Teatro 

de Operações) decidimos seguir com um trabalho de arte-educação continuado, que 

tivesse algum benefício a médio-longo prazo às crianças, que não fosse uma atividade 

vazia para maquiar tais políticas ostensivas. Ficamos um ano trabalhando em uma ONG 

local e após divergências com a instituição, decidimos seguir com as aulas de teatro de 

forma independente.   

A partir daí, as aulas de teatro na Vila Cruzeiro passaram a ser parte de um projeto 

mais amplo de pesquisa, desenvolvida junto ao grupo Teatro de Operações. Tal projeto, 

chamado Pedagogias Periféricas, incluía não só as aulas de teatro no Cruzeiro, mas uma 

rede que formávamos entre integrantes do grupo que trabalhavam em outras favelas e 

escolas públicas.  

 Uma pesquisa que se dava em continuidade com as experimentações do 

coletivo, que naquele momento se empenhava em estudar, criar, promover ações e 

reflexões multidisciplinares, entre o campo das artes (mais especificamente o teatro de 

rua e a performance) e os ativismos políticos. Esses anos de autonomia e trabalho junto 

ao Teatro de Operações nos permitiu conhecer a Vila Cruzeiro, aliar-nos as famílias das 

crianças e aos espaços de resistência locais. A sala de teatro, onde trabalhamos durante 

dois anos, por exemplo, havia sido generosamente emprestado pelo grupo Teatro da 

Laje28. Um coletivo de referência na cidade, que surgiu no Complexo da Penha, cuja 

pesquisa cênica se dá a partir de diálogos sobre as práticas cotidianas das favelas cariocas, 

em um estudo multidisciplinar sobre o teatro contemporâneo. Além disso, outra parceria 

fundamental foi com a ONG de agroecologia CEM (Centro Educacional Multicultural), 

sediada justamente no marco da ocupação militar do Complexo, a Serra da Misericórdia. 

Conjuntamente com o CEM fizemos aulas de teatro junto das atividades pedagógicas 

 
28 Na época em que saímos da ONG Atitude Social, o diretor do grupo Teatro da Laje, Veríssimo Junior, 

emprestou para o projeto pedagógico do T.O, a sala de ensaio do seu grupo situada na Igreja Presbiteriana 

da região.  
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agroecológicas e produzimos uma mostra de artes29, que reuniu artistas, em sua maioria, 

de periferias do Rio e São Paulo, em um evento que priorizava o encontro de expressões 

de resistência política. 

Nos cinco anos em que estive na Vila Cruzeiro e arredores, me encontrei não 

apenas trabalhando, mas também (e principalmente) vivendo, aprendendo e me 

permeando por esse lugar: entre encontros, amizades, cortes de cabelo, mostra de arte, 

festas de aniversário, cervejinha, oficina de agroecologia, açaí, aula de teatro, etc. Durante 

esses cinco intensos anos, poderia descrever inúmeras situações onde as forças 

reguladoras das UPPs foram literalmente chocantes, arbitrárias e extremamente violentas. 

No entanto, prefiro não me repetir em estereótipos narrativos de denúncia, relatos muito 

analíticos ou até mesmo compassivos sobre as políticas de guerra (principalmente, 

quando se trata de outros corpos que não o meu afetados diretamente pelo abuso de 

poder). Isso não significa uma fuga de um posicionamento de indignação e de 

mobilização. Apenas entendo meu lugar de privilégio ante a situação, e me desvio do 

intuito de gerar conclusões a partir de um olhar de quem não vive isso na pele 

cotidianamente. 

                                       Às vezes, tudo isso dá a impressão de que a compaixão, ou a ideia de que é 

possível sentir plenamente a dor do outro, é um engodo, porque não há como 

sofrer as coisas no lugar de outra pessoa, não há como se compadecer. Quem 

se compadece, compreende a dor, e a dor não pode ser compreendida (JAFFE, 

2019, p. 113). 

Por isso, diante da Vila Cruzeiro, me coloco em um compromisso político que se 

sustenta por meio de um vínculo corporal. Relação que vem de um testemunho que não 

pretende compreender, mas sim participar e reconhecer a história desse lugar, de onde 

recebi inúmeras dádivas.  

Portanto, para falar mais profundamente da Vila Cruzeiro, gostaria de seguir o tom 

de um testemunho-movente, corporalmente implicado, que honra às resistências locais e 

que nada deseja concluir dessa história, mas sim vincular-me a ela. 

 

 
29 A Monstra de Artes da Vila Cruzeiro, foi um encontro de artes políticas que reuniu artistas e ativistas 

de diversas favelas e periferias do Rio de Janeiro e São Paulo. Um evento produzido pelo Teatro de 

Operações em parceria com a ONG de agroecologia CEM. 
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Polícia vira humano 

Era de manhã, estávamos na laje da casa de uma das alunas, onde brincávamos e 

fazíamos aula de teatro quando ocorria algum imprevisto no espaço onde ensaiávamos. 

Naquele momento, nos preparávamos para a peça de fim de ano, cujo título brevemente 

decidido pela turma era “Feiticeiros da Corréia Diarreia” - uma nomenclatura criada 

conjuntamente pelas crianças, a partir de palavras engraçadas e, a princípio, sem sentido 

linear. “Corréia Diarreia” era, portanto, uma espécie de lugar-imaginário, já visitado na 

apresentação do ano anterior. Um lugar fantástico criado a partir de derivas pela 

imaginação e por excursões a pé feitas na própria Vila Cruzeiro, onde íamos pensando, 

reimaginando juntes o local.  

Essa era a nova versão da “Corréia Diarreia”, onde as forças mágicas se 

revelavam. O exercício do dia, que depois se transformou em uma cena da peça, começou 

com um jogo de atenção utilizando um pano. Era um jogo simples de duplas: começava 

com uma pessoa com o pano na mão e a outra sem. O objetivo era conseguir pegar o 

tecido da outra, porém apenas com um movimento por vez. Assim, os membros da dupla 

iam alternando-se. Uma dinâmica para treinar o começo, meio e fim dos movimentos. 

De repente, sem nenhuma proposta da minha parte, as próprias crianças, 

começaram a transformar o jogo em uma brincadeira de passar o pano uma para a outra 

em um círculo. Do círculo, que a princípio estava parado, começaram a girar. Do giro, 

passaram a atravessar, uma de cada vez, o centro da roda. Quando alguém estava bem no 

meio do círculo, outra pessoa se encarregava de cobrir o corpo em destaque que, mágica 

e instantaneamente, se transformava em algo diferente: uma planta, um cachorro, um 

bebê, um cocô, um faraó, um policial... 

No instante em que o policial foi invocado pelo jogo, um canto espontâneo surgiu 

entre todas: “polícia vira humano, polícia vira humano, policia vira humano”. Um 

chamado que só havia surgido diante da invocação desta figura específica do policial. E, 

assim, seguiram em uma espécie de catarse, reza, pedido de transformação daquele ser 

que ameaçava a casa dessas crianças e que, por isso, não seria humano. Pertenceria a outra 

espécie, talvez (?). 

O encanto desse dia me surpreendeu. Tais crianças, apesar de sofrerem 

precocemente com situações de violência e viverem em um lugar transformado pela 
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ocupação militar, não viam (pelo menos naquele jogo) os policiais como ameaças a serem 

eliminadas, queriam, pelo contrário, devolver a “humanidade” (empatia, bondade, 

sensibilidade, etc.) àquelas figuras que representavam a violência. Sem repetirem a 

própria lógica colonial de oposição, jogavam desprovidas de uma perspectiva binária de 

si e do mundo. Inclusive, podiam se transformar habilmente em outras coisas que não elas 

mesmas.  

Essa visão de corpo e alteridade me transformou. Primeiro, porque vivenciavam 

um corpo conectivo, móvel, permeável, que incorporava forças distintas do mundo. Logo, 

porque eram capazes de se conectar com uma alteridade “inimiga”, que, a princípio, 

deveria requerer distância, oposição, desejo de eliminação, e não, necessariamente, uma 

incorporação. Essas crianças, intuitivamente, se aproximavam do que era nocivo, 

visando, porém, uma transformação. A partir desse momento, passei a buscar experiências 

onde o trato com o dito “inimigo” saía da razão da aniquilação do outro. O que essas 

crianças propunham, a meu ver, não era a morte da figura do policial, mas um desmonte 

dos mandatos de guerra30. 

Assim, quando em 2014, em uma ida despretensiosa ao banheiro, me deparei com 

um policial olhando-se inseguro no espelho, tentando encaixar-se no uniforme, minha 

reação migrou da fúria para uma curiosidade estratégica. Neste período, estava 

participando da residência artística dos grupos Teatro da Laje e Bonobando31, que ficava 

na Arena Cultural Dicró, um centro cultural recém-construído ao lado de uma UPP na 

Penha. Os policiais da Unidade frequentavam a Arena e vinham comer, armados, na 

cantina que ficava dentro do aparato cultural, gerando entre todes da residência um 

desconforto muito grande e uma sensação de desproteção intensa entre minhes colegues 

de trabalho pretes. 

Foi nesse espaço, especificamente no banheiro da Arena, que o flagra do policial 

“se montando” aconteceu. Eu estava passando em frente ao banheiro dos homens, quando 

vi esta figura tentando se ajustar hesitante à farda. A vulnerabilidade do seu olhar, sua 

 
30  A expressão “mandatos de masculinidade” é um conceito elaborado pela antropóloga Rita Laura Segato 

(2016) em suas análises sobre as violências de gênero e as pedagogias do poder relacionadas as estruturas 

de guerra que perpetuam as políticas do patriarcado colonial. 
31 Coletivo de artes criado em 2014 durante uma residência artística na Arena Carioca Dicró, na Penha, 

zona norte do Rio de Janeiro. É formado por Adriana Schneider, Daniela Joyce, Hugo Bernardo, Igor da 

Silva, Jardila Baptista, Karla Suarez, Livia Laso, Lucas Oradovschi, Marcelo Magano, Patrick Sonata, 

Thiago Rosa, Vanessa Rocha e pelos produtores Joyce Torres e Marcelo de Brito. Tem dois espetáculos 

em repertório, com dramaturgias inéditas assinadas pelo grupo: Cidade Correria (2015)- processo que 

participei na direção de movimento-  e Jongo Mamulengo (2016). 
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vacilação diante do espelho grudou em minha retina e foi levada comigo ao mundo dos 

sonhos. A insegurança da figura deste militar, naquele instante, denunciava (para mim) os 

pontos de fragilidade das políticas de morte. O instante de oscilação flagrado me permitiu 

uma aproximação por outra via daquele corpo. Um acercamento, que na minha 

imaginação, se deu a tal ponto de fundir-me com este ser, sentir suas vísceras. Ou seriam 

as minhas?  

<><>< Sonhei que entrava no banheiro da Arena Dicró e ia até a 

pia lavar as mãos. De repente, via através do espelho um policial do meu 

lado. Sua farda se mesclava com outros trajes: do exército, da milícia, da 

gestapo, de políticos. Me sentia confuse com a situação e sem querer, ao fitar 

minha imagem refletida, meu olhar se desviava do meu próprio rosto na 

direção dos olhos daquele militar. Tentava sair da situação, mas era 

impossível. Olhos nos olhos, pouco a pouco, nossos corpos se fundiam e, do 

outro lado do espelho, formávamos uma única imagem no reflexo. 

 Assim, como recém havia aprendido com as crianças, eu também, intuitivamente, 

me aproximava daquele militar por meio da incorporação. A partir desse dia, depois desse 

sonho, passei a pensar em como seria possível o desmonte das instâncias de violência a 

partir da força da permeabilidade.  

A invocação do policial feito pelas crianças na Vila Cruzeiro, parecia uma 

sofisticada operação, também realizada por culturas e tecnologias xamânicas que 

absorvem traços, rastros do inimigo, transformando-o em sua própria força. Um tipo de 

procedimento que dialogaria também com práticas transfeministas de drag king 32 . 

 O drag são experiências performativas que se dão a partir de um jogo de recriação 

de corporeidades associadas às performances de gênero (LESSA e TORTOLA, 2015).  

No caso do king, gestos, movimentos, ações e caracterizações considerados como parte 

do mundo masculino, são performatizados por pessoas de outros gêneros. Trata-se de uma 

 

32 Encontrei um caminho de processo para a transmutação de dor em força no romance A Bastarda de 

Istambul de Elif Shakaf (2006). No livro, a personagem Zeliha, tatuadora, fica famosa ao fazer um 

auspicioso procedimento com seus clientes. Aquelas pessoas que, sofrendo de desamor, quisessem eternizar 

a presença de maus amantes em seus corpos, eram seduzidas pela habilidosa tatuadora, que propunha a 

transformação do desenho do rosto amado na imagem de um animal de poder. Utilizando-se de princípios 

de rituais totêmicos ancestrais, nos quais se adquire a força do inimigo transformando-o como parte da 

própria carne, Zeliha modificava o desafeto em integridade de si. Tal passagem do livro me encorajou a 

incorporar gestos de masculinidades (a princípio tóxicas), sabendo que esse movimento poderia me fazer 

encaminhar a raiva em sentidos de ação. 
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operação que revela a arbitrariedade e artificialidades de como o sistema patriarcal 

colonial seria corporificado. Um tipo de performatividade cuja potência reside na 

desestabilização de tais estruturas de poder e suas verdades, atestando a ficção de tais 

realidades.                                                                                              

Inspirade por esses jogos mágico-poéticos (das crianças e do king), pelo sonho e 

pela necessidade de romper com os mandatos de masculinidade tão associados a guerra e 

a violência, fui me aproximando da virilidade destrutiva pela via das vísceras. Pois se é 

“vulnerável, é suscetível de ser afetado, modificado” (SPINELLI, 2018, p.58). E, assim, 

criei um drag king que dançava o conflito entre o desejo de poder e o pavor da própria 

suscetibilidade. 

33 

 
33Figura 3: registro fotográfico,de Alejandra Pérez. Bastidores do cabaré de Muda de Pele como 

uma Serpente (Punto Gozadera, Cidade do México, 2017). Na imagem: Mar Mordente. 
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 A partir do sonho do policial transduzido por meio desse personagem, com o qual 

ainda performo em diversos tipos de situação (ruas, cabarés), pude reivindicar a coragem 

necessária para encarar os ciclos de dor gerados pelo patriarcado colonial, investigando 

minhas próprias entranhas34. 

Em quais dimensões eu também encarnaria tais mandatos de guerra? Como o 

racismo, o classismo e inclusive o próprio patriarcado se manifestariam dos gestos mais 

sutis aos mais explícitos do meu cotidiano como uma pessoa branque, classe-média, 

criade na zona sul35 do Rio de Janeiro? E ao mesmo tempo quais dores me cortam e me 

conformam enquanto um ser não-binário, que descende de ancestralidades feridas pela 

violência do Estado-argentino e do antisemitismo? 

Me explico melhor: o policial diante do espelho revela a constante necessidade  de 

reiteração dos mandatos de guerra. Tais mandatos de poder seriam, então, processos que 

precisariam da constante afirmação para existir. Instâncias plasmadas em arsenais 

institucionais e subjetivos, ficções de poder, materialmente encarnadas por gestos, 

pessoas, grupos e que se dariam como batalhas nos corpos. E nessa disputa, as entranhas 

quiçá empenhariam um papel muito mais profundo do que se poderia imaginar.  

As vísceras e os sonhos sempre buscam a vida mesmo na impossibilidade do ódio 

Seria, então, esta inteligência que surge do reconhecimento da vulnerabilidade 

uma força instintiva capaz de irromper a dor e o silêncio? Se a pergunta é que lugar é 

dado à vida, quando o modo de governabilidade leva a morte (MBEMBE, 2016) como, 

portanto, interrogar a própria vida, o status de realidade da guerra? Como aproximar-nos 

da vitalidade em sua potência de transformação política? ”O corpo não apenas comporta 

dores maiores que ele mesmo, mas também forças impressionantes de transformação” 

(MASSON, 2014 apud SPINELLI, 2018, p.36). 

Os segundos de vacilação daquele homem diante do espelho, desfizeram por um 

milésimo de segundo o peso hermético da realidade da guerra que se quer única, que 

marcam não só os corpos, mas a cidade, permeada pela densidade dessas relações. 

 
34 Durante o processo de Muda de Pele como uma Serpente me aproximei das práticas e pedagogias drag 

king criando um número de cabaré  e ações nas ruas com o drag Maikón Marikón. Maikin (para os íntimos) 

joga com os limites da vulnerabilidade e rigidez violenta por meio da incorporação gestos do universo 

militar em contraste com dinâmicas e práticas do mundo cuir, mais especificamente a dança vogue. 
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Naquele momento, uma certeza se apresentava: haveria caminho, abertura para que tais 

fraturas se movessem, nem que fosse por uma fresta. 

 

1.3 Teatro de Operações e Jornadas de Junho 

O Teatro de Operações (T.O) foi o corpo-coletivo que me permitiu o risco de me 

colocar aberte ao espaço público e seus fluxos. Eu estava jogando nas ruas junto ao grupo, 

ao mesmo tempo que vivia uma escola de vida. O Operações não foi apenas parte da 

minha formação artística, mas marcou sentidos ético-políticos de atuação no mundo. 

 
Não estávamos interessados na produção ou reiteração de uma nova ordem, 

melhor que as anteriores, até porque começamos os trabalhos justamente a 

partir de uma desilusão em relação às perspectivas materiais e históricas da 

produção ou projeção de um mundo melhor, principalmente através do teatro. 

Se havia alguma potência política (...), ela não estava ligada à capacidade de 

projetar um mundo outro, mas à tentativa de diluir os espaços e discursos muito 

claros e se inserir e atuar no mundo atual. Era uma ferramenta cênica que 

havíamos criado para nos relacionarmos politicamente com a cidade em um 

determinado contexto (GUIMARAENS, 2014, p.97). 

 

O Operações surgiu, em 2009, com o intuito de investigar as relações entre teatro 

e política, voltando-se, primeiramente, para o próprio teatro. Como, afinal, o teatro 

estava sendo criado e ensinado no Rio de Janeiro, naquele momento específico? Quais 

eram suas estruturas de produção e organização, seus valores estéticos e, inclusive, o 

entendimento comum/amplo do que se entendia como teatro político? Quais linhas de 

pensamento de esquerda influenciavam diretamente o entendimento que se tinha sobre 

a agência do teatro na relação com as demandas sociais? Tais perguntas germinaram e 

propulsionaram as primeiras experimentações do grupo que, nesse percurso, mais do 

que criar respostas, decide inventar dispositivos para a investigação de tais 

questionamentos em movimento. “Pensar enquanto se dança” era uma premissa que 

se materializou nos primeiros anos do grupo com “o pensar enquanto se faz teatro de 

rua”  no intuito de compreender-experimentando as relações entre arte e política, entre 

a cidade e a criação artística.  

A rua, dessa forma, transformou-se em um campo de experimentações. Para além 

de um território de intervenção, era acionada por nós como um campo de forças, por 

isso “operações” no nome. Não havia uma preocupação em compreender nossa cena 

enquanto teatro, performance, teatro performativo ou qualquer outra definição. Havia 
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o interesse em flexibilizar definições rígidas entre obra e processo, entre espaço cênico 

e espaço público, entre vida e arte (ORADOVSCHI, 2022).   

Nesse sentido, as ações artísticas eram parte da cidade, suas agências eram 

intrínsecas ao território. Se a cidade era vista como um espaço múltiplo, em constante 

jogo entre dinâmicas ordenadoras e desobedientes, quais estratégias caberiam ao teatro 

de rua e/ou a performance como parte dessas tensões e fluxos? O Teatro de Operações 

encontrou potência política na criação de disrupturas, desobediências, ações que 

propunham outras relações possíveis na trama da cidade em constante disputa entre os 

ordenamentos do poder e os desvios da subversão.  

No T.O, então, aprendi e vivi uma maneira de pensar e criar artisticamente por 

meio da pesquisa em ação. Eram longos processos que não chegavam por fim a um 

produto final, mas sustentavam um tipo de pesquisa experimental e autogerida, uma vez 

que a autonomia em relação às instituições artísticas e seus mercados de conceitos e 

formas era uma premissa. Tínhamos uma forte relação com a UNIRIO (Universidade 

Federal do Estado do Rio de Janeiro), na qual muites de nós cursamos a graduação em 

artes-cênicas. Mas, os sentidos de auto-gestão, nos permitiam negociar com essa e outras 

estruturas, sem estar completamente identificades e sujeites às demandas institucionais.  

 

 Para além da autonomia política, outro princípio do grupo era a conjunção das 

artes com reflexões, pautas, ações e estéticas dos movimentos sociais. Produziu-se, 

assim, uma espécie de militância artística que, em comunhão com a criação de redes e 

comunidades, constituíam sentidos éticos-estéticos de nossa práxis. Tais orientações 

nos permitiam um trânsito transdisciplinar que excedia às investigações artístico-

criativas. Projetos pedagógicos e/ou de pesquisa acadêmica, partiam do campo do 

teatro e da performance, mas dialogavam com outras áreas, como por exemplo, a 

educação36 e a saúde mental37.  

 
36 O projeto Pedagogias Periféricas, como já mencionado na introdução, é um conjunto de propostas 

pedagógicos desenvolvidos pelos integrantes do T.O em frentes diversas, que se tornaram centrais enquanto 

processo de retroalimentação para o trabalho artístico. As oficinas de teatro para crianças e jovens da Vila 

Cruzeiro funcionaram entre 2011 e 2015 de forma continuada, envolvendo vários integrantes do grupo 

como Lucas Oradovschi, Jean Alembo, Camila Bastos Bacellar e Aline Vargas.  
37 Circulando é um projeto de oficinas de teatro para jovens autistas, psicóticos e familiares que começa a 

partir de uma parceria entre o Teatro de Operações com o programa de extensão do Instituto de Psiquiatria 

da UFRJ (IPUB), e o Instituto Philippe Pinel. Atualmente, depois de 12 anos de trabalho, o projeto se 

desdobra na UNIRIO com o nome Ateliê de Teatro, caracterizando-se como um espaço de vivência que 

tangencia o campo da dança, do movimento e da terapia.  Maiores informações: 
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O Operações, portanto, foi e segue sendo terreno fértil, 

que agrupou artistas de interesses plurais, provenientes de distintas partes da 

cidade e regiões do país, trajetórias, saberes, formações políticas e situações 

sociais diversas. A rede tecida (...) conectou dezenas de pessoas de diferentes 

partes do país interessadas em arte e ativismo. Rede sobretudo de amizade, 

de afeto e cuidado que, ainda hoje, possibilita encontros e trocas. 

(ORADOVSCHI, 2022, p.83). 

Foi 2013 o ano em que vimos o nosso teatro (as próprias operações) diluído nas 

multidões que, por fim, depois de muitos anos de apatia, também jogavam seus corpos 

nas ruas.                                                                                                                                                        

38 

No Rio de Janeiro, as jornadas de junho39 levaram mais de um milhão de pessoas 

a se manifestarem. Em um efeito dominó, recrudescido pelo poder da internet e das 

mídias sociais, o chamado às ruas feito pelo MPL (Movimento Passe Livre) em São 

Paulo, que contestava os preços abusivos dos transportes públicos, se espalhou por 

cidades e capitais de todo o país. 

Tratava-se de um barril de pólvora complexo, cujos ingredientes cariocas eram 

acirrados por um período de muitas contradições. As políticas de repressão, remoções, 

 
https://www.circulandoteatrounirio.com   
38  Figura 4: Registro fotográfico do “número do arame” operação A Cena é Pública, Teatro de 

Operações, (OcupaRio, Rio de Janeiro 2011). Na imagem: Camila Bastos Bacellar.  Para assistir à 

ação completa do “número do arame” acessar: https://vimeo.com/43411605      
39 Sobre as jornadas de junho: https://outraspalavras.net/outrasmidias/junho-de-2013-no-rio-impasses-e-

significados/ 

 

https://www.circulandoteatrounirio.com/
https://vimeo.com/43411605
https://outraspalavras.net/outrasmidias/junho-de-2013-no-rio-impasses-e-significados/
https://outraspalavras.net/outrasmidias/junho-de-2013-no-rio-impasses-e-significados/
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abuso policial nas periferias em contraste com o aumento do custo de vida, 

apimentadas pelas ondas das insurgências globais,40 fizeram gerar um movimento de 

massas imenso. Indivíduos independentes, organizações políticas e movimentos 

sociais de todo tipo estavam presentes nas grandes marchas de 2013 que uniam as mais 

diversas reivindicações. As Jornadas de Junho, foram, portanto, uma série de 

mobilizações que ocorreram simultaneamente em mais de 500 cidades do Brasil, 

caracterizando um levante popular de proporções nacionais, tendo acontecido em todas 

as regiões do país. 41 

Em, 2013, quando “o gigante acordou”, foi um ano de virada no cenário 

político latino-americano. Antes mesmo das Jornadas de Junho, alguns 

acontecimentos já ameaçavam os espaços de resistência localizados nas 

regiões mais centrais do Rio de Janeiro. Ocupações anarco-punks foram 

desmobilizadas, populações inteiras estavam sendo removidas da região 

portuária (...)Um condensado imenso de novos museus, avenidas, viadutos 

estavam sendo projetados em cima da casa de diversas famílias. Eram, na 

verdade, preparativos para pleitear a cidade como sede da Copa do Mundo, e 

por isso, esse cenário distópico viria a piorar.(LOBO, 2022, p.16) 

 

 

Me lembro bem dessa transição de 2013 para 2014. Havia uma atmosfera de 

incertezas coletivas e insurgências. Um momento gutural, no qual os movimentos sociais 

de auto-gestão, com bases popular e antifascistas, mostravam para os setores mais 

reacionários da sociedade, que não estavam com medo de empregar seus métodos 

(LEAL,2021) e que a revolta vinha de longe, de antes, bem antes daqueles anos. Foi justo 

nessa encruzilhada que comecei, então, a sonhar as ruas e a cidade. As pulsões insurgentes 

atravessavam a noite. As vísceras estavam dilatadas. As perguntas davam voltas em torno 

das violências. As impossibilidades da cidade marcavam o escuro da noite no meu corpo, 

só que nos sonhos parecia possível atravessar tais barreiras.  

 

 
40 Os movimentos da primavera árabe no Oriente Médio e Norte da África; o movimento Occupy Wall 

Street, que se espalhou por vários lugares do mundo; entre outros movimentos populares europeus como o 

15M e o Movimento dos Indignados na Espanha, foram referências de manifestações populares de grande 

escala que influenciaram, direta e indiretamente, as Jornadas de Junho no Brasil (OLIVEIRA, 2020). 
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42Figura 5: transdução de sonhos em colagem criada durante processo de Muda de Pele como uma 

Serpente. 
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1.4 Friccionar a rua, sonhar a cidade 

Abrir o corpo, operação “B-T-G-P-T-1-4-0-5-9-CÂMBIO” 

 

Foi nesse contexto de um Rio em brasas, que passei a sentir com intensidade as 

sensações da noite no dia. Meu corpo pulsava junto à cidade nesses tempos tumultuados 

de 2013/14. O território cindido pelas políticas de choque e ordem,  inflamado pelas 

Jornadas de Junho se faziam muito presentes pela vida coletiva que levava nas ruas com 

o Teatro de Operações e pelo cotidiano na Vila Cruzeiro. 

Viver com entrega tais experiências, deixar-se atravessar pelas  forças coletivas, 

os arrebatamentos sociais, já seria suficiente para uma abertura sensível às camadas 

latentes, invisíveis da cidade. No entanto, diante desse caldo de acontecimentos, poderia 

nomear situações muito especificas que evidenciaram o movimento de abrir-se a um 

sonhar mais amplo, povoado por muitas alteridades. Criar corpo em ambientes públicos, 

friccionar as ruas coletivamente, rasgou a pele das fronteiras que separam o visível do 

invisível. No Teatro de Operações, vivi alguns procedimentos criativos que me ajudaram 

a vivenciar o sonhar como uma dimensão muito palpável e intrinsecamente conectada ao 

espaço. 

Foi na operação “B-T-G-P-T-1-4-0-5-9-CÂMBIO”43,  que as relações de corpo-

espaço se alteraram radicalmente para mim. “B-T-G-P-T” foi um processo artístico 

levado integralmente em coletivo que propunha a reescritura micropolítica dos corpos nas 

ruas, em movimento. 

A partir de estudos que fizemos sobre as transformações das cidades, passamos a 

refletir com mais profundidade sobre as disputas narrativas e dinâmicas de poder, que 

constituíam os territórios da cidade e as experiências de corporeidade. Buscávamos 

ferramentas de leitura das dinâmicas urbanas contemporâneas para criar estratégias de 

 
43 “B-T-G-P-T-1-4-0-5-9-CÂMBIO, EXU” é uma expressão, uma fala, um conjuro de Estamira, uma 

mulher muito lúcida, mas diagnosticada clinicamente como esquizofrênica. Estamira Gomes de Souza, 

brasileira, negra, migrante trabalhava como catadora no maior “lixão” a céu aberto da América Latina, 

localizado em Jardim Gramacho, na cidade de Duque de Caxias, Baixada Fluminense, município do Rio de 

Janeiro. Ela ficou conhecida por ser a personagem central do documentário brasileiro que leva seu nome. 

Num dado momento do filme a “profeta-ao-contrário”, como ela mesma se define, desenvolve um diálogo 

numa língua particular, uma espécie de gromelô, e com o código acima encerra sua comunicação com 

algo/alguém através de um telefone sem fio encontrado no meio lixão. Ao parcialmente convocar no título 

da performance o conjuro de Estamira, o que queremos é pôr em evidência a falácia de uma certa lógica de 

mundo em que alguns corpos são descartados pela marcha da modernidade, do progresso e da civilização 

(BACELLAR, P.172, 2019).  
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ação. Era importante para nós compreender as relações históricas e políticas, que 

ordenavam os sentidos hegemônicos das transformações do espaço em curso. 

As referências e análises do geógrafo Milton Santos sobre os processos de 

globalização, nos ajudaram a entender as transformações do território do Rio de Janeiro, 

sob óticas histórico-políticas, que compreendiam as especificidades do sul-global. Sua 

crítica destrincha as relações entre capitalismo, ciência, tecnologia, informação e a 

transformação do espaço.  

A partir de tais estudos, sem uma abordagem literal, mas inspirades pelas 

ferramentas de leitura que Santos propunha, iniciávamos um processo criativo, no qual a 

cidade e os corpos eram compreendidos como territórios intrínsecos e multidimensionais. 

Assim como o espaço, as experiências corporificadas não corresponderiam a uma 

natureza essencial, mas ambos estariam sujeitos à múltiplas disputas. E a cidade, portanto, 

passou a ser entendida por nós, como um território - interdependente - que amalgamava 

inúmeras dinâmicas e instâncias: processos históricos (insurgentes e hegemônicos de 

dominação), transformações urbanas e industriais do ambiente natural, relações 

intersubjetivas e comunitárias, organização e compreensão da relação com existências 

mais-que-humanas (águas, montanhas, animais, florestas), etc. Trata-se de uma 

perspectiva contínua entre corpo e espaço. As transformações do espaço moldavam os 

corpos e o contrário, portanto, também seria verdadeiro. 

Nesse sentido, em “B-T-G-P-T” vivemos um processo criativo a partir de um 

procedimento que se dava como uma dissecação crítica e em movimento sobre os nossos 

corpos e suas batalhas. Nos interessava acionar as complexidades de camadas políticas, 

históricas, técnicas, assim como, as instâncias orgânicas, cósmicas, míticas que 

constituem a complexidade dos processos vitais dos seres. Questões identitárias 

relacionadas a raça, gênero e classe, do mesmo modo que questões condizentes às 

transformações industriais do espaço em suas lógicas utilitaristas e capacitistas, 

constituíam a complexa alquimia de cada corpo como campo de batalha 44. 

Explicitávamos, então, as dimensões que constituem os territórios hegemônicos dos 

corpos, ao mesmo tempo que também evocávamos os territórios sensíveis de resistência. 

 
44 Há pelo menos trinta anos uma grande quantidade de movimentos sociais e artísticos de resistência à 

ordem hegemônica vigente – heteropatriarcal, racista, capitalista, machista, sexista, homofóbica e xenófoba 

– passaram  fazer um uso estratégico da expressão “corpo como campo de batalha” (Bastos, 2019). Artistas 

como  Barbara Kuger (E.U.A), Natalia Iguíñez (Peru)e o coletivo francês Ma Colére, são exemplos de 

trabalhos que articulam o uso desta ideia-força nas esferas da arte e do ativismo político. 
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E, por meio de procedimentos criativos criávamos novas corporeidades 45, estudando o 

corpo campo de batalha singular de cada participante do processo. 

 

Objetos acoplados aos nossos corpos, ao qual nomeávamos como próteses, 

davam a dimensão estética-politica dessas disputas. Assim como a criação de um 

repertório de movimentos, a ser ativado no jogo da rua, também avivava as batalhas. Cada 

corporeidade criada em “B-T-G-P-T” dançava um “corpo como campo de batalha” única. 

Sendo a interação entre alteridades na rua, a propulsora de toda a dinâmica da operação. 

 

Foi assim que uma mulher trans, que talvez estivesse em situação de rua, dançou 

junto à performer Aline Vargas46. As normas e padrões de beleza e gênero, as premissas 

gordofóbicas questionadas pelo seu corpo e suas batalhas, encontrou uma parceria que 

apoiava sua causa naquele instante. O jogo de “B-T-G-P-T’ se deu também, quando 

Tulanih interagiu com a ventania vinda de uma saída de ar do metrô em pleno centro do 

Rio.  Vestida de branco como uma noiva e com uma máscara feita de fitas de videocassete, 

sua dança referia-se a luta contra o embranquecimento compulsório do seu corpo de 

mulher negra. Sua máscara era inspirada na divindade das religiões de matriz africana, 

 
45 Figura 6: registro fotográfico da operação “B-T-GP-T-1-4-0-5-9-CÂMBIO” (Festival de Teatro de 

São Luís do Maranhão, 2011). Na imagem: Camila Bastos Bacellar e Gatynha Martins. 
 
46 Aline Vargas, Angela Morelli, Camila Bastos Bacellar, Gatynha Martins, Jean Alembo,  Nivea Magno, 

Violeta Pavão, Tulanih e eu colocamos nossos corpos em abertura às ruas nas operações de “B-T-G-P-T”.   
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Omolu47, que tem o rosto coberto por palha. Assim, em sua dança, Tulanih interagia com 

alteridades mais-que-humanas, reivindicando um saber ancestral, no caos do centro da 

cidade, por meio do vento que balançava as fitas de sua máscara. Além desses jogos e 

interações, me lembro de uma operação em que  Gatynha, escutou insultos LGBTfóbicos 

que desprezavam seu corpo “nu de homem”. Vestindo shorts feitos de cerca de arame, 

que deixavam seu dorso e nádegas expostos, ela dançava, evocando as batalhas entre 

campo e cidade, a questão latifundiária e os êxodos rurais. Tinha flores artificiais que 

cobriam seu sexo e criavam uma corporeidade fora da binaridade de gênero. E foi 

insultada justamente por desafiar os protocolos binários, seu corpo como campo de 

batalha desafiava os mandatos de masculinidade no espaço público. Também não me 

esqueço de Camila Bastos, em cima de uma perna de pau, arrastando uma enxada enorme 

pelo chão de pedra portuguesa da cidade. Bastos, no alto de suas longas pernas, criava 

uma conversa sonora com o profundo do chão, com as camadas materiais e simbólicas de 

terra, cobertas pelo asfalto e pelos processos de urbanização. 

 
47 Omolu/Obuluaê é uma divindade do panteão de religiões de matriz africana.,considerado senhor das 

chagas e da cura,é  usualmente representado com o corpo coberto por palhas com a finalidade de encobrir 

as marcas da varíola (LOPES e SIBILA, 2020). 
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Assim, as múltiplas dimensões do espaço eram ativadas por nós, em uma dança 

sintonizada por meio do contato com alteridades (humanas, arquitetônicas, mais-que-

humanas, etc.). Como devires, dançávamos guiades livremente por essas interações. 

Além disso, um estudo prévio do espaço público era feito antes de qualquer incursão 

realizada. Passávamos dias antes de nossas operações estudando o espaço em seus fluxos 

(circulação de pessoas em seus usos do espaço), assim como, em suas dinâmicas fixas 

(como monumentos, edifícios, comércios, instituições, etc.).  Nosso intuito era encontrar 

os curtos-circuitos, potenciais jogos que pudessem provocar e ativar as batalhas de cada 

performer.  

 
48 Figura 7: registro fotográfico de operação “B-G-P-T-1-4-0-5-9-CÂMBIO” (praça da Cinelândia, 

Rio de Janeiro, 2011). Na imagem: Tulanih. 
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Em “B-T-G-P-T”, aprendi a me relacionar com o espaço transformando-me por 

meio da reciprocidade de ações. Era um gesto de uma pessoa que mudava a direção do 

movimento; a incisão do sol nas folhas das árvores que faziam uma sombra efêmera na 

pele, orientando meu posicionamento; era a provocação de andar na contramão do trânsito 

desafiando a lógica dos carros gerando micro curtos-circuitos. Esta compreensão de si e 

do espaço me colocava em uma constante revisão crítica, em uma reescritura das 

narrativas políticas encarnadas a partir da relação com alteridades.  Um tipo de jogo que 

trazia uma presença que era ao mesmo tempo receptiva e disruptiva.  

 

Essa fricção dos corpos em coletivo no espaço público, em uma conversa com as 

camadas de tempo que constituem corpo-espaço como um contínuo, abriu 

irreversivelmente minha relação com as camadas dos territórios. Passei a perceber-me 

como parte de uma coletividade mais ampla, não só da minha própria comunidade (o 

coletivo que me permitia estar nas ruas), mas nas relações entre corpo, comunidade, 

cidade, território. O espaço, então, era um campo de disputas entre forças, que atravessava 

o tempo, as existências humanas e mais-que-humanas, e que se dava sem separações. 

Essas percepções abriram-me aos sonhos de outra forma, permitindo talvez que eu 

sonhasse a cidade na mesma medida que a cidade sonhava por meio do meu corpo.49 

 
Figura 8: registro fotográfico da operação “B-T-G-P-T-1-4-0-6-8-CÂMBIO” (Festival de Teatro de 

São Luís do Maranhão, 2011). 
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“Ato psicomágico contra a violência” - escancarando o sonhar 

 

“B-T-G-P-T” me abriu para o contínuo entre corpo-espaço, mas foi uma 

experiência bem específica que escancarou o sonhar em mim, multiplicando a percepção 

dos sonhos para além de fronteiras até então conhecidas. Foi no “ato psicomágico contra 

a violência” (uma performance de rua realizada uma única vez) que as densidades dos 

sistemas de morte da cidade passaram a se misturar aos sonhos, dissolvendo a pele da 

noite e do despertar.50 

 

Nunca tinha estado no meio de tanta gente, não num ato político. Via e ouvia 

em câmera lenta, mesmo enquanto corria, as imagens embaçadas sob a luz dos 

postes alaranjados. A fumaça era tóxica, o som das bombas e dos tiros, “sem 

violência”, “sem partidos”, gritos diversos, os faróis de sinais que não serviam 

para frear nada, os tanques do BOPE que passavam por uma multidão tentando 

atropelar quem estivesse pela frente, as barricadas de fogo, as vitrines sendo 

quebradas por meninos que voavam no ar, pedras para o alto… Era como se eu 

sempre tivesse vivendo aquele momento (LOBO, p.18, 2022) 

 
50 Figura 9: registro forográfico da performance “ato psicomágico contra a violência”  Festa 

Cívica, Rio de Janeiro, 2013). Na imagem: Mar Mordente. Para assistir à ação completa acessar: 

https://www.youtube.com/watch?v=ZpB-hfK_0IQ&t=504s 
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As fronteiras entre sonho e vigília se escancaram em setembro de 2013. Foi depois 

de uma performance apresentada na Festa Cívica, uma festa-performance de rua 

(organizada pelo Operações no dia 7 de setembro) que reuniu artistas (muites delus 

ativistas), passantes, ambulantes, pessoas que moravam no espaço público... Esse evento 

aconteceu atrás do IFCS (Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da UFRJ), em frente ao 

Gabinete Real Português de Leitura, ao lado do antigo teatro João Caetano, muito 

próximo à Praça Tiradentes. Uma região do Rio Antigo cujas camadas da história 

transbordavam em todos os detalhes, desde os paralelepípedos do chão aos tijolos de cada 

um desses emblemáticos edifícios. 

Ali, eu e Tais Lobo- uma grande amiga, artista e pensadora do pós-pornô 

feminista51 - fizemos uma performance. O título da ação era “ato psicomágico contra a 

violência” e tinha como inspiração as proposições psicomágicas feitas por Alejandro 

Jodorowsky (2010). 

Para Jodorowsky, a psicomagia é uma proposição artístico-terapêutica 

baseada em atos simbólicos. Parte da premissa de que o inconsciente aceita 

atos simbólicos como se fossem acontecimentos reais, de modo que um ato 

psico-mágico poderia modificar o comportamento inconsciente.52  

              Dadas as devidas diferenças e distancias das propostas de Jodorowsky, nossa 

inspiração psicomágica foi, então, um preâmbulo do que iria posteriormente ser nomeado 

como conjuro. Naquele momento, nosso intuito era acessar os conflitos da cidade, os 

atravessamentos que estávamos vivenciando: o choque de ordem, a remoção da Aldeia 

Maracanã53 (o antigo museu do Índio) para a construção de um estacionamento para as 

Olimpíadas e Copa do Mundo, o gás lacrimogêneo que ardia os olhos, o carro da polícia 

 
51 O pós-pornô é um movimento de reinvenção da pornografia e percepção do erótico, que busca criticar as 

tradicionais fórmulas de venda e consumo da sexualidade. A partir da criação de produções pornográficas 

próprias, propõe novos imaginários e formas de consumo e vivência do erótico. Um movimento que denuncia 

as opressões dos corpos — principalmente das mulheres e dissidências sexuais —contestando de forma 

ampla as normas de gênero e sexualidade hegemônicos (LOBO, 2014). 
52 Apesar do nome do ato performativo referir-se as proposições de Jodorowsky, não seguimos nossa 

pesquisa baseades em suas formulações. Os Atos Psicomágicos foram uma primeira referência de uma 

experiência que aproximava os universos das artes, das terapias e da espiritualidade. E para nós, naquele 

momento, interessava criar nas fronteiras desses campos. 
53 A Aldeia Maracanã, o prédio do antigo Museu do Índio, estava ocupada desde o ano de 2006 por grupos 

representativos de diferentes nações indígenas que, nos últimos tempos, diante do projeto de demolição do 

prédio (para aumentar a área de dispersão do Estádio do Maracanã, estacionamento e shopping), vinham 

resistindo. Em março de 2013, o  Batalhão de Choque da Polícia Militar invadiu a Aldeia Maracanã, antigo 

Museu do Índio, e agiu com extraordinária truculência. Os policiais  jogaram bombas de efeito moral, gás 

lacrimogêneo, gás pimenta, bateram nos manifestantes e prenderam ativistas e estudantes. (SÁNCHEZ, 

2013). 
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militar que avançou contra as pessoas que se manifestavam na Avenida Rio Branco e que 

matou pessoas na favela da Maré, a “pacificação” do BOPE estrondando na Vila Cruzeiro, 

sem se importar se era dia ou noite, se havia crianças, idosos e moradores nas ruas.  

 O “ato psicomágico contra a violência” vinha desse contexto, da imersão em uma 

cidade pungente, das indagações sobre as narrativas e marcas geradas por esse grande 

caldo de violências, que se alojavam profundamente nos corpos e de forma absurdamente 

desigual. 

A performance começava, então, quando eram acendidos os sinalizadores de 

fumaça vermelhos. Com uma bacia cheia de água de ervas e um ramo de arruda, 

banhamos o espaço, vestides com máscaras de bate-bola. Essas máscaras específicas, 

além do rosto dos tradicionais palhaços do carnaval suburbano carioca, tinham bigodes 

pintados nelas que, em contraste com nossos corpos seminus (adornados apenas por uma 

amarração de cordas estilo bondage54), nos ajudavam a criar corpos monstruosos , uma 

espécie de quimeras do inframundo55 com bigodes.  

Os “monstros sociais” seriam aqueles corpos que ocupam os lugares de 

marginalidade em relação ao dominante cultural: a loucura, a pobreza, a 

negritude, o/a indígena, assim como, a travesti, o trans, a bicha, sapatão, etc, 

em suma, as corporeidades que não se enquadram nos sistemas binários, seriam 

lidas como monstruosas nessa lógica. (GIL, 2004 apud PANAMBY, 2014, 

p.40).  

O jogo da cena consistia em um ritual erótico, no qual tensionávamos o limite da 

dor e do prazer, inspirades em dinâmicas de pornografia sadomasoquista lésbica e de 

outras dissidências sexuais. Tais batia a arruda com força contra minhas costas, em um 

experimento (literal) de tirar a violência do meu corpo aberto às alteridades da cidade. Tal 

gesto era permeado pela pergunta silenciosa feita ao público: como iríamos lidar 

coletivamente com as violências daquele contexto?  

Não sei se foi a dor, a arruda ou o ambiente permeado por sons de sintetizadores 

 

54 Bondage é uma prática BDSM que consiste em prender, amarrar e/ou restringir consensualmente ume 

parceire para fins estéticos, eróticos e/ou sensoriais. Ume parceire pode ser fisicamente restringide de 

várias maneiras, incluindo com o uso de corda, algemas, vendas, coleiras, fita adesiva, mordaça, grilhão, 

entre outros. O bondage é geralmente, mas nem sempre, uma prática sexual. 

55 Nas culturas ameríndias mesoamericanas existe uma ideia de que o mundo é dividido em planos, 

dimensões. Existem os planos de cima, os corações dos céus, assim como os corações da terra, os 

submundos. As dimensões subterrâneas são consideradas fundamentais para os ciclos vitais naturais de 

morte-vida, sendo considerada morada da morte, da desintegração, da transformação, com seus próprios 

deuses e lugares sagrados, como por exemplo, as cavernas, que seriam as entradas para tais dimensões 

(MENDOZA, 1962). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/BDSM
https://pt.wikipedia.org/wiki/Corda
https://pt.wikipedia.org/wiki/Algema
https://pt.wikipedia.org/wiki/Vendas_(olhos)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Coleira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fita_adesiva
https://pt.wikipedia.org/wiki/Morda%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Grilh%C3%A3o
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e gritos (uma pesquisa sonora feita com as primeiras gravações de mulheres da música 

eletrônica). Não sei se foram as linhas de fogo que traçamos com gasolina em frente ao 

Gabinete Real Português ou os pratos quebrados (aludindo aos ritos de passagem das 

tradições ciganas e judaicas). Mas, tal foi a atmosfera de abertura energética e sensorial 

que criamos, que nessa mesma noite tive uma febre 40 graus. Foram dias seguidos de 

febre (mais fraca) e um choro incontrolável, dor no peito e tristeza imensa. Essa 

performance fez meu corpo se abrir bruscamente. E, a partir de então, meus sonhos 

passaram a se alinhar à frequência de morte da cidade: a violência policial, a morte 

matada, a tortura...alcançaram o sono de forma ininterrupta.  
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1.4  A morte e as serpentes 

 ><><><>estava na Vila Cruzeiro, entre muitas pessoas a polícia me 

mirava e acertava em cheio no peito. Da minha garganta, saia um 

líquido viscoso, roxo escuro. Qual a cor do sangue que escorre na 

Penha, me perguntava? Lentamente, em uma velocidade suspensa, 

me direcionava ao piso. Minha vida vista em retrospectiva futurista, 

tudo que deveria me aguardar como desejos absolutos de futuro: o 

casamento, o homem, os filhos, o emprego, a “mulher branca e 

recatada e do lar”56 se desfazia junto com meu corpo 

><><><> perseguição, estava em um quartel, sacos plásticos pretos 

por todos os lados, guerrilheiros surgem em esconderijos que nunca 

consigo alcançar, homens fardados arrancam meu nariz, me 

transformo na própria caveira, estou em decomposição. 

Foi, então, que dos sonhos seguidos com a morte e a cidade surgiram serpentes. 

Ainda nesse mesmo ano de 2014 elas começaram a aparecer: grandes, pequenas, 

multicolores, brilhantes, nas águas, na areia, em árvores…A pergunta do lugar que é dado 

a vida quando os modos de governabilidade levam à morte foi sendo permeada por esses 

sonhos que já não se encerravam na realidade da violência, mas que se imiscuíam em algo 

desconhecido e anunciado pelo rastejar dessa consciência sibilante. 

Perseguindo esses sonhos serpentinos, me lancei, então, na busca por mudanças 

que descrevo com dedos trêmulos: caminhos desconhecidos guiados por atmosferas  

recebidas enquanto sonho. Foram esses seres (essa consciência) que me deram coragem 

e inspiração para viver a aposta de habitar os limiares entre noite e dia, sonho e despertar, 

inconsciente de mudança e consciência de ação libertária, sussurrando em meus ouvidos 

que é o corpo inteiro que sonha em vida.  

Era como se as serpentes e os sonhos oferecessem habilidades para enfrentar as 

violências, evidenciando potências até então inimagináveis. Seriam os sonhos fontes 

profundas de orientação da vida, abrindo-nos caminhos e destrezas para enfrentar as 

políticas de morte? Poderiam as potências do sonhar nos inspirar a criar artes medicinais, 

alinhadas a sentidos de reparação coletivas diante das feridas coloniais?  

 
56 “Bela, recatada e do lar” foi uma expressão proferida pela mulher do então vice-presidente Michel Temer, 

em março de 2016. Os três adjetivos correspondem ao título da reportagem publicada pela revista Veja.  A 

expressão tomou conta das redes sociais em fotos e textos irônicos questionando os valores patriarcais de 

Marcela Temer.  

 

http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/bela-recatada-e-do-lar
http://zh.clicrbs.com.br/rs/entretenimento/noticia/2016/04/reportagem-sobre-marcela-temer-gera-reacoes-ironicas-na-internet-5782412.html
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Foram esses sonhos com a morte e as serpentes e suas sensações -os estados 

corporais psíquicos cultivados a partir do onírico- que me permitiram navegar em direção 

à complexa alquimia entre o que dói e faz doer, a ferida e o poder, desde dentro da própria 

víscera e permeabilidade. O processo criativo de Muda de Pele como uma Serpente 

começava assim: entre a morte e a serpente.  

As potências criativas, sanadoras e disruptivas dos sonhos, os lampejos de 

vastidão vindos do desconhecido da noite começaram a ampliar imaginários políticos ao 

mesmo tempo que abriam caminhos de vitalidade regeneradora no corpo. Rendendo-me 

a esse processo, comecei uma busca no escuro, escutando o sussurrar sibilante que me 

levavam às fronteiras de um sonhar mais vasto. E, talvez, tenham sido essas mesmas 

entidades que abriram meus passos no México e me permitiram auscultar os outros lados 

da noite, as camadas de tempo e a expansão do espaço em Oaxaca. 
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2.VASTO SONHAR 

Um dia estive perseguindo um sonho, até que outro dia esse sonho me alcançou. 

Don Rafael, Linajes de Serpientes.57 

 

 

58  

 
57 Citação referente ao livro Linajes de Serpientes, do autor, poeta e xamã de origem maya e zapoteca 

Carlos Jesus Castillejos (1998). No livro, Carlos Jesus narra sua iniciação com os abuelos e abuelas (xamãs) 

mayas na região de Yucatán, México. Don Rafael é um xamã curandeiro da linhagem das serpentes de fogo, 

que, segundo o livro, focava-se na cura por meio das ervas em rituais com o fogo. 
58 Figura 10: transdução de sonhos em colagem criada durante o processo de Muda de Pele como uma 

Serpente. 
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Friccionar meu corpo contra as pedras portuguesas do centro da cidade do Rio de 

Janeiro, tocar a terra da Serra da Misericórdia no Complexo da Penha e brincar com as 

crianças na Vila Cruzeiro inaugurou em mim formas de comunicação mais dúcteis: 

epidérmicas, cardíacas, sinestésicas. Experiências que ensinaram a aliar-me ao espaço por 

uma conversa que passa pela presença do corpo. Multiplicidade e presença -pois trata-se 

da abertura à percepção das diversas camadas dos outros corpos- humanos, mais-que-

humanos, animados, arquiteturais. Tal comunicação acontece por meio de murmúrios 

vibráteis capazes de serem percebidos justamente pelos poros da pele, pela palpitação do 

coração, por um arrepio que passa pela espinha, por uma sonolência descontrolada que se 

instaura de supetão, por sussurros certeiros que se confundem com pensamento, mas que 

possuem uma capacidade de guiança inconfundível... Em suma, uma vastidão de 

sensações e expressões que se conjugam com o espaço e o tempo, e nos dançam. Sendo 

essa dança um baile de movimentos recíprocos, por meio dos quais nos permitimos ser 

moldades, movides, sustentades, ao mesmo tempo que moldamos, movemos, 

sustentamos. Este tipo de  abertura nos coloca diante da amplitude de agências que atuam 

no tempo-espaço e suas reciprocidades, que incluem nós mesmes sempre para-junto-com-

alteridades (HAREWAY, 2014).  

Penetro nesses acessos, já nos aproximando de Oaxaca. Antes de contar como as 

serpentes foram dançando os sonhos que se apresentaram para mim, partilho aqui uma 

anedota, um conto, um causo. Uma amiga em uma conversa (já nem sei se a ouvi falar ou 

alguém me contou) disse certa vez: “Aqui (em Oaxaca) as pessoas se comunicam como 

plantas. A palavra pode dizer coisas, mas é preciso sentir o que de fato está sendo dito 

por meio de outros sentidos”.  

Essa fala  marcou minha proximidade com este território no México. Como seria 

adentrar em um novo espaço por meio dos sentidos que são mais lentos para compreender 

do que para conectar? A comunicação com as plantas se dá primeiro por meio de uma 

sintonização, ou seja, encontrar pontos de contato vibráteis que acontecem por frequência, 

pela sintonização de campos eletromagnéticos e ondas sonoras. É preciso ser um pouco 

planta para comunicar-se de forma vegetal. Adentrar nesse tipo de comunicação implica 

em perder momentaneamente a própria forma humana. Exige que exercitemos 

inteligências corporais fluídas e permeáveis. Para ser um pouco planta, é necessário 
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diluir-se, confundir-se, abrir-se, transformar-se diante de um outro desconhecido que se 

apresenta. Aqui o objetivo não é a compreensão, mas a participação.  

O aprendizado sobre tal sensibilidade, a qual passei a nomear como “escuta 

vegetal”, se deu literalmente em uma conversa com as plantas. A Medicina Ancestral 

Oaxaqueña, sobre a qual me debruçarei com mais detalhes no terceiro capítulo, foi para 

mim uma escola muito importante em várias dimensões da vida. Trata-se de um 

compilado de medicinas ancestrais desta região específica de Oaxaca, na qual o corpo é 

compreendido como uma entidade múltipla em que participam “deuses, animais, plantas 

e coisas” (AUSTIN, 1984, p.107). Nesse sentido, os elementais (fogo, água, terra, ar) 

junto aos os seres visíveis (plantas, animais, fungos59) em conversa com os invisíveis 

(espíritos, deuses) constituem o ser, não como uma essência, mas como uma combinação 

única da natureza que está sempre recriando-se, em constante transformação. Sendo as 

ervas, assim como os seres humanos, seres que manifestam sinergias únicas desses 

elementos. As plantas poderiam, portanto, cada uma com suas qualidades, generosamente 

nos reequilibrar no balanço de nossas corporeidades, por meio de uma interação entre 

singularidades. Se há um desequilíbrio emocional, por exemplo, plantas ligadas às 

qualidades da água, como a tília, teriam o poder de nos fazer encontrar o acolhimento e a 

calma necessárias para que a fluência  do corpo emocional reencontre seu próprio 

movimento de reequilíbrio.  

 No entanto, escutar as plantas, para além de manuais fitoterápicos  ou  estudos 

científicos sobre seus efeitos medicinais, refere-se a comunicações que se dão por 

frequência: sintonizar, tocar, cantar e sonhar seriam gestos que nos ensinam sobre um 

tipo de fricção necessária para estabelecer conversas na toada da reciprocidade. Esse tipo 

de conversas, na minha experiência, se deu em movimentos que poderiam ser descritos 

da mesma forma como o cabalista60 Joseph Caro descreve sua conversa com o sagrado, 

que, afinal, seria uma forma de dialogar com os princípios que animam a vida:  

 

sempre que desejar que a divindade se torne visível para você, concentre-se 

nela...existem três maneiras de senti-la: em sonho; quando despertos, 

saudando-a; despertos, saudando e sendo saudados de volta (SHAINBERG, 

2005, p.1). 

 
59 Faltaria incluir além do reino vegetal, animal, fungi; os seres unicelulares visíveis por meio de 

instrumentos tecnológicos,dos reinos monera e protista, como as bactérias e protozoários e demais seres 

microscópicos. 
60 De forma pontual, faço uma aproximação bibliográfica à visão kabbalista do sonhar (mais 

especificamente da linhagem Merkavah). Trata-se de uma pesquisa em curso que se dá paralela a esse 

estudo, mas que aparece aqui como inspiração poética em momentos específicos. 
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Como ondas de rádio, a escuta vegetal seria uma questão de sintonização com os 

espíritos das plantas. Quando se estabelecem receptividades recíprocas com elas, seria 

possível escutá-las61. Assim, pouco a pouco, fui e sigo abrindo-me para este tipo de 

linguagem eletromagnética e sonora que seria, afinal, uma comunicação vibracional e 

uma linguagem a ser aprendida. Trata-se de um convite ao movimento de abertura e 

aprendizagem, que exige ao mesmo tempo uma postura de agradecimento e humildade 

para equiparar-nos à “escuta vegetal”, pois as intensas circunstâncias que nos fazem 

vives, as fazem vivas também, em um mesmo contínuo.  

É, portanto, vibrando em uma toada participativa, que faço o convite deste 

capítulo dos sonhos, ou melhor dizendo, do vasto sonhar. Na  intenção de que estas 

palavras viajem como frequências, ondas que desfazem as ilusões compactas e lineares 

do tempo e do espaço, fazendo-nos soltar e  ir para longe de nós mesmes no escuro da 

noite. em direção à vastidão de mundos. Este é um convite para abrir os poros e seguir as 

sensações de continuidade vibrátil entre dia e noite, pois ouso dizer que é justamente neste 

pulsar, que podemos habitar as fronteiras do sonho.  

Adentremos, então, nessas letras, como quem recebe os caminhos e passeia por 

uma paisagem de olhos fechados, com passos que sabem se aproximar com curiosidade 

e brandura diante do desconhecido. Abrindo-nos para sentir, vibrar, sintonizar com as 

fronteiras das serpentes e do sonhar vasto.  

 

 

 

 

 

 
61  As informações sobre comunicação por frequências eletromagnéticas e sonoras, foram encontradas no 

livro A serpente Cósmica: DNA e origem do conhecimento (NARBY, 2018 ). O autor Jeremy Narby faz 

um estudo comparativo das serpentes do xamanismo Ashaninka com os estudos científicos modernos sobre 

o DNA, afirmando que a comunicação vibrátil (sonora e eletromagnética) nomeada no xamanismo e 

associada aos espíritos das plantas e da própria inteligência da serpente, seria, também, verificada pela 

ciência moderna como um tipo de expressão das cadeias de DNA. E refere-se a uma conversa com o xamã 

Carlos: “Eu sabia que o DNA emite fótons e ondas eletromagnéticas, e tinha ainda em mente as palavras 

de Carlos, comparando, precisamente, os espíritos às ondas do rádio, quando você liga o rádio e consegue 

captá-las. O mesmo se passa com as almas: com a ayahuasca e o tabaco, é possível vê-las e ouvi-las“ 

(NARBY, p.116, 2018). 
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2.1 Chegando em Oaxaca, corazón de la tierra. 

Huaxyacac, em nahuatl; Nunduva, em mixteco; Lulá', em zapoteco; Huajhuim, 

em mixe, são algumas das várias formas de nomear a região do sudoeste do México, 

oficialmente conhecida como Oaxaca. Delimitada como um estado da republica mexicana 

-porém morada de muitos mundos- Oaxaca é um berço farto que abraça uma das maiores 

biodiversidades do país, além de múltiplas formas de resistências culturais e políticas. 

62 63 

 
62 Figura 10: mapa do México, Oaxaca grafado de vermelho. Imagem disponível em: mapa mexico 
oaxaca - Pesquisa Google 
63 Figura 11: mapa do México com representação de alguns povos indígenas. Imagem disponível em: 

(234) Pinterest 

 

 

https://www.google.com/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fc8.alamy.com%2Fcomp%2F2A19DM1%2Foaxaca-red-highlighted-in-map-of-mexico-2A19DM1.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fwww.alamy.com%2Foaxaca-red-highlighted-in-map-of-mexico-image327819969.html&tbnid=13nJ_aTJ64NQzM&vet=12ahUKEwjp2P3b6NH8AhUvspUCHRrwClQQMygDegUIARDQAQ..i&docid=nips1KFpW3oJ7M&w=1300&h=969&q=mapa%20mexico%20oaxaca&ved=2ahUKEwjp2P3b6NH8AhUvspUCHRrwClQQMygDegUIARDQAQ
https://www.google.com/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fc8.alamy.com%2Fcomp%2F2A19DM1%2Foaxaca-red-highlighted-in-map-of-mexico-2A19DM1.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fwww.alamy.com%2Foaxaca-red-highlighted-in-map-of-mexico-image327819969.html&tbnid=13nJ_aTJ64NQzM&vet=12ahUKEwjp2P3b6NH8AhUvspUCHRrwClQQMygDegUIARDQAQ..i&docid=nips1KFpW3oJ7M&w=1300&h=969&q=mapa%20mexico%20oaxaca&ved=2ahUKEwjp2P3b6NH8AhUvspUCHRrwClQQMygDegUIARDQAQ
https://www.pinterest.com.mx/pin/142496775685338539/
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Nos mapas, percebe-se um território que vai do mar à serra, dos vales secos que 

acolhem a capital Oaxaca de Juárez, à umidade estonteante das selvas bajas do Istmo de 

Tehauntepec. Uma só região, um sem-fim de mapas possíveis... Essa era a sensação que 

eu tinha estando lá, de que poderia passar minha vida toda dando voltas, inventando 

trajetos, conhecendo pueblos45F

64 e que nunca chegaria a compreender Oaxaca. 

Para mim, Oaxaca é um vórtice, um umbigo de mundo. Talvez apenas porque aqui 

pude viver de forma mais encarnada as fronteiras da ensoñación65: a amplitude que 

começa a acompanhar o cotidiano quando aprendemos a abrir o corpo às comunicações 

recíprocas com o sonhar em consonância às múltiplas alteridades. Um conjunto de 

sensações que ainda demoro a decifrar e que, por muitas vezes, apenas entendo que não 

há uma única explicação para tanto. Digo que meu peito se abriu porque assim foi, meu 

coração se sentiu em casa. Despertou-se em mim um tipo de inteligência que fala sobre 

rubis presenteados pelo mar, sobre serpentes rastejando-se em horizontes fosforescentes,  

bolas de fogo passeando no céu, entre outras paisagens sinestésicas. Sendo que tais 

ambiências oníricas, antes de se tornarem palavra, passearam pelo corpo na pulsão do 

sangue, marcando meu coração e abrindo-me ao território e à própria terra, à percepção 

do espaço como textura multidimensional em continuidade com meu próprio corpo. 

 Os sonhos nos brindam com inteligências vivas e se seguimos conectades às 

sensações vividas na noite, podem nos ensinar sobre a comunicação com inteligências 

invisíveis e mais-que-humanas que nos permeiam (como a água, as árvores, o próprio 

chão, as plantas, os animais, os fungos, os ancestrais; amplitudes orgânico-cósmicas). Por 

isso, digo que aqui passei a sentir meu sangue. Poderia me encontrar com inúmeras 

narrativas que justificassem os porquês, mas às vezes penso que así fue no más66; assim 

como há sensações que apenas são no sonhar, que quanto menos carregadas de excessos 

interpretativos, mais preservamos sua vivacidade e ação. 

No entanto, é muito provável que eu não seja a única pessoa a se sentir assim nesse 

lugar. Oaxaca é uma região onde diversos povos indígenas vivem milenarmente: 

Chatinos, Chinantecos, Chontales, Chocholtelcos, Cuicatecos, Ixcatecos, Huaves, 

 
64 A palavra pueblo na tradução literal do espanhol para o português quer dizer vila. No entanto, no 

México, refere-se também à vilarejos indígenas com regime comunitário de posse de terra. 
65 Ensoñación é um termo que, no México, é usado para referir-se ao contínuo entre sonho no sonho e 

sonho quando acordades. 
66 Así es no más é uma expressão usada em espanhol para quando o assunto, o conhecimento, a situação 

extrapolam explicações possíveis, quando algo toca a crueza do mistério. 
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Mazatecos, Mixes, Mixtecos, Tacuates, Triquis, Zapotecos. É uma das terras onde 

nasceram civilizações ancestrais, tais como Olmeca e Tolteca 47F

67, surgidas há 

aproximadamente 6.000 e 1.000 anos atrás. Ou seja, este é um lugar antigo, com 

memórias vivas, onde os tempos percorrem visivelmente o espaço: passando por entre os 

fios dos rebozos -panos tecidos artesanalmente que cobrem as cabeças das mulheres; nos 

ritmos do caminhar pela rua; na relação com as montanhas e com o sol que toca a pele; 

nos cheiros do chocolate moído, do carvão esquentando as tortillas de milho na chapa do 

comal, ,

68
,, n; nas ervas, na fumaça do incenso de copal49F

69 impregnando o mercado; nas 

arquiteturas dos antigos templos. A expressão dos modos de viver dos diversos povos 

indígenas está presente nos corpos, nas relações, na cidade e atravessam sensorialmente 

o tempo. 

Entretanto, os sincretismos únicos da dita cultura oaxaqueña foram conformados 

nas entrelinhas da dominação colonial. Oaxaca é nacionalmente celebrada pelas suas 

tradições e, atualmente, desenvolveu-se uma indústria do “turismo mágico”70, que vende 

a região como o autêntico México. O estado de Oaxaca seria a síntese orgulhosa do 

passado indígena e mestiço71, tradicional e verdadeiro, porém, finalmente civilizado, 

obediente, rendido às atualizações dos mandatos coloniais:  as novas políticas neoliberais 

em curso72. As demandas do turismo terminam homogeneizando as histórias indígenas 

(sem mencionar a presença negra do território que é completamente invisibilizada), 

 
67 Essa temporalidade referente ao surgimento dos troncos civilizatórios Olmecas e Toltecas formam parte 

dos estudos e teorias do antropólogo Guillermo Marín (2010) e podem ser encontradas em seus livros e no 

documentário (La montaña sagrada del Jaguar), que tive a honra de participar. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=pZJFOY1Kdkc&t=464s  
68 O comal é uma chapa lisa e plana de ferro fundido ancestralmente utilizada para cozinhar as tortillas de 

milho. 
69 O copal é uma resina, encontrada em alguns tipos de árvores, utilizada como incenso em diversos rituais 

desde tempos pré-hispânicos. Informação disponível em: Copales en México | Biodiversidad Mexicana. 

Última visita em 3 de dez de 2021. (tirar hiperlink)  

 
70 O programa pueblos mágicos é uma iniciativa do Ministério do Turismo do México para promover o 

desenvolvimento local. O turismo cultural é proposto como estratégia de crescimento econômico, bem-

estar social e sustentabilidade. No entanto, sua implementação também envolve práticas de desapropriação, 

fragmentação e segregação. Sendo, portanto, a dinâmica do desenvolvimento e da desapropriação dois lados 

de uma mesma moeda. 

71 O México, ao se constituir como um Estado nação sob a identidade mestiça, assumidamente homogeneíza 

a história indígena do território e deixa de lado a presença negra do território. O trânsito para uma identidade 

heterogênica nacional, fruto de vários movimentos sociais dos anos 70, no entanto, centra-se na alteridade 

indígena, excluindo a expressiva história afromexicana do país (SANTOS, 2020,  p.13). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=pZJFOY1Kdkc&t=464s
https://www.biodiversidad.gob.mx/diversidad/ceremonial-y-ritual/copales-de-mexico
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construindo narrativas que beneficiam simbólica e economicamente as elites oligárquicas 

locais e seus negócios.  

Embora possua um território muito rico em recursos naturais, o estado de 

Oaxaca foi sempre uma região destinada a ser produtora de matéria-prima, este 

teria sido um dos fatores estruturantes da pobreza e das elevadas taxas de 

emigração. Estima-se que quase metade da população sobreviva com menos 

de um salário mínimo por mês; grande parte, portanto, encontra-se entre a 

pobreza e a extrema pobreza (...) Pressionadas por estes fatores, ao longo dos 

anos, milhares de famílias indígenas foram deixando suas localidades originais 

e buscando meios de vida na capital do estado. Apesar de o setor de turismo 

constituir hoje o eixo da atividade econômica local (...) a maior parte da riqueza 

gerada localmente fica retida nas mãos dos grupos de proprietários de hotéis, 

restaurantes, empresas de serviços turísticos e proprietários imobiliários 

(OLIVEIRA, 2011, p.4). 

Apesar disso, Oaxaca é muito mais subterrânea do que parece. Há fortes disputas 

entre o dominante, hegemônico, gentrificado e o resistente, contra hegemônico, comunal. 

A história da cidade de Oaxaca de Juárez, capital do estado, muito me ensinou sobre as 

disputas de poderes locais através do tempo. Entre as narrativas, estão aquelas dos 

apagamentos históricos, que insistem em dizer que a cidade foi fundada em uma terra 

desabitada. Enquanto outras vozes e estudos, no entanto, comprovam que já existiam 

pessoas vivendo ali há muito tempo. (RÁMIREZ, 2020). 

A controversa história da cidade conta que, no final do século XV, Oaxaca 

(Huaxyacac na língua Náhuatl53F

73) era uma guarnição militar do império Azteca. Em uma 

campanha de expansão territorial, a região hoje denominada México vivia naquele 

momento uma guerra imperialista, del águila contra la serpiente74. Ou seja, havia uma 

dominação azteca sobre outros povos da mesma região, que não só representava uma 

guerra territorial, mas também uma guerra mítica de subjugação das sociedades 

matrilineares, cultuadoras do equilíbrio entre a águia e a serpente e de uma relação 

profunda com os ciclos da natureza. A ascensão da águia, o símbolo do deus da guerra, 

sintetiza a expansão do domínio patriarcal azteca. 

Nesse sentido, conforme atesta o autor Juan de Dios Gómez Ramírez (2020), 

estudos arqueológicos comprovam que a área que corresponde a cidade de Oaxaca foi 

habitada, por muitos séculos antes da conquista azteca, pelos povos zapotecos e mixtecos. 

Monte Albán, um dos maiores e mais antigos centros cerimonias da Mesoamérica, está a 

 
73 Segundo o antropólogo Guillermo Marín (2010), a língua Nahuátl era a língua franca da Mesoamérica 

durante o período Tolteca, com seus primeiros registros datando do século I. Há estudos sobre a presença 

de nahua hablantes até onde hoje é Nicarágua e El Salvador. 
74 A tradução dessa expressão em português seria “da águia contra a serpente”. 
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cerca de duas horas caminhando de onde hoje é o zócalo, a praça principal da cidade de 

Oaxaca. 

                              75 

 
75. Figura 12 e 13: Imagens de arquivo pessoal do centro arqueológico de Monte Albán, 

Oaxaca, México. Na segunda imagem: Mar Mordente (de pano preto na cabeça) e Karen Chablé (de 

pano colorido nas costas).  Não foi possível contatar as outras duas pessoas presentes na  foto. 
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Huaxyacac (Oaxaca), nasce como fortaleza militar, portanto, no final do século 

XV, a partir da desapropriação das casas dos povoados locais. Algumas décadas depois, 

passa ao domínio espanhol, que prontamente se embrenhou por esse “sul no norte” de 

forma devastadora, como simbolicamente se vê em Mictlán, lugar dos mortos e ancestrais. 

Mitla, castelhano de Mictlán (que significa cidade dos mortos em língua Nahuatl), é um 

pequeno vilarejo, que fica a uma hora de carro da cidade de Oaxaca.  

76 

Ali, se nota as estratégias de dominação espanhola: no horizonte, à altura dos 

olhos e abaixo dos pés, observa-se a complexa arquitetura zapoteca- entre portas, portais 

e passagens subterrâneas. Acima, no mesmo lugar, a esmagadora e monolítica igreja 

católica. 

Quando falo que Oaxaca é um umbigo de mundo onde me senti acolhide, me 

conecto com uma sensação amplamente compartilhada de que as camadas de 

temporalidades históricas, as oposições entre repressão e resistência, os contrastes e 

sincretismos culturais se fazem muito evidentes, tanto nas dinâmicas mais sutis (nos 

silêncios povoados na comunicação entre as pessoas, na forma como as tradições locais 

se relacionam com a terra), quanto nas mais gritantes (nas abismais distribuições de 

riqueza e desigualdades da cidade). Em qualquer ponto da América Latina, ou melhor 

 
76 Figura 14: Imagem da catedral de Mitla (acima) e do centro arqueológico de Mictlán (abaixo). 

Imagem disponível em: Lugares INAH - Mitla55FDD 

https://lugares.inah.gob.mx/es/zonas-arqueologicas/zonas/1764-mitla.html
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nomeando, Abya Yala, Terra Viva, em língua Kuna, pode-se dizer que o tempo e as 

marcas coloniais transbordam nos corpos e nos espaços. 

Abya Yala, na língua do povo Kuna, significa Terra madura, Terra 

Viva ou Terra em florescimento e é sinônimo de América (...) Abya Yala 

vem sendo usado como uma autodesignação dos povos originários do 

continente como contraponto a América (...) muito embora os diferentes 

povos originários que habitam o continente atribuíssem nomes próprios às 

regiões que ocupavam (...) a expressão Abya Yala vem sendo cada vez mais 

usada pelos povos originários do continente objetivando construir um 

sentimento de unidade e pertencimento (PORTO-GONÇALVES, 2009, 

p.26).  

 Nesse sentido, assim como os túneis subterrâneos que marcam a relação com os 

ancestrais, com a morte e com o tempo nos centros cerimoniais de Mictlán e Monte Albán, 

é evidente que existe um sentido latente de resistência política e cultural que faz de 

Oaxaca um centro urbano complexo e uma escola de organização política e lutas sociais. 

Aqui fui movide, transfomade e impelide a vincular-me às histórias desse lugar e suas 

lutas. Aqui fui chamade a colocar o corpo à frente: ponerle el cuerpo 77, como se diz por 

aqui. 

 

2006 no se olvida, 2006 não se esquece 

Em junho de 2006, Oaxaca parou. Na praça principal da cidade, barracas, 

plenárias, assembleias compunham o cenário do acampamento do sindicato dos 

professores, que fincavam suas reinvindicações urgentes na porta do palácio do governo. 

Após meses de ocupação, massas policiais comandadas pelo poder oligárquico 56F

78 

invadiram o centro da cidade, prendendo, ferindo, fazendo desaparecer as maestras e 

maestros79 e deixando a população em pânico e revolta. 

Assim, começa um levante, uma “revolta social generalizada” 

(BRANCALEONE, 2008, p. 139), que passa a ter como bandeira a renúncia do 

governador Ulises Ruiz Ortiz; e que em seu âmago, surge como resposta ao desemprego, 

 
77 Ponerle el cuerpo é uma expressão que escutei inúmeras vezes em Oaxaca para referir-se às pessoas que 

fazem das resistências políticas uma forma de vida presente nos gestos e ações cotidianas. Na entrevista 

com Maria  Fernanda Ramírez Hernández, adentramos nessa questão que será retomada durante o texto. 
78  O poder oligárquico em Oaxaca é mantida ainda uma estrutura de controle de tipo colonial, sustentada 

por políticos do Partido Revolucionário Institucional (PRI), que governava o estado há 78 anos 

(OLIVEIRA, 2011). 
79 Professoras e professores. 
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à precarização e à pobreza, agravados pela onda neoliberal desde o final dos anos oitenta 

(OLIVEIRA, 2011). 

Durante 80 anos os governos do PRI nos saquearam, roubaram todos os 

recursos...nós já não queremos seguir com essa corrente, que estamos 

sustentando desde a chegada dos espanhóis a essas terras...somos estudantes, 

trabalhadores, camponeses, donas de casa...e estamos dispostos a dar a 

vida...para não seguir em resistência por mais 500 anos...57F

80
 

 

Dessa forma, entre os dias 17 e 20 de junho de 2006, da indignação das pessoas, 

foi sendo formada a conhecida Comuna de Oaxaca. Milhares foram às ruas lutar junto às 

maestras e maestros para defender seus direitos básicos há muito usurpados por governos 

corruptos. Fundando, assim, “um movimento de movimentos” que 

 contou com a participação de aproximadamente 365 entidades sociais, 

oriundas dos mais variados campos de atuação: sindical, estudantil, indígena, 

ambiental, de direitos humanos, ONGs, associações de moradores, coletivos 

feministas, culturais e outros; e seria apenas o início de uma longa batalha que, 

em seu auge, chegaria a mobilizar centenas de milhares de pessoas em todo o 

México (OLIVEIRA, 2011, p 5) 

 

Pouco a pouco, a resistência oaxaqueña foi transformando-se em um exemplo 

para distintos movimentos sociais de Abya Yala81, produzindo uma síntese de diversas 

experiências de resistência que estavam dispersas (ou mais ou menos combinadas). 

Importantes movimentos sociais de luta pela terra, de enfrentamento a lideranças locais, 

de reivindicações étnicas foram combinados a outros embates e estratégias de resistências 

populares das classes trabalhadoras urbanas. 

Barricadas, plantões permanentes em frente aos edifícios do estado, prédios 

municipais ocupados, meios de comunicação tomados (rádios comunitárias e privadas, 

televisões locais), são algumas dessas estratégias combinadas em uma batalha que durou 

cinco longos meses. A cidade vivia uma nova ordem e organização, na qual atos de 

desobediência civil passaram a ser parte do cotidiano das pessoas. 

Oaxaca, naquele momento, se transformava em um embrião de formas de 

organização popular alternativas às instituições e governos estabelecidos. Reavivando, 

 

80  Fala registrada entre os minutos 14:49-15:30 do documentário “Oaxaca 2006 no se olvida”. Disponível 

em: Oaxaca 2006 No se Olvida - YouTube. Acesso em 03 dez 2021.  

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=WaSm8m6EX04
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assim, a possibilidade concreta de lutas que apontam para a autonomia e para o 

protagonismo popular ante a contestação do capitalismo contemporâneo. 

Cheguei em Oaxaca ao final de 2015, início de 2016, 10 anos após o dito levante. 

Nas veias da cidade ainda pulsava a memória desse evento. As maestras e maestros 

novamente ocupavam o zócalo (praça principal da cidade), já não com a mesma força de 

antes, mas faziam frente a uma controversa e arbitrária reforma da educação em votação. 

No entanto, capilarmente, as iniciativas de autonomia e as redes de solidariedade 

que vinham sendo tecidas cotidianamente nas diversas localidades desde 2006 

permaneceram. Em 2016, portanto, foram meses de barricadas, assembleias, 

acampamentos, doações de alimentos, demonstrações de apoio aos maestros e maestras 

por parte do povo em geral, etc. 

Além disso, ocorria pelo acampamento e pelas ruas da cidade um efervescente 

movimento cultural de protesto, autêntico e heterogêneo, composto por poemas, grafites, 

performances, músicas com elementos indígenas misturados ao hip-hop (OLIVEIRA, 

2011). Tudo isso em meio a turistas desavisados que, para chegar a dita catedral  na praça 

principal da cidade, tinham que atravessar inúmeras barracas e cartazes com frases 

anticapitalistas. 82 

 
82 82 Figura 15: registro fotográfico de pichação nas paredes do centro histórico de Oaxaca 58F 

Disponível em: Political unrest in Oaxaca paralyzes tourist city | The Spokesman-Review 

https://www.spokesman.com/stories/2006/jul/22/political-unrest-in-oaxaca-paralyzes-tourist-city/
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83 

           59F 

84 

 
83 Figura 16: registro fotográfico de pichação nas paredes do centro histórico de Oaxaca 58F Disponível 

em: Political unrest in Oaxaca paralyzes tourist city | The Spokesman-Review 
84 Figura 17: registro fotográfico de pichação nas paredes do histórico de Oaxaca: “No México, a 

educação não é gratutita...se paga com a vida e com a liberdade”. Disponível em: Political unrest in 

Oaxaca paralyzes tourist city | The Spokesman-Review.  

 

https://www.spokesman.com/stories/2006/jul/22/political-unrest-in-oaxaca-paralyzes-tourist-city/
https://www.spokesman.com/stories/2006/jul/22/political-unrest-in-oaxaca-paralyzes-tourist-city/
https://www.spokesman.com/stories/2006/jul/22/political-unrest-in-oaxaca-paralyzes-tourist-city/
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Em 19 de junho de 2016, na data específica que comemorava o levante de 2006, 

foi anunciada a chegada da força armada federal que veio da Cidade do México para 

desmontar o acampamento. Diante dessa informação, as maestras e maestros 

manifestantes lançaram uma chamada de resistência à sociedade civil que ecoava nas 

ondas da Radio Universidad61F

85  em cânticos de luta dos movimentos sociais de Abya Yala, 

misturados a orientações estratégicas. Se ouvia: “não vamos deixar que o medo e o pânico 

nos invadam e nos façam temer em nossas casas. Desliguem as televisões que estão 

passando informações mentirosas e vamos todos e todas às ruas."62F

86 

                                          

 

 

 

 

 

 

 

87
 

 
85  A Radio Universidad é uma rádio da UABJO (Universidade Autônoma Benito Juárez de Oaxaca) que 

foi tomada pelos estudantes em 2006 e serviu à consolidação da comuna de Oaxaca como meio de 

comunicação autônomo. Até, pelo menos 2019, seguia sob organização estudantil. 

 
86 Registro de diário pessoal, 2016 

.  
87Figura 18: “Virgem das barricadas, nos proteja de todo mal governo”. Imagem disponível em: 

Virgen de las Barricadas (@Virgen_Barri) / Twitter.  

https://mobile.twitter.com/virgen_barri
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88

 

As barricadas populares para impedir a chegada das forças militares estavam 

postas no centro e nas principais vias de acesso da cidade. No entanto, o parapeito de 

Oaxaca, a cidade de Nochixtlán, que fica no caminho do norte (Distrito Federal) para o 

sul (Oaxaca), também preparada para enfrentar a polícia, foi palco de uma carnificina. A 

polícia chegou atirando (qualquer semelhança com o Brasil não é mera coincidência), 

deixando mortos e feridos. Passou Nochixtlán, invadiu a via de acesso à cidade e, 

finalmente, chegou ao centro simbólico do poder: a catedral e o palácio do governo do 

Estado, a praça do zócalo, onde estava o acampamento. 

 

 

 

 
88Figura 19:  registro fotográfico de grafitte nas paredes do centro histórico de Oaxaca. Imagem 

disponível em Political unrest in Oaxaca paralyzes tourist city | The Spokesman-Review . 

  

 

https://www.spokesman.com/stories/2006/jul/22/political-unrest-in-oaxaca-paralyzes-tourist-city/
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><><><><>Essa noite eu sonhei com uma batalha, era 

um mar escuro, falésias, corpos caiam nas águas. 

Quantas repetidas vezes invadiram e seguirão 

invadindo Nochixtlán? A luta da águia contra a 

serpente segue em curso em 2016...” 

  

89 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
89 Figura 20: imagem de um frame do videoclipe Bienvenidos al Infierno da cantora Mare Advertencia 

Lirika. Disponível em: (236) BIENVENIDX. SiempreViva (2016) - YouTube 

 

https://www.youtube.com/watch?v=R4F_MxCEh_s
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2.2 A escuta vibrátil e a transdução do sonhar 

 

Quando cheguei à Oaxaca, uma das primeiras coisas que fiz foi pedir licença. 

Decidi fazer um percurso pelo centro da cidade com uma máscara que ganhei de um 

amigo, o artista Paulo Nazareth, que após uma viagem à Moçambique90 trouxe de presente 

uma máscara de madeira criada por um artesão e artista maconde91. Paulo tem um trabalho 

de intervenção crítica e criativa em torno das narrativas que constituem os imaginários 

sobre identidade, história e tradições afro-diaspóricas e indígenas no Brasil. Intervém 

desde o próprio corpo e ancestralidade, em um trabalho que atravessa o tempo por meio 

da fricção direta do contato, da escuta e do encontro, em viagem por inúmeras localidades 

nos continentes latino-americano (Abya Yala) e africano. Viagens feitas por terra, o pó 

dos trechos o faz um encantador de novos caminhos, reabrindo veias e artérias do 

território (físico e imaginário) para que o sangue estancado e ferido siga o fluxo vital.  

Além disso, desde o Teatro de Operações que os mascaramentos faziam parte de 

uma pesquisa sobre a criação de corpo coletivo e disruptivo nas ruas. Os mascaramentos 

(que estão para além da máscara sobre o rosto, mas em um sentido de veículo de 

reescritura criativa do corpo) eram usados por nós enquanto dispositivo político de 

comunicação com a rua (ORADOVSCHI, 2022). Em uma recriação de si e do coletivo, 

o jogo da máscara potencializava a expressividade e densidade política das ações,  

contribuindo às intervenções desobedientes. O anonimato e o corpo coletivo mascarado 

confundiam e abriam brechas diante das forças reguladoras do espaço público. 

Então, quando levei a máscara que trazia o pó da terra de Moçambique para 

Oaxaca, a primeira coisa que fiz foi pedir licença para olhar através dela. Considerando 

todo o trajeto que fez esta máscara chegar até mim,  a compreendia não como um objeto, 

mas como um veículo coletivo de abertura com o outro em suas múltiplas presenças do 

espaço. Esta máscara esculpida na madeira, já tinha muitas camadas de significado e 

vivência quando chegou em minhas mãos. Assim, ao deixar meu corpo ser dançado por 

ela, saberia se era bem-vinde ou não, se a máscara queria ser dançada por mim. De uma 

forma parecida como tinha aprendido a dançar na operação “B-T-G-P-T...”, por meio das 

ruas em seus fluxos humanos e mais-que-humanos, fui tocando a cidade com meu corpo 

 
90 A viagem a Moçcmbique fez parte de um trabalho de Paulo Nazareth chamado Cadernos de África. 

Disponível em: PAULO NAZARETH ARTE CONTEMPORÂNEA / LTDA (cadernosdeafrica.blogspot.com) 
91 Os maconde vivem principalmente nas províncias de Mtwara e Lindi, no sudeste da Tanzânia, e na 

província de Cabo Delgado, no nordeste de Moçambique, separados pelo rio Rovuma. (LARANJEIRAS, 

2013). 

http://cadernosdeafrica.blogspot.com/
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mascarado e pintado com desenhos de olhos (símbolos que criei de forma intuitiva 

intencionando uma mudança de pele,  ao mesmo tempo que criava uma imagem corporal 

extracotidana). Meu único objetivo era realmente abrir os poros ao território, fazer-me 

parte do espaço. Esta não era uma performance pública, no sentido de que não houve um 

anúncio da performance. Foi uma ação para os seres que habitavam este trajeto no instante 

em que dançava.  

Em um percurso pelo centro da cidade de Oaxaca, fui conversando com a 

arquitetura, com o chão, os jardins, as pessoas, os invisíveis. A ação foi finalizada após 

ter entrado na catedral católica. O sentimento de “persona non grata”92era grande naquele 

espaço. Parecia que meu corpo e a própria máscara (em nossas histórias, encruzilhadas e 

matrizes de opressão) sentíamos juntes a impossibilidade daquele espaço. Um medo 

muito grande foi tomando conta, o que nos fez sair à luz do dia e finalizar a ação a partir 

desse impedimento. 

Este foi o primeiro conjuro de chegada93 

 

     

 

 

 
           90F 

 

 

 

 
92 Expressão do latim que significa “pessoa não agradável ou que não é bem-vinda”. 
93 Para a realização e registro desta performance contei com o apoio de Julito, Tao Itacaramby e Torrente. 
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94 Figuras 21, 22 e 23: registro do percurso performático feito com  máscara no centro histórico de 

Oaxaca, 2015, fotos de Tao Itacaramby. Na imagem: Mar Mordente. 
95 Idem. 
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  Além disso, nesse mesmo dia, após dançar a cidade e ser movide por ela, com 

a ajuda de três amigues, Tao Itacaramby, Torrente e Julito (que é artista e tatuador 96), 

fizemos a transdução de um dos sonhos com a morte que tive ainda no Rio de Janeiro, o 

sonho do Aleph.9. 

 

><><><><>era uma briga (mortal) entre duas pessoas. Me aproximo 

e percebo que sou as duas, é um conflito entre um duplo. A briga 

termina, meu corpo se integra, porém está marcado. As articulações 

das mãos e dos pés estão perfuradas e nas costas está marcada em 

faca a letra hebraica Aleph. O sangue escorre da letra ferida no dorso 

dos meus avós. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      

                                                                                                                97 

 

 

 

 

 
96 Julito cujo nome artístico é En la Kuerda é um artista espanhol, ilustrador e tatuador, que moarava em 

Oaxaca quando recém havia chegao à cidade. 
97Figura 24: imagem do artista Ariel Burger. Disponível em: » Aleph by Ariel Burger Jewish Art 

Now 

 

https://www.jewishartnow.com/product/aleph-by-ariel-burger/
https://www.jewishartnow.com/product/aleph-by-ariel-burger/
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 Aleph é a primeira letra de vários alfabetos semitas (hebraico, fenício, aramaico, 

siríaco e árabe). Na tradição judaica, as letras possuem força energética e significado 

espiritual. Sendo o Aleph, um número-portal, onde tudo se origina, uma espécie de 

umbigo do mundo, ao qual, me arrisco a associar ao conceito de encruzilhada. As 

encruzilhadas são lugares de encantamento para muitos povos (RUFINO e  SIMAS, 

2018). São feitas de cruzos e encontros de caminhos por meio da qual se forma uma 

unidade pela diferença, o entroncamento que unifica ao mesmo tempo que gera 

multiplicidade. O Aleph é considerado a letra muda do silêncio e do vazio criativo, onde 

tudo existe e nada existe ao mesmo tempo, a beira de tudo que há. Contém um eixo central 

conectivo com caminhos que apontam para cima e para baixo. A imagem, portanto,  une 

céu e terra, o impalpável ao manifesto. 

Marquei meu corpo com agulhas, em uma alusão inexata ao símbolo hebraico, 

mas que tinha sua intenção convocada no rasgar da pele.  

 

98 

 Do sonho ao sangue, risquei a letra nas minhas costas, fazendo do meu próprio 

corpo o cruzo, minha coluna como ponte entre mundos, o sonhar e o despertar, sul e norte, 

Rio e Oaxaca. Em seguida, tirei as agulhas e deixei sangrar: abrir e agradecer.  

 

 

 
98 Figura 25: frame de vídeoperformance realizada durante processo de Muda de Pele como uma 

Serpente. Na imagem: Mar Mordente. 
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Pedindo licença ao sonhar nesta nova terra, dei início a um processo criativo, 

povoade por murmúrios dos sonhos que vinham do Rio de Janeiro, mas seguiam 

ressoando em Oaxaca. Havia uma intuição sendo cultivada silenciosamente: a intuição de 

encontrar as brechas entre noite e dia, entre sonhar mudanças e despertar de ações 

libertárias, uma crença de que é o corpo inteiro que sonha em vida 92F. Não estava 

necessariamente buscando uma comprovação dessa crença, mas atente a co-criação com 

os sonhos. Se eles me alcançassem, se houvessem brechas para sua transdução, que assim 

fosse feito.  

 Pouco a pouco fui sendo envolvide pela presença das serpentes, que me 

acompanhavam desde o Rio de Janeiro, mas em Oaxaca passaram a habitar as paisagens 

dos outros lados da noite de forma muito presente e palpável. Quando dormindo, era 

encantade pelo seu rastejar ondulante; e de dia, meu corpo vibrava. Sentia que essas 

serpentes, em suas multiplicidades,  pediam passagem, pediam para habitar minha carne 

e pareciam me conhecer melhor do que eu mesme: meus olhos, minha língua, a garganta, 

o plexo, umbigo, vísceras, coração, útero, vagina, anus, meus pés... Eram espasmos, 

tremores, arrepios que iam abrindo caminho pela coluna, juntando cóccix-peito, cabeça-

genitais, em uma conversa sussurrada que ressoava assim: 

-Quem és tu, serpente? 

- Sou tão simples e tão antiga, por isso sou um escândalo! 

 

Eram  serpentes, de muitas cores e brilhos, pequenas e gigantes, que se arrastavam 

em paisagens pós-apocalípticas e atravessavam as fronteiras da morte... 

<><><>< ruínas e comunidades dispersas, muitas pessoas perdidas, 

sem saberem para onde ir...seria uma comunidade transfeminista, 

seria uma revolta em Oaxaca? Eram serpentes que iam tecendo os 

caminhos entre os desalentos, os medos, as tristezas, enlaçando com 

suas cores o que parecia perdido....um fim de mundo que poderia ser 

hoje ou há 500 anos atrás...<><><><  

 

Um fim de mundo permeado por paisagens que começaram com os sonhos de 

morte, ressoando palavras como: exílio, despojo, assassinato, abuso, humilhação, roubo, 

genocídio, extrativismo, exploração; e que no meio, nos entres, nas frestas desses cenários 

imaginais (não por isso menos táteis ou catastróficos) surgem serpentes de todos os 

tamanhos e cores rastejando-se pelos corpos e pelos sonhos. 

Serpentes anoitecidas que mordem a terra semeando outros lados da noite; 
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serpentes-remédios que apontam para o antídoto molecular da devastação; serpentes-

elétricas que lambem feridas, transformando-as em cicatrizes; serpentes-eróticas que nos 

seduzem a querer conhecer vastos mundos; serpentes-escandalosas que sussurram sobre 

a radicalidade da vida encarnada. 

Depois de cada um dos meus quatro encontros com a morte, eu vislumbrava 

uma Serpente sobrenatural. Uma vez, no meu quarto, vi uma cobra do tamanho 

do recinto, desdobrando sua pele sobre mim. Quando pisquei, havia 

desaparecido. Me dei conta que era, em minha psiquê, a imagem mental e o 

símbolo do instintivo em seu aspecto coletivo, impessoal, pré-humano. Ela, o 

símbolo do obscuro impulso sexual, o ctónico (o inframundo), o feminino, o 

movimento sinuoso da sexualidade, da criatividade, a base de toda a energia e 

de toda a vida (ANZALDUA, p. 35, 1987)99 

 

E se as serpentes fossem inteligências que nos constituem, como afirma Anzaldúa 

(1987)? E se elas justamente nos ensinassem sobre o processo de reconhecer-se como 

uma dobra amorosa da vida em forma de corpo, compondo-se com a vastidão da terra, 

como nos relembra Ailton Krenak (2022)? E se as serpentes fossem justamente essa 

instância fronteiriça, entre o mundo empírico (dito desperto), e os mundos do outro lado 

da noite (ditos espirituais), como nos relata a antropóloga Barbara Tedlock (2008)? E se 

essa consciência-sibilante nos ensinasse a conhecer a imensidão do sonhar, fazendo ruir 

imaginários coloniais, nos abrindo ao vazio-criativo de mundos por vir, como aponta Jota 

Mombaça (2016)?  

Como conhecê-las por meio do próprio corpo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
99 Tradução de autoria de Nine Nadine do trecho em inglês: “After.each of my four bouts with death I'd 

catchg Hmpses of an otherworld Serpent. Once, in my bedroom, I saw a cobra the size of the room, her 

hood expanding over me. When I blinked she was gone. I realized she was, in my psyche, the mental 

picture and symbol of the instinctual in its collective impersonal, prehuman. She, the symbol of the dark 

sexual drive, the chthonic (underworld), the feminine, the serpentine movement of s,exuality, 

of creativity, the basis of aU energy and ]ife.” 
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2.3 O que há entre os sonhos e o coração? 

Eu durmo, mas meu coração está desperto. 

(SHAINBERG, 2005, p.6) 

O que haveria entre os sonhos e o coração? Segundo Moisés Pyãko, pajé 

Ashaninka (2022)100,  é através da linguagem do coração que o mundo dos sonhos marca 

o corpo. Trata-se de uma memória específica que estaria relacionada à mente cardíaca. 

Os sonhos nos dançam na vigília por meio de uma lembrança pulsante que o coração nos 

traz. Kacha’uk’ik’el, em língua maia kiché, quer dizer “a fala do sangue” (TEDLOCK, 

2005). Nos territórios que se estendem do sul do México (que incluem Oaxaca)  até os 

altos das montanhas do norte da Guatemala101, a pulsão vital, decifrada por meio do fluxo 

sanguíneo, é compreendida como uma cognição. O sangue, o coração e suas pulsões nos 

diriam, assim, sobre uma linguagem conectiva que se manifesta de maneira 

eletromagnética, entrelaçando organismos vivos e planos da existência. 

Durante meu último treinamento no xamanismo entre os maias, descobri o 

fluxo e a luz trêmula de minha energia vital corporal, chamada kayopa ou 

“relâmpago difuso”. Inicialmente, esses sentimentos extáticos pareciam 

estranhos, e eu sentia medo de ser possuída por algo externo. Mas, durante os 

meses de treinamento xamanístico, aprendi a aceitar e até a acolher com alegria 

os movimentos do “relâmpago difuso”, porque ele produzia uma forma de 

conhecimento intuitivo extraordinário baseado no corpo chamado a “fala do 

sangue” (TEDLOCK, 2005, p.89). 

Elástica, elétrica e erótica -sinuosa como a serpente- a energia vital que perpassa 

o corpo por meio dos movimentos trêmulos e extáticos, além de criar tecidos energéticos 

entre seres, também nos fala sobre a porosidade de dimensões. Assim que comecei a 

sonhar as serpentes, meu imaginário me levou ao encontro com multidões, diversidades 

mil de gêneros e cores no espaço. Eram serpentes que se multiplicavam pequenas na areia, 

mas que se faziam uma só gigante cortando os céus e adentrando a terra, e que seguiam 

pulsando baixinho durante o dia no meu corpo dito desperto. Passei a ter espasmos 

continuadamente, até que decidi render-me ao chão (à gravidade) e tremer. Este processo 

 
100 Escutei a fala do pajé Moisés Pyãko, no Ciclo dos Sonhos- Vida-Sonho, Selvagem Ciclo de Estudos 

sobre a Vida, disponível em: (132) CICLO DOS SONHOS - VIDA-SONHO - Cris Takuá, Moisés Piyãko 

e Ailton Krenak - YouTube. 

 
101 As terras altas maias estão localizadas principalmente no território da Guatemala e Chiapas, como 

parte dos sistemas montanhosos da Sierra de los Cuchumatanes e Sierra Madre, que se elevam a 3.800 

metros acima do nível do mar (TEDLOCK, 2005). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=7VDJGl-49UY&t=41s
https://www.youtube.com/watch?v=7VDJGl-49UY&t=41s
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criativo de Muda de Pele como uma Serpente, seguia assim,  na simplicidade de um corpo 

sozinho rendido ao chão que intuitivamente tremia e vibrava e apenas isso.  

Aos poucos fui compreendendo que no xamanismo maia e na medicina ancestral 

oaxaqueña, esta faculdade vibrátil é uma das inteligências que faz o trânsito, a costura, a 

alquimia entre os mundos espirituais e os materiais. O fluxo e os tremores da pulsão vital 

ou a “fala do sangue”, nesse sentido, seria a presentificação da energia enquanto corpo. 

Sendo a serpente ou as serpentes entidades que compreendem e conduzem tais processos. 

Associadas ao poder físico-espiritual primordial ou à energia cósmica inerente a tudo que 

é vivo, é dado a elas o poder da transdução sensorial entre os mundos dos sonhos (ou os 

corações do céu) e o mundo desperto (os corações da terra).  

O que chamamos de coração do céu é o ensinamento sobre nosso infinito, da 

nossa consciência infinita. Essa consciência infinita é uma herança 

fundamental, porque é a nossa liberdade. Abaixo do céu, abaixo do que 

conhecemos como céu, vive tudo que conhecemos, se manifesta tudo que 

conhecemos: estrelas, planetas, plantas, animais. O coração do céu está sempre 

presente (...) Então, quando evocamos o coração do céu, fazemos esta 

recordação fundamental, de que há uma liberdade e uma abertura infinita. 

Também recordamos outro ensinamento que é o coração da terra. Quando 

falamos do coração da terra, falamos que tudo está conectado. Tudo está 

conectado em um afeto impessoal. Significa que tudo pode ser incluído neste 

afeto incondicional.(...) esse afeto incondicional tem como referência a nossa 

terra, que nos dá continuidade, na experiência de estar aqui (...). 

(CASTILLEJOS, 2021).102 

 

O poeta e xamã de origem maia e zapoteca, Carlos Jesus Castillejos (2021) nos 

convoca a pensar as serpentes a partir das metáforas mesoamericanas. Castillejos afirma 

a necessidade de ampliar as perspectivas além do léxico esotérico do ocidente, que se 

limita a pensar a serpente unicamente pelo viés oriental da kundalini. Seria necessário 

nomeá-las a partir de suas linhagens de conhecimento, em termos próprios, contexto 

histórico e reconhecimento dos povos. 

Assim sendo, em território Anahuac (Mesoamérica), Quetzalcoatl103, a serpente 

emplumada, seria a enlaçadora dos corações do céu e da terra. Novamente nos deparamos 

com a instância fronteiriça. Seu poder de transformação estaria justamente na capacidade 

de nos fazer céu e terra ao mesmo tempo, ensinando-nos a dançar e ser dançades em um 

 
102 Castillejos, Jesus Carlos. El Sueño del Nagual . Youtube, 21 de dezembro de 2021. Disponível em:  

(235) El Sueño del Nagual con Carlos Jesús Castillejos - YouTube 

 
103 Serpente emplumada em língua nahuátl é Quetzalcoatl ou Kulkulkan em maia (CASTILLEJOS, 2021). 

https://www.youtube.com/watch?v=wWLavO1YXvQ
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baile cósmico e orgânico, simultâneo e interconectado. Trata-se de uma abrangência do 

pertencimento à vida, no qual o movimento criativo entre expansão e contração, sístole e 

diástole, comer e ser comido, é um paradigma fundamental: a constante mudança de pele.  

104 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

Nesse sentido, Quetzalcoatl nos recordaria sobre as habilidades para habitar as 

fronteiras entre os corações dos mundos. Quetzal é pássaro e Coatl, cobra: opostos 

complementares simultâneos e contínuos. No entanto, para compreender os sentidos 

fronteiriços deste pássaro-serpente, seus movimentos emplumados, seria importante 

refletir sobre os contrastes desta cosmopercepção com as perspectivas coloniais.  

O mundo ocidental divorciou-se do coração da terra ao adotar uma perspectiva 

predominantemente racionalista (NARBY, 2018). Vivemos uma cisão em relação ao 

movimento fundamental para que a vida prospere: tememos a terra (o escuro, a 

sexualidade, o próprio corpo) e, assim, instaura-se um bloqueio criativo diante da 

metamorfose dos corações. Trata-se de um entrave diante do movimento vital de vir-a-

ser-algo além de nós mesmes.  

Precisamos atravessar as oposições binárias para recriar-nos: ser luz e escuridão, 

 
104 Fig 26: Imagem de Quetzalcoatl na forma de Serpente Emplumada devorando um homem (Códice 

Telleriano-Remenis). Imagem disponível em:: Quetzalcoatl – Oásis Quetzalcoatl | Ordo Templi 

Orientis (quetzalcoatl-oto.org) 
 

 

https://quetzalcoatl-oto.org/quetzalcoatl/
https://quetzalcoatl-oto.org/quetzalcoatl/
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morte e vida,  terra e água, movimento e imobilidade, beleza e temor simultaneamente. A 

consciência fronteiriça serpentina entende que comer e ser comido fazem parte de uma 

mesma fluência sem separações. E a racionalidade entendida como realidade cria uma 

separação que pende para um dos polos, gerando oposições fixas que travam o movimento 

das dualidades interconectadas das fronteiras. Nessa perspectiva, seria necessário 

escolher  entre o eu e o outro, entre o tempo linear ou espiralar, entre a natureza ou a 

cultura, etc. Trata-se de lógicas que ficcionalizam divisões, facilitando a criação de 

hierarquias, que são a base das epistemes que justificam a dominação colonial. 

Quando a poeta e pensadora feminista, Gloria Anzaldúa nos convida a render-nos 

a Coatl, “La Serpiente”, nos ensina sobre as habilidades necessárias para habitar os entres. 

Ao nos convocar a aderir à terra, nos incita a abraçar aquilo que o racionalismo, enquanto 

hegemonia cognitiva, não consegue acolher. Anzaldúa (2015) entoa ven ven culebrita, 

deixa que a sinuosidade da luz no escuro nos cure. Render-se aos movimentos sibilantes, 

ao estado de consciência da serpente,  nos ensina a criar alma, ou seja, a transformar-nos 

em algo para além do que já somos. E essa transmutação não é feita sem as feridas, sem 

o desconhecido, sem o escuro, sem o corpo. É uma mudança de pele que acontece 

justamente no encontro entre os corações terrestres e celestes. Aceitar a força, o 

magnetismo e os pesares da gravidade, nos exige diminuir o passo para ampliar a escuta 

vibrátil, ampliando assim, a audição aos tempos orgânicos e cósmicos. 

Precisamos que Coatlicue nos desacelere, para que a psique possa assimilar 

experiências prévias e processar mudanças. Se não tomamos esse tempo ela 

nos prostrará por meio de uma doença, nos obrigando a descansar 

(ANZALDÚA, p.46, 1987).  

Render-se a terra e aos ritmos do corpo nos ensinaria, então, a compreender a vida 

para além do racionalismo. O caminhar com passos leves e profundos nos orientaria sobre 

a cadência necessária para quando a complacência é irrompida e os corações da terra se 

abrem. Atingir a consciência e a integração necessárias para atravessar as oposições 

binárias nos obrigaria a passar pelo movimento criativo da grande boca bífida, dançar e 

ser dançades, perceber-se em reciprocidade com o mundo, abrir-se ao que pede passagem 

por meio de nós.   

É que ser humano é sempre já ser adubo (com-post). E quando nós vivemos e 

imaginamos o passado, presente e futuro, é enquanto adubo (...) Isto é, as 

humusidades. O que insiste que dentro da palavra “humano”, na realidade, está 

o devir-com. Não o humano como espécie limitada, autopoiética, 

autoconstituída e trágica. É fazer-se com até o fim, o fazer 

serpentino.(HAREWAY, 2014, p.42) 
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Me pergunto se este processo de arte-vida, se os conjuros de Muda de Pele como 

uma Serpente começaram assim: ensinando a me render ao movimento da Serpiente. 

 

105 

 

 

Uma vez mais peço calma para compreender, analisar e interpretar. Nos convido 

a ampliar a “escuta vegetal”, o sentir vibrátil, sintonizando com a serpente, e a receber 

(ou perceber) sua presença. É por meios das sensações e não tanto pelas interpretações 

que as grandes bocas do mundo se manifestam. Sua linguagem é vibracional, metafórica 

e tolera o contraditório. A vastidão da terra nos vibra enquanto dormimos, nos dança 

enquanto sonhamos, se faz presente nos estados de consciência fronteiriços e nos pede 

pelos tempos do corpo.  

Estar firmemente ancorado em seu próprio corpo, com um forte hábito de 

prestar atenção às mensagens que seus sentidos lhes dão, mantém o acesso a 

ambos os mundos, ao mesmo tempo, que nos protege do perigo de se perder 

em qualquer uma das fronteiras. (SHAINBER, 2005, p.9) 

 Entregar-se à serpente e reconhecer sua linguagem é também uma abertura à 

própria intuição corporal, que tece mundos  e nos ensina a sonhar com vastidão. À medida 

que me soltava à escuta do chão por meio do corpo, mais amplos os meus sonhos se 

 
105 Figura 27: Imagem referente ao mito mesoamericano da vagina dentada associada também as 

serpentes. Disponível em: Mitología y simbolismo de la vagina dentada | Arqueología Mexicana 

(arqueologiamexicana.mx) 

https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/mitologia-y-simbolismo-de-la-vagina-dentada
https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/mitologia-y-simbolismo-de-la-vagina-dentada
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faziam. A vibração, os tremores e os espasmos ou o “relâmpago difuso” foram e seguem 

me ensinando sobre como habitar as bordas do sonhar.  

As sensações e a linguagem do coração são uma espécie de geologia corporal: 

passagem-grota-cacimba-entradas ao corpo da serpente-terra em nós. Como diz Ailton 

Krenak (2022): para expandir nossa capacidade de sonhar e assim expandir o que 

entendemos por realidade, é preciso friccionar-se com a terra, é preciso  ser-serpente, pois 

é a terra que nos faz sonhar e ter vitalidade.  

Os espasmos durante o dia e as visitas das serpentes oníricas foram me guiando 

em um tipo de intuição que pouco a pouco entendi se tratar de uma inteligência que pedia 

simplesmente passagem para um pertencimento mais radical ao meu próprio corpo, à 

própria terra, à própria vida. Um pertencimento ancestral muito básico e regenerador, que 

me direcionava à pergunta: que lugar que é dado à vida quando os modos de 

governabilidade levam a morte?  

Entre Rio e Oaxaca, fui sendo conduzide pelos sonhos do domínio da guerra à 

fluência serpentina. Eram serpentes que pareciam me conhecer melhor do que eu mesme 

(NARBY, 2018). Serpentes que me envolviam como uma esfinge (decifra-me ou te 

devoro), fazendo-me perguntas nevrálgicas: poderia o sonhar ajudar a criar habilidades 

para enfrentar as violências que criam hierarquias e cisões entre as vidas na terra? 

(...) não é uma questão de escolher a vida ao invés da morte, ou de abraçar a 

transcendência, é uma questão de abraçar a fluência (...) serpentina da 

mundificação terrânea em seus passados, presentes e futuros (HAREWAY, 

2014, p.419,). 
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2.4 Entradas ao movimento-serpentino  

 

Quem és tu, serpente? Sou e não sou, sou e não sou. Eu sou tão 

simples e tão antiga, por isso sou um escândalo! Tão simples...eu sou 

sua carne, seus ossos, seus órgãos. Sou sua pele, suas vísceras, seus 

olhos. Sou seu sangue, suor, sua sede. Eu sou suas genitais, seu ânus 

aberto: “pisca o cú” e me deixa entrar, vamos, papi, vamos, mami! 

Pisca e me deixa entrar, por aí começo minha jornada, vamos não 

tenha medo. Sabe, por quê?   

                                         Porque eu JÁ sou seu corpo inteiro que sonha em vida. 

 

A aproximação aos movimentos das serpentes se deu a partir de espasmos 

espontâneos, como já mencionado. De repente, em diversas situações, das mais inusitadas 

às cotidianas, meu corpo começava a balançar, tremer, chacoalhar. Eram  impulsos que 

saiam dos centros vitais: pélvis, diafragma, cervical, fazendo sacudir o restante do corpo 

a partir do cóccix, sacro, ilíacos, costelas, esterno, ombros, crânio, etc. Pouco a pouco, 

com ajuda do chão106, decidi entregar o peso do corpo somente à gravidade, sentia que o 

contato com o piso me ajudava a encontrar caminhos para as vibrações. Intuitivamente, 

me sentia mais segure, havia um magnetismo que pesava o corpo pra baixo. Uma vez no 

chão, simplesmente deixava os impulsos corporais acontecerem, mesmo que isso 

significasse períodos de imobilidade. Por vezes, induzia o tremor e logo em seguida, 

relaxava, permitindo que o corpo reagisse e dançasse os contrastes entre impulso, 

imobilidade e indução dos movimentos. Aos poucos, fui entendendo que a linguagem de 

movimento que queria brotar era sísmica, vibrátil.  

Tempos depois, soube, pela via da técnica corporal TRE107, da relação íntima entre 

tremores e auto regulação do sistema nervoso, que fala justamente da homeostase dos 

ritmos orgânicos do corpo. Os tremores espontâneos, segundo essa técnica, expressam 

um mecanismo involuntário de equilíbrio, funcionando como uma espécie de descarga 

dos excessos e ajustes rítmicos dos movimentos internos. Uma espécie de alquimia entre 

os estados de receptividade e ação, sendo que tal regulação se dá por meio de um 

 
106 O espaço cultural de artes-cênicas ADN, administrado pela atriz e maestra Renata López Cristo, 

generosamente acolheu os ensaios de Muda de Pele como uma Serpente, foi neste chão chamado “DNA”, 

que as primeiras entregas vibráteis do processo aconteceram. 
107 TRE (técnica de redução do estresse), é uma pratica corporal com efeitos terapêuticos baseada nos 

tremores espontâneos do corpo. Trata-se de um trabalho desenvolvido pelo assistente social estado-

unidense David Barcelli. que atuou em programas de ajuda humanitárias em situações de catástrofes 

naturais e conflitos armados. A partir das experiências nestes contextos extremos, desenvolveu esta técnica 

somática baseada em uma pesquisa sobre trauma, estresse e auto-regulação do sistema nervoso. Maiores 

informações disponíveis em: TRE® Brasil (trebrasil.org) 

https://www.trebrasil.org/sobre-tre/
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alinhamento profundo feito pelo próprio corpo que se adere à respiração das águas, ao  

pulsar do planeta. A TRE, portanto, é uma forma de estudos sobre os tremores que 

dialogaria com os saberes do xamanismo mesoamericano, especificamente os 

conhecimentos que se referem à vitalidade enquanto temperança serpentina que se 

manifesta no pulsar do sangue e do coração. Nesse sentido, no processo de Muda de Pele 

como uma Serpente, a sintonização com os fluxos sanguíneos, as sensações trêmulas, os 

espasmos, se deram também, em uma abertura amparada por certas técnicas corporais, 

saberes medicinais e experiências de dança e artes do corpo que me conduziam no livre 

experimentar. 

 Assim, à medida que me debruçava sobre as sensações vibratórias, percebia 

também um aprimoramento, uma certa intimidade com elas. Parecia uma conversa que a 

cada dia se fazia mais consistente, como um avizinhamento, uma amizade muito próxima 

e profunda. Conforme eu me abria em direção às consciências sísmicas, sentia uma 

abertura delas em relação a mim.  

Uma vez, antes de um terremoto que ocorreu no dia 16 de fevereiro de 2018  (em 

Oaxaca),  eu estava fazendo uma experimentação com os tremores no chão da minha casa, 

despertando a fluência dos movimentos vibráteis junto a duas amigas: Irasema Giuliana 

e Mia.  

“Vemos que existem pessoas extremamente sensíveis ao que bloqueia a 

vitalidade, mutila a vida do corpo e impede “de dilatar a noite interna”, que significa 

dilatar as opacidades e aberturas próprias ao corpo” (UNO, 2012, p.72).  

Irasema e Mia são dessa qualidade de gente humana que busca a dilatação da noite 

interna, pessoas que se abrem à escuta dos movimentos da vitalidade. Estávamos 

observando a noite interna durante o dia, eram as primeiras horas da tarde, quando o corpo 

de Mia no chão, vibrava, ondulava e rastejava, até que de forma muito sutil, percebemos 

que o espaço também vibrava e que talvez se tratasse de um alerta de onda sísmica mais 

forte por vir. Descemos as escadas do prédio onde estávamos em direção ao pátio, já 

tomando as medidas protetivas (afastar-se de qualquer objeto que pudesse cair sobre nós, 

estar em uma área aberta e livre e/ou embaixo de uma porta que pudesse proteger nossas 

cabeças caso o teto desmoronasse). E ali ficamos, esperando durante um tempo que nos 

pareceu longuíssimo, em que não sabíamos se estávamos imaginando ou se de fato era 

um terremoto. Minutos depois, minutos dilatados que pareceram eternos, vizinhos se 
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aproximaram em pânico: era realmente um abalo sísmico acontecendo. Entendemos com 

essa experiência que as movimentações vibráteis nos alinham de forma muito evidente 

ao dançar da própria terra enquanto solo vivo e nos fazem não só atentes a esse vibrar, 

mas parte constituinte dos movimentos sísmicos. Nesse dia, nos sentimos terra e 

constatamos de forma muito palpável que as vibrações murmuram baixinho 

constantemente em nós enquanto corpo. Pode ser que seja terremoto ou movimento 

contínuo do respirar do planeta: dançar o vasto sonhar, a experiência da terra que nos faz 

sonhar, seria também aprender a vibrar. 

A fonte da serpente dançante era, então, certamente a terra (UNO, 2012), 

certamente esta terra, este vale, estas montanhas, que acolhem a cidade de Oaxaca, que 

me ensinaram sobre a entrega ao chão. Certamente, esta terra e suas barricadas, suas 

feridas, suas medicinas, suas ancestrais, esta terra em suas porosidades e dilatações de 

tempo e espaço. “As danças no mundo começam com o gesto de ficar em pé. Mas eu 

comecei por não poder me levantar. Eu ia em direção à terra natal do corpo”. (UNO, 2012, 

p.73). 

 A entrega ao movimento sísmico, à serpente foram experiências que me ajudaram 

a desfazer contornos e vibrar junte a outros corpos, seres, formas, vivências. Ir em direção 

à terra enquanto multiplicidade. Uma abertura que não se deu isenta de medos. Por isso, 

alguns amparos de práticas e ferramentas corporais foram importantes no aprendizado da 

coragem necessária para vibrar junto às serpentes.  

 Há tempos me sinto convocade por tradições e movimentos artísticos, nos quais 

a presença vibrátil e a escuta dos campos de força energética do corpo-natureza compõem 

expressões fronteiriças que amalgamam mundos e saberes. Os estudos e práticas da 

Medicina Ancestral Oaxaqueña e as primeiras aproximações com os tremores da TRE se 

somaram à exercícios e vivências específicas que experimentei em oficinas de Butô e de 

Afrobutô. A coragem para fruir, me jogar, aceitar e por fim me render aos devires 

serpentinos foi certamente enraizada por tais experiências. 
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108 

 Foi no interstício do Butô que aprendi que dançar “não era voar” (UNO, 2012, 

pag). As experiências e conflitos com o bale clássico na minha formação desde os três 

anos de idade sabiam de toda a domesticação e violência necessárias a uma dança que 

busca as luzes, moldando corpos femininos idealmente alvos e extraterrenos109. Ankoku 

Butoh, em japonês, dança das trevas, foi um encontro fortuito que tive na vida ainda muito 

jovem com o butoista Tadashi Endo, quando eu recém ingressava na escola de teatro da 

Unirio. Em uma oficina com Tadashi, aprendi pela primeira vez uma dança das 

 
108 Figura 28: anotação/desenho feita durante processo de Muda de Pele como uma Serpente. 
109 O balé se consolida como gênero de dança, nas cortes francesas de Luís XIV, na França do século XVIII, 

trazendo consigo em suas metodologias valores originais classistas, racistas, homofóbicos, misóginos, etc- 

que criam hierarquias entre os corpos, assim como, com o gênero artístico. O balé, nesse sentido, é 

compreendido como uma dança culta, erudita em contraponto as outras danças (consideradas menores) 

ditas populares. Além disso, as categorias de hierarquização entre os corpos atendem a ideias hegemônicos 

de feminilidade branca, constituindo princípios metodológicos e coreográficos presentes em algumas 

escolas que perpetuam tais valores até os dias de hoje. (ABREU, 2017). 
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intermitências. Ali, me aproximei à necessidade de cultivar o vazio, como forma de dilatar 

a consciência, criando ranhuras entre vida e morte. Um baile que me levava ao chão, 

ensinando-me a desaparecer por meio do movimento em uma  muDANÇA vibrátil de 

pele... 

Naquela primeira sala de ensaio junto a Tadashi Endo e em outras ocasiões que 

pude encontrá-lo, sentia que sua maestria nos levava às porosidades do tempo expandido, 

diante do qual representações não se sustentavam. A doença, uma rosa, um tigre, a 

demência, um recém-nascido eram convocados por meio de uma entrega à vibração 

manifesta. Mover-se a partir do princípio de inseparabilidade do mundo. 

Interconectividade conscientemente ativada pela fricção do corpo com o chão, com as 

marcas de vida, as cicatrizes d’alma, as afetações dos territórios, aprendendo com a 

abertura das crianças, deixando-nos mover pelos lutos próprios e alheios. Existências que, 

por mais que não estejam visivelmente presentes, estão potencialmente vivas em um 

corpo conectivo, modificando-nos quando nos deixamos dançar por elas.  

Em A Gênese de um Corpo Desconhecido, o filósofo Kuniichi Uno, evoca a 

presença corporificada de Tsatsumi Hijikata110, para falar dos limiares da arte, do corpo 

e dos movimentos entre vida e morte que marcariam o Butô, não só enquanto proposta 

artística, mas, também enquanto devir: 

 

Hijikata111(...) estava mais interessado na vibração que transborda das imagens, 

nas forças quase imperceptíveis (...) No seu mundo, o “eu” (...) não é um sujeito 

psicológico que pode gerar memória. Não há relações psicológicas com a 

família ou com os parentes, nem de geografia, nem de paisagem, nem de época, 

que possam constituir as coordenadas de uma narração(...) Não há nem “eu” 

nem “meu corpo”. “Meu corpo” é disperso e esticado em todas as direções, no 

espaço sem forma nem separação.(...) a carne é tão repleta de fluxo, de 

atmosfera, de som, de luz, de partículas, de elementos moleculares, que é como 

se ela perdesse suas formas e sua presença (UNO, 2012, p.53). 

 

O Butô, nesse sentido, seria um movimento que propõe a exposição das 

invisibilidades e fragilidades do corpo, fazendo-nos prescindir das formas humanas que 

se querem muito compactas. Trata-se de expressões que vão “ na contramão dos holofotes 

que privilegiam a assepsia fictícia da vida” (GREINER,  2013, p.7). Esta dança que nasce 

de um profundo questionamento da cultura japonesa, após as catastróficas consequências 

das bombas atômicas de Hiroshima e Nagazaki, teria como princípio a desestabilização 

 
110 Hijikata, nome artístico de Kunio Motofuji (1928-1986), foi o criador do ankoku butôh, ou dança da 

escuridão, mais tarde conhecido apenas como butôh (Da Silva, 2020). 
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do anestesiado que nos assola.  

Para além da sua origem japonesa, o Butô também se daria em um contexto maior 

de acordo com cada país, realidade, cultura: Em cada lugar por onde transita, um 

significado diferente e modos específicos de atravessar os corpos, a arte e a morte são 

criados (Greiner, 2013). No Brasil, Cátia Costa é uma pesquisadora, artista, performer, 

preparadora corporal, bailarina (e uma mestra para mim), que há décadas vem criando 

uma linguagem performativa que une tradições de matrizes afro-diaspóricas às 

experiências conectadas ao Butô. Parceira do Teatro de Operações, tive a oportunidade 

de conhecer seu trabalho pela primeira vez em 2011 em uma vivência do grupo. Desde 

então, sempre que possível, acompanho suas pesquisas de arte-vida como aprendiz atente 

e também tive a honra de partilhar espaços de criação comum.112  

Segundo Cátia, em uma conversa pessoal que tivemos113, o Afrobutô seria uma 

pesquisa abrangente que une diversos artistas114que se debruçam sobre o tema. As 

motrizes afro e indígenas estariam presentes nesse movimento artístico, que reverencia e 

adentra manifestações como a umbanda, o candomblé, o samba, a capoeira, o reizado, a 

congada, o catimbó, o frevo, o maracatu, entre outras tradições. Trata-se de um cruzo que 

se faz no limiar de culturas sem a pretensão da unidade. Senão como um entroncamento 

de potências e inquietações políticas, sociais e de gênero que conectariam a dança 

japonesa às corporeidades afro-diaspóricas (ABRAS, 2021) 

 

Quando falo do Afrobutô, falo nas minhas materialidades, nos meus 

pensamentos, pensando o corpo diaspórico, o corpo preto, o corpo aliado aos 

nossos descendentes africanos que vieram sequestrados em navios tumbeiros. 

Cruzando com o pensamento, com o fundamento do Butô, que são os corpos 

depois das bombas de Hiroshima e Nagazaki, corpos fragmentados, 

dilacerados e dançando pra supraviver, na busca de uma supravivência. 

(Entrevista com Cátia Costa, dezembro de 2022). 

 

Cada corpo atravessado pelo Butô traria, portanto, suas questões e suas formas de 

se relacionar com a morte. Apesar de existir como um pensamento sempre em evolução, 

em seus sentidos inaugurais, Hijikata convocava os mortos. O Butô como uma dança que 

 
112 Cátia Costa foi preparadora corporal do processo criativo da peça “Cidade Correria” do grupo 

Bonobando, resultado de uma residência artística de 2 anos no Centro Cultural Arena Dicró, realizada junto 

ao grupo Teatro da Laje, no Rio de Janeiro, entre os anos 2014 e 2015. Fiz parte da equipe de direção desse 

projeto, como diretore de movimento. 

. 
114 Cale Miranda, Benjamins Abras, Zé Viana são pessoas que Catia trabalhou e trabalha nessa pesquisa. 

Com Benjamin Abras, Catia dirigiu um trabalho do artista Ze Viana chamado Corpo Catimbó. disponível 

em: CorpoCatimbó (@corpocatimbo) • Fotos e vídeos do Instagram 

https://www.instagram.com/corpocatimbo/
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levantaria os ancestrais da terra para que dancem em nós por meio dos nossos corpos.  

No entanto, de que corpos estamos falando?(...) se é o corpo de uma 

mulher indígena, se é o corpo de uma mulher trans negra, se o corpo de um 

homem trans, se é o corpo um refugiado africano no Brasil, todas essas 

questões ligadas a ancestralidade, principalmente, as memórias das famílias 

dos mortos, vão estar sendo dançadas nesse contexto (Entrevista com Cátia 

Costa, dezembro de 2022). 

 Dançar os movimentos entre vida e morte nos aproximaria de um baile de 

fronteiras e “de alguns entraves ligados aos corpos que resgatam a memória, que 

deslocam pro tempo presente uma certa ancestralidade” (Costa, 2022). E a questão seria 

a importância dessas ancestralidades para cada comunidade e, de forma mais ampla, à 

sociedade.  

Benjamin Abras (performer, pesquisador de Afrobutô e parceiro de trabalho de 

Cátia Costa) afirma que os estudos sobre as matrizes afro-diaspóricas vêm forjando a 

possibilidade da descolonização de suas experiências performativas.  

A gente se aproximando das tradições começa a ter um vislumbre de 

uma outra forma de pensar o mundo. E essa perspectiva filosófica de  pensar o 

mundo diferente muda o modo como seu corpo atua no cotidiano. Esse é um 

princípio fundamental para mim enquanto performer, enquanto artista, 

enquanto pessoa (...) a filosofia da arte ainda é profundamente colonial (...) 

ocupar esse espaço da linguagem, é dar voz a um corpo histórico que vem 

sendo silenciado pela diminuição do valor das linguagens ancestrais (ABRAS, 

2021).115 

 

Os sentidos decoloniais do Afrobutô, que aponta Abras, reverberam com as forças 

disruptivas que o Butô convoca. E ambos movimentos  me conectam profundamente com 

os devires serpentinos. A meu ver, as potências políticas dessas práticas se dariam por 

meio da escuta do oculto que vibra em nossos sonhos; pelo movimento de desenterrar 

forças invisíveis soterradas pelo curso da história; no contato vibrátil com os sentidos de 

revolta que insurgem do corpo; ao mesmo tempo, também se presentificariam por meio 

de entidades naturais e sobrenaturais que nos envolvem criando danças escandalosamente 

belas, sutis e cruas. Trata-se das potências vitais enquanto fluxo, atmosfera, som, luz, 

partículas, elementos moleculares (Uno, 2012). Forças que quando se juntam às potências 

ancestrais no tempo presente, possibilitam criar movimentos em direção às dores que 

habitam nossos corpos coletivos, alinhavando outras perspectivas de mundo 

 
115 Benjamin Abras, Aula Magna - AFRO BUTOH, Nzila ti N’gombe, Fundação Municipal de Cultura de 

Belo Horizonte, Youtube, 06 de dezembro de 2021,disponível em: (235) Aula Magna - AFRO BUTOH, 

Nzila ti N’gombe | com Benjamin Abras - YouTube 

https://www.youtube.com/watch?v=95kYGJAG1b8
https://www.youtube.com/watch?v=95kYGJAG1b8
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(BACELLAR, KINATAPAS e MURTA, 2021).  

 

Tenho pensado sobre esse corpo que dança com a liberdade de usufruir de 

tudo.(...) Além dessa questão física do corpo, é uma coisa que não é interna, nem 

inconsciente, é muito mais porosa, porque se deixa atravessar. Não é o corpo 

chapado, não é o corpo cristalizado em técnica e não é a improvisação, no sentido 

do que essa palavra tem, é uma improvisação que acorda mundos, que acorda 

temporalidades, que atravessa presente, passado, futuro e se constitui de uma 

forma bastante potente. (COSTA, 2022) 

Nesse sentido, os movimentos serpentinos alinhados às potências do Butô e 

Afrobutô  me levam em direção aos chãos. A terra enquanto vitalidade, energia, vibração 

que se manifesta por meio das encruzilhadas que formam cada corpo em suas histórias.  

Trata-se de devires que vão ao encontro das potências políticas da carne, do corpo em sua 

vastidão porosa. Ao mesmo tempo que nos alertam sobre sentidos éticos implicados na 

luta pela liberdade de acesso a tal vastidão. 

 A luta pela liberdade e bem viver é constante e inegociável. É preciso que 

entendamos o quão fundamental é nosso lugar nela. Depois que 

compreendemos isso, alguma coisa acontece: não há como viver da mesma 

maneira. (AMOR, BASTOS, KINATAOAS, 2021, p.5) 

 

 Minha aproximação com tais movimentos se deu e segue acontecendo em um 

aprendizado  que me ensina a escutar vibrando coletivamente. Estas danças  me convocam 

a colocar o corpo à frente- ponerle el cuerpo- como já diria Maria Fernanada Ramírez 

Hernández, uma grande amiga que trabalha com Medicina Ancestral Oaxaqueña. “Há 

pessoas que colocam o corpo à frente do que vivem”, referindo-se às senhoras chatinas 

(etnia de Oaxaca) que, em seus 50, 60 e 70 anos participavam de uma barricada para 

fechar uma estrada. Talvez o Butô e o Afrobutô tenham me ensinado sobre tradições que 

colocam o corpo como uma forma de escuta e aprendizado, o corpo à frente que se deixa 

atravessar,  transformar e se aliar diante da vitalidade inviolável dos seres. Como na 

comunicação com as plantas, uma escuta por frequência e em movimento. É dessa forma 

que procuro me aproximar das histórias, pessoas e comunidades que compõem tais 

expressões artísticas.  

As entradas no corpo vividas especialmente em experiências de Afrobutô, me 

levam a conhecer e honrar as tradições afro-diaspóricas por meio da escuta pulsante. Não 

se trata de um apaziguamento do meu corpo político em relação a estas diferenças 

estruturais, mas de proposições que me ensinam habitar a rachadura da alteridade, em 

uma dança que se faz justamente nos interstícios: os chãos das encruzilhadas que formam 
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cada corpo em suas histórias, entre os abismos desiguais que nos separam e 

imponderáveis que nos unem.    

Nesse sentido, Muda de Pele como uma Serpente enquanto movimento que se 

aproxima do chão, dos mortos, como “improvisação que deseja acordar mundos” em 

cena, enquanto processo criativo de uma “dança em vibração” me desafiava  a conhecer 

as serpentes em suas forças,  enquanto sonho, visão, presença e sensação.  Render-me ao 

solo, deixando que se apresentassem permeando meu pulso. Embora às vezes os braços e 

a coluna deslizassem em torções onduladas, representá-las, ilustrar seu movimento, não 

era o caminho. Sua linguagem é vibrátil.  
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116 Figuras 29, 30, 31: frames do registro em vídeo da performance de Muda de Pele ( galeria Convívio, 

Oaxaca, 2017).  Para assistir à  dança da serpente, acessar (minutos 3:20- 6:00):  (231) Change Your 
Skin Like a Serpent - YouTube  
 

https://www.youtube.com/watch?v=PXEYB0cgld8&t=393s
https://www.youtube.com/watch?v=PXEYB0cgld8&t=393s
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Assim, fui e sigo aprendendo comunicações sísmicas que me permitem deixar as 

sensações dos sonhos vibrarem como movimento criativo. Transduzir o sonhar em uma 

dança cotidiana que atravessa várias instâncias da vida e da arte se deu de diferentes 

formas: na relação dos sonhos com os estudos sobre a presença e o movimento, em 

impulsos para ações performativas, na criação de colagens, na realização de 

vídeoperformances, etc. Do mesmo modo, que abrir o corpo para sonhar mais vasto 

também aconteceu por meio de ações que se colocam diante dos cuidados comunitários 

e sentidos de ação política- como por exemplo, na articulação junto a movimentos de 

resistência, no aprendizado sobre histórias contra-hegemônicas locais, na percepção de 

como as tramas de poder se atualizam no cotidiano das relações, na atenção aos cuidados 

comunitários (participando em mutirões, no preparo de comidas coletivas, nos amparos 

diante de doenças e lutos de pessoas humanas e mais-que-humanas), etc. 

Muda de Pele, portanto, foi um processo de arte-vida capaz de reverberar, mover 

como uma linha silenciosa na construção de gestos comunitários. Assim como, em um 

mesmo contínuo, de forma artística mais evidente, aconteceu por meio de apresentações 

de um número de cabaré e em alguma ações performativas nas ruas. No entanto, para 

mim, este processo ainda havia sido vivido enquanto uma experiência muito singular. A 

vastidão do sonhar parecia pedir pela criação de gestos mais coletivos, abertamente 

compartilhados em comunidades. A partir de então, passei a imaginar a transdução dos 

sonhos como proposições coletivas de reciprocidade. 

A sociedade moderna quer que caminhemos sozinhes (MARTIN, 20022), por 

isso, pensar o sonhar vasto enquanto potência coletiva, me levou às perguntas sobre como 

criar ritualidades e espaços de cultivo de sonhos serpentinos. Afinal, os sonhos poderiam 

ser considerados experiências significativas na construção de comunidades de 

resistência? Quais potencias vitais residem na transdução do sonho em ação poética? 

Como co-criar junto aos sonhos cuja linguagem vibrátil toca as potencias porosas da 

carne, na intenção de acordar mundos em cena e fora dela (COSTA, 2022)?   
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2.5  A guerra nunca aprendeu a sonhar, por isso antes do sono nos recusamos a 

sentir sua ameaça 

 

A luta é interna: chicano, indígena, indígena americano, mojado117, mexicano, 

imigrante latino, anglo no poder, anglo operário, negro, asiático- nossas 

psiquês lembram as cidades de fronteira e são povoadas pelo mesmo povo. A 

luta sempre foi interna e se desenrola em terrenos externos. A consciência de 

nossa situação deve vir antes das mudanças internas, que por sua vez vem antes 

das mudanças na sociedade. Nada acontece no mundo “real” a menos que 

aconteça primeiro nas imagens em nossas cabeças (ANZALDÚA, 1987 apud 

KEATING, 2008, p.58) 
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117  Mojado são os imigrantes ilegais mexicanos, lhes dizem “molhados “em alusão ao Rio Grande que 

precisam cruzar para chegar ilegalmente ao outro lado da fronteira. 
118 Figura 32: representação da deidade Tlazolteol no Códice Barbônico. Imagem disponível em: 

Tlazolteotl: The Goddess of Filth • Sacred Tours of Mexico 

 

https://sacredtoursofmexico.com/tlazolteotl-the-goddess-of-filth/
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Quando cheguei no México a primeira serpente que se apresentou para mim foi 

Tlazolteotl, a deusa comedora das imundices, embaixadora do inframundo, das 

depurações mais profundas das dores entre os portais de morte e vida. “Quando a dor, o 

sofrimento e a chegada da morte se fazem intoleráveis, está Tlazolteotl pairando pelas 

encruzilhadas da vida para atrair as pessoas e afastá-las da errância“. (ANZALDÚA, 

1987, p.47). 

 ><><><><>Tlazolteotl mostrava-me, em sonhos, seus pulsos cortados 

sangrando, o Aleph sangrando. Toda uma trama que por alguns 

instantes conhece a dor e quiçá o avesso da fé- a vida fundada no susto 

e no trauma, a vida psíquica, um imaginário latente povoado de rabinos 

em Auschwitz, ou no Complexo da Penha, ou nas terras Yanomamis 

invadidas pelo garimpo...rabinos que em meus sonhos, transformam-se 

em rabinas-mães-de-santo, rabinos-pajés e que fazem assembleias para 

julgar esse tal deus da civilização:- porque, afinal, que absurdo 

descabido, senhor! “<><><><  

 

A guerra nunca aprendeu a sonhar e foi declarada contra nossa revelia 

(MOMBAÇA, 2016), atacando diretamente as capacidades regeneradoras e os sentidos 

do viver ou sonhar vasto. A necropolítica quer extrair a poesia à força, fazer da vida um 

deserto sem cactos alucinógenos, desaparecendo seres pelo assombramento, ferindo 

almas. 

Quando uma criatura é removida da terra abruptamente, quando se arranca 

sistematicamente pelo ódio ou pela normalização das atrocidades, comunidades vivas e 

culturas inteiras são cindidas E quando isso acontece repetidamente através do tempo, 

lágrimas jorram das línguas dos fantasmas que falam por meio de nós no presente, 

daqueles que descendem de tais fraturas. Há lágrimas fúricas em toda emoção possível 

de forjar-se diante desse regime, que afinal é o próprio território colonial Brasil e também 

o México, em seus paralelismos. E aí está Tlazolteotl, fazendo-nos ouvir as 

ancestralidades feridas, ensinando a lidar com as imundices que constituem as tramas de 

poder e privilégio entranhadas nas desigualdades constituídas como norma.   

 Tlazolteotl, a serpente do inframundo, comedora de merda, boca de composteira.  

“Quem és tu?”, eu lhe perguntava em sonho. Recebia sua resposta por meio do 

movimento, da dança, de cores. Eram sussurros que ganhavam presença vibrátil à medida 

que conseguia escutar e me alinhar aos seus conjuros. A sacerdotisa-serpente, guardiã dos 

portais da morte, conspirava em meus sonhos.  
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<><><>< A cada suspiro desmoronavam dejetos do capitalismo 

heterocispatriarcal: as ânsias desenfreadas por poder, acúmulo e 

subjugação eram simplesmente devoradas pelo seu gozo monstruoso. 

E no auge do seu júbilo, ela paria mundos outros por vir. De suas 

mãos saiam fios, que criavam tecidos, costurando uma imensa e ativa 

rede de proteção, cuidado e fortalecimento das comunidades que 

honram a vastidão do sonhar. <><>< 
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119 Figura 33: transdução de sonhos em  colagem-desenho criado durante processo de Muda de 

Pele. 
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Diante de tamanho conjuro, diante da grandiosidade de Tlazolteotl, Muda de Pele  

se faz como um intento, um grito, um suspiro, uma reza que se pergunta: 

 -Afinal, como poderia o sonho propulsionar a transformação de uma realidade 

vital?  

Quando me questionei quais experiências, vias, espaços são capazes de gerar 

transformação frente aos processos de violência -que afetam as camadas das mais 

estruturais às mais invisíveis da realidade- foram os sonhos e as serpentes que começaram 

a indicar caminhos. E ante a complexidade de perguntas que interrogam a guerra 

sistêmica, as políticas de morte, a homogeneização universalizante de vidas e 

comunidades (humanas e mais-que-humanas), Muda de Pele se faz como um conjuro-

indagação.  

Quais potencias de vida residem na transdução do sonho em ação poética? 

Ao convocar as serpentes e os sonhos a partir de cosmovivências  não só 

marginalizadas como também combatidas pelas estruturas hegemônicas ocidentais, 

estamos assumindo que existem disputas ontológicas e epistêmicas em curso. 

 (...) uma grande parte da violência dirigida contra esses territórios e essas 

comunidades humanas, que escolhem viver em um mundo permeado pelo 

sonho, não é para acessar uma nova riqueza, o mundo faz essa guerra para 

impedir outras maneiras de viver (KRENAK, 2022)120. 

 

As comunidades e cosmopercepções que legitimam o sonhar como instâncias de 

orientação da vida, colocam justamente em cheque a ficção dos poderes civilizatórios, 

questionando o status de realidade do sistema colonial. Tais estruturas de poder fundam 

o controle dos seres e dos territórios a partir de narrativas que não são apenas textuais ou 

simbólicas, mas materialmente engajadas na produção de mundos. 

As ficções de poder se proliferam junto a seus efeitos numa marcha fúnebre, 

acelerada como avanço, progresso ou destino incontornáveis. Não é, portanto, 

a dimensão ficcional do poder que me interessa confrontar. São, mais bem, as 

ficções de poder especificas e os sistemas de valores que proliferam no feitio 

deste mundo, e seus modos de atualização dominante.(...) “não podemos 

construir o que não podemos imaginar” de modo que tudo o que está construído 

precisou ser imaginado. (MOMBAÇA, 2016, p.5). 

 

 
120Ailton Krenak e Nastassja Martin, Ciclo dos Sonhos- Caminho-Sonho, Selvagem Ciclo de Estudos 

sobre a Vida. Youtube, 5 de abril de 2022, disponível em: (231) CICLO DOS SONHOS - CAMINHO-

SONHO - Nastassja Martin e Ailton Krenak (tradução português) - YouTube 

 

https://www.youtube.com/watch?v=D7Z6AZnD9hc&t=4739s
https://www.youtube.com/watch?v=D7Z6AZnD9hc&t=4739s
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Sonhar como forma de fluência criativa, da perspectiva das ficções dominantes, 

seria, portanto, algo de quem não tem nada melhor para fazer, praticamente um prejuízo 

(KRENAK, 2022). Associado ao selvagem, ao bárbaro, ao herege, entendido como o 

avesso da racionalidade, os sonhos no mundo moderno ou são deslegitimados, ou são 

lidos pelo único prisma da psicanálise, que restringe a complexidade da experiência do 

sonhar a um tipo paradigmático de sonho (TEDLOCK, 2005). A multiplicidade não-

ocidental do sonhar nos indica sobre a possibilidade de desenvolvimentos múltiplos sobre 

a experiência de estar vives, adentrando nos limites do que se entende como realidade. 

Os estudos sobre o sonhar a partir de códigos e sistemas de conhecimento próprios, de 

acordo com cada cultura ou de acordo com vivências singulares, enriqueceria os acessos 

impressionantes que essa instância da criatividade pode nos oferecer. 

Sonhar vasto é algo que ameaça, pois contraria os desejos totalizantes de mundo. 

Sabe-se dos mananciais de vida aí contidos. A ideia de que vivemos em um universo 

povoado entre instâncias visíveis e invisíveis, possível de ser habitado por meio de uma 

abertura tangível a inteligências outras para além da humana moderna, é ameaçadora.  O 

pacto de separação com o pertencimento muito básico e ancestral à terra é ofendido 

quando o sonhar é legitimado como uma instância imprescindível da vida.  

A razão capitalista ocidental combate a serpente-terra, divorciando-se do próprio 

planeta, e facilitando sua exploração desenfreada. E diante de tal razão cindida não há 

acesso, não há conexão com a imensidão, com a diversidade e, por isso, prevalece o medo, 

a ofensa, a violência, a reatividade. Multidões de afetos e existências produzidas em 

comunhão libertária com os sonhos são assim soterrados todos os dias, permanecendo 

latentes, atravessando nossos corpos e nos dançando enquanto dormimos e sonhamos 

acordades. Pode-se negar, abafar, solapar, mas aí estão, vibrando, e nos fazendo lembrar 

diariamente que há uma batalha em curso, muito profunda, que diz respeito ao mais básico 

sentido do que significa estar vives, do lugar que é dado à vida. 

(...) qualquer nível de consciência, seja ela epidérmica, consciência intelectual 

ou mental, consciência anímica, espiritual, consciência sensorial, ela sempre 

existe associada ao ser e raramente nas nossas perambulações filosóficas, a 

gente faz essa conexão (...) com o pertencimento. O pertencimento não é o 

revés do sonho visando o futuro, ele é a consciência e a constatação de que nós 

viemos de algo e esse algo que nos deu origem é absolutamente, 

espantosamente espetacular que é a nossa mãe (...) na cultura ocidental que se 

tornou a cultura global moderna a gente perdeu esse link com o pertencer, 
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pertencer primeiro a mãe, ou ao nosso próprio corpo (NÓBREGA, 2022)121. 

 

Nesse sentido, quando Gloria Anzaldúa (1987) assume posições resistentes nas 

figuras das serpentes mesoamericanas (anuahacas), não apenas questiona o sujeito 

autoritário e coerente das representações eurocêntricas, mas também invoca outros 

sistemas simbólicos. Reivindica narrativas assumidamente ditas como selvagens, não 

como forma de encontrar novas oposições,  mas como meio de assumir cosmopercepções 

outras. E, assim, extrapola os discursos civilizatórios e suas hierarquizações binárias e 

assimétricas, ampliando nossa capacidade de imaginar e, portanto, de pensar. A serpente, 

nesse sentido, seria uma espécie de antítese da autoimagem desejada pela civilização. 

Após quatrocentos ou quinhentos anos de discursos coloniais (...) os bárbaros 

são acusados de perversão sexual, política, econômica e religiosa. Enquanto a 

civilização se concebe como portadora da cultura universal, o bárbaro é 

entendido como hostil a esse projeto cultural, constantemente violando a lei 

natural, e procurando regredir a história (SLABODSKY, 2014, p.40) 

 

A fluência serpentina combateria os imaginários civilizacionais de forma medular. 

Trata-se de um movimento bífido, que por um lado nos conecta a temporalidades muito 

mais amplas, referentes ao tempo do mito, às idades da própria terra, ampliando as noções 

tempo-espaciais e questionando as narrativas antropocêntricas e progressistas que 

sustentam a exploração do capitalismo. Por outro lado, ela também nos brinda com 

potências vibráteis, a serpente como força vital regeneradora que atua diretamente nos 

corpos. Ambos movimentos, contidos em uma só dança, nos ajudariam a descosturar, 

desviar, combater, relativizar as narrativas totalizantes que querem nos convencer que 

este mundo horroroso que vivemos é a coisa certa a ser feita (KRENAK,2022).  

 Assim sendo, Carlos Jesus Castillejos convoca a serpente como a consciência  

que nos brindaria habilidades para soltar um mundo conhecido que já não deu certo. 

(... ) no fluxo de transformação que chamamos coração do oeste, o entardecer, 

nos referimos à serpente por seu fluxo transformador. Remove-se a pele de 

todo o aprendido, remove-se a pele do mundo conhecido e, então, se salta a 

este mundo desconhecido. Deixamos a pele do conhecido como uma oferenda. 

Não se leva nem a terra, nem a água, nem o fogo, nem o vento. Não se leva a 

memória...são todos deixados como oferenda para a terra (...) No entanto, este 

salto é como um elevador, da mesma forma como faz o sol do nosso ponto de 

vista, que desaparece quando cai o anoitecer, chega-se à plena luz, porém 

despidos. Então, se associa a serpente por essa fluidez (CASTILLEJOS, 

 
121 Antônio Nóbrega e Ailton Krenak, Ciclo Regenerantes de Gaia- regenerando a partir do sonho, 

Selvagem Ciclo de Estudos. Youtube, 07 d junho de 2022. Disponível em: (231) CICLO REGENERANTES DE 
GAIA - regenerando a partir dos sonhos - Antonio Nobre e Ailton Krenak - YouTube 

 

https://www.youtube.com/watch?v=gGcjWtOzIe4&t=1409s
https://www.youtube.com/watch?v=gGcjWtOzIe4&t=1409s
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2021)122. 

Reivindicar o movimento-serpentino do entardecer seria uma aposta por uma 

habilidade cósmico-política para os tempos atuais. Precisamos de imaginações mais 

radicais e regenerativas de mundo neste século que se inicia, já previu Gloria Anzaldúa 

(2015) antes de se entregar à grande boca do mundo, antes de sua morte, em 2004. A 

serpente seria um possível condutor rumo ao encontro do sonhar vasto, nos ensinando a 

pertencer ao próprio corpo, e assim a criar fricção com a imensidão senciente da terra. 

Trata-se de um redirecionamento da ideia de agência e de ação, que poderia nos ajudar  

nas armadilhas entre o porvir e o fim, guiando-nos pelas ruínas da necropolítica em que 

estamos imerses, com a habilidade para soltar os imaginários. A luta pela descolonização 

é sempre uma luta pela abolição do ponto de vista do colonizador e, consequentemente, 

é uma luta pelo fim do mundo - o fim de um mundo. Fim de mundo como o conhecemos 

(MOMBAÇA, 2016).  

 (...) mundo devastado pela destruição criativa do capitalismo, ordenado pela 

supremacia branca, normalizado pela cisgeneridade como ideal regulatório, 

reproduzido pela heteronormatividade, governado pelo ideal machista de 

silenciamento das mulheres e do feminino e atualizado pela colonialidade do 

poder; mundo da razão controladora, da distribuição desigual da violência, do 

genocídio sistemático de populações racializadas, empobrecidas, indígenas, 

trans*, e de outras tantas (....) O apocalipse deste mundo parece ser, a esta 

altura, a única demanda política. Contudo é preciso separá-la da ansiedade 

quanto à possibilidade de prever o que há de sucedê-lo. É certo que, se há um 

mundo por vir, ele está em disputa agora, no entanto é preciso resistir ao desejo 

controlador de projetar, desde a ruína deste, aquilo que pode vir a ser o mundo 

que vem. Isso não significa abdicar da responsabilidade de imaginar e conjurar 

forças que habitem essa disputa e sejam capazes de cruzar o apocalipse rumo 

à terra incógnita do futuro, pelo contrário: resistir ao desejo projetivo é uma 

aposta na possibilidade de escapar à captura de nossa imaginação visionária 

pelas forças reativas do mundo contra o qual lutamos (MOMBAÇA, 2016, 

p.15-16) 

 

As consciências da fronteira, a dança dos “entres”, o sonhar como tecnologia 

ancestral que conecta mundos, nos ofereceria destrezas para auscultar o inimaginável nas 

ruínas. Nesse sentido, pensar o vasto sonhar como habilidade para enfrentar as violências, 

pensá-lo a partir da arena das artes, se daria na busca por poéticas e éticas que escapem 

das estreitamento das narrativas coloniais. Como artistas, seria preciso criar respostas à 

captura, à subjugação: aprender a caminhar nas beiradas, conseguir diferenciar onde 

vivem as potências vastas, ao mesmo tempo em que farejamos as traições necessárias, 

ante as tradições herdadas da colonialidade patriarcal e suas instituições.  

 
122  Castillejos, El Sueño del Nagual, Youtube, 21 de dezembro de 2021. Disponível em: (231) El Sueño 

del Nagual con Carlos Jesús Castillejos - YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=wWLavO1YXvQ
https://www.youtube.com/watch?v=wWLavO1YXvQ
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Quando o espaço deixa de ser compacto, as agências se mostram pela lógica da 

reciprocidade, para além da própria humanidade, se sente um equilíbrio que surge da 

cooperação, da solidariedade, gerando prosperidades comunitárias palpáveis. Quando há 

comida, quando há casa, quando há festa, quando por instantes, milésimos, segundos 

imaginais  que sejam, somos capazes de combater à escassez, às assimetrias hierárquicas 

entre vidas; quando os conflitos são enfrentados com palavras firmes, assertivas sem as 

covardias narcísicas; quando a voz da dor não se confunde com a reiteração de violências; 

quando a competição capitalista se dissolve, surge a dignidade rebelde. Trata-se de uma 

dignidade selvagem, bárbara, herege, uma dignidade subversiva, insurgente que nos faz 

buscar pela poesia expandida em forma de digna-vida.  Essa dignidade é o que me dá 

coragem para atravessar as ruínas, os conflitos, alinhar-me ao movimento de escuta: 

fazer-me alteridade, comunitariamente, ao mesmo tempo em que se atravessa os 

desmoronamentos dos territórios do poder dentro do próprio corpo-imaginário. Essa 

dignidade é a fonte que me nutre como artista. 
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><><><> Essa noite eu sonhei com Elton Panamby123, Filipe Espindola124 

e  Michelle Matiuzzi125, artistas da performance, por quem nutro imensa 

admiração. Estávamos vestindo roupas típicas dos jogos corporais BDSM, 

éramos uma espécie de matilha, guerreires armades, artistas marciais 

manejando espadas com agilidade e precisão...As dinâmicas que 

sustentam as lógicas e práticas racistas, presentes literalmente no sonho, 

as pessoas pretas só eram escutadas quando suas peles mudavam de cor, 

viviam uma intermitência angustiante entre o branco e o preto, uma 

angústia profunda que tomava as sensações do sonho... íamos 

atravessando espaços que pareciam museus, fazendo cortes precisos e 

afiados, combatendo este espaço hostil  com muita decisão, raiva e 

estratégia... <><><><  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

126                                       

 
123 “Elton Panamby é artista do corpo, desenvolve trabalhos em múltiplas linguagens ao longo 

de 12 anos dedicados à pesquisa acadêmica e à criação em performance. Nascide na periferia 

sul de São Paulo/SP, reside em São Luís/MA desde 2016.” Mais referências sobre o artista 

disponíveis em: Ebó Arte Aparição Artes Visuais Corpo Sonoro | Elton Panamby. 

124 “Filipe Espindola é artista plástico e performer paulista residente no Maranhão desde 2017.Pesquisa a 

cultura dos povos originários brasileiros. Foi pioneiro da suspensão corporal no Brasil (1998) e criou 

inúmeros ritos de passagem em contextos artísticos. Trabalha como modificador corporal no STUDIO 

NÔMADE, desde sua fundação em 1999 (Campinas/SP)” Mais referência sobre o artista  disponíveis em: 

Filipe Espindola (@filipeespindola) • Fotos e vídeos do Instagram  

125 “Micelle Matiuzzi, São Paulo (SP), 1983. Performer, ex-bancária, ex-recepcioniosta, ex-operadora de 

telemarketing, ex-auxiliar de serviços gerias, ex-dançarina, ex-mulher, ex-atendente de corretora de 

seguros, ex-aluna PUC-SP. A artista também é escritora e pesquisadora, com trabalhos que se apropriam e 

subvertem o lugar tóxico atribuído ao corpo da mulher negra pelo imaginário cis normativo branco e que a 

tornam uma espécie de aberração, entidade dividia entre o maravilhoso e o abjeto.”. Mais referências sobre 

a artista disponíveis em: MUSA MICHELLE MATTIUZZI | PROJETO AFRO 

 
126  Figura 34: arquivo pessoal, imagem de stencil colado no centro histórico de Oaxaca. 

https://www.panamby.art/
https://www.instagram.com/filipeespindola/
https://projetoafro.com/artista/michelle-mattiuzzi/


106 
 

2. Conjuros, cabaré, comunidade 

 

Adentrar nas complexidades das relações comunitárias e políticas se fez, portanto, 

necessário como forma de aprofundamento das relações entre sonho e criação. O sonhar 

em sua potência regeneradora, capaz de gerar amplitudes imaginais, precisaria ser 

compreendido como parte de uma construção mais abrangente, permeando diversas 

camadas da vida, não apenas o âmbito artístico. 

Diante da dispersão fragmentada da vida nas cidades, diante dos imperativos 

individualizantes, como seria pensar conjuros cósmico-políticos, nas artes, como 

agenciadores de experiências comunitárias? Como o vasto sonhar poderia orientar 

sentidos de criação e cuidados coletivos?  

Muda de Pele como uma Serpente, como um processo de abertura ao sonhar, se 

deu sustentada por chãos comunitários muito palpáveis, vividos enquanto experiência 

cotidiana. Tal sentido de enraizamento se deu desde o Rio de Janeiro, com o Teatro de 

Operações e as aulas com as crianças na Vila Cruzeiro, assim como em Oaxaca. As 

experiências de organização políticas transfeministas e os espaços de criação em torno de 

um cabaré teciam meu cotidiano no México. 

Nessas comunidades mencionadas não tínhamos necessariamente uma prática 

coletiva estabelecida acerca do sonhar. Mas, foram vivências que permitiram perceber-

me povoade de mundos e alteridades,  diluindo minhas fronteiras com o coletivo, com as 

cidades, com a terra, permitindo ir para mais longe de mim mesme nas fronteiras entre 

noite e dia.  

Entendido como uma linha, um fio, um intento nas tramas comunitárias que me 

constituem, Muda de Pele se desdobra em várias experiências. Se faz como ação 

performativa nas ruas, como práticas corporais, como dança, como atenção aos cuidados 

coletivos, como um número de cabaré, colagem, vídeo, desenho, etc. 

 

Um processo que se deu por meio da premissa: “pensar enquanto se dança”-

metodologia  criada e vivida junto ao Teatro de Operações para estudar as relações da 

cidade  em ação, enquanto fazíamos teatro de rua ou qualquer outra proposição do grupo. 

Uma forma de compreender a criação que foi incorporada ao meu tapete voador. Quero 

dizer, transformou-se em formas de transitar por novos territórios  sob o lema de “conjurar 

enquanto se dança”. Ou seja, criar enquanto nos questionamos, sonhamos e ponemos el 

cuerpo sobre algo que nos move, sem necessariamente querer que a performance ou a 
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ação cênica chegue a uma resposta, ou sem necessariamente querer chegar a um produto 

final. Mas, sim, experimentar a criação como um veículo de encontros, proposições 

estéticos-políticas (erros e acertos) e provavelmente espaço de geração de mais perguntas 

e articulações. Levei essa premissa comigo para Oaxaca.  

Assim, Muda de Pele começa na semana da minha chegada, em uma oficina de 

palhaçaria feminista. Em seguida, se estende nas oficinas de cabaré da artista Chichis 

Glam, dando o pontapé para a primeira apresentação do conjuro enquanto número 

cabareteiro. E segue imiscuído às viagens, quando, em uma praia chamada Boca del 

Cielo127, um dos sonhos da serpente me alcançou. Eu tinha certeza que era o mesmo 

cenário onírico anunciado no Rio de Janeiro. E continuou na apresentação improvisada 

de um festival anarquista em um terreno baldio nas periferias de Oaxaca. Também estava 

na bagagem, caso houvesse espaço e vontade coletiva de que fosse compartilhado, quando 

fui aos encontros dos movimentos de luta pela defesa dos territórios indígenas. Chegou 

até Juchitán, na primeira Semana da Diversidade Muxe128 (as muxes são o terceiro gênero 

da cultura zapoteca). E se multiplicou na alegria que senti ao ser reconhecide por alguém 

do público como Muxe: a sensação plena de felicidade e de mudança de pele de ser 

acolhide como parte de um gênero não-binário. Aconteceu em uma manifestação junto a 

Asamblea Oaxaqueña de la Diversidad Sexual e de Genero129, em pleno calçadão 

turístico da cidade de Oaxaca, quando rebolamos até o chão na cara dos policiais em um 

protesto contra os feminicídios. Enfim, aconteceu... 

Esse tapete voador, Muda de Pele como uma Serpente, foi meu dançar enquanto 

revirar-se as vísceras, conjurar com o invisível e com a vastidão da terra enquanto se 

conhece um território novo; ponerle el cuerpo diante das lutas locais e cuidados 

comunitários. Mudança que segue até hoje no trânsito de trocas entre México e Brasil, 

sem necessariamente ter um fim marcado. Tapete este grafado na minha coluna que lhes 

escreve nesse instante. 

 
127 Boca del Cielo é uma pequena vila de pescadores praia que fica no estado de Chiapas, muito próximo 

ao estado de Oaxaca. 
128 Na região de Istmo de Tehuantepec, no Estado de Oaxaca, há três gêneros: feminino, masculino e muxes. 

Essa terceira classificação é reconhecida e celebrada desde os tempos pré-hispânicos. E, na atualidade, 

muxes seguem sendo parte imprescindível da sociedade tehuana. Disponível em: Muxes na 

interculturalidade e territorialidade da comunidade zapoteca em Oaxaca-México | Rsvista da FAEEBA - 

Educação e Contemporaneidade (uneb.br) 
129 A Asamblea Oaxaqueña de la Diversidad Sexual y de Genero se auto nomeia como um espaço de diálogo 

coletivo para a população sexodiversa de Oaxaca. Organização autônoma, com práticas de autogestão e 

horizontalidade, desde 2016, mantém suas atividades na cidade de Oaxaca e arredores. 

https://www.revistas.uneb.br/index.php/faeeba/article/view/14412
https://www.revistas.uneb.br/index.php/faeeba/article/view/14412
https://www.revistas.uneb.br/index.php/faeeba/article/view/14412
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 Junto a essa premissa do performar enquanto se vive, como parte da vida, havia 

também uma ética sobre como se cria ou como queremos viver?  

O contato com o feminismo autônomo, os feminismos comunitários indígenas, a 

Medicina Ancestral Oaxaqueña, as experiências de arte política no Rio, foram se 

conjugando em intenções comunitárias que, em Oaxaca, materializaram-se enquanto 

sentidos múltiplos de comunalidade política. Práticas comunais que, durante os anos que 

vivi em Oaxaca, foram permeados por um espaço experimental de um cabaré.  

É nesse sentido que Muda de Pele como uma Serpente também se desdobra em 

um número de cabaré. Mais especificamente em um cabaré de machas- sendo as machas 

uma forma jocosa de nomear todes que não os “machos” e que fariam parte destas 

comunidades de artistas, ativistas feministas, dissidências de gênero e sexualidades, que 

se juntavam no espaço criativo do cabaré para nutrir-se, viver e criar seres de si mesmes 

(GENOT, 2018).   

Imunda a munda me inunda perigosa munda do desejo, do corpo, erótica, um 

pouco, elástica, um pouco, elétrica, um pouco... elétrica e imunda, elétrica na 

munda (...) Eu tenho no sangue a glória de todas as deusas amorfas, livres e 

orgulhosas, desejosas, que ocupes tua looonga língua, no meu corpo, no 

megafone, no meu corpo, no megafone, onde você quiser, meu amor, no 

megafone...130 

 

Ao ritmo de reggeatons, alguns inventados por nós como na letra citada acima, e 

muito perreo131, organizávamos festas-cabaré a partir dos saberes comunitários nestes 

espaços de transfeminismos. Eram festas que aconteciam desde nossas práticas 

autônomas, e que teve como uma das principais anfitriãs a emblemática Chichis Glam, 

minha madrinha de cabaré132, que me batizou com o nome cabareteiro Makábra Coqito. 

Chichis, que significa “peitinhos” em espanhol mexicano, coordenava uma casa-studio 

de criação- a glamurosa Casa-Studio Chichis Libres y Postizas. 

 

 
130 Reggaetone criado por mim, Miranda Amatista e Chichis Glam para o cabaré Ohdiosa Venus de la 

Incierta Futura. 
131 Perreo é uma forma popular de nomear as danças que envolvem o rebolado e a região da pélvis, como 

o funk, o raggeaton e o twerk. 
132 Chichis Glam foi minha madrinha do cabaré. Vem de uma trajetória com a cena de cabaré neo-burlesco, 

organizando festas-cabarés em espaços para lésbicas na Cidade do Mëxico e Oaxaca. Em seu trabalho, 

utiliza o erotismo do strip-tease para problematizar questões políticas em torno do próprio corpo mestiço, 

lésbico e gordo. 
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133 

 

Artistas de diversas origens e disciplinas compunham essa cena performativa em 

Oaxaca. Variados campos das artes se cruzavam: dança, teatro, circo, música, 

performance, moda, fotografia, audiovisual, artes plásticas, gastronomia, etc. Grita Grieta 

Mia, Miranda, Ricardx, Irasema, Mia, Nadej, Lengua Liebre, Anikki, Mmey, Abi, Jonas, 

Pablo, Rocío, Maria, Irene, Tao, Luchi, Rosie, Chayo, entre muites mais pessoas, foram 

fundamentais para a movida que tecia os ativismos, as ruas e a casa de criação. 

Esta  comunidade (p)utópica em nossas imaginações comunais era ampla. 

Cantávamos que em nosso movimento “trans-lesbi-gai” caberiam “todas, todes, todex, 

todis, tudis”. Camponeses, estudantes, prostitutas, militantes, artistas, crianças, marikas, 

sapatonas futuristas, boycetas134, transmasculines, travestis, pansexuais, assexuais, 

mulheres, pessoas com deficiência, indígenas, negres, mestizas, branques aliades, animais 

e plantas de estimação, lugares que amávamos (cierros, montanhas, bosques, rios etc.), 

evocávamos comunidades monstruosamente diversas. 

 

 
133 Figura 35: Registro fotográfico de Rosário Rinoceronte de apresentação do cabaré Ohdiosa Venus 

de la Incierta Futura (Casa Studio ChichisLibres y Postizas, Oaxaca, 2018). Na imagem: Chihcis 

Glam, Miranda Amatista e Mar Mordente também conhecide como Makábra Coqito. 
134 Boyceta é um termo utilizado para referir-se a masculinidades trans. 
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O cabaré das machas eram espaços acessíveis. Ali, abria-se a cena para que artistas 

e não artistas pudessem trazer suas experimentações em meio ao divertimento, regados 

de muita ironia, humor e paródias. Um lugar social de troca e compartilhamento, onde 

havia uma implicação política, estética e erótica do corpo permeado pelas pulsões 

coletivas das ruas e dos movimentos sociais. 

Nosso cabaré era, então, um espaço de criação bastante livre e espontâneo, regado 

à muita ternura radical. Ou seja, havia um tipo de acolhimento às alteridades que vinha 

de uma ética transfeminista de cuidados sobre as diferenças e assimetrias estruturais de 

poder que se sentia na pele. Modos e perspectivas de vida que permitiam trocas de 

diversas ordens, pouco leais às disciplinas artísticas. 

 As mais diversas pessoas se juntavam às práticas. Era um espaço que possibilitava 

jogar com a reinvenção de si, do corpo, do coletivo, do erótico.  O desejo criativo não 

estava prioritariamente voltado a um aprimoramento técnico da cena cabareteira, mas se 

dava sobre o cabaré como agenciador de vivências e potencias comunitárias. 

 

Deste modo, projeta-se do cabaré sudaca135, forjado nas ex-colônias, uma 

maquinaria contracolonial disseminadora de diferenças, que em parte mantém-

se fiel à tradição popular e anti-burguesa do gênero, no que diz respeito a sua 

pré-história europeia e, por outro lado, trai a própria colonialidade do poder no  

qual foi forjado e imposto: pura tra(d)ição (BRAGA, 2021, p.7) 

 

Nesse sentido, quando o  autor Cleber Braga evoca uma maquinaria contracolonial 

ao referir-se ao cabaré brasileiro e sudaca, ao meu ver, evidencia uma potência disruptiva 

que também seria aplicável ao cabaré mexicano, principalmente este realizado no sul do 

norte, em conjunção a um território tão complexo como Oaxaca. 

 Sem romantizar tais vivências, que também tiveram seus pontos de atrito e 

dificuldade. Mas ali, tivemos trocas de muitas ordens: políticas, afetivas, utópicas, 

criativas, embriagantes. Cenas, performances, festas se faziam em continuidade às 

pulsões dos movimentos  autônomos,  e nesse sentido, nós também reivindicávamos certa 

autonomia sobre os próprios tempos, pautas, formas de experimentação artística. O 

objetivo não era atender as demandas de um mercado maior. Mas, sustentar e ser parte de 

um movimento comunitário mais amplo. Foi nesse contexto que o cabaré se fez como um 

terreno fértil para os devires serpentinos dos processos em Muda de Pele como uma 

 
135 Sudaca é um termo originalmente ofensivo, utilizado para qualificar migrantes latino-americanos na 

Espanha, apropriado por esta mesma comunidade minoritária como estratégia identitária para o 

enfrentamento da xenofobia em território europeu – algo equivalente ao que aconteceu com o termo 

“queer”, nos Estados Unidos, em relação à comunidade LGBTQI migrante (BRAGA, 2021, p.7). 
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Serpente. 

136 

 Assim, Muda de Pele, enquanto um número de cabaré, foi compartilhado em 

muitas ocasiões diferentes: em festivais de arte e de movimentos sociais, em encontros 

feministas, em festas, em galerias e, inclusive, até em um teatro. Todas essas experiências 

exigiam adaptações de ambiente, o que na minha bagagem do teatro de rua me parecia  

muito plausível. Da mesma forma que o cabaré, não como um espaço específico 

arquitetônico, mas como uma zona fronteiriça a ser estabelecida, enriquecia o conjuro 

com uma maleabilidade necessária para alcançar diversidade de espaços, ocasiões e 

eventos. 

A estrutura cabareteira gerava, portanto, uma cena mais aberta e multidisciplinar 

que foi propícia para uma abertura de corpo necessária ao conjuro. O público ia assistir 

um cabaré, e entre os vários números havia um que desavisadamente começava com um 

número de humor, mas que, pouco a pouco, transformava-se em um rastejar por 

dimensões mais invisíveis do encontro público-performer. Por isso, a estrutura do cabaré 

 
136 Figuras 36 e 37: cartazes dos eventos de cabaré realizados por Mar Mordente também conhecide 

como Makábra Coqito, Chichis Glam, Miranda Amatista e Grita Gritea Mia. Arte dos cartazes de 

autoria de Grita Grieta Mia. 
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e a intenção conjureira. Havia um intento de tocar dimensões do sonhar na cena, acessos 

não tão tangíveis a olhos nus.  

No entanto, a intenção do conjuro me exigia reorganizações muito específicas, 

pois era necessário instaurar um continuo vibrátil entre sonho, corpo e espaço,  

independentemente de onde estivesse. Estes desafios me fizeram indagar sobre como criar 

arenas, ações performativas e pedagogias permeáveis de fato às potências que o sonhar 

vasto me sugeria.  

Começava a acessar as potências de transformação do sonhar serpentino diante 

das feridas coloniais. E, nesse sentido, indagava sobre que tipos de ritualidades 

performativas ou práticas coletivas poderiam sustentar mergulhos conjuntos às fronteiras 

do sonhar. Assim, entendi a necessidade de aprofundar as relações entre performance, 

comunalidades políticas e experiências de cura coletiva. Como sonhar juntes ritualidades 

políticas de cura? 
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3.  As lutas das serpentes- sonhar ritualidades políticas de cura  

Quien perdona es Dios, nosotras venimos a cobrar137
 

 138 

 

 

 

 
137 Frase pixada após manifestação feminista em Oaxaca, 2017, que traduzido ao português seria: “Quem 

perdoa é Deus, nós viemos cobrar”. 
138 Figura 38: imagem de arquivo pessoal, instalação realizada na exposição coletiva de artistas 

zapatistas no Festival CompArte por la Humanidad, Caracol Oventik, Chiapas, 2017. 
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São muitas as vozes que me trazem até este ponto do percurso: os sons dos sonhos, 

o sibilar das serpentes, as conversas com as comunidades que vivi até agora, os chamados 

das defensoras dos territórios comunais indígenas, as propostas das companheiras 

zapatistas139, os alertas das feministas autônomas decoloniais. Evoco essas vozes sem 

uma linearidade objetiva, entrelaçando-me nessas sonhoridades140 em uma licença-

poética-reflexiva, que me coloca diante de algumas perguntas: quais seriam as condições 

necessárias para que o sonhar vasto oriente modos de vida fortalecendo sentidos 

comunais?  Práticas coletivas que partilham e se constituem desde o sonhar podem ser 

transduzidas como políticas de cura141? As relações entre sonho e criação artística nos 

dariam chão para a ativação de imaginários libertários e experiências regenerativas? 

Desde o Rio de Janeiro, desde a abertura do corpo à rua, à cidade, desde a abertura 

à percepção do espaço como extensão da própria carne, às vibrações invisíveis da terra, 

que tenho intuído, vivido, percebido e concordado que adentrar nas esferas políticas da 

cura (ante as feridas coletivas e pessoais) passaria pela criação de gestos de reciprocidade. 

Saber-se parte de uma trama complexa e contínua, que nos compõe como uma ampla 

vitalidade e que não se resume pela perspectiva de oposição binária e hierárquica entre 

cultura e natureza, nem  pelo prisma antropocêntrico. Trata-se de uma composição vital 

enquanto o próprio movimento autopoiético da terra que se faz nas alteridades, por meio 

de linhas de tempo que constituem os seres e as histórias humanas e mais-que-humanas. 

Atmosferas que nos alcançam a partir de percepções sensoriais, convidando-nos a 

auscultar luz en lo oscuro142, a habitar as fronteiras:  

Com admiração, você olha ao redor, reconhecendo a preciosidade da Terra, 

a santidade de cada ser no planeta, a unidade e interdependência definitiva de 

todos os seres - somos todos um país. O amor incha em seu peito e dispara de 

seu chacra cardíaco, ligando você a todos/tudo...Você compartilha uma 

 
139 O chamado Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) formou-se inicialmente da mobilização 

de camponeses indígenas na região do estado de Chiapas, no México. Seu grande intuito era colocar em 

pauta a urgência por transformações que atingissem diretamente as populações empobrecidas e 

promovessem a reforma agrária no país. Em uma luta declaradamente anticapitalista e anticolonial, 

atualmente, reivindicam seus territórios como parte de um domínio autônomo, distinto ao da nação 

mexicana. Seus territórios estão organizados como regiões administrativas dos municípios autônomos 

rebeldes zapatistas. Disponível em: Enlace Zapatista (ezln.org.mx) 
140 A palavra “sonhoridades” vem de “Sonhoridades para desadormecer serpentes”, aparição de autoria de 

Elton Panamby. Nas palavras do autor: “ Tenho reconhecido meu trabalho através da perspectiva de 

Aparição trazida pela artista sul-africana Lhola Amira. À esta ideia agrego ainda as noções de vulto e 

visagem.” Disponível em: https://www.panamby.art/ 
141 Políticas de cura ou sanación é um termo utilizado por feministas comunitárias indígenas do sul do 

México e da Guatemala que será problematizado no decorrer deste capítulo. 
142 “Dark in the Light/Luz em Lo Oscuro: Rewriting Idenditity, Spirituality, Reality” (2015) é o último 

livro de Glória Anzaldúa lançado postumamente, editado por AnaLouise Keating. 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/
https://www.panamby.art/
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categoria de identidade mais ampla do que qualquer posição social ou rótulo 

racial. Este conocimiento te motiva a trabalhar ativamente para que nenhum 

mal aconteça às pessoas, animais, oceano - para assumir o ativismo espiritual 

e o trabalho de cura. (ANZALDÚA, 2015 apud KEATING, 2008, p.53)  

Como se daria o trabalho de cura alinhado a sentidos políticos de criação artística?  

Os estudos sobre a presença performativa enquanto agenciadora criativa, capaz de 

fazer pontes entre mundos, ou seja, criar corpo (corpo-cidade-insurgência-terra-

comunidade, corpo-alteridades sem fim) dialogaria com o fazer-se “com-para-junto-

alteridades”, como comenta Hareway (2014). O fazer-se em movimento serpentino, 

segundo a autora, seria este devir-com-alteridades e se daria a partir da trama vital que 

conecta os seres.  

Nesse sentido, reflito sobre como entrelaçar o fazer artístico com experiências de 

alteridade política e comunalidades. Me pergunto como nossas ações artísticas poderiam 

se imiscuir em um processo social-político-espiritual mais amplo, entendendo a arte como 

uma medicina capaz de gerar ações restaurativas, movendo fraturas coloniais 

(ANZALDUA, 2015).  Como participar na criação de espaços/arenas/intervenções onde 

se cultivam imaginários libertários e ações comunitárias? De que forma o sonhar vasto 

teria um papel no movimento de imaginar o inimaginável ante um mundo em ruínas e em 

plena crise ambiental-civilizacional? 

Assim, evoco as artes que se entregam às terras natais do corpo, aquelas que 

honram e se rendem à terra da própria carne (UNO, 2012) como agenciadoras das 

consciências serpentinas encarnadas. Trata-se de práticas cujas atenções criativas se dão 

a partir da inteligência da vitalidade. E me questiono: poderiam tais instâncias artísticas 

gerar caminhos regeneradores? Como criar sensibilidades para sintonizar com a 

multiplicidade de alteridades que compõe a terra?  

Evoco experiências comunais, porque entendo que ambos os movimentos do vasto 

sonhar e da serpente, tanto da reinvenção de imaginários quanto da reinvindicação 

vitalidade, seriam orientadores de rotas vitais e não se sustentam sem uma teia comunal. 

Nesse sentido, a criação artística precisaria também pensar suas formas organizacionais, 

que vão para além de como se produz. O que nos coloca diante da pergunta de como 

participamos, de como criamos corpo para-com-junto às comunidades e vidas que estão 

sistematicamente afetadas pelos sistemas e governos de morte. Como criamos corpo 

coletivo? Como incorporamos ações, gestos, sons, texturas, imagens que se criam junto a 
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intenções corrosivas e regenerativas simultaneamente? Pensar-nos como agentes erosivos 

dessa trágica história colonial, ao mesmo tempo que deslocamos nossa percepção de 

agência e ação para além do hermetismo individualista, seria compreender-nos como 

parte da  regeneração planetária? Como ponerle el cuerpo ante tais tramas? 

Pensando nisso, brevemente me junto ao coro de múltiplas vozes, alinhavando 

pensamentos sobre experiências de reciprocidade comunal. São três experiências vividas 

em primeira pessoa do singular e do plural: do morar juntes, de uma organização política 

e de uma casa-studio de criação artística dissidente.  

Me uno às vozes de uma vila que me recebeu em Oaxaca, onde moraram três gatas 

ariscas (Bicha, Pirita e Manu), um cachorro e um gato amorosos (Pedrito e Chamoy), e 

algumes feministas autônomas, anarquistas, artistas, onde  foi possível criar uma partilha 

do viver juntes.  

Havia ali um sentido de ajuda mútua que gerava uma segurança emocional que 

me fazia sentir livre e criativa, me fortalecia, nos fortalecia, não éramos 

necessariamente amigas, mas estávamos ali umas para as outras (entrevista 

com Rosario Hernández Sánchez, la Chayo, setembro de 2022). 

Evoco a força de uma coletividade política que se organiza como a Asamblea de 

la Diversidad Sexual y de Genero Oaxaqueña. Uma coletiva de monstruas que se junta 

para reinventar-se na cidade em suas interseccionalidades de lutas locais, realizando 

festas, oficinas, encontros, manifestações, mercados independentes e tequios 

(mutirões)143.Uma organização regada a muita autonomia e faíscas de criatividade 

rebelde.  

Eu era sustentade pelo coração num olhar que está disposto a te receber antes 

de te determinar, eu era escutade (entrevista com Eli Miranda, la Lengua 

Liebre, setembro de 2022).  

 

Aconteceu algo muito ruim comigo e rapidamente as pessoas já sabiam o que 

fazer, como agir, porque tínhamos esse repertório de estar na Asamblea, fazer 

coisas juntes, então sabiam fazer contenção em situações de violência, as 

pessoas chegaram oferecendo acolhimento ( entrevista com Anikki, agosto de 

2022). 

 

Assim como, retomo as inspirações vividas na Casa Studio Chichis Libres y 

Postizas (Casa Estúdio Peitinhos Livres e Postiços), no cabaré das machas que acolhia as 

dissidências sexuais e de gênero da cidade em um espaço de nutrição do erótico, da 

 
143 Tequio é um princípio de reciprocidade comunitária ancestral vivida e mantida pelos povos indígenas 

do México e que se mistura à cultura dos movimentos sociais. N 
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criativigay144, da reinvenção de si no mundo. Um espaço de festas inesquecíveis, nas 

quais sempre havia alguma performance ou número de cabaré para inspirar as imundas 

mundas145 do desejo e do corpo; ou  para comprovar que a heterosexuali-darks146 nunca 

existiu, sempre foi uma invenção e nunca uma condição natural. 

Penso sobre como sustentar o campo dos trabalhos coletivos das comunidades, 

minha luta está na presença do corpo, mais do que na ação para fora, porque 

tenho pensado sobre os capacitismos. Meu corpo carrega uma condição 

crônica, sinto que é necessário um equilíbrio para dentro, de como nos 

nutrimos, para nossas ações não saírem do susto (entrevista com Mia, agosto 

de 2022). 

 

Nesses três espaços (morar juntes, a organização política e a casa-studio de criação  

artística dissidente), os questionamentos sobre a heterocisnormatividade como sistema 

político fundante do capitalismo reverberava na forma como tais  coletividades se 

organizavam. Não adentrarei nos ricos detalhes das experiências ou discussões críticas 

dos feminismos de Abya Ayla, especialmente das contribuições do feminismo lésbico 

radical ou do feminismo decolonial. Valeria apenas ressaltar que em tais análises,  as 

estruturas de poder do patriarcado colonial e suas organizações sociais são compreendidas 

como intrinsicamente relacionadas à nuclearidade familiar e às categorias 

heternormartivas de gênero. Nesse sentido, não é de estranhar as brechas existentes entre 

subalternidades de gênero e sexualidades que escapam destas lógicas de poder e, portanto, 

teriam urgências e aberturas para a criação de laços solidários e de apoio-mútuo que se 

nutrem a partir de outros paradigmas comunitários.  

Nomeio, portanto, esses três espaços, como forma de honrar as pessoas e as 

experiências vividas. Tais aprendizados se juntam a outros horizontes de inspiração 

política  reverberando com histórias, propostas, projetos vindos do feminismo decolonial, 

dos feminismos comunitários indígenas da Guatemala e do sul do México, experiências 

de resistência política e coalizões em Oaxaca, assim como dos ensinamentos do 

movimento autônomo do Exército Zapatista de Liberação Nacional. 

Essas referências mudaram substancialmente minhas formas de estar no mundo e 

nutrem meus imaginários de comunalidade política. E são esses saberes e vivências que 

reverberam neste corpo que escreve agora, à espera do segundo turno das eleições 

 
144 Criativigay é uma palavra inventada por Chichis Gkam para referir-se ao humor único e singular das 

dissidências sexuais e de gênero. 
145 Imunda munda é uma expressão referente a letra de um reggeaton de minha autoria. Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=D784hm3iDsE&feature=youtu.be 
146 Heterosexualidarks é uma maneira jocosa de referir- se ao sistema patriarcal heterocentrado. 

https://www.youtube.com/watch?v=D784hm3iDsE&feature=youtu.be
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presidenciais no Brasil em outubro de 2022147. São essas vozes que nesse momento fazem 

o peito vibrar com alento, dando envergadura para persistir caminhando na guiança de 

perguntas cruciais: como faremos a transformação das relações comunais? (CURIEL, 

2022). Como nos multiplicamos? Como criar gestos de cura ante o recrudescimento de 

ordens reacionárias? 

A força desses encontros e inspirações nesse capítulo se transduzem, portanto, em 

reflexões sobre descolonização do tempo, alteridade radical, ritualidades políticas de cura 

e criação de arenas performativas do vasto sonhar. Questionamentos que se desdobram 

em uma paisagem investigativa, que evidenciam uma busca por potências vitais, desejos, 

pulsões criativas, diante das perspectivas de colapso em curso, diante do agravamento das 

políticas de ódio e fundamentalismos reacionários.  

Compartilho algumas situações performativas, causos, reflexões, sonhos que me 

ajudam a traçar trilhas para seguir refletindo, criando e conjurando sobre as relações entre 

sonhar, criar e sanar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
147 As acirradas eleições entre Luís Inacio Lula da Silva e Jair Bolsonoro em outubro de 2022, evidenciaram 

o sofisticado projeto de poder da extrema-direita (representado por Bolsonaro) que vem criando um  

letramento fascista das massas a partir de ideias conspiratórias vinculadas a um messianismo religioso. 

Trata-se de um acirramento de lógicas totalitárias e reacionárias que reiteram as ordens e estruturas de 

dominação do patriarcado colonial (Gherman, 2022). Disponível em: O que a extrema-direita produz para 

o mundo é uma nova utopia. Entrevista especial com Michel Gherman - Instituto Humanitas Unisinos - 

IHU 

https://www.ihu.unisinos.br/categorias/159-entrevistas/624125-o-que-a-extrema-direita-produz-para-o-mundo-e-uma-nova-utopia-entrevista-especial-com-michel-gherman
https://www.ihu.unisinos.br/categorias/159-entrevistas/624125-o-que-a-extrema-direita-produz-para-o-mundo-e-uma-nova-utopia-entrevista-especial-com-michel-gherman
https://www.ihu.unisinos.br/categorias/159-entrevistas/624125-o-que-a-extrema-direita-produz-para-o-mundo-e-uma-nova-utopia-entrevista-especial-com-michel-gherman
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3.1 Espelho reparador?  

Em uma dança estranhamente sedutora, em um transe brando, uma criatura que se 

parece com uma mulher e que dança como uma serpente se aproxima do público. Um 

espelho cobre seu rosto e está pintada de vermelho, tem o corpo marcado por outros 

espelhos menores no ventre, na bunda, nos seios e carrega um esqueleto em miniatura na 

calcinha.  

Ao som de uma cumbia148 que entoa: “você diz que sim, você brinca com a 

morte...você diz que não, você brinca com a sorte....para acalmar minha dor, para mudar 

a morte...para acalmar minha dor, para mudar a sorte...”149. Esse corpo meio humano, 

meio serpente dança. Um convite sussurrado no ouvido de alguém do público é feito:  

”Olha no espelho para ver se você se encontra”. 

Assim, começa a dança entre dois corpos. Um olhar-se nos próprios olhos 

refletidos em um espelho que cobre o rosto de outro ser. Pouco a pouco, a criatura 

mascarada se aproxima dos ouvidos da pessoa que lhe acompanha na dança e faz um 

pedido: “Por favor, convide outra pessoa para dançar com você”. E vai em busca de mais 

ume observadore-observade de si mesme.  

Aos poucos, instala-se um baile, ao ritmo da mesma cumbia que se repete 

mantricamente. O ser serpentino se dispersa entre as pessoas dançantes, a música vai 

parando, as luzes baixando e tudo retoma seu fluxo a partir do escuro, como em uma 

aparição.  

 

 

 

 

 

 

 
148 Cumbia é um estilo musical que nasceu nas zonas rurais da Colômbia que se popularizou por toda 

América Latina. 
149 No original em espanho da letra: “tu me dices que si, tu juegas com la muerte, tu me dices que no, tu 

juegas com la suerte, para calmar mi dolor, para calmar la muerte, para calmar mi dolor para calmar la 

suerte149”. Sexteto Tabala, Mercedes, Youtube, 16 de junho de 2020. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=nJU0W3JVY4w 

https://www.youtube.com/watch?v=nJU0W3JVY4w
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150 

 

 

 

 
150 Figura 39: registro de performance  Muda de Pele como uma Serpente, (galeria Convívio, Oaxaca, 

2017). Para assistir dan do espelho, acessar (minutos 6:44 -8:50): Change Your Skin Like a Serpent 

- YouTube  

https://www.youtube.com/watch?v=PXEYB0cgld8
https://www.youtube.com/watch?v=PXEYB0cgld8
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            Outros-reflexos: mírate al espejo a ver si te encuentras 

 

Era maio de 2017. Eu estava na Cidade do México em um espaço anarquista, uma 

cooperativa, um restaurante vegano, um lugar onde aconteciam festas, reuniões, 

cineclube, etc., que se chamava Cocoveg. A ocasião era um encontro de publicações 

independentes -revistas, livros, fanzines- que giravam em torno dos temas de autonomia 

política e feminismos. Nesse dia específico, a programação do evento estava voltada à 

apresentação da revista La Hoguera- Publicación Feminista Antipatriarcal, (da coletiva 

Las Chuekas)151 e a uma sessão de performances na qual Muda de Pele como uma 

Serpente era parte. Havia uma estrutura improvisada para receber tais trabalhos: caixa de 

som, cadeiras, almofadas no chão, haviam colocado até uma cortina cruzando o espaço 

criando um ambiente mais cênico. 

 Alguns segundos antes de entrar em cena, eu estava aguardando atrás da cortina, 

quando o som simplesmente não conectou. E tive que me aventurar, então, em uma 

improvisação intensa com o silêncio e os olhares expectantes de um salão pequeno e 

abarrotado de gente. O silêncio me apavorou, mas, sugeri que o público cantasse uma 

música comigo. Pouco a pouco, com a ajuda das pessoas e suas vozes, fizemos um coro 

rítmico que sustentou o campo da performance. E navegamos juntes na improvisação, as 

vozes conjuntas como sustentação do conjuro. Algo aconteceu ali, algum encontro 

ocorreu. No entanto, logo após a performance meu peito pesou, a gravidade me levava 

em direção ao chão, lágrimas que não estancavam: não sabia o que havia sido absorvido 

naquela arena improvisada. Nessa noite, na casa de uma amiga, tive um sonho que 

pareceu dobrar o tempo. Séculos para dentro da terra me embalaram em um sono que 

pareceu eterno, que me levou em uma travessia do tempo-espaço, adentrando as camadas 

de história presentes no chão sob o qual dormi naquela noite: o chão da Cidade do México.  

  

 
151 Las Cuekas se definem como um coletivo antipatriarcal que cria mídia livre. Elas veem a criação de 

mídia livre como uma necessidade diante da manipulação e monopólio da informação  feita pelos meios de 

comunicação de massa. Por meio de um programa de rádio na internet, vinculavam entrevistas e notícias 

não divulgadas pelos meios hegemônicos, voltando-se para conteúdos das ações políticas nas ruas, 

entrevistas com presos políticos e divulgação de músicas e artistas independente, não vinculados às 

industrias fonográficas. Além disso, publicaram três edições da revista La Hoguera, realizada a partir do 

trabalho coletivo. Posicionam-se com um grupo que além das ações voltadas aos meios livres de 

comunicação partilham de um viver junto e falam a partir deste corpo coletivo, sem uma nomeação 

individual das participantes (RABELO, 2012). 
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152 

 

 A Cidade do México foi literalmente construída em cima de um lago, o lago de 

Texcoco. O povo asteca, que governava a região até o século XVI, construiu sua suntuosa 

e sofisticada capital, Tenochtitlán, desafiados pela escolha de erguer uma cidade flutuante 

sob uma ilha deste lago, que em seu auge chegou a acolher 800 mil pessoas. 

 

 

 

 
152 Figura 40: Mapa da cidade do México, século XV e século XXI. Autoria de Thomas Filsinger, 

disponível em: TOMÁS FILSINGER, su obra (mexicomaxico.org) 

http://www.mexicomaxico.org/Tenoch/TomasFilsinger.htm
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153 

 

Quando os espanhóis invadiram Tenochtitlán, destruíram a cidade e começaram  

a drenar o lago para erguer suas edificações acima dele. Séculos depois, com o passar do 

tempo, sob a lama seca, sob a antiga capital asteca, se desenvolve a Cidade do México. 

Uma metrópole erguida sob um solo frágil e arenoso que com o passar dos anos, com a 

pressão das construções, o ressecamento dos aquíferos subterrâneos, foi se compactando. 

As partículas de terra  sedimentaram, comprimindo o solo, desencadeando, assim, um 

naufrágio. Ou seja: a Cidade do México está afundando. Este é um processo irreversível. 

O centro histórico da cidade afunda pouco a pouco desde o começo do século XX. 

Atualmente, a capital do México imerge cerca de 40cm por ano.154 

 
153 Figura 41: Imagem ilustrativa da antiga Tenochtitlán sob o Lago de Texcoco. Disponível em: Así 
secaron el Lago de Texcoco, sobre el que se construyó la Ciudad de México - México Desconocido 
(mexicodesconocido.com.mx) 
154 As informações sobre o afundamento sistemático da Cidade do México foram baseadas em estudos 

realizados pela UNAM (Universidade Autônoma do México) e podem ser encontradas nas reportagens do 

jornal La Jornada e da revista National Geographic. Disponível em: 

https://www.jornada.com.mx/2017/10/21/sociedad/029n1soc e 

 https://www.ngenespanol.com/ecologia/la-ciudad-de-mexico-se-hunde-50-centimetros-al-ano-revela-un-

estudio/  

https://www.mexicodesconocido.com.mx/asi-se-secaron-el-lago-de-texcoco-sobre-el-que-se-construyo-la-ciudad-de-mexico.html
https://www.mexicodesconocido.com.mx/asi-se-secaron-el-lago-de-texcoco-sobre-el-que-se-construyo-la-ciudad-de-mexico.html
https://www.mexicodesconocido.com.mx/asi-se-secaron-el-lago-de-texcoco-sobre-el-que-se-construyo-la-ciudad-de-mexico.html
https://www.jornada.com.mx/2017/10/21/sociedad/029n1soc
https://www.ngenespanol.com/ecologia/la-ciudad-de-mexico-se-hunde-50-centimetros-al-ano-revela-un-estudio/
https://www.ngenespanol.com/ecologia/la-ciudad-de-mexico-se-hunde-50-centimetros-al-ano-revela-un-estudio/
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Lama compactada, terra movediça, as camadas sobrepostas e solapadas de história 

nesse movimento se misturam. A principal catedral católica da cidade que foi 

intencionalmente construída sobre o grande templo asteca, o Templo Mayor, agora 

simplesmente afunda. Hoje em dia, ambas as construções naufragam, fundindo-se uma 

sobre a outra dentro do antigo lago. Assim, as camadas de história se cruzam, fazendo-se 

muito vivas. É  como se a memória da água do lago soterrado insurgisse como lampejos 

oníricos, sonhos despertos que se fazem presentes no simples transitar pelas ruas. A 

cidade parece falar de forma líquida em imagens que passam pelo corpo, pelo menos 

assim eu sentia.  

A abertura aos movimentos invisíveis, às frequências do tempo espiralar das 

cidades e dos territórios, podem se dar em muitos lugares e de muitas formas. Mas, nessa 

cidade enorme, enquanto eu me movia pelas ruas, algo parecia sussurrar em meus 

ouvidos. A memória da água e da lama falava por meio de uma fluidez que diluía as 

fronteiras do espaço, me envolvendo em uma atmosfera dilatada... 

 Assim, nesse sábado de maio de 2017, depois da performance de Muda de Pele, 

logo após a apresentação que se tornou uma improvisação coletiva, tive que um sonho 

que dobrou o tempo e me levou para dentro do solo:  

<><><><><estava com minha mãe e minha irmã em um taxi. Elas me 

deixavam em frente a um edifício cujo número era 43 (43 é o símbolo da 

luta pela justiça dos 43 estudantes da escola rural de Ayotzinapa, mortos 

e desaparecidos pelo Estado mexicano em 2014155). 43 era, então, o 

número que marcava um portal de mármore branco. Ali, me deixavam 

sozinhe e seguiam com o taxi. Eu sentia que deveria atravessar este 

grande umbral e pensava amedrontade se esse seria o acesso à Mictlán, 

o reino dos mortos. 

 Apesar do medo, decidia atravessar a entrada de mármore e chegava, 

finalmente, a um campo amplo, uma planície. O vento batia no rosto, 

 
155 O Massacre de Iguala ocorreu em 26 de setembro de 2014, quando 43 alunos da Escola Normal Rural 

Raúl Isidro Burgos em Ayotzinapa desapareceram na cidade de Iguala, Guerrero, no México. Grande parte 

dos estudantes são filhos de agricultores, a maioria indígenas ou que possuem forte influência cultural dos 

povos originários em Guerrero. “As Normais Rurais, criadas pelo Presidente Álvaro Obregón, são escolas 

de pobres para pobres, onde estudam jovens de famílias humildes para se tornarem professores primários 

em zonas rurais. São também um dos únicos caminhos para a ascensão social e oportunidade de estudo em 

zonas empobrecidas, ainda é um dos poucos legados da Revolución centenária ainda não liquidados (...) 

Existe a hipótese de que o ataque tenha sido uma mensagem do narco-Estado (partidos, autoridades 

guerrerenses, governo municipal e federal e grupos criminais, como Guerreros Unidos) para a guerrilha 

ERPI (Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente) que supostamente recruta quadros na Normal. 

Apesar de similaridades ideológicas, os normalistas negam veementemente qualquer envolvimento, 

inclusive, alegando que defendem uma revolução pacífica” (LOTH, 2015, p.194). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Iguala
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerrero
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico


125 
 

havia uma estranha sensação de paz, porém o lugar parecia pedir certa 

cautela. Tudo em volta me levava a pisar devagar. Caminhava com 

suavidade, com passos leves, quase flutuantes, até que no horizonte 

surgia uma porta pequena de madeira. Havia algo atrás daquela 

passagem, do outro lado alguém estava batendo na madeira com 

desespero, me chamando para perto, pedindo ajuda. Sentia medo, tudo 

era tão desconhecido, mas fui me aproximando da porta que se debatia 

com força. Não sabia o que fazer, abriria para ver? Mas, antes de tomar 

qualquer decisão, um ser se diluía e passava pelas frestas do batente 

materializando-se na minha frente. Era uma mulher indígena com o 

cabelo cacheado como o meu. Olhos nos olhos, ela me dizia: 

 -eu sou você há 450 anos atrás. 

<><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><><>

<><><><><><><><><><><><><><><><><><><<<<<<<< 

Quando acordei senti a dor que carreguei no peito depois da apresentação. Me 

levantei no susto às 5 da tarde, completamente fora do tempo, tudo tão vívido que 

duvidava das dimensões do sonho e do despertar. Ainda na cama, entre os mundos, escutei 

uma voz que passou do sonho ao meu ouvido dizendo: “hay que rehacerse delante esa 

historia/ tens que te refazer diante dessa história.”  “Não importa se você viveu ou não, é 

sobre como você faz corpo com.” (entrevista com Mia, agosto de 2022). 

 

Então, devemos negar a existência de um único tempo, no qual todos os 

eventos estão ligados. Negar a coexistência não é menos difícil do que negar 

a sucessão (...) a negação da sucessão remove a memória do passado e a 

antecipação do futuro, deixando-nos apenas o presente. Mas, de outro ponto 

de vista, essa negação facilita a possibilidade de dobrar a linha do tempo, de 

modo que o passado e o futuro assumam a presença tangível tão real quanto 

o presente (WOLFZON, 2014, p.5). 
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3.2 E S T I L H A Ç O SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS- 

fissuras do tempo: alteridade e comunalidade 

 

O que vemos refletido no espelho pode ser  o que não queremos ver. Podemos 

ser tentados a adulterar sua mensagem para que se adeque às nossas 

necessidades e desejos. No entanto, isso não tem nada a ver com o espelho (...) 

somos nós que, temendo a sua verdade, mexemos na mensagem. O espelho 

permanece o mesmo, refletindo fielmente o que é nosso lá ou, embora menos 

comumente percebido, o que está dentro. 

Mas, o que está dentro? (...) Postulemos nossa imaginação no insondável que 

dialoga com o conhecido, sonhamos uma linguagem que surge de um abismo 

do mistério em direção a superfície do espelho perceptivo em resposta ao 

mundo manifesto (SHAINBERG, 2005, p.23).  

 
156 

Quando te miras al espejo que ves?  

 

 

 

 
156 Figura 42: Frame de videoperformance Sueño de Cambio- Despertar de Acción realizada no 

processo de Muda de Pele como uma Serpente. Na imagem: Rosário Hernández Sánchez. Para assistir 

vídeo completo, acessar (a partir do minuto 1:40) : (232) Sueño Inconsciente de Cambio-Consciente de 

Lucha - YouTube  

https://www.youtube.com/watch?v=uCQeP0ITqJg&t=172s
https://www.youtube.com/watch?v=uCQeP0ITqJg&t=172s
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O sonho que atravessou o tempo me coloca diante de uma mulher, de uma história, 

uma memória que constitui o território do México. Me coloca diante de 530 anos  de 

colonização, mas também em um tempo vivo de 13.000 anos, o tempo dos povos 

originários mesoamericanos e outras temporalidades como a da própria idade do lago 

Texcoco157, nascido provavelmente há 65 milhões de anos atrás. Foram essas linhas 

temporais que embalaram meu sono depois da performance de Muda de Pele, na Cidade 

do México. A figura que me pede ajuda no sonho e se dilui em mim, aparentemente se 

funde no meu espelho perceptivo, sendo em parte algo que sou e não sou ao mesmo 

tempo. “Você sou eu há 450 anos ”: você sou eu no espaço-tempo-espiralar atravessando 

o que ficou exilado debaixo da terra. Vozes falam debaixo do solo sob o qual performei 

e em seguida dormi nessa  noite de maio. A terra pulsa e se expressa como um tecido feito 

de muitos fios: séculos de colonização formam uma trama solapada, mas que opera como 

uma rede fluvial subterrânea em nossos corpos fractais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

158 

Os corpos, as comunidades, os territórios- a terra e seus seres- operam como um 

 
157 A formação do Lago de Texcoco data do período cuartenaria da era cenozoica cuja temporalidade se 

refere a uma estimativa aproximada de 65 milhões de anos (LOSANO-GARCIA & SOSA-NAJERA, 

2014). Dispon;ivel em:  Análisis palinológico del Cenozoico de la cuenca de México: el registro polínico 

de los pozos Texcoco-I y San Lorenzo Tezonco (scielo.org.mx) 
158 Figura 43: Imagem de telar anahuaca. Disponível em: EL TELAR DE LA MEMORIA (toltecayotl.org) 

https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-33222015000200009
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-33222015000200009
http://toltecayotl.org/tolteca/index.php/2014-03-30-23-46-16/?id=24361
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sistema nervoso coletivo vibrando o que se vê e também o que não é percebido com a 

visão, mas sentido com a pele da intuição... 

Eu acho que é uma necessidade inevitável em 2019 perceber a complexidade 

da nossa história e ter responsabilidade (...). Não é uma provocação: é um 

direito. Um direito que foi negado ao longo dos séculos, que é contar a história 

como ela é. Eu acho que nós estamos num tempo, num momento, num 

espaço… em tempo de dar os nomes às coisas e de falar. Eu acho que essa 

história colonial é como um fantasma que nos assalta constantemente, que nos 

aparece e nos incomoda, nos assusta a todos, porque nunca foi devidamente 

enterrado e nem nunca foi dado o nome devido, então volta sempre em forma 

de um fantasma branco, quase metaforicamente. E tem que ser contado o 

porquê esse fantasma assusta a toda gente (KILOMBA, 2020).159 

 

Os fios do tempo pulsam e sussurram: hay que rehacerse delante esa historia. 

Descolonizar as experiências de temporalidade, seria então, uma necessidade inevitável 

para que o manancial de vidas e historias silenciadas possa insurgir e retomar um 

equilibrio vital. Pois o que não cabe estanca e o que estanca em algum ponto transborda 

(PANAMBY, 2017). 

Existe um trabalho muito importante que é descolonizar o tempo para 

reequilibrar a balança da história (...) para descolonizar o tempo é necessário 

sintonizar-se com a terra, perceber-se ciclicamente (entrevista com Guadalupe 

Santaella, setembro 2022). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

159 Entrevista realizada com Grada Kilomba por Luciane Ramos Silva, “GRADA KILOMBA: ROTAS 

INVERTIDAS PARA CAMINHOS POSSÍVEIS, abril de 2020, disponível em: GRADA KILOMBA: 

ROTAS INVERTIDAS PARA CAMINHOS POSSÍVEIS - Revista O Menelick 2° Ato 

(omenelick2ato.com) 
 

http://www.omenelick2ato.com/mais/grada-kilomba-rotas-invertidas-para-caminhos-possiveis
http://www.omenelick2ato.com/mais/grada-kilomba-rotas-invertidas-para-caminhos-possiveis
http://www.omenelick2ato.com/mais/grada-kilomba-rotas-invertidas-para-caminhos-possiveis


129 
 

Camadas de tempo nos brindam com lampejos de conhecimento, que reverberam, 

fluindo em nossos corpos e re-criando os fragmentos. Como águas de um rio subterrâneo, 

as memórias solapadas cumprem com seu próprio fluxo. E apesar de todo o quebranto, 

seguirão seus destinos vitais, murmurando em nós (baixinho ou em alta voz)  e 

eventualmete insurgirão. Nem que seja por uma frestra, como no sonho, cumprirão seus 

ciclos.  

 

160 

A partir da pergunta: “O que vem antes e antes, mas e antes?” seria possivel retecer 

os estilhaços que a violência colonial gerou sobre os corpos, as comunidades, a terra e os 

territórios, sobre “os sentires, sabores e saberes” (entrevista com Guadalupe Santaella, 

setembro de 2022). Não se trata de uma nostalgia que nos deixa reféns do passado. A 

tiricia é uma palavra mexicana que fala de uma tristeza profunda, do desamparo que rasga 

o peito, e que também se refere aos processos históricos que pesam nos corpos e 

comunidades. Talvez tenha sido esse o sentimento que me tomou, naquele dia de 

apresentação na Cidade do México, a tiricia da mulher do sonho que batia atrás da porta.  

 

 
160 Figura 44: Frame de videoperformance El Sueño que Cambia de Piel, realizada no processo de 

Muda de Pele. Na imagem: Mar Mordente. Para vídeo acessar: (232) El sueño que cambia de piel- 
primeras aguas - YouTube 

 

https://www.youtube.com/watch?v=DGsxMJYtnRk&t=47s
https://www.youtube.com/watch?v=DGsxMJYtnRk&t=47s
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Aprender mais coisas de antes é um processo filosófico, espiritual que muda 

sua vida, porque muda a lógica como apreendes a realidade, é impossível ser a 

mesma pessoa, é impossível voltar atrás. Por isso é necessário perguntar o que 

vem antes? E antes? E antes?... (entrevista com Maria Fernanda Ramírez 

Hernández, agosto de 2022). 

“O que vem antes e antes e antes?”  nos ajuda no movimento de entender como 

chegamos até aqui, o que sustenta a rede da vida que me/nos pariu e nos faz mover nesse 

instante. É uma pergunta que interroga a tristeza, as dores que transformam os estômagos 

em pântanos chorosos. “O que vem antes e antes e antes?” questiona o que dá e o que tira 

as envergaduras, o que dá e o que faz perder as estribeiras, o que faz os ossos tremerem 

ao escutar as constantes ameaças. Descolonizar o tempo é um movimento sobre as 

potencialidades do presente, para  quem sabe assim deixar de mirar as mesmas e repetidas 

imagens e histórias refletidas nos espelhos da imaginação e da percepção que criam o que 

chamamos de realidade. 

161 

 

   

 
161 Figura 45: frame de vídeoperformance Sueño de Cambio-Despertar de Acción realizada no 

processo de Muda de Pele. Na imagem: Mar Yãm. 
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  Perceber-se:  

Miráte al espejo a ver si te encuentras. ¿Quién eres tu? 

 

A miragem narcísica162 vê a história colonial como única e linear refletida em uma 

superfície límpida e branca, quando no entanto, trata-se de um espelho cindido, 

craqueladao, fraturado. O espelho da história única enlouquece como aquelas vozes em 

looping na cabeça que dão voltas em torno da ferida. Trata-se de uma lógica do 

estancamento, uma geometria que insiste na predominância de um dos polos, 

contradizendo o próprio princípio vital de multiplicação, que fica estancado pela 

oposição. Trata-se de um único reflexo empobrecido por uma matemática da binaridade, 

que deixa de fora muitas vidas e saberes, enredos múltiplos e surpreendentemente 

inimagináveis.   

Este é o princípio da separabilidade, que se consolida pelo binarismo cartesiano163,  

e se sustenta apenas por meio de uma cisão arbitrária. Ou seja, sou eu OU o outro. Sendo 

este outro definido pela exclusão. A alteridade passa a ser compreendida nesta lógica pelo 

o que opõe. A oposição torna-se o princípio cinético, invisibilizando uma infinidade de 

existências e dinâmicas que interagem a partir de outros emaranhados, outras formas de 

apreensão. 

Essa lógica de oposição reduz nossas possibilidades de interação a duas opções 

mutuamente exclusivas: ou somos inteiramente iguais ou somos inteiramente 

diferentes. A diferença torna-se rigidamente divisiva (KEATING, 2008, p.9). 

Divisiva e hierárquica e, portanto, excludente. Trata-se, então, de uma episteme 

da exclusão. Definir-se pela coerência da igualdade do espelho universal (branco, 

masculino, cis, hetero, magro, rico, higienizado, produtivo, etc.) cria uma miragem fixa 

refletida em uma única face ideal. Sendo que este reflexo ficcional só se sustenta (porque 

 
162 O termo “pacto narcísico da branquitude” foi cunhado por Cida Bento (2002) a partir da figura mítica 

de Narciso, para desvelar o compromisso da branquitude em manter a estrutura racial injusta que a 

privilegia. Grada Kilomba em sua exposição Illusions (2019) retoma o mito do caçador grego apaixonado 

pela própria imagem fazendo uma releitura junto a personagem da ninfa Eco. Narciso que olha apenas para 

seu reflexo se atrai pelo som de Eco, apaixonada por ele, porém condenada a repetir apenas as últimas 

palavras do que escuta. Narciso, assim como a própria branquitude, busca a própria imagem refletida em 

tudo que vê e nos ecos do próprio discurso. Disponível em: Trilogia «A World of Illusions», de Grada 
Kilomba, na Coleção do CAM - Centro de Arte Moderna (gulbenkian.pt) 
 
163 “Deve-se lembrar, no entanto, que o dualismo cartesiano irredutível(...) que nega o princípio comum de 

onde procedem tais dualidades vem de um processo de polarização resultante de um desenvolvimento 

histórico dentro da filosofia ocidental (...) a maioria dos povos do mundo não concentrou seu pensamento 

em torno do dualismo de oposição” (TEDLOCK, 1992, p.2). 

 

https://gulbenkian.pt/cam/novas-aquisicoes/trilogia-a-world-of-illusions-de-grada-kilomba-na-colecao-do-cam/
https://gulbenkian.pt/cam/novas-aquisicoes/trilogia-a-world-of-illusions-de-grada-kilomba-na-colecao-do-cam/
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de fato não se sustentaria de outra forma) pelo aniquilamento simbólico e material do 

outro: precisa da violência para existir.  

Há um feitiço que é social, político, espiritual que impede de olhar-nos de fato no 

espelho do tempo e assumir as histórias em curso (KILOMBA, 2016).  

A sociedade branca patriarcal na qual todos nós vivemos é fixada em si própria e 

na reprodução da sua própria imagem, tornando todos os outros invisíveis (BENTO, 

2002). Uma estrutura de apagamento que distorce os seres e os fenômenos sociais. As 

relações de alteridade, nesse espelho, são cotidianemente, reiteradadas a partir de normas 

estratificantes, que se valem da escolha de categorias específicas como verdades de 

superioridade (material, moral, intelectual, espiritual, etc.). Ilusões repetidas 

exaustivamente até se entranharem no mais profundo de nossas psiquês.   

 

O processo é binário, dicotômico e hierárquico (...) as categorias são 

entendidas como homogêneas e (...) elas selecionam um dominante, em seu 

grupo, como norma; dessa maneira, “mulher” seleciona como norma as fêmeas 

burguesas brancas heterossexuais, “homem” seleciona os machos burgueses 

brancos heterossexuais, “negro” seleciona os machos heterossexuais negros, e 

assim sucessivamente. Então, é evidente que a lógica de separação categorial 

distorce os seres e fenômenos sociais que existem na intersecção, como faz a 

violência contra as mulheres de cor. (LUGONES, 2020 p.62) 

 

  
O espelho universal se faz, portanto, a partir dessa cisão pungente. Uma miragem 

assombrosa “que se alastra por várias camadas da vida, do sexo, do trabalho, da 

autoridade coletiva, da subjetividade/intersubjetividade, os produtos, os recursos” 

(LUGONES, 2020, p.58). Trata-se de uma incisão constante que permanece no corpo 

remotamente: dependendo de como se nasce, com que cor de pele, com que gênero 

atribuído, com quais capacidades,  em que pedaço de chão de que centro, de que periferia. 

Um tipo de ameaça que acompanha o comer, o dormir, o trepar, o brincar  mais ou menos 

escondida, mais ou menos exposta. Em mim, sinto a amargura na saliva, que se mistura 

ao temor presente na espinha e a uma dissociação que anestesia. Sensação que, muitas 

vezes, se sobrepõe às memórias de liberdade e resistência, uma história que parece sem 

fim, como uma roda da fortuna ao avesso, girando em ciclos feito ferida aberta, que me 

faz perguntar:  

 

Como navegar esos ojos que solo saben soñar con ellos mismos? 
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Como te explico lo que no quieres ver? 

 

 

 164 

 

 

 

 

Quais são as palavras que você ainda não tem? O que você precisa 

dizer? Quais são as tiranias que você engole dia a dia na tentativa 

de fazê-las suas, até que você adoeça e morra delas, permanecendo 

em silêncio? Talvez para alguns de vocês aqui hoje, eu seja a face 

de seus medos. Porque eu sou mulher, porque sou negra, porque 

sou lésbica, porque sou eu mesma - uma mulher negra guerreira 

poeta fazendo meu trabalho – venho perguntar, você está fazendo 

o seu? (LORDE, 2007 apud  PANAMBY, 2017, p.76). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
164 Figura 46: Frame de videoperformance Sueño de Cambio-Despertar de Acción, realizada no 

processo de Muda de Pele.  
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 O olhar que se aproxima do insondável no espelho perceptivo, na fusão do tempo 

e dos corpos no meu sonho, me faz questionar: será mesmo que eu poderia “ser você” há 

450 anos atrás? Refazer-se diante dessa historia, disse a mulher no sonho, será esse o 

trabalho? 

O sonho que me alcançou na Cidade do México me funde em outros tempos e 

corpos, convidando a repensar as relações de alteridade, no sentido de assumir os próprios 

processos de memória e reparação ante o irreparável. Este movimento seria um gesto que 

se alia à vida e ao outro, em um processo de pertencimento radical, porque precisamos 

retecer os estilhaços dessas ruínas. Fazer corpo para-com-juntes, porque é urgente sanar 

as feridas. A pergunta do que seria esse devir, o que seria essa cura-em-curso como 

caminho que abraça imaginações coletivas mais vastas me guia.  

Criar gestos em direção ao reconhecimento da imagem craquelada, cindida, 

estilhaçada: quais posições e ações precisamos assumir (singular e coletivamente) como 

ação política de cura?  

Se nos arriscamos a sair da projeção do espelho universal que fita a si mesmo 

hiptnotizado pelo que quer ver- os brancos dormem muito, mas só sonham com eles 

mesmos (KOPENAWA, 2015)- quando se arrisca uma aliança com o insondável, 

ousando ver para além das projeções individuais, restarão os estilhaços. Veremos, então, 

um reflexo cindido em inumeras cicratizes que são, afinal, as marcas no corpo do tempo, 

as tramas subterrâneas que nos conectam, o rastro vivo das memórias que sulcam a pele 

da terra. 

Adentrar em tais fissuras, fazer o desmonte das matrizes coloniais, não seria um 

movimento com um fim em si mesmo, com um lugar de chegada, mas, sim, demanda 

entender as complexidades das estruturas de poder, como se reatualizam, se modificam.  

Trata-se de gestos (que no meu caso) direcionam-se rumo ao rompimento de 

silêncios, ao questionamento dos próprios poderes, ao esgarçamento das zonas de 

conforto e comodidade diante dos provilégios que se tem (FULCHIRON, 2018). Assim 

como, este seria um movimento sobre a coragem de atravessar as própias dores. Romper 

padrões ancestrais de dor, violência, escassez, abuso, é um movimento que exige, no 

mínimo, determinação, paciência, senso de responsabilidade, apoio-mútuo e abertura ao 

desconhecido.  

 É um estar sendo a cada interação (entrevista com Mia, agosto de 2022). Uma 

busca por estados de presença que nos ensinem a habitar as encruzilhadas que nos unem 
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e os abismos que nos separam, sem distorcer o espelho, porque podemos ser questionades 

ou questionar pelo o que de fato está ali: “criando, então, espaço para as complexidades 

e compromissos de troca, tão vitais para o trabalho de coalizão e construção de 

comunidades” (KEATING, 2008, p.10).  

O sonho que rasga o tempo me convida a seguir em direção ao gestos de escavar 

(DONINI, 2021). Escavação da minha pópria terra, “nao sou campesina, mas sou 

campesina do meu próprio corpo” (entrevista com Giuliana Irasema, setebro de 2022). 

Revolver-me em um contínuo com a  vastidão da terra que nos constitui e nos abraça no 

sono, que me dá de comer e me faz viver e que, no entanto, está repleta de explorações, 

sequestros, desaparições,exílios, desterros; uma terra ferida e que ainda assim exala muita 

exuberância em sua diversidade. Por que tanta potência de vida tem sido continuamente 

atravessada por tanta violência?  

Desfazer o feitiço, retomar os fragmentos, é um trabalho espiritual. (KILOMBA, 

2020). 

 

165 

 

 
165 Figura 48: Frame de registro em vídeo da performance de Muda de Pele como uma Serpente 

(galeria Ixtle, Oaxaca, 2018). Registro: Pablo Osório 
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Assim, apesar do corte, do desarraigo e do desassossego, apesar das 

assombrações, existem conjuros que resistem às tangentes desta guerra insana e viciosa, 

de pelo menos cinco séculos de persistência.  

Há um solo seco sob nossos pés, nós que dormimos sob o cimento de grandes 

cidades, há um solo resssecado como o lago drenado de Texcoco, um solo que se parece 

a um deserto, mas que, no entanto, naufraga. A colonialidade do poder capitalista em sua 

sede de escassez, em sua sede incessante pelo acúmulo, em sua sede universalizante e 

mortífera, quer transformar o mundo em um deserto para a maior parte dos seres viventes. 

Porém, este deserto também naufragará, voltará a ser mar?  

A memória fluída das águas no solo compactado do lago drenado, afunda a 

Catedral Metropoltina Católica construída pelos espanhóis na praça principal da Cidade 

do México. Esta é uma realidade, mas seria uma metáfora? Seria um lampejo futurista? 

Um desejo profético? Ou uma realização de conjuros feitos há  muitos anos  e que viajam 

no tempo? 

O sonho da mulher atrás da porta atravessa os séculos, viaja de 2017 a 1567, 450 

anos em uma noite, e me ensina sobre rotas de tecelagem da vida na retomada dos 

estilhaços, é uma lição sobre alteridade radical.  

Os rios subterrâneos que correm em nossas veias, os rios assolado  precisam ser 

honrados, têm muito a nos contar de como chegamos até aqui. Escutar as imagens 

refletidas nessas águas escuras me move nesta escrita, dá força e me ajuda a ter coragem 

para me atrever a escutar o insondável, que se apresenta pelos espelhos esfumaçados do 

tempo.  

 “Precisamos nos colocar em uma posição que nos permita rechaçar esse sistema, 

enquanto promovemos uma transformação das  relações comunais” (LUGONES, 2020, 

p.53). 

Atravessar o próprio reflexo, fitar o desconhecido, auscultar os conjuros, 

sintonizar espiralidades de passado-presente-futuro,  fazer-se com-para-junto alteridades,  

ponerle el cuerpo: as águas subterrânes que correm em nossas veias hão de fluir. Que a 

vitalidade e a força de transmutação coletiva (CASTILLEJOS, 2021) nos ajudem a 

desfazer os feitiços do desencanto... que assim seja...que assim seja....penso e conjuro, 

enquanto escrevo. 
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166 

 

 

 

 

 

 

 

 
166 Figura 49: transdução de sonhos em colagem criada durante processo de Muda de Pele como 

uma Serpente. 
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3.3 Comunalidades entre sonho, ancestrais e território: Memoria Viva de las 

Ancestras 

 

167 

 

Alguma coisa, desde antes, me atraia para o sul do México. Sabia das histórias 

da comuna de 2006 em Oaxaca, mas havia algo além. Em 2010, cinco anos antes de 

adentrar no processo de Muda de Pele e morar no México, eu já havia sido encantade por 

esse lugar. Foi justamente no curso do Instituto Hemisférico de Performance Política das 

Américas (que tive acesso por meio do NEEPA-UNIRIO168) que cheguei pela primeira 

vez no sul do norte, mais especificamente no estado de Chiapas (vizinho ao estado de 

Oaxaca). 

Ali, algo profundo se despertou em mim, principalmente, no tempo da noite, na 

língua dos sonhos. Era como se meu corpo, envolto nesse espaço, estivesse reparando-se 

de algo antigo, recebendo na pele um abraço que te embala por dentro, que entra pelos 

tendões, acolhendo uma nostalgia sem nome, uma recordação. 

 
167 Figura 50: registro fotográfico da performance NO+Matanzas (San Cristóbal de las Casas, 

Chiapas, México, 2010). 
168 NEEPA- Núcleo de Estudos das performances Afro-ameríndias, coordenado pelo professor Dr.Zeca 

Ligiéro. 
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Foi na cidade de San Cristóbal de las Casas, em Chiapas, que pela primeira vez 

habitei a fronteira entre sonho e despertar coletivamente nas ruas. De um sonho que tive 

repetidas vezes nas noites do curso –um cortejo fúnebre de uma mulher coberta de flores- 

surgiu a performance “No+ Matanzas”. Um sonho transformado em uma performance 

coletiva169 que ritualizava a morte de inúmeras mortas e desaparecidas, vítimas de 

feminicídios. 

Os feminicídios são crimes contra mulheres cometidos apenas pelo fato de serem 

mulheres, sendo o México um dos países com mais altos índices de assassinato por 

motivos de misoginia e transfobia.170 Uma guerra que acontece não só contra as mulheres 

cis e trans, mas também contra dissidências sexuais e de gênero, que usa as pessoas como 

território de afirmação do poder patriarcal colonial na tríade Estado, família, polícia (e 

seus poderes paralelos) (SEGATO, 2016). 

“No+ Matanzas”, o funeral ritualizado em praça pública, transformou-se em uma 

homenagem, ao que depois aprendi com feministas comunitárias indígenas a chamar de 

Memoria Viva de las Ancestras: ritualizações de cura coletiva ante os crimes de ódio que 

atingem não só corpos humanos subalternizados, mas também os territórios em suas 

diversidades de seres vivos.  

 

 

 
169 Essa performance surgiu durante a oficina Arte e Resistência facilitada pela renomada artista mexicana 

Jesusa Rodriguez. Foi realizada no contexto do curso Arte e Resistencia, coordenado pelo Instituto 

Hemisférico de Performance Política das Américas e o departamento de Performance Studies da NYU. 
170Dados referentes a documento publicado pela Anistia Internacional 

https://amnistia.org.mx/contenido/wp-content/uploads/2022/04/ABC-Incidencia-IMPR-pags.pdf 
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171  

Nesse momento, durante a performance, se avivou em mim uma espécie de 

comunicação com algo que surgia da terra e que eu podia sentir e queria escutar. Vi que 

se tratava da própria morte que falava através do meu corpo, como parte de uma mesma 

comunicação. Anos depois, aprendi que existia uma linguagem nas conversas entre a 

morte, as ancestrais, os sonhos, a terra e o corpo. E essa linguagem, em territórios entre 

México e Guatemala, poderia ser chamada de sanación. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 
171 Figura 51: registro fotográfico da performance NO+Matanzas. Na imagem: Mar Mordente. 
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172 

  

 

“Eu vi as mortas” 

 

“Eu vi a presença das assassinadas por feminicídio te acompanhando no palco”, 

disse um homem do público, depois da apresentação de Muda de Pele como uma 

Serpente, no III Festival CODEDI.  

O Comitê pela Defesa dos Direitos Indígenas (CODEDI) é uma organização que 

surgiu primeiramente no Pueblo de Santiago Xinka, no litoral de Oaxaca, ante ameaças 

de despojamento dos territórios desta e de outras comunidades vizinhas. Desde 2017, esta 

organização realiza um festival de teatro, em um lugar chamado Ex-Finca Alemanha. 

Trata-se de uma antiga fábrica de café, cujas terras foram retomadas pelos próprios 

trabalhadores e moradores da região, após a falência da empresa.  

Localizada em Santa Maria Huatulco, perto da costa  turística de Oaxaca, aqui foi 

organizado, em 2019, o III Festival de Teatro CODEDI, reunindo artistas do Estado de 

Oaxaca, de várias partes do México e de outros países. O teatro já é parte do cotidiano 

 
172 Figura 52: registros fotográficos da performance NO+MATANZAS. Na imagem: transeuntes 

junto a alunes/performers do curso Arte e Resistênica (NYU). 
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dessas comunidades, que tem um apreço enorme por essa arte. Vivem e compreendem o 

fazer teatral como uma poderosa ferramenta comunitária de transformação social. É 

bonito ver uma criançada enorme educada com as artes cênicas: brincantes, atentas, 

curiosas e também muito conscientes das questões da própria identidade e comunidade.  

Durante o encontro, as apresentações ocorriam em uma quadra de esportes, onde  

foi montado um grande palco para a ocasião. O repertório apresentado era extremamente 

variado: peças infantis, grupos de hip-hop  indígenas, números de dança contemporânea, 

palhaças e palhaços, etc. A organização coletiva e o sentido comum de resistência e defesa 

do território se manifestavam em toda a vivência:  no comer (a comunidade inteira de 

moradores empenhados em cozinhar para todes); no dormir (dividíamos espaços 

improvisados em galpões, barracas, etc); no banhar (a limpeza dos banheiros e dos 

espaços repartida entre todes es participantes que quisessem e pudessem ajudar), assim 

como na arena a céu aberto onde eram realizadas as celebrações e apresentações artísticas 

(nos revezávamos, entre aquelus que tínhamos conhecimento no sustento técnico de cada 

trabalho). O apoio-mútuo era o fio condutor para a realização do festival. 

Assim,  nesse contexto, performei o conjuro de Muda de Pele em uma conversa 

invisível com essa comunidade. Abri meu corpo ao encontro, agradecendo o sustento 

comunitário presente nos espaços e gestos. Foi nessa arena que alguém pôde sentir as 

mortas dançarem comigo.  

Já era noite quando entrei em cena, com o corpo descoberto, semi-nu, ante um 

público maioritariamente masculino, entre artistas e homens da comunidade. Escutava 

risos, comentários, havia um evidente desconcerto e deboche no ar diante da performance. 

O que foi gerando em mim uma lembrança de insegurança e muita vulnerabilidade, que 

fazia tremer o corpo para além do que conhecia e havia experimentado. No entanto,  

mesmo que insegure mantive-me firme, enraizade na escuta frente ao desconhecido. 

Apesar de titubeante, me aproximava daqueles homens que pareciam não saber como 

lidar com o que estavam presenciando, com certa força e sedução. Sentia as serpentes 

vibrando em meus gestos. E tomade por essa atmosfera, aos poucos fui chamando todo o 

público para perto, convidando-os para que se vissem refletidos no meu corpo, por meio 

da máscara de espelho que cobria meu rosto. Assim, apesar das resistências, o silêncio foi 

se instaurando entre as pessoas que se animaram a começar a dançar umas com as outras 

e o conjuro se fez como um baile conjunto. As cumbias embalavam os corpos (já mais 
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entregues à performance), que dançavam e até pareciam se divertir. Assim, ao embalo 

desse som, fui me perdendo entre os dançantes, saindo de cena devagarinho, pisando leve, 

deixando-me desaparecer aos poucos entre as pessoas.  

Já algumas horas depois, durante o jantar, eu ainda estava meio maquiade com 

bigodes e glitter, quando um homem da comunidade se aproximou de mim e disse: “eu 

vi a presença das mortas dançando contigo, gracias.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



144 
 

3.4  Sanación: Ritualidades políticas de cura 

 

Nós que viemos dos pueblos sabemos que não compartilhar a tristeza é algo egoísta. 

(Lukas Avendaño,2019)173 

 

Assim como nos sonhos, existem vozes que permanecem no corpo, vibrando em 

uma pulsão latente que suspende o tempo, mas que silenciosamente seguem atuando. No 

encerramento do Primer Encuentro Zapatista Mujeres que Luchan174, em março de 2018, 

as palavras das compañeras zapatistas marcaram meu pulso em um chamado que ressoa 

assim: 

Irmãs e companheiras, (...) Essa pequena luz é para você. Leve-a consigo (...) 

Quando se sentir só. Quando tiver medo. Quando sentir que a luta é muito dura, 

ou seja, a vida, acenda de novo em seu coração, em seu pensamento, nas suas 

tripas. E não a deixe apenas com você (...) Leve-a às desaparecidas. Leve-a às 

assassinadas. Leve-a às presas. Leve-a às estupradas. Leve-a às agredidas. 

Leve-a às abusadas. Leve-a às violentadas de todas as formas. Leve-a às 

migrantes. Leve-a às exploradas. Leve-a às mortas. Leve-a e diga a todas e a 

cada uma delas que não estão só (...) Que lutarás pela verdade e justiça que 

merece sua dor. Que lutarás para que a dor que carrega não se repita (...) Leve-

a e a converta em raiva, em coragem, em decisão. Leve-a e se junte a outras 

luzes. Leve-a e, talvez, logo chegue em seu pensamento que não haverá 

verdade, nem justiça, nem liberdade no sistema capitalista patriarcal. Então, 

talvez nos reencontraremos para incendiar o sistema. E talvez você vai estar 

conosco garantindo que ninguém apague esse fogo até que não seja nada além 

de cinzas. E então,(...), esse dia que será uma noite, talvez poderemos dizer 

junto a você: “Muito bem, agora vamos começar a construir o mundo que 

merecemos e precisamos”. E então sim, talvez entenderemos que aí começará 

o verdadeiro trabalho e que agora  estamos praticando, treinando, para saber o 

que é importante e necessário (...) Aqui diante de todas nós que estamos e das 

que não estão, mas estão com o coração e o pensamento, propomos a vocês 

que acordemos seguir vivas e seguir lutando, cada uma de acordo com seu 

jeito, seu tempo, seu mundo. Estão de acordo? (MUJERES ZAPATISTAS, 

2018)175 

 

 

 
173 Lukas Avendaño é um artista da performance e antropólogo mexicano, que se assume como muxe 

(identidade de gênero zapoteca). Em sua obra trabalha questões relacionadas a identidades sexuais, étnicas 

e de gênero. Em maio de 2018, seu irmão Bruno Avendaño, sofreu uma desaparição forçada, que levou 

Lukas em uma busca por justiça e articulação de instituições para investigar o caso diante da omissão do 

Estado. A frase supracitada se deu no contexto da performance “¿Dónde está Bruno Avendaño?”, realizada 

por Lukas no museu de Arte Contemporânea de Oaxaca (2019).  
174 Convocadas pela Comandância Geral do Exército Zapatista de Liberação Nacional, quase 8 

mil feministas e mulheres ativistas de todo o mundo viajaram à Chiapas, México, para o “Primeiro Encontro 

Internacional, Político, Artístico, Deportivo e Cultural de Mulheres que Lutam” que aconteceu entre os dias 

8, 9 y 10 de março de 2018 em território autônomo zapatista. 
175 Comunicado das mulheres zapatistas realizado durante o “Primer Encuentro Mujeres que Luchan”, 

publicado no site “enlace zapatista”, em 10 de março de 2018, disponível em: PALABRAS DE LAS 
MUJERES ZAPATISTAS EN LA CLAUSURA DEL PRIMER ENCUENTRO INTERNACIONAL, POLÍTICO. 
ARTÍSTICO, DEPORTIVO Y CULTURAL DE MUJERES QUE LUCHAN EN EL CARACOL ZAPATISTA DE LA ZONA 
TZOTZ CHOJ. 10 DE MARZO DEL 2018 « Enlace Zapatista (ezln.org.mx) 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/10/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-clausura-del-primer-encuentro-internacional/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/10/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-clausura-del-primer-encuentro-internacional/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/10/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-clausura-del-primer-encuentro-internacional/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/10/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-clausura-del-primer-encuentro-internacional/
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Durante o encontro de mulheres em território zapatista, escutei Lorena Cabnal, 

feminista comunitária maya-xʼinka, ao redor de uma fogueira. Lorena e Moira Millán 

(liderança mapuche), improvisadamente fora da programação oficial do evento,  juntaram 

algumas compañeras176 e compañeres, em uma roda de conversa, para falar de justiça, 

feminismo e defesa de territórios. Fui encantade nesse instante. De tempos em tempos, 

quando preciso de lucidez, retorno para essa fala. 

Ali, escutei a seguinte frase conjurada, que me arrisco a compartilhar aqui, pois já 

foram palavras espalhadas como sementes em vários espaços públicos: “si sanas tu, sano 

yo; si sano yo, sanas tu; sanamos todas, todes”.  Em português seria: “se você se cura, eu 

me curo; se eu me curo, você se cura; nos curamos todas, todes”. Essa frase abriu meu 

coração, o poder dessas palavras orienta um pertencimento que não funda a vida no 

trauma, mas em outra instância da existência. Uma premissa que enraiza o encontro 

coletivo e o cultivo comunitário a partir da necessidade conjunta de sanación. 

Senti novamente o abraço reparador que, em 2010 em Chiapas, na performance 

NO+ Matanzas, me despertou à transdução dos sonhos a partir da escuta da morte e das 

ancestrais. Afinal, o que era a sanación que evocavam essas mulheres? 

Precisamos mudar nossa forma de pensar, de ler o mundo. A luta pela 

transformação da realidade não é só uma luta feminista, ou de ecologia política: 

é também uma luta espiritual. Nós, mulheres indígenas, defendemos que temos 

que fazer a transformação de todo o corpo – com o que pensa, com o que sente, 

com o que se espiritualiza. Há muitas razões que nos deixam doentes, porque 

também temos muitas formas de violência sobre os corpos e os territórios. 

Todas essas opressões dão muita desesperança ao território-corpo. Os nossos 

corpos carregam as dores da história. (CABNAL, 2015, p.3) 

Os processos específicos dos feminismos comunitários da Guatemala, como relata 

Lorena Cabnal e outras experiências semelhantes177, passaram  a me convocar. Esses 

processos tratam da relação entre justiça autônoma e cura.  

São vários os sentidos de ação que essas comunidades e coletividades vem 

 
176 Compa ou kompa é um termo  que deriva da palavra compañera, usado no México para referir-se às 

aliadas, aliades e aliados políticos. 
177Actoras de Cambio é uma organização feminista da Guatemala, que também foi uma referência para 

meus estudos sobre justiça feminista e sanación. A instituição se articula em uma aliança entre mulheres 

mayas, mestiças e brancas, em um trabalho que se dá sobre a memória e ritualidades de cura ante os crimes 

sexuais cometidos sistematicamente contra mulheres mayas e mestiças durante a guerra civil (1960-1996) 

e na atualidade. Este grupo vem tecendo redes de solidariedade e defesa entre sobreviventes, realizando, 

assim, ações coletivas dirigidas a erradicar a violação sexual e transformar as condições de mulheres nos 

territórios; já não como vítimas, mas como atoras de cambio (mudança).  Disponível em: Home - 

Colectiva Actoras de Cambio.. 

https://www.actorasdecambio.org.gt/
https://www.actorasdecambio.org.gt/
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compreendendo enquanto reparação. Nesses contextos, as medicinas ancestrais indígenas 

orientam a força política da sanación. Ritualidades ancestrais, cuidados coletivos com a 

saúde, processos de experimentação e criação artística se fazem junto às ações políticas. 

A cura se dá em várias esferas: desde a construção de espaços comunitários de ajuda 

mútua- entre mulheres e corpos plurais178 (lgbtqia+), passando por atos públicos de 

denúncia ante os crimes de ódio racistas e heteropatriarcais, até às frentes de defesa dos 

territórios indígenas ante os ataques das indústrias extrativistas. 

A sanación, dessa perspectiva, envolve uma complexa relação entre os 

feminismos comunitários, os movimentos de defesa dos territórios indígenas e as lutas 

por justiça diante de crimes racistas, misóginos, lgbtqia+fóbicos. Camadas complexas da 

vida e da luta se emaranham de formas multidimensionais. Aqui, as tramas sutis e 

imperceptíveis do sensível espiritual se dão aliadas às necessidades de sustento material 

e de amparos emocionais, refletindo na luta pelo direito à vida das mulheres e de 

comunidades inteiras- incluindo a terra e seus seres. Assim, entende-se que a proteção e 

o cuidado com a terra passariam necessariamente pela cura da alma e emancipação dos 

corpos e vice-versa (CABNAL, 2015), pois corpo, alma e terra seriam instâncias 

intrínsecas, individuais e coletivas ao mesmo tempo.  

Nesse sentido, o alimento mais básico das comunidades e a busca por reparação, 

se daria também na nutrição dos lugares profundos em nós: o espaço do erótico, do 

anímico, do divino em regeneração com a vastidão da vida encarnada enquanto terra. 

 O sistema patriacal não espera que sejamos energia vital de 

trangressão, não espera que dancemos as fases da lua, não espera que 

reconciliemos nossas menstruações, não espera que rompamos hegemonias de 

poder entre nós (...)  não espera que rompamos com a inimizade histórica entre 

mulheres e que nos reconheçamos nomeando a sabedoria sanadora e plural das 

mulheres.179 (CABNAL, 2020) 

 
178 Corpos plurais é uma expressão utilizada por Lorena Cabnal para referir-se as dissidências sexuais e de 

gênero, à populaç ão lgbtqia+. 

179  Tradução de minha autoría de uma fala de Lorena Cabnal compartilhada durante entrevista realizada 

por Lissel Quiroz, em 10 de junho de 2020, disponível em: La sanación, un acto feminista emancipatorio 

(Lorena Cabnal) – Perspectives décoloniales d’Abya Yala (hypotheses.org) 

 

https://decolonial.hypotheses.org/2147
https://decolonial.hypotheses.org/2147
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       180 181 

 
180 Figura 54: registro de atividade coletiva de sanación, no Segundo Encuentro Mujeres que Luchan, 

2020. Fonte Radio Amilzinco. Disponível em: Segundo Encuentro Internacional de Mujeres en el 

Sexto Aniversario de Radio Amilzinko | Radio Zapatista 

https://radiozapatista.org/?p=33568#more-33568
https://radiozapatista.org/?p=33568#more-33568
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É importante ressaltar que as formulações e práticas de sanación política elaboradas 

pelos feminismos comunitários indígenas da Guatemala, se deram em consonância aos 

processos específicos de justiça das mulheres mayas e mestizas. A busca por reparação 

ante os crimes de escravização e abuso sexual ocorridos durante o genocídio do povo 

maya, na segunda metade do século XX, são parte imprescindível de tais processos. 

Adentrar nessas ocorrências nos daria chão e profundidade para uma aproximação mais 

consistente dessa intricada e radical força das lutas pela defesa dos territórios em contínuo 

com a construção de comunidades políticas de cura. No entanto, aqui me embrenho 

apenas no que pude experienciar na pele. Ou seja,  me refiro aos contatos diretos que tive 

com essas mestras sanadoras e líderes comunitárias. Refiro-me a estes encontros que 

marcaram reflexões e orientações de caminho, fazendo-se vitais na minha busca por 

sentidos de cura coletiva. 

Retorno, então, à roda de conversa em volta da fogueira, no encontro em território 

zapatista, quando escutei Moira Millán declarar diante do fogo que sua vida não seria 

mais importante do que a vida do rio que protegia em suas terras na Patagônia. Diante da 

dignidade de pessoas que ponen el cuerpo com a defesa dos territórios, eu como uma 

pessoa branque e urbane, pude apenas agradecer e me fazer vapor naquele instante de 

encontro, fundindo minha existência momentânea naquelas presenças para quiçá aprender 

algo, quiçá criar uma reverberação de corações. “Sintonizar os corações para multiplicar 

em alguma medida essa semente, esse chamado necessário de sintonização com a terra” 

(entrevista com Guadalupe Santaella, setembro 2022). Mas, de que forma alinhamos as 

pulsões cardíacas? De que forma criamos confluências político-espirituais? 

Elton Panamby, em sua tese de doutorado ”Perenidades, porosidades e 

penetrações (...)” (2017), descreve que lhe faltou peito para convidar uma pessoa em 

situação de rua (com quem teve uma conversa importante) para entrar em sua casa. Em 

uma honesta  pergunta que esgarça o que parece tácito nas regras de bons costumes da 

convivência social, lança a questão de quem convidamos para entrar em nossas casas e 

quais seriam esses limites. 

 

 
181 Figura 53: registro de Celia Guerrero, Primer Encuentro Mujeres que Luchan, 2018. Disponível 

em: Miles de mujeres de todo el mundo llegan a Chiapas para luchar junto a las zapatistas por sus derechos 

(animalpolitico.com) 
 

https://www.animalpolitico.com/2018/03/zapatistas-mujeres-lucha/
https://www.animalpolitico.com/2018/03/zapatistas-mujeres-lucha/
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 Me pergunto sobre essa falta de peito que sinto ante a profunda consciência do 

que significa estar vivas, vives, vivos, quando ouço Moira repetir que um rio é mais 

importante que sua vida. Honestamente, me acovardo. Posso até tentar compreender o 

que isso significa, mas não como um gesto incorporado no cotidiano. Sinto que há um 

abismo entre esse entendimento e a ação de ponerle el cuerpo. E, ao mesmo tempo, me 

sinto tocade, convocade a compreender esse contínuo entre corpo-terra esgarçando meus 

modos de organizar a vida, do que entra e sai da minha casa e até mesmo do que seria 

uma casa (o pertencimento que nos enraíza em um lugar físico e/ou afetivo). Perguntando-

me: o que seria necessário para orientar o desejo em direção às urgências dos corpos-

terra?  

 Guadalupe Santaella (entrevista, setembro 2022), médica ancestral zapoteca e 

feminista, diz que seria preciso pensar estratégias de cuidados em muitos níveis. A 

sanación seria feita de gestos regeneradores em uma reinvindicação do erótico, da alegria, 

da rebeldia, da espiritualidade, na escuta e sintonização com a terra. Ao mesmo tempo, 

pensar a cura política se faria também junto a ações que prezam a soberania alimentar, a 

saúde, a economia solidária, o cuidado individual e coletivo, a possibilidade de 

autonomear o que para cada  grupo, coletivo, comunidade seria uma vida digna. 

Nesse sentido, a sanación seria um ato cósmico-político individual e coletivo. 

 

Chamamos a cura como um caminho cósmico-político (...) é cósmico porque 

traz o fio (...) das nossas ancestrais. Isto é, toda a memória curativa das avós, 

mães, tias, irmãs, através do reconhecimento de nós mesmas nas fases da lua, 

nas plantas, nas ervas, na água, na terra. Assim como, é reconhecer como estão 

nossos corpos atualmente vivendo os efeitos das opressões da tristeza, dos 

medos, das culpas, das vergonhas. Mas, como também por meio dessa 

sabedoria, se tece a possibilidade do fazer político. Não apenas para nos 

curarmos, sentir-nos bem com nossos corpos, mas também, como trazemos a 

intenção feminista comum de fazer políticas de cura. (CABNAL, 2010, p.4) 

 

Conciliar confluências políticas comuns sem nos restringir a um imaginário de 

unidade  nos ensina sobre posicionamentos diante das diferenças de realidades e matrizes 

de opressão. Os chamados das compañeras zapatistas (2018) ressoam nesse sentido: 

“Propomos a vocês que acordemos seguir vivas e seguir lutando, cada uma de acordo 

com seu jeito, seu tempo, seu mundo. Estão de acordo?”. Com muita humildade, com 

passos atentos, escuto essa convocação, que me conduz à minha própria encruzilhada. E, 

assim, me encorajo a pensar desdobramentos múltiplos para as intenções políticas da cura.  
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Abrir-se para sonhar atos que se querem ao mesmo tempo políticos e cósmicos, 

individuais e coletivos, me provocam diante das seguintes questões: “como vamos  

disponibilizar nossos corpos para sair do estado de martírio, estado psíquico do susto, 

possibilitando que sentidos regeneradores surjam“ (entrevista com Mia, agosto de 2022)? 

É possivel desviar dos feitiços do espelho narcisico reorientando as rotas do desejo? 

Como vamos recriar sentidos de ação e agência em direção ao que a terra (em sua 

diversidade) quer e precisa de cada ume nós? 

Dois princípios têm me orientado a pensar ritualidades políticas de cura e 

articulações coletivas, enquanto experimento criativamente.  

Um deles é a aliança cotidiana e constante, com o que seria a própria força vital 

do corpo, necessária para emancipação das dinâmicas que oprimem a vida. “¿Si tu no 

habitas tu cuerpo, quien en ti?” (entrevista com Guadalupe Santaella, 2022). Em um 

contínuo entre corpo-terra, o pensamento evocado por Cabnal (2015), entende a vida 

como uma rede interconectada, sem separações. Por isso, o corpo e a terra são parte de 

uma mesma realidade. É justamente nessa relação que reside a possibilidade energética, 

emocional, física e simbólica de reconstituição e fortalecimento da trama vital, 

continuamente quebrada pelas estruturas de dominação. As serpentes vão me ensinando 

e sussurrando sobre caminhos e possíveis práticas nessas alianças regenerativas. 

Além disso, o outro princípio é In lak'ech, Hala ken, que poderia ser traduzido 

como: eu sou você e você sou eu”, “você é meu outro eu”. As várias acepções contidas 

nesta frase em idioma maya, que escutei inúmeras vezes em espaços e eventos feministas  

evoca uma política de alteridade fundada no pensamento comunitário de inseparabilidade. 

A sanación é pensada nunca de forma apenas individual, mas como uma transformação 

ampla, comunitária e, principalmente social e vivida em processos coletivos. Para que as 

fraturas das tramas coloniais e patriarcais se movam, todas, todos e todes precisamos 

conjurar mudanças em primeira pessoa. A cura, nesse sentido, seriam atos em percurso, 

gestos em movimentos cósmicos-políticos-pessoais-coletivos. 

Assim, se a sanación é compreendida  politicamente e se quer coletiva, se 

caracterizaria também como uma linguagem possível de ser vivida e nomeada na esfera 

pública, principalmente em ambientes criados por e para mulheres indígenas. Mas, ao 

mesmo tempo, diante do chamado de multiplicação das intenções políticas comuns, 
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também ocorreria em alianças com outros movimentos sociais, espaços, sujeitos em 

resistência.  

Vividas como ritualidades públicas, tais sentidos de cura, se dariam  a partir de 

práticas, pedagogias próprias, ou seja, seriam constituídos por linguagens singulares, 

performatividades e poéticas que caracterizariam estes atos coletivos. Fazendo-me 

perguntar: como se daria essa junção da esfera performativa artística que se alinha aos 

movimentos de cura? Como seria se Muda de Pele fosse uma experiência que perpassasse 

pela dimensão da sanación conjunta?  

 

Meu trabalho como artista é dar testemunho sobre o que nos assombra, dar 

um passo atrás e tentar ver o padrão desses eventos (pessoais e sociais), e 

como podemos reparar os danos (el daño) usando a imaginação e suas visões. 

Eu acredito no poder transformador e medicinal da arte (ANZALDÚA, 2015, 

p.33) 
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3.5 Como nos multiplicamos? Desdobras de Muda de Pele 

 

Pensar as ações artísticas em reciprocidade com propostas de cura política nos 

provocaria a criar e refletir no campo do sensível, naquilo que se entende como arte, como 

parte da dignidade das pessoas e das comunidades (CURIEL, 2022). Trata-se de um 

cruzamento de mundos que nos faz questionar sentidos de comunalidade política. Ou seja, 

mover as fraturas das feridas coletivas e individuais não se daria sem a transformação das 

relações comunais.  

Estamos vendo, em todo o mundo, o recrudescimento de lógicas racistas 

heterocispatriarcais, militaristas, fundamentalistas, depredadoras, que incidem na 

destruição de territórios, despojando comunidades e suas culturas (humanas e mais-que-

humanas). Um avanço voraz sobre recursos, portanto, sobre a terra, em um desmonte 

estratégico de formas de vida mantidas com muita luta dos movimentos sociais e 

resistências de comunidades. Sendo que esta guerra não é apenas sobre o domínio dos 

territórios e o controle dos corpos, mas contra modos de ser e estar no mundo (KRENAK, 

2022).  

Diante desse cenário, a ativista feminista dominicana, Ochy Curiel, uma das 

fundadoras do coletivo GLEFAS (Grupo Latinoamericano de Formación y Acción 

Feminista), propõe a necessidade de se pensar intenções políticas comuns desde um 

projeto de liberação amplo. Curiel propõe que criemos perspectivas que nos permitam 

rechaçar as lógicas e estruturas do patriarcado colonial, enquanto promovemos espaços 

de articulações entre movimentos sociais, comunidades e sujeitos em resistência.  

Nesse sentido, as matrizes de opressão que conformam às dinâmicas identitárias, 

em seus marcadores de classe, raça, gênero e sexualidade, ainda serviriam de orientação 

às reinvindicações das lutas políticas dos movimentos, justamente para que “não haja 

silêncio sobre as diferenças, nem o silenciamento das assimetrias históricas sentidas na 

pele” (ITACARAMBY, 2009, p.135). Entretanto, estaria posta a necessidade de ações 

entrelaçadas, que atuassem de forma complexa, compreendendo como as estruturas de 

dominação se reatualizam intrincando diversas instâncias das existências individual e 

coletiva. Como dizem as companheiras zapatistas: “estudem o capitalismo e nos juntemos 

para colocar fogo ao sistema” , “cada uma de acordo com seu jeito, seu tempo, seu 

mundo” (2018). 

Assim sendo, a autonomia política nessa proposta seria uma motriz para a geração 
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de outras rotas que não as legitimadas pelos estados nações e suas instituições. Pois por 

mais que alguma pautas progressistas sejam incorporadas a tais projetos de governo, as  

estruturas de dominação colonial se mantêm no âmago dessa disposição de poder. A 

autonomia em relação a essas instituições seria crucial para a geração e cultivo de espaços 

(materiais, simbólicos, filosóficos, éticos, espirituais) para urgências, ritmos, desejos, 

modos próprios, a partir do entendimento singular do que seria uma vida digna para cada 

grupo182. Tal sentido de autonomia política, portanto, não significaria deixar de exigir 

responsabilidades e direitos do Estado sobre a população que são parte do pacto 

democrático, mas seria justamente assumir uma política que se faz desde e para as 

comunidades, desde as ruas, desde os movimentos sociais; permitindo, imaginar e 

reivindicar outras lógicas de mundo. Como, afinal, estamos direcionando nossa força 

vital, para quem, para onde? 

No que se refere ao campo da arte, penso, portanto, nas relações entre autonomia, 

intenções políticas comuns (coalizões) e sanación, como propostas metodológicas. Tais 

questões entrariam como inspiração prática em processos artísticos que se querem 

próximos à sentidos de cura política. Perspectivas que se desdobrariam em proposições 

corporais, dramatúrgicas, imaginais, etc. 

 Como estamos dispondo nossos processos artísticos (com que tipos de alianças, 

intenções e reciprocidades)? No que diz respeito às nossas ações performativas, que 

experiências de corporeidade estamos vivenciando e reproduzindo? Assim como, quais 

horizontes e imaginários nos inspiram enquanto “entendemos o que é importante e 

necessário”183 para outros mundos por vir?  

As relações de sanación conjunta, os sentidos de reciprocidade comunal na arena 

performativa conformariam, então, um campo de experimentação. No que cabe a Muda 

de Pele, até aqui, busquei participar e contribuir em eventos, espaços, comunidades que 

se compõe desde a autonomia política, entendendo esta criação como um fio nos 

processos comunitários. Muda de Pele é um trabalho que só foi possível de ser criado em 

 
182  Curiel comenta sobre a necessidade de reconhecer os limites dos estados nações coloniais nos processos 

de transformação sociais mais profundos. Na conferência online, que deu em 23 de agosto de 2022, 

Youtube, LESUFRB, disponível em (234) Conferência com Ochy Curiel: epistemologias de resistência na 

América Latina - YouTube , a autora e ativista recorda e analisa que a busca por reconhecimento e recursos 

das instituições (do Estado e de grande fundos monetários internacionais) acabou por desarticular células 

dos movimentos sociais em toda Abya Ayla. A partir do fortalecimento das políticas neo-liberais na década 

90, muitos movimentos, na busca por direitos imediatos, passaram por processos reformistas aderindo as 

organizações não governamentais (ongs) ou mesmo atuando na máquina do Estado, o que gerou uma grande 

desarticulação de movimentos populares e das comunidades em resistências, abrindo espaço para a 

ascensão de grupos reacionários e projetos de poder fascistas. 
183 como dizem as companheiras zapatistas 

https://www.youtube.com/watch?v=c8ISNM2nTgQ&t=5396s
https://www.youtube.com/watch?v=c8ISNM2nTgQ&t=5396s
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reciprocidades com as comunidades diretas onde estive vivendo e em consonância com 

outras vivências, espaços, encontros que também se articulam em horizontes de 

comunalidade. Uma experiencia que só existiu sustentada por gestos de mutualidade, 

assim como em consonância com os invisíveis: com o sonhar, com as ancestrais, com as 

serpentes.  

As mudanças vibráteis de pele deste processo criativo se deram por meio de 

oferendas- em gestos, intenções, ações- compreendendo toda uma trama de amparo que 

permite que este pequeno-imenso corpo que lhes escreve, nesse instante, conjure 

enquanto cria, performa, dança. Assim sendo, quando me refiro aos sentidos de 

comunalidade na cena, falo, portanto, da multidimensionalidade que sustenta o campo de 

forças da criação, o reconhecimento dessa trama como agentes nos processos artísticos. 

Essa multidimensionalidade é  matéria do vasto sonhar. 

Nesse sentido, ainda no campo da sanación passei a chamar os conjuros que 

entrelaçam as relações entre sonho, serpente e performance de conjuros cardíacos. Tais 

experiencias se dariam a partir da criação de arenas performativas, nas quais busca-se 

criar campos de sintonização de corações.  

Os chamados das líderes comunitárias, especialmente de Lorena Cabnal e Moira 

Millán, nos convocam à necessidade de sintonização com o que a terra quer e precisa de 

nós. Tal experimentação cardíaca que proponho se dá, portanto, na escuta desses 

chamados. Trata-se de um alinhamento de corações que se faz pela sintonização das 

pulsões sanguíneas, pela porosidade com as fronteiras dos sonhos, assim como, pela 

potência regenerativa das serpentes. Uma metodologia germinante que se direciona a 

escuta  do corpo, das comunidades, da terra e dos territórios, como parte de uma mesma 

trama que conforma os sentidos políticos de cura. 

Entre coração, sonhos e serpentes, portanto, trabalho sobre experimentos 

performativos que se arriscam a pesquisar sobre as pulsões eletromagnéticas do coração.  

Uma busca pela abertura do corpo aos estados de consciência fronteiriços dos sonhos em 

performance. Um espaço de criação para que os fluxos dos rios subterrâneos, que vibram 

em nossas veias e nas terras sob as quais performamos, possam jorrar e fluir na cena. 

“Tudo isso é um intento, que às vezes parece imperceptível, mas aí está posto 

como uma aposta cardíaca...” (MIA,2022,)  

Na trama complexa das vozes e experiências que me acompanham nesses anos de 

escrita, nesses anos de trabalho, à medida que mergulho na pesquisa e na criação, mais 
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entendo Muda de Pele como uma Serpente como uma semente, uma intuição criativa que 

me conduz e se coloca como um caminho vital. Como dizem as zapatistas, um caminho 

que me ensina a não deixar o coração sem suas velas acesas.  

Me aproximo, portanto, às fronteiras do corazón como uma aposta metodológica. 

Um intento de materialização dos mananciais fronteiriços dos sonhos em seus potenciais 

cósmico-políticos.  
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184 

 
184 Figura 55: Fotografia de Rosário Rinoceronte. Na imagem: o gato Chamoy e os corações acesos. 
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Conjuros cardíacos: arenas performativas de vasto sonhar 

 

Se pudéssemos criar inspirades pela fala do sangue, pela pulsão da mente cardíaca 

que nos convida a habitar as consciências fronteiriças, a reconhecer o mundo do vasto 

sonhar no corpo, se seguíssemos essa inspiração, o coração seria um caminho. Como 

mencionado no segundo capítulo, nas cosmopercepções anuahacas (mesoamericanas), as 

fronteiras entre o mundo dito desperto e o mundo do sonhar estão localizadas no coração. 

É por meio do portal cardíaco que podemos sintonizar com os movimentos criadores da 

vida, as pulsões da terra e do céu em nós. 

  Na medicina ancestral zapoteca, em Oaxaca, fala-se de uma artéria que conecta 

coração ao umbigo. E tanto umbigo quanto coração fariam parte de uma mesma conexão 

que une os movimentos energéticos e os centros vitais do corpo, necessários para que as 

metamorfoses do céu e da terra aconteçam e a saúde prevaleça. 

Segundo essa concepção de corpo, o coração seria a entidade anímica mais 

importante, onde pulsam nossos sentimentos, emoções e memória. O coração seria 

responsável pelos sonhos e dessa fronteira se originaria a linguagem. 

Funções de vitalidade, conhecimento, tendência e afecção. No coração, 

residiam a memória, a força de vontade, as vocações, os hábitos, a emoção e a 

direção da ação (LÓPEZ AUSTIN, 1984, p.107). 

 

Uma vez, estive em uma sessão de cura com uma médica ancestral zapoteca “la 

Leti”, justamente, quando, em 2018, a força da extrema-direita tomava o poder do Estado 

no Brasil. Naquele momento, fui tomade pelo medo, cai, perdi cor e vigor. E ao encontrar 

essa médica em Oaxaca, escutei pela primeira vez a ideia de latido (batida) do coração. 

Quando nos desequilibramos, a pulsão do coração migra para outras partes do corpo que 

não deveria estar, estremecendo, assim, nossa saúde. Fui diagnosticade, então, com perda 

de latido do coração e passei por um procedimento médico. 

 Com toques muito precisos, ela fez meu centro pulsar novamente e me disse: 

“toca seu umbigo, aí está de volta seu coração!” E, com um sábio sorriso, seguiu dizendo 

antes de ir embora: “o centro do furacão é o lugar mais seguro de se estar... Lembre-se 

disso: assim como é no céu, é também no seu corpo”.  

Como o corpo e o céu poderiam ser parte de um mesmo contínuo? O centro vital 

que junta as vísceras ao coração se desdobraria em outros centros interconectados, 
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juntando céu e umbigo? Como sentir o pertencimento fractal que sugere a filosofia 

anahuaca (o corpo, a terra, o planeta em um mesmo contínuo)?  

No México temos uma figura que é o Quincunce, é um losango, que também 

se transforma em um quadrado. O Quincunce é a representação gráfica do 

universo. Portanto, ela tem um centro e tem os quatro pontos cardeais. Mas, 

cada ponto cardeal tem um significado diferente e o centro que é o xyicho’, em 

zapoteco, é o umbigo, mas não é o umbigo como apenas um centro, é o centro 

do universo. É um centro ativo que gera movimento, que gera vida.185  
186 

 

 

 

 
185 Trecho de entrevista realizada para esta pesquisa com a atriz, professora e diretora teatral oaxaqueña 

Renata López Cristo (2020). Renata realiza uma pesquisa sobre elementos cênicos mesoamericanos dos 

povos Zapotecos do Vale de Oaxaca. Essa investigação, a qual nomeia como Pitao Pekkala, tem em seu 

nome uma referência à força original protetora dos sonhos na cultura zapoteca.  
186Figura 56: Representação do Quincunce. Imagem disponível em: http://tolteca-

guillermomarin.blogspot.com/2010/11/hierofanias-del-anahuac.html 
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O Quincunce é um símbolo que sintetiza com grande profundidade a ciência, a 

mística, a arte, a filosofia dos povos e culturas anahuacas. Nesta geometria, se integra 

uma estrutura matemática associada ao espaço e tempo, que fazem referência a aspectos 

dos movimentos terrestres e celestiais. O Quincunce seria um centro unificador, 

integrador, enlaçador de mundos, um centro-umbigo que é um ponto de confluência das 

forças terrenais e cósmicas. Esta forma, que também pode ser entendido como uma cruz, 

há dois planos representados: o espaço horizontal e vertical.  

Quando se fala do espaço horizontal, faz-se referência a estância da própria terra, 

tudo que é tangível, palpável, observável, vivo. Este espaço terrenal está dividido em 

quatro rumos, cada qual conectado a um elemento da natureza. Cada rumo, portanto, 

abarca uma força substancial que sustenta a vida sobre a terra.  

Já no espaço vertical reside o impalpável aos nossos sentidos, o intangível, o que 

não seria possível de ser experienciado por meio da razão. Este espaço também está 

dividido em quatro rumos e, em cada um desses rumos, reside outro centro conectado 

também com as forças elementais da natureza (embora tudo que existe aí nessa dimensão 

seja energia e movimento).   

É por meio dos nossos próprios umbigos, no sentir do pulsar do coração, onde 

confluem todas as forças cósmicas e terrenais. É nesse pulsar que os corações do céu e da 

terra se encontram. Nossos corações seriam, então, os centros do mundo e sentir seus 

batimentos, seria uma forma de conhecer o mundo em suas matemáticas fractais. A 

fluidez da vida reside no livre pulsar cardíaco. 
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187 

  Em encontros e sessões de cura, em rituais com o fogo guiados por mulheres 

medicina (médicas ancestrais), aprendi a apresentar-me ante os quatro rumos do mundo, 

diante do Quincunce, antes do início de qualquer jornada.  

            Assim, aos poucos e pisando bem devagarinho, como no sonho que me levou ao 

encontro de uma ancestral de 450 anos atrás, fui aproximando-me dessas direções: norte 

e sul, leste e oeste, cima e embaixo. E pouco a pouco, (sigo nesse aprendizado) fui  

percebendo e conhecendo os mundos contidos nessa organização. No norte, que podemos 

sentir em nossas costas, reside tudo o que nos antecede: todas as energias vivas enquanto 

ancestralidade. Em frente de nós, em nosso peito, mora o nascedouro do desconhecido 

porvir. O encontro do norte com o lado esquerdo está a morte, anunciando o eixo da vida 

com o nascer do sol. À direita, no oeste, o crepúsculo, as entradas do inframundo (os 

reinos dos mortos), da noite em nós. E bem ao centro, o umbigo criador, os corações da 

terra e do céu se fundem no palpitar da artéria que une víscera e coração. 

 
187 Figura 57: representação de Quincunce talhado em pedra. Imagem disponível em:  

toltecayotl.org/tolteca/?id=709 

http://toltecayotl.org/tolteca/?id=709
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Passei, então, a me guiar  a partir desse sentir-me umbigo-coraçonado. De forma 

simples, direcionade pelos pontos cardeais, passava a me posicionar no espaço: onde o 

sol nascia, onde dormia, onde estava o norte, portanto, onde estaria o sul. Assim, essas 

direções foram me ensinando sobre um alinhamento geográfico-cósmico, ou seja, um 

alinhamento com as dinâmicas mais-que-humanas da natureza, que nos convida a orientar 

a pulsão dos próprios centros vitais- coração e umbigo- em uma geometria fractal que nos 

expande para dentro e para fora no espaço. 

Chegar em qualquer lugar e apresentar-se diante da imensidão de terra e água em 

frente, atrás, aos lados, expandir-se e contrair-se. Aprender a sentir a densidade maciça 

sem fim da terra que toca a pele, quando nos fazemos parte do espaço.  O tanto de rios,  

mares, montanhas, florestas, folhas, animais, fungos, quantas cidade, vilarejos, aldeias; o 

tanto de represas, desmatamentos, fogo de petróleo, incêndios; quanto despojo. Sentir a 

densidade das camadas de terra que tocam a pele, acima, abaixo, atrás, na frente, de um 

lado e outro. 

Além disso, é preciso dizer que essa experimentação espaço-corporal também foi 

somada à abertura que o contato com a medicina ancestral zapoteca gerou em mim. A 

mestra zapoteca Alejandria Herrera (com quem construí uma amizade muito preciosa) 

generosamente compartilhou seus saberes, em uma troca que me enraizou numa escuta 

que molda a sanación como um movimento mútuo, ou seja, a cura como parte de um 

movimento que passa pela amizade. Para mim, falar da medicina é falar de uma amiga 

que sabe curar e precisa de um ombro que também a acolha (LARA, 2004). Curar passaria 

por um gesto recíproco de afeto, em um contínuo entre quem cura e é curado, de quem 

apoia e é apoiado, na construção de uma comunidade atenta às feridas individuais e 

coletivas.  

Assim, com Alejandria me aprofundei nesta medicina  (com passos suaves em um 

aprendizado que se quer contínuo e perene) e pude adentrar sobre os vários sentidos de 

interdependência que constituem esse saber. A saúde, nessa ciência, depende intimamente 

da relação de bem estar com a terra. A la tierra hay que devolverla algo en cambio 

(MENA, 2005)- à terra se devolve algo, como em uma troca. 

A saúde e o bem-estar do corpo, da mente, do grupo percebida como uma 

vivência conjunta e harmônica entre o velho e novo, o passado e o presente, 

entre o que se vê e o que não se vê. (...) (MENA, 2005,p.5). 
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A relação com a terra se daria, portanto, a partir de sentidos de troca. A 

consciência do Quincunce e a Medicina Ancestral Zapoteca, foram então conformando 

um corpo vibrátil em uma comunicação que se dá por meio de sintonizações- gestos de 

ressonância com as pulsões de expansão e  contração do coração, que me ensinam, junto 

aos movimentos de butô e afrobutô, a diluir minha própria forma humana no espaço. 

Trata-se de uma delicadeza coraçonada que me ensina a aproximar-me vibracionalmente 

de outros seres, porque segundo a própria concepção mesoamericana de corpo: os deuses, 

os animais, as plantas e as coisas (LÓPEZ AUSTIN, 1984) são partes constituintes do 

que entendemos por vitalidade. E, assim, por meio de gestos de reciprocidade, seria 

possível criar sintonizações, mudar de forma, mudar de pele, perceber-se como parte de 

um espaço contínuo interconectado. 

Me inclino a pensar que falar do interior do coração é também falar sobre o 

interior da natureza ou entrar ao mundo sagrado dos deuses, “por aí” se pode 

acessar a montanha sagrada e, inclusive chegar ao céu ou ao cosmos. Isso é 

difícil de entender no modelo ocidental de corpo, onde as distâncias físicas 

parecem absolutas, em função de um mundo que se experimenta como 

descontínuo, a relação entre corpo humano e universo parece distante. (LÓPEZ 

AUSTIN, 1980, p.219) 

 

As densidades sem fim de terra sentidas na pele, por meio da escuta das pulsões 

dos corações da terra e do céu, ampliaram, portanto, as relações entre corpo e espaço. 

Caminhos importantes para a incorporação energético-vibrátil do que estou nomeando 

como conjuros cardíacos. As dimensões vibráteis dos corações, nesse campo do conjuro, 

se dariam justamente na abertura às experiencias de interconectividade na performance. 

Nessa proposta, o adentrar em terminações das feridas individuais-coletivas aconteceria 

em consonância às sugestões de alinhamento cardíaco. Trata-se de arenas abertas à 

consciência e presença das vitalidades que entrelaçam os seres, potencializando, assim, a 

transdução vibrátil dos sonhos como parte dessas relações de reciprocidade. 

Os conjuros cardíacos são caminhos de experimentação em plena germinação. 

Práticas corporais de movimento (como a TRE, o butô, o afrobutô), combinadas as noções 

espaço-temporais das filosofias anahuacas e da Medicina Ancestral Oaxaqueña, junto a 

transdução performativa de gestos recebidos nos sonhos, me conduzem em 

experimentações para a incorporação desses  espaços de conjuros na presença do corpo 

em movimento, no jogo do espaço na cena, nas operações performativas nas ruas, na 

atenção às comunidades envolvidas no processo criativo, na vida.   
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Poderia nomear algumas situações em que as fibras cardíacas subterrâneas foram 

tocadas por Muda de Pele. Houve uma ocasião, por exemplo, em que a máscara do 

espelho rachou no meu rosto (sem me machucar), após performar na rua (em um festival 

de teatro de rua), no espaço público de uma praça. Dançando com um homem do público, 

senti gestos abusivos da parte deste senhor, que tentava sem consentimento,  tocar no meu 

corpo. Antes que a dança seguisse ou que eu pudesse reagir a situação, o próprio espelho 

determinou o limite da impossibilidade do encontro, uma rachadura que impedia o toque 

de corações.  

Por outro lado, em um encontro sobre dissidências de gênero e sexualidades, 

realizado pela Asamblea de la Diversidad Sexual e de Genero Oaxaqueña, as serpentes 

foram sentidas como uma amálgama que conectou muitos sentires. A performance 

realizada nesse contexto gerou uma abertura sustentada coletivamente em uma carícia 

estranha. As pessoas me relataram que sentiram uma inspiração curiosa, difícil de ser 

nomeada, entre “uma estranha paz” permeada por um apelo fúrico estratégico que as 

convidava a “matar a polícia que vive dentro de si“.  

Percebo que  permaneço com muitas perguntas acerca dessas experiências. Sinto-

me em plena aprendizagem e talvez esteja ainda a tocar algumas superfícies do que pode 

ser a criação performativa a partir abertura do corpo ao vasto sonhar. O aprofundamento 

parece sem-fim, como os próprios movimentos dos corações.   

Em todo caso, esta abertura de corpo que me faz mudar de pele, é um caminho 

cósmico-político que me ensina a caminhar com passos leves. Sinto que há toda uma vida, 

senão várias vidas, em que a busca pela linguagem do coração guiará meu passo e a dança 

sibilante das serpentes se mostrarão como a flecha do discernimento.  
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188 

“Sempre que caminha as estrelas lhe cantam, lhe contam contos e acariciam seus 

sonhos. Minha avó é uma mulher serpente...” (Rosário Hernández Sanchez, 2019) 

 

 
188Figura 57: gravura e poema de Rosário Rinoceronte. 
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Conclusão? 

 

Chego a este ponto da pesquisa cansade e ao mesmo tempo há uma força bruta e 

suave que do silêncio começa a murmurar. Parece mesmo um córrego daqueles 

subterrâneos que goteja na intenção de muito em breve ser-rebento. Depois de dois anos 

de fermentação de intuições investigativas, concluo esta etapa matizando uma força 

criativa que se transduziu, há pouco dias, em um sonho:  

 

<><><duas serpentes saem dos meus cabelos entrelaçando-se  por 

debaixo de um pano vermelho antigo. Na firmeza de suas presenças, 

entre olhares marejados, envolvem minha cabeça, movimentando-se 

devagarzinho, enquanto de nossas bocas sai um som: “agora que 

chegamos até aqui, podemos seguir”. <><><  

 

Desenvolvi essa pesquisa em tempos pandêmicos, nos quais vivemos e 

testemunhamos muitas fragmentações de tecidos comunais (afetivos e políticos). Um 

momento de muitos lutos e indignação diante de um avanço de ordens fascistas, que no 

Brasil, por negacionismos, empáfias e negligências levou, além do óbito, milhões de 

pessoas à fome. Foram tempos muito duros, de ataques desenfreados aos territórios e 

comunidades indígenas, desmontes dos aparatos culturais, de pesquisa e ensino público,  

constrição de direitos trabalhistas, etc. Os desdobramentos nefastos resultantes deste 

projeto de extrema direita fizeram os corações indignados retraírem. A exaustão vem 

certamente desses anos de pandemia somado a essa conjuntura política e a um formato 

de pesquisa, que por mais flexível que seja, exige muitas horas em uma mesma posição 

na frente de uma tela. Apesar de todos os esforços dos meus colegas, orientadora e grupo 

de estudos, este foi um processo emocionalmente exigente, vivido no ensino remoto 

emergencial.  

Optei por um mestrado em um programa de artes-cênicas, porque queria que nesse 

texto estivesse presente o corpo e a elaboração de experiências enquanto ação no mundo. 

Cheguei a essa pós-graduação imaginando-a como uma etapa metabólica para 

fermentação de processos de arte-vida. Seguindo a intenção de criar corpo, meu desafio 

foi  trazer os campos de forças comunitários para o exercício de escrita. Enquanto 

pensava, lia, regurgitava, escrevia, sutilmente e intencionalmente me dirigia às 

comunidades com as quais vivi e criei corpo-conjunto. Nesse escrevinhar, havia um 
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intuito subliminar de chamar as pessoas para pensar juntes, apesar de me sentir por vezes 

tão distante dessa amálgama coletiva. Assim, a cada vez que eu sentava na frente do 

computador, tentava ao menos invocar as comunidades afins (próximas ou distantes), que 

também estavam vivendo suas desafiadoras batalhas. A intuição investigativa deste 

trabalho segue direcionada aos sentidos comunais políticos. Parece que o chamado de 

abertura cardíaca conjunta se faz imprescindível para os tempos atuais. 

 Sobre as serpentes e os sonhos que se entrecruzam na cabeça, alguns faros-

reflexivos desabrocharam nesse percurso investigativo. Três instâncias se fizeram muito 

evidentes como campos de partilha: as próprias serpentes e seus sismos, as comunalidades 

humanas e mais-que-humanas e a performance enquanto veículo de transdução do sonhar. 

Chego a este momento do estudo, considerando os devires serpentinos e as 

práticas dos tremores como experiências possíveis para a abertura de corpo ao sonhar, 

conformando um tipo de exercício pedagógico-experimental. Retomar as experiências 

vibráteis vividas no processo de Muda de Pele (enquanto movimento revitalizador, assim 

como, proposição performativa) deu consistência a um ferramental somático que, antes, 

apenas germinava. Permaneço com o convite de seguir as poéticas do corpo afloradas por 

esses movimentos sísmicos. 

Logo, penso sobre a criação de processos de arte-vida que se querem implicados 

nos territórios em suas várias camadas de tempo, de relações (humanas e mais-que-

humanas) e de cuidados coletivos. Estudar, criar, conectar a partir dessa 

multidimensionalidade seria uma forma de borrar e juntar as camadas político-artísticas-

espirituais, criando laços comunais. Se por um lado tais presenças expandidas já estavam 

vivas em todos os processos criativos que participei, poder nomeá-las me ajudou a criar 

um corpo metodológico. Termino essa pesquisa com algumas proposições palpáveis para 

multiplicação das experiências. A retroalimentação de saberes é parte dos gestos de 

reciprocidade imprescindível em um processo que ressoou com tantos outros saberes, 

pedagogias e vivências.  

Além disso, pensar a própria performance enquanto veículo de transdução dos 

sonhos, enriqueceu a noção de conjuro em um chamado criativo de aprendizado conjunto. 

A performance como espaço no qual nos arriscamos a responder à pergunta sobre como 

vamos sonhar juntes. Assim sendo,  o papel da  multidisciplinariedade enquanto caminho 

criativo na abertura do corpo ao sonhar vasto foi certamente importante. As colagens, as 

ações, as videoperformances  e o próprio cabaré se expandem, nesse sentido, como 

campos de linguagem performativos para mim. Tais plataformas e arenas se mostram 
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ainda mais múltiplas ao aprofundamento nas relações entre sonho, ritualidades de cura e 

performance.  

  Portanto, poderia dizer que essas três proposições foram matizadas durante a 

pesquisa: os corpos vibráteis, as comunalidades e as transduções performativas de 

imaginações cósmico-político. Movimentos que se transformaram em um tipo de matéria 

poética que aposta nas habilidades fronteiriças do coração. Trata-se de uma pedagogia 

vibrátil de abertura ao vasto sonhar, que se dá por meio da multidisciplinaridade artística,  

em  escuta e serviço criativo às comunalidades humanas e mais-que-humanas. Essas 

diretrizes parecem formar um corpo de uma práxis que corresponde a Muda de Pele, mas 

que se mostra como um caminho ainda em pleno vapor. 

Assim, o manancial criativo dos sonhos  segue me envolvendo como uma 

curiosidade insaciável. Parece aquelas instâncias infinitas das existências, que quanto 

mais próximas, maiores se fazem . O sonhar se mostra como um caminho de arte-vida do 

qual não consigo me ver separade . Se por algum instinto eu já havia sido tocade por essas 

fronteiras, o convite que acende o peito é de seguir abrindo tais caminhos. O escuro das 

noites e seus magnetismos seguem em seu vasto chamado. Chego neste ponto do 

percurso, com algumas sensibilidades mais aguçadas para convocar mais pessoas a 

acariciar juntes as bordas do sonhar. E se corporalmente eu já havia percebido o coração 

como uma passagem entre dimensões, foi nos estudos e conversas com mestras e 

pesquisadores do tema, que a linguagem cardíaca também se abre para mim como um 

campo de experimentações imenso e instigante. 

Por fim, me apresento diante do cruzo atual a partir de uma força germinante que 

parece empurrar o corpo a ir além. Chego a esta conclusão conjurando na intenção de 

soltar, tremer, vibrar, deixar cair, para seguir aprendendo a caminhar com passos leves. 

Aceitar as agências de vibração telúrica em suas variações de intensidade (do mínimo 

sutil aos arrebatamentos mais desafiadores), me pedem, nesse momento, por mais 

coragem.  Há uma  intuição,  um instinto, um impulso- um sopro de esguicho no ar- que  

pede por encontros auspiciosos para seguir na materialização conjunta de potências 

cósmico-politicas. Que os corações do céu e da terra abram os caminhos e se 

multipliquem em nós. 
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