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Proélogo

Um teatro. No palco, atores e atrizes se sentam no chao formando uma roda. Todos usam
figurinos. Nas cadeiras da plateia apenas pecas de roupas e garrafas de 4gua. Hugo Rodas ! se junta a
roda. Siléncio. Todos, apreensivos, esperam ansiosamente o que o diretor falard do ensaio geral que
acabaram de fazer. Sentado em uma parte do cenario, Hugo comenta sobre o que acabara de assistir.
Esta especialmente afetado pela pega e traz importantes observacdes para que os atores corrijam
detalhes mais técnicos. Mas algo ainda o deixa preocupado. O final do espetaculo ainda nao esta da
maneira que gostaria. A interpretacdo da atriz que faz o personagem principal ainda nao chegou ao
lugar que ele desejaria. Hugo entdo, pela primeira vez em 4 meses de processo criativo e de ensaios e
marcagoes de cena com os intérpretes, comeca a trazer reflexoes a respeito da relevancia do espetaculo
para o Brasil nos dias atuais e da responsabilidade que todos tinham em fazer tal obra. Falou sobre o
dever de todos, enquanto intérpretes, de levar a histéria para o publico da melhor forma possivel.
Atores ¢ atrizes o observam atentamente sem dizer nada. E bonito ver o Hugo falando sobre Teatro
com tanta paixdo. E hipnético. Ele usa bastante as mios enquanto fala.

Entao, olhando para Rosanna Viegas, a atriz principal do espetaculo, comeca a provoca-la.
Com o olhar firme em sua dire¢do, Hugo provoca, instiga, levanta as maos, grita, canta. E como se
estivesse ateando fogo ao peito da atriz. Hugo Rodas era um incendiario. Rosanna fixa os olhos no
diretor, claramente tocada por suas palavras. Em um certo momento, ele pede para que ela fale o texto
final da peca. Rosanna fala. Hugo pede mais uma vez. Ela volta a falar. Hugo pede para que os outros
atores comecem a bater os pés no chdo, como numa marcha militar. Rosanna repete o texto mais uma
vez, agora ao som dos pés de seus companheiros de cena batendo no chao. Hugo, como um maestro,
com uma mao, ora pede para que os atores pisem mais forte, ora mais fraco. Com a outra, dirige o
volume de voz de Rosanna. Pede para ela se levantar da roda, ir ao cendrio e fazer a cena final do
espetaculo. Os outros atores continuam sentados batendo os pés. Hugo a dirige com muita energia.

Ela, muito afetada pelas provocagdes do diretor, repete mais uma vez o seu texto.



Os atores e atrizes, sentados em roda, pisam sincronicamente e com energia no palco. Hugo Rodas
com uma mado controla o volume das pisadas e com a outra o volume da voz de Rosanna, que esta no

fundo do palco, sobre uma pilha de cadeiras. Com um dos bragos erguido, ela fala seu texto.

HUGO RODAS
Mais forte carajo! A cidade esta pegando fogo! Vocé esta pegando fogo! Vocé nao quer virar

rinoceronte!!! As tuas palavras vao te salvar!!! Mais forte!!!!

Em chamas, Rosanna interpreta a cena com vigor. Com um gesto, Hugo pede para o elenco bater

cada vez mais forte os pés no chdao. Rosanna fala seu ultimo texto.

ROSANNA VIEGAS
Vocés nao vao me pegar!!! Eu nao permito! Eu nio permito! Nao vao me pegar!!!
Fogo!
Seus rinocerontes imundos!
Malditos! Nao vao me pegar!
Eu me recuso a me entregar!
Fogo!
Fogo!

Hugo da o sinal para que a marcha pare. Siléncio. As mdos de Hugo ainda erguidas parecem segurar
o siléncio. Rosanna se mantém de pé, com o brago erguido e com o olhar fixo no infinito. Mais alguns

segundos de siléncio. Hugo baixa as mdos. Olha para Rosanna.

HUGO RODAS

Esto es teatro, mi amor!

Os atores se olham, emocionados com a cena da colega. Rosanna desarma o personagem. Todos em

siléncio, ainda absorvem o que acabara de acontecer.

HUGO RODAS

Agora € s6 guardar e repetir isso amanha, mi amor.



Rosanna Viegas sorri como se estivesse saido de um transe.

HUGO RODAS
Amanha, na estreia, quero que faca igual! Guarda e lembra aonde vocé chegou hoje. Amanha
repete.
Hugo Rodas se vira para os atores.
Bamos a comer una pizza? Estoy com morrendo de fome. Pode ser no Gordeixos?

Hugo leva um susto ao perceber Diego fotografando o ensaio.

Pirulo!!! Vocé estava ai! Fotografou isso? E brutal! Rosanna esta divina nessa cena!
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Esta cena aconteceu um dia antes de estrear o espetaculo “O rinoceronte” 2, de Eugéne lonesco,
com direcdo de Hugo Rodas. O elenco era formado por estudantes do departamento de Artes Cénicas
da Universidade de Brasilia. Cenas como esta eram bastante comuns nos ensaios com Hugo. Era
impressionante sua capacidade para dirigir pessoas. Ele conseguia, com muita destreza e rapidez, ler
os intérpretes e perceber como cada um ou uma deveria ser conduzida para, assim, extrair a melhor
performance deles em seus espetdculos. Hugo Rodas nao tinha medo do encontro, € muito menos do
confronto. Na verdade, ele o procurava. Era quando ele parecia sentir-se mais vivo. Era como um
combustivel para o seu teatro e, consequentemente, para a sua existéncia. Vida pessoal e Teatro eram
uma coisa so para ele.

Durante anos, o acompanhei. Foi meu professor na Universidade de Brasilia e se tornou um
grande amigo ¢ um querido mestre. Nesses anos todos pude observar de perto a sua paixdo pelas
pessoas e pelo encontro. Pude acompanhar, diversas vezes, a sua necessidade de sempre transformar
encontros em uma criagao artistica, ¢ isso nao acontecia exclusivamente nas salas de ensaio. Era
comum, em conversas triviais, jantares e almogos que dava em sua casa, por exemplo, ele pedir para
alguém repetir alguma frase ou a¢ao que achasse bonita. Um simples gesto de servir um prato, poderia,
aos olhos dele, virar uma cena. Ele estava sempre alerta a vida acontecendo ao seu redor. Poderia ser
a cor de uma roupa, a voz de alguém, a fala, as conversas, os olhares, as risadas, os murmurios, as
expressoes de todas e todas ao seu redor. Tudo, absolutamente tudo, poderia virar teatro, poderia virar
performance. E, imediatamente, quando fisgado por algo que chamava sua atengdo, nao hesitava e
pedia para a pessoa repetir. Destacava o gesto, ou a fala, ou a risada de seu contexto e, assim, criava
alguma outra coisa. Ele nunca parava, era bonito ver Hugo vendo, Hugo criando. Sempre a partir da
provocagao do outro.

Foi vendo o Hugo Rodas dirigir seus espetadculos que aprendi a fotografar. Foi vendo-o criar
com seus atores € suas atrizes, que me apaixonei pelo retrato na fotografia.

Uma etapa do processo de criagdo de seus espetaculos sempre me chamou mais a atengao: os
primeiros ensaios. Era justamente quando nada estava definido ainda. A partida, em grupo, para a
criacdo, era como um salto coletivo no escuro. Ninguém sabia exatamente onde tudo aquilo poderia
desembocar. Todos e todas apenas saltavam juntos na busca de novo espetaculo.

Ensaio. Sala vazia. Atores de um lado, Hugo de outro. Uma provocagao, um movimento, eram
suficientes para que algo comegasse a ser criado. Assim, a colaboracao comecava a acontecer ¢ Hugo
tinha a inteligéncia de observar e entender muito rapidamente o que estava acontecendo para entao
interferir, provocar, instigar, falar, calar, expandir-se ou recolher-se. Foi vendo Hugo dirigir que

comecei a aprender a fazer retratos. Estava sempre presente e atento ao seu redor.
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Durante alguns anos fui ator em algumas pecas dirigidas por Hugo Rodas. Vivi intensamente
a experiéncia de fazer parte de seu elenco, viajar com seus espetaculos e ver de perto todo o seu
processo criativo e principalmente como ele lidava com a dire¢do de intérpretes. Era muito intenso ser
conduzido por ele, porque as vezes ele me fazia chegar aonde ele queria com dogura, mas também,
muitas vezes com agressividade. Ele se emocionava conduzindo a outra pessoa, sempre mantendo uma
linha imaginaria de tensdo com o ator ou a atriz. Essa linha nunca se rompia, porque era muito bem
cuidada. Ele sabia que rompendo-a, a confianga se perdia e tudo estaria acabado. Confianca era a
palavra principal do seu trabalho com atores e atrizes. Eu me sentia conduzido por ele, nem sempre
era confortavel, muitas vezes era dificil, mas sempre o sentia presente me guiando. Ver e viver essa
experiéncia me aproximou quase naturalmente do retrato na fotografia. Para mim, parecia muito
simples transplantar a relagdo diretor/intérprete para a situagao fotografo/fotografado(a). Em ambos os
casos, ¢ necessario que exista confianga entre as partes envolvidas. S0 assim € possivel se arriscar,
quando sabemos que a outra pessoa esta ali presente também.

Aconteca o que acontecer, a linha ndo pode ser rompida. Mesmo em um dia que ndo me
encontro bem para fotografar, preciso assumir o papel de fotdgrafo e conduzir o retrato. O retratista,
assim como os atores € atrizes, ¢ um mentiroso. Precisa mentir para existir. Um ator, pode estar radiante
e extremamente feliz porque conheceu um novo amor, mas se precisa interpretar Hamlet, deve deixar
essa alegria fora do palco e interpretar a tristeza. Por vezes minto na sessdo e assumo um papel de
fotégrafo simpatico, disposto e atento, mas tudo isso ndo passa da interpretacdo que pude aprender
com Hugo Rodas.

Quando passei a trabalhar com ele como seu assistente de direcao, o levava para casa todos os
dias apds os ensaios, nos quais ele estava sempre presente, enérgico, atento, provocativo. Por vezes, ja
no carro, de volta para sua casa, pude vé-lo calado, um pouco deprimido e por vezes choroso. Parecia
outra pessoa. Pude assim perceber que Hugo interpretava o papel de diretor por saber que o encontro
com atores e atrizes exigia sua atencao e total energia. Ele nao podia deixar a linha se romper, precisava
estar presente. Sempre. Ao ver e viver tudo isso aprendi a assumir e interpretar o papel de fotdgrafo,
por amor ao retrato, por amor ao encontro, para nunca deixar a linha se romper.

O encontro, a imprevisibilidade do outro diante do nada, a confianga, o confronto, a
provocacao, tudo isso que existe no teatro, também existe no ato de retratar. Obviamente, cada lugar
guarda suas especificacdes, mas para além da técnica, o teatro ensina sobre o retrato e o retrato pode
ensinar sobre o teatro. O que eles tém em comum? Pessoas. O encontro de pessoas.

O intérprete ¢ todo um mundo. O diretor ou diretora ¢ todo um mundo. E esse encontro existe

para gerar outros mundos. Assim como no teatro, que ¢ feito por atores e atrizes de diferentes historias,
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capacidades técnicas e habilidades, o retrato ¢ o encontro entre mundos de pessoas diferentes, com
expectativas, historias e crencgas distintas. O bonito desse acontecimento ¢ justamente a
imprevisibilidade das combinagdes que o retrato possibilita.

Em novo espetaculo que Hugo comecava a dirigir, ele se deparava com personagens novos,
histérias novas e atores e atrizes diferentes, com técnicas e bagagens diversas. Nem sempre eram os
melhores intérpretes, mas Hugo estava sempre 14, disponivel e aberto para o encontro. Para atravessar
e ser atravessado, para provocar e ser provocado, para cortar e ser cortado. Hugo me ensinou isso.
Nesse encontro para a criacao, ¢ preciso atacar e se deixar ser atacado, ferir, mas também a se deixar
ferir. Escolher estar disponivel e aberto, seja no teatro ou no retrato ¢ uma experiéncia de radicalidade,
porque ndo se tem controle do que pode acontecer, de onde as aguas poderdao desembocar.

Hugo Rodas me ensinou sobre o retrato fazendo teatro. E ¢ assim, desde entdo, que entendo
esse evento. Como um acontecimento teatral, de criacdo, de encenag¢do, de confianga no outro ¢ de
provocagdes. Nos ultimos anos, tive a chance de fotografar todo o tipo de pessoas, das mais diversas
caracteristicas. Nem sempre eram as pessoas com quem me identificava. Algumas, eu detestava, mas
sempre estive, assim como Hugo me ensinou, aberto ao encontro. Olhando o outro no olho e
convidando-o para dancar. As vezes a danca ¢ fluida, as vezes ¢ truncada, as vezes é violenta, s vezes
¢ amorosa... mas sempre ¢ danga.

Enquanto escrevia a primeira parte desta dissertagdo, Hugo Rodas morreu em decorréncia de
um cancer. Perdi o meu grande mestre, amigo e responsavel por me fazer enxergar e viver o retrato
como um teatro. Sua morte me fez pensar sobre seus ensinamentos, sobre a sua influéncia em minha
histéria, sobre o teatro, sobre a fotografia. Pude, assim, refletir que a origem da minha paixao pelo
retrato nasceu justamente vendo e vivendo o teatro de Hugo Rodas. Escrever a dissertacdo "em forma
de" peca teatral € como voltar para casa, como voltar a abragar um velho conhecido. E, talvez, por esta

ser a unica forma de Hugo Rodas poder ver esse trabalho: no Teatro.
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Uma dancga na lama

Peca-dissertacdo em 4 atos
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Personagens

Diego - Fotografo. Veste uma calca social, camisa social e uma gravata. Usa oculos.

Nathalia Bertazi - Editora de fotografia da Revista GQ Brasil. Somente voz off. Sotaque
paulista bastante carregado. Voz doce.

Jairfake - Seu figurino, sua maquiagem e sua performance sao exagerados. Parece uma fantasia
de carnaval malfeita. Usa terno e uma fralda geriatrica por cima. Em sua barriga, estd amarrado
um saco transparente cheio de lama, o que passa a 6bvia impressao de serem fezes pastosas. A
lama precisa ser pastosa e marrom clara.

Assessora de Joice Hasselmann - Voz em off. Voz rouca de quem fuma ha muitos anos. Nao
tem sotaque definido.

JoiceFake - E uma atriz que usa sapatos vermelhos de plataforma de uma altura de 40
centimetros. Veste um casaco de pele, estd com uma maquiagem muito carregada.

Cecilia Marra - Editora de fotografia da Revista Piaui. Voz em off. Voz de uma senhora de 70
anos de idade. Sua voz tem um sotaque da aristocracia paulistana. Fala com calma e elegancia.

Eduardofake - E um ator que usa uma peruca de cabelos lisos, loiros e de corte tipo Chanel.
Usa apenas uma sunga vermelha, claramente um tamanho menor que o ideal. E quase indecente.

Sarafake - Estd vestida com os trajes tipicos usados por integrantes de Ku Klux Klan, grupo
extremista dos Estados Unidos que defende a supremacia branca. Por debaixo do traje branco
esta vestida com roupas de camuflagem do exército e botas pretas. Usa focinheira de cachorro.

Homem 1 e Homem 2 - Figurino idéntico ao de Sara. Usam focinheira e carregam

metralhadora.

Ruido Branco - Sinal sonoro que contém todas as frequéncias na mesma poténcia. Pode ser o
som da televisdao ou radio quando nao estao sintonizados ou, at¢ mesmo, um barulho constante
de ar-condicionado.
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Ato 1

Palco vazio. Piso e fundo (ciclorama) sao brancos. O palco todo é bastante iluminado,
uniformemente. A luz é branca, de temperatura fria. O unico objeto que esta no canto do palco
¢ um livro sobre um suporte. O livro é enorme e parece mais fazer parte de um espetaculo
infantil. Lembra um livro cenogrdfico de fabulas infantis. Na entrada do teatro ha uma caixa
recheada de placas de aproximadamente 50 centimetros. Em cada placa estd impressa uma
mensagem. Sdo dezenas de mensagens. Cada pessoa do publico que entra precisa escolher
uma placa para pegar. Diego estd na porta do teatro recebendo as pessoas. As vezes ajuda
alguém a encontrar o seu assento. Quando o publico todo ja esta em seus lugares, Diego anda
pela plateia conversando trivialidades. Tece comentdrios sobre a roupa que alguém usa, sobre
o cabelo, a cor do esmalte, o formato da boca, das orelhas, das mdos, o jeito de alguém tossir...
Nao deprecia e nem elogia. Ndo imprime nenhum tipo de julgamento. E sempre uma narracdo,
quase fria, do que vé. Enquanto caminha pela plateia, ainda conversando, o seu telefone toca.

Ele atende.

DIEGO
Alo!

NATHALIA (voz em off)
Oi Diego, aqui é Nathalia de Sao Paulo, da revista GQ. Tudo bem?

DIEGO

Oi Nathalia! Tudo! E com vocé?

NATHALIA
To6 bem! Estamos com uma demanda para um retrato ai em Brasilia amanha. Dai queria

saber se vocé tem agenda.

DIEGO
Legal Nathi! Tenho sim! Amanha t6 livre!
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NATHALIA

Que bom! Fico feliz! Mas confesso que to com um pouco de vergonha de dizer quem é. E

um cara muito bizarro. Mas eu sé pensei em vocé para fazer esse retrato!

Nathalia sorri, constrangida

DIEGO
Eita! La vem pedrada. Diga 14!

Diego e Nathalia riem

NATHALIA

Mas se vocé nao quiser fazer eu vou entender, ta?

DIEGO

Quem é?

NATHALIA
E o deputado Jair Messias Bolsonaro. Cé conhece esse cara? Ja ouviu falar dele? K um

cara muito bizarro que é deputado federal.

Diego desliga o telefone. Caminha até o palco em siléncio. Ja no palco, fala olhando

diretamente para a plateia.

DIEGO
Estamos em 2014, em Brasilia. Ja trabalho como fotégrafo ha alguns anos, mas é
impressionante como esse convite especifico desencadeia reflexdes a respeito da minha
profissio. Em um primeiro momento penso em negar, afinal Jair Bolsonaro desperta em
mim o mais profundo sentimento de adversidade, nojo e raiva. Mas ao mesmo tempo,
imaginar a situacio de fazer um retrato dele me causa certa euforia e, estranhamente,
estou sentindo vontade de viver essa experiéncia. “A curiosidade se sobreporia a repulsa”

3, bem disse Jean-Louis Comolli. Eu adoro ele. Comolli ¢ um documentarista francés que
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disse isso quando comec¢ou a acompanhar e filmar os militantes da Frente Nacional (FN),
partido politico francés de extrema-direita de orientacio xenéfoba e racista. O partido da
Le Pen. De fato, esse convite me traz reflexdes novas acerca dos limites da profissiao de
retratista, que é o que eu faco. Até onde o retrato pode me levar? Ha algum limite? Como
€ criar algo com alguém que se detesta? Criar algo com Bolsonaro? Eu niao vou chegar la
e brigar, xingar e cuspir no rosto do cara e sair correndo. Eu preciso criar alguma coisa
com ele. Sera que é possivel? Caralho, que situacdo absurda... Bom, eu sempre fotografei
pessoas por quem eu sentia admira¢io ou pessoas que simplesmente nio me despertavam
sentimentos especificos. Jamais alguém que me provoca tanta repulsa. Como eu devo

agir?

Diego vai até o livro e abre-o. Tira um pouco da poeira, tosse e lé.

...presenca real diante da cimera, ameaca ou armadilha, mas ao
mesmo tempo, pedaco de humanidade bem humanamente viva, até
naquilo que ele teria de odioso e detestavel. (...) é preciso com ele se
entender e se estabelecer uma relacio como com qualquer outra

pessoa filmada, amiga ou neutra. Como conduzir essa relagio? *

Para criar é preciso alguma afinidade com a outra pessoa? Havera dialogo? Tem um
outro documentarista, que ¢é brasileiro e que eu gosto muito, o Marcelo Pedroso que diz
que é importante nao confundir conformidade com cumplicidade quando se documenta

alguém por quem se tem adversidades. A cumplicidade é necessaria para que o

documentario aconteca,

Diego, ainda com o livro em maos, passa algumas paginas. Tira a poeira, tosse e lé.
A cumplicidade é um regime de estar-juntos para fazer o filme.
Trata-se de envolvimento de natureza intersubjetiva que se

manifesta afetivamente e que é posta em pratica...A cumplicidade

se constroi processualmente. °

30



E claro que o documentario leva muito mais tempo que um retrato para ser realizado,
logo, a relacao entre os campos envolvidos é mais dilatada. Essa cumplicidade se cria em
profundidades e qualidades diferentes no retrato fotografico. Mesmo assim, nesse curto
espaco de tempo cedido pelo(a) fotografado(a) ao fotografo(a), é necessaria a criacao de
uma relacio, mesmo que superficial. Na verdade, ela sempre é superficial, ndo ha outra
possibilidade de criar qualquer relacio mais complexa em um retrato que é feito em 10
ou 20 minutos, que é a média de tempo cedida por politicos ou pessoas que ocupam altos
cargos no poder publico. Mas ainda sim, ¢ uma cumplicidade. Importante deixar claro
aqui, que essa cumplicidade criada entre as duas partes durante o retrato, nao significa
que o(a) fotografo(a) compartilha dos mesmos valores politicos, éticos e morais da pessoa
fotografada. Por favor gente... Nao vamos confundir as coisas. Mas, é justamente esse
ponto que torna a natureza desse tipo de encontro paradoxal e isso é simplesmente...

maravilhoso!

Diego volta para o livro

O paradoxo desse tipo de filme consiste exatamente na necessidade
de encontrar um arranjo conciliavel entre duas for¢as em principio
opostas: de um lado a propensao de realizador a adversidade para
com os sujeitos filmados e, de outro, o imperativo de cumplicidade
entre as partes que se impde a realizacio da maioria dos filmes

documentais. °

Diego fecha o livro e o devolve para o pedestal.

Bom, vamos la! Estou no gabinete de Jair Bolsonaro, claramente um lugar que parou nos

anos 1980, meio decadente, sujo e bastante baguncado.

Diego se movimenta e gesticula bastante enquanto narra a historia.

Ha papéis jogados por todo o gabinete e aqueles computadores antigos, com carcaca
amarelada. Os funcionarios, bastante simpaticos, recebem muito bem a mim e minha

assistente, Fernanda Portela. Rapidamente, somos levados para dentro da sala:
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“Aguardem aqui por favor, ele esta renovando a licen¢a dele para usar armas, mas chega
logo”, me diz um sorridente funcionirio com um forte sotaque carioca e um bronze
alaranjado a la Trump. Enquanto ele nao chega, aproveito para olhar com calma o seu

local de trabalho. Um mural...

Nesse momento entra pelos fundos de palco um ator vestido de Jair Bolsonaro, o Jairfake. Ele
carrega placas de um metro de comprimento. Ele atravessa o palco até o proscénio. Diego
acompanha em siléncio, com o olhar. Jairfake cumprimenta as pessoas e entdo desce para a
plateia. Desse ponto em diante, ele ficara caminhando pela plateia. Toda vez que Diego estiver
falando sobre alguma imagem, ele a mostrara. Cada placa que ele carrega é uma imagem.
Todas as imagens que qualquer personagem mostrar durante a pega, estdo no Caderno das
Imagens. No espetdculo, Jairfake é uma espécie de “Ring girl”, mulheres que passam com uma
placa informando o numero do round das lutas de boxe. Ja no meio da plateia, Jairfake mostra

imagem 1.

Esse mural tem diversas fotos de militares, de seus filhos quando criancas, fotos com
animais, fotos em lanchas, eventos militares e alguns poucos bilhetes. Um deles me chama
atencio. Estava escrito “A zueira nao pode parar!!!”. Agora me digam, por que Bolsonaro
teria guardado e colocado em lugar de destaque justamente esse bilhete com esse recado?
Espalhados pela mesa ha muitos recortes pequenos de jornais. Sio nomes de pessoas. Na

parede, um cartaz colado com uma fita crepe também me chama a atencao.

Jairfake mostra a imagem 2.

Vejam esse cartaz. Esse momento é estranho pra mim porque é a primeira vez que eu me
deparo com essa possibilidade, até entdo era impensavel e medonha: Presidéncia da
Republica e Jair Bolsonaro.

Cai do teto do teatro um saco de lama pastosa, igual ao saco que esta na barriga de Jairfake.

Nao atinge Diego, mas suja uma pequena parte do piso branco do palco. Diego olha para a

plateia. Compartilha a estranheza da queda do saco de lama e continua.
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Durante a sessdo, Bolsonaro vai me dizer, bastante orgulhoso, que esse cartaz ¢ um
presente que ganhou e que, de fato, havia acabado de decidir que iria se candidatar a
presidéncia em 2018. Portanto, vejam vocés, esse € o seu primeiro cartaz como candidato

a presidéncia da Republica.

Cai mais um saco de lama do teto. Agora, no lado oposto. Diego para um pouco, olha o saco,

mas logo continua.

Bom, depois de esperar 2 horas, ele chega. E bastante simpatico e carismatico.

Diego agora comega a falar, sempre movendo muito as mdos e os bragos. Os movimentos

parecem independentes da fala.

Ele esta muito agitado. Fala que vai pedir uma pizza e pergunta se eu quero. Eu nego.
Claro, nao sou louco. Imagina comer uma pizza com Bolsonaro? Nao! Bom, ele me
conta, sem que eu o tenha perguntado, que aqueles recortes de jornais em sua mesa sao
nomes de pessoas mortas, que toda semana retne o obituario dos jornais para checar se

algum militar havia morrido, com o intuito de avisar as For¢as Armadas

Cai outro saco de lama no palco. Diego olha a lama e continua.

Com o intuito de avisar as Forcas Armadas para que parem o envio de
correspondéncias ao militar morto. Intrigante pensar que o tempo que passei
aguardando em sua sala, na verdade eu estava em frente a nomes de pessoas mortas.
Militares mortos. Antes de comecar, ele me pede para fotografa-lo segurando uma

camisa que ele tem muito orgulho de ter feito.
Jairfake mostra imagem 3.
Fernanda nao consegue conter a expressao de espanto. “Olha la! Ela ndo gostou nao!”,

ele diz isso rindo e apontando para ela. E explicito o prazer que ele sente em ver a

reacio de espanto da Fernanda. A reacio de nojo, que ela nio consegue esconder,
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parece em certa maneira, um combustivel para ele. Quanto mais bizarro ele parece para

as pessoas, mais realizado ele se sente.

Cai mais um saco de lama no palco. Diego ja ndo olha para a lama, como se ja estivesse
acostumado. Os movimentos inquietos e desconectados dos bragos de Diego, continuam. Isso
tudo deixa Diego bastante ofegante. Os movimentos parecem algo fora de controle.

Faco algumas fotos dele com a bandeira do Brasil, atendendo a solicitaciao da revista. E
muito comum, que o jornalista que esta escrevendo a matéria, converse com o fotégrafo
antes da sessdo, para direcionar os retratos na mesma direcio da reportagem. As
referéncias fornecidas pela revista, na maioria das vezes sao muito parecidas. Retratos
de politicos estadunidenses, como Jonh F. kennedy ou Barack Obama, por exemplo, em
poses classicas que transmitem seguranca, confianca, lideranca e forca. Faco os retratos

que a revista quer, rapidamente.

Jairfake mostra a imagem 4.

E como se até aqui estivéssemos cumprindo um protocolo: quem fotografa e quem é
fotografado, nessa situacgao, ja sabe que deve ser seguido. Os politicos, acostumados a ser
retratados para revistas e jornais, e Bolsonaro ja estava bastante habituado, sabem muito
bem o que precisam fazer para o que se espera deles, o mais rapido possivel.
Normalmente, depois de chegarem ao resultado desejado pela revista, a sessdo acaba. Esse
tipo de comportamento é muito comum entre politicos, ministros, juizes e pessoas que
ocupam cargos publicos de relevancia. Posam para a camera, representando o papel do
cargo que ocupam. Diante do homem politico, ¢ impossivel desassociar-se da ideia, ou do
poder que ele encarna ’. Portanto, o fotégrafo ou a fotégrafa, muitas vezes nio faz muita
diferenca. O politico representa, sozinho, seu personagem, mostrando suas opg¢oes de

sorriso, olhares e poses seguras que reforcem seu poder, seu cargo ou seu status.

Em comparacio com o teatro, é como se até esse ponto da sessdao, Bolsonaro, assim como
a maioria dos politicos tradicionais, tivesse agido como agem alguns tipos especificos de
atores e atrizes quando estio em cena. Antes de continuar esta analogia, é importante

reforcar que ndo comparo as acées de Bolsonaro, por mais performativas que possam ser,
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com as de um ator ou atriz profissionais. Sa0 universos e profissoes diferentes, que
requerem saberes distintos. Diferente do teatro, o corpo do inimigo no documentario ou
no retrato, nao é transferido para um outro corpo, aquele de um ator; ele esta 1a de
verdade, em carne e 0sso ®. Por isso, 0 uso do Teatro aqui é apenas para comparar como
as relacoes acontecem entre as pessoas envolvidas no ato, ou seja, a forma como acontece
a relacio entre ator/atriz, companheiro(a) de cena e publico no teatro e a forma como se
da a relacao entre a pessoa fotografada, o(a) fotografo(a) e o publico no retrato. Esses trés
campos envolvidos, possuem questdes que guardam similaridades interessantes de serem
comparadas.

O diretor de teatro britanico Peter Brook, de quem gosto muito, afirma que esse tipo de
comportamento de certos atores e atrizes quando estiao atuando, seria como uma espécie
de trapaca no jogo cénico, em que atores ou atrizes, representam seus papeis, muitas vezes
de forma bastante competente, mas sem olhar para o parceiro de cena ou escuta-lo.
Apenas reproduzindo, de forma automatica, suas falas e as inten¢des do personagem que
representa, mas sem se envolver, verdadeiramente, com o outro. E comum ver alguns
atores ou cantores de opera, por exemplo, conscientes de sua reputacio, totalmente
absortos em si mesmos, e apenas fingindo contracenar com seus parceiros °. Isso ndo quer
dizer falta de qualidade e profissionalismo do intérprete. Um ator pode estar

contracenando com o colega de cena

Diego interrompe sua fala abruptamente. Vai até o livro. Abre o livro, tira a poeira, tosse e lé.

..numa imitacao perfeita de quem olha e escuta, mas na verdade esta
apenas tentando ser um profissional correto, o0 que é muito diferente de
ser parte de uma dupla envolvida na criacdo conjunta de um mundo.

Limitando-se a ser apenas o disciplinado colega de cena, que se desliga

quando ndo é sua vez ',

No encontro para realizar o retrato, o mesmo pode acontecer. Politicos, a fim de terminar
rapidamente a sessio, representam o que entendem por ser seus personagens, € sem
estabelecer nenhum tipo de conexdo com que os fotografa, arremessam suas poses e
olhares para a camera a fim de ter a foto o mais rapido possivel. Representam sozinhos.
Mas diferente da grande parte desses politicos com essa postura, engessados em poses pré-

estabelecidas, Bolsonaro deu um passo além.
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Nesse momento, os bragos de Diego param de se movimentar descontroladamente. Seus

movimentos voltam ao normal. Ele respira aliviado. Repete a sua ultima fala.

Bolsonaro da um passo além.
Voltamos para o gabinete dele. Eu e ele olhamos na cimera, as fotos que fizemos.
Eu falo.

E... ja temos as fotos que a revista quer, Deputado. Tudo certo! Podemos terminar por

aqui.

Nesse momento, a fala de Jair Bolsonaro é projetada no lugar reservado para legenda ao fundo
do palco. Durante toda a pega, sempre que uma fala de alguém fotografado ou fotografada
aparecer, ela vird acompanhada de um ruido alto. E o chamado “Ruido Branco”. O ruido
branco devera durar exatamente o mesmo tempo da fala projetada. Fala projetada e ruido sao
sempre perfeitamente sincronizados, como uma coisa so. Toda vez que Diego esta “escutando”

o que o retratado fala, ele olha para a legenda.

JAIR BOLSONARO (ruido branco)

Bom, vocé é quem sabe, mas se quiser fazer mais eu estou a disposicao.

DIEGO

Uai... Sério?

JAIR BOLSONARO (ruido branco)

Sim! Por qué?

DIEGO
Uai, entao vamos sim! Agora que temos o que a revista quer, a gente pode fazer outras

coisas.

JAIR BOLSONARO (ruido branco)

Otimo! Vamos sim!
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Cai mais um saco de lama do teto do palco. Esse, mais perto de Diego a ponto de respingar

um pouco em sua roupa. Ele lamenta. Volta a falar olhando para a plateia.

Nesse momento, percebo que Bolsonaro esta, na verdade, querendo posar mais. E evidente
o seu prazer em estar sendo fotografado. Coloco ele na frente de um fundo branco de
papel e pego meu flash de cAmera na mao. Penso em fazer um recurso classico do
fotojornalismo, que é o de colocar a luz de baixo para cima, para dar a pessoa fotografada,
um aspecto mais sinistro. Um recurso banal e bastante utilizado, mas nlo consigo pensar
em nada mais sofisticado na hora. Ainda com medo do que ele ira pensar dessa ideia, e
ainda com a certeza de que com esse tipo de pessoa, é impossivel criar algo, eu finjo que
estou apenas testando a luz. Minha ideia é fazer a foto sem que ele perceba o efeito da luz.
Mas quando tiro a primeira foto e olho na camera... quando tiro a primeira foto e olho na
camera... A minha primeira reacfo € rir. Sinto um misto de alegria e nervosismo. Esse é

0 meu “rir de nervoso” mais sincero que dei na vida. Ele me vé sorrindo e fala:

JAIR BOLSONARO (ruido branco)

DIEGO
Merda! Fudeu!
Se ele ficar puto e me colocar pra fora, pelo menos eu ja garanti a foto dele em frente a
bandeira do Brasil que a revista queria.
Olho pra ele totalmente constrangido e falo.

Nada n#o, Deputado! E sé porque achei engracada a foto com essa luz.

JAIR BOLSONARO (ruido branco)
Eu sei que quanto mais vocé ri, melhor para vocé e pior para mim. Mas eu t6 pouco me

fudendo para isso. Vamos fazer mais!?!?

Uma sequéncia de 3 sacos de lama cai distribuidos pelo palco.

DIEGO
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Ele ri alto. O mesmo sorriso que deu quando viu a Fernanda reagindo aquela camisa
medonha dele. O assessor dele ri alto também, mas esse dai acho que riu mais para

acompanhar o patrao. Nao vi muita sinceridade em seu sorriso.

JAIR BOLSONARO (ruido branco)

Deixa eu ver como ta isso dai.

DIEGO

Eu mostro pra ele.

Jairfake mostra a imagem 5.

Ele ri e pede para continuarmos.
A partir daqui... Bolsonaro comeca a propor poses e expressoes e a brincar com a luz!

Nesse exato momento percebo que eu e ele estamos criando algo juntos.

Jairfake mostra as imagens 6, 7, 8 e 9 para a plateia.

Caem uma sequéncia de 3 sacos de lama do teto. O palco vai ficando cada vez mais sujo.

A partir da minha provocacio com a luz, ele responde e comeca a sugerir diversas poses
e expressoes. Eu faco o contra-ataque com entusiasmo, sem saber onde tudo aquilo vai
dar. Em um determinado momento, Bolsonaro comeca a falar para a camera como se
estivesse falando com Dilma Rousseff. Devolvo com outras provocacées, contribuindo
para o jogo. Juntos estamos construindo algo.

Bolsonaro sabe a importincia de manter-se sempre a vista. Age como um bufao, que
precisa de seu publico para continuar seu espetaculo, por mais sombrio que possa ser. As
vaias e a desaprovacido parecem satisfazé-lo mais que os aplausos. Ao construir essas

imagens, ele demonstra a mesma preocupaciao que um ator deve ter com seu publico.

Diego pega mais uma vez o livro. Abre o livro, tira a poeira, tosse e lé.

Lear e Cordélia ndo apenas contracenam de modo mais auténtico

possivel, como rei e filha, mas também, como bons atores, devem
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sentir que estio envolvendo o publico. Assim o ator ¢é
permanentemente obrigado a lutar para descobrir e manter esta

triplice relag¢do: consigo préprio, com o outro e com a plateia. '

Podemos considerar, nesse sentido, que Bolsonaro usa a mesma estratégia que um ator
em seu oficio, e assim é bem-sucedido. No periodo em que foi presidente do Brasil ele
pautou diariamente o noticiario brasileiro com suas atrocidades e bizarrices. Nao esta
apenas nas rodas de conversa de seus apoiadores, mas também nas de seus opositores. E
comum em uma festa de aniversario, em uma festa de ano novo, no carnaval, em
momentos de felicidade e celebracio, pessoas que ocupam o espectro politico da esquerda,
gritarem “Fora Bolsonaro”, “Bolsonaro genocida”, etc. O nome dele esta presente na
boca, nas camisas das pessoas que o detestam. Suas falas, suas acoes e opinidoes estao
diariamente dentro de nossas casas. Ele conseguiu a nossa aten¢do. Somos como um
publico que assistiu a esse espetaculo tenebroso que foi ver Jair Messias Bolsonaro como

presidente do Brasil. O "cercadinho" '

, por exemplo, de onde ele lancava, diariamente,
suas atrocidades para assim se manter vivo e vibrante em nossas vidas, foi um recurso
cénico assim bastante bem-sucedido. Ele sempre agiu assim, na batalha absurda por
sempre ser lembrado e comentado. Olha eu aqui, fazendo um espetaculo e falando dele,
por exemplo. A sessdo de retratos que tivemos é como o "cercadinho" - uma forma de
angariar presenca. Obviamente, ele niao fez tudo sozinho, assim como eu também nao. Ele
parecia entender perfeitamente que ali havia uma abertura da minha parte para que ele

participasse da "criaciao".

Jairfake mostra imagem 10.

A foto foi amplamente utilizada na campanha eleitoral de 2018, principalmente por
candidatos, movimentos e midias de esquerda. Durante o governo Bolsonaro, também foi
e ainda ¢ utilizada para produzir cartazes, memes de internet, camisas, grafites, colagens.
Foi inspiracao para bonecos inflaveis utilizados em grandes manifestacoes, enfim, uma
infinidade de utilizacées. No ano de 2021, durante a pandemia de Covid 19 que assolava
o pais, a UNE — Uniao Nacional dos Estudantes, fez uma grande campanha e instalou
dezenas de outdoors pelo Brasil com o retrato de Bolsonaro acompanhado da frase
“Bolsonaro seu governo ¢ genocida”. Os outdoors causaram grande reacio, e alguns

foram destruidos por apoiadores de seu governo.
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Perdi o controle dos caminhos dessa imagem.

Completamente.

Um saco de lama cai no palco

Quando vou dar palestras sobre fotografia, ¢ muito comum pessoas perguntarem como
eu consegui fazer esse retrato sem que ele tivesse percebido, partindo do pressuposto que
se trata de uma trapaca, o que me tornaria um fotografo bastante corajoso, por ter feito
isso na frente dele de forma sorrateira. Normalmente, a minha resposta frustra. De fato,
comecei 0 processo desse retrato, pensando que ele s6 poderia existir se feito escondido,
mas a partir do momento em que ele vé a imagem e pede para irmos além, o retrato vira

uma criacio conjunta.

Cai mais um saco de lama do teto.

Apesar de eu ter comec¢ado o retrato querendo trapacear, no final das contas, nem eu nem
ele trapaceamos. Niao estavamos absortos em nossos papéis, sem olhar para o
companheiro de cena do lado. Contracenamos verdadeiramente um com o outro. Na
primeira parte do encontro, ele posou como um politico tradicional, sem se relacionar com
o fotografo, e eu o fotografei como se estivesse fotografando um politico tradicional, sem
me relacionar com o fotografado. Na segunda parte da sessao, tentei agir sozinho sem a
colaboracao do retratado, colocando o flash debaixo de seu rosto, na tentativa de fazer
uma foto escondida. Mas ele me pegou no pulo: “Eu sei que quanto mais vocé ri, melhor
para vocé e pior para mim. Mas eu to pouco me fudendo para isso. Vamos fazer mais!?!?”.
Vamos fazer mais?!?!

Vamos?

Mais?

Ele me convida para dancar.

Uma danca macabra? Uma danca bonita? Uma danca. Ponto. No escuro.

Devo aceitar o convite para dancar com o inimigo? Com um tirano violento?

Aceitel.

Assim, o jogo é jogado as claras. Entiao esse retrato é fruto de um dialogo, de uma

cumplicidade e, ao contrario do que muitas pessoas imaginam, Bolsonaro o viu sendo
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feito, passo a passo. Aumentava suas expressoes a medida que iamos fazendo e olhando
no visor da caimera e, o que diz muito sobre a relacio da extrema direita com a imagem:

ele gosta do que vé, de como se vé ali.

Uma sequéncia de 5 sacos de lama cai no palco. Dessa vez, com intervalo de apenas 01
segundo entre a queda de cada um. Diego parece ndo se importar mais. Como se movimenta

pelo palco todo, enquanto fala, seu ténis e a calga ja estdo sujos.

Essa experiéncia mostrou novos caminhos sobre a realizacio de um retrato. Trouxe mais
complexidade para o meu oficio de retratista, ja que, depois disso, percebi que a criacao
com o inimigo pode e deve acontecer, baseada na cumplicidade. Nao se trata de uma
relacio de amizade, de compartilhamento ou refor¢o a seus ideais. Obviamente, uma
imagem pode reforcar uma ideia, por isso, a criacdo tem que ser conjunta, mas também
critica. Se faco apenas o que o fotografado ou a fotografada quer, me ausentando da
autoria da criacéo, posso contribuir para o seu discurso e acabar por reforca-lo. E preciso
estar atento e nunca esquecer que a danca, nesse caso, ¢ com o0 inimigo, se nio tivermos
cuidado, ela pode ser mortal.

Ideais, crencas e um pensamento politico sobre a realidade precisam estar comigo quando
faco um retrato. O fotégrafo ou a fotégrafa niao pode se isentar diante do retratado ou
retratada, e ser apenas uma pessoa que faz belas imagens de alguém. Imagem bonita é
facil de fazer! E perigoso, também.

O retrato é o encontro de dois mundos diferentes, e sdo justamente essas duas formas
distintas de existir que fazem um retrato ser tnico. E ele s6 sera tinico se as indicagoes e
referéncias foram desobedecidas para que o retrato seja, verdadeiramente, um resultado
do encontro desses dois mundos, porque é justamente o choque que gera energia para

deixar o retrato rico e complexo em suas muitas camadas.

Diego vai até o livro. O palco ja esta um pouco escorregadio por causa das partes sujas de

lama. Ele quase escorrega quando pega o livro. Abre o livro, tira a poeira, tosse e [é.

Diante do homem politico, ndo posso dissociar o corpo filmado da ideia
ou do poder que ele encarna. Eu rejeito aquilo que me repulsa, mas devo

atar e nio romper... Nao se filma sem amor, sem desejo, sem inconsciente,

41



sem corpo; mas também nao se filma sem consciéncia, sem moral, sem

calculo, sem gostos e desgostos.

A partir do momento que o fotografo se lanca a experiéncia de fazer um retrato de alguém
por quem guarda sentimentos de desprezo e inimizade, ele vive uma situacio que traz
sentimentos ambiguos. De um lado, o desejo de compreender a pessoa fotografada, mesmo
que seja uma inimiga. E de outro, o de combaté-la. Entao o que significa isso tudo?
Significaria, entdo, dar corpo ao inimigo talvez nio exatamente para lhe dar vida, mas

para criar condicdes de melhor enfrentia-lo em seguida. '

O retrato que ficou mais famoso, esse que tem a luz vinda de baixo, deixando ele
parecendo uma figura diabdlica, ndo foi publicado pela revista. Conforme eu esperava,
foram utilizados os retratos de Bolsonaro, posando como um politico mais tradicional,
feitos na primeira parte de nosso encontro. Mas em 2017, a revista IstoE, de grande

circulacao nacional, comprou e publicou esse retrato de Jair Bolsonaro.

Jairfake mostra novamente a imagem 10.

Ele veio na primeira pagina de uma reportagem intitulada “A ameaca totalitaria”.
Eduardo Bolsonaro niao gostou nada do retrato e da matéria. Imediatamente fez uma
montagem com uma foto do meu rosto me responsabilizando pela matéria inteira, e

marcou meu perfil do instagram na postagem.

Jairfake mostra a imagem 11.

A partir dai, comecei a receber centenas de mensagens, de ofensas, xingamentos e

ameacas.

Jairfake pede para que o publico erga as mensagens impressas que recebeu na entrada do

teatro. Diego lé algumas dessas mensagens erguidas pelo publico. Imagens 12.

Na época, ainda nao era tao conhecido esse sistema de linchamento virtual por meio de

perfis falsos nas redes sociais, tao utilizado pelo Bolsonarismo. O volume e a agressividade
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das mensagens me deixaram bastante receoso, o0 que me fez ficar trancado em casa por
cerca de uma semana. Uma mensagem, em especial, me marcou. Uma apoiadora de
Bolsonaro escreveu a seguinte frase no meu perfil de Instagram: “Essa imagem vai ser o

seu pesadelo pelo resto da tua vida”.

Jairfake vai até a pessoa do publico que esta com essa mensagem. Pega a mensagem e a leva
para Diego, que a pendura no pescogo. Dessa forma, a mensagem ficard como se fosse um

colar, no peito de Diego, até o final do primeiro ato.

As ameacas foram se tornando cada vez mais graves. Recebi mensagens de pessoas
dizendo que sabiam minhas informacdes pessoais, como endereco e nomes de pessoas da
minha familia. Foi apavorante. O comeco do bolsonarismo no Brasil de 2017 e 2018, foi
como uma epidemia corroendo as bases da sociedade brasileira. Esse momento me fazia
pensar muito na peca “O Rinoceronte”, escrita em 1959 por Eugéne Ionesco, em que
habitantes de uma vila, pouco a pouco, se transformam em rinocerontes. Na peca, nunca
se sabe, exatamente, quem virara rinoceronte, nem quando isso ocorrera. A passividade
dos moradores ante a essa epidemia de rinocerontes choca o protagonista que luta e resiste
a se transformar em um.

No Brasil de 2017 e 2018, aos poucos as pessoas foram perdendo a vergonha de se
anunciarem defensores e eleitores de Bolsonaro. Isso significava, e ainda significa, uma
atitude bastante radical. Anunciar seu voto em um candidato que é abertamente racista,
homofébico, miségino, defensor de torturadores, autoritiario e bocal, significa uma
mudanca muito significativa nas relacdes com seus amigos e familia. Bolsonaristas
estavam se multiplicando e tomando as ruas. Foram eles que me ameacaram e ofenderam
por causa de um retrato do seu lider Jair Bolsonaro. Depois desse evento, eu ficava
tentando ver quem era rinoceronte na fila do supermercado ou quando andava na rua,
com medo de ser atacado por um. Em 2017 eles estavam se multiplicando. Tinha muito
receio de algum rinoceronte me reconhecer. E de fato isso aconteceu uma vez. Na posse
de Bolsonaro, fui reconhecido por um bolsonarista.

“Voce nao ¢é aquele cara que fez aquela foto do Bolsonaro parecendo o demonio?”

Um saco de lama cai no palco
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Neguei ser eu mesmo e desapareci no meio da multidao.

Estava na academia de ginastica quando percebi que no aparelho ao meu lado estava

Eduardo Bolsonaro. Faziamos o mesmo exercicio. Me olhou e sorriu.

Um saco de lama cai no palco

Imediatamente, comecei a tremer e a suar frio, mesmo sabendo que ele ndo faria nada
comigo e que, provavelmente, nem se lembraria de mim, mas aquela presenca me deixou
atordoado, afinal, a experiéncia desagradavel que passei surgiu de uma postagem feita
por ele. Fugi sem terminar meu exercicio.

Um saco de lama cai no palco

O retrato de Bolsonaro, além de ter mostrado a relacdo complexa que pode existir entre
os campos envolvidos durante sua realizacao, apresenta formas especificas de como lidar
com a imagem depois que ela é disseminada, e isso nos revela bastante sobre a estratégia
mididtica da extrema-direita. Ao atacar o fotéografo, Eduardo Bolsonaro fomenta o
discurso de vitimas de uma sabotagem, da revista, da grande midia. Ainda que tirem
proveito do fato. Bolsonaro gosta

Um saco de lama cai no palco

desse retrato e precisa dele.

Um saco de lama cai no palco

Ele viu foto no visor da camera, gargalhou e, em seguida, fez algo ainda mais escabroso.

Caem 3 sacos de lama do teto.

Tudo parece uma encenacdo. Um jogo. Bolsonaro precisa de um fotégrafo que lhe

proponha imagens, nao fazendo muita diferenca se a imagem o faz parecer Jesus Cristo
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ou o Diabo. O jogo é ambiguo: a0 mesmo tempo em que precisa da midia, refere-se a ela
com total descrédito. O partido de extrema direita FN também mantém, ha muitos anos,

esse mesmo tipo de relacao.

Diego vai até o livro, mas escorrega antes de chegar nele. Levanta-se e segue em dire¢do ao

livro. Abre o livro, tira a poeira, tosse e [é.

De um lado, a obsessiao de se fazer notar e, portanto, de se mostrar,
de se apresentar como diferente de todos os outros, a parte, tinico
intacto, até o excesso e o insuportavel, e do outro, aquela obsessao
de denunciar a consecutiva exibicao, pela midia, dessa diferenca

dessa estranheza, como uma injustica e uma censura. '

Esse jogo ambiguo com a grande midia e a maneira como a extrema direita brasileira
utiliza a propria imagem nas redes sociais e nas midias em geral, ficou cada vez mais
evidente com o passar dos anos. Em 2018, Jair Bolsonaro se torna presidente da Republica
do Brasil. A extrema-direita chega ao poder. Ocupam postos-chave. Estd, mais do que
nunca, em todas as midias e o tempo todo.

As revistas fazem reportagens sobre essas pessoas...

As reportagens precisam de retratos dessas pessoas...

Eu recebo alguns convites para fazer alguns retratos dessas pessoas...

Eu aceito os convites para fazer alguns retratos dessas pessoas...

Mas agora vou preparado para dancar com o inimigo...

---Fim do Ato I---
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Ato 11

Jairfake sobe no palco e caminha até o centro. Diego, ainda com o livro nas mdos, o observa.
Jairfake rasga o saco de lama pastosa que esta amarrado a sua barriga e a despeja no palco.
Se vira e sai pelo fundo do palco. Telefone de Diego toca. Ele coloca o livro no pedestal e

atende.

DIEGO

ASSESSORA DE JOICE HASSELMANN (voz em off)
Oi Diego! Eu sou a assessora da deputada e vi que vocé vai fazer um retrato dela amanha,
né? Olha, to te ligando s6 pra te dar um conselho. Nao deixa ela saber que foi vocé que fez
aquela foto do presidente. Se ele descobre isso, ela te coloca para fora na hora e dai, vocé
perde tua foto. E vou te falar em off. Uma das razées para ela ter topado fazer o retrato é
porque a pagina da revista é enorme, a foto vai aparecer grande. Super vaidosa, ela!

Entao, para garantir, nio mencione o teu nome em momento nenhum, ta?

DIEGO

Ta bem! Nossa... muito obrigado pelo conselho.
Diego desliga o telefone e volta a falar com a plateia.

Bom, estamos em 2019 e vou fotografar uma das representantes politicas da extrema-
direita brasileira, a deputada federal mais votada do Brasil e, no momento, aliada de

primeira ordem da familia Bolsonaro: Joice Hasselmann.

Imediatamente, do mesmo lugar por onde saiu Jairfake entra uma atriz fantasiada de Joice
Hasselmann, é a Joicefake. Ela carrega uma garrafa de champagne em uma das mdos e na
outra traz placas de 01 metros, que sdo as imagens que mostrard para o publico, exatamente

como fez Jairfake enquanto estava em cena. Ela atravessa o palco, desce em diregdo a plateia.

46



Cumprimenta o publico com um certo desprezo, transpassando ser uma pessoa arrogante.

Sempre que pode, bebe o champagne diretamente no gargalo da garrafa.

Bom, a prépria Joice abre a porta de seu apartamento. Esta bastante maquiada, com o
cabelo superproduzido, descalca e vestida com um robe amarelo bastante transparente.
Bastante mesmo... E possivel ver seu corpo seminu através do robe. Sinto apenas muita
confusio. Seus seios estao completamente visiveis. Nao sei muito bem para onde olhar.
Olho para o meu assistente, Adon, e vejo que ele parece ainda mais perdido do que eu.
Seu olhar arregalado, procurando desesperadamente algum lugar para pousar, me da

vontade de rir de nervoso. Constrangimento ¢é a palavra certa para definir o momento.

Joicefake manda beijos para a plateia e bebe no gargalo da garrafa de champagne que tem

nas maos.

Sao 11 da manha e na mesa da sala de jantar, tem garrafa de champanhe aberta.

Um saco de lama cai do teto.

Acho essa recep¢ao da Joice meio deslocada, realmente nido consigo entender. Parece
pertencer a um outro momento, sabe? Tenho a sensacdo de que entrei na sala de cinema
do filme errado. Entrei na sala de um filme que é um jantar romantico/erdtico em uma
noite de sabado. Seducao e poder! Mas o filme que eu quero e preciso assistir e uma sessao
de retratos para uma revista, que acontece as 11 da manha de um dia qualquer de semana.
Tudo muito confuso. Bom, Joice nos apresenta o James Bond, seu gatinho. Um lindo
filhote que parece assustado, coitado. Sinto pena do animal no primeiro momento que o
vejo. Seu olhar é de medo. Por vezes de pavor. Imediatamente percebo a completa falta
de jeito de Joice com o bichano. Ela tenta pega-lo a todo custo para me mostrar, mas ele
foge desesperadamente. Lembro da minha maie falando uma das suas expressoes
favoritas: fulano fugiu de beltrano como o diabo foge da cruz. No caso aqui, o gato era o
diabo e a cruz a Joice. Minha compaixao pelo animal s6 aumenta e entdo digo a ela,
sorrindo, claro.

Deixa ele tranquilo, Joice, depois eu faco amizade com ele.
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Ela finalmente solta o gato. Que alivio. Sinto que todos na sala respiram melhor. Adon
solta uma risada sem graca que certamente é resultado de seu alivio com o fim da cena.

Ela nos leva até a sala e diz.

JOICE HASSELMANN (ruido branco)
Fiquem ai meninos, que eu vou até o quarto tirar esse robe e colocar uma roupa para as

nossas fotos.

DIEGO

Sinto um certo alivio por ela nio ter pedido para fazer algum retrato com o robe.

Um saco de lama cai no palco.

Ela sai do quarto e esta com uns sapatos vermelhos na mao. Sorrindo, ela me pergunta.

JOICE HASSELMANN (ruido branco)

Sabe o que é isso?

DIEGO
Que pergunta absurda! Eu penso.
Mas respondo.

Lindos sapatos vermelhos?

JOICE HASSELMANN (ruido branco)

Sim!

DIEGO
Sem saber o que comentar, comento.

Caramba!

JOICE HASSELMANN (ruido branco)

Sabia que eu sé uso sapatos vermelhos?
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DIEGO
Essa foi facil de responder.

Nossa... nao sabia nao...

JOICE HASSELMANN (ruido branco)
Sempre uso sapatos vermelhos para lembrar que tenho que pisar no PT todos os dias!

Todo santo dia!

3 sacos de lama caem no palco. Joicefake mostra a imagem 13 para plateia. Diego se vira para

a plateia e diz.

DIEGO
Caralho... Nao consigo nem sorrir depois de uma porra dessas. Faco um sinal com a
cabeca para comec¢armos, ela se posiciona e comeca a posar para os retratos. Hum... estou
achando que ha pouca luz no rosto dela.
Joice querida, vocé esta maravilhosa, mas pra melhorar a luz no teu rosto, vocé pode

levantar o teu queixo um pouquinho s6?

JOICE HASSELMANN (ruido branco)
Nao! Eu sei muito bem o que vocé ta querendo, garotinho. Quer que eu pareca arrogante.

Nao vou levantar queixo niao. Espertinho... ndo nasci ontem, nao.

Um saco de lama cai do teto.

DIEGO
Nao é isso ndo, querida. Era s6 porque vocé estava com pouca luz no rosto. Mas tudo bem.

Nao levanta o rosto se nao quiser.

Nesse comeco, ela nio da nenhuma oportunidade de interacao. Da ordens sobre o que eu
devo fotografar e como devo fazer. Esta dancando sozinha, representando seu papel de
politica de extrema-direita, aliada de Bolsonaro e obcecada com o seu grande inimigo, o
PT (Partido dos Trabalhadores). Ela posa para seu publico, mas sem dialogar comigo.

Muito desconfiada das minhas intencées, ela traz poses prontas que fazem parte de seu
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repertorio. Ela ja foi modelo. Sao poses e expressdes pré-elaboradas, muito dificeis de
serem quebradas. Ela nao se deixa ser dirigida por mim e é sempre muito reativa a
qualquer proposta. Nao ha espaco. Estou quase desistindo de tentar conseguir algo mais
interessante quando me lembro de Bond! James Bond!

Joice, querida, cadé o gatinho? Vamos fazer algumas com ele?

JOISE HASSELMANN (ruido branco)
Aaaaaa, que delicia! Adoro a ideia. JAMES BOOOOONDEEEEEEE? Cadé vocé

bebezinho da mamae.

Um Saco de lama cai no palco perto de Diego, que se assusta.

DIEGO
Cara... que cena. Espero que Deus me perdoe, mas que cena...
Ela tenta, a todo custo, pegar o gato, que tenta, desesperadamente e a todo custo, fugir de
seus bragos. Novamente sinto pena do gato, mas ¢é justamente quando ela tenta controla-
lo, que algo acontece. Algo da ordem do descontrole. Dela. Diferente de mim até o
momento, 0 gato nao segue as suas ordens. Luta para sair de seus bracos. Mas ela forca,
aperta, briga e faz de tudo para tentar té-lo, quieto, em seu colo. Percebo, entio, que ¢é ai

que esta o retrato. Na tentativa dela de controlar algo incontrolavel.

JOICE HASSELMANN (ruido branco)

Espera, que eu vou conseguir!

DIEGO
Eu estou fotografando vocé tentando arrumar ele em seu colo. E ta bem legal, esse
processo todo.

Adon nio sabe se ri, se finge naturalidade, se salva o gato, a Joice ou se corrige a luz.

JOICE HASSELMANN (ruido branco)
Bebé da mamaie, vamos fazer uma fotinha bonita para a mamae colocar em um porta-

retratos! Vai James Bond! Fica quietinho! Aqui no colo da mamae! Eu vou conseguir!
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DIEGO
Nada, absolutamente nada, me faz acreditar que ela vai conseguir tranquilizar o gato. A
impressao que tenho é que se ela ficasse ali 40 minutos, os 40 minutos seriam assim: ela
amassando e esganando o gato e ele tentando, alucinadamente, fugir. E um gato bebé, de
energia infinita. Ele lutaria por sua liberdade por horas. Entao falo:

Se vocé achar que nao da, tudo bem. Eu estou satisfeito! Ja temos boas fotos.

JOICE HASSELMANN (ruido branco)

Eu quero fazer uma foto com ele! Eu vou conseguir! Eu sei a hora que ta bom!

Um saco de lama cai no palco.

DIEGO

Ela aperta o pesco¢o do gato e forca o pobre animal a olhar para a camera, Joice para,

olha para a camera, sorri e ordena.

JOICE HASSELMANN (ruido branco)
Vai! Agora!

DIEGO
Flashes! A cada flash de luz disparado, o gato ficava mais desesperado.
Eu faco algumas variacées. Ela, finalmente, solta o bichinho, que corre desesperadamente
para a cozinha. Sinto um alivio geral. Sinto que todos na sala respiram melhor. Joice esta
ofegante por causa da luta corporal. Seu rosto esta todo vermelho. Lembrando da historia

do sapato vermelho do PT, escolho nio comentar. Mostro as fotos para ela.

Joicefake mostra as imagens 14, 15, 16, 17, 18 e 19 para a plateia. Parece estar muito

orgulhosa.

JOICE HASSELMAN (ruido branco)
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Al, que lindo! Vocé me manda depois? Pode mandar para a minha assessora! Vocé tem o

contato dela né?

Termina de mostrar todas as imagens e sobe ao palco. Retira os sapatos vermelhos e os
arremessa em Diego, que se defende. Joicefake cruza a cena com cuidado por causa da lama

e sai de cena.

---Final do ato II---
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Ato 111

Telefone de Diego toca. Ele atende.

CECILIA MARRA (voz em off)
Boa tarde, Diego, como vai? Aqui é a Cecilia da Revista Piaui, tudo bem? Temos uma

nova pauta para a revista. Vocé tem agenda para depois de amanha? Pela manha?

DIEGO

Oi Cecilia! Tudo bem por aqui! Legal! Olha, depois de amanha to super livre!

CECILIA MARRA
Que d6timo!
DIEGO
De quem sera o retrato dessa vez?
CECILIA MARRA

Eduardo Bolsonaro. A foto vai ser na casa dele.

Cai, exatamente na cabega de Diego, um saco de lama. Seu cabelo fica sujo, mas ele limpa o
rosto tirando a lama com as maos. Restam apenas algumas partes limpas da camisa e da calga.

Diego fica em siléncio por alguns segundos.

Diego? Vocé ta ai ainda?

DIEGO

Opa, to sim. T6 aqui sim... Posso te confirmar mais tarde?

CECILIA MARRA

Uai... claro.
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Diego desliga o telefone. Entra pelo fundo do palco, Eduardofake. Em uma das mdos carrega
imagens de quase um metro de comprimento, que serdo mostradas para o publico; na outra,
uma banana enorme que come vagarosamente durante todo o ato Ill. Ele cruza o palco, desce

para a plateia.

Eduardo Bolsonaro foi o grande responsavel pelas ameacgas, xingamentos e perseguicoes
que sofri e continuo sofrendo, por causa do retrato que fiz de seu papai. Essas plaquinhas
ai com vocés, cada uma delas, tém o dedo dele.

Agora, nio vou apenas fotografar alguém com quem tenho divergéncias ideoldgicas e
politicas. Agora, vou fazer o retrato de alguém que agiu diretamente contra mim,
causando problemas e traumas reais para mim e para minha familia. Antes de dar a
resposta para a revista, procuro minha familia e amigos mais préximos para saber suas
opinioes. Todos, sem excecio, sao categoricos em sugerir que eu negue o convite. Alguns
tém medo de que ele me reconheca, outros tém receio da forma como vou lidar com a
situacido de estar diante dele. Mas certas perguntas nio param de me assombrar. Como
vai ser? Sera mesmo que ele vai me reconhecer? Como eu vou me comportar diante dele?
Vou ter raiva? Vou conseguir criar algo? Vou conseguir conversar com ele? Como ¢é a
casa dele? O desejo de viver essa situacio, que o oficio de retratista me oferece, ¢ maior
que o medo que eu, de fato, sinto.

Aceito o convite.

Na noite anterior ao encontro, entro em seu perfil no Instagram e vejo que a foto do meu

rosto ainda continua la.

Eduardofake mostra com orgulho a imagem 11.

Mesmo sabendo que é pouco provavel que ele me reconhe¢a, nio quero dar margem para
isso: corto o cabelo, faco a barba e levo um paleté emprestado.

Chega o dia. Estou ansioso, nervoso e com muita raiva. Momentos antes, digo a reporter
Thais Bilenky e a assistente de fotografia Luiza Herdy:

Eu nio vou beber e nem comer nada na casa desse cara! Nada! Elas riem.

Entramos no elevador. Thais aperta o botao do sexto andar. O elevador chega. Alguém

abre a porta antes de nés. E o proprio, com um grande sorriso carismatico. Ele me ajuda
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a carregar os meus equipamentos, me da um abraco e passa a mao nos meus cabelos. Fico

completamente sem reacio.

Caem sacos de lama no palco. Um deles na cabe¢a de Diego.

EDUARDO BOLSONARO (Ruido Branco)
Meu Deus cara, que cabeleira hein?! Isso sim, ¢ um cabelo de respeito! Olha o que

aconteceu com o meu, cara!

DIEGO
Eduardo mostra sua calvicie. Todos riem. O meu sorriso é forcado. Ele convida todos a
entrarem.
Richard Avedon, fotégrafo estadunidense um dos grandes retratistas da histéria, chamou
a atencio para o fato de o retrato ser um encontro que tem apenas a superficie como parte

concreta.

Diego vai até o livro. Abre. Tira a poeira. Tosse e lé.

Superficie é tudo o que vocé tem. Tudo o que voceé pode fazer é
manipular essa superficie — gestual, roupas, expressao — radical e

corretamente '°

Em um documentario, 0 documentarista tem tempo para criar e desenvolver relacoes
mais complexas e dilatadas com quem filma, como foi 0 caso Comolli em sua experiéncia
de anos com o partido francés Frente Nacional. Ja no retrato, a situaciao é diferente, os
encontros acontecem muito brevemente e duram no maximo 30 minutos; especialmente
retratos de politicos, empresarios, ou pessoas publicas que normalmente tém agenda

muito ocupada. Nao existe tempo para aprofundar a construcio de uma relacao.

Eduardo, depois de nos receber calorosamente na porta do elevador, nos leva para dentro
de seu apartamento. Um apartamento funcional grande em uma area nobre de Brasilia.
A partir desse momento, comeco a coletar informacdes, observar objetos, moveis, a

decoracao, a forma como ele se comporta com as outras pessoas que estio no ambiente, o
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que fala, a maneira que fala, como olha, se esta tranquilo, nervoso ou apressado. Esses
primeiros momentos sa0 muito importantes para o que faremos. Observo dois pontos: na
entrada esta um quadro com uma pintura de seu rosto; e, em nossa chegada, ele brincou
com o fato de eu ter muito cabelo e ele ser calvo. Seu narcisismo aponta para os caminhos
do que sera seu retrato. Em seguida vejo uma série de quadros com tematica

armamentista e reproducoes de armas de fogo.

Cai um saco de lama no palco

Na sala de seu apartamento estavam dois assessores parlamentares e quatro homens.

Todos armados.

Cai um saco de lama no palco

Na cozinha estiio as inicas mulheres da casa.

Cai um saco no palco.

Sua esposa, que depois ficou na sala, e a empregada doméstica, a unica a nao ser
apresentada para nés.

O clima é bastante agradavel e engatamos uma conversa sobre trivialidades. Eduardo me
oferece café, aceito com facilidade e uma quase alegria. Luiza me olha admirada com a
facilidade com que aceitei o café. Sorri

Caem 5 sacos de lama do teto

Eu retribuo o sorriso. Conversamos sentados no sofa. Ele faz algumas piadas homofébicas

e gordofobicas.

Vocé ja viu o tamanho da Revista Piaui?

Tinha ideia de conseguir mais tempo com ele.

EDUARDO BOLSONARO (ruido branco)
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Ja! Conheco a revista! A impressao ¢ gigante!

DIEGO

Pois é! O retrato vai ser gigante! Uma pagina inteira.

EDUARDO BOLSONARO (ruido branco)
Porra, tu vai ter que me deixar bonito hein! Tem que dar um jeito na minha careca!

Hahahahahha! Olha a responsabilidade! Foi vocé que fotografou a Joice né?

DIEGO
Sim.

Nessa época, ele e a Joice ja estavam rompidos e eram inimigos mortais.

EDUARDO BOLSONARO (ruido branco)
E como é que vocé fez para ela caber na foto? Teve que ser pagina dupla?

AHAHAHHAHAHAHAHAHAHA'!

Um saco de lama cai no palco.

DIEGO
Eduardo ri bastante da propria piada, e seus assessores logicamente acompanham o chefe
com gargalhadas.
Homens armados na sala, gargalhando.
Homens armados na sala, gargalhando de uma mulher.
Homens armados na sala, gargalhando de uma mulher gorda.
A reporter comeca a fazer algumas perguntas e aproveito 0 momento para comecar a
montar os equipamentos. Reparo que no canto da sala ha alguns livros no chao. Um deles
me chama a atencdo pela palavra “Idiota” na lombada. Em um primeiro momento, me
surpreendo com a possibilidade de ser um livro do escritor russo Fiodor Dostoiévki. Ao
chegar perto consigo ler o titulo completo: “O minimo que vocé precisa saber para nao

ser um idiota”, do astrélogo Olavo de Carvalho,

Cai um saco de lama em cima do livro no palco.
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que era, e ainda é mesmo morto, uma espécie de lider intelectual da extrema-direita
brasileira.

Tudo faz mais sentido agora.

Nesse momento, com as informacoées que tenho, comeco a fazer algumas conexdes. Os
livros na sala me informam que ali existe algum leitor ou, pelo menos, alguém que quer
parecer que o é. Eduardo é conhecido como o filho mais intelectualizado do cla. Nesse
momento ele esta tentando se tornar Embaixador do Brasil nos Estados Unidos, por
indicacao do pai presidente da Republica. Eduardo esta tentando provar que pode e tem

o direito de comer esse pedaco de filet mignon da vida publica, oferecido pelo pai.

Cai um saco de lama no palco. Ja estd quase tudo coberto de lama.

Ele vem recebendo muitas criticas por nao ser considerado apto para ocupar tal funcio.
Entao, ¢ um momento extremamente importante para ele, em que busca mostrar
publicamente que é capaz de atender as exigéncias que o cargo requer. Esta querendo
mostrar que tem referéncias, bagagem intelectual e conhecimento tedrico suficientes.
Enquanto termino de montar as luzes, faco a ligacao 6bvia entre os livros no chiao da sala
com 0 momento que Eduardo esta passando perante a opinio publica, entao pergunto.
Cara, e se a gente fizer algum retrato com vocé mostrando para a camera as suas

referéncias intelectuais? Acho que pode ficar bom. Vocé tem muitos livros!

Caem 10 sacos de lama no palco.

EDUARDO BOLSONARO (Ruido Branco)

Boa! Acho 6tima essa ideia! Vou pegar os mais importantes.

DIEGO
Ele vai até os livros e seleciona alguns. O livro de Olavo de Carvalho continua com os
outros no chio. Eu digo:

Otimo! Mas e 0 Olavo? Nao é uma referéncia importante, nao?

EDUARDO BOLSONARO (Ruido Branco)

58



Sim! Muito! Estava esquecendo.

Mais um saco de lama.

DIEGO
Ele volta e pega o livro.
Eu, feliz, digo: Massa! Vamos fazer. Vocé quer que apareca as lombadas dos livros? Eu

acho que pode ser interessante mostrar os titulos. Ou acha melhor vira-los e nio mostrar?

EDUARDO BOLSONARO (Ruido Branco)
Deixa eu ver aqui... Nao! Os nomes precisam aparecer! Eu tenho orgulho deles todos.

Vocé vé algum problema nisso? Adoro os titulos deles.

DIEGO
Nenhum! Eu também prefiro com as lombadas aparecendo. Vamos la! Esta 6timo!
Ele coloca os livros em seu colo e sorri para a camera. Faco algumas fotos. Eu mostro as

imagens que acabamos de fazer. Ele ri.

Eduardofake, mostra a imagem 20.

Cai um saco de lama no palco.

EDUARDO BOLSONARO (Ruido Branco)
Muito bom, isso! Adorei! Ow! Espera um pouco aqui que eu tenho um presentinho pra

te mostrar.

DIEGO

Ele entio vai até o seu quarto.

Diego se dirige ao Eduardofake e diz.

Cara, mostra para o pessoal a foto que tem vocé olhando os livros para eles verem que

voceé viu o livro antes de fotografar.
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Eduardofake mostra a imagem 21.

Bom, ja temos um bom retrato, mas ele aparece segurando um album de fotografias.

EDUARDO BOLSONARO (ruido branco)
Isso aqui eu nunca mostrei pra imprensa. E um book de modelo que fiz quando era mais

jovem e tinha cabelos. Olha essa cabeleira, Diegao!

Eduardofake sacode a peruca com orgulho.

DIEGO
“Diegao”.

Fico em choque com as imagens. Olho com cuidado

EDUARDO BOLSONARO (ruido branco)
Nesse dia das fotos, tinham [sic] uns gays querendo me beijar. Mas eu nao dava conversa

para eles.

Cai um saco de lama no palco.

DIEGO
Vejo uma imagem que me chama muito a atencéo. K Eduardo de sunga vermelha, deitado
sobre uma pedra na praia, em pose sensual. Nao se mostra para qualquer pessoa uma
foto, assim. Entao, pergunto:
Vamos fazer alguns retratos de vocé segurando o album, para mostrar que em algum
momento da tua vida, vocé ja teve cabelo?

Todo mundo ri. Em especial, sua esposa ri bastante.

EDUARDO BOLSONARO (ruido branco)

Acho boa a ideia. Por que nao?

DIEGO
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Otimo! E se fizermos vocé segurando esse album préximo da pintura do teu rosto que esta

na entrada? Imagina, um retrato com quatro Eduardos!

EDUARDO BOLSONARO (ruido branco)

Hum... Sera?

HELOISA BOLSONARO (ruido branco)
Eu acho que pode ficar legal, amor. Mas eu que escolho as fotos. Ndo quero que apareca

vocé de sunguinha. Ai ja é demais também.

DIEGO

Gente, a que vocés escolherem eu fotografo.

EDUARDO BOLSONARO (ruido branco)
OKk! Bora!

Caem uma sequéncia de 5 sacos em diferentes pontos do palco. Eduardofake mostra a imagem

22.

DIEGO

Considero esse retrato mais complexo e interessante que a cena com os livros. Para além
da relacdo mais imediata que ele nos mostra, que é o narcisismo de Eduardo, a imagem
reune representacoes distintas de uma mesma pessoa, em momentos e atmosferas
diferentes. Nesse retrato temos Eduardo quatro vezes: duas fotografias que representam
um passado nostalgico do jovem modelo com cabelos; de terno, sentado em uma cadeira,
que o representa no presente como deputado Federal e filho do presidente da Republica;
ele pintado em um quadro de moldura dourada, da ordem de uma idealizacdo mais nobre.
Ha um delirio na construc¢ao da propria imagem que surge da vontade de mostrar para o
fotografo que ele um dia ja teve cabelos. Sua masculinidade narcisica foi atingida diante
de um fotégrafo com cabelos volumosos. Essa situacdo o fez querer mostrar o album e
aceitar colocar-se diante do outro.

No final das contas, a revista escolheu o retrato “O Idiota” para a matéria. Quando foi

publicado houve grande repercussio e as reacoes foram bastante parecidas com as do
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retrato de Jair Bolsonaro. Mais uma vez a grande duvida era: ¢ montagem? Como vocé
conseguiu engana-lo? E mais uma vez a resposta frustra. Ele sabia para que revista estava
posando, sabia da palavra “Idiota”, nao foi forcado nem enganado. Ha aqui uma pergunta

importante que deve ser feita: neste retrato quem chama a quem de "idiota"?

Um saco de lama cai do palco do teatro.

Foi um duelo em que os dois atiraram e acertaram. Para a esquerda ele foi feito de idiota
pelo fotéografo. Para seus apoiadores e admiradores é Eduardo que chama a midia de

idiota. Dependendo de quem olha, o alvo muda.

Uma sequéncia de 3 sacos de lama cai no palco. Diego tenta caminhar, mas escorrega e cai.

Ao final da sessio, ele nos leva até a porta do elevador e diz em tom de brincadeira.

EDUARDO BOLSONARO (ruido branco)

Me falaram que quem faria esse retrato seria o famoso Jr. Duran, o que aconteceu?

DIEGO
Nesse momento a reporter diz que seria mesmo, se Eduardo estivesse no Rio. Mas
garantiu que eu era um 6timo fotégrafo e que o retrato ficaria 6timo.

Eduardo olha diretamente para mim e fala.

EDUARDO BOLSONARO (ruido branco)

Posso confiar entao? Beleza! Tenho certeza de que vocé fez um bom trabalho.

Eduardofake sobe no palco com o objetivo de atravessa-lo e entrar na coxia. Enquanto
atravessa o palco completamente sujo de lama, escorrega. Se levanta para continuar seu
caminho, mas Diego arremessa um pouco de lama sobre ele. Ele cai novamente. Eduardofake
retribui e joga lama em Diego, e assim iniciam uma rapida batalha, até que Eduardofake,
muito irritado, grita: “Para porraaaa!”. Diego ainda arremessa mais uma bola de lama nele.
“Para porraaaaaa!!!” Diego ri. Eduardofake vai embora bastante nervoso.

---Fim do ato III—
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Ato IV

Do mesmo lugar de onde saiu Eduardofake, entra Sarafake. Ela carrega uma metralhadora em
uma das mdos e, na outra, os seus retratos que mostrard para o publico. Enquanto atravessa
o palco em dire¢do a plateia escorrega algumas vezes. Toda vez que escorrega, um som de
rajada de metralhadora toca. Diego se abaixa como se estivesse tentando escapar dos tiros. A
cena ¢é comica. Quando Sarafake finalmente chega a plateia tira o capuz e a tunica branca.
Por debaixo dos trajes pode-se ver, agora, que ela usa uma focinheira, roupas com camuflagem
do exército e botas pretas. Leva uma bandeira do Brasil amarrada como uma capa de super-
homem. Ela usa colar e pulseiras feitas de bonecos de fetos. Enquanto espera sua participagao,

bebe um copo de leite. Tem o olhar assustado.

DIEGO
Eu t6 na pensdo onde mora Sara Winter. Nao, melhor: eu t6 do lado de fora, ao lado do
reporter da Revista Piaui que me acompanha nessa empreitada. Toco a campainha.
Espero um pouco e nada. Toco novamente. Espero mais um pouco e nada. Depois de quase
20 minutos, ja quase desistindo, escuto uma voz vinda de dentro do apartamento. E a voz

de Sara.

SARA WINTER (ruido branco)

Quem é?

DIEGO

E o pessoal da revista Piaui. O repérter e o fotégrafo.

SARA WINTER (ruido branco)
Vixi... me esqueci que tinha marcado com vocés. Me desculpem, mas desde que sai da

prisao, nao durmo direito. T6 com a memoria fudida.

DIEGO

Tudo bem! Vocé quer que a gente volte outro dia?
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SARA WINTER (ruido branco)
Nao! Nao! Vamos fazer hoje! Mas olha, meu namorado saiu para comprar remédios e me

deixou trancada aqui dentro. Vamos ter que esperar. Tudo bem?

DIEGO
Claro! Sem problemas!
Eu e Renato aguardamos sentados em um corredor bastante apertado do lado de fora do
apartamento que fica na Vila Planalto, bairro préoximo da esplanada dos ministérios.

Renato e Sara conversam em voz alta através da porta fechada.

SARA WINTER (ruido branco)
Filho da Puta do Jean Wyllys ta me processando de novo. Desgracado. Vou até o inferno

pra pegar ele. Bicha escrota do caralho.

DIEGO

Renato pergunta se isso a deixa tensa.

SARA WINTER (ruido branco)
Porra nenhuma. Sao varios. Vira e mexe recebo a notificacao que ele ta me processando.

Filho da puta. Hoje de manha recebi essa aqui.

DIEGO
Sara passa os papeis por debaixo da porta. Nessa hora me lembro do conselho da assessora
da Joice Hasselmann. Qualquer pesquisa rapida com nome vai mostrar todos os retratos

que eu ja fiz da familia Bolsonaro e a minha amizade com Jean Wyllys.

Sarafake mostra a imagem 23.

Ou seja, pra esse pessoal, eu sou claramente um inimigo. Entdo eu escrevo um recado em
um papel e dou para Renato. Nele esta escrito: “Em hipdtese alguma diga meu nome

verdadeiro para ela”. Renato, entende o pedido rapidamente, faz um sinal de afirmacao

com a cabeca e guarda o papel no bolso da calca.
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SARA WINTER (ruido branco)

Tem dois amigos que vao acompanhar a sessdo de fotos. Devem estar chegando.

DIEGO

30 minutos se passam. E 30 minutos em frente a uma porta em um corredor apertado e

que cheira mal, é tempo pra caralho. De repente seus amigos chegam.

Dois atores, com figurino idéntico ao da Sarafake, entram em cena pelo mesmo lugar que ela

entrou. Também usam focinheira e seguram, cada um, uma metralhadora. Atravessam o palco,

ndo sem antes escorregarem algumas vezes e se sujarem de lama. Se posicionam ao lado de

Sarafake, que esta em pé andando pela plateia. Eles ficam ao seu lado até o final do ato, como

dois segurangas.

Sio integrantes do grupo 300 do Brasil 7, lembro do rosto deles na televisio.

HOMEM 1 (ruido branco)

Que porra é essa? Por que voceés estiao aqui do lado de fora?

SARA WINTER (ruido branco)

Porra, cé acredita que o Giovanne saiu e me trancou aqui dentro? Filho da puta.

HOMEM 2 (ruido branco)

Vocés sao de onde?

DIEGO
Somos da Revista Piaui. Estamos fazendo um perfil da Sara.

O Homem 1 olha cuidadosamente 0 meu equipamento.

HOMEM 1 (ruido branco)

Isso tudo é s6 para fazer um retrato dela?

DIEGO

Sim.
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HOMEM 1 (ruido branco)
Caralho...

DIEGO

Homem 1 olha fixamente para mim.

HOMEM 1 (ruido branco)

Eu acho que eu te conhec¢o de algum lugar.

Um saco de lama cai no palco do teatro.

DIEGO
Eu tento disfarcar o nervosismo.
Sera? Nao t6 lembrando do teu rosto...

Homem 1 pega o seu celular. Destrava-o. Olha para mim por alguns segundos.

HOMEM 1 (ruido branco)

Qual é o teu nome?

DIEGO
Sem hesitar eu respondo.
Diogo Souza.

Homem 1 digita no celular. Siléncio.

HOMEM 1 (ruido branco)

Souza com “z” ou com “S”?

DIEGO
Com “Z”

Homem 1 digita, sem tirar os olhos do celular

HOMEM 1 (ruido branco)
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Estranho... é Di....

DIEGO
0Ogo. Com O
HOMEM 1 (ruido branco)
Hum............ Engracado.......... nao to te achando aqui no Instagram nao. Vocé tem
twitter?

DIEGO
Finjo surpresa.
Aaaaa cé ta me procurando nas redes. Nao ndo...Nao tenho Instagram cara...nio tenho
nada. Nao sou muito ligado em redes sociais no.

Homem 1, agora olhando para mim.

HOMEM 1 (ruido branco)

Boto fé... entendi. Nao tem nenhum lugar na internet em que eu possa te encontrar?

DIEGO
Putz cara... pior que nao. Eu t6 meio que come¢ando nessa profissao, entido nao tenho
trabalhos publicados ainda... Mas preciso reservar um tempo para melhorar, criar um

site, um perfil de portfélio no Instagram... importante né?

HOMEM 1 (ruido branco)
Com certeza porra! Vocé trabalha com isso! Até eu, que nao sou fotégrafo sei disso,

caralho!

DIEGO
Todo mundo ri. Eu também ri, de nervoso.
Alguns minutos se passam. Geovanne, namorado de Sara, finalmente chega e abre a
porta. Todos entram. Ufa...

Esse primeiro momento é bastante tenso.
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SARA WINTER (ruido branco)

Diogo... ¢ Diego ou Diogo?

DIEGO
Diogo. Com O.

Um saco de lama cai no palco do teatro.

SARA WINTER (ruido branco)
Diogo, me passa o niumero do teu celular ai? Pra eu te cobrar as fotos depois. Com esse

tanto de equipamento ai, esse retrato vai ficar bom né? Quero usar depois.

DIEGO

Eu sei que se ela gravar o meu WhatsApp, imediatamente 0 meu nome verdadeiro
aparecera. Eu tento adiar o maximo possivel essa informacao, entdo respondo.

Ja ja te passo direitinho.

Eu estou muito nervoso com a possibilidade de ser descoberto. Ao contrario da foto de
Jair e Eduardo, que aconteceu em horario de expediente, em lugares conhecidos,
acompanhada por funcionarios publicos, fazendo parte da agenda dos parlamentares,
esse encontro com Sara acontece em uma tarde de sabado, em seu apartamento, com
outros fanaticos, longe dos olhares de qualquer instituicio que possa garantir alguma

seguranca.

Um saco de lama cai no palco do teatro.

E um apartamento repleto de pessoas armadas que sio conhecidas nacionalmente por
serem violentas. Isso tudo me deixa em estado de alerta permanente. Adrenalina corre
solta em meu corpo. A nica coisa que eu tenho que me da mais seguranga é o reporter
que esta aqui comigo. Pelo menos nao estou sozinho.

Mas isso nao dura muito tempo.

Um saco de lama cai no palco do teatro.
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Renato recebe uma ligacio e precisa sair para resolver um problema.
Tchau Renato!

Ficamos apenas eu e os 4 militantes radicais do “300 do Brasil”.

Um saco de lama cai no palco do teatro.

Comeco a montar o equipamento, procurando nio cruzar muitos olhares com os homens
que estao sentados no sofa da sala. Sara esta no banheiro se maquiando. Preciso beber
agua.

Sara, tem agua aqui?

SARA WINTER (ruido branco)
Tem um filtro na cozinha! Nao repara na bagunca. Eu estava presa até ontem! Nao deu

tempo de arrumar a casa direito.

DIEGO

Tranquilo!

Enquanto bebo agua, posso olhar um pouco mais sua casa. Em cima da mesa da cozinha,
ha um prato com restos de comida, arroz, carne e alface ja escuro. Ha arroz espalhado
por toda a mesa, inclusive em cima de uma biblia que esta aberta com um boneco de um
feto em cima de suas paginas. O feto parece uma espécie de marca-texto. No encosto da
cadeira da mesa, algumas roupas sujas de Sara, uma bermuda e um sutia bege. A cena
chama a minha atencao.

Arroz, biblia, alface velho, feto, sutia...

Saco de lama cai no palco do do teatro.

Arroz, biblia, alface velho, feto, sutia...
Pergunto se posso fotografar.

Posso fotografar essa mesa da cozinha Sara?

SARA WINTER (ruido branco)
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Nao!

DIEGO

Me aproximo dela no banheiro e comeco a fotografa-la enquanto se maquia.

Sarafake mostra a imagem 24.

Mais uma vez pede o nimero do meu celular. Desconverso. Sou bom nisso. Ela vai para o
sofa. Ja estamos fazendo alguns retratos. Assim como Joice, ela também tem uma
obsessao, 0 ministro Alexandre de Moares, do STF, o responsavel por sua prisao. E nitida

a sua vontade de provoca-lo.

SARA WINTER (ruido branco)

Olha o pé do meu sofa! Olha! Fotografa! Vamos fazer algumas assim!

DIEGO

Ela usa os livros de Alexandre para substituir o pé quebrado de seu sofa.

Sarafake mostra a imagem 25.

SARA WINTER (ruido branco)
Mostra a minha tornozeleira eletronica! Mostra o meu livro da KGB! Mostra essa camisa

aqui!
Sarafake mostra as imagens 26 e 27.
DIEGO
Ela sugere poses e cenas. Sobe no sofa. Faz careta. Emite sons. Esta muito confortavel.
De fato, mostra muita intimidade com a camera. Os amigos se divertiam e logo percebo

que, aos poucos, estou ganhando a confianca deles. Mas isso nio me deixa mais tranquilo.

Um saco de lama cai no palco do teatro
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De repente o telefone de Sara toca. E Olavo de Carvalho.

Uma sequéncia de 10 sacos de lama cai em cima do livro cenogrdfico, praticamente
soterrando-o. Cai também um saco de lama na cabe¢a de Diego, que cai. A essa altura, ja ndo

se pode ver um espago do corpo de Diego e do palco que ndo esteja com lama.

Sara entra em seu quarto, mas deixa a porta aberta. Enquanto espero conversar com o

Olavo de Carvalho...

Um saco de lama cai na cabega de Diego e outro diretamente em cima do livro cenografico.

Enquanto eu espero ela conversar com o Olavo de Carva...

Um saco de lama cai na cabega de Diego e outro diretamente em cima do livro cenografico.

Caralho! Bom, durante o telefonema dela, dei uma olhada em seu quarto. Comento em
voz alta.

Interessante, esse quarto!

HOMEM 1 (ruido branco)

Pede para ela fotografar ai dentro.

DIEGO
Sera que ela topa?

Sara termina a ligacdo com o Olav,

Diego interrompe a fala antes que outro saco de lama caia sobre a sua cabe¢a e sobre o livro

cenografico.

SARA WINTER (ruido branco)

E ai? Bora continuar? Ou ja deu? Nao deixa eu me esquecer de pegar o teu nimero!
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DIEGO
OK! Olha, ja temos coisas boas! Mas pensei em fazer algo dentro do teu quarto. O que

acha?

SARA WINTER (ruido branco)

Ah, nao! Ta uma zona!

DIEGO
Nao, mas a gente arruma direitinho! A gente pode criar uma cena com suas coisas. Com
as coisas que vocé mais gosta! Arrumadinho, vai ficar 6timo!
Ela concorda.
Inclusive Sara, tem uma imagem que vi na tua sala que achei intrigante. Uma biblia com
um bonequinho de um feto. Achei a imagem forte. O que acha de a gente fazer algo com
isso?

Sara sorri e com entusiasmo diz.

SARA WINTER (ruido branco)
Eu tenho um estojo de fetos! Varios fetos de diferentes tamanhos! Bora fazer com eles

também!? Com os meus bebezinhos!

Um saco de lama cai no palco do teatro.

DIEGO

Nossa, bom demais! Estojo de fetos, biblia, bandeira do Brasil...

SARA WINTER (ruido branco)

Isso! Tudo o que eu amo.

DIEGO
Eu e Sara montamos a cena com a ajuda de seu namorado. Ela se senta na cadeira para
fazer o retrato. Seu quarto é pequeno, entio tenho que ficar em cima da cama dela para

fotografar. Tiro os sapatos e subo.
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Um saco de lama cai no palco do teatro.

Geovanne, rindo, pega o celular e comeca a filmar a cena.

Um saco de lama cai no palco do teatro.

GEOVANNE (ruido branco)
Ta parecendo aquelas fotos de escola das antiga. Vou postar no teu perfil ta, Sara? Qual

€ o teu Instagram Diogo?

DIEGO

Da sala, o homem 1 grita.

HOMEM 1 (ruido branco)

Ele ndo tem Instagram nao! Doido né? Um fotégrafo sem Instagram.

Um saco de lama cai no palco do teatro.

DIEGO
Geovanne publica um video da sessio de fotos no Instagram de Sara Winter. Ela, sentada

na mesa com uma biblia, enquanto eu, de meias, em cima de sua cama.

Um saco de lama cai no palco do teatro. Sarafake mostra a imagem 28.

Acaba a sessao e recolho muito rapido as minhas coisas.

SARA WINTER (ruido branco)

Nao quer nem um café?

DIEGO
Obrigado querida, mas tenho que correr pra casa fazer a janta da minha filha.
Quando ja estou no meu carro, com o coracio batendo a mil, quase conseguindo sair sem

dar meu telefone, ela aparece na janela e grita.
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Diego vai para o centro do palco.

SARA WINTER (ruido branco)

Vocé nao me deu o teu nimero! Me passa ele AGORA!

DIEGO
De dentro do carro, eu grito os niimeros.
Vou indo! Beijos!
Quando ja estou seguro, fora da Vila Planalto, com o carro em movimento recebo uma
mensagem.
SARA WINTER (ruido branco)
Oi DiEgo! Sara aqui.

Um liquido desagua sobre a cabe¢a de Diego, que estd no centro do palco. O liquido é
precisamente da mesma cor da lama. Diego recebe esse liquido na cabe¢a por alguns instantes,
como se estivesse debaixo de um chuveiro. Esta completamente sujo, molhado e exausto.

Diego parado e em siléncio, aguarda Sarafake e seus dois capangas atravessarem o palco em
dire¢do da coxia. Os trés escorregam bastante durante a travessia. Toda vez que caem,
segurando as metralhadoras, rajadas de tiros sao ouvidas. Diego ndo olha para eles. Sarafake,
antes de sair completamente de cena, se vira para Diego e diz: “Mentiroso do caralho!” e se

vai. Diego, espera alguns instantes em siléncio e fala:

Uma constante que podemos identificar em todas estas experiéncias é a de que, em algum
momento, as pessoas fotografadas tentam dialogar e mandar recados através do retrato.
Jair Bolsonaro falava para a camera fotografica como se estivesse ameacando
diretamente a presidenta Dilma Rousseff. Eduardo Bolsonaro, chama de idiota os que o
consideram inapto a ocupar o cargo de Embaixador do Brasil nos Estados Unidos, Joice
Hasselmann mostra sua obsessio em humilhar o Partido dos Trabalhadores e Sara
Winter tenta ridicularizar e desvalorizar o ministro que a mandou prender.

Lembram do Jean-Louis Comolli? O documentarista que eu falei no comeco da peca?
Entdo, enquanto ele filmava “Marseille em mars”, em 1995, narrava a situacio de um

grupo de mulheres integrantes da Frente Nacional, que, diante da ciAmera, xingava e
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ofendia uma mulher estrangeira localizada fora do campo de visao de quem assiste a cena.
Ela estava especificamente ao lado do fotégrafo que filmava a acio, de modo que as
integrantes da Frente Nacional gritavam frases como “Volte para o seu pais” em direcao
a camera, dando a sensacio que estavam gritando com o(a) espectador(a) do filme.
Comolli levanta, com isso, uma importante reflexdo a respeito da relacio que grupos de
extrema-direita, nutridos de rancor e raiva por seus inimigos, tém com o fato de estarem

sendo filmados ou fotografados.

Diego comega a procurar o livro que a essa altura do espetaculo, esta perdido debaixo da

tanta lama.

Caralho... onde ta o livro....
Achei!

Diego limpa o livro completamente sujo de lama e o abre. Tosse e Ié.

...mas quem ¢ a mulher que esta sendo insultada? Ela somos nés,
nos estamos em seu lugar. O dispositivo filmico desvenda toda raiva
daquelas que gritam, ao mesmo tempo, contra a estrangeira e
contra a camera. Violéncia nio apenas exibida como projetada em
nos, espectadores. Aqui, a mise-em-scéne comanda o sentido. Os
corpos filmados sabem que sao filmados e se expéem com 6dio ao

dispositivo que os afirma — desvelamento — tais como sio. '*

Diferente da situacio especifica do filme de Comolli, 0 inimigo direto do(a) fotografado(a)
nao esta presencialmente no momento do retrato. Ou seja, o fotografo ou fotégrafa é
apenas o canal para esse dialogo ou até para a troca de ofensas. Entenderam? Entao a
forma de comunicac¢io, diferente das militantes da Frente Nacional, vai mais para o
deboche, humor e ironia.

O desafio para o fotografo ou fotografa nesta situacdo consiste em tentar desconstruir
essa ideia da personificacio da grande midia ou do inimigo da pessoa fotografada e tentar
construir algo mais pessoal com o fotografado, algo que decorra do encontro que acontece
especificamente entre essas duas pessoas. Ou seja, tirar o conflito, da criacio dessa
imagem, de um ambito mais geral e genérico e trazé-lo para uma esfera pessoal que tenha

relacio com esse encontro especifico que acontece em um momento especifico. O desafio
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€ justamente tentar criar algo juntos. O fotografo ou fotografa diante de seu inimigo nao
pode se reduzir a um mero garoto(a) de recados e apenas obedecer a ordens fotografando
apenas o0 que a pessoa retratada quer, simplesmente porque se trata de uma autoridade
publica. E necessario reivindicar a atenciio para si para assim quebrar o ciclo vicioso da
criacdo da imagem mais tradicional de poses, posturas e atmosfera pré-definidas.

A luz diabélica no rosto de Jair Bolsonaro, os quatro Eduardos de Eduardo Bolsonaro, o
gato desesperado de Joice Hasselmann e a biblia com o feto de Sara Winter sao exemplos
de imagens construidas, sem nenhuma previsiao ou planejamento. O caminho percorrido
até chegar neste resultado foi de observaciio, respeito e sobretudo transparéncia. E
importante saber deixar o fotografado performar, gastar seu arsenal de poses e discurso,
deixa-lo mostrar seu personagem, mandar os recados para quem deseja. E importante
conduzir, mas também deixar-se conduzir, propor, mas também saber receber
proposicoes e assim caminhar sem saber onde exatamente o retrato pode chegar. O que
ha depois das poses e expressoes pré-definidas? O que ha depois dos retratos que servem
para os fotografados darem seus recados para seus inimigos politicos? O que ha depois
dos retratos mais padronizados que sio desejados ou esperados pelas revistas? E
justamente depois de percorrer todo esse trajeto, de esgotar as op¢oes pré-determinadas,
que fotografo e fotografado se deparam com o desconhecido. E nesse momento que a
experiéncia do retrato se torna uma experiéncia vertical! Um verdadeiro acontecimento!
Um acontecimento enquanto acontecimento deve ser uma surpresa absoluta que deve cair

em nosso colo. Verticalmente.

Diego pega o livro.

Porque? Porque se ele nao me cai no colo, isso quer dizer que eu o
vejo vir, que ha um horizonte de espera. Na horizontal, eu o vejo
vir, eu o pré-vejo, eu o pré-digo e o acontecimento e o que pode ser
dito, mas nunca predito. Um acontecimento predito ndo é um
acontecimento. (..) O acontecimento como o que chega, é o que

verticalmente me cai no colo, sem que eu possa vé-lo vir. '’

As poses pré-definidas, as expressdes ja esperadas que contemplam o imaginario do que

seria a representacio da figura de um politico sio o que é pré-dito ou pré-visto. E o que a
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revista, quando contrata um fotégrafo, deseja. Sao os retratos que estao no horizonte. E
facil vé-los vir. Quando se exaure as possibilidades, 0 que acontece entre retratado(a) e
retratista ¢ uma surpresa absoluta. Os dois se lancam em uma experiéncia vertical, um
verdadeiro acontecimento. Somente assim, 0 acontecimento acontece, porque o encontro
se torna algo imprevisivel. Um jogo de improvisacio entre as duas partes comeca, e para
isso é necessaria a confianca um no outro e a atenciio ao que se tem no momento. Livros,
biblias, fetos, gatos e sapatos e nomes de pessoas mortas... 0 retrato acontece nessa
superficialidade do encontro.

E tipo a gente aqui pessoal. E tipo um teatro! Vocés vieram para o teatro assistir a
uma peca, certo? Mas vocés nao sabiam o que iriam encontrar. Podem até ter imaginado,
mas nfo sabiam como iria ser. E eu, mesmo tendo a peca toda decorada e ensaiada, jamais
poderia saber quem iria encontrar ai na plateia! Impossivel saber como seria a reacao de
voceés! Eu tenho a certeza de que vou fazer uma peca. Vocés tém a certeza que vieram
assistir. Mas como ela ira acontecer verdadeiramente, ninguém sabe. Porque eu mudo a
cada dia, e a plateia também! Tem plateia mais fria, tem plateia mais risonha, tem plateia
mais dispersa e tem a mais atenta. E todas essas intera¢des, me afetam, claro! De acordo
com a reacio de vocés eu vou caminhando de uma forma, e esse caminhar, vai alterando
o espetaculo! E imprevisivel e inico sempre. E um acontecimento. Assim como no retrato.
Retrato e teatro sao acontecimentos bonitos, quando aceitamos a sua imprevisibilidade.
Quando deixamos que eles acontecam como acontecimento.

Esto es teatro mi amor.

Ja dizia meu grande mestre Hugo Rodas.

Estejamos atentos e abertos a impressibilidade dos encontros!
Esto es retrato.

Esto es teatro.

Obrigado a todo mundo que veio aqui hoje!

Foi um encontro bonito!

---Fim do ato 1V---
Fim da peca
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A casca do mestre morto

Peca-dissertacdo em 4 atos
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Personagens

Diego - Fotografo. 40 anos. Usa camisa social e calga jeans. Usa 6culos de graus.

Jornalista - Voz em off. Ele tem uma voz apressada, ansiosa. Levemente antipatico na forma
de falar.

Ada - Atriz. Tem 40 anos e se veste com camisa social branca sem mangas. Carrega uma
bolsa. Usa oculos de grau.

7

Atores e Atrizes - Usam roupas coloridas, alguns usam figurinos de pecas teatrais. E
importante ter atores e atrizes entre 18 ¢ 70 anos de idade.
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Ato 1

Cortinas abertas. Publico entra. No centro do palco, um monte de terra vermelha. Diego esta
sentado no topo deste monte. Ele esta de costas para a plateia e digita em um laptop que esta

em colo.

DIEGO
Sao quatro e meia da tarde e eu t6 escrevendo a minha dissertacao de mestrado. Dentro
dessa xicara ao meu lado, tem café preto. Nesse momento eu estou bastante aliviado
porque minha filha esta na escola e Ada, minha esposa, esta em algum café escrevendo
sua tese de doutorado. Ela é dessas pessoas que conseguem se concentrar em um café
rodeado de estranhos, falando sem parar. Eu projeto a tela de meu computador no
ciclorama de teatro, que toma o fundo inteiro do palco, de maneira que vocés, plateia,

conseguem ver com clareza o que estou fazendo no meu computador.

Tela do computador de Diego é projetada no ciclorama. Pode-se ver duas janelas abertas em

seu computador. Diego explica.

Bom, a janela da esquerda estd a minha dissertacio de mestrado. Olha la o titulo do
arquivo: “dissertaciio_diego bresani_13 abr”. E um arquivo com alguns escritos e alguns
retratos do ex-presidente da republica Jair Bolsonaro, daqui a pouco eu explico o porqué
disso, prometo. Na outra janela tem algumas fotos de Hugo Rodas, em uma festa em sua
casa. Nao existe a menor relacio entre essas fotos, a nio ser o fato de que foram feitas por
mim. Essas duas imagens uma ao lado da outra, s6 mostram o nivel da minha dispersao

hoje. Fico em siléncio.
Siléncio.
Fico pulando de uma janela a outra, sem parar.

A unica agao é a do cursor do mouse na tela do computador. Hora em uma janela, hora em

outra.
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Dai, chega uma mensagem no meu celular. Eu abro a janela do WhatsApp web.

Diego abre o programa WhatsApp web e vé uma nova mensagem de Ada Luana.

E uma mensagem da Ada.
Na tela do computador projetada se [é a seguinte mensagem de texto: “Amor, Hugo se foi...”

O cursor do mouse para. A frase “Amor, Hugo se foi...” fica congelada na tela. Grande.

DIEGO

Eu fico imével alguns instantes. Imdvel e em siléncio.

Diego fica assim por 20 segundos até quebrar o siléncio

E a primeira vez que eu perco alguém tdo préximo. Alguém que atravessou tio
intimamente a minha vida. Ja perdi avos, os 4, mas nenhum deles foi tao importante para
mim como Hugo foi. Ainda sem saber como reagir, eu me levanto, me viro para o publico.
Agora vocés me veem pela primeira vez de frente. Esse é o meu rosto. Eu vou até o

proscénio.

Durante toda a pega, toda vez que Diego indicar uma agdo, como por exemplo essa que acabou
de narrar, ele fara a a¢do no mesmo instante. Todas as indicagoes de ag¢oes dadas por ele
devem acontecer exatamente como ele diz. Por exemplo, se ele diz “Entra contrarregra”, um
contrarregra deve entrar em cena. Entra iluminagdo, sai musica, dan¢am... todas as indicag¢oes

deverdo acontecer.
Eu falo.
Eu niao consigo organizar os pensamentos. To um pouco confuso. Nao choro. Fico em

siléncio alguns instantes.

Um longo siléncio, talvez um minuto inteiro.
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Nessa hora, entra um contrarregra vestido de noiva. Toda vez que um contrarregra entrar
em cena, estara sempre vestido de noiva. Bom, ele entra no palco com um balde cheio de

agua.

Entra contrarregra.

Ele vem até mim e despeja o balde na minha cabeca.

Contrarregra despeja o balde na cabega de Diego.

Ele sai. Eu pego o telefone e ligo para Ada. Contrarregra volta com um microfone e aponta

para o meu celular, amplificando assim a voz de Ada que esta do outro lado da ligaciao.

Voz de Ada através do telefone, amplificada pelo microfone.

ADA

Oi amor... pois é... Huguito se foi.

DIEGO

Que coisa estranha... Nao to sabendo muito dizer o que té sentindo. Como vocé ta?

ADA
Eu t6 estranha também... sei la... Cacau que me avisou... ele acabou de morrer. Na hora
que ele morreu, tinham alguns atores e atrizes no quarto dele no hospital cantando e o
Café tava tocando violino, a Gabi cantando... Parece que a passagem dele foi bonita e

calma. Todo mundo ja meio que estava esperando, né? Vocé esta em casa?
DIEGO
To sim...tava aqui escrevendo minha dissertacdo, mas olhando umas fotos dele. Que

loucura...tava com ele na cabeca o tempo todo.

ADA
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Mas vocé vai usar alguns retratos dele na sua dissertacdo ou tava olhando s6 por olhar

mesmo?

DIEGO

Nao sei...

ADA

Uai... mas vocé nao esta escrevendo sobre outra coisa?

DIEGO
Pois é! Queria falar dele de alguma forma, afinal de contas aprendi muito com ele sobre
processo de criacio em grupo... mas talvez nao tenha nada a ver mesmo. Acho que to6
forcando a barra. Mas tava olhando as fotos agora s6 porque ele tava nas ultimas

mesmo... senti vontade de olhar as fotos que a gente ja fez. E ai, vocé me mandou a msg.

ADA

Ta bem... vou pegar a Helena ja ja e vamos pra casa. Te amo

DIEGO
Te amo.
Eu desligo o telefone.
Contrarregra vai a coxia e pega mais um balde de agua. Volta ao palco e despeja mais um
balde na minha cabeca. Contrarregra sai. Muito impactado com a noticia, s6 consigo
olhar para frente. Sem expressao. Meus olhos ardem. Nesse momento eu comeco a falar

em voz alta com Hugo.

Huguito... como é que eu falo com vocé agora? Olho pra onde? Pra cima? Fecho os olhos?
Vocé ta aonde agora? Se eu acreditasse em Deus, talvez olhasse pra cima agora pra
conversar com vocé, e te desejaria uma boa entrada no céu, sei la...se bem que vocé sempre
dizia que o inferno tinha mais a ver com vocé. Cé sabe que eu sou ateu, a gente ja
conversou tanto sobre isso. Ja te falei que, por mim, quando vocé morresse eu te

enterraria em uma plantacio de mandioca para vocé virar uma, para dai te colher e fazer
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uma farofa maravilhosa e te comer. Vocé adorava essa historia. Achava bizarra. Falava

que era pra eu ter cuidado porque vocé me daria uma azia horrorosa. Respiro fundo.

Diego para a fala para respirar.

Continuo.

Eu te amo tanto Huguito...

Nessas horas eu queria acreditar em alguma coisa, sabe? Ter algum lugar para firm/
Agora eu interrompo minha fala na metade da palavra justamente porque cai do teto do
teatro uma folha de coqueiro enorme e seca. Bem ali no canto do palco. Volto.

Nessas horas eu queria acreditar em alguma coisa, sabe? Ter um lugar para fir/

Nesse momento, cortando abruptamente a fala, cai do teto do teatro, a dois metros de Diego,
uma folha de coqueiro. Sua queda produz um barulho enorme, seguindo por um siléncio

necessario. A folha é enorme.

Eu nao me movo. Olho a folha do coqueiro. Emocionado, digo.

E tu né Huguito?!

Vira para a plateia e diz.

“Esto es teatro mi amor”!

Comeco a cantarolar uma cancgao.

“Tu me acostumbraste...

a todas essas cosas...

y ti me enseiiaste...

que son maravilhosas”

Vocé sempre cantava essa musica. Impressionante. No nosso primeiro retrato vocé cantou
ela a sessao inteira, lembra? Eu tava te fotografando enquanto vocé dirigia alguns atores
no Teatro Nacional antes de uma apresentacdo. Vocé agia independente da minha
presenca ali, na verdade eu acho que vocé nem tinha me visto ainda por que eu tava meio
escondido na coxia. Ja vinha te fotografando assim ha algum tempo, porque eu gostava

de registrar vocé dirigindo teus intérpretes. Eu achava bonito, porque vocé sempre usava
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muito as maos quando dirigia. Parecia uma danca. As tuas broncas, que nio eram poucas,
eram super performaticas. Mas dai vocé liberou os atores para tomarem agua, fumar o
ultimo cigarrinho antes da apresentacio e dai ficamos so eu e vocé no palco. Vocé olhou
pra coxia, me viu e levou um susto, como sempre levava quando me via te fotografando.
Dai vocé disse: “Cara, vocé parece um japonés! Fica ai fotografando tudo! E
impressionante isso cara!” Dai vocé soltou aquela tua gargalhada, veio até mim e disse:
“Faz uns retratos meus agora que sO tem eu e vocé aqui no palco!”. Eu lembro de ter
ficado super nervoso. Fotografar uma acio que acontece independente de mim, era muito
tranquilo, mas um retrato. Dirigir 0 Hugo Rodas em um retrato? O que falar pra ele?
Eramos apenas eu e ele no palco na sala Martins Pena do Teatro Nacional. Dai, sem
pensar direito e muito nervoso, me posicionei contra a luz para comecar. Ele
imediatamente disse: “Cara, assim tu niao vai ser um fotografo nunca! Assim niao vou
aparecer! Tu tem que ficar do outro lado cara... e eu virado pra luz, ndo vocé! Assim!
Porra! Até isso eu preciso ensinar pra voceés... ¢ impressionante!” Dai o Hugo se virou
para a luz e olhando para onde eu estava com a cimera comecou a mexer os bracos
lentamente, a fazer sua famosa técnica da camera lenta. Os retratos dessa sessao sao

projetados no ciclograma.

Os retratos dessa sessdo sdo projetados no ciclograma. Imagens 29 e 30. Diego comega a fazer

movimentos lentos com os bracos.

Comeca a tocar a versao “Tu me acostumastes” de Caetano Veloso.

Comeca a tocar a versao “Tu me acostumbraste” de Caetano Veloso.

Eu danco. Dai vocé comecou a cantar baixinho essa musica.

Cé cantou ela inteira umas duas ou trés vezes. Lembro que tinha muita mao.
Eu repito o movimento e a fala com a mesma entona¢iao mais duas vezes.

Cé cantou ela inteira umas duas ou trés vezes. Lembro que tinha muita mao.

Cé cantou ela inteira umas duas ou trés vezes. Lembro que tinha muita mao.

Eu faco movimentos com a mao. Movimentos que ficaram marcados como sendo tipicos

das pecas de Hugo Rodas. A gente chamava de “movimentos Hugorodianos”.
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Por alguns instantes, so se vé Diego fazendo os movimentos que estdo nos retratos projetados

no ciclorama. Ainda dan¢ando, Diego fala.

Entra o contrarregra e despeja mais um balde na minha cabeca.

Acdo acontece.

No final cé soltou um grito. Em camera lenta, mas com som.
Um grito.

L0000000000000000000000000000000Ng0.

Para ser fotografado.

Com som.

Diego reproduz exatamente o movimento da foto do grito. Imagem 31. Em camera lenta. Diego

termina o movimento. Se vira para a folha de coqueiro e diz.

Vocé me deu essa sessio de retratos de presente. O contrarregra entra com um balde cheio

d’agua e descarrega na minha cabeca.

Diego tem a primeira crise de choro. Chora sem parar, como se, agora, algo tivesse destravado

dentro dele.

Luz se apaga. Sao alguns segundos no escuro absoluto. Meu telefone toca. Luz branca
volta ao palco todo. A folha de coqueiro continua no mesmo lugar em que caiu.
Contrarregra entra com um microfone para amplificar a voz que vem do outro lado da
ligacdo. Atendo.

Alo.

JORNALISTA

Opa, Diego, aqui quem fala ¢ um jornalista do Correio Braziliense. Tudo bem, cara?

DIEGO
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Ja imaginando o motivo da ligacio, respondo:
Cara, nao ta muito nao. Acabei de ficar sabendo que um grande amigo meu morreu. T6

meio em choque ainda.

JORNALISTA
Pois é cara... é justamente por isso que eu to te ligando. Sinto muito pela tua perda, vocés

eram proximos, né?

DIEGO

Sim

JORNALISTA
Pois é... eu sei que ja falar assim agora sobre isso pode ser ruim, mas ¢é a vida é assim né.

Que tristeza né? Era um grande artista né? Mas temos que seguir. Bola pra frente!

Diego nesse momento para. Tira o telefone da orelha. Olha para a plateia.

DIEGO

“Bola pra frente?”. Que porra de frase é essa??? Tem mais ou menos 10 minutos que eu

fiquei sabendo da morte de uma das pessoas mais importantes da minha vida e esse cara

Diego volta para o telefone.

Diz...

JORNALISTA
Cara...vou fazer uma matéria sobre o Hugo para sair amanha... e como vocé era proximo
né?
DIEGO
Hum...
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JORNALISTA

E fez muitas fotos dele... muitos retratos né?

DIEGO
Sim, eu vinha fotografando o Hugo nos ultimos 15 anos. Ele era um grande amigo, meu
mestre, meu padrinho de casamento, amigos dos meus pais, enfim, muito préximo. Por

isso tudo, estou muito abalado.

JORNALISTA
Entendo. Mas me diga uma coisa, como eram os processos de criacao dos retratos? Eram
divertidos? Vocé tem alguma historia divertida dele? Alguma anedota curiosa? Alguma

historia engracada...

DIEGO
Tiro o celular do ouvido e me viro para a plateia e sem for¢as para me expressar com
vigor, digo em tom monocérdio, mas com muita verdade interior:
Puta que o pariu.
Volto para a ligacao.
Tenho algumas historias, sim, cara, mas vou ser sincero com vocé, nao gostaria de contar
agora, nao. To sendo sincerdo com vocé. Eu realmente fiquei muito abalado. Nao consigo
pensar muito bem agora, muito menos lembrar de historias engracadas. Vocé consegue
me dar pelo menos uma horinha pra eu tentar ficar melhor?
O contrarregra entra em cena e joga, agressivamente, um balde de agua no meu rosto.

Me enxugo, um pouco irritado. Contrarregra sai.

JORNALISTA

Eu super te entendo queridao.

Diego para a plateia

DIEGO

“Queridao?”
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JORNALISTA
E s6 porque o jornal fecha daqui a pouco para imprimir a ediciio de amanhi, e eu preciso

ter algumas historias para fazer a matéria. Algumas fotos...

DIEGO

Siléncio constrangedor. O jornalista levemente frustrado continua.

JORNALISTA

Pelo menos sera que vocé poderia me enviar alguns dos retratos que fez dele?

DIEGO
Invento uma historia.
Entio... as fotos estao no meu escritorio, e t6 sem carro na minha casa. S6 conseguiria te
mandar amanha... e amanha acho que vai ser meio tarde para vocé. Olha, desculpa mais

uma vez nao poder te ajudar.

JORNALISTA
OK. Sem problemas! Acontece. Obrigado.

DIEGO

Desligo o telefone.

“Acontece”? Que conversa mais absurda! Que pessoa sem cuidado! Eu sei que ele estava
na correria para fazer uma matéria sobre a morte de Hugo Rodas pra sair amanha cedo
no jornal, mas havia algo estranho nesse pedido dele. Nao é algo simples de resolver.
Escolher, assim, a queima-roupa, uma imagem para anunciar a morte de Hugo Rodas?
E impossivel escolher isso agora. Um retrato? O retrato. Qual? Qual retrato seria perfeito
para cumprir essa funcio de estandarte da morte de um mestre? Qual retrato eu
escolheria para anunciar a morte da pessoa que eu mais fotografei na minha vida?

Sao projetadas no ciclorama as imagens que fiz de Hugo.

QUAL imagem seria essa? QUE imagem seria essa? Uma imagem fiel ou justamente uma
imagem infiel? Fizemos de tudo nesses 15 anos. Qual imagem representa mais o Hugo? O

Hugo ensaiando uma pec¢a? (32) Com preguica de ensaiar uma peca? (33) Levando um
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susto comigo sempre o fotografando? (34) Interpretando um Rei louco que canta boleros?
(35) Brigando comigo por ndo querer mais fazer retratos? (36) Respondendo e-mails?
(37) Mostrando sua arvore favorita? (38) Com a bunda de fora? (39) Vestido de
camponesa russa e fumando maconha? (40) Comendo antes de uma apresentacao? (41)
Chorando em cena? (42) Recebendo o titulo de professor Emérito pela Universidade de
Brasilia? (43) Em festas com atores e atrizes de sua cia de teatro? (44) Representando um
monologo dramatico? (45) Ensaiando a cena do mono6logo dramatico no meio de um
jantar? (46) Se penteando? (47) Rindo? (48) Criando? (49) Descansando? (50) Beijando
um poeta? (51) Tocando piano? (52 e 53) Regando uma pessoa? (54) Cantando para uma
plateia vazia em um espetaculo que foi um fracasso de publico? (55) Posando? (56)
Tomando banho de cachoeira com seu novo amor? (57) Em frente a um caixao? (58) Eu
tenho uma foto do Hugo de frente para um caixido! Com a lingua dentro da boca de
alguém? (59) Chorando o fracasso de uma apresentacao? (60) Celebrando o sucesso de
uma apresentacio? (61) Brigando com o novo amor? (62) No colo do novo amor? (63)
Bebendo com velhos amigos? (64) Dancando com novos amigos? (65) Dormindo? (66)
Rezando no meio da floresta? (67) Tomando banho de cachoeira? (68) Dancando de
bengalas? (69) Comprando flores no supermercado? (70) Indo para o Hospital, de

bengalas? (71) Cansado da quimioterapia? (72) Com calor? (73) Pelado? (74)

Nesse momento Diego da mais tempo para as imagens que serdo projetas.

Com o rosto saudavel? (75)

Com o rosto ja magro e abatido por causa do cancer? (76)

Erguendo, com orgulho, a minha filha no palco de um teatro? (77)

Se encontrando pela ultima vez com o seu babalorixa? (78)

Cantando para as aguas com o seu babalorixa? (79)

Montando a sua ultima peca? (80)
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Atuando pela dltima vez? (81)

Fotografei a ultima vez que Hugo pisou em um palco para atuar. Era uma improvisacio,
criada por ele para um documentario sobre a sua vida. Na cena final, Hugo encenou sua

propria morte. (82)

para ser filmada e fotografada. (83)

Lembrei de uma anedota!

Imagem 83 fica projetada enquanto Diego conta a anedota.

No final da cena, que era a sua morte, fez-se um siléncio no teatro, o tempo parecia
suspenso. Na plateia os técnicos e familiares que acompanhavam as filmagens estavam
muito emocionados. Quase todo mundo estava chorando, afinal de contas, Hugo ja estava
bastante debilitado, sua morte real parecia cada dia mais proxima. Entao, ver aquela cena
foi muito forte. Ainda no siléncio sepulcral, a mao esquerda de Hugo lentamente comeca
a se mexer e vai parar em sua barriga. As pessoas, ainda achando que era a continuac¢ao
da cena, ficaram em siléncio. Hugo aperta a barriga com a méao esquerda e de repente
solta um sonoro arroto. Se levantando diz:

“Carajo cara, esse camariao que comi no almo¢o nao tava bom, ndo. To peidando feito

una vaca. E ainda foi caro! Que raiva! Gostaram da cena?”

Imagem 83 sai da projegao.

Enfim, fizemos muitas imagens. Escolher apenas uma foto ou um retrato do Hugo é uma
tarefa impossivel. Sio milhares de fotos de milhares de Hugos. Em quase todos os retratos
ele interpreta, sempre travestido de algum personagem, atuando, performando... Assim
era 0 Hugo. Sempre. Sera que eu tenho algum retrato do Hugo, sendo Hugo? Hugo apenas
Hugo? Teve uma época, bem no comecinho dos nossos encontros, que eu procurei muito
fazer um retrato do Hugo sendo s6 o Hugo. Eu procurei muito isso, tipo o ponto zero dele?
Ponto neutro? Na fotografia de grande formato, antes de comecarmos a fotografar

qualquer coisa, colocamos a caAmera em uma posicado chamada “posicao zero”, que é
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justamente quando a camera fica nivelada, sem nenhuma alteracio ou correcio. A partir
dai, desse ponto zero, de acordo com o que vamos fotografar, comecamos a fazer
alteracoes na caimera, a mudar a inclinacio da lente, ou do plano do filme, fazemos
correcoes de perspectiva, ajustes de foco, subimos, descemos, giramos, inclinamos a
camera e todas essas alteracdes, mudam como a paisagem ou pessoa fotografada ficara
gravada no filme fotografico. A paisagem guia as mudancas que faremos na maquina e as
alteracoes feitas na maquina alteram como a paisagem ficara gravada. Uma coisa
interfere na outra. Sera que o Hugo tinha uma posicio zero? Depois de um momento eu
desisti de procurar esse ponto zero dele e de qualquer pessoa. Nao acredito que isso exista.
E mesmo se existisse, sera que a posicao zero representaria mais o Hugo do que o Hugo
representando alguém? Tipo ele representando uma noiva do final do século XIX por
exemplo? O Hugo é mais Hugo quando é Noiva ou quando esta no “ponto zero”? Mas que
“mais o0 Hugo” seria esse? Tipo o Hugo verdadeiramente verdadeiro? Puro? A esséncia
do Hugo? Mas se a pureza, a esséncia e a verdade dele estavam justamente no Teatro, na
performance, essa busca me parece inttil. A esséncia dele era justamente ser muitos,
diversos, multiplos, complexos e acima de tudo: contraditorios. Ele era muitos. Um bicho

do teatro nao tem como ser diferente.

Diego se movimenta pelo palco, gesticulando muito e olhando diretamente para a plateia.

Em nossos retratos, buscavamos sempre fazer algo que tivesse o “Daslike”! E aqui, um
rapido paréntese para explicar o que era o “Daslike”. Essa era uma palavra criada por
ele, que tinha dezenas de variacoes, “dasvaike”, “dastemterboard”, “juriley”... mas que
ele sempre dizia quando, em uma cena que estava dirigindo, por exemplo, um ator ou uma
atriz chegava aonde ele queria. Era quando acontecia o teatro, a magica, a magia. Quando
ele era atingido, sem defesa, por uma emocao forte. Era o daslike que nés buscavamos nos
nossos retratos. Ele dizia que o “daslike” era o “veneno” das coisas. A pimenta. O ardor.
A gente estava pensando em juntar todos os nossos venenos em um fotolivro. 15 anos de
fotografia. 15 anos a procura do “daslike”.

Entra o contrarregra.

Contrarregra entra e despeja uma balde de agua na cabeg¢a de Diego. Diego chora.

Som grave. Constante. Diego tenta se enxugar da ultima baldada de dgua.
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Eu tor¢o a camisa para tirar o excesso de agua. Sinto um pouco de frio.

A questiao do retrato comeca talvez no dia em que, diante de nosso olhar aterrado, um
rosto amado, um rosto préoximo cai contra o solo para nao se levantar mais. Para
finalmente desaparecer na terra e se misturar a ela. A questao do retrato comeca talvez
no dia em que um rosto comeca diante de mim a nio estar mais ai porque a terra comeca
a devora-lo. Longe, entdo, de mostrar puramente a representacao plena dos rostos. O que
os retratos fariam, depois de tudo, seria apenas poetizar uma tensio entre a representaciao

dos rostos e a dificil gestdo de sua perda, ou de sua espécie de esvaziamento interior. ?’

Sim... esses retratos todos, agora viraram outra coisa. Eles sempre ocuparam um lugar
especifico na minha cabeca, mas agora teve esse grande terremoto, todos foram
chacoalhados violentamente, e espalhados para lugares novos dentro de mim. Nao estou
sabendo entender muito bem. Por isso também que eu ndo quis mandar retratos de Hugo
para o jornalista. Preciso de tempo para entender o que sio essas imagens agora que ele
esta morto e vai ser devorado pela terra. A imagem mais importante de Hugo, para mim,
nao sera mais o proprio Hugo, vivo, respirando e vivendo imprevisivelmente. Eu adorava
assistir a ele vivendo, mas agora tudo o que eu tenho sio essas imagens, as lembrancas e
mensagens em audios.

O que importa, nessa reflexio, ¢ a maneira sistematica como o rosto ausente volta, de um
modo ou de outro — mas sempre de maneira visual — ao lugar de quem o enfeita para
melhor apresenta-lo. Inventar um lugar para a perda do rosto nada mais é do que

arranjar um lugar para que essa auséncia se torne eficaz. *!
Fim do primeiro ato.

Blackout. Som grave muito forte.

---Fim do ato I---
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Ato 11

Depois de alguns segundos o som para.

DIEGO
Aqui, neste siléncio e nessa escuridao, comeca o segundo ato.
Eu t6 deitado em cima de um colchao branco que, por sua vez, esta em cima desse monte
de terra. A folha de coqueiro continua no mesmo lugar. Uma imagem de Hugo € projetada
no ciclorama com uma intensidade muito baixa, de forma que quase nao é possivel ver
com clareza o retrato.

Olho para cima.

Ainda no escuro, a unica coisa que é possivel enxergar, ainda assim com muita dificuldade, é

a imagem 84. Diego fala no escuro.

Na noite anterior ao teu velorio, me deitei para dormir. Olhando o teto do meu quarto,
pensando em vocé, me lembrei de uma coisa incrivel que me fez me arrepiar
imediatamente. Tomei um susto com a minha propria lembranca e achei melhor nao
comentar com a Ada, ja que ela estava quase dormindo. Eu me lembrei que debaixo da
cama, esta um retrato teu - a enorme foto impressa, que fazia parte de uma exposicao que
fiz em 2016. Como eu nido tinha lugar para guardar, acabei colocando-a debaixo do
colchao. Ela esta aqui ha pelo menos S anos, atravessando as noites comigo, com a Ada e
muitas vezes com a Helena, nossa filha. Sera que, depois de tanto tempo guardado ai, vocé
vai ficar marcado no meu colchao? Como um féssil fica marcado em uma pedra? Vai me
assombrar? Vocé me assombra? Bom, talvez, agora eu esteja me sentindo assombrado
por vocé. Para mim, nunca foi uma questio ter uma imagem tua debaixo do meu colchio,
mas na noite anterior ao teu veldrio, as coisas mudam um pouquinho. Principalmente essa
imagem. Teu rosto vai desaparecer na terra, mas ficara guardado no meu colchio,
exatamente como os homens de neandertal faziam em suas sepulturas. Com pedras, eles
criavam um lugar para colocar o cranio da pessoa morta. Era a invencdo de um lugar

funerario.
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Uma pedra escolhida para proteger, para guardar o desaparecimento de um rosto.

Uma pedra escolhida para proteger, para guardar o desaparecimento de um rosto.

Luz volta a iluminar o palco, mas com intensidade muito baixa. Pode-se ver a cena. Diego

deitado em cima de um colchdo, que esta em cima de um monte de terra vermelha.

Um cranio sob a pedra. Agora, em 2022 temos uma fotografia sob o colchio. Um lugar
para te guardar, que agora virara a sua sepultura. E isso! Meu colchido sera a sua
sepultura! Nao a da tua carne e de teus 0ssos, mas sera a sepultura da tua imagem, do teu

retrato. A sepultura da nossa criacio. A sepultura da representacio do teu rosto de noiva

/4
A A

decadente do final do século XIX, que é vocé! E voce?

Sera que fizemos o retrato da sua morte?

Esse retrato vai ficar aqui embaixo, sepultado. Um retrato que morrera com vocé, porque
nao sera mais visto. Ficara aqui até que daqui ha milhares de anos, quando até esse
colchao estiver sob a terra, um grupo de escavadores encontre a minha cama guardando
a tua imagem, assim como encontraram, em 2017, cranios de 4 mil anos atras em Saqqara
no Egito.

Entra um contrarregra e despeja um balde de terra no meu corpo.

Luz frontal sai, ficando apenas uma contraluz branca nessa escultura (terra, colchdo e diego
deitado) que se formou no centro do palco. Imagem 84 ainda projetada ao fundo.

Um som grave comec¢a bem fraco. A medida que a foto projetada, que também estd bastante
fraca, vai ficando mais nitida e intensa, o som grave também aumenta. Quando a foto atinge a
sua intensidade de proje¢do maxima, o som é quase insuportavel de tdo alto. Imagem 85. Foto
e som estdo no seu maximo. 10 segundos nessa situagdo até que foto e som comecam muito

lentamente a desaparecer. Blackout. Diego sai de cena.

---Fim do ato 1I---
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Ato 111

Ada aparece no fundo da plateia. Se vira para a porta de entrada do teatro.

ADA

Bora? Ta pronto? Tamo atrasado.

Diego fala de fora do Teatro. So se escuta a sua voz.

DIEGO
Bora! Nao! Pera!
ADA
Vamos logo, Diego!
DIEGO
Eu preciso levar isso aqui.
ADA
Vocé tem certeza de que vocé vai levar?
DIEGO

Sim! Vai ser a ultima vez. O ultimo retrato dele.

Diego aparece na porta do teatro, com uma cadmera nas maos.

ADA

Bom, vocé é quem sabe...

Imediatamente uma contraluz que preenche o palco inteiro entra com muita intensidade. Ha
também refletores afinados diretamente para a plateia, de maneira a incomodar

significativamente a visibilidade do que acontece no palco. O ideal é que o publico tenha que
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colocar a mdo na frente dos olhos para tentar ver alguma coisa no palco. A sensagdo deve ser
parecida com a de quando estamos dirigindo um carro no por-do-sol e a luz atinge

frontalmente nossos olhos, dificultando a visdo. Diego fala da plateia.

DIEGO
Entram no palco, atores e atrizes carregando um caixao. Ele esta recheado de farofa de
ovo. Eles cantam a musica mais conhecida do grupo de teatro que Hugo Rodas tinha nos

anos de 1970, o Grupo Pitu.

Cerca de 15 atores e atrizes de diversas idades entram no palco. Tem também musicos com
violoes, cavaquinhos, tambores, flautas, bebidas e cigarros. Com muita energia, entram

carregando um caixdao. Cantam

ATORES E ATRIZES
“Esse ¢ um tempo, de grande doidura!
Essa é a hora de cair em cima!
Al que indecisao, vamos la irmao!

Ai que indecisao, vamos 14 irmao!”

Colocam o caixdao em cima do colchdo e penduram um retrato impresso de Hugo Rodas no
centro do palco. E uma foto feita pelo fotégrafo Ruy Facchini em que Hugo aparece novo e de

cabelos compridos. Diego e Ada ainda assistem a cena da plateia.

DIEGO
Todo mundo canta e dan¢a em volta do caixao.
Alguns choram, outros riem, outros gritam, outros olham. Alguns figurinos e aderecos
que eles estao usando, sao de pecas de Hugo.
De tempos em tempos alguém vem até o caixiao e come um pouco da farofa. Tem vinho!

Muito vinho!

A cena é de um descontrole fabuloso. Intérpretes oferecem vinho para o publico. Outros jogam

farofa na plateia.
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Eles mudam de musica radicalmente. Podem estar tocando algum rock uruguaio dos anos
70 e imediatamente caem em Edith Piaf, e logo depois um George Michael. Sao todas
musicas que fizeram parte de diversos espetaculos que Hugo dirigiu na vida. Nao existe

roteiro, nao existe ordem.

Alguns atores chamam a plateia para subir ao palco e fazer parte do velorio/carnaval. A ideia
é que o maximo de gente consiga subir no palco. Sdo oferecidos farofa de ovos e vinhos.

Intérpretes pegam cadeiras para quem quiser se sentar ao redor do caixdo.

Tem muita luz.
E uma catarse. Eu e Ada ainda aqui no fundo da plateia, comecamos a caminhar em
direcdo ao palco. Quando chegamos no palco...

Quando chegamos...

Diego e Ada chegam no proscénio. Todos congelam, e a musica para.

Som.

O unico som que se escuta agora é o ruido grave em off.

Sem intervalo, trés contrarregras se revezam para atirar ininterruptamente baldes de

agua na minha cabec¢a. Nao ha, praticamente, intervalo entre uma baldada e outra.

Ele e Ada caminham lentamente para o caixdo. Andam com dificuldade por causa da

quantidade de baldes jogados.

Eu tento fotografar, mas a quantidade de “baldadas” de agua nao me deixa. Eu luto para
me proteger da agua e isso me atrapalha a fotografar. A Ada se ajoelha antes de chegar
no caixio e comec¢a a chorar. Eu tento continuar meu caminho até la. Os baldes nao

param. Impossivel fotografar assim. Eu chego no caixao.

Diante do caixdo, Diego se ajoelha e chora. Os baldes param. Os atores e atrizes, se

descongelam e voltam a cantar e a dangar. Diego e Ada desaparecem no meio de todos. Diego
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completamente encharcado, tenta se recompor. Se secar. Olha o acontecimento. Ada chega
perto. Os dois pegam um punhado de farofa e colocam na boca. Se abragam. Choram. Alguém
oferece vinho. Aceitam e come¢am a abragar os atores e atrizes, hora chorando, hora sorrindo.
A cena dura alguns minutos. Quando Diego se senta em uma das cadeiras no palco os atores
e atrizes diminuem o volume da musica que tocam, mas nunca param. Todos comem e bebem.

Se abragam. Diego, todo molhado, sujo de farofa e vinho, pega o microfone.

DIEGO
Que bom. Que bom.

Respiro.

Respira longamente.

Que bom que usaram esse retrato para estar em cima do caixdo. Eu lembro que, durante
uma das nossas sessoes, ele me disse que esse era o retrato mais lindo que ja tinham feito
dele. E é mesmo, ele esta lindo. Foi feito por um fotografo de outra geracao. Fico feliz que
o teu retrato favorito esteja aqui agora, lembrando a todo mundo o tanto que vocé é
bonito.

Que estranho ver teu rosto agora. Teu rosto sem espirito. Teu rosto sem representar. Teu
rosto sem voz. Teu rosto, assim, tao passivo. Um rosto que nao olha mais, que é apenas
olhado.

Tem uma mosca no teu rosto.

Minha primeira reacdo é achar estranho vocé nao tirar ela com a mao. Deve estar
incomodando! Mas nao! Vocé nao esta mais ai para sentir ela andando pelo teu rosto.
Essa mosca me lembra que vocé vai virar comida da terra. Me lembra que preciso
abandonar seu corpo e te levar para o retrato.

Eu quero tirar algumas fotos.

Yocé, morto.

Fotografar vocé morto. E dessa vez nio € vocé interpretando um morto.

Eu consigo sentir o frio da tua pele daqui de onde estou. Nos retratos que fizemos a tua
pele sempre estara quente e respirando. Agora ela pesa pra baixo, parece procurar
desesperadamente a terra. Ansiosa para ser devorada. Para desaparecer. Esse processo

deixara a mostra apenas o cranio na terra. O cranio, essa caixa aberta e esburacada...O
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que a terra preenche quando o rosto ¢ escavado é o que o retrato, com outros meios e para
outros efeitos, preencheria também 2. O retrato ¢ como a terra que vai te preencher. Eu

como um pouco mais de farofa. Eu bebo mais vinho

Diego vira uma taga cheia de vinho

E esse o0 nosso tltimo retrato. No primeiro retrato, vocé cantou e dancou sem parar, hoje
vocé canta e danca nas bocas e nos corpos de todo mundo aqui. Vocé é cada gole de vinho,
cada pessoa nesse velorio, cada grito, cada choro, cada abraco, cada acorde, cada lagrima,
cada risada. Vocé é essa farofa de ovo, a folha de coqueiro, mas é também aquela senhora
de vermelho que chora sentada naquela cadeira. Vocé é aquele tambor que é tocado.
Vocé é o meu olho através da camera. Vocé € esse acontecimento acontecendo. Nesse aqui
e agora.

Ultima vez que vou fotografar teu rosto.

Ultimo rosto teu.

Depois sera retrato e nada mais. Apenas retrato.

Diego coloca a mdo dentro do caixdo.

Teu rosto perdera seu lugar para que o cranio encontre o seu, e em que o cranio perdera
seu lugar para que um retrato, encontre enfim o seu °. Nossas imagens sdo o final desse

caminho. E 14 onde vocé vai morar agora. Entra um contrarregra e joga um balde de agua

em mim.

Diego chora. Se enxuga e volta a fotografar. Repentinamente atores e atrizes voltam a cantar

e a dangar com intensidade. Diego fotografa o evento.

ADA

C ta bem?

DIEGO

To. E vocé?
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ADA

Eu beijei o rosto dele. Nunca tinha beijado o rosto de um morto.

DIEGO

Eu nunca tinha fotografado um morto.

ADA
Eu vi um pessoal te olhando estranho. Acho que tem gente achando esquisito vocé

fotografando ele assim.

DIEGO

Eu entendo.

ADA

Sim. Vou ali cantar um pouco com o pessoal.

DIEGO
Ta bom.
Entra um contrarregra e derrama mais um balde de Agua em mim. Entra outro. Uma

sequéncia de 5 baldadas. Eu me enxugo. Limpo a cimera e saio de perto do caixio.

Vai para o canto do palco. Pega o microfone novamente e continua a falar.

DIEGO
Diante dos diferentes ritos em que as emocdes coletivas se manifestam, e esse velorio aqui
€ um bom exemplo, existe uma espécie de “expressao obrigatoria dos sentimentos”. Pode
parecer chocante para vocés que uma emog¢iao possa passar por uma “expressiao
obrigatoria”: pois se é obrigatoria, talvez nio seja assim tiao sincera e emotiva, nao ¢? Mas
nao! Tudo isso aqui que acontece agora, tudo isso sio emoc¢oes verdadeiras, mas elas
passam, elas precisam passar, por sinais corporais — gestos — reconheciveis por todos .
Aquele ali bebe a sua perda, aquele la canta a sua perda, o outro grita a sua perda, a outra

chora, aqueles dancam, aquela que através de uma chamada de video, mostra o velorio
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para o amigo que nao pode vir e assim, gargalham a perda de um grande amigo. Os dois

estao radiantes! Guila!!!!

Diego vai até a atriz que segura um celular fazendo a videochamada e fala com a pessoa que
esta do outro lado da ligagdo. Diego manda beijos e fotografa a cena. Volta para o

canto do palco.

E bonito ver isso. E verdadeiro! Sio emocoes verdadeiras, reais! Esse moco aqui...
chorando sem parar... Olha, ta soprando a fumaca de seu baseado no rosto do Hugo. Veio
fumar o ultimo baseado com ele. A Ada veio tomar a Gltima taca de vinho com ele. Eu vim
fazer o ultimo retrato! Todas essas expressdes de sentimentos sdo signos de expressao
inteligiveis. Numa palavra, sdo linguagem! Esses gritos aqui sao como frases e e palavras.
E preciso pronuncia-los, mas, se é preciso pronuncia-los, é porque todo o grupo pode

25, Pelo menos, espero! E agora, hoje, eu pronuncio meu luto assim,

entendé-los
fotografando. Fotografando a perda do Hugo no corpo de cada um que esta aqui.
Fotografando o acontecimento que celebra o desaparecimento desse rosto. Fotografando
esse processo de transformacio do Hugo, onde ele deixa de ser apenas corpo para se

tornar memoria nos coracgoes de cada pessoa aqui.

Diego volta para perto do caixdo e dirige sua fala para a parte de dentro do caixdo, ou seja,

para o Hugo, para a farofa de ovos. Enquanto fala, fotografa a parte de dentro do caixdo.

Como é dificil fotografar o teu rosto sendo apenas rosto. Rosto sem espirito, sem o Daslike.
Ainda é vocé Hugo aqui na minha frente! Ainda? Sera que esse é o teu “ponto zero”
Huguito? Eu que sempre procurei utopicamente fotografar o teu “ponto zero”. Sera que
s0 agora vou conseguir? Fotografar a tua forma... a tua forma sendo apenas forma. Mas
assim nao tem o Daslike. Vocé sem respirar, sem dancar, sem viver nao tem Daslike, ndo
tem retrato. Isso que eu faco agora, é um retrato? Isso tudo que acontece aqui agora, em
um palco de verdade, com luzes de teatro... é um velorio? E teatro? Teu velério ta
parecendo um espetaculo dirigido por vocé. Esse enterro/espetaculo, com essas pessoas,

r

tem Daslike. Acho que t4 ai!
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Entra um contrarregra com um balde para jogar em Diego. Diego rapidamente come¢a a

fotografar o caixdo. O contrarregra desiste de despejar a agua e sai do palco.

Essa é a tua casca. Teu rosto hoje é apenas casca... Hoje. Nesse instante, agora. Apenas
casca. Superficie. Casca. Teu rosto hoje... ou melhor, a foto que tiro do teu rosto morto é
como um pedac¢o da casca de uma arvore que guardo comigo. Casca. Tem gente que diz
que a casca ou a superficie das coisas, é apenas a maquiagem que esconde a esséncia
verdadeira das coisas. A aparéncia contra a esséncia, né? Como se fossem duas coisas
separadas, dois mundos. Mas acho que podemos pensar justamente o contrario, Huguito!
Podemos pensar que a superficie é o que cai das coisas: que advém diretamente delas, o
que se separa delas, DELAS procedendo, portanto! é o que DELAS se separa para vir
rastejando até nds, até nossa vista, como retalhos de uma casca de arvore. A casca nio é
menos verdadeira que o tronco. E ISSO! E pela casca que uma arvore se exprime! Que se
apresenta a nés %,

Fotografei a tua casca por anos, quando vocé era arvore viva.

A tua casca se expressando.

A tua casca dancando

A tua casca criando

Voceé arvore viva

Arvore diabolicamente viva

Hoje a tua casca é apenas casca.

Casca de uma arvore morta.

Mas levo comigo, nas fotos que faco agora, uma lasca da tua casca.

Casca

Tua epiderme.

Vocé sendo apenas forma e nada a mais.

O Teu ponto zero.

Fotografar é o inico caminho para continuar aqui com os minimos de lucidez. A camera

fotografica introduz algo semelhante a uma interface, um distanciamento no impacto

4

emocional dessa situacdo aqui. Fotografar é me defender de um possivel

2

desmoronamento ?’. Para me defender desses baldes de agua! Eu acho que essa

experiéncia fotografica é mais poderosamente um desejo de escrita: tentar escrever uma
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emoc¢ao por intermédio de uma sequéncia de imagens... Escrever para compreender.

Fotografar para me distanciar. Acho que ¢ isso.

Algum ator chega oferece um copo de vinho para Diego.

Aceito. Musica volta com intensidade.

Se abragam longamente. Nesse momento, o contrarregra entra e despeja um balde de dgua nos

dois abracados. Choram.

Comeca a tocar, no som do teatro, a musica “Freedom” de George Michael.

Todos os intérpretes vdo para o caixdo. Estdo todos emocionados. Cantam a musica com

intensidade. Diego fala gritando para que o publico o ouga.

Os atores e atrizes agora juntam as mios em cima do rosto de Hugo e fazem aquela

dinamica que a gente sempre fazia antes de comecar qualquer espetaculo.

Com as mdos juntas, come¢am a emitir um som. Algo como “HU! HU! HU! HU! HU!”. O
volume e a velocidade da repeticdo do som vao aumentando gradualmente até que de uma so
vez, todos levantam as maos para o céu gritando “MERDA!”. Pegam o caixdo, e como se
estivessem em uma procissdo, saem de cena cantando a mesma musica que cantaram quando

entraram.

“Esse é um tempo, de grande doidura!
Essa é a hora de cair em cima!
Ai que indecisdo, vamos ld irmdo!

Ai que indecisdo, vamos ld irmdo!”

Diego observa toda a cena. Quando o caixdo sai de cena, restam apenas o publico e Diego
distribuido nas cadeiras no palco. O palco esta completamente sujo, garrafas de vinho, farofa
pelo chao.

---Fim do ato III----
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Ato IV

A luz diminui de intensidade. A atmosfera é mais intimista agora. Siléncio absoluto.
DIEGO

Eu pego a folha de coqueiro.

Diego a coloca em cima do colchdo no centro do palco. Diego parece exausto.

Agora que nao tem mais corpo, Hugo é, para mim, essa folha de coqueiro.

Pode entrar o contrarregra.

Entra um contrarregra com uma dezena de baloes. Diego e o contrarregra amarram os baloes

na folha de coqueiro.

Contrarregra sai.

Eu falo.

Depois que levaram o caixdo do Hugo, a gente foi para o Beirute da Asa Sul, bar que com
certeza todo mundo, em algum momento da vida, ja tomou uma cerveja com ele.
Ocupamos todas as mesas. De repente um ator que trabalhou com o Hugo durante muitos
anos, entrou no bar erguendo o retrato que estava no veldrio. O retrato favorito. Pediu
siléncio e gritou erguendo o retrato.

“Viva Hugo Rodas!”

Ali o0 Hugo virou imagem. Aquele retrato, e tantos outros que foram feitos por diversas
pessoas durante toda a vida dele, vao ocupar o vazio da presenca do Hugo. Eles também
serao o Hugo agora, assim como essa folha de coqueiro com baldes também é.
Naturalmente, o retrato foi passando de mesa em mesa. Acompanhando cada grupo que
bebia, comia e conversava. Passava um tempo com o pessoal da mesa 27 e depois alguém
o levava para a mesa 32. Na sequéncia o pessoal da mesa 12 o pegava um pouquinho. E

assim foi passando pela mesa 1, mesa 8, mesa 13, durante a noite toda. Em um momento,
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quando meus amigos e amigas sairam para fumar, ficamos apenas eu e Hugo na mesa.

Olhei pra ele e sorri.

E assim fiz sua altima foto.

Um retrato do seu retrato mais bonito, que agora era ele. Esse retrato, eu nio sei onde
esta agora... nao sei...se esta na casa de alguém, na Universidade de Brasilia ou se voltou

para o Uruguai, eu no sei.

O retrato que eu fiz dele, esta debaixo da minha cama e de la nao saira.

Ah! Esqueci de contar uma coisa: Eu quis dar esse retrato para o Hugo. Um dia eu e ele
fomos a minha exposicao que tinha esse retrato impresso. Ele até pediu para eu tirar uma

foto dele ao lado da imagem.

A imagem 86 é projetada no ciclorama. Diego ri quando a vé a imagem.

Fiquei emocionado e perguntei.

“Huguito! Vocé nao quer esse retrato, nio? Quando acabar a exposi¢cao eu deixo na tua
casa”.

Ele entao sorriu, pensou e disse:

“E divino cara, estou divino nessa imagem!”

Ele sorriu e continuou

“mas vocé nao acha estranho ter uma foto minha, desse tamanho na minha proépria casa?”
Antes de eu responder ele continuou

“Mas se bem que nio sou eu nessa foto... € uma outra coisa...nio sei...”.

Siléncio. Continuou.

“Mas sou eu... Ou nao? Sou eu? Nao sei, Pirulo.”

“Preciso pensar sobre isso. Se sou eu, ou nio, nesse retrato. Quando eu decidir te aviso.
Vocé tem onde guardar ele até eu decidir isso?”

Respondi que sim.

Imagem 86 sai da projegdo. Diego fica em siléncio.
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Nunca mais perguntei o que ele tinha decidido.

Agora acho que niao importa mais. Sua morte, baguncou tudo. Eu t6 aqui regurgitando
reflexdes com vocés ha quase uma hora sobre isso... ruminando tudo isso. Ruminando a
sua morte. K isso! Eu rumino a morte de Hugo. O que é ruminar? E inicialmente amassar,
transformar uma matéria, voltar a ela constantemente. E em seguida submeter essa
matéria a um processo obstinado de deslocamento local, de fluxo e de refluxo, de expulsao
e de retorno. Pode-se ser que a questdo do retrato dependa, de um ato de ruminacio ou
de uma pergunta feita ao lugar por aquele que rumina longamente e visualmente a morte
de seu proximo! O ser moribumbo nao se desloca por si mesmo, perdeu a faculdade de
inventar novos lugares sob seus passos, no entanto a morte desloca o seu ser: por que nao
¢ mais o mesmo 2%. E necessario colocar Hugo em novos lugares agora, coloci-lo em um

lugar que sera sua dultima morada.

Eu s6 consegui olhar para as fotos do enterro dele semanas depois. Quando me senti mais
calmo voltei as imagens do enterro. Diferentemente do que eu imaginava, o ultimo retrato
do Hugo nao foi do seu rosto, ja sem vida, sem Daslike. Mas sim, da vida, da nova vida
nos corpos das pessoas que estavam no acontecimento. Era ali que o Daslike estava.

O ultimo retrato do Hugo foi um retrato expandido.

O ultimo retrato do Hugo foi ele ocupando novos lugares e novos corpos!

O ultimo retrato do Hugo foi quando ele ja ndo era mais matéria.

O ultimo retrato do Hugo.

E ele se tornando energia.

E ele se tornando palavra.

E ele se tornando memoria.

E ele se tornando emoc¢ao.

E ele se tornando imagem.

E ele se tornando Daslike.

O ultimo retrato do Hugo.

E ele se tornando TEATRO.

Diego se senta na cadeira. Blackout. Comega a proje¢do das fotos do velorio do Hugo Rodas.

A casca do mestre morto.
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Ao final da projegdo, Diego se levanta. Vai para o centro do palco. Um foco de luz o ilumina.

Diego fala.

Eu nao sou um ator. Nao mesmo. E é gracas ao Hugo que nao sou um ator. Um dia, depois
de um ensaio de um espetaculo em que eu participava como ator, ele me disse:

“Cara, por que vocé nao atua tio bem quanto vocé fotografa? O que falta?”

Foi ai que decidi seguir meu caminho pela fotografia e s6 tenho a agradecer a ele por ter
acelerado esse processo. Acho que fotografar o Hugo por todos esses anos, foi uma espécie
de agradecimento também por ele ter me ajudado a achar o meu caminho, e como todo

grande mestre, fez isso sutilmente.

Passei esse tempo todo aqui falando do Hugo, vimos dezenas de imagens. Imagens do
passado com as fotografias, imagens que se criaram aqui na frente de vocés, neste teatro
lindo. Vimos muitas coisas. Morro de terra, colchdo, caixdo, coqueiro, agua, gente
chorando, cantando e rindo. Imagens fortes! Imagens diversas. Mas eu gostaria de
terminar esse espetaculo, nio com uma imagem, mas com um som. Apenas um som. O

som da voz dele.

Pode tirar a luz.

Blackout. Ndo se vé absolutamente nada.

Nada me emocionava mais do que a voz do Hugo. Nada.

Contrarregra entra, com um microfone.

Posiciona o microfone no meu celular.

Eu vou apertar o play.

Depois de escutarmos a mensagem, sera o fim do espetaculo.

Aperto o play.
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HUGO

(mensagem de audio microfonada)

Tchau Bela! Tchau querido... Um beijo enorme para todos.

---Fim do ato 1V---
---Fim da pe¢a---
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Epilogo

A duas pecas teatrais apresentadas foram escritas a partir de experiéncias reais vividas
por Diego Bresani. As obras tém como objetivo investigar e analisar o fazer do retrato
fotografico quando ocorrido em situacdes radicais, considerando como ponto central de suas
reflexdes o retrato enquanto um acontecimento de multiplas camadas, complexas relagdes que
variam a depender da situa¢ao em que ¢€ realizado.

As situagdes radicais, sdo consideradas como tal porque sdo eventos que colocaram o
fotdgrafo em situagdes extremamente complexas que envolveram grande tensao e forte emocgao.
Duas situacdes especificas, com tais caracteristicas, foram abordadas. A primeira pega teatral,
“Uma danca na lama”, versa sobre a experiéncia que o retratista viveu ao fazer retratos de
politicos da extrema-direita brasileira contemporanea. A segunda peca teatral, “A casca do
mestre morto”, consiste no relato do autor sobre a experiéncia de fotografar o velorio de seu
mestre e amigo diretor de teatro Hugo Rodas.

Cada uma dessas duas situagcdes em que o retrato ¢ realizado, apresenta especificidades
que alteram a qualidade do encontro, e ¢ basicamente nessas questdes que as obras desenvolvem
suas reflexdes, por meio da experiéncia cénica.

“Uma danca na lama” ¢ uma pega sobre a experiéncia vivida pelo autor, na realizagao
de retratos de politicos e pessoas publicas, acostumadas a terem suas imagens publicadas em
jornais e revistas, que representam e defendem os valores politicos, morais e éticos da extrema-
direita brasileira. Pessoas publicas que dialogam, algumas mais que outras, com o pensamento
fascista e que chegaram ao poder no Brasil no ano 2019: Jair Messias Bolsonaro (presidente do
Brasil), Eduardo Bolsonaro (filho de Jair Bolsonaro e deputado federal), Joice Hasselman
(deputada federal) e Sarah Winter (militante politica da extrema direita e lider do grupo
extremista de caracteristicas fascistas, “300 do Brasil”).

Sao retratos comissionados por revistas de grande circulagao no Brasil, portanto t€ém
uma finalidade especifica: "ilustrar" uma matéria jornalistica. Ou seja, ha a obrigatoriedade da
criacdo de uma imagem final, mesmo que o encontro nao seja do desejo de qualquer uma das
partes. Outra questao importante a respeito desse tipo de evento € o fato de que € um encontro
em que a pessoa fotografada nao conhece quem fotografa, mas quem fotografa conhece a pessoa
fotografada. Antes de fotografar Jair Bolsonaro, Diego ja sabia que iria encontrar com uma
pessoa com a qual discorda radicalmente de posicionamentos politicos, éticos e morais. Embora

jamais pudesse saber como aconteceria a sessao, ao fotografar Sara Winter, ele sabia que estava
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indo ao encontro de uma entusiasta de regimes autoritarios e fascistas, que assim como Jair
Bolsonaro, provoca no fotografo a mais profunda repulsa. Mas o interessante dessas situagdes
¢ que independentemente de quem ¢ fotografado(a), se compartilha ou nao valores com a
pessoa, se sente admiragdo ou raiva por ela, fotografo(a) e fotografado(a) tem o compromisso
de criarem juntos uma imagem final que sera utilizada na matéria. A pessoa fotogratada, por
mais que ndo goste de ser fotografada, por mais ocupada que esteja, precisa doar seu tempo
para a(o) fotografa(o). O didlogo entre os dois campos ¢ fundamental para que o retrato
aconteca. A obrigatoriedade do retrato, torna o encontro repleto de conflitos e tensdes. E um
jogo de forgas e interesses, que por mais poderosa que a pessoa fotografada seja, a decisao do
momento do clique, ¢ sempre de quem fotografa. E ¢ justamente nessa vulnerabilidade em que
o politico se encontra diante da camera, que a criagdo coletiva precisa acontecer. Ja que o
politico depende do(a) fotografo(a) para que a imagem exista.

De qualquer forma, como as fotos sdo feitas em uma camera digital, ¢ um jogo jogado
as claras onde a imagem realizada pode ser vista imediatamente. Tal situacdo traz mais
tranquilidade para o politico fotografado, que v€ o que estd sendo feito imediatamente e lhe
confere mais poder sobre a realizacdo de sua propria imagem. Essa situagdo traz a(o)
fotografada(o) definitivamente para o lugar de coautor de seu proprio retrato. A imagem pode
ser construida coletivamente, o que exige, como em toda criacdo coletiva, conversas,
negociagdes e respeito com a outra pessoa, mesmo quando essa pessoa € sua inimiga.

O retrato fotografico quando se da em tais condigdes, apresenta diversas problematicas
que trazem complexidade a esse encontro. Como se da esse acordo? Quem tem mais forca?

Que tensoes, desejos e expectativas permeiam o processo que como bem definiu Barthes:

(...) ¢ um campo cercado de forgas. Quatro imaginarios ai se cruzam, ai se
afrontam ai se deformam. Diante da objetiva, sou a0 mesmo tempo: aquele
que eu julgo, aquele que eu gostaria que me julgasse, aquele que o fotografo
me julga e aquele de que ele se serve para exibir sua arte. *’

A segunda pega, “A casca do mestre morto”, ¢ a segunda parte da obra sobre o retrato
quando realizado em situacdes radicais. A obra versa sobre a experiéncia que Diego Bresani
teve em fotografar o veldrio de seu amigo e mestre, o diretor de teatro Hugo Rodas. Este
acontecimento, possui caracteristicas que tornam a experiéncia do retrato também radical, mas

de ordem distinta do acontecimento do retrato na primeira pega.
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Hugo Rodas foi professor, amigo, mestre e a pessoa que Diego mais fotografou em toda
a sua vida. Juntos desenvolveram, ao longo de 15 anos, uma cumplicidade Unica para a
constru¢do de imagens. Mas além dos encontros realizados unicamente para a construgao de
retratos de Hugo, Diego também o fotografou em diversas situagdes de sua vida: em festas, nas
coxias de teatro, recebendo titulos importantes de autoridades, recebendo aplausos, em sua casa
em momentos de descanso, no colo de um amante, atuando, cantando, beijando, etc. A relagao
dos dois, era baseada no fazer fotografico. Como se um (Diego) so existisse para fotografar o
outro (Hugo). A verdadeira conversa entre os dois se dava através das fotografias, por isso
tinham um plano de fazer um livro com as fotos criadas por eles.

Enquanto Diego escrevia a primeira pe¢a, Hugo morre. O fotégrafo imediatamente ¢
acometido de reflexdes intensas acerca do lugar que os retratos, feitos no decorrer de tantos
anos, ocupariam. Onde esses retratos iriam morar? O que seriam deles a partir de agora? Quem
seriam? Que vida ganhariam com a morte de Hugo? Sem respostas imediatas, Diego fotografa
Hugo pela altima vez, em seu velorio. Ao se langar na estranha experiéncia de fotografar o rosto
morto de uma das pessoas mais importantes de sua vida, se despede de seu mestre.

Diferente da primeira peca, em que o fotografo e o(a) fotografado(a) nao tem intimidade
alguma, mas precisam construir uma imagem final que sera publicada, a situagdo da segunda
peca envolve intimidade, afetividade, amor e nenhuma obrigatoriedade. No decorrer da peca,
descobre-se que Diego fotografa o velorio, ndo pela simples necessidade de registrar o evento,
mas para manter o papel que sempre representou na relagdo com seu mestre: o de fotografa-lo.
Diego nao busca a imagem final de Hugo, justamente porque a situagdo do retrato nesse caso
nao € sobre a imagem fotografica como um produto final, mas sim sobre o ato de fotografar.
Portanto, ainda sobre inércia da existéncia de Hugo, Diego o fotografa, mesmo que morto,
mesmo que apenas corpo.

Para que o retrato ocorra, ¢ imprescindivel que exista o encontro, entre quem fotografa
e a pessoa que ¢ fotografada. Assim, como nao existe teatro sem plateia, um ator pode
representar um personagem no palco, mas se ninguém assistir, ndo ha teatro. A presenca do
outro ¢ condi¢do irrefutavel para o acontecimento, para que haja o teatro, para que haja o retrato.
E justamente nesse encontro que todos se deixam afetar pela presenca. Sobre esse encontro, o

tedrico André Rouill¢ primeiramente de uma forma mais geral diz:

Se qualquer cliché exige que uma coisa necessariamente real e material passe
diante da objetiva (...), a confrontacdo ndo fica sem produzir efeitos, tanto
sobre a imagem como sobre a coisa. De fato entre a coisa ¢ a fotografia opera-
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se um encontro. E o processo fotografico ¢ precisamente o acontecimento
desse encontro.(...) coisa ¢ fotografia tornam-se varidveis de uma mesma
equacdo. Nao ¢ uma coisa em si, imutavel e inflexivel, que ¢ fotografada, mas
uma coisa engajada em um processo fotografico singular, cuja singularidade

define as condigOes do contato e, finalmente, as proprias formas das imagens.
30

Em seguida, especifica sua analise:

Finalmente, um retrato ocorre sempre na conjuncdo de pelo menos duas séries
de variagGes: a das infinitas expressdes do rosto, a das multiplas a¢des do
operador ( ponto de vista, enquadramento, escolha da objetiva, iluminagéo,
momento do disparo, etc.). O retrato ndo ¢ a representagdo, copia ou
simulacro, de um rosto-coisa-modelo supostamente preexistente a imagem,
mas a atualiza¢do fotografica de um rosto-acontecimento em perpétua
evolucdo. *'

Evidentemente temos a situacdo em que um(a) fotografo(a) pode fazer a imagem de
alguém sem que esse alguém saiba, numa espécie de flagrante fotografico e considerar isso um
retrato. Mas nessa situagdo, o evento, o acontecimento somente para uma das partes, no caso
o(a) fotografo(a) enquanto a outra parte, a pessoa fotografada, estd indiferente ao evento, tendo
participado apenas como sujeito passivo.

Ora, dito isso, poderemos considerar as imagens feitas do velorio do Hugo como retratos
dele? Ou seriam apenas fotos de uma pessoa morta? Se Hugo ndo pode reagir mais as
provocacdes de Diego, ndo estd consciente do acontecimento, ndo pode contribuir para a
imagem final, podemos considerar as fotos realizadas no velério, como retratos de Hugo Rodas?
No final da peca “Retrato do mestre morto” essa pergunta ¢ respondida.

Com as projecdes das imagens do veldrio, ¢ possivel reparar que Diego comeca
fotografando o rosto de Hugo morto. E a primeira fotografia a aparecer. Mas com o avangar do
evento, as interagdes das pessoas com o corpo de Hugo morto comegam a aparecer cada vez
mais nas imagens. E nos rostos dessas pessoas, nas expressdes delas que podemos ver
manifestada a presenga do morto. O veldrio foi feito em um teatro, o caixdo estava no centro
do palco, algumas pessoas vestindo figurinos de pecas dirigida por ele, falando frases e
cantando musica de seu repertdrio teatral, bebendo suas bebidas, dancando e cantando suas
musicas. Seu velorio parecia uma peca dirigida por ele proprio. Foi caotico e catartico, como
eram seus espetaculos.

Pode-se ver nas fotos que Hugo estava em todos e todas que 14 foram. E como se sua
existéncia tivesse se dilatado e ganhado outras camadas. Ele estava em absolutamente tudo e

todos. Tinha deixado de ser apenas corpo para virar a danga no pé de uma bailarina que danca
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a sua morte, para virar a voz rouca do um ator que canta a sua morte, para virar o choro de uma
amiga fiel que chora a sua morte, ou o riso de amigos muito antigos que gargalham a sua morte.
Ele virou o retrato que estava pendurado em cima de seu caixdo. Tudo isso, absolutamente tudo,
era o Hugo dilatado. Preenchido de memoria, afeto e imagens, Diego se pOs a fotografar.
Retrato dilatado de Hugo Rodas. A reagdo a perda refletida nos corpos dos presentes vivos € o
retrato, o ultimo retrato. O ultimo encontro. Hugo foi absorvido e internalizado em cada pessoa
que estava la. Entdo, retrato expandido.

O fazer do retrato fotografico, seja ele de lama ou da casca, ¢ um acontecimento porque
¢ sempre imprevisivel. Na situagdo do retrato fotografico ocorrido nas duas pegas, nao se sabe
0 que acontecerd, como se dara, como sera a imagem final e, no caso da segunda pega, se havera
imagem final. E justamente esta imprevisibilidade que o torna um acontecimento. Quando as
duas partes se langam em uma experiéncia sem saber exatamente como irdo sair dela. O filésofo
francés Jacques Derrida, sobre o acontecimento diz que “E préprio do conceito de
acontecimento que ele venha sobre nds de maneira absolutamente surpreendente,
inesperadamente.” 32 Existe aqui um jogo de interesses, negociagdes € reagdes que acontecerio
sem um roteiro previsto. Por isso considero o retrato, nas situagdes ocorridas nas pecas, como

um acontecimento, ou seja, uma experiéncia vertical. Para Derrida,

Um acontecimento ¢ o que vem; a vinda do outro como acontecimento sé ¢é
um acontecimento digno deste nome, isto é, um acontecimento disruptivo,
inaugural, singular, na medida em que precisamente ndo o vemos vir. Um
acontecimento que antecipamos que vemos vir, que pré-vemos, nao ¢ um
acontecimento cuja acontecimentalidade ¢é neutralizada, precisamente,
amortecida, detida pela antecipagdo. (...) E proprio do conceito de
acontecimento que ele venha sobre ndés de maneira absolutamente
surpreendente, inesperadamente. **

O retrato estd no campo da improvisa¢ao, um palco vazio onde as partes envolvidas se
lancam em uma danga respondendo aos impulsos e provocag¢des um do outro. Esse espetaculo
vai sendo criado no momento do ato, sem um roteiro pré-definido e sem um final ja sabido por
todos.

Nesse sentido, ¢ interessante comprar a relagdo de fazer do retrato fotografico com o

desenhista quando desenha e ¢ surpreendido pelo proprio desenho a medida que o faz.

O desenhista ¢ alguém, e temos aqui uma grande testemunha disso, alguém
que vé€ vir, que pré-desenha, que trabalha o traco, que calcula etc., mas o
momento em que isso traga, 0 movimento em que o desenho inventa, em que
ele se inventa, ¢ um momento em que o desenhista ¢ de algum modo cego,
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em que cle ndo vé, ele ndo vé vir, ele é surpreendido pelo proprio trago que
ele trilha, pela trilha do trago, ele esta cego. E um grande vidente, ou mesmo
um visionario que, enquanto desenha, se seu desenho constitui acontecimento,
esta cego. **

Assim como o desenhista que pré-desenha, que calcula o trago, o retratista pode até
imaginar e at¢ mesmo calcular o seu retrato antes de fazé-lo. Ele pode imaginar a iluminagao,
as situagdes ou cenarios, mas quando a sessdo comega, o encontro com a pessoa fotografada
torna o retratista cego, justamente porque nao pode controlar o que o outro fard, como reagira
aos seus comandos, se esta feliz, triste, disponivel, intransigente ou solicita. No caso da segunda
peca ¢ ainda mais complexo porque o retratista se depara com a ressignificagao radical do
retratado, que deixa de ser apenas uma pessoa, um corpo, para se tornar dezenas de corpos
transbordando emogdes. E impossivel prever o que acontecera com o retratista durante o retrato.
Tudo ¢ uma incognita. E a outra parte, a pessoa fotografada, também esta cega, por mais que
tenha em seu repertorio poses, expressoes e olhares anteriormente pensados, jamais pode prever
como sera provocada, ou até mesmo quando serd o momento do clique, que ¢ uma decisao do(a)
fotografo(a). Assim como no desenho, o retrato, enquanto ¢ feito, constitui acontecimento, pois
ambas as partes estdo cegas em uma danga que exige confianca e coragem. Uma parte depende
da outra para que a imagem exista, ¢ € justamente nessa criagao conjunta que a experiéncia se
apresenta em toda a sua verticalidade. E impossivel pré-ver, pré-definir o que vai acontecer no

retrato.

O acontecimento, se houver um e for puro e digno desse nome, ndo vem diante
de nos, ele vem verticalmente: pode vir de cima, do lado, por tras, por baixo,
ali onde os olhos ndo tém alcance, justamente, onde eles ndo tém alcance
antecipatério ou preensivo ou apreensivo. (...) O outro é alguém que me
surpreende por tras, por baixo ou pelo lado, mas assim que o vejo vir, a
surpresa é amortecida. *°

O retrato ndo ¢ um evento que obedece sempre as mesmas normas justamente por ser
esse campo complexo cheio de incertezas, cada condicionante, cada situagao especifica em que
ele ¢ realizado, acrescenta cores, formas e volumes diferentes para a sua realizacao. O retrato
nunca ¢ apenas da pessoa fotografada, assim como nunca ¢ apenas de quem fotografa. Essa
criacdo coletiva ¢ a linha comum que atravessa as duas experiéncias vividas nas pecas. O retrato
como uma danca dancada por pessoas em um encontro. Na primeira pe¢a ¢ uma danga que ¢
dangada por pessoas que nunca dangaram antes. Na segunda peca ¢ a ultima danga de duas

pessoas que dangaram juntas por muitos anos.
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