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Sou estrangeira. Migrante desde que nasci, em Fortaleza, no 
Ceará. Tataraneta de judeus banidos de Portugal. Viajante por 
predestinação das estrelas. Me perco no mundo, na materialidade 
dos encontros, nas línguas que me confundem, no outro que me 
atravessa e me recria incessantemente.  

Minha biografia é composta por muitos deslocamentos pelo 
mundo. Me perdi nos igarapés da Amazônia, nas ruelas de Túnis, 
nas areias do Ceará, na funcionalidade das cidades alemãs, na 
geometria repetitiva de Brasília, nas estantes de livros da Casa 
do Ceará, nos labirintos da Medina de Rabat, no Marrocos, onde 
atualmente vivo.

Diante da potência e envergadura dos encontros feitos por esse 
corpo nômade, inevitável não fazer com eles matéria de relação 
e criação. Esse trabalho é, antes de tudo, um relato de viagem. 
Ele é tática, reflexão, registro do trajeto e o próprio trajeto. Uma 
prática de criação e composição com o mundo refletida aqui.

Os desvios de rota e mudanças de território, também marcaram 
minha vida profissional.  Durante sete anos estudei arquitetura e 
urbanismo. Foi preciso uma longa travessia para que a arquiteta, 
moldada por uma escola de bases modernistas e por um modo de 
pensar que privilegia o saber, o poder, o projeto e a representação, 
viesse a conhecer outros modos de perceber e agir, o de uma 
apreensão sensível do mundo. Fui educada para saber e depois 
agir. Recuar com o corpo e avançar com o olhar. 

A mudança na trajetória da arquiteta para o campo das artes foi 
vital. O equivalente ao estabelecimento de novos contornos para o 
meu ser e de uma nova pele. Na realidade foi um retorno à origem, 
ao mundo mágico da minha infância onde, desde muito cedo, eu 
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vivia às voltas com o desenho, a poesia, o teatro. Um tempo em 
que a vida era genuína potência de criação. A arquitetura foi a 
escolha que correspondia às expectativas do mundo. A arte, minha 
transgressão. 

Graças aos encontros, às leituras intuitivas, aos meus muitos 
deslocamentos e a um nicho muito particular e único do Instituto 
de Artes da Universidade de Brasília (IdA –UnB), fui ampliando 
meu horizonte teórico e de práticas e entendendo que a arte é o 
campo do “não saber”, é o lugar privilegiado que busca vias de 
saída para as armadilhas e certezas que herdamos do pensamento 
moderno e que se estendem no regime atual “colonial-capitalístico”. 
Um fazer que pode acolher o pensamento em estado selvático, não 
domesticado e que não visa uma função ou utilidade.

O meu grande aprendizado foi o de desocupar a prancheta do 
arquiteto demiurgo e relacionar-me com o mundo real e a partir 
daí atuar, criar, compor, pôr com o mundo. Explodir entes, formas e 
sujeitos, em matéria de relação. Percebi que quando abro mão do 
hábito, das respostas prontas e domesticadas e habito esse lugar 
terceiro, entre eu-coisa-mundo-situação, um meio emerge, um 
ambiente que, aos poucos, vai desenhando uma nova paisagem. É 
nessa paisagem viva e vibrante que o artista atua, ultrapassando a 
rigidez do pensamento, das estabilizações, e propondo linhas de 
fuga que podem vir a “desenfeitiçar o mundo”. 
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Minha ciranda não é minha só
ela é de todos nós
a melodia principal quem
guia é a primeira voz.
Pra se dançar ciranda
juntamos mão com mão
formando uma roda
cantando uma canção.

Lia de Itamaracá

Conheci Lia de Itamaracá em um show que ela realizou em 
Fortaleza em 2001. No palco parecia uma deusa de ébano de 1.80 
de altura, uma rainha, filha de Yemanjá. Ao final do show pedi-lhe 
que autografasse o CD que comprei com suas músicas. Ela olhou 
para a minha barriga grávida e escreveu: Para o menino Jesus.  
No final desse mesmo ano de 2001 celebrei meu casamento nas 
areias da Prainha do canto verde no Ceará, dançando a ciranda 
de Lia de Itamaracá, carregando uma gestação de 8 meses. Nessa 
ciranda, dançávamos mão com mão, homens e mulheres da vila 
de pescadores, meus amigos da cidade, de vários cantos do Brasil, 
meu recém marido alemão e seus amigos, de vários cantos do 
mundo, em um ritmo que dissolvia identidades. Festejávamos 
a vida. Alguns meses depois nasceu o Lucas e sete anos depois, 
nasceu a Lia.

A ciranda é uma dança simples, não exige que você aprenda passos, 
coreografias ou movimentos complicados. É preciso apenas pegar 
as mãos para dançar e girar. Para entrar na roda, ninguém encontra 
obstáculo. A roda é de todos. O tempo da ciranda é o da pulsação 
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e do convívio dos corpos. Ninguém fica imune a esse ritmo alegre 
e envolvente. Um círculo ondulante que cresce ao som do canto e 
com as entradas sucessivas dos cirandeiros que querem fazer parte 
da corrente animada. Depois de algumas horas de giro, sente-se o 
transe, a vertigem, o êxtase que resulta dessa comunhão.

Porque trago a ciranda para um projeto de investigação em 
arte? Por que quero falar dos meus pares, das pessoas, mestres, 
artistas, pensadores, aos quais eu dei as mãos. Imaginar estar 
numa ciranda com essas pessoas me enche de energia, vitalidade e 
esperança na continuidade de um pensamento vivo. Também para 
trazer elementos da minha ancestralidade, dos saberes de raiz, da 
resistência, das mulheres, da música que me embalou na infância. 
Honrar esses saberes e convocá-los como mestres ao lado de outros 
mestres, de outras culturas, de outras épocas.

Roda de ciranda, roda de samba, de capoeira, as histórias ao redor 
da fogueira. A roda é um valor civilizatório afro-brasileiro que 
aponta para o movimento, a circularidade, a renovação, o processo, 
a coletividade. Assim como o toré dos povos indígenas, ritual que 
envolve uma dança circular, acompanhada por cantos.

Participaram dessa dança artistas e pensadores que me ajudaram 
a refletir sobre minhas experiências e descrevê-las e enriqueceram 
generosamente a minha visão e sensibilidade, afetando radicalmente 
a minha prática como pesquisadora e artista. A comunidade do 
saber aqui apresentada foi se formando, gradualmente, no meu 
percurso através da procura de posições diferentes das do quadro 
epistémico do humanismo iluminado. Procurando dar elasticidade 
às formas em que podemos chegar a ser ou conhecer e condições 
que favoreçam o alinhamento entre o nosso sentir, pensar e fazer.

Acima de tudo, essa jornada só foi possível pelas pessoas que me 
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deram as mãos nessa ciranda e a quem eu devo o meu profundo 
agradecimento:

Agradeço ao meu orientador Gê Orthof, por ter me acompanhado 
nessa jornada de quatro anos que incluiu uma pandemia, mudança 
de país e vários outros desafios. Obrigada Gê por compartilhar 
comigo a linguagem dos sonhos.

Agradeço à minha família. Ao meu companheiro Anselmo que 
me fez nômade, mas me deu a terra firme para cultivar nossos 
filhos. Sem você nada disso seria possível. Aos meus filhos Lucas 
e Lia, por me fazerem mãe. À minha mãe querida, fonte de amor 
infinito. Ao meu pai pelas oportunidades que me propiciou e pelo 
estímulo em amar os livros. À minha irmã gêmea Cinira, com 
quem compartilho memórias mágicas da infância. É ela, que como 
uma barqueira, me traz as pistas do outro mundo e me ajuda a 
transformá-las em poesia. À minha irmã Rita por sempre estar ao 
meu lado nas distâncias, ao meu irmão Oscar por musicar meus 
sonhos. Agradeço a todos os meus ancestrais pela minha existência. 
Eles que também atravessaram oceanos para que eu contasse essa 
história. Aos meus sogros Ulrich Duchrow e Ulrique Duchrow, 
que me fizeram filha, por todo o seu amor e incentivo e por serem 
avós tão presentes na vida dos meus filhos.

Aos companheiros do trajeto: Júlia Godoy que me acompanhou 
todos esses anos e que criou o fabuloso grupo de WhatsApp Ali 
Royal Air Maroc para que pudéssemos nos divertir muito nessa 
aventura. Agradeço à Ju a revisão deste trabalho. Ao querido Nino 
agradeço o olhar atencioso e o trabalho primoroso da programação 
visual, edição e impressão desta tese. À querida amiga Yana 
Tamayo, que acompanhou esse barquinho desde o início e me 
inspirou nos desdobramentos desta pesquisa. À querida professora 
Karina Dias, pelas suas aulas sempre tão inspiradoras e pela sua 
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pelas nossas trocas na alegria e no desespero da escrita. À Faetuza 
Tirzah, minha guia das estrelas. À Neucy Arenas que me socorreu 
tantas vezes com seus mágicos florais. À Fernanda Eugênio, por ter 
me mostrado a dimensão que existe na conjunção e, por me fazer 
perceber a importância de não saber. Aos professores e colegas do 
PPGAV. À CAPES - Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior pelo auxílio concedido para esta pesquisa.

À Christine Bruckbauer e Elizabeth Piskernik pelas oportunidades 
que me ofereceram para desenvolver meu trabalho e apresenta-
lo, na Tunisia, Marrocos e Áustria. Á Tobi Aye, pela parceria no 
ateliê e no processo e execução de muitos trabalhos realizados na 
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A Enri, meu amigo elefante, que me acompanha por muitas vidas 
me encantando com histórias de mil e uma noites. Aos amigos 
irmãos Carlos Santos, Sandra Oliveira e Semmada Arrais que 
conheci no meu percurso no exílio e que me trouxeram sempre o 
aconchego que é descansar na nossa língua brasileira. Às minhas 
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“Entre-margens: O exílio como lugar de invenção” é uma 
investigação sobre uma produção poética realizada no exílio e na 
migração e a reflexão sobre a criação como trabalho daquilo que 
emerge das relações e acontecimentos durante o deslocamento. 
Tendo a experiência do exílio como potência de invenção e 
resistência, as múltiplas margens dessa travessia são as balizas com 
as quais a artista desenha seu mapa: O corpo  errante que cartografa 
os novos territórios, incorporando a ideia de cartografia, proposta 
por Deleuze e Guattari, entre outros, como dispositivo, tanto 
teórico como processual. A Voz  como inscrição encarnada no 
relato que busca narrar a experiência e contar outras histórias que 
vão além da narrativa hegemônica do mundo. O devir feiticeira, 
quando a artista põe em funcionamento o seu corpo sensível para 
abrir passagem para as forças e atuar no mundo e, por fim, a relação 
com a alteridade, a construção da identidade do outro como 
forma de se entender o próprio. Essas categorias se entrelaçam e 
se complementam na distância percorrida, o movimento é guiado 
pelo canto das sereias.

Palavras-Chave: Poética da viagem; cartografia; narração; exílio; 
Alteridade.
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"In-between: Exile as a place of invention" is an investigation into a 
work of poetry carried out in exile and migration, it is a reflection 
on creation as the work of what emerges from relationships and 
events during displacement. Having the experience of exile as a 
power of invention and resistance, the multiple margins of this 
crossing are the beacons with which the artist draws her map: The 
wandering body that maps new territories, incorporating the idea 
of cartography, proposed by Deleuze and Guattari, among others, 
as a device, which is both theoretical and procedural. The Voice 
as an inscription embodied in the story that seeks to narrate the 
experience and tell other stories that go beyond the hegemonic 
narrative of the world. The act of becoming a sorceress, when the 
artist puts her sensitive body into operation to open up the forces 
and act in the world and, finally, the relationship with otherness, 
the construction of the other's identity as a way of understanding 
one's own. These categories intertwine and complement each 
other in the distance travelled, the movement is guided by the 
song of the sirens.

Keywords: Poetics of travel; cartography; narration; exile; 
Otherness.
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Introdução: 
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Trata-se sempre de liberar a vida lá onde ela é prisioneira, 
ou de tentar fazê-lo num combate incerto.1

O exílio é violento. É ruptura, perda, esfacelamento. Desenraizar 
dói. Ser estrangeiro, errante, é vivenciar constantemente mudanças 
de plano, de vida, de situação, de contornos. Viver entre mundos. 
Vida de passagens. Nunca a terra natal, o repouso de uma língua, 
de uma cultura, de gestos, de crenças. Sempre uma nova paisagem. 
Sempre o estranho e o familiar e o incontornável paradoxo entre 
essas duas experiências. Quando os mapas disponíveis não são 
suficientes para revelar esses estados intensivos do ser é preciso 
desenhar uma outra figura.  Na minha trajetória nômade foi 
urgente dar sentido a certos abismos e a criação e experimentação 
artística e poética foram uma questão de sobrevivência. 

O exílio incita a existência a se mover. Sair da inércia. A ir além de 
si mesmo. Ele pode ser potência de invenção e resistência. Nessa 
pesquisa falo do exílio como vocação, como experiência de vida e 
de criação. De criação como suporte e potencialização da vida e das 
estratégias de um corpo em constante deslocamento. Trago aqui 
uma reflexão a partir dos trabalhos e processos realizados durante 
os meus deslocamentos e a partir da obra de outros artistas e de 
pensadores que me deram suporte e inspiração na compreensão 
do meu fazer.

“Entre-margens: O exílio como lugar de invenção” é uma 
investigação sobre um modo de fazer e a busca de territórios onde 

VIDA

1	 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Mil Platôs. Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 
4, São Paulo: Ed.34, 1997.
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a criação possa encontrar sentido. Criação como trabalho daquilo 
que emerge das relações e acontecimentos, na maioria das vezes, 
imprevistos. Essa artista, deixa de interpretar e constrói um mapa 
trajetivo que vai se desenhando conforme assiste ao acontecimento 
no seu desenrolar. Busca lidar situadamente com os problemas. 
Conter o automatismo do saber e a tentação de ativar as regras 
de um jogo previamente estabelecido. Defende uma atitude de 
escuta, atenção, reparação como método e posicionamento para 
a arte e a vida. Um princípio ético que cria condições para que o 
processo se encontre a partir do acontecimento e não do sujeito.

Para compor essa cartografia, elegi artistas que tem em comum 
uma certa exigência de criação que emerge do impacto com forças 
desestabilizadoras. Que estão atentos às diferenças que se colocam 
de forma contingente na vida e que nos inquietam demandando 
uma resposta criativa. Uma tomada de posição que se define pela 
relação estabelecida com o mal-estar provocado pela tensão entre 
as infinitas possibilidades de produção de diferença e as formas 
limitadas pela normatividade, em que essas diferenças podem 
ganhar sentido. 

Tendo em vista que, muitas vezes, o entendimento sobre um 
trabalho realizado aparece em pistas futuras, a prática vai se 
transformando à medida da intimidade da artista com seu próprio 
processo e ele vai sempre se renovando. No processo de construção 
do trabalho, as discussões teóricas alimentaram e trouxeram 
entendimento à prática e ajudaram a fazer novas conexões e a 
reiniciar o processo sempre, em constante movimento e abertura. 
Nunca pretendendo avançar em linha reta, mas em um “avanço 
hesitante”, que percorre uma “linha exaltada”2 que se entusiasma 
e que se deixa envolver pelo afeto e intensidade dos encontros 
sentidos. Trajeto não previamente definido, mas constantemente 

2	 TAVARES, Gonçalo M. Atlas do corpo e da imaginação: teoria, fragmentos e 
imagens. 2021.



29

posto em causa. “Ponho-me na posição daquele que faz qualquer 
coisa, e já não na daquele que fala sobre qualquer coisa: não 
estudo um produto, endosso uma produção. Em suma: emito uma 
hipótese, exploro.”3 Eis o método: colocação de múltiplas hipóteses 
e exploração e desenvolvimento de cada uma.4

O personagem principal dessa pesquisa é um barco. Um barco 
encantado, que cresce de tamanho à medida que navega. Além do 
barco, existem duas margens e uma terceira e existe, também, uma 
barqueira que faz a travessia. 

Na primeira margem, falo de um corpo nômade e do pensamento 
que me conduziu e que foi essencial para ajudar a me perder e 
me reencontrar no trajeto. Minhas bússolas, estrelas e astrolábios. 
Trago o pensamento da errância (encontrado em Glissant, 
Deleuze, Maldonaldo, Derrida e Braidotti) que tem em seu cerne o 
desejo de contrariar a raiz única e totalitária e recusa uma redução 
generalizante da vida em modelos e sentidos pressupostos. Sabendo 
que “é a subversão do conjunto de convenções que define o estado 
nômade, não o ato literal de viajar”5. O oposto do turista, a antítese 
do migrante, o viajante nômade é unicamente empenhado no ato 
de ir, de atravessar. Trabalho com conceitos geográficos, com um 
pensamento geográfico que transforma toda a terra no meu país 
natal. Metáforas espaciais para guiar o espírito e o intelecto.

O conceito de Limiar em Benjamin, para pensar essa zona maleável, 
intermediária, que permite fluxo, transições, desvios, sonhos. 
Nessas zonas alargadas são possíveis os encontros involuntários 
com a imagem que, de acordo com Benjamin, trariam de volta a 
presença do infinito ao psiquismo do sujeito contemporâneo. Na 

3	 BARTHES, Roland. O rumor da língua. 1987, p. 269.
4	 TAVARES, Gonçalo M. Atlas do corpo e da imaginação: teoria, fragmentos e 
imagens. 2021.
5	 BRAIDOTTI, Rosi. Diferença, Diversidade e Subjetividade Nômade. 2002, 
p.10. 	
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sua noção de mémoire involontaire, há um deslocamento da vontade 
de um sujeito, para a própria imagem que o “assalta”, revelando 
uma transformação da própria concepção de sujeito, importante 
para esse trabalho. É justamente a autonomia desse sujeito que 
nossa atualidade coloca à prova nesse momento tão discutido do 
Antropoceno6. Ao debruçarmo-nos sobre a memória involuntária, 
temos a impressão de que há uma agência das coisas na intenção 
de uma chamada de atenção para as urgências contemporâneas.
 
Me inspirou profundamente o pensamento nômade de Deleuze 
e Guattari, revisitado pela feminista Rosi Braidotti. Pensamento 
movente que busca na vida a maior afirmação possível. “Só se pensa 
porque se é forçado” e o que nos força a realmente pensar é o mal 
estar que sentimos quando forças do ambiente em que vivemos 
e que também nos compõe, formam diferentes combinações e 
promovem mudanças às vezes estruturais em relação ao estado que 
conhecíamos tão bem e no qual nos situávamos. O pensamento 
como uma ferramenta útil à serviço da potência criadora da vida. 
O pensamento como uma obra de arte. 

Uma importante ferramenta utilizada durante o meu processo 
foi o dispositivo, tanto teórico como processual, da cartografia, 
desenvolvido por Deleuze (sobretudo em Mil platôs), Virginia 
Kastroup, Paola Jackes Berenstein e Suely Rolnik.  Autores que 
definem em várias perspectivas o gesto de cartografar como uma 
questão espacial e um posicionamento existencial e que partem do 
reconhecimento de que todo o tempo estamos em processo, em obra. 
Também fundamental para minha formação e desenvolvimento 
como artista, foi o encontro com a antropóloga Fernanda Eugênio 
e o Modo Operativo And. É sobre a produção de uma noção de 

 
6	 O conceito “antropoceno” — do grego anthropos, que significa humano, e 
kainos, que significa novo — foi popularizado em 2000 pelo químico holandês Paul 
Crutzen, vencedor do Prêmio Nobel de química em 1995, para designar uma nova 
época geológica caracterizada pelo impacto do homem na Terra.
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mundo não assentada no pressuposto da “entidade” e do contorno 
prévio ao encontro, mas no risco do envolvimento, que se situa O 
Modo Operativo _AND7. Esse modo operativo, convida a fazer da 
prática da atenção uma prática de franca sensibilização ao outro, 
ao acidente, ao encontro, ao imponderável. 

Nesse capítulo, trago artistas de diversos campos, que deslizam 
entre a literatura, a poesia, o cinema, a música e as artes visuais. O 
trabalho desses artistas me inspira no sentido de um “nomadismo” 
onde as categorias estão em constante processo de mutação e 
deslizamento de fronteiras. Entre realidade e ficção, oralidade, 
imagem e escritura, entre ser narrador e ser personagem, entre 
tradição e reinvenção de novas formas.

Trago a poetiza Maria Gabriela LLansol na sua corajosa “vocação 
do exílio” que brinca com novas cartografias e me fala da potência 
do afeto como um caminho que vem antes do “laço da inteligência”. 
Os mapas movediços de Öyvid Fahlström, que o conduziram 
na sua biografia nômade. Trago o trabalho artístico-político 
-poético-radical de Francis Alÿs, que com seu corpo abre brechas 
e fissuras transformando duras fronteiras em espaços possíveis 
de se exercitar alguma liberdade de expressão em contextos de 
opressão. A artista de múltiplas linguagens Marília Garcia, e sua 
poesia visual vertiginosa que compartilha sua experiência errática 
e criação incessante de novas cartografias, se abrindo, se abrindo, 
se abrindo em rodopios. Entre outros, trago uma artista das bandas 
de cá, dessa margem atlântica e mediterrânea, Yto Barrada e suas 
crônicas visuais sobre as fronteiras geográficas e a imigração ilegal 
entre o Marrocos, seu país natal e a Europa.

7	  O Modo Operativo _AND desdobrou-se a partir do encontro entre dois 
modos de fazer – o do etnógrafo e o do coreógrafo. Da pesquisa da antropóloga 
Fernanda Eugênio no campo da “Etnografia como Performance Situada” junto ao 
método de “Composição em Tempo Real” desenvolvido pelo coreógrafo João Fiadeiro, 
surgem ferramentas e conceitos em torno de duas inquietações: “como viver juntos”, já 
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Artistas que assumem as consequências de serem permanentemente 
afetados pelo outro e que mantém viva a função político-poética 
da arte.

Em seguida trago a minha produção poética realizada em 
lugares diversos e temporalidades diversas e que oferecem os 
deslocamentos do corpo e a criação de novas cartografias como 
matéria: Quem me encontrar parado me empurre para o meio, um 
projeto iniciado em uma residência artística na Amazônia e 
que se desdobrou em vários outros momentos. As ações Hífen e 
Pangéia realizadas durante a pandemia, ligando as margens do 
meu país natal e do Marrocos, meu país anfitrião. O Projeto UM, 
realizado no Marrocos, em parceria com o artista marroquino 
Ziad Naitttaid, onde criamos juntos, a partir das narrativas de 
migração de judeus marroquinos para a Amazônia, uma nova 
cartografia imagética e poética.  Imagine Leopoldine foi a obra mais 
recente da minha produção, realizada em fevereiro de 2023. Um 
trabalho que também conta uma história de exílio e que parte do 
espaço geográfico para encontrar a linha narrativa.

Na segunda margem, é a voz que atua e que pede do corpo sua 
experiência e memória. É essa inscrição encarnada no relato que 
permitirá que o outro participe do que ouve. A viagem distante 
é, antes de tudo, uma viagem contada. “O mar é fabuloso porque 
se exprime primeiro pelos lábios do viajante da mais longínqua 
viagem8. No seu caminho incerto e sempre em deslocamento, o 
relato é o rastro deixado pela artista e que traz as pistas sobre o seu 

que o aparato de que dispomos foi todo articulado em torno da obsessão pelo poder; 
e “como não ter uma ideia”, ou seja, como prescindir do “saber a priori” e da decisão 
controlada. O conectivo “e” (and), que dá nome ao método, sintetiza esta abordagem, 
baseada não no saber (a lógica do “é”) nem no achar (a lógica do “ou”), mas na lógica 
do encontrar (a lógica do “e”). 
8	 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaios sobre a imaginação da 
matéria. 2002.
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processo-obra nunca linear. Nesse “relato-bolsa”9, são vislumbradas 
as marcas de um fazer e de um corpo encarnado. A artista aqui se 
propõe a narrar outras histórias, escutar testemunhos de outros 
mundos como forma de resistência a uma narrativa exclusiva do 
mundo e ao monoculturalismo de uma civilização pensada no 
singular.

“A voz é querer dizer e vontade de existência, lugar de uma 
ausência que, nela, se transforma em presença”10. Não importa 
tanto a significação das palavras; só a voz pelo domínio de si mesma 
basta para seduzir. Uma subjetividade sensível pode usar essa voz 
para contar outras histórias, pois “é a história que é contada que 
faz a diferença”. Uma “narrativa como recipiente” em oposição à 
narrativa como flecha, ou lança, do herói, que começa aqui e vai 
direto para lá e acerta seu alvo. Uma narrativa como um “processo 
contínuo, uma rede intrinsicamente tecida, cheia de começos sem 
fim, de iniciações, de perdas, de transformações”.11

Nessa margem, convido Walter Benjamin para trazer seus 
questionamentos sobre uma tradição da “História” e a ideia de 
uma continuidade temporal infinita e regular, que acarreta no 
encadeamento superficial do real. Contra esse nivelamento da 
continuidade acolhemos, como Benjamin, “o descontínuo da 
história”, a interrupção do tempo cronológico sem asperezas e de 
uma sintaxe sem fraturas.

Convido artistas-narradores como Chris Marker e o fluxo frenético 
de suas imagens, vozes e escrituras em “Sans Soleil”, uma ficção 
política onde a memória vira a escrita do presente. Como o artista 
espanhol Isidoro Varcárcel Medina, que em sua visita ao Brasil 

9	 Referência à Ursula Le Guin em seu livro A ficção como cesta: Uma teoria e 
outros textos. 2022.
10	 ZUNTHOR, Paul.  Introdução à poesia oral . 1997
11	 LE GUIN, Ursula K. A ficção como cesta: Uma teoria e outros textos. 2022. p. 23.
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e jogando com sua condição de estrangeiro, utiliza a memória 
como única documentação possível. Ainda utilizando a potência 
transformativa do “grão da voz”, a artista franco-marroquina 
Bouchra Khalili apresenta narrativas visuais de migrantes que 
contam suas histórias de viagens clandestinas. Narrativas inscritas 
em um mapa, mas possíveis de serem imaginadas unicament e pela 
voz.

Nessa margem apresento trabalhos da minha produção artística 
que tiveram como elemento essencial a narração, a rememoração, 
a voz, o canto e a escuta atenta ao outro. Uma atenção cuidadosa 
na rememoração de um passado que corre sempre o risco de 
desaparecer no silêncio e no esquecimento. “Paredes Sussurrantes” 
realizado durante minha estadia na Tunísia, em 2013, é quase 
uma pesquisa arqueológica de fósseis de um passado que não me 
pertencia, mas que fascinou meu olhar estrangeiro.  Escutar histórias 
esparsas, fantasmagóricas que se desvaneciam no esquecimento e 
dar-lhes um corpo, uma garganta que sussurra através dos muros 
do lugar. No vídeo “A Semente”, que faz parte da minha epopéia 
amazônica12, sou personagem e narradora de uma história múltipla 
e polifônica, que busca denunciar um acontecimento histórico 
tornado invisível ou deliberadamente negado pelo discurso oficial: 
Os ciclos da borracha na Amazônia. O vídeo é um diário de viagem 
que reúne fragmentos de muitas histórias, visíveis e invisíveis que 
se entrelaçaram à minha ao longo dessa pesquisa que já dura 4 anos. 
Na instalação Eldorado nos deparamos com uma série de imagens 
híbridas nascidas da aproximação onírica de relatos, seres, corpos, 
mitos, objetos e sensações relacionadas à busca pelo Eldorado na 

12	 A obra “Teologia Natural” realizada pela artista reúne vídeos e instalações 
com desenhos e látex, foi o resultado de uma pesquisa de quatro anos, realizada pela 
artista iniciada na Amazônia e com fortes conexões com o Ceará e o Marrocos. Fazem 
parte dessa constelação o vídeo  Quem me encontrar parado me empurre para o meio, a 
instalação Eldorado com desenhos e textos, o vídeo A Semente e a instalação Medicina. 
Todos são apresentados nessa pesquisa.
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floresta, entre estes relatos um poema do meu bisavô materno,  
ele também um cearense que foi tentar a fortuna na Amazônia.  
O vídeo “Cartas a Reina” foi realizado em parceria com o artista 
marroquino Ziad Naittadi, traz a leitura de um trecho de uma 
carta escrita pelo jovem marroquino David Amiel à sua esposa 
Reina quando migra do Marrocos para a Amazônia, também em 
busca do ouro da borracha no início do século XXI. Por fim, a 
performance “Expedição das borboletas”. Uma proposta feita 
a 12 artistas, estudantes da pós-graduação em artes da UNB, de 
percorrerem o espaço da Biblioteca da Casa do Ceará e seus livros 
e darem voz às palavras. Uma sinfonia de leitores, narradores de 
uma expedição única à procura de “coisas inúteis”.

Na terceira margem,

Existe um barqueiro, ou barqueira. Um ente que faz a ponte entre 
os mundos. O barqueiro é “o guardião de um mistério”. Por mais 
que atravesse um simples rio, ele traz o símbolo de um além13.  
Aqui nos deparamos com o devir feiticeira da artista. Quando esta 
põe em funcionamento o seu corpo sensível, sua atenção dilatada, 
seu devir animal à espreita e pode abrir passagem para as forças, 
ver e fazer ver o invisível. Nesse para-além da margem que é fora do 
tempo, a artista acolhe o desconhecido que leva ao imprevisível do 
acontecimento.

A artista, como a criança, estabelece um tipo diferente de 
envolvimento com o ambiente, atento às inter-relações. Ela sabe o 
momento “em que não se move mais no plano das coisas ordinárias, 
mas que penetrou em um mundo radicalmente distinto”14, que 
poderia ser chamado sagrado. O oculto do caminho não se deve 
a que o caminho seja raro, afastado, misterioso, secreto, mas ao 

13	 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaios sobre a imaginação da 
matéria. 2002. P.80
14	  LEIRIS, Michel. Les sacré dans la vie quotidienne. 2016
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15	 JULLIEN, F. Pensar a partir de um fora.  2010. 
16	 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias. Op. cit., p. 113.
17	 STENGERS, Isabel. Reativar o animismo. 2017. P.13
18	 BACHELARD, Gaston. 2002.
19	 MALDONADO, Mauro. Raízes Errantes. 2014.

contrário, ele é aquilo que está continuamente em ação e que não 
cessa de se expor15 já que, como diz o poeta, “Tudo, aliás, é a ponta 
de um mistério”16.  De tanto ser visível, manifesto, o visível não o 
é mais, não se pode prestar atenção nele. Cumpre ao artista fazê-
lo ser notado. A artista imbricada no mundo é como uma xamã, 
capaz de inverter posições com o objeto do conhecimento e deixa-
lo ser sujeito. Também, como xamã, ela pode criar novos mitos 
e imagens vivas e mágicas, carregadas de energia potencialmente 
transformadora. A feitiçaria da artista pode representar um modo 
de resistência frente à devorarão pela lógica capitalista. “As bruxas 
são pragmáticas, radicalmente pragmáticas”. O que elas cultivam, 
como parte de seu ofício, é uma arte da atenção imanente.17

Apresento aqui uma obra que me demandou um grande trabalho 
com “as forças”. A instalação “Medicina”, que faz parte da obra-
trajeto-pesquisa “Teologia Natural” iniciado em 2018 e que 
investiga a exploração do látex na Floresta Amazônica durante o 
final do século XIX e durante a Segunda Guerra Mundial. A obra 
propõe um reposicionamento a partir da própria matéria do látex, 
tão cobiçada pelo mercado. A instalação “medicina” é construída 
com essa intenção: Com o próprio veneno criar o antídoto. 

No capítulo "As Águas" temos a imagem refletida no espelho. A 
água profunda se confunde com os reflexos da superfície, criando 
figuras fantásticas. “Um devaneio que sonha a matéria”18. A 
imagem invertida do barco cria o barco fantasma que carrega os 
ossos da história. Nesse espelho vejo a imagem do outro refletida. 
Do estrangeiro que habita em mim. O estrangeiro que me remete 
à minha estranheza, solicitando que eu me torne eu próprio e faz 
de mim um estrangeiro.19
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Nesse capítulo falo desse encontro com o duplo. Da coragem de 
se expor e de se misturar com o outro, borrando as fronteiras 
estabelecidas e criando outros corpos. Das narrativas contadas 
sobre a alteridade e que falam da própria identidade, invertida. 
Falo também da sedução das narrativas de viagem que trazem, 
obrigatoriamente, o dispositivo do maravilhamento, do 
extraordinário que existe além.

Apresento um outro trabalho realizado na Tunísia, Msafer, feito 
em parceria com cinco artistas brasileiros que moravam fora do 
Brasil e a artista Ana Cristina Mendes, residente em Fortaleza. 
Um vídeo composto por uma sequência de fotografias feitas ao 
longo da experimentação em que duas mulheres, uma árabe e 
uma brasileira (a artista) compartilham o mesmo vestido. Cria-
se um espaço compartilhado, possível, onde por um momento 
borram-se as fronteiras. lugar que só pôde ser ocupado por um 
grau significativo de exposição à alteridade. Toi et Moi é uma 
performance realizada também em Tunis em junho de 2012, 
onde uma mensagem, que deve ser decifrada de trás para frente, 
é escrita em carvão em um muro branco. Uma performance que 
é consequência e resposta ao encontro, às vezes violento, com a 
alteridade. Trabalhando com som e imagem a instalação Água-viva 
traz a presença do elemento água para o interior de uma das casas 
abandonadas da antiga aldeia berbere de Takrouna, na Tunísia, 
que foi esvaziada de seus habitantes pela falta de água, mas que 
trazia registrado nos fósseis de conchas marinhas incrustrados em 
suas pedras a sua memória profunda. O vídeo Coração de vidro, 
realizado em Brasilia, é pura poesia refletida.

Geometria de uma desaparição, já não é margem, nem rio, nem 
barco, nem barqueiro. É talvez uma miragem daquelas que vê o 
marinheiro que há meses se encontra em alto mar. Fala de um 
lugar que existe e não existe. Uma “heterotopia feliz” prestes a 
desaparecer e que, por sua fragilidade intrínseca, nos faz lembrar 
a reflexão sobre o habitar proposta por Heidegger: um migrar que 
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evoca o curso de um rio. Água e não terra, “pois a corrente arrasta 
com ela todo título de posse, toda pretensão de herança. No balanço 
do rio fica somente a promessa de uma estadia provisória.”20

20	 HEIDEGGER, Martin. Poeticamente o homem habita.  2002. pp. 165-181.
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Vênus-nômade/ 
faetusa tirzah
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Fig. 02 . Alina d'Alva Duchrow. Mapa Natal.
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Antigos astrólogos falavam do nascimento de alguém como o nascimento 
de uma embarcação, e que para cada barco haveria um mapa. Este mapa 
com o posicionamento dos luminares, planetas, estrelas, suas qualidades, 
temporalidades, aspectos e distâncias, sinalizaria chances de partidas e 
chegadas, condições climáticas, trânsitos desafiadores, riscos de naufrágio, 
passagens abertas e viradas da sorte.

As partes da embarcação e a tripulação também teriam regências 
planetárias, dizendo sobre forças, humores e disposições ao longo das 
viagens. Um barco poderia contar com a astúcia de Mercúrio como 
timoneiro, carregar as insígnias de Marte como no caso de Alina. Mover 
os remos vermelhos, escutar os trovões de Júpiter, atravessar ventos 
gélidos de Saturno, e encontrar-se, de repente: solar. Porém é a Vênus 
que responde pela artista, suas invenções, oferendas ao mundo, ao 
desconhecido, ao mar. 

Vênus que seduz.

Significadora dos assuntos de natureza lúdica e erótica, regente das 
formas e dos modos de aproximação. Vênus de casa 9.

Um mapa astrológico é dividido em 12 casas que mostram ambientes onde 
os planetas atuam. A casa 9 é conhecida como a “casa das peregrinações”, 
do estrangeiro, outros territórios, longos deslocamentos, rituais e visões. 
E foi nesta casa-embarcação que Alina se sonhou cantando: quais são os 
caminhos das águas?

Vênus em Aquário, signo do Aguadeiro, transporta e compartilha o 
líquido vital, se transporta e se compartilha, olho úmido para a outra, 

V Ê N U S - N Ô M A D E / 
FAETUSA TIRZAH
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outre, outro, estranho. 

E se reposiciona, e se re-olha,

entre traçados sobrepostos memórias passagens.
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O barco que 
cresce nas águas
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Abram caminho pra águas21

Abram caminho pras águas
Quais são os caminhos das águas que passam?
Quais são os caminhos das águas?
Abram caminho pras águas

| Bb F | Gm | Bb C | Gm |
| Bb C | Eb F | Bb C | A  

21	 Música recebida em um sonho em 08 de Outubro de 2023.
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Fig. 03. Fotografia de Bruno Zanardo. Manaus, 2019.



47

Em seu livro A água e os sonhos, Bachelard 
(2002, p. 75) fala de uma imagem 
recorrente na literatura, a do barco 
que cresce nas águas, como no conto de 
Edgar Allan Poe  Manuscrito encontrado 
numa garrafa: “é certo que existe um 
mar onde o próprio navio cresce como 
o corpo vivo de um marinheiro .”22 O 
estranho barco dilatado pelos tempos 
é conduzido por anciãos que viveram 
em épocas muito remotas. Ele sai de um 
sonho muito profundo: “Parece-me às 
vezes que a sensação de objetos que não 
me são desconhecidos atravessa minha 
mente como um relâmpago, e sempre 
a essas sombras flutuantes da memória 
mistura-se uma inexplicável lembrança 
de velhas lendas estrangeiras e de séculos 
muito antigos”. 

Os navios-fantasma, ou navios-inferno 
como o Holandês voador eram comuns 
nas velhas lendas bretãs. “Muitas vezes 
também os navios naufragados voltam, 
prova de que, de certa forma, o barco 

O BARCO QUE CRESCE 
NAS ÁGUAS

22	 POE, Edgar Allan. Histoires extraordinaires. São Paulo: Editora Uneso. 2020. p. 
216.
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forma um todo com as almas”. Para Bachelard essa imagem do 
barco que cresce revela uma origem onírica profunda, pois para 
certos sonhos, a água alimenta tudo o que impregna. Todos 
os barcos misteriosos, tão abundantes nos romances do mar, 
participam da “barca dos mortos”. A função de um barqueiro, 
quando encontra seu lugar numa obra literária, seria fatalmente 
tocada pelo simbolismo de Caronte, o barqueiro do Inferno de 
Dante. “Por mais que atravesse um simples rio, ele traz o símbolo 
de um além. O barqueiro é o guardião de um mistério. Quando um 
poeta retoma a imagem de Caronte, pensa na morte como numa 
viagem. Revive os mais primitivos dos funerais” (BACHELARD. 
2002: p. 80).

Para Bachelard, a utilidade de navegar não seria o bastante para 
impulsionar o homem pré-histórico a escavar uma canoa. Para 
enfrentar a navegação, “devem existir interesses poderosos, capazes 
de legitimar o risco imenso de partir sobre as ondas” (Ibid p.76). 
Os verdadeiros interesses poderosos de que fala Bachelard, seriam 
os “interesses quiméricos”, aqueles que sonhamos e não os que 
calculamos. São os “interesses fabulosos”. A água é o movimento 
que nos convida à viagem jamais feita. “Essa partida material 
rouba-nos a própria matéria da terra.” 

A viagem distante, a aventura marinha é antes de tudo aventuras e 
viagens contadas. Para a criança que escuta o viajante, a primeira 
experiência do mar é da ordem da narração. “O mar propicia contos 
antes de propiciar sonhos.” O inconsciente marítimo é, portanto, um 
inconsciente falado, um inconsciente que se dispersa em narrativas 
de aventuras. O herói dos mares sempre volta de longe; de um 
além; nunca fala da costa. O mar é fabuloso porque se exprime 
primeiro pelos lábios do viajante da mais longínqua viagem. 
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PRIMEIRA 

corpo entrelaçado na paisagem
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MARGEM
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Uma Nova Geometria
O Estrangeiro que habita o fora. O Estrangeiro que habita o dentro.

Nômadismos
Cartografar

Modo Operativo AND 
Apreensão por afeto
Procura-se o mar

A vocação do exílio
A casa

Maria Gabriela Llansol
Os mapas movediços de Öyvind Fahlström
Marília Garcia: Um plano de exterioridade  

Limiar – morada do sonho
Habitar a linha – Francis Alÿs

Lecture on the Weather – John Cage
stultifera navis
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Uma 
nova geometria
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23	 DI CESARE, Donatella. Estrangeiros Residentes: Uma filosofia da migração. 
Tradução Cézar Tridapalli. Belo Horizonte: Editora Âyiné, 2020. pp. 218 a 220.

“Disse o SENHOR a Abraão: Sai-te da tua terra, da 
tua parentela e da casa de teu pai, para a terra que eu 
te mostrarei”. (Gênesis 12:1)

O exílio cai subitamente com a violência de uma 
tempestade. Nada mais é como antes. Ruptura 
definitiva, fratura irremediável, despedaçada a 
identificação do eu com o lugar, interrompe a relação 
imediata do indivíduo com seu mundo, expropria-o 
de toda solidez. A existência não pode mais imaginar 
que faz com a terra um só corpo, que é um produto 
natural dela, fruto do solo. Evento traumático, sofrido 
passivamente, o exílio é uma fissura irremediável 
que uma vida inteira não conseguirá recompor. 
O mundo terá sempre aquelas luzes. Nunca mais 
poderá reencontrar aquela intimidade imediata. 
O exílio o separou de sua terra, em que estavam 
mergulhadas todas as suas fibras. Sente-se como 
uma árvore arrancada. É a experiência dramática 
do desenraizamento. Suas raízes ficam expostas em 
sua nudez. Em nenhuma outra terra poderão mais se 
firmar. Restará apenas o espaço do céu para alcançar. 
Mas, naquele abismo, onde ele só pode confiar em si 
mesmo, intui que não é o mundo que o leva, mas é ele 
quem leva o mundo.  Revela-se então uma surpresa: 
a terra se torna de certo mais presente à medida que 
o exílio continua a evocá-la. Descobre-se que é a terra 
quem habita. 23
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Talvez apenas aquele que suporta a experiência da privação 
da casa pode oferecer a hospitalidade.24

24	 DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle Convida Jacques 
Derrida a Falar da Hospitalidade. São Paulo: Escuta, 2003.
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Fig. 04 . Alina d'Alva Duchrow. “Uma nova geometria”. Lápis de cor sobre papel. Rabat, 2020.



61

رانلا تيب

A casa
Existe e não existe
É precipitação 
Início de
À espera de

Se desfaz à noite
Se refaz ao dia
Ainda é geometria
Grávida de

A casa é muito branca
Como as cegonhas que a habitam.
Como uma ossatura de uma baleia
Branca
O som seco do bater do bico das cegonhas reverbera os ossos 
da casa

Paredes
Brancas
Piso
Branco (frio ao contato dos pés)
Teto
Branco 
Na casa não há mesa, nem cadeira conhecida.
Não há luminária, nem vaso de flor.
Não há sofá puído de três lugares e manta para cobrir os pés.

BAYT ALNAAR – 
CASA DO FOGO
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Não há tapete, ou estátua, ou bibelô.
Não há armário ou gavetas para guardar cadernos e pedras.
Não há poeira cobrindo os objetos.

A casa vive em um país estrangeiro
As estações do ano mudam aqui.
Existem duas línguas estrangeiras do lado de fora dos muros 
da casa.
O Canto do alto do minarete divide o dia em cinco.
Allah hu Akbar. 
Existe uma religião do lado de fora dos muros da casa.
Existem coisas interditas para o sexo feminino do lado de 
fora dos muros da casa

Alina d'Alva Duchrow. Rabat-Marrocos. Setembro, 2020.
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O estrangeiro que habita o fora. 
     O estrangeiro que habita o dentro.
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O estrangeiro que habita o fora. 
     O estrangeiro que habita o dentro.
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O estrangeiro é o xénos, externos, peregrinus, foreign, estranjero, 
étranger, fremd, o estranho, allótrion, alienum, alien, o extravagante, 
insolitum, strange, extraño, sonderbar, o extraordinário, é deinós, 
insolitum, extraordinary, ausserordentlich, anômalo, anormal, inaudito. 
É um subversivo, ou um fundador, um poeta, um revolucionário ou, até 
mesmo, um terrorista.25

O território já foi ocupado, as fronteiras traçadas. O estrangeiro 
chega, vindo de longe, habita além dos confins. Privado de 
propriedade, de uma base, de um território. Do latim extraneu(m), 
remete sempre à dimensão do extra, isto é, do externo. E é, além 
disso, sempre um externo visto de dentro, um lá que não é aqui, 
numa relação espacial que não deve ser perdida de vista. Estranho 
e familiar são, portanto, correlatos. Por isso, o estranho é sempre 
determinado e contextual. Pode-se dizer até que “estrangeiro” não 
significa nada além de uma relação (DI CESARE, 2020: p. 205).

A identidade do Ser é o fundamento incontornável da filosofia, 
porém, o estrangeiro chega e interrompe a repetição cansativa, 

O ESTRANGEIRO QUE 
HABITA O FORA. 
O ESTRANGEIRO QUE 
HABITA O DENTRO.

25	  A partir de um levantamento a respeito dos muitos modos como o estranho 
foi e é referido, nas línguas clássicas e modernas, a filósofa italiana Donatella Di 
Cesare (2020) descreve quatro nuances semânticas levantadas por Cf. Waldenfels, B. 
em seu livro Fenomenologia dell’estraneo (2006, p. 57-72).
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para salvar a filosofia. Di Cesare (2010) coloca então a seguinte 
questão adiada pelos filósofos: Existe realmente um idêntico a si? 
Ou seria uma mera ficção? O estranhamento não seria também 
algo que não é exclusivamente externo? Algo que habita em mim? 
Um fora que pode vir de dentro? O Unheimlich sugerido por Freud, 
o não familiar que, das profundezas, inquieta o ego. 

Na palavra “Exílio”, assim como na palavra “existência”, o prefixo 
ex- indica um emergir, dar um passo fora, uma saída. O exílio, 
recuperando esse valor, incitaria a existência a sair de sua inércia, 
de sua evidência despreocupada. Antes do exílio, então, não se 
sabe da existência, já que existir significa alcançar um fora, ir além 
de si mesmo. “O estrangeiro, sem raízes, sem pátria, sem refúgio, 
deixa descoberto, em sua nudez exposta, o exílio que inquieta 
profundamente cada existência. Daí o horror que provoca. As 
circunstâncias históricas e biográficas desvelam a todo momento 
a conexão íntima que liga exílio e existência. Colocado ou não à 
prova da emigração, todo mundo é um exilado que ignora sê-lo” 
(DI CESARE, 2020, p. 210).
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Nomadismos
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Esse “passo fora” que dá o exilado, espécie de ruptura que lhe causa 
uma duplicação perturbadora, não seria talvez, “a linha do fora”26 
de Foucault, retomada por Deleuze? A linha do fora como sendo o 
nosso duplo, com toda a alteridade do duplo? O estrangeiro, que 
vive em nós e que é capaz de se liberar de vínculos identitários 
(que em sua inércia, acreditava-se idêntico) depois dessa quebra 
é devolvido a si não como si mesmo, mas como potência de ser. 
Poderia ser ele o Nômade, o personagem conceitual proposto por 
Deleuze e Guattari, em Mil Platôs27? Aquele que se espalha, aquele 
que se distribui no próprio ato de colocar-se no mundo? 

Deleuze e Guattari se interessam, por um Nômos que se distribui 
em um território, sem uma lei que o preceda, pela sua própria 
potência de afirmação. O Nômos como Lei pensa sempre uma 

NOMADISMOS

26	 “Não é uma linha abstrata, embora ela não forme nenhum contorno. Não está 
no pensamento mais do que nas coisas, mas está em toda parte onde o pensamento 
enfrenta algo como a loucura e a vida, algo como a morte. Miller dizia que ela se 
encontra em qualquer molécula, nas fibras nervosas, nos fios da teia de aranha. Pode 
ser a terrível linha baleeira da qual fala Melville em Moby Dick, que é capaz de nos 
levar ou nos estrangular quando ela se desenrola. Pode ser a linha da droga para 
Michaux, o “acelerado linear”, a “correia do chicote de um charreteiro em fúria”. Pode 
ser a linha de um pintor, como as de Kandinsky, ou aquela que mata Van Gogh. Creio 
que cavalgamos tais linhas cada vez que pensamos com suficiente vertigem ou que 
vivemos com bastante força. Essas são as linhas que estão para além do saber (como 
elas seriam “conhecidas”?), e são nossas relações com essas linhas que estão para além 
das relações de poder” (DELEUZE, Gilles. Conversações. São Paulo: Ed. 34, 1992. pag. 
136).
27	 Mil Platôs é um  livro publicado em 1980 por Gilles Deleuze e Félix Guattari, 
dividido em capítulos de temática muito variada (biologia, linguística, história, 
política, estética, ética), é o livro das multiplicidades e de seus estratos. Mil, de 
multiplicidade; Platôs, de estratos.
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linha reta entre dois pontos, está preocupado com as identidades, 
com as substâncias. Para o nômade28, porém, interessa a jornada 
e as linhas de fuga, não os pontos. Um pensamento nômade está 
às voltas com forças exteriores em vez de ser recolhido numa 
forma interior (DELEUZE, 1992, p.137). Ele vem desse Fora, e a ele 
retorna; o pensamento consiste em enfrentá- lo.

A utilização do termo “Nomadismo” não vem sem críticas a um 
certo modismo que “pode despersonificar os sujeitos nômades e 
ignorar seus lugares históricos específicos”29.   Porém, para Rosi 
Braidotti30,  o sujeito nômade é um mito, ou ficção política, 
que lhe permite pensar sobre e mover- se através de categorias 
convencionais do pensamento teórico e filosófico e níveis de 
experiência. Um meio de sair da crise política e intelectual 
destes tempos pós- modernos, já que o nomadismo se refere ao 
tipo de consciência crítica que resiste a se ajustar aos modos de 
pensamento e comportamento codificados. “É a subversão do 
conjunto de convenções que define o estado nômade, não o ato 
literal de viajar”. (BRAIDOTTI, 2002, p.10)

Braidotti afirma e apoia as figurações de subjetividade nômade, 

28	 Nômade vem do latim nomas, que significa “errante, sem destino” e 
posteriormente passou a designar os “grupos errantes da Arábia, aqueles que se 
movem pelos desertos, pelo espaço aberto. Seu significado ainda mais antigo, vem do 
grego, nomos que provém de némo e que traduz do grego a ideia de “partilhar”. Porém 
Nomos tornou-se, pouco a pouco, uma palavra Grega para designar a materialização 
da lei da cidade, ou seja, a regra, a lei, a norma e os costumes que fazem a cidade ser 
como é. Segundo Deleuze (1997 b) A palavra Nomos na Grécia Arcaica, ainda antes 
de Platão e Aristóteles, estava associada à ideia não de uma lei transcendente que 
organizava o mundo de cima para baixo, mas de uma lei imanente, que se fazia no 
próprio encontro. “O nomos é a consistência de um conjunto fluido: é nesse sentido 
que ele se opõe à lei, ou à polis” (Deleuze e Guattari, 1997 b, p. 54).
29	 BRAIDOTTI, Rosi. 2002, p.11
30	 Rosi Braidotti, em seu artigo “Diferença, Diversidade e Subjetividade 
Nômade”, elabora a noção de “subjetividade nômade feminista”.
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como uma figuração iconoclasta para agir na desconstrução 
permanente do falologocentrismo eurocêntrico. A consciência 
nômade seria o inimigo dentro desta lógica. “As feministas – ou 
outros intelectuais críticos, como sujeitos nômades – são aquelas 
que tem uma consciência periférica; esqueceram de esquecer a 
injustiça e a pobreza simbólica: sua memória está ativada contra a 
corrente; elas desempenham uma rebelião de saberes subjugados.” 
(BRAIDOTTI, 2002, p.11)

Braidotti (2002) faz a distinção entre subjetividade nômade e duas 
outras figurações com as quais é freqüentemente comparada: A 
figura do migrante, e do exilado. Segundo a autora, o itinerário 
clássico do migrante é composto por lugares fixos: da “casa” para os 
países “anfitriões”, em uma série de deslocamentos consecutivos. 
O migrante tende a se apoiar nos valores “natais”, enquanto tenta 
se adaptar àqueles do ambiente anfitrião. O exilado, por outro 
lado, marcaria a separação radical e a impossibilidade de retorno 
ao ponto de partida. O nômade, por sua vez, se posiciona pela 
renúncia e desconstrução de qualquer senso de identidade fixa. Se 
posiciona como resistência à assimilação ou homologação dentro 
de formas dominantes de representar a si próprio. 

Deleuze faz também uma diferenciação entre o estatuto do migrante 
e do nômade.  Para o nômade é a própria desterritorialização 
que constitui sua relação com a terra, diferente do migrante, 
cuja reterritorialização se faz num depois, ou do sedentário, cuja 
relação com a terra está mediatizada por outra coisa como um 
regime de propriedade. O modo de funcionamento do nômade 
não é prévio, ele se faz na própria relação. (Deleuze e Guattari, 
1997 b: p. 56)

Porém o exilado, ou o migrante, podem vivenciar o personagem 
conceitual nômade, utilizando-se do processo de fabulação e 
experimentação do fora. Ao invés de um itinerante que vai de 
um ponto ao outro, obedecendo códigos, ele pode ser um criador 
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de meios de resistência que fortaleçam sua potencia de agir. A 
atuação do migrante como nômade opera-se no pensamento, não 
um pensamento sedentário que se processa pela representação, 
mas um pensar que articula seus fluxos por debaixo de leis e 
contratos e instituições. O ato de se desterritorializar pode abrir 
possibilidades ao pensamento, permitir a afirmação criadora 
da vida como algo incessantemente errante. Instaura-se um 
movimento que se desterritorializa e se reterritorializa em sua 
própria imanência.
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Toda experiência errante é uma experiência de conflito e de 
conquista, de acumulação de narrativas. O errante é o indivíduo 
disperso pelo mundo, transfronteiriço, que teve que aprender a 
caminhar frente a condições precárias. A errância, o deslocar-se 
sem rumo certo, é um território de possibilidades para o artista, 
que percebe o espaço não como algo absoluto e inalcançável, mas 
como um conjunto de experiências singulares, vividas pelo corpo 
e gravadas como memória. 

A relação entre a arte contemporânea e as cartografias esquizo-
analíticas31 não é algo sedimentado. Na verdade, é uma grande 
precariedade que vem sendo experimentada e construída por 
muitos artistas que tem no pensamento da errância o seu campo 
de atuação. A cartografia não é um método a ser aplicado, ela é 
uma atitude: a de priorizar a capacidade receptiva e a atenção 
frente ao hábito de fazer escolhas a priori.  A atenção é, nesse 
sentido, concentração sem focalização, abertura, configurando 
uma atitude que prepara para o acolhimento do inesperado. 
Um princípio “inteiramente voltado para uma experimentação 
ancorada no real” (KASTRUP, 2015, p.13)

CARTOGRAFAR

31	 O uso da cartografia como uma maneira de acompanhar processos, têm 
a relevante contribuição de Deleuze e Guattari na escrita de Mil Platôs, publicado 
na década de 1980. O método cartográfico pode ser entendido como uma derivação 
das perspectivas metodológicas de Foucault: arqueologia do saber, genealogia da 
ética e do poder. Foucault utilizava metáforas espaciais – paisagem, posição, campo, 
deslocamento, etc. – para falar da história e do uso da arqueologia como cartografia. 
Para Deleuze e Guattari pensar em termos geográficos é admitir o estado de 
movimentação das coisas. (DELEUZE e GATARRI. 1995) 
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O corpo errante do artista é o próprio território cartografado. 
“Um território que se faz do contato e tensão com a alteridade. 
Se não formos territórios em relação às fronteiras, não teríamos 
a confrontação e o corpo a corpo contagioso. Nosso corpo de 
artista é sismógrafo, é um corpo-medida.” (JACQUES, 2012: p.3) 
A cartografia como procedimento de investigação, demanda um 
corpo capaz de compor com a multiplicidade de seres e tempos que 
formam a cidade, a paisagem, o mundo. Um corpo que se percebe 
entrelaçado a uma paisagem repleta de agenciamentos, e não 
isolado no comando da ação. “Errar, circular de modo hesitante, 
só é útil e profundamente humano quando é feito ao redor do que 
não tem resposta, do que não está ainda decidido, do que ainda 
nos espanta.” (TAVARES, 2020:p.23) 

Ao invés de regras, o cartógrafo é guiado por pistas que são 
como referências que concorrem para a manutenção de uma 
atitude de abertura ao que vai se produzindo e de calibragem do 
caminhar no próprio percurso da pesquisa. Neste modo de atuar, 
o incompreensível é parte da comunicação, assim como o acaso e o 
erro são terrenos possíveis de qualquer tentativa de deslocamento 
e a potência desses fluxos pode residir justamente na conversão 
destes em uma espécie de ponto de partida. Uma política cognitiva 
que demanda um tipo de atitude ou de relação encarnada, que se 
estabelece com o conhecimento, com o mundo e consigo mesmo. 
(KASTRUP, 2015, p.38)

A criação artística ligada ao gesto de cartografar, fala de uma 
urgência no que se refere à criação de novos territórios e ações, 
a outras lógicas de saber alternativas a uma lógica hegemônica 
de vida pregada pelo sistema capitalista e seus modelos de 
estratificação social e cultural. O conceito de cartografia surge de 
uma necessidade do contemporâneo de remapear o mundo.
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O MODO OPERATIVO AND

Um outro modo de operar que, assim como o método cartográfico, 
faz da atenção um gesto de cuidado e sustentação é o Modo 
Operativo AND, estruturado pela antropóloga Fernanda Eugênio 
e o método de Composição em Tempo Real, desenvolvido pelo 
coreógrafo português João Fiadeiro. O encontro com esses “modos 
operativos” deu-se em uma residência artística Handling Tools, 
em Fortaleza, CE, no ano de 2012, posteriormente no Ateliê 
Real em Lisboa em 2013 e no AND_LAB também em Lisboa, em 
2016. Essa parceria e trocas de experiência, foram essenciais na 
de-construção e reconstrução de um entendimento sobre meu 
processo de criação em arte.

Podemos entender o MO_AND e a Composição em Tempo Real, 
como uma metodologia transversal de investigação e convívio 
colaborativo, como um modo de ver e agir, uma perspectiva, 
que veicula um corpo teórico e prático de exercícios no modo 
de compor: de modo que qualquer composição seja guiada e 
sustentada não em uma ideia, mas no acontecimento tal como 

Fazer da atenção um gesto de cuidado e sustentação daquilo 
que se vai (re)conhecendo conforme se vai deixando de saber: o 
alinhamento intensivo dos corpos e dos afetos, ao longo dos quais 
a malha da vida se tece ilimitadamente. Este cuidado enquanto 
“atenção distributiva” permite prescindir tanto da suposição 
quanto da imposição, abrindo brecha para que a tomada de 
posição se faça, a cada vez, com a matéria da posição que já 
lá está, se manifestando enquanto “com-posição” – ou, ainda 
mais precisamente, “posição-com”. Um lidar situadamente com 
os problemas; um diluir dos contornos do “problema meu” no 
“problema situado”. (EUGENIO, 2017)
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ele se dá em um território que envolva os mais variados agentes 
(EUGENIO, 2010).  Esse modo de operar parte do fenômeno que 
funda a relação: o encontro. “O encontro é um acidente que alarga 
o possível e o pensável, sinalizando outros modos para se viver 
juntos” (EUGENIO, 2012, p. 3). No entanto, este só é considerado 
encontro quando a sua aparição acidental é percebida como 
oferta, é aceita e retribuída. Desta implicação recíproca emerge 
um “meio”, “um ambiente mínimo cuja duração se irá, aos poucos, 
desenhando, marcando e inscrevendo como paisagem comum”, 
mas apenas se for “reparado” e consecutivamente “contra-efetuado”. 

É sobre a produção de uma noção de mundo não assentada no 
pressuposto da “entidade” e do contorno prévio ao encontro, mas 
no risco do envolvimento, que se situa O Modo Operativo _AND.  
O conectivo “e” (and), que dá nome ao método, sintetiza esta 
abordagem, baseada não no saber (a lógica do “é”) nem no achar 
(a lógica do “ou”), mas na lógica do encontrar (a lógica do “e”). 
(EUGÊNIO, FIADEIRO, 2012). 
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Sempre o afeto me pareceu o caminho
que me levaria ao íntimo do mundo –
desejo, Inteligência, corpo,
e à sua livre circulação na Noite, 
que engloba o dia.
Antes de lançar o laço da inteligência, 
fico imóvel à espera de uma declaração enérgica
dos próprios sentimentos; 
e, subitamente, consolida-se a grande tempestade
num nó de serenidade para o qual passo a existir
Porque sinto,
Porque quero,
E porque crio, em linguagem, 
ou em outro sinal,
O pensamento do fulgor que já estava criado.

Maria Gabriela Llansol

APREENSÃO POR AFETO

“Pensar é poder tomar-se sensível.” 

Charles Peguy
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“A experiência como graça” na teoria de Charles Peguy, reside 
inteiramente na possibilidade de se deixar afetar pelo que chega, 
no encontro e no abarcamento daquilo que parte de nós e daquilo 
que vem em direção a nós. No acontecimento dotado de graça não 
se distingue interior e exterior. A experiência é, ao mesmo tempo, 
inserção súbita no grande acontecimento do mundo e descoberta 
da presença deste acontecimento em nós. “O endurecimento 
é o contrário da graça, é o hábito adquirido, é criar crosta, é o 
sistema de amortecimentos sucessivos destinados a tornar a vida 
negociável” (Besse 2006, p. 104). Dimensão de promessa – dimensão 
de devir – dimensão de futuro. A lei secreta da criação é da ordem 
do ABALO. É movimento em direção a um ponto, desconhecido, 
ignorado, como a “paisagem aberta” em Péguy é a de uma promessa 
em relação ao presente e de uma liberdade infinita que se efetua 
entre a promessa e o cumprimento desta. Em que não existe uma 
relação de causa e efeito, mas uma recusa  à integração numa série, 
seja ela lógica, física ou moral. 

Deleuze (2009a) traz como gênese do pensamento “o 
arrombamento”, a violência. Ele não conta com o pensamento 
para fundar uma necessidade relativa e abstrata do que se pensa, 
mas com a contingência de um encontro que nos força a pensar. 
O pensamento que tem como ponto de partida uma ideia pré-
concebida é o pensamento denominado por Gilles Deleuze de 
“pensamento representacional”. Nesta imagem do pensamento, 
conhecer nada mais é do que reconhecer aquilo que permanece 
idêntico a si mesmo ao longo do tempo e do espaço. Se Deleuze 
se preocupa em traçar uma crítica ao modelo da representação e 
à imagem moral do pensamento é porque para ele pensar não está 
correlacionado apenas ao exercício de recognição. A característica 
fundamental do pensamento é que ele pode se constituir em uma 
potência criadora que se realiza no ato de pensar. 

Deleuze se debruçou sobre a obra de Proust Em busca do tempo 
perdido, justamente por ela constituir uma nova imagem do 
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pensamento ou mais ainda um pensamento sem imagem, isto 
é, um pensamento destituído dos pressupostos. Em “Proust 
e os signos”, (2003) Deleuze nos apresenta outra imagem do 
pensamento distante da imagem representacional: a da imanência 
ou do devir pensador. Ele nos mostra como este pensador-artista 
vai aos poucos se constituindo, ou seja, vai se individualizando 
através dos encontros experimentados em seu trajeto.

O abrir-se para esta realidade implica necessariamente uma 
abertura no campo do pensamento de forma a conquistar um 
acesso ao “invisível”. Esta conquista, argumenta Rolnik (1997), 
depende de incorporarmos à prática do pensamento a “apreensão 
por sensação”, por “afeto”, afeto aqui entendido sob a perspectiva 
de Deleuze e Guattari, não como um sentimento pessoal, ou uma 
característica, mas a “efetuação de uma potência de matilha, que 
subleva e faz vacilar o eu”. (DELEUZE e GUATARRI, 1997, p.22). 
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Procura-se 
o mar



84



85

Fevereiro 2020

saio de Rabat em direção a Salé
percorro uma avenida com o nome de um rei
sucessivas palmeiras
imponentes
me acompanham

atravesso uma ponte
atravesso um rio
Atravesso o tempo
Estou do outro lado
Em frente a uma grande porta
Atravesso

Muro fortaleza
Muro mãe
Cor de carne
O de dentro trás o íntimo
Quase casa.
As portas entreabertas em silêncio
Os corredores estreitos sussurram

Maravilhamento
que vai além dos olhos
O que antes era segredo agora se desvela
Ordem intrincada
linhas de fuga
Procuro o mar

PROCURA-SE O MAR
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Fig. 05. Alina d'Alva Duchrow. Fotografia em preto e branco. Salé, Marrocos. 2021.
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Não existe mapa
As margens como guia
As pessoas se reconhecem, se olham, sorriem

Não reconheço ninguém
Estrangeira
Uma mulher sem véu
Camuflada na pele e na cor dos olhos e cabelos castanhos
Meus ouvidos não distinguem as palavras
Os sentidos delas nunca chegam
Não ouso falar
Minha palavra me denunciaria
A língua é um músculo do coração
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Fig. 06 Alina d'Alva Duchrow. Fotografia em preto e branco. Salé, Marrocos. 2021.
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Fig. 07. Alina d'Alva Duchrow. Fotografia em preto e branco. Salé, Marrocos. 2021.
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A vocação do 
exílio
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Seria o exílio o exercício de um direito ou a imposição de uma 
penalidade? Antelo (2018) em seu texto Lindes, limites, limiares, 
coloca essa controvérsia existente na Grécia antiga e trazida pelo 
filósofo Agamben, como uma reflexão sobre o conceito de exílio 
– a ausência de Estado para o sujeito-soberano – e trazendo esse 
paradoxo: “o exílio como refugium, nem direito nem punição”. O 
desterrado seria aquele que já não se sabe fora ou dentro da lei, e 
isso o coloca na situação de habitante do “confim da própria vida” 
(ANTELO, 2018, p. 10). 

Em seu livro Poética da Relação, Édouard Glissant nos fala da 
errância e do exílio. O autor desenvolve todo seu pensamento 
sobre uma poética da relação, tendo como base o conceito do 
rizoma desenvolvido por Gilles Deleuze e Félix Guattari. O 
rizoma, na concepção desses filósofos, não deixa de ser raiz, porém 
não uma raiz única que de tudo se apodera e que mata o que está 
à sua volta, mas uma “raiz desmultiplicada, que se estende em 
rede pela terra ou ar, sem que nenhuma origem intervenha como 
predador irremediável”. O conceito de rizoma mantém, assim, a 
noção de enraizamento, mas recusa a ideia de uma raiz totalitária 
(GLISSANT, 2011, p.06). 

A VOCAÇÃO DO EXÍLIO

O errante recusa o estatuto universal, generalizante, 
que reduzia o mundo a uma evidência transparente, 
atribuindo-lhe um sentido e uma finalidade pressupostos. 
Mergulha nas opacidades da parte do mundo a que acede. A 
generalização é totalitária: elege, do mundo, um painel de 
ideias ou de factos que destaca e que tenta impor, fazendo 
viajar os modelos. O pensamento da errância concebe a 
totalidade, mas renuncia de bom grado à pretensão de a 
comandar ou de a possuir. (GLISSANT, 2011, p.11)
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Para Glissant, o desenraizamento pode contribuir para a 
identidade e o exílio tornarse proveitoso, quando são vividos não 
como uma expansão de território (um nomadismo em flecha) 
mas como uma procura do Outro (um nomadismo circular). Ao 
nomadismo circular que muda de direção à medida que partes 
do território ficam esgotadas e cuja função é garantir, através 
dessa circularidade, a sobrevivência de um grupo, Glissant 
opõe o nomadismo invasor, “o nomadismo em flecha”, o dos 
conquistadores, que tem como objetivo conquistar terras através 
do extermínio dos seus ocupantes. 

Para Glissant a identidade-raiz enraizou, o pensamento de si e 
do território, mobilizou o pensamento do outro e da viagem. 
A identidade enquanto raiz condena o emigrante a um dilema 
devastador. “Rejeitado a maior parte das vezes nos lugares da sua 
nova ancoragem, é obrigado a exercícios impossiveis de conciliação 
entre a sua antiga e a sua nova pertença” (GLISSANT, 2011, p.139). 
A “identidade-relação”, que propõe Glissant, estaria ligada, não a 
uma criação do mundo, mas à vivência consciente e contraditória 
dos contatos entre culturas; Ela  é dada na trama caótica da 
Relação e não na violência oculta da filiação; não pensa uma terra 
como um território, de onde se projeta para outros territórios, 
“a identidade-relação exulta no pensamento da errância e da 
totalidade”. 

O dito da errância é o da Relação. O dito da Relação é multilíngue. 
O pensamento da errância é a procura de uma liberdade num 
determinado meio. Se ela contraria as intolerâncias territoriais, a 
predação da raiz única, é porque, na poética da Relação, o errante, 
que já não é o viajante, nem o descobridor, nem o conquistador, 
procura conhecer a totalidade do mundo e sabe já que nunca 
conseguirá fazê-lo – e que é “aí que reside a beleza ameaçada do 
mundo”. 

  



97

  

Maria Gabriela 
Llansol

Mapas movediços 
Öyvind 

Fahlström
Marília Garcia: 

um plano de 
exterioridade



98



99

“Cidade de Lisboa. Onde nasci.
No desejo de coisas que não via, fui mantida até 

à minha saída libertadora para o exílio. Mantida 
por um antepassado, coisa, planta, homem, animal, 

organização cósmica. Não sei. Agora, neste breve regresso 
que é já partida, o meu maior descanso é parar numa 

mesa de café entre desconhecidos do meu nascimento…
Deixo-me estar e ficar escrevendo, isto é, acumulando 

o futuro. E talvez daqui a um tempo, numa cidade 
hermética como esta, nem floral nem aérea, nem 

arbórea, uma pessoa descendente de mim, mulher 
sem filhos, seja chamada pelo desejo do exílio 

e afirme a sua vontade noutro território deste 
país, a Bélgica, ou nos campos desta terra, ou em 

qualquer outro lugar benéfico do mundo…
Quem parte daqui? Quem regressa?

Nas entrelinhas a vocação do exílio.” 

Maria Gabriela Llansol. 
“A vocação do exílio” (Caderno 1.02, 9 folhas avulsas) 

 Lisboa, 14 de junho de 1976

MARIA GABRIELA LLANSOL

A obra da escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol estabelece 
uma relação intrínseca entre a criação e a vida como experiência 
exilar. Para Llansol o desterro seria lugar de invenção onde as 
fronteiras se implodiriam proporcionando a sobreposição de 
lugares antes separados por quilômetros. 

É na experiência da língua que um outro exílio se dá em Llansol, 
um exílio político e estético. Seu desterro não é só geográfico, mas 
passa a ser também projeto de criação. Em “A vocação do exílio”, 



100

escrito por Maria Gabriela Llansol em um breve regresso a Lisboa, 
sua cidade natal, do qual havia se exilado há mais de dez anos, 
o exílio geográfico é transmutado em um texto-exílio. A autora 
debruça-se então sobre o exílio investigando sua importância para 
um projeto de escrita que ultrapasse os limites que condenam e 
aprisionam a língua (OLIVEIRA, 2015).

Para mim, o exílio faz parte da escrita, e não quero perdê-los; 
dá-me o afastamento de pressões, a distância para poder ver 
sem entraves e imaginar… Primeiro, conheci o desconhecido; 
depois, desconheci o que conhecera; mais tarde, abordei o que 
conheço/voltei para o conhecimento como quem desconhece. 
(BARRENTO, 2015, p.48)

Na sua errância, a literatura passa a ser território, com tudo o 
que isso implica: fronteiras, margens, confins. Aniquilar a ideia 
de um país e desmantelar o território de sua soberania significa 
destituir-se da literatura portuguesa, abandonar seus códigos 
e normas, criar linhas de fuga, escavar uma outra língua dentro 
da língua. “Erro, no interior desta cidade moderna, à procura da 
partida. Avião que sobrevoe os sistemas políticos e os Estados, que 
aniquile de vez as fronteiras e territórios(...)” (LLansol, 2009, pp. 
159-62).  

O exílio como uma potência de invenção e de resistência às 
forças homogeneizantes e excludentes é encontrado na ideia 
de desterritorialização em Deleuze. O Nômade é aquele que se 
“territorializa na desterritorialização”, ele encontra seu modo 
de viver não em um fundamento incondicional, mas no próprio 
devir. Ele não espera chegar a nenhum lugar, ele está sempre de 
passagem, está sempre em percurso, está sempre ao mesmo tempo 
chegando e partindo. 
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A desterritorialização e a reterritorialização são processos 
indissociáveis. Se há um movimento de desterritorialização, 
haverá também um movimento de reterritorialização, 
podendo-se afirmar que eles são concomitantes. Temos 
que pensar a desterritorialização como uma potência 
perfeitamente positiva, que possui seus graus e seus 
limiares e que sempre é relativa, tendo, em reverso, uma 
complementaridade na reterritorialização (DELEUZE; 
GUATTARI, 2009, p.69). 

Através da escrita Llansol cria um novo território, uma outra 
geografia. A Bélgica torna-se território português já que, no exílio, 
é a língua materna que persiste. Escrever do exílio se configura 
como possibilidade de deslocar essa língua, distanciá-la do uso 
corrente, dominante. Ao mesmo tempo essa língua, que é sua, é o 
que lhe ancora: “Aqui, um único sentimento: escrevo em português, 
estando repousada, fundada na língua” (Llansol 2009, p. 159). 

A escrita de Llansol se constrói “no próprio confim da língua, na 
sua margem”(TRAVASSOS, 2013, p. 06). Uma escrita fragmentária 
que escapa qualquer gênero literário, que é fragmento não 
com intenção estética, mas como recurso para abraçar toda a 
experiência vivida através da escrita.

A profusão de textos assume diversos (anti) formatos, e o que 
apressadamente seria enquadrado como prosa, é quebrado 
já em sua gênese com procedimentos diversos: o verso, o 
sublinhado que nada sublinha, o branco entre as linhas e 
no interior das frases, os comentários desconexos, as cartas, 
listas, a descontinuidade geral da estrutura narrativa e, 
principalmente, na própria origem das obras que são escritas 
em blocos erráticos em meio às anotações mais ou menos 
cotidianas. São quebras incessantes, escapando à lógica 
sequencial tão comum aos séculos anteriores e ao espírito 
totalitário de seu tempo. (TRAVASSOS, 2013, p. 06)
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Nascido em São Paulo Öyvind Fahlström era filho de pais 
escandinavos. Durante sua vida se seguirá uma sucessão de 
migrações.32 A posição de estrangeiro, perambulando entre países 
e meios, foi decisiva em sua trajetória como artista, instalando-o 
“num fora de foco, jamais simbiotizado por completo a qualquer 
mapa de realidade” (ROLNIK, 2001, p. 2). Como ele mesmo 
descreve: “a questão não é a de saber se o sistema é em si mesmo 
o único verdadeiro. Ele se torna isso porque o escolhemos e ele dá 
um bom resultado”. 

De acordo com a leitura que Suely Rolnik (2001) faz do percurso 
e obra do artista, Fahlström, a partir de seus vinte e um anos,  
escolherá países, culturas e os respectivos sistemas de sentido, em 
função de se constituírem como mapas que deem “bons resultados” 
para orientar-se na existência, e só os adotará como “verdadeiros” 
enquanto mantiverem este rendimento vital.  Um dos primeiros 
temas, recorrentes na obra de Fahlström, são os Mapas e jogos, 
mapas como jogos a serem inventados e reinventados. “Quando a 
passagem de um estado intensivo a outro, expressa por sensações, 
não encontra correspondência nas sinalizações dos mapas 
disponíveis, a subjetividade se perde e se vê convocada a um 
trabalho de recriação de si e do mundo” (ROLNIK, 2001, p.3). 

O mapa é presença insistente em sua obra, revelando a necessidade 
de tradução dessas experiências, como em World Map, de 1972, 

MAPAS MOVEDIÇOS - 
ÖYVIND FAHLSTRÖM

32	 Viveu sua primeira infância entre Rio de Janeiro e Niterói. Estudou em 
colégio britânico, onde foi alfabetizado em português e inglês. Aos dez anos, foi 
enviado pelos pais para passar férias na Suécia com a família, de onde deveria voltar 
em breve. Mas por conta da Segunda Guerra Mundial, foi impedido de retornar ao 
Brasil. Fahlström só voltou a ver os pais, que retornaram à Escandinávia, aos 20 anos.
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ou At Five in the Afternoon, de 1974. Muitas das suas obras, se 
constituem também como jogos onde o espectador é convidado a 
intervir, transformando-se em mapas instáveis, cuja criação é um 
traçado de cartografia. Como, por exemplo, em The Little General 
(Pinball Machine), de 1967-68, World Bank, de 1971, World Politics 
Monopoly, de 1970. 

Seus textos e manifestos também, ao revolverem as regras 
gramaticais do jogo da língua, procuram dela extrair outras 
possibilidades de expressão. Como escreve o próprio Fahlström, 
em seu Manifesto por uma poesia concreta:

Uma outra maneira de obter a unidade e a coesão é estender 
a lógica inventando novos acordes e novas conseqüências 
(. . .) Não se trata somente de inverter a ordem das palavras, 
é preciso poder amassar toda a mecânica das frases à qual 
estamos habituados. E como o pensamento depende da 
linguagem, cada ataque à forma lingüística vigente torna-
se em última instância um enriquecimento das maneiras de 
pensar gravadas pelo hábito, um elo desta evolução da língua 
e do pensamento que prossegue em permanência tanto no 
cotidiano quanto no campo literário ou científico.33

33	 Öyvind Fahlström, “Hatila ragulpr pa fatskliaben” [1953], publicado em 
1954. “Manifeste pour une poésie concrète”, in Öyvind Fahlström, Centre Georges 
Pompidou, Musée national d’art moderne; Paris, 1980; pp.12-17. Tradução: Manifesto 
por uma poesia concreta.
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Fig. 08 . Ôyvind Fahlström – Sketch for World Map. 1971
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Fig. 09. Ôyvind Fahlström – 
Sketch for World Map 1972.
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(. . .) 
os mapas podem se sobrepor 
e acontecer de se cruzarem em rímini 
mas combinam antes no deserto de atacama dali a 50 voltas 
porque se mapas podem se sobrepor 
sabe que o tempo não dobra 
apenas se vier o acaso fundamental 
assim 
para nossos espaços se cruzarem 
outra vez na vida 
e podermos nos reencontrar 
é preciso que um acaso fundamental 
sobreponha dois mapas 
ignorando as montanhas e os acidentes 
e que faça um sol 
como naquele dia em que o trem seguiu na 
direção contrária e que você parta no dia certo (. . .)

Marilia Garcia34

34	 GARCIA, Marília. Engano geográfico. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012. 
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Fig. 10. Marília Garcia. Então descemos para o centro da terra.
Print de tela da Leitura performática. 2019

Fig. 11. Marília Garcia. Então descemos para o centro da terra.
Print de tela da Leitura performática. 2019.
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Em seu vídeo-ensaio-performance Então descemos para o centro 
da terra, Marilia Garcia conta: “Eu queria passar de A a B, como 
diz um trabalho da Mira Schendell, mas muitas vezes a linha é 
interrompida e não sabemos como retomar o fio. Durante o 
processo, alguma coisa pode acontecer, em vez de ir do ponto A ao 
ponto B acabamos chegando no ponto C. Por isso resolvi anotar o 
processo. Seria possível anotando-o controlá-lo?”.35

Seria possível controlar o processo?
Seria possível prevê-lo, contê-lo, formulá-lo antes da partida?
A viagem da qual sabemos de onde ela parte e para onde nos leva 
é ainda uma viagem?

Expor toda coisa sobre um plano de exterioridade, sobre uma 
única página, sobre uma mesma paragem: acontecimentos vividos, 
determinações históricas, conceitos pensados, indivíduos. A 
escrita de Marília Garcia, é uma escrita nômade e rizomática, 
como diria Gilles Deleuze, “um encadeamento quebradiço de 
afetos com velocidades variáveis, precipitações e transformações, 
sempre em correlação com o fora” (DELEUZE, 1995, p.44). 

MARÍLIA GARCIA: UM 
PLANO DE EXTERIORIDADE

35	 Trecho da vídeo-performance  Então descemos para o centro da terra realizada 
pela artista Marília Garcia em Seminário Cosmologias, com curadoria de Maria 
Borba, Marina Vanzolini e João Paulo Reis, no SESC-CPF /2019. O trabalho conjuga a 
leitura de um texto e a projeção de imagens ao vivo. A partir da observação de árvores 
de uma rua de São Paulo que estão com suas raízes expostas, o trabalho propõe uma 
reflexão sobre a memória considerada como um dado do presente. Articula relatos 
pessoais com uma pesquisa sobre o processo de criação ao modo de um ensaio.
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Um livro rizoma/platô36 que embaralha todos os campos: 
realidade, mundo, representação, subjetividade, autor. Um livro 
que é um mapa inteiramente voltado para uma experimentação 
ancorada no real. A escrita cartográfica de Marília é um mapa 
de múltiplas entradas. Ele pode ser desmontado, revertido, sofrer 
desvios a qualquer altura, é suscetível de receber modificações 
constantemente. A autora, ao escrever, faz rizoma, cria novos 
territórios por desterritorialização (DELEUZE, 1997, p.45).

A imagem do mapa aparece insistentemente nos escritos de Marília 
Garcia. Em 20 poemas para o seu walkman, na orelha do livro, a 
artista escreve: “é um mapa e é sobre um texto”. Seus mapas são um 
modo de viver o espaço, como um constante deslocamento, uma 
sucessão de imagens que mudam incessantemente de direção. Não 
se pretende um significado, não há um lugar a se chegar, apenas a 
tentativa de ampliar o real através da criação de percursos afetivos. 

Célia Pedrosa em seu artigo “A poesia e a prosa do mundo”37 (2010) 
vê como uma das principais marcas da singularidade da poesia de 
Marília esse fluxo discursivo, onde tudo é intensamente móvel e 
a figuração visual e a narrativa estão intrinsecamente associadas: 

36	 O conceito de “platô” usado por Gregory Bateson e Deleuze é usado para 
falar de uma “região contínua de intensidades, vibrando sobre ela mesma” e que evita 
se orientar na direção de um ponto culminante ou de uma finalidade. (DELEUZE, 
1995)

uma forma de movimento em que tudo se desloca 
incessantemente, em viagem e em torno da ideia de 
viagem – lida, lembrada, planejada, sonhada, e assim 
mesmo também vivida em ato, de taxi, de metrô, de 
avião, trem, navio. Nessa viagem os lugares são apenas 
espaços de passagem, em que se indistinguem a chegada 
e a partida. Identificam-se assim quartos, hotéis, praças, 
ilhas, ruas, cafés, aeroportos, sempre estreitos corredores, 
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Marília apresenta como questão a identificação entre narratividade 
e experiência.  Marca de uma poesia contemporânea indissociada 
da vida. A oralidade tem como suporte uma voz que reproduz uma 
‘escrita tipográfica’ e integra corpo e tecnologia, num empenho 
em comunicar e compartilhar uma experiência individual mas, ao 
mesmo tempo, potencializada pela possibilidade de reprodução 
ampla e errática.  (PEDROSA, 2010, p.35)

37	 PEDROSA, Celia. “A poesia e a prosa do mundo”. In revista Gragoatá 
Niterói, n. 28, pp. 27- 40, 1. sem. 2010. https://periodicos.uff.br/gragoata/article/
view/33091/19078

figurados também de passagem, como as pessoas e objetos 
neles encontrados ou entrevistos, apenas uma mancha de 
cor, uma rua nevada, um cartaz de néon, uma cômoda 
parisiense, um pulôver vermelho, um modo de andar, um 
caderno verde. Entretecendo-os com fragmentos de fala, 
de informações científicas, meteorológicas, de referências 
cinematográficas, musicais, literárias, o fluxo discursivo 
faz com que a impressão de imediatez dada pelos verbos no 
presente revele uma inextricável mediação, intensificada 
ainda pela constante associação da voz a tecnologias 
da comunicação que introduzem distância espacial e 
temporal em cada registro.  (PEDROSA, 2010, p.37)
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Walter Benjamin, já faz algum tempo, se queixou da nossa pobreza 
em experiências liminares... O adormecer seria o que nos restou 
pois carrega com ele a possibilidade do sonho. O limiar é para 
Benjamin, a “morada do sonho”. No sonho não existem fronteiras 
rígidas, o sonho é puro fluxo, mudança, transição, fantasmagoria. 
Tudo isso está contido na palavra alemã Schwelle – limiar, que ecoa 
a palavra welle, onda, do verbo schwellen, inchar, dilatar-se, inflar, 
intumescer, crescer. Uma zona intermediária, que vai muito além 
conceitualmente daquilo que é definido como fronteira, apesar de 
ser confundido com ela. 

Essa zona intermediária “Ela lembra fluxos e contrafluxos, viagens 
e desejos.” (GAGNEBIN, 2014, p.37), algo que a filosofia ocidental 
e o senso comum resistem a pensar, pois é mais inclinada às 
oposições demarcadas e claras, com fronteiras bem definidas, 
como masculino/feminino, publico/privado, sagrado/profano, etc. 

Em seu ensaio: Limiar, aura e rememoração, Jeanne Marie Gagnebin 
(2014) faz uma profunda reflexão sobre esses dois conceitos 
preciosos trazidos por Walter Benjamin no caderno “Prostituição, 
jogo” do livro inacabado das Passagens: “limite”, Grenze e “limiar”, 
schwelle. Segundo a autora existem dificuldades nas línguas latinas 
do português e do francês em estabelecer uma distinção clara entre 
os termos, o que tornaria a tradução desse fragmento das Passagens 
tão delicada. Devido à semelhança fonética entre eles, tendemos a 
utilizar como se fossem sinônimas as palavras “fronteira” (limitis) 
e “limiar” (liminis).  

LIMIAR - MORADA 
DO SONHO
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O conceito de fronteira, limite (em alemão Grenze), no vocabulário 
filosófico clássico, traz a ideia do limite, do traço ao redor de algo 
para lhe dar uma forma bem definida. A fronteira designaria então 
a linha cujo traço e cuja espessura pode variar e que não pode ser 
transposta impunemente (GAGNEBIN, 2014, p.35).  O conceito 
de Schwelle (limiar, soleira, umbral), teria uma amplitude maior, 
ele não apenas separa dois territórios (como na fronteira), mas 
permite movimento, ultrapassagem e transições entre esses dois 
territórios. 

O conceito de limiar em Benjamin (2006) pertence à ordem do 
espaço, porém, essencialmente, a uma ordem temporal e flexível. 
Um espaço-tempo em que memória e futuro se contraem junto 
com o presente, numa experiência singular e única, momento em 
que o pensamento se abre, talvez, para outras imagens e outras 
temporalidades. Uma experiência liminar. O alerta de Benjamin 
nesse fragmento das Passagens vai além de uma reflexão sobre 
conceitos e terminologia, mas salienta o quanto as experiências 
limiares tendem a ser substituídas por um achatamento sensorial 
e psíquico que vai apagando as diferenças, outrora estruturantes 
da existência humana.

“Tornamo-nos muito pobres em experiências limiares. 
O adormecer talvez seja a única delas que nos restou. 
(. . .) O limiar (schwelle) deve ser rigorosamente 
diferenciado da fronteira (grenze). O limiar é uma 
zona. Mudança, transição, fluxo estão contidos na 
palavra schwellen (inchar, intumescer), e a etimologia 
não deve negligenciar estes significados. Por outro lado, 
é necessário determinar (manter, constatar) o contexto 
tectônico e cerimonial imediato que deu à palavra seu 
significado. Morada do sonho.” (Passagens, 1926, citado 
por Gagnebin, 2014. p. 34).
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Raul Antelo, a partir do pensamento do filósofo italiano Massimo 
Cacciari, também faz uma reflexão sobre o conceito de linde ou 
fronteira:

Para Antelo, o límen (limiar) seria a soleira ou passagem, através 
do qual se penetra em um domínio ou se sai dele. Onde somos 
acolhidos ou eliminados. O termo carrega também, como em 
Benjamin, algo de desestabilizador ou ambíguo, algo como um 
portal que, ao mesmo tempo em que nos convida a ir além, é 
também lugar que marca uma passagem proibitiva. Limes é, pelo 
contrário, o caminho que circunda um território, que engloba 
sua forma. Não importa que forma tem essa linha, oblíqua ou 
acidentada, ela equilibra, de certa forma, o perigo representado 
pelas soleiras, pelo límen. 

Antelo traz ainda um terceiro termo entre esses dois. O conceito 
paradoxal do confim: “Confim se pode dizer de muitas maneiras. 
Em geral, o termo parece indicar a “linha” ao longo da qual dois 
domínios se tocam: cum-finis”. “Fixado o finis inexoravelmente 
se determina um contato” Porém, onde recai o acento quando 
dizemos confim? Sobre o limite fixado do limes ou sobre a porta 
escancarada do límen? Segundo o autor, o confim escapa de 
toda tentativa em defini-lo, em “confiná-lo” em um significado. 

O português tem a palavra linde ou linda, no sentido de 
estrema, margem, borda ou lateral. Mas é pouco usada. 
Soa anacrônica. Dizemos, porém, fronteira, palavra que 
deriva de frons, frontis e que, na língua, deu também 
afrontar, i.e. ofender, ou confrontar, que não é só 
comparar mas também polemizar, obstar ou obstruir. 
De modo que, ao dizer fronteira, ao nos colocarmos à 
frente, estamos lidando com linhas ou demarcações, 
desenhos que são desígnios e que, portanto, nos ilustram 
acerca da absoluta ausência de inocência desses traçados 
(ANTELO, 2008, p.4).
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“Aquilo que, pela raiz do nome, deveria nos aparecer solidamente 
fixado, se revela, por fim, indeterminado e inalcançável. E assim 
é, fundamentalmente, por aqueles confins imateriais que fazem 
“‘tocar' consciente e inconsciente, memória e esquecimento” 
(ANTELO, 2008, p.13).
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No trabalho artístico-político de Francis Alÿs traçar uma 
linha emerge como um fator decisivo da sua obra. No seu 
artigo “Becoming Other to Be Oneself: Francis Alÿs Inside the 
Borderline”, SANTOS (2010) coloca que “se fosse possível resumir 
em pouquíssimas palavras o trabalho de Francis Alÿs, talvez 
fosse o caso de dizer que ele consiste em traçar uma linha”. Essa 
linha é, porém, paradoxal. Sua expressão não pode ser atribuída 
exclusivamente à literalidade de um gesto. A linha tanto pode ser 
criada quanto encontrada, desenhada, esculpida, feita ou desfeita, 
visível ou invisível, individual ou coletiva – mas é sempre estético-
política (SANTOS, 2010). A linha de Alÿs, está sempre atualizando 
em um acontecimento, as virtualidades de alguma relação entre 
o humano e o meio para, logo em seguida, se predispor como 
potencial para a abertura de novas resoluções. 

Quando o artista traça uma linha, ele passa a habitá-la e a viver 
dentro dela, como se ela fosse, não um risco numa superfície mas 
um espaço a ser percorrido, assim como a cidade, o quadro (“walk 
the painting“), ou a fronteira entre Israel e Palestina. Ao traçar essa 
linha Alÿs inscreve seu corpo no mundo em ressonância e sintonia 
com o meio, qualificando uma ação singular, reconfigurando o 
tempo-espaço a partir dessa brecha- fissura. Traçar uma linha 
equivale, então, a exercer e a exercitar a liberdade plena num 
contexto de opressão.

HABITAR A LINHA -
FRANCIS ALŸS
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A linha criada pela pisada do artista no chiclete, 
em The Moment Where Sculpture Happens; a linha 
azul de seu sweater se desfazendo pelas ruas, em Fairy 
Tales; a linha de tinta escorrendo durante seu passeio 
por São Paulo, em The Leak, posteriormente retomada 
no redesenho da Linha Verde de Moshe Dayan, em 
Jerusalém, em The Green Line; a linha de água do 
gelo derretendo pelas ruas da Cidade do México, 
em Paradox of Praxis 1; a linha de tocos de cigarro 
„esculpida“ pela varredora de rua, em Para R.L., já 
esboçando a linha dos varredores do lixo, também na 
capital mexicana, em  Barrenderos (Sweepers), que 
por sua vez será mais tarde retrabalhada numa outra 
dimensão e com outro sentido pela linha de centenas 
de jovens deslocando a montanha nos arredores 
de Lima, em  When Faith Moves Mountains; a 
linha de  The Loop, que liga as cidades vizinhas de 
Tijuana e San Diego, preferindo abraçar o Oceano 
Pacífico em vez de atravessar a fronteira entre 
o México e os Estados Unidos; a linha da  fuite en 
avant, perseguindo no fim do mundo as miragens 
que desfazem a linha do horizonte, em  A Story of 
Deception; a linha da perambulação da raposa na 
National Portrait Gallery, de Londres, captada pelas 
câmeras de vigilância, em The Nightwatch; a linha 
puxada pelo artista, quando leva The Collector para 
passear pela cidade; a linha do colar de pérolas 
presente e ausente na série de pinturas de Set Theory; 
a linha invisível que ata a evolução da troca de 
mercadorias, em  Trueque (The Swap); a linha de 
carneiros seguindo o artista e rodeando o mastro da 
bandeira na praça do Zócalo, em Cuentos Patrióticos; 
a linha de sombra do próprio mastro, projetando um 
relógio no chão da praça, em Zócalo; a linha dos passos 
dos manifestantes, desenhada em  Manifestación; 
as linhas de memória das caminhadas, em Knots; o 
alinhamento dos barcos, de Key West , na Flórida, 
a Santa Fé, em Havana, construindo  Bridge/
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Puente entre os dois países inimigos; a linha melódica 
da modernização ocidental, eternamente imposta, 
interrompida e reposta como promessa em suspensão, 
em Rehearsal 2, definindo o „tempo mexicano“; a linha 
„perdida“ dos Cantos Patrióticos; a linha circular da 
animação  Song for Lupita, círculo vicioso; a linha 
tênue entre ficção e documentário, reelaborando 
o material de  Amores Perros, filme de Iñarritu, 
em  Rehearsal; as linhas cruzadas interligando o 
tempo verbal do gerúndio e as palavras, em The Logic 
of Ñandú  (SANTOS, 2010).
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Fig. 12. The Commuters, Francis Alys, 2005.
Fig. 13. When Faith moves mountain. Francis Alys, 2002.

Fig. 14 . The-green-line. Francis Alys, 2004.
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As long as I’m walking, 

“ “ “ “ “ , I’m not choosing
“ “ “ “ “ , I’m not smoking
“ “ “ “ “ , I’m not losing
“ “ “ “ “ , I’m not making
“ “ “ “ “ , I’m not knowing
“ “ “ “ “ , I’m not falling
“ “ “ “ “ , I’m not painting
“ “ “ “ “ , I’m not hiding
“ “ “ “ “ , I’m not counting
“ “ “ “ “ , I’m not adding
“ “ “ “ “ , I’m not crying
“ “ “ “ “ , I’m not asking
“ “ “ “ “ , I’m not believing
“ “ “ “ “ , I’m not talking
“ “ “ “ “ , I’m not drinking
“ “ “ “ “ , I’m not closing
“ “ “ “ “ , I’m not stealing
“ “ “ “ “ , I’m not mocking
“ “ “ “ “ , I’m not facing
“ “ “ “ “ , I’m not crossing
“ “ “ “ “ , I’m not changing
“ “ “ “ “ ,
“ “ “ “ “ ,
“ “ “ “ “ ,
“ “ “ “ “ , I will not repeat
“ “ “ “ “ , I will not remember

Francis Alÿs “As Long as I am Walking…”, 
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Em 1976, John Cage – compositor, artista e crítico de música 
americano – compõe a obra Lecture on the Weather, uma leitura 
performática composta a partir de textos de Henry Thoreau, mais 
especificamente a partir de excertos de Walden, Journal e Civil 
Disobedience. A obra está divida em quatro partes: um texto inicial 
que corresponde à leitura de um prefácio escrito por Cage e outras 
três partes que correspondem à leitura por doze intérpretes, em 
simultâneo, dos vários excertos dos textos de Thoreau.

Cada uma destas três partes faz-se ainda acompanhar por 
diferentes sons gravados pela compositora Maryanne Amacher: 
na primeira parte pode ouvir-se o som de vento, na segunda, de 
chuva e na terceira, uma tempestade. Nesta última parte, as luzes 
vão progressivamente diminuindo até a plena escuridão do espaço 
e pode ver-se a projeção de um conjunto de imagens organizado 
que são vários negativos de desenhos de Thoreau publicados em 
Journal  (VALDEIRA, 2020, p. 6). 

Cage escolhe deliberadamente trabalhar com essa obra de Thoreau, 
porém para escolher os trechos que serão incluídos na Lecture, ele 
utiliza uma de suas operações de acaso feitas a partir do método 
utilizado no livro das mutações Chinês, o I Ching. O resultado 
final é uma colagem de vários pedaços de três obras de Thoreau 
que não está sujeita a qualquer ordem ou organização específicas.

A poética de Cage procura uma experiência não mediada pela 
razão, que ressalva a importância da experiência empírica para 
uma compreensão mais alargada do mundo, numa espécie de 
inocência pré-racional. Lecture on the Weather é uma analogia 
ao modo de operar da natureza, expressa no seu modo de criar 
como um sistema aberto, dinâmico, imprevisível e indeterminado. 
Quando escutamos doze discursos em simultâneo em Lecture on 
the Weather, o discurso de cada uma dessas vozes se embaralha no 

LECTURE ON WEATHER- 
JOHN CAGE
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todo e só conseguimos detectar fragmentos entre outros tantos 
fragmentos que vão impossibilitando uma linearidade discursiva 
(VALDEIRA, 2020, p. 8). 

O carácter de processo da música de Cage faz parte da passagem 
em Mil Platôs dedicada ao plano de consistência, onde os dois 
filósofos veem Cage como o músico que afirma um processo 
contra toda a estrutura e gênese e onde o silêncio como repouso 
sonoro marcaria o estado absoluto de movimento. (DELEUZE, G.; 
GUATTARI, 1995) Lecture on the Weather é, desde o seu prefácio 
até à sua forma, uma obra política e uma metáfora epistemológica 
do mundo, que questiona a nossa relação com a natureza e 
enquanto membros de uma sociedade, levando-nos a refletir sobre 
os diferentes problemas que parecem ciclicamente repetir-se ao 
longo do tempo.38

38	 A primeira parte de Lecture on the Weather consiste na leitura de um 
prefácio escrito por John Cage, um texto político como enquadramento de toda obra. 
Cage explica a razão da escolha dos textos de Thoreau, e conta que antes de se decidir 
por escolher esses textos tentou encontrar uma Antologia Americana que melhor se 
adequasse aos seus objetivos. Mas encontrou apenas, em uma biblioteca infantil de 
Nova Iorque, uma antologia para crianças intitulada Documents of American History. 
Nessa antologia Cage se deparou apenas com textos relacionados com as leis do país, 
entre eles discursos presidenciais ou vários juízos sobre diversas questões legais. No 
prefácio Cage sublinha a importância da leitura do texto Desobediência Civil, e de 
sua enorme influência em Gandhi e em Martin Luther King. Na partitura de Lecture 
on the Weather, Cage define que os doze leitores deveriam ser preferencialmente doze 
cidadãos canadianos expatriados, antes cidadãos americanos, numa clara homenagem 
a todos os americanos que abdicaram da sua nacionalidade e do seu país para não 
combaterem na guerra do Vietnam.
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Fig. 15.  “Lecture on the Weather”. 1976, de John Cage.
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Stultifera navis
O acordo de 

schengen
Yto barrada 

- estreito
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A água e a navegação têm realmente esse papel. Fechado 
no navio, de onde não se escapa, o louco é entregue ao 
rio de mil braços, ao mar de mil caminhos, a essa grande 
incerteza exterior a tudo. É um prisioneiro no meio da 
mais livre, da mais aberta das estradas: solidamente 
acorrentado à infinita encruzilhada. É o Passageiro por 
excelência, isto é, o prisioneiro da passagem. E a terra 
à qual aportará não é conhecida, assim como não se 
sabe, quando desembarca, de que terra vem. Sua única 
verdade e sua única pátria são essa extensão estéril entre 
duas terras que não lhe podem pertencer. É esse ritual 
que, por esses valores, está na origem do longo parentesco 
imaginário que se pode traçar ao longo de toda a cultura 
ocidental? Ou, inversamente, é esse parentesco que, da 
noite dos tempos, exigiu e em seguida fixou o rito do 
embarque? Uma coisa pelo menos é certa: a água e a 
loucura estarão ligadas por muito tempo nos sonhos do 
homem europeu.39

No espaço fantástico do mar, o “navio é a heterotopia por 
excelência”. (FOUCAULT, 1967) Contestação de todos os outros 
espaços, o mar não está no começo. É uma passagem que se abre após 
outras passagens e travessias – de desertos, planaltos, montanhas, 
planícies.  É passagem anárquica, que escapa aos limites, que apaga 
todo traço de apropriação, que contesta a arché da ordem, que 
subverte o nómos da terra.(DI CESARE, 2020, p. 212). 

Michel Foucault, em sua História da loucura (FOUCAULT, 1978), 
recompõem o caso inquietante do Narrensciff, a stultifera navis, 
a nau dos loucos. Uma embarcação onde os loucos, os doentes e 

STULTIFERA NAVIS

39	 Michel Foucault. História da Loucura na idade Clássica. 1978. p. 15-17
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os vagabundos vagavam pelos rios europeus, arrancados da terra 
e lançados no completo desenraizamento das águas. A Nau foi 
registrada pela literatura e pela pintura, do poema satírico de 
Sebastian Brant ao quadro de Hieronymus Bosch.

Barcos sem guia, à mercê das águas, corriam pelos rios, em direção à 
foz, para avançar pelo mar aberto. Não voltavam. Levavam consigo 
uma carga de loucos de que as cidades não sabiam como se livrar. 
A saída da Nave acontecia no fim do Carnaval, na preparação do 
período de Quaresma, talvez como um rito de purificação. As naus 
partiam das cidades do Reno, mas também das belgas e até de 
Veneza.  Segundo DI CESARE (2020), no início da modernidade, 
a stultifera navis inaugurou o manicômio. 

Foucault (1978) coloca a hipótese de que antes as naus deviam 
simplesmente conduzir os loucos a uma viagem simbólica em busca 
da razão perdida. Porém, a preocupação de excluir se sobrepôs 
àquela de cuidar e assim, recolhidos dos grandes centros de trânsito 
e de comércio, os loucos eram entregues aos marinheiros, para 
que os levassem com eles, liberando a cidade de sua presença. Um 
pequeno detalhe porém, “os loucos não são corridos das cidades 
de modo sistemático. Por conseguinte, é possível supor que são 
escorraçados apenas os estrangeiros, aceitando cada cidade tomar 
conta apenas daqueles que são seus cidadãos”. (FOUCAULT, 1967, 
p. 10)
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Fig. 16 - Stultifera Navis (A Nave dos Loucos), de Sebastian Brant, 1494
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Fig. 17 -  Hieronymus Bosch. A Nave dos Loucos.,1490-1500.
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Fig. 18 -  Bibby Stokholm, Portland, 2023

A Bibby Stockholm é uma embarcação, com 222 quartos, atracada 
na cidade de Portland ao sul da Inglaterra e que abrigará, em 
breve, aproximadamente 500 solicitantes de asilo. Esta é mais 
uma tentativa do Primeiro-Ministro Rishi Sunak, do partido 
conservador, de cumprir a promessa de impedir a chegada de 
refugiados à ilha, que agora, após o Brexit, possui grande liberdade 
para impor políticas migratórias mais agressivas. 

A nova Barca inglesa receberá apenas homens, é desconectada 
da cidade, do ambiente natural, do contato com o exterior. Terá 
vigilância 24 horas, e horário de saída e entrada, com possibilidade 
de contato com as cidades próximas em tempo estipulado e 
tudo deve ser monitorado e controlado. A apresentação do 
projeto britânico ressalta a quase completa autogestão da balsa, 
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prometendo à comunidade exterior a mínima necessidade de 
contato com estes homens. O atendimento médico será feito 
dentro da própria barca, mais uma vez, garantindo o isolamento.
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Título I: Definições40

Está dedicado às definições padronizadas. Para efeitos da presente 
convenção entende-se por:

Fronteiras internas: as fronteiras comuns terrestres das partes 
contratantes, bem como os seus aeroportos no que diz respeito 
aos voos internos e os seus portos marítimos no que diz respeito às 
ligações regulares de navios que efetuam operações de transbordo, 
exclusivamente provenientes ou destinados a outros portos nos 
territórios das partes contratantes, sem escala em portos fora 
destes territórios;
Fronteiras externas: as fronteiras terrestres e marítimas, bem 
como os aeroportos e portos marítimos das partes contratantes, 
desde que não sejam fronteiras internas;
Voo interno: qualquer voo exclusivamente proveniente ou 
destinado aos territórios das partes contratantes sem aterragem 
no território de um Estado terceiro;
Estado terceiro: qualquer Estado que não seja parte contratante;
Estrangeiro: qualquer pessoa que não seja nacional dos Estados-
membros das Comunidades Europeias;
Estrangeiro indicado para efeitos de não admissão: qualquer 
estrangeiro indicado para efeitos de não admissão no Sistema de 
Informação Schengen (SIS) nos termos do disposto no artigo 96.º;
Ponto de passagem fronteiriço: qualquer ponto de passagem 
autorizado pelas autoridades competentes para a passagem das 
fronteiras externas;

O ACORDO DE SCHENGEN

40	 THE SCHENGEN ACQUIS as referred to in Article 1(2) of Council Decision 
1999/435/EC of 20 May 1999. Official Journal of the European Communities. https://
eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:L:2000:239:0001:0473:EN:PDF
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Controlo fronteiriço: o controlo nas fronteiras que, 
independentemente de qualquer outro motivo, se baseia na única 
intenção de passar a fronteira;
Transportador: qualquer pessoa singular ou colectiva que assegura, 
a título profissional, o transporte de pessoas por via aérea, 
marítima ou terrestre;
Título de residência: as autorizações, qualquer que seja a sua 
natureza, emitidas por uma parte contratante que concedem o 
direito de residência no seu território. Esta definição não abrange 
a admissão temporária para efeitos de permanência no território 
de uma parte contratante, tendo em vista o tratamento de um 
pedido de asilo ou de um pedido de título de residência.
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Fig. 19 – O Estreito de Gilbraltar. Fonte: Google maps.
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A espera é uma condição na vida de muitos imigrantes que ficam 
ao longo de toda a margem africana do Mar Mediterrâneo. São 
estrangeiros ou nativos de países como Marrocos, Argélia, Tunísia 
e outros, que olham para Europa idealizando condições melhores 
de vida e convivem com a possibilidade de um dia migrarem. 
Atravessar é correr risco de vida. Essas pessoas vivem a situação 
social e cultural de um lugar de passagem.

A partir de 1991, com a entrada em vigor do Acordo de Schengen41, 
as fronteiras abrem-se entre muitos países da Europa, ao mesmo 
tempo estabelecem-se restrições mais severas aos que estão 
próximos mas não integram a União Europeia. Assim, a circulação 
entre marroquinos e europeus passa a ser livre para os europeus, 
mas controlada para os marroquinos.

ESTREITO  –
YTO BARRADA 

Em Tânger, o desejo, a vontade de sair são compartilhados 
por imigrantes ilegais e todos os jovens da cidade. Esperar, 
esperar para sair, é uma dimensão urbana em Tânger 
(BARRADA, 2013, p. 77).

41	 O Acordo de Schengen é um tratado internacional que levou à criação do 
Espaço Schengen na Europa, pelo qual os controlos nas fronteiras internas foram 
amplamente abolidos e se deslocaram estes controlos para as fronteiras externas 
(com países terceiros). Foi assinado a 14 de junho de 1985, perto de Schengen, no 
Luxemburgo, por cinco dos dez Estados-membros da então Comunidade Económica 
Europeia (CEE).O Acordo de Schengen pressupõe algo mais do que apenas um 
tratado internacional, porque estabelece novos paradigmas com um conteúdo mais 
padronizado.
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Fig 20 -  Yto Barrada - Ceuta Border, Illegally Crossing the Border into the Spanish Enclave of 
Ceuta. Tanger, 1999.
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Ceuta Border, Illegally Crossing the Border into the Spanish 
Enclave of Ceuta, Tangier, 1999  (Figura 20) pertence a uma série 
de cinquenta fotografias intitulada A Life Full of Holes: The Strait 
Project, tiradas em torno do Estreito de Gibraltar, incluindo a 
cidade portuária marroquina de Tânger, a última paragem de 
qualquer migrante norte-africano na tentativa de atravessar a 
fronteira para Espanha e onde a artista contemporânea franco-
marroquina Yto Barrada passou a sua infância.

O interesse de Barrada pelas fronteiras geográficas tem origem 
na sua história pessoal – nasceu e cresceu na França, filha de 
pais marroquinos, e estudou em Tânger, Paris e Nova Iorque. É 
precisamente a dupla cidadania que permite a artista circular 
livremente entre o Norte da África e a Europa e, paradoxalmente, 
empreender um projeto que visualiza as formas como as questões 
da mobilidade e da imobilidade assombram a vida em torno do 
Estreito de Gibraltar.

Yto Barrada baseia a sua abordagem artística na observação 
daquilo a que chama “resistência à domesticação do espaço”. A Life 
Full of Holes: The Straits of Gibraltar é a primeira série fotográfica 
que Yto Barrada realizou entre 1998 e 2004. O título é emprestado 
do livro de Driss Ben Hamed Charhadi42, contador de histórias 
marroquino transcrito por Paul Bowles43 em 1964, do qual cita 
uma passagem: “Dizem que é melhor não ter vida do que ter uma 
vida cheia de buracos”. 

Também da série Life Full of Holes, Factory 1 (Figura 21) fotografa 
o interior de uma fábrica de camarão na Zona de Comércio Livre 
de Marrocos, criada para incentivar o investimento económico no 

42	 Driss ben Hamed Charhadi é o pseudônimo de Larbi Layachi, um contador 
de histórias marroquino, cujas histórias foram traduzidas por Paul Bowles do árabe 
marroquino para o inglês.
43	 Escritor e tradutor americano radicado em Tânger.
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país. Usando máscaras cirúrgicas e toucas verdes, os trabalhadores 
da fábrica descascam camarões enviados da Holanda para o 
Marrocos. Depois de descascados pelos trabalhadores marroquinos, 
estes camarões serão enviados de volta para os Países Baixos para 
consumo. A capacidade das mercadorias circularem na economia 
global está em forte justaposição com o movimento restrito dos 
marroquinos que trabalham na chamada zona de comércio livre. 
(ROGERS, 2023).

A repetição monótona de Factory I contrasta com outras 
fotografias da série de Barrada que falam de desejos individuais 
animados pela possibilidade de atravessar. Em Advertisement 
Light Box (figura 22) vê-se a silhueta de duas crianças debruçadas 
sobre um anúncio iluminado do ferry. Com as mãos erguidas, as 
crianças parecem pedir socorro ao navio, revelando as promessas 
restritas das palavras “transporte” e “passageiros” abaixo.
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Fig. 21 – Yto Barrada, Factory 1, Prawn processing plant in the Free Trade Zone,
Tangier, 1998, from A Life Full of Holes: The Strait Project.

Fig. 22 – Yto Barrada, Advertisement Lightbox, Ferry Port Transit Area, Tangier.  
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Barrada partilha uma longa tradição fotográfica de envolvimento 
do meio com questões de migração. Na viragem do século XX, 
o reformador social dinamarquês-americano Jacob August Riis 
mobilizou a fotografia para documentar as condições de vida 
esquálidas dos imigrantes nos cortiços do Lower East Side de Nova 
Iorque, acabando por publicar, em 1889, How the Other Half 
Lives, um título que, em muitos aspectos, reverbera com A Life 
Full of Holes. O trabalho de Riis seria importante para fotógrafos 
do início do século XX, como Arthur Rothstein, Dorothea 
Lange e Walker Evans, que trabalharam para a Farm Security 
Administration do governo dos Estados Unidos, documentando 
a migração interna de famílias de agricultores deslocados durante 
a Grande Depressão e o Dust Bowl nas Grandes Planícies. À 
semelhança de Barrada, o trabalho destes fotógrafos situa-se no 
campo da fotografia documental e da arte. (ROGERS, 2023).

Fig. 23 - Jacob August Riis, “Knee-pants” at forty five cents a dozen — From How the Other 
Half Lives: Studies Among the Tenements of New York, Charles Scribner’s Sons: New York, 
1890 (The Museum of the City of New York). 
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Quem me encontrar parado me empurre para o meio
De uma margem à outra: Hífen/Pangeia

Um
Imagine Leopoldine
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Quem me 
encontrar parado 
me empurre para  

o meio
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Em agosto de 2018, fui selecionada para participar de uma residência 
artística44 em Manaus, Amazonas. Foram dez dias de imersão 
com dezessete artistas de diversas nacionalidades na Floresta 
Amazônica. Não olhei o mapa antes de sair de casa foi o título do 
projeto que enviei para a residência. A proposta: não ter uma ideia 
prévia. Acolher, sem expectativa, o que se apresentasse. Chegar à 
forma, não começar por ela. Um gesto de fé, talvez. Confiar no 
mistério, confiar que o trabalho emergisse como consequência 
dessa abertura. E, talvez, além de fé, um ato de coragem.

O primeiro incidente acontece antes mesmo da partida para 
Manaus. Uma imagem, enviada por minha irmã (figura 24), 
encontrada no acervo de livros raros da Universidade de Fortaleza 
(UNIFOR), se ofereceu como um dado valioso na pesquisa por 
vir.  A imagem era uma fotografia em preto e branco, feita em 
1915, de um pequeno barco esculpido em madeira. A legenda sob 
a foto informa que o barco “navegou do Amazonas ao Ceará com 
ofertas para São Francisco”. Ao pesquisar sobre a informação 
contida na legenda compreendi que se tratava de um ex-voto45. 
Segundo Gustavo Barroso, eram dezenas de barcos desse tipo que 
chegavam anualmente a Canindé, no Ceará, no início do século 
XX. Ali chegando eram levados para a Casa dos Milagres e hoje 

QUEM ME ENCONTRAR 
PARADO ME EMPURRE 
PARA O MEIO

44	 Residência LABVERDE organizada por Lilian Fraiji.
45	 O ex-voto é uma prática recorrente junto às populações católicas do nordeste 
brasileiro. Um presente (na forma de uma escultura) é oferecido pelo fiel ao seu santo 
de devoção em consagração, renovação ou agradecimento de uma promessa, como um 
testemunho público de gratidão.
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Quem me encontrar parado me empurre para o meio”, era a frase 
que, comumente, se via escrita em uns barquinhos de madeira 
que os cearenses, exilados na Amazônia e que para lá migraram 
durante os ciclos da borracha, lançavam ao rio com o intuito 
de pagar as promessas feitas, nos momentos de desespero, a São 
Francisco de Canindé. Como não dispunha m de outro meio de 
comunicação com sua terra natal, eles construíam uns barquinhos 
de 50 a 80 centímetros de comprimento, colocavam neles uma 
carta de agradecimento endereçada à São Francisco, velas para 
serem acesas no altar e dinheiro para as missas e os lançavam às 
águas do rio amazonense onde estavam vivendo. Os canoeiros ou 
pescadores que achavam os barquinhos encalhados nas vegetações 
das margens, tangia-os correnteza abaixo. Assim, eles navegavam 
pelo igarapé, passavam ao afluente, seguiam pelo Amazonas e 
eram lançados ao mar, levados pelas correntes marítimas, ou por 
alguma embarcação e as correntes oceânicas se encarregavam 
de levá-los às praias de Tutoia ou Camocim no Nordeste. Depois 
saíam de mão em mão, carregados por jangadeiros, comboieiros, 
motoristas de caminhão, até chegarem a Canindé  (BARROSO, 
1962).

se encontram expostos no Museu de São Francisco, mantido pela 
paróquia. A partir daí se revelam histórias desconhecidas por mim 
até então e, acredito, pela maioria dos brasileiros:
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 Fig. 24- Print de tela Whatsapp. Agosto 2018.
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Ao chegar em Manaus, eu já trazia na bagagem a história do barco 
que encontrou minha irmã no Ceará. Começo, portanto, essa 
reflexão, a partir deste chamado inesperado. Um vestígio de um 
acontecimento do passado que emerge em um momento propício 
para seu retorno ao presente. Esse dado conduzirá, mais a frente, 
a um fio de acontecimentos relativos à minha família materna 
e à extração da borracha na Amazônia. No entanto, quando ele 
emerge, não há ainda nenhuma implicação consciente de minha 
parte nesta cadeia de acontecimentos.

Recorro, de início, a Walter Benjamin, na esteira de Marcel Proust, 
para pensar o modo como esses dados afluem à memória assim 
como sua implicação na experiência do sujeito moderno, portanto, 
na minha experiência. Para Proust, nos lembra Benjamin (1989, p. 
106), os esforços para evocar o passado através do intelecto seriam 
inúteis. Daí sua noção de mémoire invol0ntaire, ou seja, o passado 
encontrar-se-ia em um objeto material qualquer, fora do âmbito 
da inteligência e de seu campo de ação. Em qual objeto, isso não 
sabemos, continua Benjamin citando Proust, e é questão de sorte, 
nos depararmos com ele em vida ou jamais o encontrarmos. Ficaria, 
portanto, “por conta do acaso” o indivíduo realizar encontros 
dessa natureza. 

É possível, no entanto, afirma Benjamin, haver por parte do 
sujeito uma espécie de “disponibilidade” para esses encontros. 
Como fazia o poeta Baudelaire, inserindo “a experiência do 
choque no âmago de seu trabalho artístico” (1989, p.111). Esses 
encontros involuntários com a imagem, de acordo com Benjamin, 
trariam de volta a presença do infinito ao psiquismo do sujeito 
contemporâneo, incapaz de, diante das demandas de velocidade 
da vida civilizada, sedimentar uma experiência no tempo. “Pois 
um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na 
esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem 
limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e 
depois” (1989, p. 36).
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A “lembrança” involuntária, apesar de ser uma imagem, não é, no 
entanto, da ordem do visual. Ela é captada pelo corpo através de 
sensações táteis: 

Ainda que sejam imagens, isto é, visões, que emergem 
da memória, seu caráter involuntário, talvez 
inconsciente, aquilo que lhes dá sua intensidade 
arrebatadora, só pode provir de uma sensação 
primeira ou primitiva, uma sensação de antes da 
construção do visível (que, como se sabe, é tardia na 
criança): o tato, o gosto ou o olfato. Essa “memória 
do corpo” oposta [. . .] à do espírito, é, sim, primeira, 
mas por isso, mais fugaz, porque escapa à consciência, 
à inteligência que não consegue reproduzi-la “à 
vontade”, por ser essa memória involuntária 
justamente. Ela é então, a única memória verdadeira 
e, simultaneamente, a mais frágil, ela “passa como 
um relâmpago” (GAGNEBIN, 2014, p. 120).

Frágil e preciosa, porque ameaçada de desaparecimento, 
irrestituível se não for “pega em seu voo”, essa imagem que emerge 
por vontade própria “diz respeito não apenas a um passado 
individual e singular, mas também ao passado histórico de um povo 
ou de uma nação, e até da própria humanidade” (GAGNEBIN, 
2014, p. 238). No caso do barquinho, a imagem articula uma série 
de eventos que vão desde a migração de meu bisavô materno à 
Amazônia no final do século XIX para trabalhar como seringueiro, 
à cadeia de exploração humana da Hevea brasiliensis.

Esse deslocamento da vontade, que não é mais do sujeito, mas 
da própria imagem que o “assalta”, revela uma transformação da 
própria concepção de sujeito, importante para esse trabalho. É 
justamente a autonomia desse sujeito que nossa atualidade coloca 
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à prova nesse momento tão discutido do Antropoceno46. Ao 
debruçarmo-nos sobre a memória involuntária, temos a impressão 
de que há uma agência das coisas na intenção de uma chamada 
de atenção para as urgências contemporâneas. Essa agência das 
coisas, a despeito das vontades humanas, pode provocar, no 
âmbito da historiografia, uma interrupção do fluxo narrativo 
dominante. Mas isso, de acordo com Benjamin, depende de uma 
disponibilidade e uma presença de espírito por parte do sujeito 
histórico. Também de uma tomada de consciência do “momento 
de perigo” e da necessidade de intervenção. 

46	 O conceito “antropoceno” — do grego  anthropos,  que significa humano, 
e kainos, que significa novo — foi popularizado em 2000 pelo químico holandês Paul 
Crutzen, vencedor do Prêmio Nobel de química em 1995, para designar uma nova 
época geológica caracterizada pelo impacto do homem na Terra.
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Ao chegar em Manaus, o que fiz no meu único dia em terra firme 
foi ir ao Mercado e procurar por pequenos barcos. Intuí que eles 
estariam ali e estavam, os barquinhos esculpidos em madeira 

UM GESTO

Fig. 25 - Registro da performance. Fotografia Bruno Zanardo. Agosto 2018. 
https://vimeo.com/manage/videos/396348047
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balsa. Comprei alguns e embarquei para uma viagem rio adentro. 
Já entre as águas do rio Amazonas, observo o que tenho em mãos: 
a imagem enviada por minha irmã, o relato de Gustavo Barroso, os 

pequenos barcos de madeira que comprei no mercado 
e as águas de um grande rio.

Empurrar, lançar, precipitar. Refaço o gesto dos 
cearenses, talvez o modo mais simples de rememoração 
a meu alcance no momento. Nos barquinhos (re)
escrevo a frase: Quem me encontrar parado me empurre 
para o meio e lanço-os nas águas do rio Amazonas. 
Registrei a ação em fotografias e vídeos e voltei para 
casa com as imagens (Figura 25).

Chegando ao Ceará fui a Canindé a procura dos 
barcos descritos por Gustavo Barroso. Eles estavam 
lá, na Sala dos Milagres da Igreja matriz de São 
Francisco. Esses barcos são ex-votos. Uma oferenda 
em agradecimento ao santo depois de conseguir 
vencer as dificuldades nos momentos de desespero 
e inoperância das soluções humanas. Uma prática 
que até hoje é seguida pelos devotos de São Francisco 
de Canindé no norte e nordeste do Brasil. Além 
dos barcos (figura 26), encontrei vários registros de 
cartas para São Francisco que foram encontradas 
em garrafas e barquinhos que fizeram a travessia do 
rio ao mar. Essas cartas foram publicadas no Jornal 
“O Santuário de São Francisco” – Órgão Oficial da 
Basílica de Canindé47. Tendo em mãos as imagens da 
performance realizada nas águas do Rio Amazonas 

e uma das cartas encontradas no arquivo do jornal, editei o 
vídeo “Quem me encontrar parado me empurre para o meio”, 

47	 Encontrei algumas das cartas transcritas na tese de doutorado de Lucília 
Maria Oliveira Silva: PEDIR, PROMETER E PAGAR: escritos, imagens e objetos dos 
romeiros de Canindé. UFC – Fortaleza. 2007
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com a leitura da carta de Judite Sombra de Melo escrita em 1953, 
endereçada diretamente à São Francisco de Canindé.

Meu Meu protetor São Francisco. Aqui, dessa longínqua região amazônica, 
agradeço-vos esse grande milagre, de que peço publicação na folha aí editada 
do vosso santuário. Escrevo-lhe essa carta relatando a seguinte graça: Sou 
uma cearense que mora aqui, nos Igarapés do Curuzú, Amazônas, onde 
se distancia muito do nosso querido estado. Estou passando bem de saúde 
ao lado do meu esposo e sete filhos. Somente uma coisa agora veio abalar-
me, quando vi um dos meus filhos menores sendo tragado pelas águas do 
grande rio. Nesse cruciante momento gritei “Valei-me meu São Francisco” 
e o garoto que pedia socorro, distante já uns trinta metros da margem, 
embaraçou-se num ciposal e pôde ser salvo, graças à vossa proteção. São 
Francisco de Canindé me abençoe e cubra de felicidades minha família. 
Respeitosamente, Judite Sombra de Melo. Dezembro de 1953. protetor 
São Francisco. Aqui, dessa longínqua região amazônica, agradeço-vos 
esse grande milagre, de que peço publicação na folha aí editada do vosso 
santuário. Escrevo-lhe essa carta relatando a seguinte graça: Sou uma 
cearense que mora aqui, nos Igarapés do Curuzú, Amazônas, onde se 
distancia muito do nosso querido estado. Estou passando bem de saúde 
ao lado do meu esposo e sete filhos. Somente uma coisa agora veio abalar-
me, quando vi um dos meus filhos menores sendo tragado pelas águas do 
grande rio. Nesse cruciante momento gritei “Valei-me meu São Francisco” 
e o garoto que pedia socorro, distante já uns trinta metros da margem, 
embaraçou-se num ciposal e pôde ser salvo, graças à vossa proteção. São 
Francisco de Canindé me abençoe e cubra de felicidades minha família. 
Respeitosamente, Judite Sombra de Melo. Dezembro de 1953.48

48	  Carta de Judith Sombra de Melo, encontrada na tese de doutorado de Lucília 
Maria Oliveira Silva: PEDIR, PROMETER E PAGAR: escritos, imagens e objetos dos 
romeiros de Canindé. UFC – Fortaleza. 2007
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“O historiador Carlo Ginzburg”, nos conta Jeanne Marie 
Gagnebin (2014), “traça um paralelo entre as figuras do detetive, 
do historiador e do psicanalista. Estes teriam como hábito 
coletar elementos desdenhados ou não levados em consideração”. 
Esses restos, continua Gagnebin, assinalam “aquilo que escapa 
ao controle da versão dominante da história, introduzindo na 
epicidade triunfante do relato dos vencedores um elemento de 
desordem e interrogação (GAGNEBIN, 2014, p. 246). A carta de 
Judite, deixa escapar o que a versão dominante da história do 
Brasil negligenciou ou fez questão de esquecer ou enterrar. O 
pequeno barco amazônico, escapa do esquecimento e vem trazer 
à tona um passado responsável por sofrimentos ainda presentes. 
Imagem involuntária, “verdadeira e frágil”, capaz de causar uma 
interrupção do fluxo vigente da narrativa e a construção de outra 
história.

Conduzir esse barco em seu percurso à superfície é uma tarefa de 
lembrar. A rememoração como forma de sepultamento. Escavar 
para trazer à tona, mas também para enterrar. Possibilitando o 
luto e a continuação da vida. O barquinho de São Francisco de 
Canindé, puxa o fio de uma grande rede de acontecimentos. Essa 
rede arrasta ossos, memórias, dores, crenças e histórias esquecidas 
sob camadas de tempo.  Foi a partir desse pequeno objeto que 
pude ter acesso às histórias de cearenses que migraram para a 
Amazônia durante os dois ciclos da borracha (1879-1912 e 1942-
1945)49. Um episódio, entre muitos, de domínio e expropriação 
de terras nativas e corpos escravizados. Expropriação justificada 
pela necessidade de assegurar o trajeto infinito da modernidade 
na direção do progresso. 

O que mais me comove na carta de Judite é perceber a linha 
invisível que permeia o acontecimento. Uma mediação relacional 
e afetiva com o mundo. Uma história polifônica, de seres humanos 
e não humanos. Contada por uma mulher-mãe-seringueira na 
Amazônia, por um rio, por um barco, pelo mar, por um pescador 
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Fig. 26 - Sala dos ex-votos da Matriz de São Francisco de Canindé. Canindé-CE.                                     
Dezembro 2018.
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que encontrou o barco e o entregou a um caminhoneiro, que, por 
fim, o entregou ao padre da igreja matriz de Canindé.  “A fé do 
devoto o encorajando a enviar a oferenda e a acreditar que de 
alguma forma o barco chegaria ao santuário; que o santo, assistindo 
e aceitando o ato, guiaria os bilhetes. O barco foi encontrado por 
alguém que se comoveu e solidarizou-se com o ato de devoção, 
querendo inclusive fazer parte do elo sagrado, viabilizando a 
difícil travessia para a realização da promessa do outro” (SILVA, 
2007, p.53). Um elo de resistência à lógica perversa do Capital que 
instaura as migrações e as distâncias.

49	 O auge do primeiro ciclo da borracha foi entre 1879 e 1912. O 
desenvolvimento tecnológico e a Revolução Industrial na Europa foram o estopim 
que fizeram da borracha natural, até então um produto exclusivo da Amazônia, 
um produto muito procurado e valorizado, gerando lucros e dividendos a quem 
quer que se aventurasse neste comércio. A força de trabalho para essa empreitada 
foi formada, majoritariamente, por indígenas e retirantes nordestinos, estes últimos 
eram impossibilitados de voltar à sua terra natal pelas relações coercitivas de sujeição 
ao dono do seringal. O Segundo Ciclo da Borracha, ou o período da Batalha da 
Borracha, deu-se de 1942 a 1945 no contexto da Segunda Guerra Mundial. Para suprir 
a borracha necessária para o material bélico das Forças Aliadas, em maio de 1941 
o governo brasileiro fez acordos com o governo dos Estados Unidos, chamados de 
Acordos de Washington, que desencadeou uma operação em larga escala de extração 
de látex na Amazônia. Como os seringais estavam abandonados, o grande desafio de 
Getúlio Vargas, então presidente do Brasil, era aumentar a produção anual de látex 
de 18 mil para 45 mil toneladas, como previa o acordo. Para isso seria necessária a 
força braçal de 100 mil homens. O governo dos Estados Unidos pagou ao governo 
brasileiro cem dólares por cada trabalhador entregue na Amazônia. Mais uma vez 
milhares de trabalhadores de várias regiões do Brasil foram compulsoriamente levados 
a escravidão por dívida e à morte por doenças. Só do Nordeste foram para a Amazônia 
54 mil trabalhadores, sendo 30 mil deles apenas do Ceará. Para muitos trabalhadores, 
este foi um caminho sem volta. Cerca de 30 mil seringueiros morreram abandonados 
na Amazônia. O governo brasileiro também não cumpriu a promessa de reconduzir os 
Soldados da Borracha de volta à sua terra no final da guerra (Cf. Joe Jackson. O Ladrão 
do Fim do Mundo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2011).
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Fig. 27 – Barquinho de São Francisco de Canindé. Em “Às margens da história do Ceará”, de 
Gustavo Barroso. 1962.
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Fig. 20 - Fotografia de Bruno Zanardo. Manaus, 2019.
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Deriva em 
terras árabes: 
Hífen/Pangeia
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Fig. 29 – Mapa Rabat-Salé. Fonte: https://journals.openedition.org
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Fig. 30 – Alina d´Alva Duchrow. Registro da ação Hífen. Rabat-Salé Marrocos. 2021
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A viagem é um movimento do/no mundo: um movimento 
em direção à concretude do mundo (a sua materialidade) 
e a uma topologia mental, uma finisterra do espírito como 
afirma Kenneth White. A viagem aqui é a prática-de-um-
pensamento e um pensamento-em-prática. Em tempos de 
pandemia, nossa casa se transformou em um farol de onde 
olhamos o mundo, como então reencontrar o seu movimento? 
Nessa dinâmica toda imagem fabrica distâncias, cria 
tempos distintos, é ponto de vista e ponto de contato, detalhe 
e panorama... Nesse desejo de espaço, espaçamo-nos.. . 
somos um corpo movendo-se no espaço, criamos paisagem, 
inventamos lugares, deambulamos, talvez, em busca de um 
alhures possível. . . lá onde estivermos.50

Quero contar uma história sobre uma viagem que estou 
empreendendo, uma viagem que vai além de todas as 
fronteiras conhecidas, e que discorre sobre possibilidades, 
em vez de abordar as coisas prosaicas que já conhecemos.. .51

O que é um estrangeiro? “Pergunta para a qual permanecer pergunta 
não é natural e, no entanto, irremediavelmente destinada a 
permanecer pergunta. Cifra de um incomensurável não-pertencer, 
de um impossível sentir-se em casa, de um incorrigível estar em 
um outro lugar” (MALDONADO, 2014, p.14). 

Os muros que cercam minha casa delimitam meu país. Meu 
país é minha língua. Vivo entre línguas. A língua é o solo do 
meu deslocamento. “A língua é sempre uma voz estrangeira?” 
(DERRIDA, 2003, p.27). Do lado de fora desse muro eu reconheço 
árvores, casas, pessoas, céu, mar, vento, mas a língua, a palavra, eu 
não reconheço e é esse o meu abismo. Sou um corpo estranho em 

50	 Karina Dias. Ementa da disciplina Métodos de deriva e outros deslocamentos. PP-
GAU-UNB 
51	 COWAN, James. O Sonho do Cartógrafo - Meditações de Fra Mauro na corte de 
Veneza no século XVI. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1999.
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um lugar que é estranho a mim. Essa estranheza faz meu corpo 
vibrar em uma outra potência. Colocar esse corpo no mundo é 
minha Aventura. 

Coordenadas Confinadas foi uma ação coletiva desenvolvida por 
23 artistas pesquisadores (mestrandos e doutorandos) do Programa 
de Pós-graduação em Artes Visuais da Universidade de Brasília que 
cursaram a disciplina Métodos de deriva e outros deslocamentos 
da linha de pesquisa Deslocamentos e Espacialidades, ministrada 
pela Profa. Dra. Karina Dias no primeiro semestre de 2021. A ação, 
ocorrida em plena pandemia, teve duração de três dias, de 14 a 16 
de maio.

Durante esse período eu me encontrava já exilada do Brasil, no 
Marrocos, enquanto todos os meus colegas da pós-graduação 
estavam no Brasil. Nesse tempo as nossas casas “se transformaram 
no farol de onde olhamos o mundo”. A pergunta era como 
reencontrar o movimento nesse confinamento.

O processo para pensar a ação Hífen e Pangeia, realizada em maio 
de 2021, começa no meu próprio corpo. Não é um corpo qualquer 
o que se lança em uma aventura no “aberto” do mundo. Há uma 
performance do corpo, que pode ser exercitada e desenvolvida, um 
“tônus atencional” que deve evitar tanto “o relaxamento passivo” 
quanto a “rigidez controlada”. (KASTRUP, 2015, p. 49). Pego um 
táxi azul. Percorro a cidade de Rabat em direção ao mar azul. Vejo 
do alto um rio. Rio Bourgreg. Avisto sua margem do outro lado 
e a outra cidade que se eleva: Salé. Desde que cheguei aqui desejo 
chegar ao outro lado. Ímpeto de viajante:  Atravessar as margens. 

O lugar que ocupo não me basta. Eu me dirijo ao mundo. Procuro 
um horizonte. Pulsão nômade. Sede do infinito. O vento me 
atravessa. Eu sou atravessado por todos os pontos de vista. O 
mundo é um campo ilimitado de forças em movimento. Essas 
forças me encontram, me arrebatam. Quando me disponho a 
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investigar determinado território, inevitavelmente entro em 
relação. Acontece aí uma mistura de corpos: atravesso o território 
à medida que ele me atravessa. Da minha parte, o que posso fazer é 
traduzir isso que me atravessa. Usar meu corpo como instrumento 
sensível de captação e meu pensamento como instrumento de 
tradução.
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Hífen 

estar à deriva no intervalo de uma travessia
o desejo de atravessar me põe em movimento 
ir e vir
conectar margens 
corpo-hífen 
o rio – linha - passagem - fluxo – fronteira – fissura – meio 
as cidades-irmãs: Rabat e Salé 
irmãs 
rivais, cúmplices, corsárias 
o rio Bouregreg
cordão umbilical 
teriam existido pontes 
destruídas pelas ondas
pelas guerras
Pelo maremoto.

A viagem começa em uma imagem: A que me coloca em movimento. 
Guardo essa imagem – afeto – possível gesto:  atravessar as margens.

Escrevo no caderno:

Duas margens.
Um rio.
Duas cidades 
Uma travessia.
Uma re-ligação pelo meu corpo-hífen. 
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Fig. 31, 32 – Alina d'Alva Duchrow. Vista de Rabat sobre o Rio Bouregreg. Rabat – Marrocos. 
Maio 2021.  Fotografia da artista.
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Fig. 33, 34 – Alina Duchrow. Vista de Rabat sobre o Rio Bouregreg. Rabat – Marrocos. Maio 
2021.  Fotografia da artista.
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Continuo minha deriva. Atravesso a rua e estou no bairro adensado 
da Medina de Rabat. Casas, armazéns, ruas estreitas, pessoas, 
vozes, cheiros. Caminho sem rumo, ébria, sem bússola. Atenta ao 
que capta os meus sentidos. Penso em movimento. 

Onde o mapa demarca, o relato faz uma travessia, instaura uma 
caminhada e passa através. “O espaço de operações que ele pisa 
é feito de movimentos: é topológico, relativo às deformações de 
figuras, e não tópico, definidor de lugares”. (DE CERTEAU, 2004, 
p.179).

Caminho por uma rua antiquário. Uma multiplicidade de objetos 
expostos no chão. Paro. Reparo. Folheio livros antigos :

Voila Pourquoi. L’encyclopédie qui répond à toutes vos questions. 
Pourquoi la Tour de Pise penche-t-elle sans cependant tomber? 
Pourquoi part-on en vacances?
Pourquoi les jumeaux?

Uma imagem de gêmeos univitelinos aparece. Dois corpos 
reunidos. A cor azul do fundo me lembrou o mar. Um oceano. 
Minha irmã gêmea. Do outro lado dessa margem. Em Fortaleza, 
no Ceará, no Brasil.

Aqui acontece o parêntese. Aqui a fissura na varredura homogênea 
do espaço. Se nada fizesse presença esse espaço se manteria em sua 
distância, porém, quando eu encontro o fenômeno, nesse espaço 
vazio a coisa se dá. Deixo para trás aquilo que sei do mundo. Deixo 
o mundo vir. 

Recordo do que escrevi há algumas horas no meu percurso. O 
campo é gêmeo. Me traz um eco. Duplica a informação. Me traz a 
diferença: 
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Duas margens.
Um oceano.
Duas irmãs.
Reunião dos nossos horizontes. 

A partir do relato das questões que me aparecem, traço o mapa 
da situação. O conjunto de forças que me afeta neste momento 
específico. Me resta transformar as questões em possíveis ações. 
Inflexão das linhas de força que me atravessam, fuga das tendências 
dominantes, invenção de novos mundos e atitudes dentro do atual 
possível. 
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Fig. 35 e 36 – Alina Duchrow. Medina de Rabat – Marrocos. Junho 2021.  Fotografia da artista.
Fig. 37 e 38 – Alina Duchrow. Objetos/livros encontrados na Medina de Rabat – Fotografia da 

artista.              
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Foram realizadas durante o evento Coordenadas Confinadas duas 
ações: Hífen e Pangeia. Nas duas ações, a operação consistiu em 
ligar margens.

A proposta para a ação Hífen (figura 40) foi uma travessia coletiva 
realizada em um pequeno barco à remo de uma margem à outra do 
rio Bouregreg, que separa as cidades de Rabat e Salé, no Marrocos. 
Nesta travessia, o meu corpo é o único presente em materialidade 
e torna possível, a partir de uma plataforma digital, também o 
embarque de dezenas de outras pessoas, a sua maioria residentes 
no Brasil. Aqui meu pequeno barco, mais uma vez, cresce em 
tamanho.

Criados por contatos, os pontos de diferenciação entre dois 
corpos são também pontos comuns. A junção e a disjunção são 
aí indissociáveis. Neste caso quem é a fronteira? O rio? O barco 
que atravessa? Meu corpo? “Dos corpos em contato, qual deles 
possui a fronteira que os distingue? Nem um nem outro. Então, 
ninguém? Problema teórico e prático da fronteira: a quem 
pertence à fronteira? O rio, a parede ou a árvore faz fronteira?” 
(DE CERTEAU, 2004, p.179).

Fig. 39 –Video da Ação Hífen. Junho 2021. Rabat – Marrocos 
https://www.youtube.com/watch?v=4S3ebWj-JIY
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Pangeia foi uma ação performática realizada na cidade de Rabat, 
no Marrocos e, simultaneamente, em Fortaleza, no Brasil. Duas 
cidades litorâneas banhadas pelo mesmo oceano, o Atlântico. 
A ação consistiu na filmagem (e apresentação simultânea pelo 
youtube) do horizonte marítimo de uma praia em Rabat e de uma 
praia em Fortaleza. 

Na captação das imagens eu, em Rabat e minha irmã gêmea, 
em Fortaleza, buscamos alinhar as linhas do horizonte. Nessa 
tentativa, na maior parte do tempo fracassada, uma imagem 
se desdobra, se duplica e faz uma composição impossível. Um 
inesperado encontro. Subverte-se o tempo e o espaço.  Estamos lá 
e cá a um só tempo.

Durante alguns minutos o espectador assiste a uma junção de 
mundos longínquos, reunidos agora em um único ponto de vista, 
um único horizonte. Acima o céu, abaixo o mar, o mesmo oceano. 
Duas paisagens singulares. Duas posições díspares. A paisagem 
visível e a paisagem imaginada se juntam. 

Pensar poeticamente o horizonte é constatar que somos 
seres situados, (des)enraizados, prontos a espreitar 
para além do que podemos ver. O horizonte atesta que 
a partir dele, (des)conhecemos o mundo. Horizonte que 
nos acompanha como uma sombra, que sinaliza que 
não conseguimos mapear todos os objetos do mundo, 
apenas a face iluminada pelo nosso olhar. (DIAS, 2013)

O Horizonte é um chamado. Ele contém uma fábula. Um mistério. 
Para além desse limite, dessa borda, o mundo continua? E se não 
houvesse a distância? E se o longínquo estivesse aqui? “O horizonte 
convoca ao desenraizamento” (MALDONADO, 2014).
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Fig. 40 –Montagem realizada pela artista para pensar a proposta da performance. 
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Fig. 41 e 42 – Captura de tela. Ação “Pangeia”. Coordenadas Confinadas. Rabat/Brasília. Junho 
2021.
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Um
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UM nasce de um encontro poético de afetos e 
extravios de origem: Alina Duchrow, artista 
brasileira residente no Marrocos desde 2020, e Ziad 
Naitaddi, artista marroquino, realizam juntos 
uma instalação multimídia através da qual se 
conectam memórias de inícios e deslocamentos que 
alteraram territórios, vidas, nomes e sentidos no 
tempo. A pesquisa de Duchrow encontra um ponto 
de contato com o trabalho de Naitaddi ao tocar a 
questão da migração e suas ressonâncias. O projeto 
surge da sobreposição de duas histórias, dois mapas 
a partir de um nome: Salé. O número “um” contém 
a totalidade e também uma origem. O som “um” em 
árabe é o mesmo da palavra “mãe”. A partir de uma 
carta se desvela para os artistas a história de judeus 
marroquinos que migraram para a Amazônia em 
busca dos seringais.

O trabalho conta com um conjunto de cinco imagens 
e uma videoinstalação realizadas pelos dois artistas 
em que a contribuição de cada um se materializa 
pela presença de suas imagens de memória e pelo 
processo dialógico estabelecido para a construção 
de novas imagens. Através da transferência de 
mídias – da fotografia para o desenho e do desenho 
para a fotografia – a Medina de Salé e a vida na 
floresta amazônica foram sobrepostas criando 
realidades híbridas. Tal ação produziu uma espécie 
de embaralhamento das fronteiras de territórios 
simbólicos e geográficos, inimagináveis antes do 
ciclo de extração da borracha. Como consequência, 
as novas imagens parecem sugerir uma existência 

UM
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52	 Aqui, lembramos o artista indígena macuxi Jaider Esbell, falecido em 02/11/2021, em 
um texto intitulado “Léxico para permundos – Como a entidade artista indígena pode “pescar” 
em duas águas e servir a duplas comunidades?”. Neste texto, o artista fala da complexidade da 
prática artística como indígena no século XXI e reivindica a possibilidade de um trânsito entre 
mundos numa recusa da destruição de qualquer existência e modo de vida. Assim, invoca a cria-
ção de um vocabulário próprio para a coexistência entre mundos sem hierarquias, com respeito 
à toda vida e às opacidades inerentes a cultura de cada povo. Texto publicado em 16/07/2020. 
Disponível em http://www.jaideresbell.com.br/site/2020/07/16/lexico-para-permundos-como-
-a-entidade-artista-indigena-pode-pescar-em-duas-aguas-e-servir-a-duplas-comunidades/ 
53 	 Texto curatorial escrito para a exposição UM no Le Cube Art Room. Rabat, Marro-
cos. Setembro 2022.

fantasmagórica presente no documento histórico ao 
ser confrontado com as reminiscências das memórias 
de imigrantes e da paisagem tropical deslocada de 
seu contexto.

Num exercício poético de memória e fabulação, os 
artistas refundam uma cartografia na qual distintos 
mundos e memórias possam coexistir e comunicar-
se, apoiados sobre um novo léxico52, um novo abrigo 
numa mesma Terra.

Yana Tamayo53
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Fig. 43 – Alina Duchrow, Ziad Naitaddi. Salé - Salé. UM. Desenho e impressão 
fotográfica sobre papel. Rabat, 2021
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Fig. 44. Alina Duchrow, Ziad Naitaddi.. UM. Vista da exposição no Centro LE Cube.  
Rabat, 2021 
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Fig. 45. Alina Duchrow, Ziad Naitaddi.. UM. Vista da exposição no 
Centro LE Cube.  Rabat, 2021 
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Alguns meses depois da minha chegada ao Marrocos, no início 
de 2021 e ainda pisando em terras não muito firmes, conheci o 
artista Ziad Naitaddi. Um jovem fotógrafo que vive em Salé54, 
cidade vizinha de Rabat, a capital do reino Marroquino, onde vivo 
atualmente.

Antes, porém, de encontrar Ziad, me deparei, navegando pela 
internet, com um mapa. Um mapa de um pequeno trecho da 
bacia Amazônica com a marcação de um lago denominado Salé. 
Encontrei-o no blog do antropólogo Renato Athias (2017), um 
brasileiro amazonense e descendente de judeus marroquinos. Na 
postagem intitulada, “Salé, um Lago no Baixo Amazonas”, Athias 
cita o Mapa de Paul Le Cointe, um engenheiro, naturalista e 
cartógrafo nascido em Tournon, na França, elaborado nos anos 
de 1900: 

54	  Salé e Rabat são separadas pelo famoso rio Buregregue. Salé foi fundada no 
século IX a.C. pelos Fenícios que a denominaram de “Salla”. Conheceu um período de 
desenvolvimento significativo no tempo das dinastias dos Ifrenidas, dos Almóadas, e 
dos Merenidas, nos séculos XI a XIV d.C, devido à sua posição estratégica comercial e 
pelo seu importante porto na costa Atlântica. Com a chegada de refugiados judeus da 
Península Ibérica durante o século XVI, imbuídos de um grande espírito mercantilista, 
estrutura-se uma nova administração política que ficou conhecida posteriormente 
como a “República de Salé” (ou República de Buregregue) criando-se uma rivalidade, 
em torno do comércio com a cidade vizinha de Rabat. Os corsários de Salé, ficaram 
reconhecidos pela sua audácia e astúcia e até o século XVIII, as atividades de pirataria 
permitiram uma expansão e sua influência na região. Tem-se notícias que esses 
chegaram até em regiões muito distantes como a Islândia e Novo Mundo. (ATHIAS. 
2017) Salé, un lac dans le Bas Amazone, Brésil.  https://medium.com/@renatoathias/
salé-un-lac-dans-le-bas-amazone-bésil-f250946c8012 ).
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Esse é um mapa diferente, porque ele coloca os nomes 
dos proprietários de fazendas impressos no próprio mapa. 
Ele deve ter entrevistado muita gente para poder fazer 
essa detalhada cartografia. Analisando esse mapa, bem 
perto do Lago Grande na região de Óbidos e Oriximiná, 
pode-se ver o lugar de nascimento, infância e adolescência 
de meu pai, Salomão e de meu tio Jônathas. É a Região 
onde meu avô Jacob e seus conterrâneos David Azulay, 
Fortunato Chocron, Moisés Benguigui e muito outros 
judeus trabalharam por muitos anos como extrativistas e 
comerciantes de rios (conhecidos na região como regatões). 
E, pasmem-se todos! O nome desse lago no mapa do Paul 
Le Cointe é chamado de “Salé”.
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Fig. 46 – Mapa do Baixo Amazonas de Paul Le Cointe. 1900.
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O nome de um lugar é um testemunho histórico. Um instrumento 
de projeção temporal. A história de um povo que regista o presente 
para conhecimento futuro. Sem a presença dinâmica deste nome, 
o passado poderia ter sido esquecido. Renato Athias revela o 
seu pasmo ao perceber a concentração de judeus marroquinos 
originalmente de Salé que se estabeleceram perto dessa região e a 
relação deles com os seus lugares de chegada na Amazônia.

Se esse mapa tivesse me aparecido alguns meses antes da minha 
vinda ao Marrocos ele não teria para mim nenhuma significação, 
mas as coincidências, àquele momento, me traziam uma nova 
informação. Tenho à minha frente dois mapas, dois Lugares, dois 
Continentes e um só nome: Salé. O que liga topônimos em países 
tão distantes no mapa é uma história pouco conhecida. 

Nas profundezas da floresta tropical amazônica, há famílias com 
nomes, rituais e tradições judaicas marroquinas que deixaram 
o Marrocos na segunda metade do século XIX. A partir de 
1855, a procura do látex extraído na Amazônia aumentou 
exponencialmente, levando a um grande fluxo migratório dentro 
do próprio território brasileiro, cuja fama se estendeu ao Marrocos. 
A existência de uma linha de navegação regular entre Tânger e 
Belém do Pará no Brasil, facilitou o trânsito da população
.
Quando compartilhei essa informação com Ziad ele propôs 
que realizássemos juntos esse projeto: o de contar uma história 
marroquino-brasileira. A noção do encontro e fusão entre dois 
mundos tão distantes e culturalmente tão díspares, está na base 
do meu projeto com Ziad. 

Trabalhamos com imagens de Salé e da Amazônia, imagens que 
partem de um imaginário comum e coletivo. Dois mapas, a mata, 
a Medina de Salé, um pajé da Amazônia, um rabino, um cocar, 
uma quipá. Signos e significantes de culturas específicas. Essas 
imagens foram a base para desenhos, que depois foram a base 
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para fotografias que foram sobrepostas em uma única imagem. 
A obra situa-se entre a imaginação e a memória, sem a intenção 
de formular hipóteses sobre a história, mas sublinhar o encontro 
destes dois mundos que se tornaram um novo mundo.

O nome do projeto nasceu de um som com grafias diferentes e com 
significados que se abraçam. O som da palavra um em português 
que em árabe é o mesmo som da palavra mãe, ou origem, natal. O 
número um, que contém a totalidade, uma pluralidade unificada e 
que é também o ponto de origem de um universo emergente.
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Imagine
Leopoldine
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Fig. 48.  Imagens processuais de "Imagine Leopoldine".
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A geografia não se contenta em fornecer uma matéria 
e lugares variáveis para a forma histórica. Ela não é 
somente humana e física, mas mental, como a paisagem. 
Ela arranca a história do culto da necessidade, para fazer 
valer a irredutibilidade da contingência. Ela a arranca do 
culto das origens, para afirmar a potência de um ‘meio’. 
Ela a arranca das estruturas, para traçar as linhas de fuga 
que passam pelo mundo grego, através do Mediterrâneo. 
Enfim, ela arranca a história de si mesma para descobrir 
os devires, que não são a história mesmo quando nela 
recaem (…) 55

Em Novembro de 2022 recebi o convite da Philomena-plus, uma 
plataforma de arte e arquitetura em Viena, na Áustria, para 
participar de uma residência artística que culminaria com uma 
exposição, em fevereiro de 2023, envolvendo outras duas artistas 
brasileiras estabelecidas em Viena, Georgia Creimer e Vitória 
Monteiro. O tema da exposição era a relação existente entre o Brasil 
e a Áustria através da imperatriz brasileira Maria Leopoldina. 

O convite para a residência era esse: “Imagine Leopoldine”.

Tive algumas semanas pra preparar o trabalho. Foi um desses 
trabalhos-relâmpagos que nos tomam com uma intensidade que 
vai além do compreensível e que trás a impressão de que muitas 
“forças” visíveis e invisíveis colaboram. 

IMAGINE LEOPOLDINE

55	  DELEUZE, Gilles. O que é a Filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34. 1992. (pg.125).
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Fig. 49 – Convite para a exposição Imagine Leopoldine. Alina d'Alva Duchrow e 
Geórgia Creimer. Viena, Áustria. Fev. 202æ3.
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Em Janeiro de 2023, entrei no olho do furacão de Oyá56 e me 
desloquei entre o Marrocos, país onde vivo, o Brasil e a Áustria, 
onde tive que desaguar essa história. E o trabalho foi tomando 
forma nesses trânsitos. Tecidos do Marrocos, lantejoulas, pedrarias 
e plumas do Brasil e mãos brasileiras e austríacas e mesmo palestinas 
me ajudaram a tecer essa história. Trabalhei com uma técnica 
nova que nunca havia utilizado: Tecidos, pedrarias, bordados. O 
trabalho exigiu isso. Estandartes. 

A ideia do trabalho, o ponto de partida, antes de começar por 
uma busca histórica, começou pela geografia e por aquilo que 
sobrevive hoje da imagem da Imperatriz Leopoldina no território 
do Brasil. Foi essa minha pergunta inicial: Onde está Leopoldina 
hoje? E, com ajuda das ferramentas de busca na internet, inicio 
essa cartografia.

56	 Oiá (em ioruba: Oyá), também chamado Iansã. É uma divindade do fogo, 
como Xangô, mas também é relacionada ao elemento ar, regendo os raios. É uma das 
divindades que, ao lado de Airá e Afefê Icu, (o vento da morte), domina os ventos.
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Chego, então, ao território e ao mapa do estado do Rio de 
Janeiro onde viveu Leopoldina no século XIX. Me deparo com os 
resquícios da estação de ferro “Imperatriz Leopoldina” fundada em 
1854 e que cruzava o estado do Rio de janeiro, funcionando como 
uma espinha dorsal que cortava o estado do Rio e conectava-o a 
Minas Gerais. A ferrovia deu nome a parte da Zona Norte carioca 

Fig. 50 - Mapa da Estrada de Ferro Leopoldina. Fonte: pt.wikipedia.org
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pela qual transpassava, a Zona Leopoldina. Entre os bairros da 
Zona da Leopoldina estão Bonsucesso, Ramos, Olaria e Penha, 
Manguinhos, Complexo da Maré, Complexo do Alemão, Vila 
Losmos, Parada de Lucas, Vigário Geral e Jardim América57. Ali 
se encontra, no bairro de Ramos, a conhecida e premiada escola 
de samba “Imperatriz Leopoldinense” que recebeu esse nome em 
homenagem à Estrada de Ferro Imperatriz Leopoldina.

Me detenho aí. Nessa informação. A escola de samba, o Carnaval. 
Mais especificamente no Estandarte das escolas de samba, o 
elemento sagrado da procissão. É esse objeto, com forte sabor 
simbólico, que utilizo como meio para contar a história da 
imperatriz. 

Durante o processo são confeccionados três estandartes, cada 
estandarte trata de um aspecto da história e é também uma 
interpretação bem particular do que li e captei da vida dessa 
mulher, Imperatriz. Nos estandartes utilizei algumas imagens 
encontradas nos arquivos da expedição austríaca. Também utilizei 
algumas frases de Leopoldina encontradas em suas cartas. Frases 
que contam do exílio, da extrema saudade e dor da separação do 
seu país natal e de sua família.

O estandarte da SAUDADE foi tomando forma aos poucos. Nas 
leituras das cartas de Leopoldina à sua irmã escuta-se um lamento 
constante: “Sei o que é separação, sinto-a profundamente. Pátria, 
continente, toda minha família, deixei tudo”. Mas foi depois 
da leitura do livro “O som do rugido da onça” de Micheliny 
Verunsck58 que entendi que a Saudade cantada nessa bandeira 
era de muitos, não só da princesa extraditada para longe da sua 
pátria, utilizada como moeda de troca em um projeto de poder 
entre nações europeias. Era também a saudade sentida pelas duas 
crianças indígenas raptadas no Brasil do século XIX e levadas para 

57	 Na Zona Leopoldina encontram-se as Favelas mais violentas do Rio de 
Janeiro: O Complexo do Alemão, O Complexo da Maré e Manguinhos, dominadas 
pela maior facção criminosa do Estado, o Comando Vermelho, que comanda a 
indústria internacional do Narcotráfico.
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Munique por cientistas integrantes da expedição austríaca, era 
também a saudades dos animais, plantas e minerais levados para o 
outro continente e era a minha própria saudade.

“No dia em que Inê-e deixou a vida que conhecia para trás, ela 
ouviu a voz do rio. Pode sentir sua teimosia e agastamento, e 
perceber as tentativas de impedir sua partida…”59.  No dia em que 
Leopoldina partiu de Lisboa para o Brasil, a âncora do navio D. 
João VI não saía do fundo do mar. Os marinheiros disseram que 
era mal agouro... Quando foi levada ao porto entendeu que nunca 
mais regressaria...

58	 Em seu quinto romance, Micheliny Verunschk constrói uma poderosa 
narrativa que deixa de lado a historiografia hegemônica para dar protagonismo às 
crianças – batizadas no livro de Iñe-e e Juri – arrancadas de sua terra natal. A autora 
concebeu nomes para essas crianças que tiveram suas identidades destituídas sob as 
denominações de Johann e Isabella.
59	 VERUNSCK, Micheliny.  “O som do rugido da Onça”. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2021.
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Fig. 51– Alina d'Alva Duchrow. Detalhe estandarte “Maria do Brasil”. 
Ich werde stets von herzen brasilianerin sein..( frase de Maria Leopoldina. 

Tradução: Eu serei para sempre brasileira de coração) Viena 2023.
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Fig. 52 – Alina d'Alva Duchrow. Processo de produção dos estandartes.
 Estudio Philomena. Viena 2023. 
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Fig. 53 – Alina Duchrow. Processo de produção dos estandartes.
 Estudio Philomena. Viena, 2023. 

Fig. 54– Alina Duchrow e Sherin Idais. Processo de produção dos estandartes. Philomena. 
Viena, 2023

Fig. 55– Alina Duchrow. Detalhe Estandarte “Saudade”.  Viena 2023.
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Fig. 56 – Alina Duchrow. Estandarte da Saudade. Cetim, bordados e pedrarias. Dimensões: 
90cm x 120cm. Viena-Áustria. Fevereiro 2023.
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Fig. 57 – Alina Duchrow. Estandartes Maria do Brasil e Um Pacto Muito Vantajoso. Cetim, 
bordados, plumas  e pedrarias. Dimensões: 90cm x 120cm. 

Viena-Áustria. Fevereiro 2023. 
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Fig. 58 - Alina Duchrow. Estandarte-rede. Rede e lantejoulas. 
Dimensões: 100cm x 200cm. Viena-Áustria. Fevereiro 2023.
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Fig. 59 – Jean/Batiste Debret. Aquarela. “Passeio de rede”. 1835.
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SEGUNDA	

O nomadismo da Voz



227

MARGEM
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A gárgula foi som antes de ser imagem     
A história que é contada que faz a diferença 

Do ouvido para o olho
A ruptura, a queda, o salto

                  Do ouvido para o olho 	
Pé-de-moleque, Macunaíma e bunda

O grão da voz                    
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A gárgula foi 
som antes de 
ser imagem
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No último capítulo do livro A água e os sonhos: ensaios sobre a 
imaginação da matéria, Bachelard trata dos “mistérios escondidos 
em toda palavra humana” (BACHELARD, 2002:  p.194), da relação 
direta que uma expressão poética tem com as fontes elementares 
da língua. A imaginação pela palavra, a imaginação pelo falar, 
a imaginação que desfruta muscularmente do falar, que fala 
com volubilidade e que aumenta o volume psíquico do ser. Essa 
imaginação sabe bem que o rio é uma palavra sem pontuação (...) 
(Ibidem, p.195).

O sopro da voz é criador. Seu nome é espírito: o hebraico rouah; o 
grego pneuma, mas também psiché; do latim animus. Na Bíblia, o 
sopro de Javé cria o universo como engendra Cristo. “Identifica-
se com a fumaça do sacrifício”. Porém, além dessas analogias 
existentes na imagística esotérica da Idade Média, existiria, na 
história individual, um estado erógeno respiratório (independente 
do estágio oral da psicanálise clássica), sobre o qual articula-se, 
num segundo momento, a erogeneidade oral fônica da palavra 
(ZUMTHOR, 1997, p.12).

O correr da voz se identifica com o da água, do sangue, do 
esperma. Não importa tanto a significação das palavras; só a voz 

A GÁRGULA FOI SOM 
ANTES DE SER IMAGEM60

60	 BACHELARD, Gaston.  A água e os sonhos: ensaios sobre a imaginação da 
matéria. São Paulo: Martins Fontes, 2002.
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pelo domínio de si mesma basta para seduzir. Como a de Circe 
“que Homero gaba o tom e o calor”, como o canto das sereias. 

A voz projeta visões. Lábios e dentes produzem então espetáculos diferentes. 
Há paisagens que são criadas com os punhos e os maxilares. Há paisagens 
labiadas, tão suaves, tão boas, tão fáceis de pronunciar.. . Em especial, se 
pudéssemos agrupar todas as palavras com fonemas líquidos, obteríamos 
naturalmente uma paisagem aquática. Reciprocamente, uma paisagem 
poética expressa por um psiquismo hidrante, pelo verbo das águas, 
encontra naturalmente as consoantes líquidas. O som, o som nativo, o 
som natural — isto é, a voz —, põe as coisas no seu lugar. A vocalização 
comanda a pintura dos verdadeiros poetas. (BACHELARD, 2002, p.196)

Paul Zumthor em seu livro Introdução à poesia oral (1997) se dedica 
a uma profunda pesquisa sobre a transmissão da poesia pela voz e 
pela memória. Um estudo de um pesquisador inconformado que 
em nossas sociedades a paixão pela palavra viva tenha se extinguido, 
em razão de uma progressiva identificação dos produtos das 
artes da linguagem com a escrita. Para o autor, o som-elemento 
constituiu e constitui o lugar do encontro inicial entre o universo 
e o inteligível. “A voz é querer dizer e vontade de existência, lugar 
de uma ausência que, nela, se transforma em presença; ela modula 
os influxos cósmicos que nos atravessam e capta seus sinais: 
ressonância infinita que faz cantar toda matéria...” (ZUMTHOR, 
1997, p.11). A voz ultrapassa a palavra. Ela não traz a linguagem, é 
a linguagem que nela transita sem deixar traço. 

A escrita permanece e estagna, a voz multiplica. Uma se pertence e se 
conserva; a outra se expande e destrói. A escrita capitaliza aquilo que 
a voz dissipa; ela ergue muralhas contra a movência da outra. No seu 
espaço fechado, ela comprime o tempo, lamina-o, força-o a se estender em 
direção ao passado e ao futuro: do paraíso perdido e da utopia. Imersa no 
espaço ilimitado, a voz não é senão presente, sem estampilha, sem marca 
de reconhecimento cronológico: violência pura. Pela voz, permanecemos 
da raça antiga e poderosa dos Nômades. (ZUMTHOR, 1997, p.297)
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Em seu livro A Ficção como cesta: Uma teoria e outros textos, Ursula 
Le Guin nos fala da dificuldade de competir com a história dos 
heróis. Os heróis são poderosos e a história deles emocionante. 
História de conquistas, lanças e espadas, coisas longas e rígidas. 
A cultura sempre nos foi explicada pelos teóricos da civilização 
como tendo sido originada e elaborada a partir de artefatos 
feitos para apunhalar, atacar e matar. Ursula Le Guin chama essa 
história de a “História do Assassino”. Existe, porém, uma outra 
história que é raramente contada. “Ela não nos é familiar, não nos 
chega sem esforço ou irrefletidamente aos lábios como a história 
do assassino” (LE GUIN, 2022, p.19).

Essa “outra” história é uma história muito antiga, é a história do 
recipiente, da coisa feita para colocar coisas dentro. A ferramenta 
que a humanidade criou para trazer a energia para casa e que existe 
muito antes da utilidade da faca e do machado. Essa é a teoria 
que Ursula Legin, citando Elizabeth Fiser em seu livro “women’s 
creation”61, chama de ‘Teoria da Cesta da evolução humana’ 
(Carrier Bag Theory). Segundo essa teoria, o primeiro dispositivo 
cultural foi provavelmente um recipiente para guardar produtos 
coletados.

Le Guin se apropria dessa teoria para falar da Narrativa como um 
recipiente em oposição à narrativa do herói, que é a narrativa como 

A HISTÓRIA QUE É 
CONTADA É QUE FAZ 
A DIFERENÇA

61	 Elizabeth Fisher em “Women’s Creation” (McGraw-Hill, 1975) citado em 
Ursula K. Le Guin’s “The Carrier Bag Theory of Fiction”.
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flecha, ou lança, que começa aqui e vai direto para lá, acertando 
seu alvo. O propósito da narrativa recipiente não seria a resolução 
de um conflito ou o êxtase, mas a de ser um “processo contínuo, 
uma rede intrinsicamente tecida, cheia de começos sem fim, de 
iniciações, de perdas, de transformações” (LE GUIN, 2022, p.23). 
Recomeçar a contar essa outra história traz a possibilidade de 
redefinirmos a tecnologia e a ciência como um contentor cultural 
em vez de uma arma de dominação.

Em Passagem-Werk Benjamin coloca em um tom político: a 
história habitual é, de fato, a “comemoração” das façanhas dos 
vencedores, ela é a apologia que tende a “recobrir” os momentos 
revolucionários do curso da história. A essa narrativa cumulativa e 
complacente ele opõe a necessidade de ater-se a tudo o que poderia 
interromper essa aparente coerência, ou seja, aos lugares nos 
quais a transmissão pode ser interrompida, às asperezas e arestas 
que oferecem uma escora a quem quer ir além dessa tradição de 
vencedores (BENJAMIN, 2006).

Nas teses “Sobre o Conceito da História”, a tarefa do historiador 
“materialista” é definida, essencialmente, pela produção dessas 
rupturas eficazes. Longe de apresentar de início um outro sistema 
explicativo ou uma “contra-história” plena e valente, oposta e 
simétrica à história oficial, a reflexão do historiador deve provocar 
um abalo, um choque que imobiliza o desenvolvimento falsamente 
natural da narrativa (GAGNEBIN, 2013, p.104). Fomos perdendo 
a capacidade de compartilhar nossas narrativas como quem perde 
a habilidade motora para usar uma ferramenta muito antiga (ou, 
quase, como quem não se sente autorizado a usá-la). A pergunta 
é: quem nos desautorizou a falar e inventar, e com que espécie de 
dispositivos? (Ibidem, p.59).
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Em seu livro História e Narração em Walter Benjamin, Marie Jeanne 
Gagnebin (2013) define como a questão central que ocupa a sua 
investigação da obra de Walter Benjamin a da importância da 
narração para a constituição do sujeito. Importância reconhecida 
como a da rememoração, da retomada salvadora pela palavra 
de um passado que, sem isso, desapareceria no silêncio e no 
esquecimento.  Esse trabalho da rememoração, segundo a autora, 
já definia, no princípio do pensamento grego, a tarefa do poeta e, 
mais tarde, a do historiador.

“Aquiles prefere a morte gloriosa, aquela que as gerações futuras 
recordarão, à vida sem brilho, sinônimo de morte pois ninguém 
lembrar-se-á dela”. O primeiro “historiador”, Heródoto, também 
define sua tarefa como “uma luta contra o esquecimento “para 
que o tempo não venha abolir os trabalhos dos homens e que as 
grandes façanhas realizadas, seja pelos gregos seja pelos bárbaros, 
não caiam em esquecimento” (GAGNEBIN, J. 2013, p.3).

O movimento da narração, além de fluxo constitutivo da 
memória de sua identidade, é, porém, atravessada pelo refluxo do 
esquecimento. A viagem de retorno de Ulisses, só se torna uma 
“odisseia” graças aos obstáculos que impedem esse retorno e que 

O que é contar uma história? O que é contar a 
história? O que isso significa? Serve isso para 
alguma coisa e, se for o caso, para quê? Por que 
essa necessidade, mas também, tantas vezes, essa 
incapacidade de contar? E qual é esse prazer, 
que Platão denunciava como perigo, de escutar 
histórias, uma história, a história? (GAGNEBIN, 
2013, p.2)

A RUPTURA, A 
QUEDA O SALTO
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provém, não simplesmente das tramas dos deuses, mas também 
da própria negligência e esquecimentos de Ulisses que ocasionam 
diversos desvios na sua trajetória. Ulisses quer, com certeza, voltar 
para casa, mas também sabe que deve adiar seu retorno para poder 
viver a Odisseia e dela fazer o relato.

A confrontação de Benjamin com o historicismo e com a 
historiografia iluminista e a ideia de progresso forma o pano de 
fundo, teórico e político, da redação das famosas teses “sobre o 
conceito da história” (LÖWY, 2005). Nessa obra Benjamin Faz 
a crítica do  discurso histórico tradicional, fundamentado não 
apenas num princípio trivial de causalidade, mas também na ideia 
de continuidade temporal infinita e regular, que acarreta em uma 
narrativa falsamente “épica” que pretende traduzir na sucessão 
das palavras e das frases o encadeamento do real. De maneira 
ousada, Benjamin tenta pensar uma “tradição” dos oprimidos que 
não repousaria sobre o nivelamento da continuidade, mas sobre 
os saltos, o surgimento (Ursprung), a interrupção e o descontínuo. 
“Enquanto a representação do continuum igualaria tudo ao nível 
do chão, a representação do descontínuo é o fundamento da 
autêntica tradição” (GAGNEBIN, 2013, p.99).

Como então escrever uma história descontínua, como contar uma 
tradição esburacada, dizer a ruptura, a queda, o salto? Acolher o 
descontínuo da história, interromper esse tempo cronológico sem 
asperezas é, também, renunciar à representação de uma sintaxe 
lisa e sem fraturas.
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As imagens percorrem oceanos e continentes: Tóquio, Cabo 
Verde, Guiné-Bissau, São Francisco, Islândia. Uma sucessão de 
instantâneos fotográficos, partículas de tempo e lugares. Uma voz 
feminina lê e comenta cartas de Sandor Krasna, um cinegrafista 
fictício, dirigidas a Chris Marker, autor do filme “Sans Soleil”. 
Krasna vagueia por uma diversidade de países e acontecimentos 

Ele escreveu-me que o segredo japonês, aquela pungência das 
coisas, como denominou Lévi-Strauss, pressupunha a capacidade 
de comungar com as coisas, de entrar nelas, de ser elas por um 
momento. Era normal que, por sua vez, elas fossem como nós 
mesmos –perecíveis e imortais. Ele escreveu-me: “O animismo é 
uma noção familiar na África, mas no Japão nós a utilizamos 
raramente. Como devemos então chamar a esta crença generalizada 
de que qualquer fragmento de criação tem o seu patrono invisível? 
Quando uma fábrica ou um arranha-céus é construído, o deus dono 
do terreno é apaziguado pela primeira vez com uma cerimónia. Há 
uma cerimónia para pincéis, para abacaxis, e mesmo para pinos 
enferrujados62.

Chris Marker – Sans Soleil 

DO OUVIDO PARA O OLHO

62	 “Il m’écrivait que le secret japonais, cette poignance des choses qu’avait 
nommée Lévi-Strauss, supposait la faculté de communier avec les choses, d’entrer en 
elles, d’être elles par instant. Il était normal qu’à leur tour elles fussent comme nous 
– périssables et immortelles. Il m’écrivait: “L’animisme est une notion familière en 
Afrique, on l’applique plus rarement au Japon. Comment appeler alors cette croyance 
diffuse selon laquelle n’importe quel fragment de la création a son répondant invisible? 
Quand on construit une usine ou un gratte-ciel on commence par apaiser le dieu 
propriétaire du terrain avec une cérémonie. Il y a une cérémonie pour les pinceaux, 
pour les bouliers, et même pour les épingles rouillées.”
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históricos. Suas escolhas não se fazem por hierarquia, mas por 
afetos, divagações, intensidades, desvios. Ele escreve: “Depois de 
algumas viagens ao redor do mundo, apenas a banalidade ainda 
me interessa. Eu a persegui nesta viagem com a implacabilidade 
de um caçador de recompensas”63.

Ficção é também uma forma de vislumbrar e documentar 
a realidade, hibridizando sons e imagens até desestabilizar 
nossa compreensão. Sandor, o alter ego de Marker, demarca 
temporalmente a ficção documental do filme. Seria a ficção 
científica um prolongamento do lado documental ou vice-versa?  
(LANARI BO, 2021).

“Sans Soleil” fala de festas populares e passageiros de trem: mostra 
animais, mas também luta política; viagens no espaço-tempo, 
Hitchcock, pobreza, luta de guerrilha, sonhos. A tela, o nosso 
presente, é um receptáculo de memórias. A ficção de Marker 
é política – a linguagem é fragmentada, palavras e imagens 
se atravessam num fluxo frenético, colam e descolam. Esses 
deslocamentos não são feitos apenas pelos desvios e repetições 
da montagem, mas também pela menção e citações de diversos 
autores que são incorporados à narrativa – T. S. Eliot, Tarkovsky, 
Sei Shonagon, Bashô, Racine, Lévi-Strauss, entre outros.

No filme-ensaio de Chris Marker, lembrar do passado não é uma 
simples “enumeração oca”, mas a tentativa, sempre recomeçada, 
de ser sensível àquilo que pede um outro devir, então “a história 
que se lembra do passado também é sempre escrita no presente 
e para o presente. À intensidade dessa volta/renovação quebra a 
continuidade da cronologia tranquila, imobiliza seu fluxo infinito, 
instaura o instante e a instância da salvação” (GAGNEBIN, J. 2013, 
p.53).

Somos seres de narrativa, tanto quanto de linguagem. À medida 
que me atribuo a tarefa de reter um pedaço do real passado, minha 

63	 Chris Marker. Les lettres de Sandor Krasna. Sans Soleil. Trafic 6, printemps 
93, POL, pp. 79-97.
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tentativa é, em si mesma, ficção. Se formo um discurso ficcional, 
para comunicar o resultado, ele será necessariamente narração, 
quaisquer que sejam talvez minhas precauções estilísticas visando 
à nudez do relato (ZUMTHOR, 1997, p. 48). 

Todos os filmes de Marker são realizados utilizando-se o recurso 
do comentário, seja ele oral ou escrito.  A voz presente nas imagens 
de seus filmes será quase sempre a de outras pessoas envolvidas no 
projeto do documentário. A inteligência expressa no comentário 
era a matéria-prima do trabalho do cineasta, além da estrutura 
inovadora da montagem ‘horizontal’, na qual significados e 
associações desenvolvem-se menos no plano a plano do que através 
de um revezamento lateral do comentário às imagens: “do ouvido 
para o olho”.  (LUPTON, 2005, p. 5).

Marker foi um dos pioneiros do filme-ensaio. A liberdade do 
ensaio está na abertura ao imprevisível, no entrelaçamento de 
achados e empréstimos, nas adições que fluem e enriquecem, na 
desarticulação, na despreocupação controlada das divagações, que 
formam e multiplicam alianças (LUPTON, 2005, p.9). A incerteza 
é bem-vinda nesse caminhar vagabundo.
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Fig. 60 e 61 – Captura de tela. Filme San Soleil. Chris Marker.
Fig. 62 – Isidoro Varcárcel Medina. Homem-anúncio. 

Madrid, 1976.
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Isidoro Valcárcel Medina é um 
pioneiro da arte conceitual na 
Espanha, com uma ampla produção 
caracterizada por romper com os 
esquemas mais convencionais da 
arte. Medina centra-se na criação 
de situações, intervenções, ações 
ou projetos, para além do objeto 
artístico. Enuncia uma forma de 
“arte pedagógica” em situações 
sarcasticamente irônicas que 
interrogam o lugar do saber e os 
espaços de sua enunciação.
 
Valcárcel Medina recusa-se a usar 
a fotografia como arquivo de 
memória, privilegiando outros 
métodos de registro. Suas ações 

foram raramente fotografadas ou filmadas. Ele faz projetos, 
planeja situações, desenha mapas, caminha pela cidade, entrevista 
pessoas, anota, conversa, para, por fim, poder contar histórias. O 
importante para o artista é o potencial latente em cada história e 
a possibilidade de narrá-las:

A nossa memória é a melhor fonte de documentação. Entre outras 
coisas pela economia, facilidade, comodidade e proximidade. Se 
falta é porque não era necessário conservá-la. Com a memória 
não existem coisas como o empréstimo ou a perda. Temos ou não 
temos algo nesse arquivo se é útil e necessário, ou não temos e 
pronto (VALCÁRCEL MEDINA, 1994).

PÉ-DE-MOLEQUE, 
MACUNAÍMA E BUNDA
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No ano de 1976 o artista realizou uma viagem ao Brasil, convidado 
a desenvolver seu trabalho no Museu de Arte Contemporânea 
da Universidade de São Paulo (MAC – USP). A exposição A 
cidade e O estrangeiro, organizada no MAC–USP (1976), indicava 
no subtítulo: Três exercícios de aproximação onde propõe três 
projetos pautados na exploração da língua, falada e escrita, por 
meio da relação com visitantes no Museu ou passantes na cidade: 
A entrevista, O dicionário da gente e a Visita turística. Sendo a 
língua o lugar explícito que marca a identidade do estrangeiro, 
Medina tira partido da proximidade entre as palavras em língua 
portuguesa e castelhana como recurso para investigar as várias 
nuances desse território limítrofe.

Na ação O dicionário da gente, realizado no Museu, Valcárcel 
Medina oferecia um cartão às pessoas, onde se lia: “Sou um artista 
estrangeiro em visita ao Brasil. Nada sei de português e ficar-lhe-
ia muito grato se me escrevesse nesse cartão uma palavra qualquer 
de seu idioma.” Esta ação, qualificada por Medina como arte de 
participação não-impositiva (MEDINA, 2002), tinha como um 
de seus objetivos a elaboração de um catálogo de palavras usadas 
no dia a dia, emitidas pelos cidadãos de São Paulo, que seria, 
posteriormente, traduzido ao idioma castelhano. O resultante 
desse projeto foi a edição de um dicionário que apresenta numa 
coluna as palavras recolhidas datilografadas e em outra, sua 
tradução, também datilografadas, sem nenhum tipo de edição 
(FREIRE, 2013).

Percebe-se na lista criada no dicionário de Medina (figura 54), a 
intraduzibilidade de alguns termos. Em algumas palavras coletadas 
durante a ação, existem, no lugar da tradução, pontos de interrogação 
(¿?) como, por exemplo, em pé-de-moleque, Macunaíma e bunda. 
O artista reconhece que a tradução, posteriormente realizada, não 
é apenas uma questão linguística, mas especialmente semântica 
das palavras no contexto que as criou. Assume aqui sua identidade 
estrangeira, acolhendo os limites que os significados das palavras 
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de outro contexto lhe impõem (FREIRE, 2013).

Nas Entrevistas, realizadas nas ruas da capital, gravou e transcreveu 
seus diálogos com os transeuntes. Esta gravação reproduz diálogos 
como o que segue: 

- Por favor, ¿Ud. cree que es posible entenderse en idiomas 
diferentes? – Não, não entendo; eu não sei idiomas. Que idioma?
- Hablo español. ¿Ud. cree...
- Sabe porque ¿? eu não se comunico a nada; só entendo português. 
- ¿No entiende Ud. nada, nada? 
- Nada.
- ¿Ud. cree que es lógico que haya idiomas diferentes?
- Se entendo algum idioma diferente? Só português. Espanhol, não 
falo espanhol.
- ¿Ud. cree que todas las personas deberían hablar el mismo 
idioma?
- Penso que sim; as pessoas deveriam aprender falar todos idiomas. 
Mas não pode falar principalmente eu que só falo português.
- Obrigado. 

Em 136 Manzanas de Asunción (figura 56), realizada no Paraguai, em 
1976, o artista percorreu o centro da capital Assunção onde, a cada 
quadra, ele convidava um passante a acompanhá-lo, incitando-o a 
contar-lhe algo sobre aquele local onde estavam, ou sobre a cidade 
e o país. Medina marcava em um mapa as quadras em que teve 
companhia e as que não teve. Relatava também nesse documento 
final do trabalho como era o aspecto físico dos indivíduos que 
o acompanharam, quantos anos tinham e algumas das conversas 
realizadas. 
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Fig. 63 – Isidoro Varcárcel Medina. El diccionário de la gente. São Paulo, 1976.
Fig. 64 - Isidoro Varcárcel Medina. 136 Manzanas de Asunción. Paraguai, 1976.
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O GRÃO DA VOZ

Fig. 64 – Bouchra Khalili. Mapping Journey #2, 2008, DVD still.
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He told me I had to go first from Dhaka to Russia
No, that’s wrong
I went first from Dhaka to New Delhi
Where I spent two days
Then, I left from Moscow
Which is here
I arrived in Moscow
After a week in Moscow
The man told me we had to leave for Skopje
In a country called Macedonia.
When I arrived in Skopje
They told me that my papers looked a little fake
They told me “You cannot enter the country.”
And they called the police
And I was jailed for 8 months and 20 days, something like that
Afterwards they sent me to Bangladesh . . .
The man I paid to go to Italy said “Wait a few months, we’ll find another 
road.”

from Mapping Journey #5, 2010. 
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Essas aventuras narradas, que ao mesmo tempo produzem 
geografias de ações e derivam para os lugares comuns de 
uma ordem, não constituem somente um “suplemento” 
aos enunciados pedestres e às retóricas caminhatórias, 
não se contentam em deslocá-los e transpô-los para o 
campo da linguagem. De fato, organizam as caminhadas. 
Fazem a viagem, antes ou enquanto os pés a executam 
(DE CERTEAU, 2004, p.138).

A opacidade do corpo em movimento, gesticulando, andando, 
falando, é que organiza indefinidamente um aqui em relação a 
um alhures, uma familiaridade em confronto com uma estranheza. 
Pode a cartografia gerar uma narrativa? Pode o mapa ser também, 
literalmente, o mapa no qual – ou a partir do qual – se escreve uma 
narrativa? E pode esta narrativa ser decifrada como um território? 
São essas questões que a artista franco-marroquina Bouchra Khalil 
formula na origem do seu trabalho. (BERRADA, 2010)

Em ‘The Mapping Journey Project’, Khalil, apresenta narrativas 
visuais de migrantes que contam suas histórias de viagens 
clandestinas. Seu trabalho é moldado por realidades sociais, 
políticas, geopolíticas e geoestratégicas. A artista explora as 
dimensões mentais e imaginárias dos territórios, utilizando 
o Mediterrâneo como um lugar dedicado ao nomadismo e à 

Narrar os espaços conquistados, como forma de participar de sua 
história, é a ferramenta que a humanidade sempre teve a mão 
para pensar e mapear o mundo. Para Michel de Certeau, (2004) as 
estruturas narrativas têm valor de sintaxes espaciais e todo relato 
é um relato de viagem, uma prática do espaço. O relato não se 
cansa de pôr fronteiras nas relações entre pessoas, coisas, animais 
e seres humanos, ele as multiplica.
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deambulação. Os sujeitos de Khalili são fantasmagóricos, eles 
nunca aparecem explicitamente na tela. Vemos apenas suas mãos 
circulando sobre os mapas, mas eles existem principalmente 
na narração por voz. Não há paisagens, linhas de horizonte ou 
marcos arquitetônicos para ancorar as obras no local. Tudo deve 
ser imaginado a partir do que a artista, citando Roland Barthes, 
chama de “o grão da voz” com o qual seus personagens falam. 

Para criar o ‘The Mapping Journey Project’, Khalil viajou para 
Marselha, Ramallah, Bari, Roma, Barcelona e Istambul – as 
artérias do tráfico e do comércio. Ela percorreu cada cidade com 
mapas e marcadores permanentes em sua mala. Khalili não saía 
à procura dos participantes, mas esperava por uma ocasião para 
conhecê-los. “Às vezes eles me encontram, e não eu a eles”, diz ela. 
“O encontro ocorre a partir do momento em que aceito me perder 
em uma cidade. E a partir desse momento, há muitas conversas.”64

O título “Story Mapping”, refere-se a um método anglo-saxônico 
de análise textual que envolve literalmente o “mapeamento” de 
textos para revelar a sua estrutura subterrânea e as suas melhores 
articulações. A artista diz trabalhar não com testemunhos, mas 
com relatos, e faz uma distinção entre estes dois termos. O 
trabalho com testemunho é um primeiro passo, que depois requer 
todo um processo de articulação com elementos que contribuem 
para a passagem para a narrativa. O que interessa é como dar 
conta de uma experiência, num movimento que inclui tanto a 
rememoração como o presente da oralidade. O som não serve para 
explicar a imagem, mas para fazer uma imagem. A imagem de um 
lado, o som do outro, e nessa junção uma terceira imagem que 
desenha uma topografia imaginária e documentada de espaços 
fronteiriços e urbanos.

64	 Le contraire de la voix-off.  Conversation entre Bouchra Khalili et Omar 
Berrada. In Story Mapping. ed. BCD, Mareille, 2010.
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Fig. 65 - Bouchra Khalili . “The Constellations, fig.3” 2011.Silkscrren prints on paper.
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A Série Constelações forma o capítulo final do Projeto The Mapping 
Journey. Composto de oito serigrafias, cada uma das Constelações 
reproduz cada um dos desenhos produzidos pelos participantes 
no The Mapping Journey Project, literalmente traduzindo as viagens 
narradas nos vídeos sob a forma de constelações de estrelas como 
têm sido utilizadas em astronomia há séculos.

Comecei fazendo a mim mesmo uma simples pergunta: 
Como traduzir um elemento geográfico desafiando 
fronteiras e concepções restritivas do Estado-
nação? As constelações são, por essência, pontos de 
referência em espaços onde os pontos de referência 
não existem. Como durante séculos, os marinheiros 
costumavam olhar para o céu para se localizarem 
no mar. Mas as constelações também são traduções 
visuais de narrativas, eventualmente formando 
uma ‘heterotopia por excelência’ como definida por 
Michel Foucault: um movimento nômade, conectando 
o interior e o intermediário de diferentes locais, 
contestando as normas da geografia. Seguir vidas 
singulares emerge como uma forma alternativa de 
orientação, eventualmente sugerindo: “A map of the 
world that does not include Utopia is not Worth even 
glancing at’. (Oscar Wilde, A Alma do Homem sob o 
Socialismo, 1891).65

65	 Trecho de uma contribuição de Bouchra Khalili para a edição de verão de 
2017 da Artforum.
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Todos os rios desembocam no rio dos mortos
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Expedição das borboletas
Navegação sem bússola
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Fig. 66 – Alina Duchrow. “Paredes sussurrantes” SidBou Said – Tunis. 2013.
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Em 2013, residindo na cidade de Túnis, na Tunísia, fui convidada 
para participar de um projeto de arte pública chamado “De colline 
en colline”. Foram convidados para esse projeto66 vinte artistas 
locais e internacionais, que deveriam propor intervenções artísticas 
no espaço público de três colinas do país: Sidi Bou Saïd, Takrouna 
e Chénini. Cada artista deveria escolher duas colinas para intervir. 
Os artistas tiveram dois meses para conhecer as colinas e decidir 
onde atuar. Para tanto foram feitas viagens coletivas de campo. Eu 
escolhi atuar nas vilas de Sid Bou Said e Takrouna.

Sidi Bou Said é uma cidade ao norte da Tunísia, situada a cerca 
de 20 km da capital, Tunis. Toda a cidade está localizada no topo 
de um penhasco íngreme, com vista para o Mar Mediterrâneo. A 
cidade recebeu o seu nome de um sufi que viveu ali no século XII 
e estabeleceu um santuário.  O que mais me afetou em Sid Bou 
Said foi a tensão existente entre o que está exposto e o que não 
é visto. Entre o que a cidade mostra nas suas ruas, apinhadas por 
comerciantes desejosos de vender seus produtos aos turistas, e o 
que as suas ruelas e muros escondem. 

Passei vários dias indo à Sid Bou Said, caminhando pelas suas 
ruelas de casas brancas e portas azuis. Uma vila cartão postal que 
me causava certa náusea pelo excesso de turismo de consumo. 
Todos os dias centenas de turistas descem dos seus cruzeiros e 
vão à essa vila à procura dos tapetes, especiarias e as cerâmicas 
deslumbrantes da Tunísia. 

PAREDES SUSSURANTES

66	 O projeto “De Coline em Coline” foi um projeto de arte pública  idealizado pela 
l’Association “24h pour l’Art Contemporain” dirigida pela artista tunisiana Faten Roussi e pelo 
Goethe-Institut da Tunísia.
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Nada fisgava meu afeto nesse lugar, nada fazia meu corpo vibrar. 
Até que um dia, em uma das minhas visitas, encontro Sid Bou 
Said em estado de choque. Pessoas correndo nas ruas e chorando. 
Pergunto a um comerciante local o que aconteceu e ele me fala 
que o mausoléu do santo patrono do lugar (e que dá o nome ao 
vilarejo) havia sido incendiado naquela manhã, provavelmente por 
um grupo islâmico radical, os Salafistas, que não toleram o culto 
aos santos. Esse acidente e a reação da população ao acontecido foi 
me levando, inevitavelmente, a muitas descobertas.  

Deleuze diz do ato de pensar que ele é gerado, provocado no 
pensamento quando este é violentado por alguma coisa. Esta coisa 
é o que o filósofo denominará de signo.  Para conseguir alcançar 
outro modo de funcionamento, que não seja decorrente de um 
exercício calcado na recognição, o sujeito pensante deve ser alvo de 
uma verdadeira coerção provocada por um encontro involuntário 
com algo que o violente, que o tire “de seu natural estupor, de suas 
possibilidades apenas abstratas” (DELEUZE, 2006, p. 91). 

O corpo como “instância de recepção” não apreende o mundo 
apenas como uma representação mental. As relações que compõem 
um indivíduo, modificando-o, correspondem às intensidades que 
o afetam. Estas intensidades são forças que podem vir de partes 
exteriores ou de suas próprias partes, já que cada indivíduo é uma 
“multiplicidade infinita” (DELEUZE. 1997: p.41). Uma relação que 
pode colocar em jogotermos inteiramente heterogêneos como 
homens, coisas e acontecimentos.

Durante o período de um mês retornei quase diariamente à Sid 
Bou Said para conversar com os moradores sobre os santos que lá 
viveram. Descobri que o sufi Sid Bou Said não era o único santo 
que tinha um mausoléu na pequena Vila. Existiam vários outros, 
alguns com seu mausoléu e outros enterrados nas próprias casas 
dos moradores. E eram muitos. As pessoas me falavam de cem 
santos, ou de duzentos, chegaram a me contar que existiam mais 
de 300 santos, ou Marabous, enterrados no vilarejo.
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Passei muitas horas no terraço do Café de Nattes, tomando um 
thé a la mente e entrevistando as pessoas que se dispunham a falar. 
Depois de ter horas de conversas registradas, me restava saber o que 
fazer com elas. Essas histórias, contadas de diferentes formas por 
diferentes interlocutores, formaram o material para a instalação 
Paredes Sussurrantes.

Em uma das minhas visitas diárias me deparei, embaixo do Café 
que eu frequentava assiduamente, com um pequeno cômodo 
abandonado, as paredes brancas e uma porta ornamentada 
pintada em verde e vermelho. Era um mausoléu de um outro 
santo, Sid Aziz, que abrigava ainda o corpo do marabou67, mas 
que estava abandonado, funcionando como depósito de material 
dos comerciantes locais. Pedi permissão à prefeitura para utilizar 
o local. Tinha encontrado ali o lugar que receberia as narrativas 
coletadas. Iniciei o projeto.

Pensando nessas histórias esquecidas e guardadas entre os muros da 
vila, nas paredes que testemunharam séculos e séculos de história, 
imaginei as “Paredes sussurrantes”. Criei dentro do mausoléu 
paredes falsas de MDF. Atrás desses painéis instalei caixas de som 
em várias alturas e criei pequenos furos no MDF para permitir a 
saída do som. As inúmeras entrevistas que realizei, foram editadas 
e transmitidas nessas caixas. 

A ideia era que, ao entrar no espaço do mausoléu, os espectadores 
escutassem a todos os narradores falando ao mesmo tempo. 
Apenas um grande burburinho, como o que se ouve nas ruas e nos 
cafés da cidade. Para escutar as histórias era preciso aproximar 
bem o ouvido da parede, como para ouvir um segredo murmurado 
por alguém. O espaço da instalação funcionou como um lugar de 
encontro com a vida invisível de Sidi Bou Said. Um lugar onde as 
vozes dos moradores foram amplificadas. 

67	 Marabou é um termo utilizado na região do Magrebe, em alguns países muçulmanos, 
para designar um eremita considerando santo e ao qual se atribui o papel de guia espiritual.   
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Fig. 67 – Vista do Mausoléu de Sid Aziz. Utilizado para receber a instalação “Paredes Sussur-
rantes”. Sid Bou Said, Tunis.

Fig. 68 – Detalhe da instalação. Pessoas escutando os relatos nas “Paredes Sussurrantes”. 
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Fig. 69 – Detalhe da instalação. Pessoas escutando os relatos nas “Paredes Sussurrantes”. 
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Fig. 70 – Detalhe da instalação. Pessoas escutando os relatos nas “Paredes Sussurrantes”. 
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Fig. 71 – Esboço para a instalaçãæo “Paredes Sussurrantes” .
Fig. 72 – Mausoléu Sid Aziz. SidBou Said - Tunísia.
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Fig. 73 – Artista conversando com um antigo morador de SidBou Said nas eæscadarias do 
Café de Nattes. Sid Bou Said – Tunis. 
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Teologia Natural: 
A Semente
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Saí da casa paterna
Para tomar novo estado
Estive doente numa cama
Três anos passei prostado.
Saí do lar querido
Deixando pais, mulher e filhos.
Hoje me acho tão distante
Destes entes tão queridos.
Quando chega um seringueiro
No estado do Ceará
Ainda que não leve dinheiro
Todos lhe cercam e festejam.
Quem quiser venha cá saber
O que é a vida de um seringueiro,
comendo guariba assada e
macaco sapecado.

Domingos Aguiar Arruda – Acre, 1905
Meu bisavô
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O conjunto de trabalhos que forma a obra “Teologia Natural”, 
abrangendo vídeos e instalações com desenhos e látex, foi o 
resultado de uma pesquisa de quatro anos, realizada pela artista 
e iniciada na Amazônia com fortes conexões com o Ceará e o 
Marrocos. A obra traz um debate sobre a natureza, a extinção 
dos recursos naturais, a memória coletiva, desdobrando-se em 
uma cartografia de narrativas que denunciam um acontecimento 
histórico tornado invisível ou deliberadamente negado pelo 
discurso oficial: Os ciclos da borracha na Amazônia, as migrações 
internas e externas relacionadas a ele e a conexão com a atual 
exploração do látex no mundo e suas consequências para a 
biodiversidade do planeta.

A artista assume aqui, o papel de narradora de uma história de 
muitas vozes, uma história que se entrelaça com a sua, com a 
dos seus ancestrais e que conta com a agência de seres visíveis e 
invisíveis no percurso dessa navegação que envolve as águas de um 
grande rio e de um oceano com muitas margens.

O título da exposição faz referência a uma ideia amplamente 
aceita durante o século XIX e XX, principalmente pelo império 
britânico, a crença cristã segundo a qual a natureza existia para o 
melhoramento do homem e “que as riquezas naturais, espalhadas 
pelos confins da Terra, não pertenciam apenas a um povo e 
deveriam ser disponibilizadas para todos”68. Mais do que uma 
questão religiosa, se impunham aqui os interesses mercantis que 
avançaram sobre os territórios das Américas, Ásia e África.

TEOLOGIA NATURAL:
A SEMENTE

68	 Joe Jackson. “O ladrão do fim do mundo”. São Paulo: Editora objetiva. 2013.
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“Teologia Natural” foi exibido pela primeira na mostra individual 
da artista, realizada em setembro de 2022, no centro de arte e 
pesquisa “Le Cube” em Rabat, no Marrocos.

Fig. 74– Still Video A Semente. 17’55 https://vimeo.com/user120006243”. 2022.
 Alina d'Alva Duchrow.
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A Semente69

Por onde começar a contar uma história, não 
consigo me decidir por onde começar esta. É uma 
história de muitas margens, cada margem um 
possível começo. Mas se a história não for recontada 
é o fim de Sherazad, e os fantasmas perturbam meu 
sono.

As imagens que coleciono são estrelas perdidas na 
constelação de um céu e que só recebem um nome 
quando eu as reúno em um traçado

Um dia a imagem de um barco chegou até mim
Um dia meu bisavô partiu do sertão do Ceará para 
a Amazônia,
Um dia um judeu marroquino.. .

69	  Trecho da voz da narradora no vídeo A Semente. 17’50’’. 2022. Rabat, Marrocos.
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Como uma contadora de histórias que precisa 
manter o fio da vida aceso através da memória, 
a voz da artista atravessa uma complexa teia 
de acontecimentos em que o visível e o invisível 
se entrelaçam nos trazendo para outra leitura do 
presente e da Natureza. Entre histórias náufragas 
e as memórias de um corpo em constante 
deslocamento, a artista acolhe a linguagem como 
forma de ressignificar o trauma da História 
abrindo-se à escuta dos territórios sobre os quais se 
inscrevem estas narrativas múltiplas e polifônicas. 
Em um novo arranjo possível, a vida se reorganiza 
e renegocia espaços de existência a despeito de 
tudo. A vida, assim como a morte, é também 
incontornável.70

O vídeo A semente é um diário de viagem. Uma viagem que começou 
em Agosto de 2018 e continua até hoje. Ele reúne fragmentos 
de muitas histórias que se entrelaçaram à minha ao longo dessa 
pesquisa que já dura 4 anos. A narrativa é costurada por uma única 
voz, porém são múltiplos os personagens, diversos e complexos 
e que permitem uma vertiginosa quantidade de entradas. Foram 
muitas as imagens colecionadas e difícil a edição de um material 
tão vasto. Falar de um trauma coletivo e dos pequenos acidentes e 
coincidências que me atravessaram como mágica nesse percurso. 
O relato é cheio de lacunas, colocando em correspondência 
diferentes regimes de imagem e modos narrativos.

70	 Trecho do texto curatorial A imagem como semente, a palavra como adubo escrito 
por Yana Tamayo para a exposição Teologia Natural, no Le Cube Art Room. Rabat, Marrocos. 
Setembro 2022.
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Fig. 75 – Still Video A Semente. 17’55”. Alina d'Alva Duchrow. 2022
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Fig. 76 – Still Video A Semente. 17’55”. Alina d'Alva Duchrow. 2022
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Essa é a praia de Icapuí, que fica no litoral leste do Ceará. 
Eu frequento essa praia há mais de 20 anos e sempre encontro 
surpresas à beira-mar. Em um dia de julho de 2019, eu 
encontrei esse objeto esquisito: um bloco prensado e cheio de 
conchinhas agarradas à superfície, como se estivesse há muito 
tempo no mar. Depois encontrei muitos outros espalhados pela 
praia. Em breve a mídia começou a divulgar o aparecimento 
de “caixas misteriosas” em várias praias do nordeste. Depois 
de muito tempo, pesquisa e discussão, cientistas concordaram 
serem fardos de borracha natural pesando aproximadamente 
100 quilos cada. Em setembro de 2019, pesquisadores da 
Universidade Federal do Ceará descobriram que elas eram 
oriundas de um navio alemão, atacados por tropas americanas 
durante a segunda guerra mundial e que naufragou em 1944, 
nas proximidades de Recife. Em uma das caixas encontrei 
prensada a inscrição ULUKALI. Digitei o nome no google 
e cheguei em um site de registro de empresas da Malasia. 
ULUKALI era o nome de uma firma de produção de borracha 
registrada em 1920. Depois de 100 anos essa história chega até 
mim. A origem dessa borracha vem do Brasil. A semente da 
qual brotou a árvore de onde foi extraído o látex na Malásia, 
veio da Hévea Brasiliensis da Amazônia.71

TODOS OS RIOS 
DESEMBOCAM NO 
RIO DOS MORTOS

71	 Trecho do video “A Semente” de Alina d’Alva Duchrow. Setembro 2022.
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O encontro com as “caixas misteriosas” de borracha natural (Figura 
68) se deu aproximadamente dez meses depois do meu encontro 
com o pequeno barco de madeira em Manaus, na Amazônia e 
toda a história que ele arrastava. Agora me deparo com um navio 
naufragado e que do fundo do mar regurgita fósseis do passado. 
Um navio fantasma, com uma “caixa preta” que ninguém será capaz 
de escutar. A mensagem vem cifrada nos pacotes que flutuam no 
mar e aterrissam aos poucos na costa do Ceará, como os barcos de 
São Francisco de Canindé. O pequeno barco se transforma em um 
navio-fantasma, como no conto de Edgar Allan Poe (2014, p. 16), 
Manuscrito encontrado numa garrafa. 

“A Água é o elemento que se lembra dos mortos”. A imaginação 
profunda, a imaginação material quer que a água tenha sua parte 
na morte; ela tem necessidade da água para conservar o sentido 
de viagem da morte. Nessa hipótese a morte não seria a última 
viagem, mas a primeira, seria a viagem verdadeira. Pois se a Morte 
é uma viagem, a viagem é uma morte e Partir é morrer um pouco. 
“Morrer é verdadeiramente partir e só se parte bem quando 
se segue o fluir da água, a corrente do largo rio. Todos os rios 
desembocam no Rio dos mortos. Apenas essa morte é fabulosa. 
Apenas essa partida é uma aventura” (BACHELARD, 2002, p. 75).

No texto “O Narrador”, Benjamin (1994) também reflete sobre 
a morte e compara o moribundo ao narrador que transmite sua 
experiência através das histórias que conta. Este se tornava, no 
momento derradeiro de sua existência, o transmissor da sabedoria 
que acumulara em vida. A morte lhe conferia essa autoridade. 
Aqui neste relato, artista e barco criam um corpo-embarcação. 
Esse corpo viajante segue, assim, “sem mapa”, o fluir de águas que 
conduzem a histórias que querem ser contadas para que, quem 
sabe, seus protagonistas, tendo revelado o que não pode mais estar 
oculto, possam descansar em paz. 

A cadeia de acontecimentos que vai do Ceará à Amazônia e da 
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Amazônia à Malásia, revela modos de operar que ainda hoje 
sustentam comodidades modernas e opressões. Passados quase 
80 anos do segundo ciclo da borracha, os poucos seringueiros 
sobreviventes que viraram “soldados da borracha” na Amazônia 
apenas recentemente foram reconhecidos como “heróis” e nunca 
ressarcidos à altura dos danos que sofreram. A exploração do látex 
migrou, junto com a semente da Hevea Brasiliensis, para a Malásia 
e países asiáticos e é, atualmente, ligada a um sistema perverso de 
violação dos direitos humanos, trabalho escravo e devastação de 
ecossistemas inteiros. Como reitera Benjamin, “também os mortos 
não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não 
tem cessado de vencer” (1985, p.117).
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Eldorado



282



283

Abre-te Suzana!

Contam que no meio do sertão brabo, nos confins do Ceará 
tinha um sujeito de nome João que era muito pobre. Onde 
tinha uma roda de gente, ele afirmava que um dia ainda seria 
um Homem. Argumentava que iria mostrar pra uns tais que 
diziam que pobre não é homem, não é mesmo de nada. Mas 
ele queria ser. Passou muitos anos com aquilo na cabeça e não 
sabia direito como realizar o desejo de ser Homem de verdade, 
respeitado, menos humilhado. Para sair daquela situação de 
miséria, João tinha que tomar uma decisão. Aí quando foi um 
dia ele disse: 
– Sabe de uma coisa, mulher? Eu moro aqui na terra de seu 
Fulano, e aqui de pobre eu não passo. Pra morrer pobre não 
precisa de vexame, mas . . . Eu vou andar por aí, vou andar 
pelos matos, vou ver o que eu encontro por aí pra nós morar, e 
não ser sujeito a ninguém. Se for preciso, comer só fruta braba.
A mulher: 
– Homem, pra onde é que tu vai? Tu não sabe que a gente é 
pobre, tem que ter comportamento?
– É, mas já me abusei de ser pobre. Eu vou me alongar dentro 
dos matos e pronto. 
– Você num faça isso!
– É, mas eu vou andar assim mesmo. Eu vou andar. Andar. 
Porque a gente andando, quem sabe? Cobra que não anda não 
engole sapo. E a gente andando pode até ser que arrume uma 
felicidade e eu espero ainda ter em casa.
– Pois vá. Disse a mulher.
João pegou um saco, botou nas costas e ganhou o mundo72

�

72	 Trecho retirado do conto “Abre-te Suzana!”, coletado pelo pesquisador 
Francisco Assis de Sousa Lima no Cariri. Uma versão nordestina do conto “Ali Babá 
e os 40 ladrões”. Nele o sertanejo recria a possibilidade de encontrar o tesouro através 
de andanças e magias (RIOS, 2014, p.96).
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Ecoam pelo ar
Histórias de tesouros escondidos 
Sou poeta da canção
E embarco nesse sonho encantado
Vou com destino ao Ceará
Em busca de um novo eldorado73

73	  Samba de enredo “Mais vale um jegue que me carregue, que um camelo 
que me derrube lá no Ceará” do G. R. E. S. Imperatriz Leopoldinense, que obteve o 
primeiro lugar no desfile das principais escolas de samba do carnaval de 1995 no Rio 
de Janeiro. 
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 Fig. 77 – Barco – árvore, da série Eldorado. Grafite sobre papel artesanal. 
Alina d'Alva Duchrow. 2022.
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A instalação Eldorado é composta por desenhos à grafite e látex 
sobre papel artesanal.  Uma série feita de fragmentos de textos e 
imagens coletados ao longo da pesquisa.

Imagens híbridas nascidas da aproximação onírica de relatos, 
seres, corpos, mitos, objetos e sensações relacionadas através 
da exploração da borracha na floresta. Um dos combustíveis da 
violência colonial extrativista, a busca pelo Eldorado foi durante 
muito tempo o que Isabelle Stengers chamou de “feitiçaria 
capitalista”. 74

Os textos emoldurados que acompanham as imagens, vão desde 
relatos de livros de história, artigos de jornal, vozes de seringueiros 
sobre a floresta, vozes da floresta. A instalação se abre como a 
página de um livro de história, costurando e sobrepondo diferentes 
tempos e diferentes pontos de vista.

ELDORADO

74	 Philippe Pignarre & Isabelle Stengers. La Sorcellerie capitaliste. Pratiques de 
désenvoûtement. Paris: La Découverte, 2005
75	 Carvajal, Gaspar. Descobrimento do Rio das Amazonas. São Paulo: 
Companhia Editorial Nacional. 1941.

Logo depois de seguirem rio Napo abaixo, um chefe 
indígena contou a Orellana sobre o Eldorado, uma 
cidade fantástica de ouro situada a poucos quilômetros 
de distância. Haveria uma certa tribo que vivia junto 
a um lago cujas margens eram cobertas de ouro. Todas 
as manhãs os índios cobriam o chefe com uma camada 
fina de ouro, e todas as noites ele se banhava no lago 
para remover o ouro, preparando-se para o dia seguinte. 
Ele era El Dorado.75
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Havia algo na selva que impelia um homem para além de toda 
a razão: perseguia o Eldorado até que a febre o matava, até 
que estivesse enfraquecido e humilhado, até que suas obsessões 
tivessem destruído todos que ousaram acreditar em seus 
sonhos. Era uma escravidão diferente de qualquer outra coisa 
na Terra, pois o próprio homem forjava os grilhões. Um homem 
nunca é maior do que a selva, não importa qual seja o seu 
valor em seu lugar de origem.76

Em 1853, T.W. Archer alegou em seu livro Economic Botany 
que Deus tinha revestido a Terra com “tudo o que era essencial 
para as necessidades do homem”, e mesmo a borracha com 
sua versatilidade notável, era usada pela sociedade para a 
propagação do Evangelho como o exemplo  principal do amor 
de Deus para com o homem. 77

Ele pegou a carabina e o facão e começou a matança (. . .) 
deixando o chão coberto de mais de 150 cadáveres, entre eles 
homens, mulheres e crianças. Banhados em sangue e rogando 
por misericórdia, os sobreviventes foram empilhados junto aos 
mortos e queimados até a morte, enquanto o administrador 
gritava: Eu quero exterminar todos os índios que não obedecem 
minhas ordens sobre a borracha que eu exijo que se traga.78

Ceará – O triste destino de 40 mil cearenses – O Instituto 
do Nordeste, depois de longos debates, resolveu solicitar 
ao governo notícias sobre cerca de 40.000 cearenses que 
deixaram este Estado para lutar na “Batalha da Borracha”. 
As informações chegadas da Amazônia, dizem que estes bravos 
estão ali abandonados nas piores condições. 

Jornal O Acre. 1943

76	 Joe Jackson. O Ladrão do Fim do Mundo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013.
77	 IBIDEM.
78 	 IBIDEM
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Lá onde eu tava tinha e tem muito índio. Só em 1945 
e 1946 eles me atacaram 3 vezes. Dia 30 de março 
eles atacaram nois. Depois em agosto eles vieram de 
novo e atacaram o cozinheiro. Depois em 28 de janeiro 
eles atacaram de novo. Em janeiro de 1946. O patrão 
mandava fazer correria, mas não servia de nada. Eles 
eram brabo no mato. Em 1949 o Pedro Biló passou o 
verão todinho matando índio. Eles não tava mais 
deixando o pessoal trabalhar. Ele vinha passava cinco 
seis dias descansando ai entrava no mato e ficava dez 
quinze dias na mata só matando índio. Ele andava com 
dez quinze homens para ajudar. 

(Depoimento do Sr. Melquisedec Barroso Soares, 
concedido ao autor em 16 de janeiro de 2012, na 
cidade de Rio Branco – AC)

Quem conviveu muito tempo no mato . . . sem relógio . . . 
consegue perceber que é meia noite.  Os pássaros param 
de cantar . . . os gafanhotos . . . fica tudo um SILÊNCIO 
SILÊNCIO .. . Agora seis horas é muito triste . . . 
passarinho fica tudo em silêncio. Depois que passa das 
seis a coruja volta a gritar . . . meia noite também é 
silêncio e meio dia também .. . até o vento para. Posso 
tá afobado cortando . . . faltando assim três minutos 
paro . . . depois que passa meio dia é que vou começar 
o trabalho de novo . . . se tá tudo silêncio também vou 
ficar quieto. (Depoimento de José Maria dos Santos)79

79	 SANTOS, Nilson. Seringueiros da Amazônia. Sobreviventes da Fartura. 
Curitiba: Editora Appris. 2014.
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  Fig. 78 – Vista da instalação  Eldorado. Grafite e látex sobre papel artesanal. 
Alina d'Alva Duchrow.  Le Cube Rabat – Marrocos. 2022.
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  Fig. 79 – Vista da instalação  Eldorado. Grafite e látex sobre papel artesanal. 
Alina d'Alva Duchrow.  Le Cube Rabat – Marrocos. 2022.
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Fig. 80 – Vista da instalação Eldorado. Texto impresso em papel artesanal.
 Alina d'Alva Duchrow.  Le Cube Rabat- Marrocos. 2022.
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    Fig. 81  - Hélio Melo. Estrada da Floresta.Óleo sobre tela. 1983.

Estrada de seringa é uma trilha que faz na floresta . . . 
passando nas seringueiras pra coletar o leite . . . então ela é 
cheia de idas e voltas . . . passa várias vezes perto do mesmo 
lugar que passou só que em caminho diferente. Uma estrada 
de seringa ela tem de 150 a 300 madeiras . . . na época que era 
pra cortar e defumar o tamanho máximo de uma estrada de 
seringa era de 250 madeira. Saia de noite pra dar tempo de 
cortar colher e defumar. A meia noite no rodo da estrada é 
a hora certa para encontrar com a Mãe da Seringueira. Se 
você corta a estrada pela perna direita . . . quando for sexta-
feira corta pela esquerda três vez. Corta duas vez . . . na três 
quando chegar no rodo da estrada meia noite . . . grita que a 
Mãe da Seringueira vem .. . fala contigo e aumenta o leite 
(Depoimento de Davi  de Souza).80

80	 IBIDEM.
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Belém do Pará, 18 décembre 1904

Chère Reina,
On a rencontré un cousin d’Albert qui vit dans une immense île 
face à Bélem qui s’appelle Marajó. Il nous a invité à venir passer 
quelques jours avec lui. C’était magnifique, j’aurais aimé que tu 
soies avec moi pour voir toutes ces beautés. J’ai vu de merveilleux 
oiseaux chamarrés; des perroquets, des canards, faucons, flamants 
roses qui s’ébattaient dans les lagunes et au bord des rivières; je me 
suis baigné sur une plage d’eau douce de Mosqueiro, un vrai paradis. 
On a mangé des fruits délicieux. On a été à cheval dans un petit 
village d’indiens où le cousin avait à faire, et croisé des immenses 
troupeaux de buffles. Dans le village, il y avait de belles poteries très 
anciennes avec des figures géométriques. On essaie d’apprendre aussi 
des mots de la langue des Indiens. L’oncle nous a expliqué comment 
travailler avec eux. Il dit que ce sont des personnes très douces et 
qu’il ne faut pas les brusquer. Il faut proposer nos produits et leur 
laisser le temps. J’aimerais avoir de tes nouvelles. Je t’embrasse.81

David Amiel

81	 Querida Reina, conhecemos um primo de Albert que vive numa enorme ilha 
em frente a Belém chamada Marajó. Convidou-nos a passar alguns dias com ele. Foi 
maravilhoso, gostaria que tivesse podido estar comigo para ver todas essas belezas. Vi 
pássaros coloridos maravilhosos; papagaios, patos, falcões, flamingos a brincar nas 
lagoas e ao longo dos rios; tomei banho numa praia de água doce em Mosqueiro, um 
verdadeiro paraíso. Comemos frutas deliciosas. Fomos a cavalo para uma pequena 
aldeia indígena onde o primo tinha algum negócio, e encontrámos enormes manadas 
de búfalos. Na aldeia, haviam belas cerâmicas antigas com figuras geométricas. 
Também tentamos aprender algumas palavras da língua indígena. O tio explicou-nos 
como trabalhar com eles. Ele disse que são pessoas muito gentis e que não devemos 
apressá-los. Temos de oferecer os nossos produtos e dar-lhes tempo. Gostaria de ouvir 
notícias tuas. Te abraço.  David Amiel. Belém do Pará, 18 décembre 1904.
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    Fig. 82 – Foto do Baratillo datada de 15 de outubro 1912. Fonte: 
Alain Amiel.

  Fig. 83 – Alina Duchrow, Ziad Naitaddi. Still do vídeo Cartas à Reina – UM, Rabat, 2021 
https://vimeo.com/user120006243
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Durante a pesquisa encontrei alguns relatos e cartas, entre eles 
a história de David Amiel, que partiu do Marrocos em 1904, 
deixando sua esposa e filho recém-nascido e retornou 20 anos 
depois. Encontrei essas cartas no blog de seu neto, Alain Amiel82, 
que fez uma grande pesquisa retraçando a rota de viagem de seu 
avô a partir das cartas e de uma única foto83 (figura 81) encontrada 
na casa dos pais, em Rabat, que retrata o avô proprietário de uma 
loja de tecidos em Iquitos, na Amazônia Peruana. As cartas de 
David relatam a viagem desde a partida do porto de Tanger e a 
chegada a Belém. As impressões de um jovem viajante em um 
mundo distante e completamente outro.

O vídeo “Cartas à Reina” (figura 83) foi realizado em parceria com 
o artista marroquino Ziad Naittadi. O vídeo é uma obra acústica 
mais que visual. Ao longo de todo o vídeo vê-se a imagem da 
Medina de Salé e como fundo sonoro sons captados na Floresta 
Amazônica. Segue-se a leitura de um trecho de uma carta escrita 
pelo jovem marroquino David Amiel à sua esposa Reina. A carta é 
inicialmente lida em português e depois, concomitantemente com 
uma leitura em Darija (língua falada no Marrocos). A legenda que 
se sobressai em grande formato é em francês. Língua franca falada 
no país. A superposição de sons e imagens em diferentes línguas, 

CARTAS À REINA

82	 cf. https://www.alainamiel.com/Amazonie.htm
83	 “Eu Sempre soube da existência desta fotografia. É a foto mais antiga que 
conheço, a primeira coisa associada à palavra foto, A foto. Era um enigma. Ligadas 
a esta fotografia estavam as palavras Baratillo, Manaus, Amazonas, Brasil, nomes 
que me faziam sonhar. Sempre a tive à minha frente; quando era criança, estava no 
toucador da minha avó. Muito tempo depois da sua morte, e apesar das mudanças de 
casa, voltou sempre a ocupar um lugar de destaque na casa. Tudo parecia mover-se 
à sua volta, mas lá estava ela, impondo a sua presença calma e silenciosa. Talvez ela 
estivesse à espera. Esperou durante mais de cem anos”, David Amiel.
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causa no espectador um certo desconforto, uma desestabilização. 
Aqui, forma de conteúdo e forma de expressão se entrecruzam 
e nessa “desterritorialização” quase não podemos identificar as 
coisas, os lugares, os sons, como um estrangeiro na sua deriva.
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Expedição
das borboletas:
biblioteca da 
casa do ceará
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    Fig. 84 e 85 – Performance “Expedição das borboletas”. 2019. 
Biblioteca da Casa do Ceará – Brasilia-DF
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Meus amigos, não distinguimos o leste do oeste, não sabemos onde o sol se 
levanta para iluminar toda a humanidade e onde ele se põe sobre a Terra. 
Que deveremos fazer pois? Deveríamos pensar imediatamente em alguma 
coisa e de minha parte não conseguia pensar em coisa alguma. Limitara-
me a subir ao alto do rochedo e olhar em torno.84

Encontrei este diário em dois cadernos nos armários azuis. Não tenho a 
mínima lembrança de havê-lo escrito. Sei que o fiz, que fui eu que escrevi, 
conheço minha letra e os detalhes que relato. Revejo o lugar, a estação, os 
trajetos, mas não me vejo escrevendo o diário. Quando foi que o escrevi, em 
que ano, em que horas do dia, em que casa? Não sei mais nada. Como pude 
escrever isso que ainda não sei nomear e que me assombra quando releio? 
Como pude abandonar esse texto durante anos naquela casa de campo 
constantemente inundada no inverno?

O túnel termina em uma entrada para uma caverna, há uma cortina que 
tapa a entrada e você não consegue ver lá dentro. Se quiser puxar a cortina 
e entrar na caverna volte para 78, se preferir dar meia volta e retornar à 
encruzilhada do túnel vá para 296.

Um galho comprido brotava do centro das minhas costas, crescia em círculo 
e passava por baixo do meu braço esquerdo. Perguntei ao meu marido o que 
significava aquilo. Ele declarou: É a árvore da vida. Repliquei: Creio que 
está crescendo para o lado direito também. Resolvemos chamar um médico 
da família já falecido para operar. Ele tinha o aspecto de um querubim. 
Cumprimentei-o afetuosamente. Aplicou um anestésico, operou-me e fiquei 
surpresa com a rapidez de minha convalescência. Então ele aconselhou-me 
a não levantar durante 9 meses.

84	 Performance “Expedição das borboletas”. Trechos de livros lidos em voz alta. Disci-
plina Métodos e Processos em Arte Contemporânea/2019. 
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 Fig. 86 – Performance “Expedição das borboletas”. 2019. Biblioteca da Casa do Ceará. 
Brasília-DF

Fig. 87  – Biblioteca da Casa do Ceará – Brasilia-DF. Foto: Alina Duchrow. 2019.



315

Aproximou-se da terra e saltou medroso, incompreendido 
como criança nos seus primeiros passos. O cair de uma folha 
seca, o soprar da brisa, arrepiava-lhe os cabelos e sentia 
tremor sem saber de que, medo que não era medo porque 
nada via. Indeciso ficou por algum tempo molhando os pés 
nas águas onde as ondas sucessivas do mar beijavam as praias 
pacientemente, ininterruptamente. O geógrafo pisou também 
a terra e, ao contrário, não teve medo, mas não se sentiu 
maravilhado. Fez o giro do horizonte e retrocedeu descrente 
com as impressões que lhe causou o meio físico, que lhe pareceu 
num instante sem prospecção, agressivo, bárbaro, inóspito.

Instruções para a Expedição a uma Biblioteca

Adentre o espaço da biblioteca.
Percorra-o lentamente.
Perceba-se. 
Seu conforto ou desconforto.
Escolha uma estante. 
Feche os olhos. 
Acaricie a superfície dos livros.
Escolha um livro.
Folheie-o e quando encontrar palavra, frase ou parágrafo que o faça estremecer, 
dirija-se à mesa redonda no primeiro cômodo.
Sente-se na única cadeira disposta em frente à mesa.
Leia o trecho em voz alta.
Terminada a leitura feche o livro e disponha-o em cima da mesa.
Você pode percorrer outras estantes, folhear outros livros e retornar à mesa.



316

Em Brasília, no Distrito Federal, pode-se chegar ao Ceará. O Ceará 
que existe em Brasília é um território de 15.000 m2 localizado na 
Asa Norte do Plano Piloto, que se formou em 1963, poucos anos 
depois que a capital foi fundada. Na Casa do Ceará em Brasília 
tem uma jangada sem mar, tem Padim Ciço, lamparina, chapéu de 
palha, cangaço, cangalha, arreio de vaqueiro, pote, cesto, renda de 
bilro, lampião, Maria Bonita, Bumba meu boi e Cordel e tem uma 
biblioteca com 10.000 volumes de livros sobre o Ceará.

Em 2019, percorrendo as estantes da Biblioteca da Casa do Ceará, 
em Brasília, na sessão de livros raros encontro relatos sobre a 
Comissão científica de 1859 a 1861, a primeira no país formada 
apenas por brasileiros, catalogando fauna, flora, topografia e 
costumes numa perspetiva interna. 

O Ceará foi definido como primeiro destino da expedição por 
causa de suas promessas de riqueza e lendas muito difundidas 
que falavam de tesouros abandonados pelos jesuítas e jazidas 
escamoteadas pelos Holandeses. Entre os cinco anos que durou, 
a Comissão produziu e sistematizou conhecimento numa 
quantidade e qualidade que o país jamais experimentara. Porém, 
sofreu boicote por parte dos políticos conservadores e a expedição 
acabou ganhando notoriedade por conta de seus reveses. Ficou 
lembrada pelos apelidos que levou no plenário do Senado: 
Comissão das Borboletas, pela acusação de inutilidade. 85

A performance “Expedição das borboletas” foi inspirada nesse 
acontecimento. Uma proposta feita a 12 artistas, estudantes 
da pós-graduação em artes da UnB, de “viajarem ao Ceará” e 
percorrem o espaço da Biblioteca e seus livros. Os artistas foram 
convidados a abrirem páginas de livros e lerem em voz alta os 
trechos escolhidos. Uma sinfonia de leitores, narradores de uma 
expedição única. Nessa aventura, nossos exploradores ingressam 
sem mapa, mergulho no vazio de possibilidades que se abrem, 
vivificando o espaço congelado da história, à procura de “coisas 
inúteis”.

85	  Moreira, Delmo. Catorze camelos para o Ceará. São Paulo: Editora Todavia, 2021.
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NAVEGAÇÃO SEM BÚSSOLA

Adentrar uma biblioteca como quem percorre uma paisagem. 
Pressentindo camadas de tempo, sedimentações, abismos, 
fendas, cordilheiras e bem debaixo dos nossos pés, à medida que 
caminhamos, pedregulhos, conchas e vidas minúsculas que se 
escondem entre as páginas fechadas dos livros. Adentrar uma 
biblioteca com uma missão: Encontrar um único livro e nesse livro 
uma pequena passagem, um pequeno trecho que traga algo como 
um arrebatamento do ser e cause algum descompasso ao pulso, 
suba à garganta e se vire em impulso de abrir a voz e ler alto.

Estar indo ao encontro de_ algo _que_ desconheço _mas que 
me maravilha justamente por isso. Encontrar o ponto sensível. 
“Há pontos no mundo nos quais se cristaliza a significação das 
coisas, mas o ponto sensível é o ponto que incita ao sentido, o 
lugar da sensibilidade atingida, o ponto que dói, que arrebata”. 
Esta recuperação da significação e da sensibilidade é a essência do 
pensamento de Charles Péguy. “Há zonas sensíveis que é preciso 
saber achar, chegar nelas, se aproximar, saber tocar, ou antes, 
saber ser tocado, influenciado, animado por elas, para estar em 
condições de pensar, de falar e de escrever. Porque o pensamento 
começará sempre por um grito, de fraqueza ou de enlevo”. (BESSE, 
2006, 99).

A ordem estabelecida escapa através da fratura causada por esse 
ponto sensível. Seria esse o “ponto de ruptura” e de liberação dos 
mecanismos e instituições de toda ordem. Se instalar no próprio 
coração do presente, ali estaria o segredo e a chave. Péguy lembra 
que a relação teórica com o tempo o transforma em um espaço 
congelado, em um presente de registro ou da história e o faz 
desaparecer como presente vivo, que é o ponto de sensibilidade 
do mundo. Jean Marc Besse (2006) fala do tempo de Péguy como 
o tempo rompido. É o tempo do impulso, da criação, é o tempo 
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dos começos. O presente é um ponto de vida, é aquele ponto de 
fecundidade de onde ‘partem todos os caminhos’. Ele é o vazio de 
possibilidades que se abrem”. 

Em seu texto, O canto das sereias, Blanchot conta que as Sereias 
tinham um canto imperfeito, que não passavam de um canto 
ainda por vir e que, por conta disso, conduziam o navegante 
em direção “àquele espaço onde o cantar começava de fato.” 
(BLANCHOT. 2013, p.5). Era o canto destinado aos navegadores, 
“homens do risco e do movimento ousado” Esse canto era também 
ele uma navegação, uma distância a ser percorrida, o movimento 
em direção ao próprio canto. O ponto de vista de Blanchot é o 
do navegador. O canto é o movimento que conduz. Quem é que 
naufraga? Quem se permite escutar o canto das sereias. O canto 
das sereias não tem forma definida, é sempre imperfeito e, por 
isso, tão poderoso. É uma fabulação – alucinação, um devaneio, 
que faz com que as coisas se mantenham como possibilidade. 
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A CASA - SHCGN 715 
BLOCO B CASA 29 86

O projeto “A casa” propõe uma visita guiada á minha casa de 
infância situada no Setor Habitacional de Casas Geminadas 
Norte, na quadra 715 em Brasília, onde vivi na década de 80, 
dos cinco aos 10 anos de idade. As pessoas são convidadas a se 
deslocarem fisicamente para o local, se situarem do lado de fora 
da casa (que hoje tem um outro morador) e escutarem um áudio 
de aproximadamente cinco minutos. O áudio é uma narrativa de 
um percurso feito na casa da infância. A narração é feita no tempo 
presente com elementos de um tempo passado. Uma criança de 8 
anos fala através da voz de uma mulher adulta.

Esta é a casa.
Normalmente usamos a entrada dos fundos que dá para a 
rua ou a porta da garagem que dá acesso a sala. É por aqui 
que vamos entrar: Estamos na sala. Se seguirmos em frente 
podemos atravessar a casa e sair para o jardim do outro lado. 
Mas me detenho aqui. A casa não tem janelas para fora, mas 
a sala é bem iluminada por essa janela a direita que dá para 
o espaço vazado no centro da casa. Eu chamo esse lugar de 
“aquário” por que as paredes são de vidro e chove dentro. 
Existe um jardim dentro desse aquário. Então aqui, na sala, 
em frente a essa janela fica a mesa de jantar com 6 lugares, 
por que somos seis. (. . .) 

86	 Trabalho realizado durante a disciplina de poética contemporâneas 
Ministrada  pela professora Karina Dias. Maio, 2017.

https://vimeo.com/manage/videos/261022385
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Fig. 88 - A Casa. SHCGN, bloco G, casa 29. Foto Alina Duchrow.
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  da infância é perceber que não se pode retornar jamais. É possível 
retornar ao lugar físico-geográfico, mas a casa nunca mais estará lá. 
O que me resta são imagens, recordações esparsas, desconectadas. 
Fecho os olhos e procuro a primeira imagem. Essa imagem não é só 
visual, ela tem peso, carrega sons, luz, cheiros, pensamentos vem 
impressos nela. É preciso apenas uma primeira recordação para 
trazer a tona uma sequência de outras que remontam um quadro 
da memória.

Sobre essas recordações fala Perec em seu texto “A Habitação”:  
“O espaço ressuscitado da habitação basta para reanimar, 
para devolver, para reavivar as recordações mais fugazes, mais 
anódinas, assim como as mais essenciais (...) Do mesmo modo que 
uma palavra tirada de um sonho restitui, depois de escrita, toda 
a recordação daquele sonho, aqui, só o fato de saber que a parede 
estava a minha direita, a porta perto de mim a esquerda, a janela 
em frente, faz surgir instantaneamente e em desordem uma onda 
de detalhes cuja vivacidade me deixa assombrado.” (PEREC,1974, 
p.45)

Para Perec os lugares que foram referências, pontos de partida, o 
devaneio da infância cheio de recordações, não existem, e como 
não existem, “o espaço se torna pergunta, deixa de ser evidência, 
deixa de estar incorporado, deixa de estar apropriado. O espaço é 
uma dúvida: continuamente necessito marcá-lo, designá-lo; nunca 
é meu, nunca me é dado, tenho que conquistá-lo.” Então escrever é 
a única possibilidade para o autor de reter algo “meticulosamente”, 
de conseguir que algo sobreviva. (PEREC,1974, p.139)

Tento percorrer a casa da minha infância novamente. Faço um 
desenho no papel tentando apreender sua medidas. A menina que 
viveu ali hoje é arquiteta e tem o domínio sobre medidas e escalas. 
Quero riscar essa casa no chão e percorrê-la com meu corpo. Mas 
qual o tamanho? Qual a medida?  Desenho a casa no papel. 8metros 
de frente por 16 metros de fundo. Será isso? Aqui cabe tudo o que 
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a memória me revela. Risco as medidas no papel. ¼ do tamanho 
real é suficiente para que eu possa percorrê-la. 

Desenho uma casa modernista da década de sessenta em Brasília. 
Uma casa sem hierarquia de espaços, onde frente e fundo se 
confundem, serviço e jardim. Uma casa sem quase janelas para fora 
e com um jardim interno, mas ainda com um quarto de empregada 
nos fundos, resquício de um passado colonial e segregador. Entro 
na casa e narro o meu percurso. À medida que falo a casa vai 
ganhando um corpo.

Para Bachelard, mais urgente que a determinação das datas é, para 
o conhecimento da intimidade, a localização nos espaços de nossa 
intimidade.  “Cada pessoa deveria falar de suas estradas, de seus 
entroncamentos, de seus bancos. Cada pessoa deveria preparar o 
cadastro de seus campos perdidos. Cobrimos assim o universo de 
nossos desenhos vividos. Esses desenhos não precisam ser exatos. 
Apenas é preciso que sejam tonalizados pelo modo de ser do 
nosso espaço interno. O espaço chama a ação, e antes da ação a 
imaginação trabalha.” (BACHELARD,1998, p. 205)

As verdadeiras casas da lembrança, as casas aonde os nossos sonhos 
nos levam, seriam, para o autor, avessas a qualquer descrição. 
“A casa primeira e oniricamente definitiva deve guardar sua 
penumbra. Tudo o que devo dizer da casa da minha infância é 
justamente o que me é necessário para me colocar numa situação 
de onirismo, para me colocar no bojo de um devaneio em que vou 
repousar no meu passado.” (idem, p.207)

Como falar da casa da minha infância infância? Com que língua? 
Com que fala? Quais as imagens? Intuitivamente vou descrevendo 
o espaço, dando coordenadas geográficas, deslocamentos e me 
detendo em alguns pontos, lugares. Entre os deslocamentos e os 
lugares, brotam imagens, acontecimentos:
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Daqui podemos ver um corredor a direita que dá acesso a três 
quartos. O primeiro quarto a esquerda é o meu, das minhas 
duas irmãs e do meu irmão caçula. Nele tem duas camas azuis 
e uma bicama, além de um berço branco. Entre as duas camas 
um baú de brinquedos. Nas paredes algumas prateleiras com 
nossas bonecas. Não sei como meu pai ainda consegue armar 
uma rede para fazer meu irmão dormir a noite. Gosto de ouvir 
meu pai cantar(. . .)

Todo relato é um relato de viajem – uma prática do espaço, diz 
Michel de Certeau. (2014, p. 183) Entre espaço e lugar Certeau 
coloca uma distinção que delimitará um campo. “Um lugar é a 
ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos 
nas relações de coexistência. É uma configuração instantânea de 
posições. Implica uma indicação de estabilidade. Por outro lado 
existe espaço sempre que se tomam em conta vetores de direção, 
quantidades de velocidade  e a variável tempo”. 

Para Certeau, os relatos efetuariam um trabalho que transforma 
lugares em espaço e espaços em lugares. Organizariam também 
os jogos das relações mutáveis que uns mantêm com os outros.  
Na base das narrações cotidianas, a questão tocaria na relação 
entre o itinerário (uma série discursiva de operações) e o mapa 
( uma descrição redutora totalizante das observações), duas 
linguagens simbólicas e antropológicas do espaço. Dois polos da 
experiência. Os relatos cotidianos contam aquilo que, apesar de 
tudo,  apesar de uma geografia estabelecida, se pode aí fabricar e 
fazer. São feituras de espaço. “Toda descrição é mais que fixação”, 
é um ato culturalmente criador”. Ela tem até poder distributivo e 
força performativa, ela realiza o que diz. Ela é então fundadora de 
espaços. (CERTAU,2014,p. 191).
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O discurso utilizado para narrar o meu percurso pela casa é um 
discurso poético, um percurso onde imaginação e memória se 
fundem. As imagens brotam dentro da estrutura sólida da casa 
que ainda pode ser avistada ali, em um endereço físico, no tempo 
presente. A poesia põe a linguagem em estado de emergência, ela 
fala por imagens e num sentido muito privilegiado, as imagens 
poéticas são imaginações. Imaginações e não meras fantasias ou 
ilusões. (BACHELARD,1998, p. 188)

Depois da varanda tem um pequeno jardim cercado por uma 
cerca de ciprestes. Chama-se cerca-viva. Esses ciprestes tem 
um cheiro muito bom quando chove. Saímos da casa por esse 
jardim e chegamos a um jardim imenso, com muitas árvores. 
Uma delas tem um balanço muito alto e eu não consigo sentar 
para me balançar.  Mais além, nesse jardim, tem um tesouro 
que enterrei com minha irmã, mas já não me lembro muito 
bem onde.
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TERCEIRA

a barqueira
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MARGEM
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Oculto porque evidente
Concerto para múltiplas vozes: O recado dos Bichos

Medicina
Ela muda tudo o que Ela toca, e tudo o que Ela toca muda
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Oculto porque 
evidente
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“Nosso  pai  não  voltou.  Ele  não  tinha  ido  a  
nenhuma  parte.  Só  executava  a  invenção  de  
se  permanecer  naqueles  espaços  do  rio,  de  meio  
a  meio, sempre dentro da canoa, para dela não 
saltar” (ROSA, 2001, p.80).

Um rio, com três margens. Uma estranha equação. Entre o céu 
e a terra um homem,  um terceiro, um homem que habita uma 
canoa. Se move com as águas. Um homem habita uma canoa e em 
seu impulso de vida perfura a “realidade” e navega nas águas de 
um tempo cósmico, sagrado. Faz síntese do grande no pequeno. 
É preciso coragem para habitar esse entre... Fazer pacto com o 
desconhecido que leva ao imprevisível do acontecimento. O 
homem na canoa pode ser taxado de louco, bruxo ou coisa pior. 
“Deus ou o demo?”. O inexplicável causa espanto. Choca. Desafiar 
regras de conduta. Optar pela terceira margem. Uma escolha 
insólita. Travessia física e metafísica. A natureza dessa terceira 
margem é o espaço da invenção e de um fazer poético que escapa à 
racionalidade binária, pois toca no mistério da existência. “Tudo, 
aliás, é a ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a ausência 
deles. Duvida? Quando nada acontece, há um milagre que não 
estamos vendo”87.   A viagem deforma e transforma aquele que 
busca. O rio, existência e mistério se fundem na figura da viagem 
e daquele que viaja. “rio, é uma palavra mágica para conjugar a 
eternidade” 

87	 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias. Op. cit., p. 113.
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Que padrão, pergunta Gregory Bateson (BATTESON,1986: p.16), 
“relaciona o caranguejo à lagosta, a orquídea à prímula e todos os 
quatro a mim? E eu a você? E nós seis à ameba em uma direção e 
ao esquizofrênico retraído em outra”? Para Gregory Bateson, o 
sagrado na vida cotidiana deriva justamente do estabelecimento 
dessas relações entre as coisas e os seres que se encontram num 
determinado ambiente. “Relação, comparação, correspondência e 
semelhança” são para Batteson, bases de um pensamento mágico, 
analógico, surrealista e sistêmico; bases de uma “percepção sagrada 
do ambiente”. (BATESON, 1986)

Essa percepção do sagrado, corresponderia não à ideia de 
que as coisas sejam a priori essencialmente sagradas, mas ao 
estabelecimento de relações e associações criativas entre as coisas, 
os seres e situações. Michel Leiris (LEIRIS, 2016) nos fala que a 
passagem de um olhar “profano” para uma percepção “sagrada” da 
vida cotidiana pode ser encontrada em fatos bem simples, colhidos 
no dia e situados fora daquilo que é instituído como o “sagrado 
oficial”. Saber perceber, a partir de um estado de percepção 
atento,  “o limite a partir do qual eu sei que não me movimento 
mais no plano das coisas ordinárias (fúteis ou sérias, agradáveis ou 
dolorosas), mas que penetrei num mundo radicalmente distinto, 
tão diferente do mundo profano como são diferentes o fogo e a 
água.” (LEIRIS, 2016: p.3)

Muitas coisas se mantêm “ocultas” devido ao nosso olhar desatento 
para o mundo, que não dedica a devida atenção às semelhanças 
e correspondências que existem entre as coisas. Se soubermos 
“desdobrar sua rasura”, a infimidade do detalhe nos descobre cada 
vez um mundo. “Esse ínfimo é infinito” (JULLIEN, 2012: p.48) 
Existe um fundo de evidência que, de tão óbvio e por não parar de 

OCULTO PORQUE EVIDENTE
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se oferecer, de se expor, nos escapa. E é por isso que “o estatuto da 
consideração de sabedoria é precisamente o da observação”. (Ibid, 
p.51) 

Como lembra Ingold, a partir de uma leitura de O contrato natural, 
de Michel Serres: “a derivação etimológica do termo religião é 
do latim relegere, ou seja, ler novamente, ler no sentido medieval, 
isto é, ser aconselhado pelo mundo, tomar conselhos do mundo, 
e daquilo que as pessoas dizem.” O contrário da religião, então, 
não seria o ateísmo, ou a falta de crença, mas uma negligência 
(negligere) para com o mundo, “não prestar atenção ao mundo, não 
ser aconselhado pelo mundo, não estar preparado para aprender 
com as coisas que estão à nossa volta.” (INGOLD, 2014: p.307) 
A religião é para Ingold, uma questão de comprometimento 
ontológico.

Tim Ingold (2015: p. 33), traz a imagem da criança como a de um 
“pequeno detetive” que se deixa levar pelas “pistas” que encontra 
em sua “investigação”, a criança percebe a rua ou se engaja no 
ambiente com um olhar atento às sutilezas das pequenas coisas, 
suas diferenças e similitudes; um olhar “encantado, admirado 
e perplexo para tudo o que vê”. Tal qual a criança e sem rumo 
certo, também o flâneur é capturado por todas as descobertas 
surpreendentes que seu trajeto pode lhe revelar: “A rua se torna 
a moradia do flâneur. Os muros são a escrivaninha onde apoia o 
bloco de apontamentos; bancas de jornais são suas bibliotecas, e 
os terraços dos cafés, as sacadas de onde, após o trabalho, observa 
o ambiente” (Benjamin, 1994: p. 36). 

A atitude do flanêur que, no século XIX, levava tartarugas para 
passear pelas ruas e galerias parisienses, deixando “que elas lhe 
prescrevessem o ritmo de caminhar” (Benjamin, 1994: p. 36), era 
um protesto a um modelo de sociedade seduzida pela ideia do 
“progresso da civilização”. Esse caminhante encontrava o milagre 
e o “mistério” da proximidade da imanência, pois é no seio do 
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evidente que está o oculto. Como nos conta François Jullien: 
“O caminho não fica longe do homem; se o que o homem toma 
pelo caminho se afasta do homem, não se pode considerar que 
é caminho”. (JULLIEN, 2012: P.62) Há o oculto decorrente do 
“absolutamente invisível-inaudível”- de que Confúcio desconfia; 
e há o oculto do que “se desdobra da maneira mais vasta -  a 
mais ampla” e que se encontra ao mesmo tempo no seio do mais 
próximo, do que se “utiliza assim todos os dias” “e que, no entanto, 
não se vê”. (JULLIEN, 2012: P.65)
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CONCERTO PARA 
MÚLTIPLAS VOZES: O 
RECADO DOS BICHOS88

   um escorpião, alguns besouros, um elefante
                                                         e uma aranhola

                  uma tartaruga, dois sapos, um tatuí e 
                                                           uma  patativa

                                                     nesta ordem mas
                                                       não apenas esta

                                                        . . .e um pinguim
                                             deixaram um recado.. .

o recado eu vou dizer
mas antes quero fazer alguns reconhecimentos:

reconheço minha posição de mediação 
disso que veio a ser um

‘concerto de múltiplas vozes’
reconheço a disposição do 

meu corpo
não é pelos olhos que

88	 Concerto para múltiplas vozes: o recado dos bichos, é uma obra realizada pela 
artista cinira d’Alva (minha irmã gêmea), como resultado de um processo imersivo da 
residência artística “sala vazia” que aconteceu em março de 2019, no salão das ilusões, 
na cidade de fortaleza- Ce. Durante um período de dez dias, a artista desenvolveu uma 
série de errâncias urbanas que culminaram na elaboração de uma narrativa visual e 
sonora, que foi partilhada ao final do processo de residência, possibilitando a criação 
de um campo propício à instauração de experiências indiretas do público com a 
cidade. 
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se escuta
nem pelos ouvidos

talvez 
pelos pelos,

isso que possuímos
o mais próximo

das ondas
ser onda é a única forma de

suportar 
o aprendizado do tempo

um do qual
não possuímos mais

memória
os objetos do mundo

diz o poeta walt whitman
fluem perpetuamente.

“todos estão escritos para mim e
eu preciso 

entender o que dizem”
as coisas carregam palavras

mas se não são vistas
são mudas 

como toda matéria
parece ser

“a desatenção é a primeira etapa da violência”
disse o João Moreira Sales 

citando Simone Weil
em texto publicado na revista 

Piauí em dezembro de 2018
ano da destruição do Museu Nacional do Brasil.

“nós que vemos o outro nas garras da aflição,
nós somos obrigados, 

primeiro e acima de tudo, 
a prestar atenção”

“quanto a mim 
diria mesmo que 

o objeto da responsabilidade 
é o frágil,
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o perecível que nos solicita,
porque o frágil está,

de algum modo,
confiado à nossa guarda,

entregue ao nosso cuidado”
tudo nasce do ato de prestar atenção

eis o recado dos besouros.
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Medicina
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MEDICINA

Pajé dá e tira vida. Para virar pajé, vai sozinho 
para a mata e amarra o corpo todo com envira. 

Deita numa encruzilhada com os braços e as pernas 
abertos. Primeiro vêm as borboletas da noite, os 

husu, elas cobrem seu corpo todinho. Vem os yuxin 
que comem os husu até chegar a tua cabeça. Aí você 
o abraça com força. Ele se transforma em murmuru, 

que tem espinho. Se você tiver força e não solta, o 
murmuru vai se transformar em cobra que se enrola 

no teu corpo. Você agüenta, ele se transforma em 
onça. Você continua segurando. E assim vai, até que 
você segura o nada. Você venceu a prova e daí fala, 

aí você explica que quer receber muka e ele te dá.

Siã Osair Sales89

89	 José Osair Sales, mais conhecido por seu nome indígena Siã, pertencente à 
tribo dos Kaxinawá, Huni Kuin, filho do Lendário líder Sueiro, principal Líder do 
povo Huni Kuin do Jordão, presidente da ASKARJ (Associação dos Seringueiros 
do Rio Jordão) e cineasta premiado internacionalmente. Nasceu no ano de 1964, no 
Seringal de Fortaleza, em Alto Jordão. Desde pequeno, com seis anos, acompanhava e 
auxiliava o pai nos afazeres da tribo, como a caça, pesca, agricultura e no trabalho no 
seringal. Aos 17 anos, através do Mobral, aprendeu a língua portuguesa. Após oito anos 
de sua aldeia sem chefe, assumiu-a com os irmãos e ajudou com a implementação de 
diversos projetos de desenvolvimento da tribo, inclusive na busca pela demarcação das 
terras indígenas. Viajou para diversos países a fim de estudar e entender os costumes 
estrangeiros, bem como desenvolver sua arte, expressa através do cinema. Crê no 
registro da história como forma de integração para um “mundo global”. (https://pib.
socioambiental.org/pt/Povo:Huni_Kuin)
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Os povos indígenas, habitantes da mata, tem um modelo de 
medicina muito diferente do ocidental. A medicina indígena 
considera a relação com o meio ambiente como parte da causa das 
doenças e também da cura. Na visão desses povos, muitas doenças 
são causadas pela má relação que temos com o ambiente, com o rio, 
com a floresta, já que todos os ambientes, seja no meio aquático, 
da floresta, da terra, do ar, são habitados por seres, que são os 
donos dos lugares e cuidam das coisas ao seu redor. Quando os 
homens invadem esse espaço, eles atacam as pessoas e isso aparece 
como as doenças do corpo.

Esses povos utilizam como fundamento para a sua medicina as 
plantas, que são usadas para defumação, banhos, ingestão, para 
esfregar na pele, para cheirar, para aplicar nos olhos ou nos ouvidos, 
entre outros modos de uso, com propósito de tratar doenças 
específicas, mal-estar ou, como dizem os Huni Kuĩ, tirar nisũ. Para 
os povos Huni Kuĩ (Kaxinawá)90, as medicinas mais destacadas são 
o nixi pae (ayahuasca), o rapé (dume deshke), o kambô (kampũ), a 
sananga. (MENESES, 2017, p.11)

O termo “Medicinas da floresta”, pois, é a forma como passaram a 
ser designadas a ayahuasca e outros agentes relacionados à floresta: 
à Amazônia, seus povos, seus seres, seus cosmos e interações. Fora 
as plantas, hoje há um uso expandido do termo medicina que 
abarca, por exemplo, a água, o ar, o canto de um pássaro, uma 
tenda do suor, uma fogueira, o Sol ou a Lua. Todos estes podem vir 
a ser medicinas (devir-medicina). (OLIVEIRA, apud MENESES, 
2017, p.13 ) As medicinas da floresta são muitas vezes entendidas 

90	 Os Kaxinawá pertencem à família lingüística Pano que habita a floresta 
tropical no leste peruano, do pé dos Andes até a fronteira com o Brasil, no estado do 
Acre e sul do Amazonas, que abarca respectivamente a área do Alto Juruá e Purus e o 
Vale do Javari.
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pelos nawá91 como aquelas que vêm curar os “males da civilização”. 
A cura de uma pessoa permite curar a coletividade, já que o 
desequilíbrio de uma pessoa não seria somente dela, mas de uma 
coletividade e, em última instância, de todos. Os Huni Kuĩ falam: 
“Não é eu, nem você, nem o pajé, nem ninguém que está fazendo a 
cura, é a medicina” e a gente é um instrumento. (MENESES, 2017, 
p.30)

A Instalação “Medicina” faz parte da obra-trajeto-pesquisa 
“Teologia Natural” iniciado em 2018, que investiga um 
acontecimento histórico passado e invisibilizado pelos discursos 
oficiais: A exploração do látex na Floresta Amazônica durante 
o final do século XIX e durante a Segunda Guerra Mundial e as 
estratégias orquestradas pelo poder do Estado e pela indústria 
internacional para conseguir a mão de obra necessária para 
obtenção do látex em grande quantidade. A cultura da Hévea 
fez a fortuna de grandes sociedades e marcou um dos períodos 
mais dramáticos do colonialismo europeu. Os capitalistas da 
borracha, com fins lucrativos, utilizaram estratégias desumanas 
que incluíam o trabalho escravo, a utilização de trabalho infantil, 
bem como a tortura, o assassinato e o abuso de mulheres. Uma 
realidade que continua a existir hoje com a exploração do látex 
nos países asiáticos.

A Instalação começou a ser desenvolvida em um laboratório-
residência artística em Coimbra, no Coletivo Trust em parceria 
com o AND_LAB92, em abril de 2022. Neste laboratório, tive a 
oportunidade da troca intensa com a antropóloga Fernanda 

91	 Nawa corresponde à autodesignação ou à um indicador de alteridade (“outra 
gente”) de muitas sociedades de língua Pano, sendo recentemente reivindicada como 
identidade oficial a ser reconhecida pelo Estado brasileiro por esse grupo indígena 
que habita o interior do Parque Nacional da Serra do Divisor no estado do Acre.
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Eugênio para elaborar o material e as impressões coletadas na 
minha pesquisa sobre a exploração do látex na Floresta Amazônica. 
O material coletado era imenso e a pergunta era como reencontrar 
naquilo que concretamente se apresentava, entre relatos, imagens, 
látex e as minhas próprias impressões, o enunciado a ser trabalhado.

Uma primeira parte desse trabalho foi elaborado no vídeo “A 
Semente”, como um relato, uma “denúncia”, que relembra e, 
ao relembrar, re-membra um acontecimento coletivamente 
traumático. Fala-se aqui de uma “Maldição” que, devido à ganância 
de alguns, criou desconexão, isolamento, aprisionamento e morte 
de muitos. A outra parte do trabalho concentrou-se na “digestão 
e transmutação” do acontecimento. Uma maldição para ser 
quebrada precisa de um trabalho de “exconjuração”, um trabalho 
junto às “forças”, um processamento do trauma no campo do 
sensível. A instalação “Medicina” propõe um reposicionamento a 
partir da própria matéria tão cobiçada pelo mercado: o látex. A 
instalação é construída com essa intenção: Com o próprio veneno 
criar o antídoto. 

Em Medicina, finas membranas de látex moldadas a partir do 
contato com superfícies industriais de borracha e plástico criam 
uma nova paisagem nos colocando diante da memória espectral 
da matéria vegetal. As peles operam numa sorte de restituição 
da seiva ao mundo vivo de onde fora retirada. A obra busca ser 

92	 O AND Lab | Centro de Investigação em Arte-Pensamento & Políticas da 
Convivência é uma plataforma de pesquisa praticada que se dedica ao desdobramento 
contínuo, à transmissão e partilha e à aplicação do Modo Operativo AND (MO_
AND). O MO_AND é uma metodologia para a investigação ético-estética, somático-
política e experiencial da relação e da reciprocidade, criada pela antropóloga e artista 
Fernanda Eugenio.
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antídoto, contrafeitiço feito de linguagem que deseja subverter a 
lógica simbólica do caminho perverso da mercadoria93.  A floresta 
sendo reinvidicada, des-isolada. O gesto é simples: Grudar para 
extrair uma fina membrana. Trabalha-se aqui com as forças 
da vida. Deixa-se o involuntário agir para atingir novamente, a 
dimensão mitológica e a textura do fantástico. Faz-se o antídoto. 
Ex-conjura-se a maldição. A artista age como uma xamã. Uma 
feiticeira. Essa é a sua ficção.

Poderíamos falar aqui de um resgate da “imagem essencial” 
aprisionada nos objetos e que os Yanomamis chamam de “utupê”. 
Após “morrer” sob a influência do psicoativo, os xamãs têm 
acesso a utupë94.   A utupë seria uma “imagem essencial” que 
todo ser da floresta carrega consigo, como uma essência vital dos 
seres animados. (KOPENAWA; ALBERT, 2016: p.615). Para os 
Yanomamis, tudo e todos que existem possuem essa imagem em 
uma realidade paralela à nossa, mais exatamente na realidade do 
tempo dos sonhos. Os xamãs são então os responsáveis por “fazer 
descer” do “céu sobrenatural” as imagens utupë, que estão nos 
“seres, entidades, e objetos dos mais diversos”. (Ibdem: p.622).

93	 Trecho do texto curatorial escrito por Yana Tamayo para a exposição 
Teologia Natural. Le Cube – Rabat- Marrocos. 
94	 Para os povos yanomami, a palavra natureza pode ser traduzida enquanto 
Urihi, a terra-floresta, que é visível aos homens brancos (napë), aos ííndios não 
xamãs e também aos xamãs. Tudo aquilo que se vê̂ normalmente em um estado não 
xamânico, em um estado ordinário de perceção̧ão - as árvores, os animais, as pedras, 
etc -  é a natureza ordinária. A “natureza”, porém, é também formada por uma outra 
parte, a Urihinari, o espírito da floresta, uma “imagem, visível apenas aos xamãs” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2016, p.475), que está sobreposta e inseparável de tudo o que 
existe na floresta.
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ELA MUDA TUDO O QUE ELA 
TOCA, E TUDO O QUE ELA 
TOCA MUDA

Esse é o canto ritual das bruxas – “A mudança pertence à deusa 
como agente ou àquilo que muda quando é tocado?” Nos pergunta 
Isabel Stengers em seu livro “Reativar o animismo” (STENGERS, 
2017)  “Você realmente acredita em...?” Essa é a vozinha crítica que 
sussurra que não devemos aceitar ser mistificados, uma vozinha 
que, segundo Stengers, “faz ecoar a dos inquisidores”. (STENGERS, 
2017: 11) O que esse orgulho deixa passar despercebido   é que 
somos herdeiros de uma operação de erradicação cultural e 
social cometida em nome da civilização e da razão e qualificar 
a memória de tais operações como irrelevante seria, na visão da 
autora, contribui para torná-las mais bem-sucedidas. 

A palavra “magia” ficou restrita ao uso metafórico e precisamos ter 
a coragem de nos libertar dessa proteção, pois nomear esse ofício 
de “bruxas”, é em si um ato de magia, “já que o desconforto que ele 
cria nos ajuda a perceber a fumaça pairando nas nossas narinas.” 
(STENGERS, 2017: 12) Stengers afirma a necessidade de lutar e de 
curar, de modo a evitar que nos assemelhemos àqueles contra os 
quais temos de lutar. Por isso a importância de regenerar também 
as palavras como “animismo” e “magia”.

A filósofa nos propõe a pensar a “magia” como um ofício formado 
por múltiplos agenciamentos que carregam uma potência 
transformadora. Reafirmar essa potência da magia e afastá-la tanto 
da segurança do metafórico como do estigma do sobrenatural, 
poderia nos  levar a considerar novas conexões transversais, 
“resistindo a toda a redução, distanciando-nos da triste expressão 
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“natural”, que na verdade significa “não ultrapassar: disponível 
apenas para explicações científicas”, e também do “simbólico”, que 
acaba por abarcar todo o resto.” (STENGERS, 2012: 15)
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Fig 89 – Alina d'Alva Duchrow. Detalhe da  instalação ‘Medicina”.
Fig 90 – Alina d'Alva Duchrow. Vista da  instalação ‘Medicina”. Le Cube. Rabat. Marrocos.
Fig 91 – Alina d'Alva Duchrow. Vista da  instalação ‘Medicina”. Le Cube. Rabat. Marrocos.
Fig 92 – Alina d'Alva Duchrow. Peça de látex natural produzida para a  instalação ‘Medicina”. 
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Ilha-estrela
Coração de Vidro

O outro lado do espelho
A aclimatação do Dromadario 
A medida do maravilhamento
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Ilha-estrela
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ILHA-ESTRELA

Longe, então, minha querida Oh!
Vai-te para bem longe, 
Para algum lago isolado que sorri,
Em seu sonho de profundo repouso, 
Para as inumeráveis ilhas-estrelas
Que adornam seu seio com pedras preciosas. 

(Edgar Alan Poe)95

Onde está o real: no céu ou no fundo das águas? Estrelas do céu 
adornadas por pedras que habitam o fundo de um lago, são ilhas-
estrelas na imaginação do poeta. Um devaneio que sonha a matéria. 
Bachelard, em sua pesquisa sobre a poética das águas (2002), traz 
a poesia de Edgar Alan Poe para falar dessas duplas imagens. 
Estamos tão desatentos a elas. Elas são como pontos de junção do 
sonho, que, por elas, muda de registro, muda de matéria. 

Poe, nessa contemplação das águas, forma esse estranho conceito 
duplo de uma estrela-ilha (star-isle), de uma estrela líquida que 
seria uma ilha do céu. Aqui, nessa articulação, a água é um céu 
invertido, a água assume o céu. “Como a vida é um sonho dentro 
de um sonho, o universo é um reflexo dentro de um reflexo; o 
universo é uma imagem absoluta” (BACHELARD 2002, p.51). 

95	 Away, then, my dearest Oh! hie thee away. To lone lake that smiles. In its 
dream of deep rest,  At the many star-isles. That enjewel its breast. Cf. Edgar Alan Poe 
in BACHELARD 2002, p.50).
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  O devaneio materializante de Poe é um além do devaneio das 
formas. É o amor por uma água elementar e imaginária que realiza o 
ideal do devaneio criador do poeta, porque possui o que se poderia 
chamar do absoluto do reflexo, onde o reflexo é mais real que o 
real, porque mais puro. A própria matéria aqui é o inconsciente 
da forma. É a água em sua massa, e não mais a superfície, que nos 
envia a insistente mensagem de seus reflexos.

Um navio aprisionado num círculo encantado, formado de 
paredes de folhagem, intransponíveis e impenetráveis. Um barco 
fantástico que, tendo se virado de alto a baixo, teria flutuado junto 
com o verdadeiro barco, como para sustê-lo….96  Assim a água, 
por seus reflexos, duplica o mundo, duplica as coisas. Duplica 
também o sonhador, não simplesmente como uma vã imagem, mas 
envolvendo-o numa nova experiência onírica. Para subir no barco 
dos fantasmas é preciso aceitar o convite que faz a imaginação 
do poeta em sua tarefa de materializar o fantástico. É preciso 
genuinamente se deixar envolver por essa sensação de estranheza, 
desfrutar da “deliciosa opticidade dos reflexos” e assim realizar a 
inversão imaginária sob o barco real. Uma água contemplada ao 
mesmo tempo em seus reflexos e em sua profundidade.

Diante da água profunda, escolhes tua visão; podes ver 
à vontade o fundo imóvel ou a corrente, a margem ou 
o infinito; tens o direito ambíguo de ver e de não ver; 
tens o direito de viver com o barqueiro ou de viver com 
“uma nova raça de fadas laboriosas, dotadas de um bom 
gosto perfeito, magníficas e minuciosas”. (BACHELARD 
2002,  p.52)

96 	 Edgar Poe, Histoires grotesques et sérieuses, p. 280. 



365

CORAÇÃO DE VIDRO97

otideM
opmet od etrap roiam an
etnerf me ederap a erbos
asor é ale
adahlitnop
otnat a-iehlo
euq ohca euq
oãçaroc uem od etrap é ale

97	 Trabalho realizado na disciplina Metodos e Processos, PPGAV UNB,  2018. 
Professor Dr. Gê Orthof.
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Fig. 93 e 94– Still de Coração de Vidro. Brasília. 2018.
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Fig. 95 e 96– Still de Coração de Vidro. Brasília. 2018.
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Fig. 97 e 98 – Still de Coração de Vidro. Brasília. 2018.
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Fig. 99 e 100 – Still de Coração de Vidro. Brasília. 2018.
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Fig. 101 e 102 – Still de Coração de Vidro. Brasília. 2018.
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Fig. 103 e 104 – Still de Coração de Vidro. Brasília. 2018.
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Fig. 105 e 106 – Still de Coração de Vidro. Brasília. 2018.
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Fig. 107 e 108– Still de Coração de Vidro. Brasília. 2018.
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Medito
A maior parte do tempo
Sobre a parede em frente
Ela é rosa
Pontilhada
Olhei-a tanto
Que eu acho que
Ela é parte do meu coração

(Trecho do poema “O espelho” de 
Silvia Plath)
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O OUTRO LADO DO ESPELHO

Em “O Espelho de Heródoto”, tomando Heródoto por modelo, 
Hartog (2014), discute a construção da identidade do outro como 
forma de se entender o próprio. A pergunta central de Hartog 
seria: “como os gregos, que pensavam o homem radicalmente como 
um animal político, podiam conceber a organização do espaço e 
do poder entre um povo nômade, cujo modo de vida se baseava 
justamente na recusa radical da pólis?”. 

As Histórias de Heródoto são o espelho no qual o historiador 
interroga-se sobre sua própria identidade. Ele é esse que olha e 
é olhado. Que ao percorrer o mundo e contá-lo, o põe em ordem 
num espaço grego do saber. Ultrapassando a si mesmo, ele é 
também este espelho através do qual outros, como consequência, 
tenderam a ver o mundo.

“A questão da alteridade levanta a da fronteira: onde passa 
a cesura entre o mesmo e o outro?” 
“Viajar e ser diglossos é a mesma coisa, uma e outra são 
coisas perigosas, pois ambas conduzem ao esquecimento da 
fronteira e, portanto, à transgressão98

98	  HARTOG, François. O Espelho de Heródoto. Ensaio sobre a representação do 
outro. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2014 pp. 102-104).
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Um narrador, pertencente ao grupo a contará b às pessoas de a: 
há o mundo em que se conta e o mundo que se conta. Como, de 
modo persuasivo, inscrever o mundo que se conta no mundo em 
que se conta? Esse é o problema do narrador. Ele confronta-se com 
um problema de tradução (HARTOG, 1999, p. 229).

As narrativas de viagem podem também recorrer, como uma forma 
de tradução para o leitor, ao princípio da inversão. A alteridade 
é transcrita aqui como um ‘anti-próprio’, ou seja, não mais ocorre 
a e b, mas sim a e o inverso de a. Para Hartog esse seria “o modelo 
privilegiado do discurso utópico”, um modelo apropriado para a 
elaboração de uma representação do mundo. 

“Venha, vamos nos olhar no espelho juntos”, disse. Fitei a imagem 
do espelho e, à luz hesitante da lamparina, tornei a ver o quanto 
éramos parecidos. Lembrei-me do espanto que sentira ao ver Hoja 
pela primeira vez, na ante-sala do paxá Sadik. Naquela ocasião, 
eu tinha visto o homem em que precisava me transformar: agora, 
pensava que ele se transformara num homem como eu. Nós 
dois éramos uma única pessoa! E isso me pareceu uma verdade 
evidente! [. . .] Num certo momento, ele disse que queria retomar 
tudo do ponto onde eu parara. Ainda estávamos seminus, lado a 
lado, diante do espelho. Ele tomaria meu lugar, e eu, o dele. Para 
tanto, bastaria trocarmos de roupa: [. . .] essa idéia tornou nossa 
semelhança no espelho ainda mais assustadora, e meu nervos 
crisparam-se quando o ouvi dizer que, com a troca, era eu que 
haveria de libertá-lo! [. . .] 99

Para Hartog, dizer o outro é enunciá-lo como diferente em 
comparação com o mesmo. A comparação estabelece semelhanças 
e diferenças entre “além” e “aquém”, entre dois termos, a e b, 
onde a não é b. A narrativa da viagem funciona então como uma 
tradução onde, a partir da afirmação da diferença ela passa a ter 
um significado, podendo ser captada pelo leitor. 

99	 PAMUK, Ohram. O castelo branco. São Paulo:Companhia das Letras, 2007. 
P. 101
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ACLIMATAÇÃO DO 
DROMADARIO

Fig. 109  - Capa do livro “Aclimatação do Dromadario” – encontrada pela artista 
na Biblioteca da Casa do Ceará, em Brasilia-DF. 2019.
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Na manhã de 9 de abril de 1859, o naturalista Richard Du Chantal 
partiu de Argel com a missão de comprar catorze camelos para o 
imperador do Brasil. Pedro II encomendara os animais à Sociedade 
Imperial Zoológica de Aclimatação de Paris, interessado em promover 
uma experiência de adaptação da espécie ao Nordeste brasileiro. Du 
Chantal, vice-presidente da instituição científica francesa e conhecedor 
de expedições na colônia, foi o encarregado da compra. Com receio dos 
ataques de rebeldes tuaregues, ainda frequentes na Argélia, ele garantiu 
lugar num comboio militar que viajava para o interior.
A caravana cruzou as montanhas do Atlas e seguiu por quatro dias em 
direção às terras entre as cidades de Boghar e Laghouat, na fronteira 
do Saara, região habitada por criadores renomados pela qualidade 
dos dromedários. Uma enorme feira de clãs árabes e beduínos atraía 
colonos europeus que estavam abrindo fazendas pelo país com o apoio da 
França. A oferta ali era farta e Du Chantal pôde escolher com cuidado 
a cáfila imperial. Arrematou dez fêmeas e quatro machos, todos de 
três a quatro anos, exceto um dos camelos, de sete. Quatro das fêmeas 
estavam prenhes. Numa homenagem ao Brasil, Du Chantal marcou os 
animais com a letra B no lado esquerdo do pescoço.
A viagem de Argel a Fortaleza durou 34 dias. Apesar das fortes 
tempestades e das dificuldades com alimentação, os camelos chegaram 
bem-dispostos e com saúde para enfrentar os testes de aclimatação ao 
Nordeste. Na praia, protegida por uma cobertura de panos leves, a 
comitiva de políticos e cientistas enviados pelo imperador acompanhou 
o desembarque. Logo atrás das autoridades, juntava-se uma multidão, 
assustada com os animais exóticos e desconfiada dos mouros.100

100	 O governo brasileiro estudava com cientistas franceses um projeto de aclimatação de 
camelos ao Nordeste brasileiro. Pretendia-se testar os dromedários como alternativa ao jegue 
no transporte em longas distâncias desérticas.A potente mistura de ineditismo e exotismo, 
porém, transformou o projeto dos camelos na marca da missão de Pedro II. As catorze cobaias 
importadas entraram para a história como um fracasso exemplar entre os inúmeros planos insa-
nos e perdulários adotados pelos governos, do Império à República, para enfrentar o drama da 
seca. Os animais viraram uma encrenca política, foram abandonados pelos cientistas e doados 
a fazendeiros do sertão que não os usaram sequer como jegues. In Moreira, Delmo. Catorze 
camelos para o Ceará. São Paulo: Editora Todavia, 2021.
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A MEDIDA DO 
MARAVILHAMENTO

101 	 PAMUK, Ohram. O castelo branco. São Paulo:Companhia das Letras, 2007. P. 101

Nas extremidades do mundo, onde se encontram as coisas 
“mais belas” e “mais raras”, descobrem-se especialmente 
os misteriosos arômatas. Os árabes recolhem o incenso 
fazendo fumigações para espantar as serpentes aladas que 
guardam as árvores onde ele brota. A canela é colhida 
num lago habitado por espécies de morcegos, dos quais é 
preciso proteger-se envolvendo-se o corpo inteiro em peles 
de boi. “Ainda mais extraordinária que essa é a coleta do 
cinamomo: certos pássaros servem-se dele para fazer seu 
ninho, sendo, pois, necessário encontrar um subterfúgio para 
fazerem cair os ninhos, que são inacessíveis. Quanto à coleta 
do ládano, é “ainda mais extraordinária que essa última”: 
esse arômata de perfume tão delicioso agarra-se, com efeito, 
na barba dos bodes, lugar muito fedorento. Assim, esses 
admiráveis produtos não podem ter senão uma procedência 
extraordinária.101

A narrativa de viagem, se se pretende fiel, deve comportar uma 
rubrica dedicada aos “thôma”. Uma abordagem das maravilhas e 
curiosidades de um povo e lugar. Podem ser tanto as maravilhas 
da natureza, quanto suas ações e grandes feitos, o que importa 
porem, é seu qualitativo de Thomasta. Heródoto se refere a eles 
porque são dignos de memória e devem ser contados para que ‘não 
se corra o risco de que cessem de ser renomados’. (Hartog, 2014, 
p. 261).
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O thôma participa do elenco dos procedimentos da retórica da 
alteridade. A narrativa lhe atribui um lugar fundamental, visto que 
seu uso produz um efeito de credibilidade junto ao público que o 
narrador não pode deixar de recorrer, caso contrário, arruinará seu 
crédito. O que está em ação é o seguinte princípio: nesses países 
distantes, não pode deixar de haver maravilhas e curiosidades, 
enorme beleza e excessiva raridade, é isso o que constitui o thôma. 
Ele apresenta-se como uma das transcrições possíveis da diferença 
entre aqui e além.

Avaliar, medir, contar são operações necessárias para a tradução 
das maravilhas do mundo. O thôma está ligado ao olho do viajante 
– eu vi com meus próprios olhos e esse olho encontra-se aí como 
garantia. É o viajante que se torna a medida: é com relação a 
mim – e não com relação aos deuses – que algo se entende como 
thôma. Sou eu que estimo que tal paisagem ou tal construção é 
“admirável” ou “extraordinária”. Como escreve Heródoto: “direi o 
que para mim é o mais admirável (thôma mégiston) na Babilônia” 
(op cit Hartog, 2014,  p. 267).

Na medida em que repousa no olho-medida do viajante o thôma 
é um procedimento para fazer-crer, desenvolvido pela narrativa 
de viagem. Tradução da diferença entre aquém e além, o thôma 
produz um efeito de realidade, como se dissesse: eu sou o real do 
outro.
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Msafer
Toi et Moi
Água-Viva
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Msafer - 
Passageiro102

102	 Trilha sonora: 
https://open.spotify.com 
track/12QGmnEmcpgFajECmRfg6u?si=780f0fccf8c74665
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MSAFER - PASSAGEIRO

A verdadeira passagem ocorre no meio. Qualquer sentido que 
o nado tome, o solo jaz a dezenas ou centenas de metros sob 
o ventre ou a quilômetros atrás e na frente. Eis o nadador 
sozinho. Deve atravessar, para aprender a solidão. Esta se 
reconhece no desvanecimento das referências. Num primeiro 
momento, o corpo relativiza o sentido: que importa esquerda 
ou direita, desde que fique junto à terra? diz. Mas, no meio 
da travessia, mesmo o solo lhe falta, acabam os domínios. 
Então o corpo voa e esquece o que é sólido, não mais na 
expectativa das descobertas estáveis, mas como instalando-
se para sempre em sua vida estrangeira. O corpo que 
atravessa aprende certamente um segundo mundo, aquele 
para o qual se dirige, onde se fala outra língua. Mas ele se 
inicia sobretudo num terceiro, pelo qual transita. Ele não 
andará mais nem se erguerá mais como quando só sabia 
ficar de pé ou andar: bípede antes desse evento, ei-lo agora 
carne e peixe. Não apenas mudou de margem, de linguagem, 
de costumes, de gênero, de espécie; também conheceu o traço 
de união: homem-rã (Michel Serres).102

Vivi na Tunísia por quatro anos e meio, de 2010 a 2014. Depois 
de ter vivido outros quatro anos na Alemanha. Na Tunísia, pela 
primeira vez me encontro em terras mediterrâneas. Por um lado, 
esse outro árabe me é mais familiar que o europeu. Meu fenótipo 
brasileiro se confunde com o das mulheres árabes e passo invisível, 
camuflada. Na Alemanha meu corpo era um outro. Onde me situo 
entre esse ocidente e esse oriente? Um desvio de rota?

102	 SERRES, Michel. Filosofia mestiça. Le tiers-instruit / Michel Serres. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1993.
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O  Mediterrâneo  é um mar profundo e  subterrâneo. 
“Nenhuma  metáfora  é  útil  para fazer  alusão a esse mar, pois 
ele próprio é metáfora” (MALDONADO, 2014, p.35).

O Mediterrâneo foi testemunha de períodos históricos de 
tremenda crueldade, mas que teve que aceitar a convivência de 
diferentes culturas como a hebraica, a cristã, a católica bizantina 
e a islâmica. Essa paisagem tão antiga e fascinante, é um convite à 
viagem, à escrita, ao percurso, ao movimento, ao lançar-se a todo 
instante. Porém, apesar desse mar ter acolhido heranças culturais 
tão diversas, ser porto, poros, lugar de trocas e de relações, foi 
na Europa, banhada por esse mar onde deu-se o cancelamento do 
múltiplo e da diferença em favor do Uno e a crise do pensamento 
da alteridade.

Depois de dois anos vivendo na Tunísia, aceito o convite de 
uma artista cearense, Ana Cristina Mendes, para participar do 
projeto “Modos de deslocamento”. Uma experimentação feita 
em colaboração à distância, envolvendo cinco artistas brasileiros 
que moravam fora do Brasil e a artista Ana Cristina, residente 
em Fortaleza. A experiência é registrada em um diário biográfico 
e poético compartilhado com os artistas co-criadores, enquanto 
anfitriões do experimento, recebido como hóspede. Uma escrita 
(inventário) é construída em paralelo, onde de longe, Ana Cristina 
acompanha os deslocamentos. 

Em 20 de novembro de 2013 chega em minha casa, na Tunísia, 
uma caixa. Em seu interior um objeto e um caderno de anotações. 
O objeto: um vestido, confeccionado em Fortaleza pela artista 
Ana Cristina, cujo processo de feitura se deu a partir do desenho 
obtido no mapa mundi (figura 110) da ligação entre os pontos 
de localização dos demais artistas convidados para essa viagem, 
todos vivendo fora do Brasil. No mapa, uma linha faz o trajeto da 
viagem – de Fortaleza para Túnis; de Túnis para Paris; de Paris 
para Berlim; de Berlim para Oxford; de Oxford para Chicago e 
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de Chicago de volta para Fortaleza. Desse desenho-croquis, uma 
forma emerge: Um vestido.

O experimento deveria circular por cinco países onde os cinco 
artistas brasileiros convidados residiam. Recebendo esse objeto-
hóspede, cada artista era convidado a relacionar-se com ele e 
registrar no caderno, que acompanhava o vestido, o seu processo 
de reflexão e criação. Depois de realizado o trabalho, o vestido e o 
caderno deveriam ser encaminhados ao próximo destinatário. A 
primeira estação dessa viagem começou comigo, na Tunísia.
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Fig. 110 – Desenho no Mapa Mundi do Vestido. Arquivo da artista Ana Cristina Mendes.
Fig. 111 – Pacote com o vestido enviado pela artista Ana Cristina Mendes.
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Fig. 112 –Vestido-mapa de Ana Cristina Mendes. Tunísia. 2013.

O objeto-vestido que recebi em casa, era de materialidade elástica, 
drapeado, de cor azul esverdeada, remetendo ao espaço entre os 
territórios do seu desenho-percurso – o oceano Atlântico. No 
caderno anoto:

Quarta-feira. 20/11/2013

Recebi a caixa.  O objeto e o caderno com o registro do trabalho iniciado 
pela Ana. Precioso.
Percebo a ‘elasticidade’ dentro do seu processo de ir/vir/ afirmar/negar/
questionar.
Esse vestido é a pele do nosso corpo coletivo. Somos feitos também desse 
espaço-entre. Entre nós muitas águas.
O vestido é nossa pele-casulo-casa-exílio. O que ele pode abarcar, 
envolver? 
Corpo no exílio. 
Transplantado/deslocado/reposicionado/ressignificado/recontado/
retratado
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Eu não sabia o quê, mas sabia que iria acontecer. O vestido 
ficou alguns dias ainda dentro da caixa aberta em cima de uma 
cadeira no meu quarto. Fiz algumas experiências com ele. Vesti. 
Cobri objetos, grandes e pequenos. Percebi sua elasticidade. 
Envolver. Revestir. Dentro de casa. Fora de casa. E depois de cada 
experimento ele voltava para a caixa, aguardando.

Fig. 113 – Processo – Experimentos com o vestido. Alina Duchrow. Tunísia. 2013.
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Caderno. 21.11.2013

Citação de Deleuze em Mil Platôs: Como criar um corpo sem órgãos.
“Onde a psicanálise diz: Pare, reencontre o seu eu, seria preciso dizer: 
Vamos mais longe, não encontramos ainda nosso corpo sem órgãos, 
não desfizemos ainda suficientemente nosso Eu. Substituir a anamnese 
pelo esquecimento. A interpretação pela experimentação. Encontre seu 
corpo sem órgãos, saiba fazê-lo, é uma questão de vida ou de morte, de 
juventude e de velhice, de tristeza e de alegria. É aí que tudo se decide.103

Caderno. 23.11.2013

Os movimentos do desejo.
Habiba encontra o vestido e o veste. Encontra com o desejo de ser outra. 
Ela dança e canta com o vestido. Ela quer ser uma dançarina espanhola.
O vestido azul-esverdeado coberto pelo hijab.

Habiba é uma mulher árabe, tunisiana, adepta à religião do 
islã, na época com 53 anos e que trabalhava na minha casa como 
diarista. Construímos uma relação de confiança durante os quatro 
anos que convivemos na Tunísia. O encontro de Habiba com o 
vestido foi inusitado. Ela o encontrou ainda dentro da caixa no 
meu quarto, vestiu o vestido sobre a roupa que estava usando e 
veio me mostrar. Ela cantava e dançava com o vestido.

Esse acontecimento foi o disparador da ação que me propus a fazer 
com Habiba. Um disparo para a criação de algo imprevisível. Propus 
à Habiba que vestíssemos juntas o vestido. Que o habitássemos 
como uma pele. Ela aceitou a brincadeira. Experimentamos a 
elasticidade, o movimento dos nossos corpos, nossa proximidade, 
nossa intimidade, nossas diferenças. Uma mulher árabe. Uma 
mulher latina. Duas mulheres.

103	 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platôs. Capitalismo e 
Esquizofrenia. Rio de Janeiro: Editora 34. 1997.
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Uma amiga fotógrafa, Tobi Ayé, registrou a ação em uma sequência 
de fotografias que depois foram editadas no vídeo-performance 
Msafer. Msafer significa ‘Passageiro’ em árabe. A obra Msafer: 
um território-passagem. Um lugar entre dois mundos. Sem 
pertencimento. Um espaço possível, compartilhado, misturado. 
Um território que não é um, nem outro, mas uma potência de vida 
que tem seu momento e seu fim. A obra é um novo corpo híbrido 
que se forma. É matéria que ocupa o espaço com as intensidades 
inerentes a essa relação. Ana Cristina Mendes104, faz a seguinte 
leitura da ação:

Msafer é um video composto por uma sequência de fotografias 
feitas ao longo da experimentação em que as duas compartilham 
o vestido. Primeiramente Habiba chega ao vestido que se 
encontra no chão da sala da casa de Alina. Ela o veste e fica 
alguns instantes sozinha. Em seguida a chegada de Alina que o 
adentra por baixo de forma suave e sinuosa como que buscasse 
se acomodar ao espaço que outra pessoa já habita. As duas, 
em contato, se propõem a um encontro de corpos e cultura, a 
uma dança sintonizada, permitindo uma nova percepção, ou 
mesmo uma interrogação: O que é corpo? O corpo como começo e 
recomeço; estranho e familiar; estrangeiro e nativo. Inapreensível, 
inesgotável. Nessa ação o tecido elástico traz a possibilidade de 
alargar individualismos, estando os corpos a ocupar o mesmo 
ambiente, dentro do vestido, furando os protocolos e inaugurando 
um novo campo fértil de possibilidades e relações.

104	 Ana Cristina Mendes.Oceano [in]vestido tessituras da distância inventário 
de artista. Dissertação apresentada à Coordenação do Programa de Pós-Graduação 
em Artes, do Instituto de Cultura e Arte (ICA), da Universidade Federal do Ceará 
(UFC). Fortaleza: 2014.
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Esse lugar só pôde ser ocupado por um grau significativo de 
exposição à alteridade. Experimentar uma infinita abertura, 
borrar os contornos do ser. Antropofágico105: O ato de deixar-
se afetar por esse outro, a ponto de absorvê-lo no corpo. Que 
riscos corro nessa transgressão? O marido de Habiba não ficou 
satisfeito com a performance. “Como dividir uma roupa com 
uma outra mulher quase despida?” Não possuir os códigos sociais, 
simplesmente por não os conhecer. Isso faz do estrangeiro uma 
ameaça. Seus modos podem constranger aos que sempre ali 
estiveram. Como estrangeira vou dissolvendo formas antes postas 
como intransponíveis. Hierarquias, códigos, condutas. 

Aqui uma distância se torna proximidade, embora uma 
proximidade inacessível. Um diálogo que será tanto mais 
autêntico quanto mais evidentes forem as diferenças, que me 
identificam e me dizem que só posso estar com o outro com base 
nessas diferenças. Nas diferenças me comparo, inevitavelmente ao 

105	 A inspiração do sentido de antropofagia vem de uma prática que os índios 
Tupis tinham em comer seus inimigos, não qualquer inimigo, mas apenas os valentes e 
destemidos guerreiros. Assim, eles possibilitavam uma certa relação com a alteridade, 
já que esse ato, quando consumado, para eles intensificaria uma potência vital de 
proximidade. O ato de deixar-se afetar por estes diferentes, desejados a ponto de 
absorvê-los no corpo, possibilitaria que as virtudes destes se integrassem às suas almas. 
Nos anos 30, a antropofagia ganha no Brasil um sentido que extrapola a literalidade do 
ato de devoração praticado pelos índios. O chamado Movimento Antropofágico extrai 
e reafirma a fórmula ética da relação com o outro para fazê-la migrar para o terreno da 
cultura (ROLNIK, 1998). Aqui, cabe trazer o conceito de antropofagia, mas voltado 
para o perspectivismo ameríndio. “Conceito antropológico sobretudo extraído de um 
conceito indígena baseado na ideia de que antes de buscar uma reflexão sobre o outro, 
é preciso buscar a reflexão do outro e, então, nos experimentarmos no outro, sabendo 
que tais posições - eu e outro, sujeito e objeto, humano e não-humano são instáveis, 
precárias e podem ser intercambiadas. (...) Tarefa que não está jamais imune ao perigo 
já que submete nossas certezas ao risco” (VIVEIROS DE CASTRO In SZTUTMAN, 
2007, p.14).
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outro. Na minha narração construo uma imagem de mim mesma 
refletida, invertida onde interrogo minha própria identidade. 
“O outro é o enigma que me interpela e torna a questionar meu 
pensar. No encontro com aquele “tu” ímpar e assimétrico, o Outro 
que chega inopinadamente não está ao alcance da mão. Seu estar 
no mundo não é erigir-se num fundamento. É ir ao encontro do 
eu, ingressando como irredutível diferença. (MALDONADO, 
2014, p. 65).
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Fig. 114 - Performance Msafer – Alina Duchrow e Habiba. Tunísia. 2013.
 https://vimeo.com/98280999
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Fig. 115 e 116 - Performance Msafer – Alina Duchrow e Habiba. Tunísia. 2013.
 https://vimeo.com/98280999
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Fig. 117 - Performance Msafer – Alina Duchrow e Habiba. Tunísia. 2013.
 https://vimeo.com/98280999
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Toi et moi
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Minha mãe sempre gostou 
de contar essa história: 
Quando eu tinha 
aproximadamente três anos, 
vi minha imagem refletida 
no espelho de uma loja
e disse: “Mãe, lá está a Cinira”. 
Cinira é minha irmã gêmea

 Fig.132. Teresa filósofa. XVIII`
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TOI ET MOI (VOCÊ E EU)

Tudo acontece e nada se recorda
Nesses gabinetes cristalinos
Onde, como fantásticos rabinos
Lemos os livros, da direita à esquerda

(Trecho de “Os espelhos” - Jorge Luís Borges)

Toi et Moi é uma performance realizada em Túnis em junho de 
2012. Na performance uma mensagem é escrita em carvão em um 
muro branco. Escrita de cima para baixo, decifrada de trás para 
frente, como é a escrita árabe, sendo decifrada aos poucos.

O texto é escrito em francês, a língua franca utilizada no país. 
A língua na qual eu podia me comunicar. A performance foi 
realizada no período em que foi deflagrada a Revolução do Jasmin 
na Tunísia e que deu início à Primavera Árabe. Uma época de 
muita insegurança, instabilidade e medo da violência que se 
alastrava pelas ruas.

Apesar disso, o que realmente fez surgir essa obra e esse texto 
foi algo muito particular. Um desentendimento com uma amiga, 
também expatriada, vinda do Benin e com quem eu dividia o 
ateliê e muitas experiências artísticas. Depois que fizemos as pazes 
eu lhe mostrei o texto e a ideia da performance e juntas realizamos 
esse trabalho. Ela fez o vídeo e as fotografias. 

Esse pequeno incidente, que quase pôs fim a uma amizade, me fez 
questionar se as paixões que surgem na guerra não teriam uma 
existência latente nas pessoas... A guerra não é mais do que um 
duelo em grande escala, que começa aqui, no pequeno incidente 
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entre os seres humanos. Quando o ódio é a força desmoralizante, 
a violência generalizada é o resultado final.

Toi et Moi
Entre toi et moi
Violence entre toi et moi
Acte de violence entre toi et moi
Le petit acte de violence entre toi et moi
Commence ici le petit acte de violence entre toi et moi
La guerre commence ici, dans le petit acte de violence entre toi et moi 106

(Eu e você
Entre mim e você
Violência entre mim e você
Ato de violência entre mim e você
O pequeno ato de violência entre mim e você
Começa aqui o pequeno ato de violência entre mim e você
A guerra começa aqui no pequeno ato de violência entre mim e 
você.)

106	 https://vimeo.com/manage/videos/78482563
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Fig. 133 e 134 – Registro da performance Toi et Moi. Tunísia. Junho 2012 
https://vimeo.com/78482563



408

Fig. 135 – Registro da performance Toi et Moi. Tunísia. Junho 2012.
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Os ossos do 
mundo -

Água-viva
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Fig. 136 – Registro da performance Toi et Moi. Tunísia. Junho 2012.
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OS OSSOS DO MUNDO - 
ÁGUA-VIVA

Takrouna é uma aldeia berbere na Tunísia. O nome é originário 
de uma tribo que imigrou para a Andaluzia no século VIII. Após a 
expulsão dos mouros em 1609, os descendentes destes imigrantes 
instalaram-se na colina que a aldeia ocupa atualmente. Há 
aproximadamente sessenta anos a pequena vila foi esvaziada de 
quase todos os seus habitantes devido a falta de água que tornou 
impossível a vida no local. Hoje é um lugar em ruínas. Os antigos 
moradores instalaram-se no sopé da colina e , atualmente, apenas 
três famílias vivem na antiga cidade no alto.

A aldeia é constituída por casas de pedra cuja arquitetura reflete 
os métodos de construção berberes: um pequeno pátio interior 
rodeado por salas abobadadas. A casa se fecha para o lado de 
fora e se abre para dentro. Passeando pelas suas ruínas e tocando 
as paredes das antigas casas desgastadas pela ação do tempo, 
me deparei com fósseis de conchas marinhas incrustados nos 
muros (Figura 90). Conchas do mar, estrelas marinhas, pedriscos, 
espalhavam-se por toda a cidade. Descobri mais tarde que a aldeia 
foi construída sobre uma rocha fossilizada coberta de cactos da 
era terciária, a uma altitude de 200 metros e que há milhares de 
anos toda essa região estava abaixo do nível do mar, literalmente 
debaixo d’água.

Durante esse processo de “reparagem” da colina, onde apenas 
recolhia as impressões sobre o lugar, eu tive que passar uns dias 
em Lisboa e fui visitar o Oceanário, que é um espaço onde se 
pode ver bem de perto inúmeras espécies de peixes. Nesse passeio 
subaquático eu encontrei esses seres fascinantes e belíssimos que 
são as águas-vivas. Uma das formas mais antigas de vida do planeta. 
Quando eu estava ali “submersa” e cercada de água, me lembrei de 
Takrouna. Nesse momento eu entendi o que queria fazer.  
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A vida está sempre em aberto, e estar atento a esse sistema 
interativo faz parte do trabalho do artista. Talvez mais do que estar 
atento e disponível, a força que orienta o desejo de investigação 
surge da grande sugestibilidade dos resíduos do mundo. “As forças 
cósmicas e as forças traumáticas, os grandes quadros de feridas, 
requerem talvez mais que as profundezas do inconsciente para o 
seu reconhecimento… requerem a intuição poética do começo das 
coisas” (CARVALHO, 1936, p.93). 

Em seu livro “Os ossos do mundo”, relato teórico-ficcional, 
autobiográfico e ensaístico de sua viagem pela Europa em 1934, 
Carvalho fala dos objetos do mundo e das coisas encontradas 
ao acaso no correr da vida e que se transformam em algo 
“transbordante de sugestibilidade”.  Segundo o autor, para 
desvendar os acontecimentos representados por um resíduo é 
necessário sentir a sugestibilidade deste, “sentir a força psicológica 
acumulada, e emanada do resíduo, e com o auxílio do raciocínio 
compreender a emoção sentida” (CARVALHO, 1936, p.81). 

Trabalhando com som e imagem a instalação Água-viva traz 
a presença do elemento água para o interior de uma das casas 
abandonadas da antiga aldeia berbere. Nesta instalação, foi 
criado em um dos quartos da pequena casa um espelho d’água. 
Imagens de águas-vivas foram projetadas na parede e no teto da 
casa e refletidas sobre o espelho d’agua no chão. O seu reflexo na 
superfície da água, juntamente com os sons das águas profundas 
do mar, de baleias e de velhas canções de ninar berberes, criaram 
uma experiência de imersão.
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Fig. 137 – Registro da performance Toi et Moi. Tunísia. Junho 2012.



414

Fig. 138 – Vista da colina de Takrouna/Tunísia. Foto Alina Duchrow. 2013.

Fig. 139 – Ruína da casa utilizada para a instalação Água Viva – Takrouna/Tunísia.  
Foto Alina Duchrow. 2013.
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Fig. 140 – Fósseis incrustrados nas pedras – Takrouna/Tunísia. 
Foto Alina Duchrow. 2013.
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Geometria de uma 
desaparição

Habitar a terra
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Geometria de uma 
desaparição

Habitar a terra
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Geometria 
de uma 

desaparição
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Fig. 141 – Praia da Peroba. Icapií/ Ceará. Foto Alina d'Alva Duchrow.
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GEOMETRIA DE UMA 
DESAPARIÇÃO

Antigamente, aqui não tinha estrada, então só entrava 
em Redonda quando a maré estava seca. Ainda hoje, se 
o sujeito é pobre ainda é assim. O transporte tem suas 
horas e sua carestia. Se quisesse vim na maré cheia, tinha 
que ser de barco, pelo mar (. . .) Mas hoje, mesmo com as 
estradas, a gente ainda depende da maré pra fazer muita 
coisa, porque se ela tiver cheia não dá pra caminhar na 
praia, não dá pros meninos jogarem, não dá para povoar 
espaços (. . .) Pra pescar nas pedras, tem que ser maré de 
pedra, bem sequinha (. . .)E tem o tempo do paradeiro, que 
não pode pescar peixe nem o lagosto. A vida da gente tudo 
muda (Guarajuba).107

Durante toda a minha vida, desde a minha infância nômade, as 
praias do Ceará sempre foram refúgio e casa. As férias solares e 
os banhos de mar eram rituais anuais. Quando finalizei minha 
graduação em Arquitetura em São Paulo eu retornei para viver 
no Ceará. Nesse movimento de “reconhecimento” do meu lugar de 
origem, eu conheci a praia da Peroba em Icapuí, no extremo leste 
do litoral cearense, limite com o Rio Grande do Norte, a duzentos 
quilômetros de Fortaleza. Uma praia exuberante, cercada de 
coqueirais e falésias, formadas há milhares de anos pela ação dos 
ventos e das marés.

107	  Depoimento de pescador da Praia da Redonda em BEZERRA, 
Cleilton da Paz. A saúde dos povos do mar: faróis para a Estratégia Saúde da 
Família em comunidades pesqueiras do Nordeste brasileiro. 2021
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Peroba, Redonda, Picus, Barreiras, são as comunidades formadas 
por aldeias de pescadores que habitam essas praias desde muito 
tempo. São os “povos do mar”108, que se vinculam a tempos e 
espaços movimentados pelas marés e pelos ciclos da desova dos 
animais marinhos, da pesca e do trabalho, onde a natureza e a vida 
do mar estão sempre presentes.

Com meu primeiro salário de arquiteta comprei um pequeno 
barraco de taipa no alto da falésia, na aldeia de pescadores e que 
aos poucos fui reformando. Poucos anos depois de ter adquirido 
a casa me casei, fui viver fora do país e nunca mais retornei para 
viver no Ceará. Todos os anos, porém, ela foi meu pouso. O lugar 
onde finquei minhas raízes temporariamente. Sazonalmente. 
Criei vínculos nesse lugar. Vi crianças crescerem e gerarem seus 
filhos. Escutei suas histórias de vida ligadas ao ritmo do tempo 
e da paisagem, histórias de pescadores, de seres encantados, de 
lavradores e mulheres coletoras de feijão, milho, caju, algodão, de 
bordadeiras de labirinto, e dos ritos antigos e das festas de Nossa 
Senhora dos Navegantes, de São Pedro, Santo Antônio e São João. 
Um lugar “heterotrópico”109 eu diria, uma “heterotopia feliz”. Um 
espaço sagrado que é uma pequena parcela do mundo mas também 
a totalidade do mundo, “absolutamente ”real” e “ absolutamente 
irreal” ao mesmo tempo. Um lugar que “está fora de todos os 
lugares, apesar de se poder apontar a sua posição geográfica na 
realidade”.

108	 A atividade da pesca foi a que deu face às inúmeras culturas litorâneas 
regionais, dentre as quais destaca-se a do  jangadeiro, em todo o litoral nordestino, 
do Ceará até o sul da Bahia. O Nordeste brasileiro possui, em sua composição étnica, 
diversas comunidades e povos tradicionais que foram se formando principalmente a 
partir de remanescentes indígenas e escravos negros fugidos dos engenhos e do sistema 
escravocrata dos colonizadores europeus e que fizeram dos territórios livres lugares de 
trabalho e vida. As comunidades pesqueiras marítimas ao longo da costa do Ceará, ao 
ocuparem terras então abandonadas, passaram a ter na pesca artesanal a possibilidade 
de sobrevivência longe dos centros comerciais das capitanias. (BEZERRA, 2021)
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Com o tempo, gradualmente, eu fui vendo esse lugar desaparecer. A 
prática da pesca artesanal, que sempre utilizou a propulsão natural 
como a vela ou o remo e que realiza um trabalho de base familiar 
se viu ameaçada pela pesca industrial de larga escala, afetando 
toda a vida dessas comunidades. Os costumes antigos foram sendo  
substituídos por outros importados da capital, trazidos pelos 
novos meios de comunicação e pelo aumento do número de casas 
de veraneio. Os nativos foram perdendo seu chão. As atividades de 
subsistência, as práticas culturais, os ritmos ligados às mudanças 
das estações do ano e a relação de intimidade com a paisagem, 
foram lentamente perdendo valor e desaparecendo.

109	 “Heterotopia“ é um conceito criado por Foucault em oposição ao conceito 
de “Utopia”.  Para Foucault (2016) As utopias são lugares sem lugar real. São lugares 
que têm uma relação analógica direta ou invertida com o espaço real da Sociedade. 
Apresentam a sociedade numa forma aperfeiçoada, ou totalmente virada ao contrário. 
São espaços fundamentalmente irreais. As Heterotopias seriam espaços que existem e 
que são formados na própria fundação da sociedade – são “algo como contra-lugares, 
espécies de utopias realizadas nas quais todos os outros lugares reais dessa dada cultura 
podem ser encontrados, e nas quais são, simultaneamente, representados, contestados 
e invertidos. Este tipo de lugares está fora de todos os lugares, apesar de se poder 
obviamente apontar a sua posição geográfica na realidade. Devido a estes lugares 
serem totalmente diferentes de quaisquer outros lugares, que eles refletem e discutem, 
chamá-los-ei, por contraste às utopias, heterotopias”. (FOUCAULT, 2016, p.05)



424

Pedras, falésias e plantas também desaparecem com a interrupção 
do acesso a antigos lugares de uso comum, hoje privatizados. 

À medida que novas casas de veraneio surgiam, as famílias dos 
pescadores, que haviam vendido suas casas, subiam para a falésia 
e construíam ali suas moradias, um pouco mais longe do mar. Nos 
meus passeios ao longo da orla, ao invés das conchas e pedras que 
eu coletava na areia, comecei a coletar estranhas cerâmicas em 
formato triangular. Cacos de tijolos e telhas que o mar arrastava, 
polia e depositava na areia, em uma forma não muito orgânica.  
Essa coleção foi crescendo ano após ano. Juntei, aproximadamente, 
umas 300 peças de cerâmica.  O gesto de coletar e reunir os 
triângulos me fez ver um acontecimento que se dava em uma 
temporalidade dilatada. Algo que não era camuflado, mas visível, 
porém que a própria duração do acontecimento camuflava. Ao 
juntar os vestígios, os pequenos rastros, e concentrá-los no espaço 
tornei o acontecimento visível e um “tempo dilatado” apareceu. 
Chamei essa coleção de “Geometria de uma desaparição”. Essa 
coleção era meu testemunho. 

Os triângulos, esses elementos espaciais que são encontrados ao 
longo do meu deslocamento pela orla, são como pequenos portais 
dentro de uma geografia concreta, atual e que fala de outros 
tempos.  Não o tempo linear da “história como flecha”, mas de 
um tempo ritualizado pelo movimento das marés e pelo contar de 
outras histórias, que são como as pequenas esculturas triangulares 
que o mar esculpe.

O processo da Aparição e desaparição não para de se dar na 
natureza. Ele em si mesmo não tem um bom ou mal, as coisas 
se consumiriam de um jeito ou de outro. Porém o tempo dessa 
desaparição se dá em uma outra lógica e velocidade não passível 
de restituição. Não são apenas os pescadores e suas casas de 
taipa que vão desaparecendo desse espaço à beira/mar, mas 
uma multiplicidade de habilidades e saberes que vinham sendo 
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transmitidos entre gerações. O conhecimento das plantas e ervas 
medicinais, das lavouras e suas relações com as estações da seca 
e da chuva, da pesca, da construção dos barcos e das casas, do 
artesanato e da culinária. A sabedoria dos mais velhos é uma fonte 
de conhecimento imprescindível para a formação continuada das 
crianças nativas. 

Para Walter Benjamin, existe algo que une a criança e o colecionador. 
Apesar do longo tempo vivido que os separa, eles situam-se em um 
mesmo terreno, o “terreno dos detritos”, dos objetos desprezados 
pelo contexto oficial de sua criação, por se identificarem por aquilo 
que deixou de ser útil de modo imediato e tornou-se obsoleto. 
Para Benjamin, “o verdadeiro método de tornar as coisas presentes 
é representa-las em nosso espaço” (BENJAMIN, 2007, p.240 apud 
SANCHES, 2018, p.385) “é fazer história dos detritos da história”. 

Walter Benjamin aproxima as figuras da criança e do colecionador 
para falar de uma razão sensível que transforma em profano o 
mundo consagrado ao capital. A profanação seria uma conduta 
de ordenação das coisas do mundo, um olhar desviante na escolha 
dos objetos que comporia relatos e narrativas com um repertório 
de imagens próximas à estética do mundo onírico. (SANCHES, 
2018) Essa forma de compreensão rompe com a noção de tempo 
homogêneo e vazio do capitalismo como religião. É como se, 
parcialmente, o tempo roubado de nós por seu esvaziamento 
tivesse alguma forma de redenção ou restituição. Dessa forma, ao 
brincar ou colecionar, o uso a que o sagrado é devolvido é um uso 
especial, que não coincide com o consumo utilitarista. 

No terreno dos fósseis, a memória é o último artefato encontrado 
em nossas escavações. (SANCHES, 2018). Ela é mais uma das 
questões das quais Benjamin ocupa-se e que pode vincular 
infância e colecionador. Em cada objeto, há uma possibilidade de 
narração. Assim, tanto os objetos de coleção como os utensílios 
do brincar formam uma grande constelação, “tal como um limiar 
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que possibilita a estruturação de um lugar de reconciliação entre 
sujeito e objeto, entre história e memória, na composição entre 
subjetividade e materialidade, da qual a experiência, mesmo em 
declínio, é fundada” (BARRENTO, apud SANCHES, 2018 ). 

Fig. 142 – Caco de tijolo encontrado 
na praia. Parte da coleção  “Geo-
metria de uma desaparição”, Alina 
Duchrow.



427



428



429

Fig. 143 – Geometria de uma desaparição. Cacos de tijolos dimensões variáves. 
Alina d'Alva Duchrow.
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HABITAR A TERRA

A semântica da palavra habitar sempre foi permeada pela ideia 
ancestral de posse, propriedade e pertencimento. O latim habito 
é uma forma frequentativa do verbo habeo: habitar significa “ter 
habitualmente, continuar a ter”. A frequência vira hábito e, por sua 
vez, o hábito dá origem a dominação e a domínio, principalmente 
do lugar. O eu identifica-se com o lugar que habita, enquanto, a 
partir dele, extrai sua identidade. (DI CESARE, 2020, p.223)

Em Ser e o tempo, Heidegger trás uma outra reflexão sobre o 
habitar que é quase um fio condutor do seu pensamento.  “O ser-
aí, o Dasein – como ele prefere chamar a existência – é sempre um 
ser-no-mundo que, porém, não quer dizer apenas estar dentro do 
mundo, mas implica uma relação que se manifesta na permanência 
no mundo, em uma estreita intimidade. Assim, habitar é o traço 
fundamental da existência.” Eis por que é digno de ser pensado. 
(Ídem, p.226)

Na fenomenologia do habitar que Heidegger delineia, o habitar 
é um migrar que evoca o curso de um rio. Água e não terra, “pois 
a corrente arrasta com ela todo título de posse, toda pretensão 
de herança. No balanço do rio fica somente a promessa de 
uma estadia provisória.” (p.229). Habitar significa, portanto, 
permanecer temporariamente, ficar por um tempo, como em uma 
viagem, o bastante para habituar-se, para familiarizar-se, sem 
nunca realmente poder se ligar ou radicar. 

Essa mudança de elemento – da terra para a água –permite delinear 
uma nova fenomenologia do habitar. Nos hinos de Hölderlin, que 
inspiram Heidegger em sua filosofia do habitar, o canto dos rios se 
funde ao da poesia. O caminho do rio não conduz simplesmente 
ao alhures, não vai do próprio ao estranho, mas sim volta do 
estranho ao próprio. A meta é a Heimat e o caminho é um “fazer-



432

se-de-casa” que se abre só depois de se ter realizado a experiência 
da mais remota distância. 

Heidegger denuncia a ilusão que há no habitar daqueles que 
estão convencidos de já estarem em casa, enraizados firmemente 
na terra natal, numa relação de pertencimento inquestionável, 
com sua identidade inabalada. É preciso “aprender a habitar” 
(HEIDEGGER, 2002, p. 98). Mas para aprender a habitar é 
necessário descobrir ainda além – e esse descobrir já é um modo de 
habitar – que faz ecoar o verso de Hölderlin: “poeticamente habita 
o homem sobre esta terra”. São os poetas que, nomeando as coisas, 
convocam-nas para ser; que, dando a medida das coisas, articulam 
o mundo. “O poetar é o fazer-habitar originário” (HEIDEGGER, 
2002, p.179).
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Fig. 144 –  Casinha Azul. Praia da Perob/ Icapií/ Ceará. 
Foto Alina d'Alva Duchrow.
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Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém 
soube mais dele. Sou homem depois deste falimento? Sou 
o que não foi, o que vai ficar calado. Sei que agora é 
tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo.  
Mas,  então,  ao  menos,  que,  no  artigo  da  morte,  
peguem  em  mim, e me depositem também numa 
canoinha de nada, nessa água, que não pára, de longas 
beiras: e, eu rio abaixo, rio a fora, rio a dentro – o rio 
(ROSA, 2001, p.85).
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Fig. 145 – Foto Alina d'Alva Duchrow. 2019
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