
 
 

 



 
 

 

UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA 

CENTRO DE ESTUDOS AVANÇADOS MULTIDISCIPLINARES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM DIREITOS HUMANOS E 

CIDADANIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MAÍRA DE DEUS BRITO 

 

O SAMBA É SANTO: ESCREVIVÊNCIAS SOBRE MÃE DORA DE OYÁ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brasília - DF, dezembro de 2023 



 
 

 

 

 

UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA 

CENTRO DE ESTUDOS AVANÇADOS MULTIDISCIPLINARES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM DIREITOS HUMANOS E 

CIDADANIA 

 

 

 

 

 

MAÍRA DE DEUS BRITO 

 

 

 

 

 

 
O SAMBA É SANTO: ESCREVIVÊNCIAS SOBRE MÃE DORA DE OYÁ 

 

 

 

 
Tese apresentada ao Programa de 

Pós-Graduação em Direitos 

Humanos e Cidadania como 

requisito parcial para a obtenção do 

grau de doutora em Direitos 

Humanos e Cidadania.  

Linha de pesquisa 3 – Democracia, 

Constitucionalismo, Memória e 

História. 

 

Orientadora: Professora Doutora 

Vanessa Maria de Castro 

 

Coorientador: Professor wanderson 

flor do nascimento 

 

 

 

 

 

Brasília - DF, dezembro de 2023 



 
 

A reprodução e divulgação deste trabalho, por qualquer meio convencional ou eletrônico, 

está autorizada para fins acadêmicos, desde que citada a fonte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA CENTRO DE ESTUDOS AVANÇADOS  

MULTIDISCIPLINARES PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM DIREITOS  

HUMANOS E CIDADANIA 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Direitos Humanos e Cidadania, da 

Universidade de Brasília, como requisito parcial para obtenção do grau de Doutora em 

Direitos Humanos e Cidadania, da linha de pesquisa: Democracia, Constitucionalismo, 

Memória e História. 

 

Aprovada por: 

 

_____________________________________________  

Prof.ª. Drª. Vanessa Maria de Castro – UnB  

(Orientadora) 

 

_____________________________________________  

Profª. Drª. Núbia Regina Moreira – UESB 

(Examinadora externa) 

 

_____________________________________________  

Profª. Drª. Thula Rafaela de Oliveira Pires – PUC-RJ 

(Examinadora externa) 

 

_____________________________________________  

Prof. Dr. wanderson flor do nascimento - UnB 

(Examinador interno) 

 

___________________________________________  

Profª. Drª. Renísia Cristina Garcia Filice – UnB 

(Examinadora interna - Suplente) 

 

 

 

Brasília, 06 de dezembro de 2023 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esse trabalho é dedicado a Dona Angela, a mulher que venceu a pobreza, cuja fé 

inabalável, me mantém de pé 



 
 

AGRADECIMENTOS 

 

A Exu, porque sem Ele não se faz nada. Agradeço por ser esse inseparável amigo. Por 

tantos caminhos abertos. Por me permitir falar em voz alta Seu nome. Laroyê, Exu!  

A Oxum, a Iemanjá, a Dona Maria Padilha, a Seu Ventania, a Seu Araruna e a todo meu 

povo que me manteve firme até aqui.  

A minha ancestralidade, sobretudo, às mulheres que chegaram antes de mim.  

A Mãe Dora de Oyá, por me aceitar em seu Ilê e em sua vida. Obrigada por tanta partilha, 

carinho, cuidado e confiança.  

A professora Vanessa Maria de Castro, por aceitar mais um desafio acadêmico ao meu 

lado e pela sensibilidade em compreender meus sonhos e anseios. Até hoje me lembro do 

dia da minha entrevista para entrar no mestrado do PPGDH. Você na minha banca era um 

sinal de que tínhamos muita coisa para trilhar juntas. 

A professora Thula Pires por ser essa força tamanha. Obrigada por acreditar tanto na 

gente. O seu amor é combustível para nossa caminhada.  

A professora Núbia Regina, pelo cuidado com a leitura desse trabalho e pelas sugestões 

essenciais. Como é bom lhe ouvir. Sua serenidade ensina.  

A professora Renísia Garcia pela coragem de lutar tanto pelas alunas, alunos e alunes 

dessa Universidade. 

Ao professor uã flor do nascimento, por ser quem é: uma das pessoas mais generosas que 

conheço. Obrigada por ensinar quais batalhas devem ser lutadas. Obrigada por contribuir 

de todas as maneiras possíveis para esse trabalho.  

A minha família de sangue, por me ensinarem que o afeto afeta.  

A minha família de Santo, por compartilharem tantas memórias comigo. Nossa 

caminhada não é de hoje. Pai Marcelo, Serginho, Phelipe, Mari, Lucas, Carol, Ingrid e 

Julie, e todes. Motumbá!  

A minha família do Maré – Núcleo de Estudos em Cultura Jurídica e Atlântico Negro: 

Barbs Crateus, Emilia Joana, Iago Masciel, Géssica Arcanjo, Nandinha Lima, Nailah 

Veleci, Marcos Queiroz, Rodrigo Portela e João Xoxo, e tantas outras. Eu aprendi e sigo 

aprendendo com vocês. Obrigada por serem maré cheia (de amor).  

Aos meus amores inseparáveis: Patty Nóbrega, Gabi de Almeida, Matheus Asmassalan, 

Milena Pinheiro, Mari Fonseca, Lari Sampaio e Maria Laura Romero.  

Nana Foster, obrigada pelo convite, em 2005, para ir ao Plano B, no Arena. Depois 

daquele samba, minha vida nunca mais foi a mesma.  



 
 

As minhas amigas e parcerias de docência Carolina Ferreira e Luciana Garcia: pelos 

ouvidos e ombros amigos.  

As minhas alunas, alunos e alunes por ensinarem tanto. Todos os dias.  

A Camilla de Magalhães e ao Zivito, por me receberem com tanto carinho em suas casas 

no Rio de Janeiro e em Cachoeira. Obrigada por tanto! 

A primeira turma de doutorado do PPGDH – Adriana Miranda, Deia Marreiro, Diego 

Mendonça, Érika Lula, Fernando dos Santos, Léo Santana, Mauro Noleto e Ray Andrade 

– da qual eu faço parte. Obrigada por dividirem a coragem de vocês comigo.  

A todas, todos e todes docentes, discentes e equipe do PPGDH. Eu me orgulho muito de 

dividir a minha história com pessoas que acreditam na educação e nos direitos humanos. 

Inegociavelmente. Sempre.  

A Gracy Moreira, Nilcemar Nogueira, Vinícius Natal e Mauro Cordeiro pelas conversas 

e partilhas. É bom ouvir vocês falando sobre essa missão bonita que é zelar por Samba.  

Ao Raphael Lapa, meu grande amigo desde os tempos de mestrado, cuja leitura prévia 

foi vital para minha tese.  

A Paula Durks Cassol pela generosidade em compartilhar um livro raro e esgotado de 

Helena Theodoro. No meio da pandemia, você saiu de casa, escaneou e me enviou por e-

mail um trabalho essencial para tese. Que Orixá lhe devolva tanto carinho.  

A Maitê Freitas pela coleção Samba Sampa entregue em mãos em um evento pensado 

para mulheres negras. Foi um presente sem tamanho ter essa coleção comigo. Foi na hora 

certa.  

A Adriana Izel pela ajuda na revisão, a Luciana Mayrink pelos croquis da casa de Tia 

Ciata; ao Matheus Martins pelo mapa desenvolvido; a Júlia Martins pela linda capa; e a 

Ana Vaz pelo cruzamento dos dados dos Pataxó Hãhãhãe.  

Agradeço à Fundação Ford e à Fundação Carlos Chagas por possibilitar, em 2014, o 

Curso Pós Afirmativas, do qual fiz parte e foi essencial para estar aqui. Agora.  

Agradeço à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), 

pelo apoio a esta pesquisa.  

A todas as pessoas que enviaram axé, artigos e livros que poderiam colaborar com esta 

tese. Peço desculpa por não as nomear uma por uma, mas saibam que eu as amo e sou 

grata por tanto cuidado.  

E por último e não menos importante: a minha mãe, dona Angela. Meu anjo da guarda, 

meu amuleto de sorte, meu cais. Eu não teria chegado a lugar nenhum se não fosse você. 

Eu amo você. Nessa e em todas as vidas que a gente viver. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Exu acertou um pássaro ontem com a pedra que atirou apenas hoje” 

Provérbio iorubá 



 
 

RESUMO 

 

A presente tese em Direitos Humanos se propõe a mergulhar nas intricadas trajetórias de 

vida da notável figura de Mãe Dora de Oyá, mulher negra multifacetada que desempenha 

papéis significativos como Ialorixá, cantora, compositora de sambas, integrante da 

Irmandade da Boa Morte, ex-militante do Partido Comunista Brasileiro e fisioterapeuta.  

A narrativa, pautada pelas metodologias de Escrevivência e Escrita Afetiva, visa não 

apenas contar, mas também tecer uma trama sensível e engajada, proporcionando uma 

compreensão mais profunda da riqueza cultural e sociopolítica que Mãe Dora personifica. 

Doralina Fernandes Barreto Regis, ao adotar a identidade de Mãe Dora de Oyá, 

transcendeu as fronteiras geográficas do Distrito Federal, consolidando-se como uma 

referência central não apenas para sua comunidade imediata, mas para terreiros, rodas de 

samba e confrarias em todo o Brasil. A despeito do apagamento histórico que as mulheres 

negras enfrentam na historiografia da cultura brasileira, esta tese emerge como um esforço 

inicial para resgatar a vitalidade dessas vozes, utilizando a história de Mãe Dora como 

um ponto de partida para reflexões mais amplas. A abordagem interdisciplinar proposta 

busca estimular estudos que entrelacem de maneira profunda e reflexiva as dimensões de 

gênero, raça, religião e cultura afro-brasileira. Ao explorar as interseções desses 

elementos na vida de Mãe Dora, a pesquisa almeja contribuir para o preenchimento das 

lacunas persistentes na compreensão das narrativas das mulheres negras, desafiando 

assim a invisibilidade que permeia a construção do conhecimento histórico. Por fim, a 

tese busca transcender as fronteiras convencionais ao explorar a dimensão espiritual do 

samba, através da qual as mulheres de axé, o Candomblé e o samba se entrelaçam de 

maneira indissociável. Mais do que um gênero musical, o Samba é apresentado como um 

Orixá que não apenas embala as manifestações culturais, mas também regula a noção de 

pertencimento e propicia ações comunitárias essenciais para a (sobre)vivência das 

comunidades envolvidas. Nessa perspectiva, a tese propõe uma reinterpretação do Samba 

como um elemento espiritual e cultural que transcende seu aspecto musical, enriquecendo 

assim o entendimento das práticas culturais afro-brasileiras. 
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ABSTRACT 

 

The present thesis in Human Rights aims to delve into the intricate life trajectories of the 

notable figure of Mãe Dora de Oyá (Mother Dora de Oyá), a multifaceted black woman 

who plays significant roles as Ialorixá (High Priestess of the Candomblé), singer, 

composer of sambas, member of the Irmandade da Boa Morte (Sisterhood of the Good 

Death by Candoblé), former militant of the Brazilian Communist Party, and 

physiotherapist. The narrative, guided by the methodologies of Escrevivência (coined by 

Conceição Evaristo, merges "to write" and "experience")  and Affectionate Writing, seeks 

not only to recount but also to weave a sensitive and engaged plot, providing a deeper 

understanding of the cultural and socio-political richness that Mãe Dora personifies. 

Doralina Fernandes Barreto Regis, by adopting the identity of Mãe Dora de Oyá, 

transcended the geographical boundaries of the Federal District, establishing herself as a 

central reference not only for her immediate community but also for terreiros (candomblé 

temples), samba circles, and fraternities throughout Brazil. Despite the historical erasure 

that black women face in the historiography of Brazilian culture, this thesis emerges as 

an initial effort to recover the vitality of these voices, using Mãe Dora's story as a starting 

point for broader reflections. The proposed interdisciplinary approach aims to stimulate 

studies that intricately and reflectively interconnect the dimensions of gender, race, 

religion, and Afro-Brazilian culture. By exploring the intersections of these elements in 

Mãe Dora's life, the research aims to contribute to filling persistent gaps in the 

understanding of the narratives of black women, thereby challenging the invisibility that 

permeates the construction of historical knowledge. Finally, the thesis aims to transcend 

conventional boundaries by exploring the spiritual dimension of samba, through which 

the women of axé, Candomblé, and samba are indissociably intertwined. More than a 

musical genre, Samba is presented as an Orixá that not only accompanies cultural 

expressions but also regulates the sense of belonging and enables essential communal 

actions for the survival of the involved communities. In this perspective, the thesis 

proposes a reinterpretation of Samba as a spiritual and cultural element that transcends its 

musical aspect, enriching the understanding of Afro-Brazilian cultural practices. 
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RESUMÉ 

 

La présente thèse en Droits de l'Homme vise à explorer les trajectoires de vie complexes 

de la figure notable de Mãe Dora de Oyá (Mère Dora de Oyá), une femme noire aux 

multiples facettes qui joue des rôles significatifs en tant qu'Ialorixá (Grande Prêtresse du 

Candomblé), chanteuse, compositrice de sambas, membre de l'Irmandade da Boa Morte 

(Confrérie de la Bonne Mort du Candomblé), ancienne militante du Parti Communiste 

Brésilien et physiothérapeute. La narration, guidée par les méthodologies de 

l'Escrevivência (créée par Conceição Evaristo, fusionnant "écrire" et "expérience") et de 

l'Affectionate Writing, cherche non seulement à relater, mais aussi à tisser une trame 

sensible et engagée, offrant une compréhension approfondie de la richesse culturelle et 

socio-politique que Mãe Dora incarne. Doralina Fernandes Barreto Regis, en adoptant 

l'identité de Mãe Dora de Oyá, a transcendé les frontières géographiques du District 

Fédéral, s'établissant comme une référence centrale non seulement pour sa communauté 

immédiate, mais aussi pour les terreiros (temples du Candomblé), les cercles de samba et 

les fraternités à travers le Brésil. Malgré l'effacement historique auquel font face les 

femmes noires dans l'historiographie de la culture brésilienne, cette thèse émerge comme 

un effort initial pour récupérer la vitalité de ces voix, en utilisant l'histoire de Mãe Dora 

comme point de départ pour des réflexions plus larges. L'approche interdisciplinaire 

proposée vise à stimuler des études qui entrelacent de manière profonde et réfléchie les 

dimensions du genre, de la race, de la religion et de la culture afro-brésilienne. En 

explorant les intersections de ces éléments dans la vie de Mãe Dora, la recherche vise à 

contribuer à combler les lacunes persistantes dans la compréhension des récits des 

femmes noires, défiant ainsi l'invisibilité qui imprègne la construction de la connaissance 

historique. Enfin, la thèse cherche à transcender les frontières conventionnelles en 

explorant la dimension spirituelle du samba, à travers laquelle les femmes de l'axé, du 

Candomblé et du samba sont indissociablement liées. Plus qu'un genre musical, le Samba 

est présenté comme un Orixá qui accompagne non seulement les expressions culturelles 

mais régule aussi le sentiment d'appartenance et permet des actions communautaires 

essentielles à la survie des communautés concernées. Dans cette perspective, la thèse 

propose une réinterprétation du Samba en tant qu'élément spirituel et culturel qui 

transcende son aspect musical, enrichissant ainsi la compréhension des pratiques 

culturelles afro-brésiliennes. 

 

Mots-clefs: Mãe Dora de Oyá; Candomblé; Samba; Femme Noire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMEN 

 

La presente tesis en Derechos Humanos tiene como objetivo adentrarse en las intrincadas 

trayectorias de vida de la notable figura de Mãe Dora de Oyá (Madre Dora de Oyá), una 

mujer negra multifacética que desempeña roles significativos como Ialorixá (Gran 

Sacerdotisa del Candomblé), cantante, compositora de sambas, miembro de la Irmandade 

da Boa Morte (Hermandad de la Buena Muerte del Candomblé), ex militante del Partido 

Comunista Brasileño y fisioterapeuta. La narrativa, guiada por las metodologías de la 

Escrevivência (acuñada por Conceição Evaristo, fusionando "escribir" y "experiencia") y 

la Escritura Afectiva, busca no solo relatar, sino también tejer una trama sensible y 

comprometida, proporcionando una comprensión más profunda de la riqueza cultural y 

socio-política que personifica Mãe Dora. Doralina Fernandes Barreto Regis, al adoptar la 

identidad de Mãe Dora de Oyá, trascendió las fronteras geográficas del Distrito Federal, 

estableciéndose como una referencia central no solo para su comunidad inmediata, sino 

también para terreiros (templos de Candomblé), círculos de samba y fraternidades en todo 

Brasil. A pesar del borrado histórico al que se enfrentan las mujeres negras en la 

historiografía de la cultura brasileña, esta tesis surge como un esfuerzo inicial para 

recuperar la vitalidad de estas voces, utilizando la historia de Mãe Dora como punto de 

partida para reflexiones más amplias. El enfoque interdisciplinario propuesto busca 

estimular estudios que entrelacen de manera profunda y reflexiva las dimensiones de 

género, raza, religión y cultura afrobrasileña. Al explorar las intersecciones de estos 

elementos en la vida de Mãe Dora, la investigación tiene como objetivo contribuir a llenar 

lagunas persistentes en la comprensión de las narrativas de las mujeres negras, desafiando 

así la invisibilidad que impregna la construcción del conocimiento histórico. Finalmente, 

la tesis busca trascender los límites convencionales explorando la dimensión espiritual 

del samba, a través de la cual las mujeres de axé, Candomblé y samba están 

indisolublemente entrelazadas. Más que un género musical, el Samba se presenta como 

un Orixá que no solo acompaña las expresiones culturales, sino que también regula el 

sentido de pertenencia y permite acciones comunales esenciales para la supervivencia de 

las comunidades involucradas. Desde esta perspectiva, la tesis propone una 

reinterpretación del Samba como un elemento espiritual y cultural que trasciende su 

aspecto musical, enriqueciendo así la comprensión de las prácticas culturales 

afrobrasileñas. 

 

Palabras clave: Mãe Dora de Oyá; Candomblé; Samba; Mujeres negras. 
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MEMORIAL 

 Como eu nasci em fevereiro e o carnaval está no meu sangue...1 

O ano de 1987 foi marcado por eventos significativos. Em dezembro daquele ano, 

Brasília, a cidade onde nasci e morei a vida toda, foi declarada Patrimônio Cultural da 

Humanidade2 pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 

(Unesco). Em setembro, Goiânia, cidade distante 210 km da capital federal, ganhou 

destaque nos jornais pela contaminação radioativa de Césio-1373. Em junho, o então 

presidente José Sarney anunciou o Plano Bresser4, congelando aluguéis e salários. 

Mas, sem dúvidas, para Dona Angela, minha mãe, o episódio mais importante foi 

em fevereiro – e eu não falo da Assembleia Nacional Constituinte5. No dia 9 daquele mês, 

em uma segunda-feira de Exu e de Omulu, eu cheguei ao mundo – a tempo de viver o 

carnaval daquele ano. 

A G.R.E.S. Vila Isabel passou pelo Sambódromo da Marquês de Sapucaí (RJ) ao 

som o enredo “Raízes”. Composto por Martinho da Vila, o samba chamou atenção por 

não ter rimas e por ser uma homenagem a Maíra Freitas, filha do sambista, nascida em 

1985: 

A Vila Isabel, incorporada de Maíra 

Se transforma em deus supremo 

Dos povos de raiz 

Da terra Ka'apor, 

O deus morava nas montanhas 

E fez filhos do chão 

Mas só deu vida para um 

No templo de Maíra 

Sete deusas de pedra 

Mas vida só pra uma 

Destinada a Arapiá 

 

Querubim Tapixi guardava a deusa para ele 

Que sonhava conhecer a natureza 

 

Então ele fugiu 

Da serra, buscando emoções 

 
1 40 anos, composição de Altay Veloso e Paulo César Feital, sucesso na voz de Emílio Santiago e Alcione. 
2 Disponível em: https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2008/10/02/5-de-outubro-de-1988-um-

dia-historico 
3 Disponível em: https://www.saude.go.gov.br/cesio137goiania 
4 Disponível em: https://g1.globo.com/economia/noticia/entenda-os-planos-economicos-bresser-verao-

collor-1-e-collor-2-e-as-perdas-na-poupanca.ghtml 
5 Disponível em: https://www2.camara.leg.br/atividade-

legislativa/legislacao/Constituicoes_Brasileiras/constituicao-cidada/publicacoes/copy_of_index.html 
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E se encontrou com a mãe dos peixes Numiá 

 

Por ela, Arapiá sentiu paixão 

E quatro filhos Numiá gerou 

 

Verão, calor e luz 

Outono, muita fartura 

Inverno, beleza fria 

Primavera, cores e flores 

Para enfeitar o paraíso 

 

Mas eclodiu a luta entre os dois amantes 

Pelo poder universal 

Vovô Maíra interferiu na luta 

E atirou os dois pro ar 

Pra lá no céu jamais poderem se envolver 

 

Arapiá, Guaraci, bola de fogo 

E Numiá, é Jaci, bola de prata 

 

E fez dos quatro netos, governantes magistrais 

Surgindo, assim, as estações dos anos6 

 
Figura 1 – Dona Angela e eu no carnaval de 1988 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 
6 Disponível em: https://www.letras.mus.br/vila-isabel-rj/473987/ 
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Gosto de brincar dizendo que já cheguei sendo homenageada. Apesar do enredo 

bonito, com influência do romance fictício Maíra, de Darcy Ribeiro, a Vila Isabel não 

levou o carnaval de 1987. A vencedora foi a G.R.E.S. Estação Primeira de Mangueira 

(minha escola do coração) com o enredo No Reino Das Palavras, Carlos Drummond de 

Andrade7. 

Eu não acredito em coincidências e sinto o samba do Vila como um sinal dos céus 

ou como diz aquela música de Altay Veloso e Paulo César Feital: “Como eu nasci em 

fevereiro e o carnaval está no meu sangue...”.  

 

O nome 

Em algumas comunidades não-ocidentais e ocidentais, o nome de uma pessoa é 

de extrema importância pois, pode sinalizar o caminho que ela vai seguir durante toda sua 

vida. Os igbo, em território nigeriano, são um desses povos que têm cuidado com o nome 

que cada uma leva. 

Sou Maíra de Deus Brito e assim como meu nome, considero-me uma pessoa 

muito abençoada. Maíra para os Mairuns (indígenas do livro Maíra) é o Deus-Sol ou uma 

divindade como Deus dos Deuses. Apesar de ser um livro fictício, Maíra foi escrito a 

partir da observância e vivência em diversas comunidades indígenas no Brasil. E se 

palavras têm poder, Maíra segue sendo Deus e, dessa maneira, penso que um nome com 

tanto Deus só pode ser sinal de muita bonança. 

Eu tenho fé em Deus, mas meu Deus não é como o Deus trazido pelos portugueses 

quando chegaram para colonizar o Brasil. Meu Deus veio nos porões dos navios negreiros 

que desembarcaram aqui e, junto com os povos indígenas que aqui moravam, formaram 

uma religião com Orixás e entidades que estão nas matas, nas ruas, nos mares e em outros 

tantos lugares que mereciam uma tese para cada um deles. Meu Deus mora no 

Candomblé, religião ainda perseguida no Brasil do século 21, mas que segue firme, a 

despeito de todo ódio e preconceito destilados pelos quatro cantos do país. 

Nasci em uma família católica formada por uma mineira e um maranhense. Meu 

pai nunca foi praticante. Minha mãe é uma católica fervorosa que quis me ver com 

Primeira Comunhão e Crisma (rituais importantes no catolicismo) feitas ainda na 

 
7 Disponível em: https://revistaquem.globo.com/Carnaval-

2018/camarotequem/noticia/2019/02/homenagem-carlos-drummond-de-andrade-faz-mangueira-dominar-

sapucai-em-1987.html 
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juventude. Porém, eu nunca me senti muito católica, apesar do extremo carinho por Nossa 

Senhora Aparecida (pretinha que nem eu) e por São Jorge, meu santo de coração e 

devoção. 

O tempo passou, conheci o Kardecismo e a Umbanda e, enfim, o Candomblé. Foi 

quando meu coração acalmou. 

 

Figura 2 – Eu, com um de um ano de idade, brincando com os LPs (Long-Plays) dos meus pais.  

Destaque para o LP da cantora Beth Carvalho 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 
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Um corpo no mundo8 

Sou uma mulher negra com percurso distinto de outras negras do Brasil. Nasci e 

cresci no Plano Piloto, bairro de classe média, classe média-alta de Brasília, capital do 

país. Estudei em escolas particulares (cujas salas chamavam – e ainda chamam – atenção 

pelas pouquíssimas alunas negras) e cursei Comunicação Social – Jornalismo no Centro 

Universitário de Brasília – Uniceub, instituição particular de prestígio na cidade.  

Conheci o racismo ainda criança no ambiente escolar e, apesar das dificuldades 

impostas pelo preconceito de colegas de classe e de professores, não me calei. Talvez, 

essa vontade de gritar para o mundo a importância da igualdade tenha sido a motivação 

para cursar Comunicação Social. Como escreveu a escritora afro-americana Audre Lorde, 

no livro Irmã outsider (2019): “Seu silêncio não vai te proteger” (p. 52). 

 

Samba de berço 

Os LPs que embalaram minha infância existem até hoje. Eu cresci ouvindo muita 

música brasileira, principalmente, samba. Lembro até hoje de colocar No Pagode, disco 

de 1979, da cantora carioca Beth Carvalho. A todos pulmões eu cantava Andança 

(Paulinho Tapajós, Edmundo Souto e Danilo Caymmi), música de sucesso ímpar na voz 

de Beth. Eu nasci quase 10 anos depois do lançamento desse LP, mas música boa é 

atemporal.  

Prova disso foram os inúmeros discos de Jorge Aragão, Fundo de Quintal e Zeca 

Pagodinho, entre outros, que ouvi ainda criança. “A fruta não cai longe do pé”, diz o 

ditado. 

De acordo com a minha mãe, meu avô, Francisco de Deus, tinha a voz parecida 

com a do mestre mangueirense Jamelão e cantava sambas-canções em uma rádio em 

Araxá (MG), cidade onde ele, minha avó Maria e minha mãe Angela nasceram. Dizem 

que ele adorava cantar Lupicínio Rodrigues, cantor e compositor gaúcho, cujo repertório 

era marcado por músicas de dores de amores.  

Outro dia, Dona Angela recordou de um episódio curioso: ela e as irmãs cantavam 

errado a música Quem te viu, Quem te vê, de Chico Buarque. Ao invés de dizer: “Hoje o 

samba saiu/Procurando você”, elas cantavam: “Hoje o samba caiu”. A troca soava 

engraçada para as meninas, mas Seu Francisco repreendia sério, lembrando que “o samba 

nunca cai”. 

 
8 Música da cantora e compositora baiana Luedji Luna.  
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Achei interessante o cuidado do meu avô com o samba, a letra e a mensagem que 

aquilo passava. Seu Francisco morreu quando eu tinha três anos e a gente não teve tempo 

de trocar figurinhas. Porém, não tenho dúvidas: meu amor ao samba é coisa da antiga9. 

 

Figura 3 – Meu avô, Francisco de Deus, em uma rádio em Araxá (MG) 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

O samba pede passagem10 

Tanto carinho ao gênero musical resultou na monografia Deixa Falar! O samba-

enredo na roda – O discurso da Mangueira e da Portela em análise (2009)11. O trabalho, 

orientado pela Professora Doutora Magda de Lima Lúcio, foi uma análise de discurso de 

sambas-enredo das escolas de samba cariocas Estação Primeira de Mangueira e G.R.E.S. 

Portela, em três momentos distintos entre os séculos 20 e 21. A ideia era mostrar como o 

mercado fonográfico e o sistema capitalista mudaram a estrutura das agremiações. Ao 

 
9 Música de Nei Lopes e Wilson Moreira. 
10 Música de Mauro Diniz e Adilson Victor. 
11 Disponível em: https://repositorio.uniceub.br/jspui/bitstream/123456789/2136/2/20605058.pdf 
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final, tive uma monografia que mostrou as mudanças com o tempo, porém, também 

confirmou que mesmo com todas as transformações, as comunidades ligadas às escolas 

citadas seguem fiéis nas escolhas de enredo, nos ensaios e nos desfiles. O amor ao samba 

é maior do que algumas divergências político-sociais. 

Durante alguns anos trabalhei nas redações dos jornais Correio Braziliense e 

Metrópoles. No primeiro, tive a chance de escrever sobre samba e fazer uma série de 

perfis de bambas como Alcione, Wilson Moreira, Beth Carvalho, Dona Ivone Lara, Noca 

da Portela, Tantinho da Mangueira e Delcio Carvalho. Nunca na história do Correio 

Braziliense houve tanto espaço para o samba. Foi a minha maneira de dar flores em vida12 

a pessoas tão importantes e nem sempre lembradas.  

A área cultural sempre foi uma grande paixão, mas escrever apenas em jornais 

não era mais o suficiente para mim. Foi quando decidi que faria a Especialização em 

Gestão de Políticas Públicas em Gênero e Raça na Universidade de Brasília (UnB). Sob 

orientação do Professor Doutor Rodrigo Duarte Fernandes dos Passos, escrevi Saúde para 

elas: o impacto do Programa do Bolsa Família na saúde de gestantes do Distrito Federal 

(2014)13. O trabalho foi o primeiro passo para meu retorno definitivo à academia.  

Como nota-se, além da cultura, a luta por direitos humanos também é uma 

constante em minha vida. Falar sobre raça sempre me pareceu algo urgente, sobretudo 

com o recorte de gênero. Em 2015, fui aprovada no Programa de Pós-Graduação em 

Direitos Humanos e Cidadania (PPGDH) da Universidade de Brasília, no qual defendi a 

dissertação História de vida de mães que perderam os filhos assassinados: ‘uma dor que 

não cicatriza’ (2017)14. Orientada pela Professora Doutora Vanessa Maria de Castro, a 

dissertação coloca luz em um tema doloroso: o extermínio da juventude negra no Brasil 

a partir da perspectiva das mães que perderam seus filhos de maneira violenta e 

inesperada. 

A relevância do tema era tamanha, que a dissertação se tornou o livro Não. Ele 

não está, em 201815, sendo utilizado em salas de aula, monografias, dissertações e teses 

em várias cidades do país. 

 
12 Música de Moacyr Luz e Aldir Blanc. 
13 Disponível em: https://bdm.unb.br/handle/10483/12870 
14 Disponível em: https://repositorio.unb.br/handle/10482/31136 
15 MACIEL, Nahima. Jornalista Maíra de Deus Brito lança o livro 'Não. Ele não está'. Correio Braziliense, 

Brasília, 28 de novembro de 2018. Disponível em: 

https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-

arte/2018/11/28/interna_diversao_arte,721907/maira-de-deus-brito-nao-ele-nao-esta-exterminio-de-

jovens-negros.shtml. Acesso em: 19 out. 2021. 
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De volta às origens 

Era um sábado de julho. Seu Ventania, caboclo mentor do Ilê Axé T’ojú Labá 

(terreiro comandado pela Ialorixá Mãe Dora de Oyá), já estava em terra para comemorar 

sua festa anual, sempre realizada naquele mês. Outros caboclos foram chegando, entre 

eles, Seu Araruna, que me (re)lembrou o caminho a ser percorrido: Eu devia voltar de 

onde eu vim e escrever sobre samba. Devia relembrar o trabalho feito ainda nos tempos 

da faculdade e da redação do Correio Braziliense. Devia prestar atenção ao meu redor – 

já que eu trabalhava e ainda trabalho como assessora de imprensa e produtora de alguns 

artistas de samba (e do choro) da cidade.  

Mudei o tema – que, inicialmente, estava conectado com a temática do mestrado 

– e, não por acaso de destino, o Programa do qual fiz parte no Mestrado abriu a primeira 

seleção de Doutorado. Deu certo. Era o lugar certo. Desta vez, além da Professora 

Vanessa Maria de Castro, caminho ao lado do Professor Doutor uã flor do nascimento, 

coorientador imprescindível nessa nova empreitada.  

Mulheres negras de axé16, samba e Candomblé. O tripé da tese estava delimitado, 

assim como as entrevistas. Tudo parecia muito certo até que, em 2020, a pandemia 

causada pelo novo coronavírus chegou, trazendo mortes, revoltas, mudança de planos e 

adiamento de sonhos. 

Fazer o campo da pesquisa em cidades como Cachoeira (BA) e Rio de Janeiro 

(RJ) com uma pandemia intensa e com o descaso do governo federal não pareceu uma 

boa estratégia. 

Diante da angústia de não saber como viajar e fazer as entrevistas de maneira 

segura, decidi focar a tese em uma pessoa: aquela que estava mais próxima de mim – 

fisicamente e emocionalmente.  

 

Agô17 para contar sua história, Mãe Dora 

Mãe Dora entrou na minha vida em 2016, quando eu a encontrava nas rodas de 

samba da cidade ou eventos, como o Festival Latinidades18. O tempo nos aproximou e, 

sem dúvida, um divisor de águas desse processo foi nossa ida para a festa de Iemanjá em 

 
16 É comum que pessoas candomblecistas digam que são “do axé”. 
17 Pedido de licença em Iorubá. 
18 Criado em 2008, o Festival da Mulher Afrolatina Americana e Caribenha, o Latinidades é um projeto 

multi-linguagens que celebra os legados de mulheres negras. O evento já recebeu Elza Soares, Anielle 

Franco, Margareth Menezes, Angela Davis e Patricia Hill Collins, entre outras. 
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Salvador, em fevereiro de 2018. Eu jamais imaginaria que depois daquela feijoada na 

Pedra da Sereia, no Rio Vermelho, minha vida mudaria de forma tão expressiva. 

 

Figura 4 – Ialorixá Mãe Dora de Oyá e eu em Muritiba (BA), durante o Encontro de Mulheres de Axé, em 

2019 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

De volta a Brasília, Mãe Dora me convidou para conhecer o ABC Musical, projeto 

de musicalização para crianças e adolescentes do Jardim ABC, bairro da Cidade Ocidental 

(GO), localidade vizinha ao Ilê Axé T’ojú Labá. Ali, também conheci os Caboclos 

Ventania e Araruna, entre outras entidades muito importantes na minha caminhada.  

Dividimos algumas tardes conversando sobre o samba e algumas viagens como a 

para o Encontro de Mulheres de Axé e para a Festa de Nossa Senhora da Boa Morte, 

ambas em 2019. A última, que acontece todo mês de agosto em Cachoeira, também foi 

um marco na minha vida. Organizada e liderada pela Irmandade da Boa Morte19, a 

 
19 Existem outras recorrências da Irmandade da Boa Morte, como aquela localizada em São Gonçalo dos 

Campos (BA). Porém nesse trabalho, toda citação relacionada à Irmandade é aquela de Cachoeira (BA), a 

mais conhecida e a que Mãe Dora é integrante. 
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festividade é formada por diversos símbolos (alguns, o significado segue em segredo) e 

por diversos elementos que reverenciam nossa ancestralidade.  

Cantora e compositora de samba, chefe de terreiro, integrante da Irmandade da 

Boa Morte, ex-integrante do Partido Comunista Brasileiro e fisioterapeuta. Mãe Dora de 

Oyá é uma daquelas mulheres cuja história “é um livro” e, sendo assim, por que sua 

história não renderia uma tese?  

Diante de tantas histórias e memórias, essa pesquisa trabalhará – a partir da 

Escrevivência e da Escrita Afetiva – a caminhada dessa mulher, cuja atuação em 

diferentes ambientes sociopolítico-culturais é destacada. 

Muitos vão dizer que foi uma sorte grande ter Mãe Dora por perto e disposta a 

contar suas lembranças. Mas como diria o ditado: nunca foi sorte, sempre foi Exu. 

Laroyê!  
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INTRODUÇÃO 

 

Querem de toda maneira 

Terminar com nossa cultura que é tão pura 

E até subestimar 

Estou falando do samba 

Do batuque, do terreiro 

Daquela tinta vermelha que corre pelo corpo inteiro 

Ainda vamos incomodar muita gente 

Que quer colocar água fria no lugar que está muito quente 

 

Elos da raça de Capri e Silvio Modesto,  

conhecida na voz de Jovelina Pérola Negra 

 

Exu faz o erro virar acerto 

Oríkì20 Iorubá 

 

“Exu acertou um pássaro ontem com a pedra que atirou apenas hoje” é um 

provérbio Iorubá escolhido não por um acaso para abrir a presente tese. Exu é o Senhor 

da Comunicação, é Aquele que permite a troca entre Orun e Ayiê (mundo espiritual e 

mundo físico, respectivamente), e é Aquele cuja ausência impossibilita qualquer troca. 

Desta maneira, para mim, não há palavra sem Exu – logo, a minha tese não existiria sem 

Ele. 

Exu também é Dono dos Caminhos e foi em uma dessas caminhadas que encontrei 

Mãe Dora de Oyá. A presença de Mãe Dora era certa nos sambas de Brasília, cidade onde 

nasci e cresci, mas eu nunca tinha conversado de forma mais intensa com ela até aquele 

julho de 2016. Brasília estava seca como o costume e o Festival Latinidades reunia gente 

de todo mundo no Museu Nacional Honestino Guimarães, localizado ao lado da 

Rodoviária do Plano Piloto, a grande encruzilhada de Brasília. Foi ali que eu me encantei 

de vez por aquela que se tornaria minha Mãe de Santo tempos depois. 

Por tudo que vivi, não acredito em acaso. Logo, não foi por acaso que minhas 

primeiras tentativas de ida ao Ilê Axé T’oju Labá, casa de candomblé onde Mãe Dora é 

Ialorixá, não “deram certo”.  

Em novembro de 2015, entrevistei brevemente Mãe Dora para o jornal em que 

trabalhava. Mais um terreiro tinha sido incendiado por pessoas que não respeitam 

 
20 De acordo com Nei Lopes, Oriqui é uma “espécie de salmo ou cântico de louvor da tradição iorubá 

usualmente declamado ao ritmo de um tambor, composto para ressaltar atributos e realizações de um orixá, 

um indivíduo, uma família ou uma cidade”. LOPES, Nei. Enciclopédia brasileira da diáspora africana. São 

Paulo: Selo Negro, 2011. Posição 18076 de 26361. 
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religiões de matriz africana, ou seja, mais um espaço sagrado alvo de racismo religioso21, 

e eu precisava do que no jornalismo a gente chama de aspas – uma fala impactante para 

ser utilizada na reportagem. Conversamos por telefone e Mãe Dora gostou do que leu. 

Ela não costuma dar entrevistas para qualquer pessoa porque não sabe o que a jornalista 

pode colocar na matéria. E foi por ter respeitado as palavras dela, que Mãe Dora gostou 

e confiou no meu trabalho. E, por causa disso, ela também aceitou ser entrevistada por 

mim nas últimas semanas de 2017 para a revista eletrônica da qual sou cofundadora, 

Revista Seca22. 

A revista nasceu dos sonhos de Danilo Oliveira e Vitor Camargo de Melo, amigos 

de outros carnavais. Quando a dupla sugeriu criar com eles a Revista Seca, aceitei o 

convite e voltei a escrever com mais frequência, inclusive perfis, um dos meus gêneros 

jornalísticos favoritos. 

Depois de um tempo de negociação, Mãe Dora aceitou ser entrevistada. Era uma 

quarta-feira, dia de Oyá (Iansã), a Orixá23 de cabeça de Mãe Dora. Pouco antes de entrar 

na estrada de terra que leva ao terreiro, a chuva parou. A chuva, para algumas tradições 

dos Candomblés, é um dos domínios24 de Iansã, que também rege os ventos, raios e 

tempestades. Penso que todos os “sinais” eram Aláfia25, ou seja, a confirmação que aquela 

entrevista seria boa, próspera. De tão Odara26, aquela entrevista cresceu e se tornou essa 

tese. 

 

Justificativa  

O tripé mulher negra de axé-samba-Candomblé conduz, em certa medida, esta 

tese. As produções acadêmica e literária colecionam trabalhos que versam sobre Direitos 

Humanos associados às questões de gênero, raça, cultura e religião – nem sempre 

interseccionalizadas. E é justamente por existir um hiato de produções que unam esses 

três elementos que esse trabalho nasce, tendo como ponto de partida a vida de Mãe Dora 

de Oyá. 

 
21 Mãe Dora utiliza o termo “terrorismo religioso”, contudo, como esse não é um ponto central da tese, a 

categoria não será tensionada aqui.   
22 Até 2022, o domínio da revista era: https://www.revistaseca.com/. 
23 Orixá de Frente ou Orixá de Cabeça é aquele ou aquela que rege a atual encarnação da pessoa. 
24 Cada Orixá tem um domínio. O de Iansã são as chuvas e tempestades; de Oxum, a água doce; de Iemanjá, 

o mar, por exemplo. 
25Palavra em Iorubá que significa paz, felicidade, bem-estar. Também utilizado no sentido de 

“confirmação”. Exemplo: O jogo de búzios alafiou uma informação. Ou seja, confirmou uma informação. 
26 Palavra em Iorubá que significa alegre. Também utilizada no sentido de “bonito”, “bonita”. 
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Importante registrar a recorrência de reflexões acerca do papel das mulheres no 

Candomblé. Ruth Landes e Rita Segato, por exemplo, são autoras com produções 

consistentes sobre o tema e são consideradas marcos teóricos essenciais – assim como os 

escritos sobre samba e Candomblé de Muniz Sodré, Nei Lopes e Luiz Antonio Simas. 

Porém, quando se trata de trabalhos em torno das mulheres, sobretudo negras, nas 

esferas culturais, principalmente no samba, há uma evidente escassez, como já assinalado 

por Mônica Pimenta Velloso e Jurema Werneck em As Tias Baianas tomam conta do 

pedaço: espaço e identidade cultural no Rio de Janeiro e O samba segundo as Ialodês: 

mulheres negras e cultura midiática, respectivamente.  

Por último e não menos importante, cito e destaco o trabalho da professora Helena 

Theodoro. Pioneira nos estudos que versam sobre mulheres negras de axé, samba e 

Candomblé, Helena produziu textos norteadores para essa tese, como Mito E 

Espiritualidade: Mulheres Negras, “Iansã: rainha dos ventos e tempestades, Guerreiras 

do samba e Mulher negra, cultura e identidade. 

Tantos silêncios e apagamentos explicam e justificam os caminhos trilhados aqui. 

Evidenciar o que nas mulheres que pensam, produzem e participam do samba é urgente. 

A história dessas mulheres não tem início ou fim na atuação de Tia Ciata – considerada a 

matriarca do samba. Ela leva, com razão, esse título, contudo, outras Tias, em diversos 

momentos, também foram elemento-chave para o samba e suas práticas. 

A história de Mãe Dora de Oyá chega como mais um passo para o 

desenvolvimento de pesquisas que sejam guiadas pelo tripé mulheres negras de axé- 

samba27 -Candomblé, enraizados em um debate de Direitos Humanos.   

Essa pesquisa tem por missão discutir os arranjos culturais e religiosos entre 

mulheres negras de axé, samba e Candomblé, sob o ponto de vista do campo acadêmico 

dos Direitos Humanos e Cidadania.   

 
27 O samba é um gênero que possui várias vertentes. Os principais são “partido-alto”, “samba de terreiro” 

e “samba de roda”. Um dos subgêneros mais polêmicos é a bossa nova. Há quem diga que é um gênero à 

parte, contudo, figuras como o escritor carioca Nei Lopes e o maestro baiano Letieres Leite (1959-2021) 

afirmam que a bossa nova é samba. Certa vez, Letieres explicou a afirmação ao músico pernambucano Zé 

Manoel via áudio de Whatsapp. Zé achou aquela fala incrível e a transformou em uma das faixas do seu 

disco Do meu coração nu (2020). Aqui, transcrevo a fala de Letieres: “Toda música brasileira é afro-

brasileira. Outro dia me perguntaram: ‘Mas e o baião de Luiz Gonzaga?’ Você acha que o baião vem do 

chão? O baião é filho do rural, que é filho do batuque. Luiz Gonzaga é preto e toca música de preto. O baião 

é música negra. Por que fica achando que o baião é branco? Chorinho. A casa que o Pixinguinha vivia era 

o Candomblé da Tia Ciata. Ela é mãe pequena. A bossa nova só porque é feita na Avenida Atlântica ela é 

menos macumba? O piano de Tom Jobim, eu já passei no pente fino, é toda base de toque oriundo de 

Candomblé. Ele toca cabula, só que é invertido. Tira uma nota, tira outra. O violão de João Gilberto fez 

isso. Mas a origem é afro-brasileira. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Z-1zqaHk86k. 

Acesso em: 15 out. 2023. 
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Registrar essa pesquisa a partir da Escrevivência é uma tentativa de valorizar os 

saberes cotidianos contidos na memória de Mãe Dora, interlocutora-protagonista cuja 

vida, samba e Candomblé se misturam. A Escrevivência, teoria-prática cunhada pela 

escritora mineira Conceição Evaristo, não propõe uma escrita qualquer. É uma escrita 

“profundamente marcada pela experiência como mulher negra na sociedade brasileira” 

(Leituras Brasileiras, 2020). 

Por fim, importante lembrar que fazer essa caminhada a partir da história de uma 

interlocutora foi um cenário imposto pela pandemia causada pelo novo coronavírus. O 

governo brasileiro, sob gestão do então presidente Jair Bolsonaro (2019-2022), tratou a 

pandemia com total descaso e a covid-19 fez milhares de vítimas no país. Com esse 

cenário horrendo, a ideia inicial de analisar a vida de três mulheres foi alterada para 

proteger as entrevistadas e a pesquisadora. A ausência de trânsitos interestaduais e dos 

relatos que dali viriam não prejudicaram a pesquisa que, ao final, foi dedicada a detalhar 

a vida de uma mulher ímpar e com muitas memórias para compartilhar.  

 

O Candomblé nasce da mão de mulheres 

Frequentemente, em entrevistas, Makota Valdina28 (1943-2019) dizia que “as 

mulheres negras sempre foram lideranças religiosas” (TVE Bahia). A educadora e líder 

religiosa soteropolitana também destacava como o fundamento29 (do Candomblé) devia 

ser passado por meio da oralidade (Ibid.), ou seja, os primeiros aprendizados não eram 

passados por meios de livros, mas por meio de pessoas, “livros humanos”, que ensinam 

pela ação e pela fala (TPSM_Conexão.). 

 Pensando a partir dessas reflexões, observa-se a iminência de relembrar a 

importância das mulheres no Candomblé, religião afro-brasileira que nasceu a partir das 

mãos de mulheres em solo brasileiro.  

Uma das primeiras casas de candomblé foi o Terreiro da Casa Branca / Ilê Axé 

Iyá Nassô Oká, em Salvador, comandado por Iyá Nassô (Serra, 2008). Também é preciso 

 
28 Makota Valdina foi educadora, líder religiosa e militante da causa negra. Makota é um cargo dos 

Candomblés de nação Angola dado às mulheres que não incorporam. As Makotas não entram em transe, 

“ficam em terra”, são consideradas as “zeladoras” dos Orixás. Makota Valdina integrou seu cargo no 

Candomblé ao seu nome. 
29 Ensinamentos essenciais para a preservação e perpetuação da religião. É comum que alguns fundamentos 

sejam repassados para poucas pessoas, em momentos específicos, assegurando os segredos-mistérios do 

Candomblé. 
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ressaltar o protagonismo de mulheres em terreiros de outras nações. No Candomblé 

Angola, há Maria Neném e, no Candomblé Jeje, Ludovina Pessoa e Gaiaku Rosena30. 

Surgido na Barroquinha (bairro do Centro de Salvador) e hoje localizado na 

Avenida Vasco da Gama, no Engenho Velho da Federação, o terreiro tem uma 

característica muito importante: apenas mulheres podem ser iniciadas para 

encarnar/receber os Orixás – sendo reservados aos homens apenas o cargo de Ogãs e/ou 

portadores de títulos honoríficos (Ibid.). 

Outro ponto relevante é o fato de o Terreiro da Casa Branca dar origem a outros 

terreiros fundamentais na história da Bahia e do Candomblé, como o Terreiro do Gantois 

e o Axé Opô Afonjá, fundados também por mulheres. A Ialorixá Maria Júlia da Conceição 

Nazaré fundou o Terreiro do Gantois, e a Ialorixá Eugênia Ana dos Santos, o Axé Opô 

Afonjá (Ibid.). 

Relatos feitos por membros seniores do Egbé31 Iyá Nassô dão conta do papel 

exponencial que aí tiveram as chamadas “mulheres de partido alto”, 

sacerdotisas conhecidas como pessoas de grande iniciativa, comprovada tanto 

no campo religioso quanto na vida civil da população baiana negro-mestiça: 

damas muito empreendedoras, com presença dominante no comércio de rua e 

com significativa influência no seu meio, onde exerciam forte liderança (Serra, 

2008, p. 7). 

 

Essas mulheres celebravam ritos exclusivamente femininos, Gèlèdé. Ainda de 

acordo com Serra, o Gèlèdé “se articulou sob a capa da Irmandade de Nossa Senhora da 

Boa Morte”32 (Serra, 2008, p.8). Tal corporação católica era formada por várias filhas de 

Santo do Terreiro da Casa Branca. A Irmandade ainda existe e é atuante em Cachoeira, 

cidade do Recôncavo Baiano, a 110km de Salvador. 

Tia Ciata 

Dentre as “mulheres de partido alto” está Hilária Batista de Almeida (1854-1924), 

mais conhecida como Tia Ciata. Nascida em Santo Amaro da Purificação (BA), cidade 

vizinha a Cachoeira, Tia Ciata era filha de Oxum33, integrante da Irmandade da Boa Morte 

 
30 FERREIRA, Leandro Tiago; CARVALHO. Mário Faria de. Estética, imaginário e saber 

afrodiaspórico: dimensões simbólicas do Candomblé Jeje-Mahi, no terreiro T'aziry Ladê. Revista África 

e Africanidades, Ano XIV - nº 42, Maio 2022. Disponível em: 

https://africaeafricanidades.com.br/documentos/ARTIGOS_EDICAO_42.pdf. Acesso em: 31 out. 2023.  

CAVAS, Cláudio São Thiago. As mulheres rodam a baiana: diáspora e a África no Brasil de todos os 

santos - Um estudo sobre mães-de santo do Rio de Janeiro. 2011. 171 f., il. Tese (Doutorado em 

Psicossociologia das Comunidades – Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2011. 
31 Sociedade, associação, em Iorubá. 
32 Confraria religiosa de mulheres negras cujo surgimento data do século 19. Naquele tempo, essas mulheres 

tinham acesso ao comércio e ao dinheiro e compravam a alforria de negros escravizados. A TARDE. Afro 

Imagem: O início da festa da Boa Morte. Disponível em: 

http://mundoafro.atarde.uol.com.br/tag/irmandade-da-boa-morte/. Acesso em 02 mai. 2019. 
33 Orixá feminino que rege as águas doces. É a Orixá do amor, da riqueza e da prosperidade. 
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e foi iniciada no Terreiro da Casa Branca. Aos 22 anos, ela foi para o Rio de Janeiro, onde 

tornou-se Iakekerê34 do terreiro de João Alabá de Omulu. 

 

Figura 5 – Foto da fundadora da Irmandade da Boa Morte, em Cachoeira (BA). No canto esquerdo, há 

uma etiqueta que diz: “Tia Ciata” 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

Tia Ciata era uma das Tias baianas residentes da Zona Portuária do Rio de Janeiro, 

região batizada de “Pequena África” pelo compositor e pintor Heitor dos Prazeres (1898 

-1966) (Diniz, 2008, p. 26). As casas dessas tias eram “espaços de acolhida material, 

espiritual e cultural” (Ibid., p. 27) para os negros no Rio de Janeiro na virada do século 

19 para o século 20. 

Quituteira de prestígio, Tia Ciata foi – de acordo com sua bisneta Gracy Mary 

Moreira – a primeira mulher a vender os quitutes na rua vestida de baiana (BOL, 2016). 

Em entrevista, Gracy, que é filha do exímio instrumentista Bucy Moreira (1909-1982), 

 
34 Mãe pequena, segunda sacerdotisa do terreiro. 
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afirmou: “Por isso que esse nome foi importado, pois, antes disso, era crioula de tabuleiro, 

crioula de venda, e não baiana, como conhecemos hoje” (Ibid.). 

Outra grande contribuição de Tia Ciata está na música popular brasileira, 

sobretudo, no samba. Era na casa dela onde se reuniam os músicos da cidade. De acordo 

com Muniz Sodré: 

A habitação – segundo depoimentos de seus velhos frequentadores – tinha seis 

cômodos, um corredor e um terreiro (quintal). Na sala de visitas, realizavam-

se bailes (polcas, lundus, etc.); na parte dos fundos, samba de partido-alto ou 

samba-raiado; no terreiro, batucada (Sodré, 1998, p. 15). 

 

Figura 6 – Croqui da casa da Tia Ciata desenvolvido pelas pesquisadoras arquitetas Luciana Mayrink e 

Emmily Leandro 

 

 

Fonte: Luciana Mayrink e Emmily Leandro/Reprodução 
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O motivo para tantas divisões de gêneros musicais em um mesmo ambiente, o 

saxofonista e compositor Pixinguinha (1897-1973) explicou, em partes35, em entrevista 

publicada na extinta revista Manchete: “O choro tinha mais prestígio naquele tempo. O 

samba, você sabe, era mais cantado nos terreiros, pelas pessoas muito humildes. Se havia 

uma festa, o choro era tocado na sala de visitas e o samba só no quintal, para os 

empregados” (Ibid., p. 79). 

O croqui de Luciana Mayrink e Emmily Leandro – apresentado no VI Encontro 

da Associação Nacional de Pesquisa e Pós-graduação em Arquitetura e Urbanismo (VI 

ENANPARQ) – comprova a estrutura descrita por Pixinguinha. Formato pensado 

justamente por que a chance de perseguição ao Choro era menor. 

Retornando à importância de Tia Ciata e das outras Tias da Pequena África 

carioca: 

Nos tempos de Donga, Heitor dos Prazeres, João da Baiana e outros, era em 

torno de mulheres negras como Tia Davina, Perpétua, Veridiana, Calú Boneca, 

Maria Amélia, Rosa Olé, Sadata, Mônica, Carmem do Xibuca, Gracinda, 

Perciliana, Lili Jumbeba, Josefa e principalmente Tia Ciata, que se 

desenvolviam e se estabeleciam as condições para o desenvolvimento de 

agremiações culturais e posteriormente carnavalescas como os ranchos e o 

samba propriamente dito, em todas as suas esferas, especialmente os aportes 

financeiros, políticos e religiosos (Werneck, 2007, p. 129). 

 

Mulher, negra, candomblecista, nordestina, migrante. Tia Ciata superou 

preconceitos, exclusões e violências a partir de sua “capacidade de manejo das estruturas 

de poder e controle da sociedade” (Werneck, 2007, p. 112), e fez história como matriarca 

do samba.  

 

Mãe Dora de Oyá e o ponto de encontro do samba no Século 21 

 O samba nasceu na Bahia, estado que abrigou a primeira capital brasileira 

(Salvador), e multiplicou sua atuação a partir das rodas no Rio de Janeiro, a segunda 

capital. Brasília, cidade sonhada e planejada, ocupa o papel de capital federal desde 1960, 

e partir dessa data também assume a representação de caldeirão cultural com tradições de 

todo país.  

 
35 Antes de se tornar símbolo de brasilidade, o samba e os sambistas foram perseguidos. Mestre Monarco 

(1933-2021), líder da Velha Guarda da Portela, contou que certa vez foi ameaçado por fazer samba na rua. 

“Nós éramos discriminados. Vi muito sambista ser preso só porque tinha na mão um pandeiro”, disse o 

baluarte ao jornal O Dia. O DIA. Perseguido por décadas, o samba chega ao centenário amado pelos 

brasileiros. Disponível em: https://odia.ig.com.br/_conteudo/diversao/2016-11-27/perseguido-por-

decadas-o-samba-chega-ao-centenario-amado-pelos-brasileiros.html. Acesso em: 02 mai 2019. 
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 Curiosamente, os artistas do samba fazem parte de um dos grupos de maior 

destaque em Brasília (DF). Renata Jambeiro, Rafael dos Anjos, Cris Pereira e Breno 

Alves são alguns nomes que saíram daqui e hoje têm projeção nacional. 

 Fortalecendo a cultura do samba na cidade, há Mãe Dora de Oyá. A Ialorixá do 

terreiro de Candomblé Ilê Axé T’ojú Labá nasceu em 1956, em Riachão das Neves, 

cidade próxima a Barreiras (a 600 km de Brasília). Quando tinha seis anos, ela perdeu a 

mãe e, aos 13, veio morar em Brasília, após a transferência do pai, então funcionário do 

Departamento de Estradas de Rodagem (DER). 

Desde criança Mãe Dora via e conversava com o Caboclo Ventania. Ela também 

sabia que seria Mãe de Santo, mas fugiu o quanto pode do destino religioso. Há quase 15 

anos ela abriu seu terreiro em Santa Maria, um dos bairros do Distrito Federal (Revista 

Seca, 2017).  

Lá, a ordem é música. As manhãs de sábado são destinadas para o projeto ABC 

Musical, em que os filhos de Santo da casa dão aula de música para crianças e 

adolescentes do Jardim ABC. O bairro da Cidade Ocidental (GO) é vizinho à cidade de 

Santa Maria (DF), e marcado por serviços precários de urbanização, saúde e segurança.  

O terreiro também é a casa do Afoxé Ogum Pá (que coloca o Candomblé e a 

cultura de matriz africana nas ruas de Brasília com músicas populares e autorais 

tradicionais do ritmo Ijexá) e do grupo de samba Filhos de Dona Maria (que mescla em 

suas composições chula, afoxé e jongo). 

Idealizadora dos dois projetos acima, Mãe Dora de Oyá é cantora e compositora. 

São dela Curimbeiro, Salve Dona Maria e Clareia Minha Mãe – a última, parceria com 

Vinícius de Oliveira –, músicas de sucesso dos Filhos de Dona Maria (grupo criado em 

homenagem a entidade36 Dona Maria Padilha).  

Sobre o processo criativo, Mãe Dora explica: 

Eu faço algumas músicas… A letra e a música vêm na minha cabeça. Não é 

intencional. Quem senta para fazer isso é Paulo César Pinheiro e Paulinho da 

Viola. “Curimbeiro” eu fiz para o Amílcar [Paré] que tinha sido confirmado 

Ogã nas águas de Oxalá. A música saiu em três minutos. Tenho essa facilidade 

desde criança (Revista Seca, 2017). 

 

Na entrevista, Mãe Dora também explica que cada casa de Candomblé tem um 

axé37 e que no caso do Ilê Axé T’Ojú Labá esse axé é o cultural: “Nada que eu faço na 

 
36 Espírito que se comunica com seres humanos. Pretas-velhas, Caboclos, Erês e Pombas-gira são alguns 

exemplos de entidades. 
37 Energia, força. 
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minha casa é porque saiu da minha cabeça. Senão, eu seria uma gênia. As coisas aqui 

pipocam. Eu só direciono e guio o pessoal. E as coisas sempre estão direcionadas para a 

cultura” (Ibid.). 

Assim como Tia Ciata, Mãe Dora faz parte da Irmandade da Boa Morte, esse 

coletivo de mulheres candomblecistas, desde 2018. 

 

Figura 7 – Mãe Dora na Rua 25 de junho em Cachoeira (BA), em 2022 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

Por questões familiares Mãe Dora de Oyá saiu do oeste baiano ainda criança rumo 

a nova capital para recomeçar a vida – assim como outros tantos e tantas brasileiras de 
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várias regiões do país. Quis os Orixás que ela abrisse aqui seu terreiro de Candomblé e 

fortalecesse a cena do samba de Brasília.  

Quase um século separam Tia Ciata de Oxum de Mãe Dora de Oyá e, apesar de 

tanta transformação sociopolítica-cultural, ambas compartilham a coragem de transgredir 

as barreiras que limitavam seus discursos e ações no mundo do samba. 

Portanto, o objetivo dessa tese é realizar uma análise profunda da vida de Mãe 

Dora de Oyá, destacando seu percurso como mulher negra, Ialorixá, cantora e 

compositora de samba; sua participação na Irmandade da Boa Morte; seu envolvimento 

anterior com o Partido Comunista Brasileiro e sua formação como fisioterapeuta. A 

pesquisa tem como finalidade compreender a influência de Mãe Dora nas esferas cultural, 

religiosa, política e de saúde, enfatizando seu papel na promoção da cultura afro-

brasileira, na defesa dos direitos das mulheres negras e no contexto das relações raciais 

no Brasil, contribuindo para uma análise interdisciplinar a partir da perspectiva dos 

Direitos Humanos. 

 

Figura 8 – Mãe Dora dá entrevistas para veículos nacionais e internacionais durante as edições de 2022 e 

2023 do Festival Latinidades, no Museu Nacional da República (DF) 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 
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MINHAS ANDANÇAS38: NOTAS METODOLÓGICAS 

 

Figa de guiné, patuá, pé-de-coelho 

Mandinga de olho ruim 

Se pegar, quebra o espelho 

Meu santo é forte, é quem manda no terreiro 

Quem jogou pra mim, não pegou, caiu primeiro 

 

Atrás da porta, tem Espada de São Jorge 

Ferradura da sorte, pra quem tem superstição 

Um bom galho de arruda sempre ajuda a clarear 

Mas é bom e não pode faltar 

A proteção dos Orixás 

 

Santo forte, Música de Manelzinho Menezes, 

conhecida na voz de Jovelina Pérola Negra 

 

De acordo com o a estrutura desenvolvida por Cleber Cristiano Prodanov e Ernani 

Cesar de Freitas (2013, p. 72), a presente pesquisa é Aplicada (quanto à natureza, pois 

busca “conhecimentos para aplicação prática”); Qualitativa (quanto à forma de 

abordagem do problema, porque não utiliza “métodos e técnicas estatísticas”); e 

Explicativa (quanto aos fins da pesquisa, por estar interessada no “porquê das coisas”). A 

tese ainda se enquadra na seção Estudo de campo (quanto aos procedimentos). 

Como a tese tem foco nos caminhos percorridos por Mãe Dora de Oyá, o Estudo 

de campo se apresenta mais adequado do que o Levantamento, pois: 

[...] no levantamento procura-se identificar as características dos componentes 

do universo pesquisado, possibilitando a caracterização precisa de seus 

segmentos. Já no estudo de campo, estuda-se um único grupo ou comunidade 

em termos de sua estrutura social, ou seja, ressaltando a interação entre seus 

componentes. Dessa forma, o estudo de campo tende a utilizar muito mais 

técnicas de observação do que de interrogação (Gil, 2002, p. 53). 

 

 Além da observação, entrevistas foram utilizadas como instrumento 

metodológico. Era essencial ver e sentir como Mãe Dora se coloca no mundo; ouvir suas 

histórias e memórias; perceber as relações dela com o Candomblé e o samba. 

 Meu percurso metodológico também seguiu as fases propostas por Prodanov e 

Freitas (2013, p. 48): 

 
38 Música de Cleber Augusto e Jorge Aragão, sucesso do grupo Fundo de Quintal. 
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a) preparação da pesquisa: seleção, definição e delimitação do tópico ou problema 

a ser investigado; planejamento de aspectos logísticos para a realização da pesquisa; 

formulação de hipóteses e construção de variáveis; 

b) trabalho de campo (coleta de dados);  

c) processamento dos dados (sistematização e classificação dos dados); 

d) análise e interpretação dos dados; 

e) elaboração do relatório da pesquisa. 

 

A preparação da pesquisa foi desenvolvida, aproximadamente, ao longo de quatro 

semestres – período anterior à qualificação do doutorado. Inclusive, a qualificação foi 

essencial para delimitar elementos como justificativa e objetivos, além da própria 

abordagem metodológica.  

O trabalho de campo começou há cinco anos, quando conheci Mãe Dora de Oyá. 

Todos os momentos que compartilhamos juntas desde então aparecem nos escritos desse 

trabalho. A coleta de dados teve início com a aprovação do doutorado e foi intensificada 

na pós-qualificação. 

O processamento, a análise e a interpretação das narrativas tiveram lugar nos 

semestres seguintes após a qualificação, em março de 2022, e ganharam força no último 

semestre de 2023, entre os meses de julho e outubro de 2023. O relatório da pesquisa 

serviu de base para a escrita da tese. 

Nas páginas anteriores, descrevi o percurso que me trouxe até aqui. Foi a partir 

dos ventos soprados por Seu Araruna e Seu Ventania39 que decidi falar sobre mulheres 

negras de axé-Candomblé-samba; e foi por condições impostas pela pandemia que Mãe 

Dora de Oyá se tornou a única interlocutora da pesquisa. Um caminho-destino.  

O campo da pesquisa aconteceu, principalmente, nas cidades de Brasília, 

Cachoeira (BA) e Rio de Janeiro (RJ). Todavia, experiências vividas e partilhadas em 

cidades como Muritiba (BA), São Paulo (SP), Havana e Santigado de Cuba também 

fazem parte do meu itinerário da escrita. Tudo é relevante para a tese: desde entrevistas e 

falas públicas da interlocutora, até mesmo cenas do prosaico. Impossível desconsiderar 

momentos como aqueles na casa de Dona Dalva Damiana em agosto de 2023, durante a 

Festa de Nossa Senhora da Boa Morte, em Cachoeira.  Os sambas, as histórias, as risadas 

 
39 No terreiro, chamamos os Caboclos pelo pronome “Seu”, uma forma popular de abreviar a palavra 

“Senhor”. 
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de Dona Dalva na cozinha da casa vizinha ao Bangu Futebol Clube nutriram o texto 

apresentado.  

De maneira geral, exige-se uma singularidade no tema/abordagem da pesquisa. 

Portanto, é oportuno informar que essa não é a primeira tese que traz Mãe Dora como 

interlocutora. Em 2021, antropóloga paraense Beatriz Martins Moura apresentou 

Mulheres de axé e o território da universidade: encruzilhando epistemologias e 

refundando pedagogia no programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 

(Departamento de Antropologia), na Universidade de Brasília. 

A tese desenvolve reflexões sobre como a educação é um projeto coletivo das 

comunidades lideradas por Mãe Dora de Oyá (Ilê Axé T’ojú Labá) e Makota Kidoiale 

(Manzo Ngunzo Kaiango), “que tem, no encontro com as universidades, mais um 

elemento importante, que permite pensar sobre as transformações que elas elaboram sobre 

aqueles espaços” (Moura, 2021, p. 11). O trabalho recebeu Menção Honrosa do prêmio 

Lélia Gonzalez de melhor tese em Antropologia na 33ª Reunião Brasileira de 

Antropologia.  

Percebo que a utilização da mesma interlocutora é uma possibilidade de partilha. 

Aqui, aproveito do material elaborado pela professora Beatriz, aprofundo temas já 

abordados e menciono novos episódios – inéditos até então. 

Os acordos foram cruciais para a construção do trabalho. Mãe Dora respondeu às 

perguntas que quis, da maneira que julgou pertinente. Eventualmente, quando acreditei 

que o assunto poderia ser mais detalhado, fiz questionamentos complementares a fim de 

acessar mais informações relevantes para a escrita, por isso, assumo que nem tudo está 

aqui. Porque a interlocutora não foi obrigada a expor lembranças que a deixassem 

desconfortável; e porque toda uma vida não caberia nesse texto. Interessa conhecer os 

momentos mais impactantes e mais relevantes que conversem com o tripé mulheres 

negras de axé-Candomblé-samba.  

Outro acerto relevante é a devolutiva. Assim como foi no meu mestrado, prezo 

pela precisão e cuidado com as informações coletadas. Aqui, a interlocutora faz uma 

leitura final antes do material ser enviado para a banca. A apreciação não é em tom de 

censura, mas sim para ela não se sinta constrangida e/ou no intuito de evitar imprecisões 

do material coletado. O procedimento comprova o compromisso ético do trabalho com 

Mãe Dora e com as pessoas que vão acessá-lo posteriormente. 

Assumo também as possíveis limitações do texto em virtude da minha 

proximidade com Mãe Dora de Oyá. Ser sua filha de Santo trouxe ônus e bônus para a 
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pesquisa. Em nenhum momento desenvolvi uma narrativa pensada em apresentar uma 

interlocutora plena de virtudes e intocável. Mãe Dora é gente e, como qualquer pessoa, 

tem qualidades e defeitos, altos e baixos, dias bons e ruins. 

Pego emprestado da Economia Solidária o raciocínio sobre conceito “pesquisador 

militante”, entendido por Gabriela Cunha e Aline Mendonça dos Santos “como o aquele 

que participa e partilha do projeto social e político de seu campo de estudo” (2011, p. 44). 

As autoras descrevem a gangorra que é estar nessa posição:  

A grande proximidade do pesquisador com o tema e os espaços de pesquisa 

constitui ao mesmo tempo uma força e uma fraqueza da pesquisa militante: se 

por um lado garante maior acesso a dados e situações concretas assim como a 

representações e concepções que lhes permitem caracterizar o campo de modo 

mais próximo à realidade estudada, por outro traz sempre presente o risco de 

perda do foco sociológico e a dificuldade de dialogar com outras perspectivas 

(Santos; Cunha, 2011, p. 45). 

 

Assim como Gabriela e Aline, prefiro focar nas soluções. Elas indicam que 

pesquisadores militantes podem captar contradições e tensões que um pesquisador ou 

pesquisadora externa não conseguiria, e que por mais que existam desafios em relação 

aos resultados direitos, é possível superar os limites e contribuir “para uma ciência capaz 

de traduzir e transformar a realidade” (2011, p. 47). 

É preciso elucidar outros pontos relevantes para a pesquisa. O primeiro deles é 

sobre a escolha em não incluir um novo elemento ao tripé inicial formado por mulheres 

negras de axé-Candomblé-samba. Anteriormente, foi sugerido que a política fosse 

adicionada aos elementos norteadores da pesquisa. Contudo, percebi que política é 

intrínseca à toda pesquisa e quero que seja entendida como um componente presente em 

todos os momentos da vida de Mãe Dora de Oyá. Existe política na saída da menina 

Doralina de Riachão das Neves para Brasília (em um pau de arara), assim como existe 

política na jovem que alfabetizava jovens e adultos; na mulher integrante no Partido 

Comunista e no dia a dia da Mãe de Santo, que comanda o projeto ABC Musical, o grupo 

Filhos de Dona Maria e o Afoxé Ogum Pá. 

Todos os caminhos, todas as escolhas, tudo que move a interlocutora da pesquisa 

é político. 

Pode soar generalista afirmar que tudo foi pensado como um instrumento de 

afirmação dos Direitos Humanos: desde a pesquisadora, uma mulher negra de pele escura, 

escolher outra mulher negra para ser o centro da pesquisa; a bibliografia afro-

referenciada; a escolha das palavras (ao invés de “claro”, utilizo “óbvio”, “evidente” e 
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similares; e opto pelo gênero gramatical feminino nas concordâncias). Por isso, tenho 

auxílio de autoras para evidenciar os Direitos Humanos dessa tese. 

A ideia de Direitos Humanos nasce muito mais passiva do que política (Hunt, 

2009, p.20), assim como suas declarações, que surgem como teorias filosóficas (Bobbio, 

2004, p. 18). Lynn Hunt lembra que em 1806, Thomas Jefferson utilizou o termo Direitos 

Humanos para se referir aos males do tráfico de escravos: 

Eu lhes felicito, colegas cidadãos, por estar próximo o período em que poderão 

interpor constitucionalmente a sua autoridade para afastar os cidadãos dos 

Estados Unidos de toda participação ulterior naquelas violações dos direitos 

humanos que têm sido reiteradas por tanto tempo contra os habitantes 

inofensivos da África, e que a moralidade, a reputação e os melhores interesses 

do nosso país desejam há muito proscrever (Lipscomb; Bergh, 1903. v. 3. p. 

421).  

 

Contudo, também de acordo com Hunt: “Ao sustentar que os africanos gozavam 

de direitos humanos, Jefferson não tirava nenhuma ilação sobre os escravos negros no 

país. Os direitos humanos, pela definição de Jefferson, não capacitavam os africanos — 

muito menos os afro-americanos — a agir em seu próprio nome” (2009, p. 21). 

A contradição não surpreende, pois quem era considerada gente nos séculos 18 e 

19? Quem não era? Pessoas indígenas, negras, quilombolas e com deficiência, entre 

outras, fazem parte do chamado grupo de vulnerabilizados até hoje porque, por mais que 

os Direitos Humanos tenham avançado, o ritmo das conquistas tem sido mais lento do 

que gostaríamos. Um bom exemplo para as limitações dos Direitos Humanos é a 

Declaração Universal de Direitos Humanos, aprovada em 10 de dezembro de 1948, com 

“a manifestação favorável de 48 Estados e 8 abstenções (África do Sul, Arábia Saudita, 

Bielorrússia, Checoslováquia, Iugoslávia, Polônia, Ucrânia e URSS)” (Guerra, 2023, p. 

138), com um mundo marcado por dezenas colônias nos continentes africano e asiático. 

Em outros termos, é possível afirmar que o universalismo em sua essência é 

marcado pelo modus operandi ocidental e imperialista, como Joaquín Herrera Flores 

argumenta em A reinvenção dos direitos humanos. Para o professor espanhol: 

Não pode haver conhecimento crítico e, por isso, não caberá alguma função 

social à reflexão sobre os direitos humanos, se não começarmos pela crítica do 

próprio conhecimento. No processo de universalização dos direitos, tem 

predominado um tipo imperialista de conhecimento: parte-se de uma relação 

colonialista entre nós e os outros e se tenta impor uma ordem fechada que 

reproduza dita situação de subordinação. O “outro” só é visto como um objeto 

que pode ser manipulado pela vontade “superior” daquele que coloniza. Essa 

versão imperialista-colonialista do conhecimento deve ser superada por um 

tipo de conhecimento democrático-emancipador, cujo objetivo seja a 

implantação de relações de solidariedade entre nós e os outros; ou, em outros 

termos, que leve a construir relações de reconhecimento em que os outros 
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sejam considerados tão sujeitos do conhecimento quanto nós mesmos (Herrera 

Flores, 2009, p. 100). 

 

Por isso, tal qual Thula Pires em Racializando o debate sobre direitos humanos, 

parto “da centralização da categoria raça como lente analítica, política e normativa para 

pensar os direitos humanos”: 

Busca-se racializar a discussão sobre direitos humanos para politizá-la, 

oferecendo uma proposta amefricana que permita recentrar a discussão de 

maneira afrocentrada, radicada na experiência brasileira e comprometida com 

os atravessamentos entre raça, classe, gênero, sexualidade e capacidade como 

estruturais e estruturantes de relações intersubjetivas e institucionais (e não 

como atributos identitários) (Pires, 2018, p.66). 

 

Em outras palavras, a professora e pesquisadora evidencia a importância de os 

Direitos Humanos serem válidos verdadeiramente para aquelas e aqueles que estão em 

grupos vulnerabilizados. Não é possível mais adiar as críticas aos Direitos Humanos ditos 

como universais, contudo, marcados por exclusões históricas e sistêmicas. No texto 

citado, ela elabora o raciocínio a partir de duas categorias: amefricanidade desenvolvida 

pela antropóloga mineira Lélia Gonzalez; e zona do não ser, pelo psiquiatra martinicano 

Frantz Fanon. 

Mulheres, mulheres negras, mulheres de axé. A interseccionalidade evidencia 

quem são as sujeitas que integram a zona do não ser, a zona do não humano, e, por isso, 

passível de violações de direitos humanos. Em país machista, patriarcal e racista, entre 

outros adjetivos nada elogiosos, uma mulher negra de axé estar viva é um exemplo de 

“resistência, aculturação, assimilação e criação de novas formas de estar no mundo e 

enfrentar as violências cotidianas e institucionais” (p. 73), como pontua Thula Pires. 

Mas não quero que a vida de Mãe Dora de Oyá seja observada na chave da 

excepcionalidade. Ela não é uma pessoa isolada do mundo. Mãe Dora é uma sujeita 

importante na engrenagem política-social-cultural dos lugares que transita. Ela faz parte 

de uma coletividade e essa relação comunitária é evidente em suas falas e ações. Uma 

boa amostra é quando ela descreve o sentimento ao estar lado a lado do presidente Luiz 

Inácio Lula da Silva durante a posse das ministras Sonia Guajajara e Anielle Franco, em 

janeiro de 2023. Perguntei a ela qual foi a sensação em estar em um lugar de tanto 

destaque. “Responsabilidade”, ela respondeu, porque sabia que ali representava muita 

gente que viveu os anos de chumbo, pessoas negras, de axé, mulheres. 

Livros, artigos científicos, monografias dissertações e teses compreendem as 

fontes teóricas desse trabalho, assim como reportagens publicadas em sites e jornais 
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impressos, como Revista Seca e Correio Braziliense (DF). A revisão bibliográfica incluiu 

escritos relevantes sobre gênero, raça, religião e cultura afro-brasileira (samba, 

principalmente), em diferentes áreas das Ciências Humanas – conferindo 

interdisciplinaridade na construção da tese.  

A bibliografia é focada, não por acaso, em autoras e autores negros. É uma escolha 

política analisar (preferencialmente) os escritos de pessoas negras, sobretudo mulheres. 

Historicamente, a ciência tem privilegiado vozes e escritos de homens, brancos, 

cisgêneros e heterossexuais. Sendo assim, busco outras fontes de saber, não com o intuito 

de ranquear epistemologias, mas conferir visibilidade às obras de pensadoras e 

pensadores negros.  

Também foi uma escolha política optar pela Escrevivência ao invés das 

tradicionais metodologias de História de vida e Biografia. Criada pela escritora mineira 

Conceição Evaristo, a Escrevivência é mais apropriada para esse trabalho. Registrar suas 

vivências em obras, literárias ou não-literárias, não é novidade para as autoras, entretanto, 

parecia faltar um termo que expressasse a vivência das mulheres negras, especificamente. 

Sem imaginar que ao escrever Ponciá Vicêncio (2003) e Becos da Memória (2006) 

cunhava uma expressão fundamental para a literatura (e para a ciência brasileira), 

Conceição ensinou sobre “Escrevivência”. 

Em entrevista à Estação dos Livros, rádio da Universidade na Feira do Livro de 

Porto Alegre (RS), ela explica a origem do termo: 

É interessante porque quando eu usei o termo Escrevivência eu não sabia que 

seria interpretado como um conceito. [...] Acho que a gente pode pensar como 

um texto literário criado a partir de uma vivência. Isso não significa, por 

exemplo, que eu crio é inteiramente o que eu vivi. Se fosse isso, eu teria que 

ser uma pessoa de múltiplas personalidades. É uma escrita que está marcada 

tanto pela minha experiência pessoal como pelo histórico do meu coletivo 

(Evaristo, 2017). 

 

E a categoria vai mais além. Com Bianca Maria Santana de Brito e sua tese A 

escrita de si de mulheres negras: memória e resistência ao racismo (2020), aprendi que 

a Escrevivência ultrapassa a ideia da escrita sobre o que se vive, produzida 

exclusivamente por mulheres negras. É uma escrita política, “de insubmissão frente às 

discriminações de gênero, raça, frequentemente classe” (Brito, 2020, p.150). Ou como 

Conceição Evaristo destacou: 

Assenhorando-se 'da pena', objetivo representativo do poder falocêntrico 

branco, as escritoras negras buscam inscrever no corpus literário imagens de 

uma autorrepresentação. Surge a fala e um corpo que não é apenas descrito, 

mas antes de tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres negras explicita as 

aventuras e as desventuras de quem conhece uma dupla condição, que a 
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sociedade temia em querer inferiorizada, mulher e negra (Evaristo, 2005, p. 

205). 

  

Na publicação Escrevivência: a escrita de nós: reflexões sobre a obra de 

Conceição Evaristo, a autora reforça o caráter político: “Escrevivência surge de uma 

prática literária cuja autoria é negra, feminina e pobre. Em que o agente, o sujeito da ação, 

assume o seu fazer, o seu pensamento, a sua reflexão, não somente como um exercício 

isolado, mas atravessado por grupos, por uma coletividade” (2020, p. 38): 

Afirmo que a Escrevivência não é uma escrita narcísica, pois não é uma escrita 

de si, que se limita a uma história de um eu sozinho, que se perde na solidão 

de Narciso. A Escrevivência é uma escrita que não se contempla nas águas de 

Narciso, pois o espelho de Narciso não reflete o nosso rosto. E nem ouvimos o 

eco de nossa fala, pois Narciso é surdo às nossas vozes. O nosso espelho é o 

de Oxum e de Iemanjá. Nos apropriamos dos abebés das narrativas míticas 

africanas para construirmos os nossos aparatos teóricos para uma compreensão 

mais profunda de nossos textos. Sim, porque ali, quando lançamos nossos 

olhares para os espelhos que Oxum e Iemanjá nos oferecem é que alcançamos 

os sentidos de nossas escritas. No abebé de Oxum, nos descobrimos belas, e 

contemplamos a nossa própria potência. Encontramos o nosso rosto individual, 

a nossa subjetividade que as culturas colonizadoras tentaram mutilar, mas 

ainda conseguimos tocar o nosso próprio rosto. E quando recuperamos a nossa 

individualidade pelo abebé de Oxum, outro nos é oferecido, o de Iemanjá, para 

que possamos ver as outras imagens para além de nosso rosto individual 

(Evaristo, 2020, p. 38-39).  

 

Assim como no jornalismo, o meio acadêmico anuncia uma pretensa objetividade. 

Hipotética e impraticável. Toda história é marcada por olhares, escutas e percepções 

próprias. Diante da inevitável subjetividade, utilizo ela ao favor do ofício da pesquisa, 

colocando uma mulher negra, periférica e candomblecista como interlocutora e 

protagonista dessa tese. 

Somos compostas por subjetividades, então, é impossível se desvincular dos 

afetos, dos sentimentos que trazem emoções diversas – sejam eles de amor, ódio, carinho 

e repulsa. Esses são pontos cruciais para uma pesquisa e uma escrita afetiva: ser o mais 

honesta possível e permitir que os afetos apareçam, que possam atravessar e emocionar 

quem lê. 

Não há uma fórmula exata para o fazimento da Escrevivência, pois como o nome 

sugere, ela está totalmente conectada com a vivência de cada pessoa, contudo, afirmo que 

a minha escrita tem elementos que considero importantes, como citar as ruas por onde 

andei; o que vi de curioso enquanto esperava alguém; o clima do dia que vivi. Eu quero 

que a leitora consiga imaginar ou acessar memórias dos espaços que estive. Por isso é 

comum a citação de dias nublados, chuvosos ou ensolarados. O cheiro das ruas muda em 

dias úmidos. Tempos de sol marcam a pele de um jeito específico.  
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Ainda há os sons, como buzinas insistentes ou inesperados cantos de pássaros.  

A Escrevivência também é isso: relatar o que permite o sentir – tanto para quem 

escreve como para quem lê. O desejo é despertar a visão, o olfato e a audição, entre outros 

sentidos. Escrevivência é política, intuitiva e afetuosa. 

Essa ideia dialoga muito com a Escrevivência e conversa com o que foi pensado 

por Paulo Freire e bell hooks. Assim como eles, não acredito na neutralidade da educação 

(Freire, 2021, p. 110) (hooks, 2013, p. 55), assim como não acredito na neutralidade da 

escrita. Não é possível conceber a educação “como uma experiência fria, sem alma, em 

que os sentimentos e as emoções, os desejos, os sonhos devessem ser reprimidos por uma 

espécie de ditadura racionalista” (Freire, 2021, p. 142).  

O que tem sido enquadrado como objetividade é, na verdade, um discurso 

marcado pela parcialidade, sustentado e mantido pela supremacia branca, pelo 

imperialismo, pelo sexismo e pelo racismo (hooks, 2013, p. 45). Dessa maneira, é 

importante destacar o óbvio: a Escrita Afetiva não compactua com os elementos citados 

acima ou com qualquer outro que destrua ou invalide as experiências plurais de se viver 

no mundo.  

Esse tipo de escrita é uma forma de extensão da Escrevivência – que foi criada 

para as mulheres negras. A Escrita Afetiva é pensada para que outras pessoas negras 

possam descrever seus lugares no mundo – marcados por discursos e práticas que não 

aqueles brancos-classistas-hetrocispatriarcais. 

Em Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade, hooks disse 

que seu estilo de redação acadêmica é não convencional e feito propositalmente: “são 

decisões políticas motivadas pelo desejo de incluir, de alcançar tantos leitores quanto 

possível no maior número possível de situações” (hooks, 2013, p. 98-99). Sigo trilhando 

o caminho de bell hooks. 

 

Fundamentação teórica 

Como dito anteriormente, a tese privilegia o pensamento negro contemporâneo, 

em especial, o pensamento feminista negro. A relevância de contribuição de Lélia 

Gonzalez, Beatriz Nascimento, entre outras, é inegável e ganhou destaque recentemente, 

dentro e fora da academia. 

O último capítulo do livro Pensamento feminista negro (2019) apresenta 

argumentos significativos para demonstrar a potência da epistemologia citada. Ali, 

Patricia Hill Collins mergulha na epistemologia feminista negra e destaca a questão sobre 
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quais produções têm sido reconhecidas como verdade e quais processos permitiram 

chegar a essa verdade (p. 432). É notório que o modo de interpretar o mundo tem partido 

de uma ótica patriarcal, branca, ocidental, cisgênero e elitista. Por isso não surpreende 

que conhecimento produzido por mulheres negras seja sistematicamente subjugado. 

[...] Como os homens brancos de elite controlam as estruturas ocidentais de 

validação do conhecimento, os temas paradigmas e epistemologias da pesquisa 

acadêmica tradicional são permeados por seus interesses. Consequentemente, 

as experiências das mulheres negras estadunidenses, e de todas as 

afrodescendentes, foram sistematicamente distorcidas ou excluídas do que 

conta como conhecimento (Collins, 2019, p. 401).  

 

Quando se trata do samba, tal exclusão é afirmada pelas pesquisas de Mônica 

Pimenta Velloso e Jurema Werneck. Em As Tias Baianas tomam conta do pedaço: espaço 

e identidade cultural no Rio de Janeiro, Mônica constata:  

Quem não conhece os nomes de João da Baiana, Donga e Heitor dos Prazeres? 

Na história da música popular brasileira eles são referência obrigatória. No 

entanto, suas respectivas mães – Perciliana, Amélia do Aragão e Celeste – 

foram figuras que passaram desapercebidas em termos de registro. Quando 

seus nomes são citados é sempre em referência aos filhos: recupera-se apenas 

o papel de mãe. Entretanto, essas mulheres foram elementos que se destacaram 

na comunidade baiana, fortalecendo seus elos, preservando e divulgando os 

valores culturais do grupo (Velloso, 1990, p. 17). 

 

Em sua tese sobre mulheres negras, samba e cultura midiática, Jurema nos 

apresenta um cenário idêntico aquele descrito por Mônica: 

Se formos empreender a revisão da literatura a respeito do samba, da cultura 

negra e da música popular no Brasil encontraremos, a partir de diferentes 

épocas, a reiteração de uma espécie de “mito de origem”. Nestas narrativas, 

geralmente, não encontramos referências importantes à participação de 

mulheres negras, invisibilizando-se evidências de seu protagonismo” 

(Werneck, 2020, p.15). 

 

 

Ou seja, parece ser imprescindível relembrar as histórias pessoais e profissionais 

das mulheres do samba visando um registro mais completo e fidedigno da história da 

música popular brasileira. 

Análises sobre a importância das mulheres candomblecistas – sobretudo aquelas 

que têm cargo nos terreiros – não é rara na literatura acadêmica. Há a corrente que afirma 

a continuidade do poder dessas mulheres dentro dos terreiros (Joselina da Silva, 

Reginaldo Ferreira Domingos). Outra, observa de forma mais crítica os papéis sociais e 

ritualísticos das Mães de Santo nos terreiros (Mundicarmo Ferretti, Daniela Cordovil, 

Aída Esther Bueno Sarduy). 

 A tensão entre as duas correntes assinala que algo mudou dentro do universo do 

Candomblé, mas ainda não é possível afirmar quais foram as mudanças, sua força e 
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consequências. Por este motivo, sobressaem trabalhos da segunda vertente, como o da 

antropóloga cubana Aída Esther Bueno Sarduy (2015), El ocaso del liderazgo sacerdotal 

femenino en el Xangô de Recife: la ciudad de las mujeres que no será. Na tese com campo 

nas comunidades de Xangô, em Recife (PE), Sarduy aponta a capital pernambucana como 

uma cidade das mulheres. Porém, atualmente, a maior parte das lideranças nos terreiros 

tradicionais de Xangô são desempenhadas por homens – comprovando uma 

transformação na configuração dos terreiros (Ibid.).  

 

Tempo, és um dos deuses mais lindos40 

A cosmopercepção41 ocidental atropela o Tempo. De domingo a domingo, 24 

horas por dia, é preciso estar atenta a tudo e a todos. Contudo, para algumas 

cosmopercepções não ocidentais, Iorubá inclusive, o Tempo tem outro lugar e 

importância. O Tempo, de tão importante, é Inquice42.  

Dessa maneira, respeitando o Tempo das coisas e a vontade de Mãe Dora de Oyá, 

narro sua história vida em ordem cronológica, destacando os episódios mais marcantes e 

essenciais que transformaram Doralina Fernandes de Oliveira em Mãe Dora de Oyá, chefe 

de terreiro, cantora, compositora, gestora cultural e liderança religiosa de influência 

nacional.  

 O Capítulo 1, Nossos passos vêm de longe, retoma a infância de Doralina, baiana 

de Riachão das Neves, bisneta de um moçambicano e de uma Pataxó Hãhãhãe, que 

cresceu em meio da natureza, das rezas do bisavô e de uma vida serena até a morte precoce 

da mãe, quando a garota tinha apenas seis anos.  

 O Capítulo 2, Quem foi de aço dos anos de chumbo, é um mergulho na 

adolescência e na juventude de Doralina. A chegada ao Distrito Federal; as amizades e a 

rede de apoio consolidadas em Taguatinga (cidade onde morou por muitos anos); e a 

 
40 Trecho da música Oração ao Tempo, de Caetano Veloso, cantor e compositor baiano. 
41 Na nota de rodapé número 8 do livro A invenção das mulheres: construindo um sentido africano para os 

discursos ocidentais, uã flor do nascimento explica a tradução da expressão world-sense: Traduzo aqui a 

expressão “world-sense” por “cosmopercepção” por entender que a palavra “sense” sinaliza tanto os 

sentidos físicos quanto a capacidade de percepção que informa o corpo e o pensamento. A palavra 

“percepção” pode indicar tanto um aspecto cognitivo quanto sensorial. E o uso da palavra 

“cosmopercepção” também busca seguir uma diferenciação – proposta por Oyěwùmí – com a palavra 

“worldview”, que é, usualmente, traduzida para o português como “cosmovisão” e não como “visão do 

mundo” (OYĚWÙMÍ, 2021, p. 267). 
42 No Brasil há três principais tipos de Candomblé: Angola, cujas divindades são Inquices; Ketu, com 

Orixás, e Jeje com Vodum. Tempo é Inquice equivalente ao Orixá Íròkò, contudo, o nome “Tempo” é mais 

difundido. 
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entrada no Partido Comunista Brasileiro, conhecido como Partidão, ajudam a 

compreender a faceta política partidária de Mãe Dora. 

Na sequência, Esse som veio de longe mostra as paixões de Mãe Dora de Oyá – 

Chicago Bulls, Botafogo e Portela –; e a criação e atuação do projeto ABC Musical, do 

grupo Filhos de Dona Maria e do Afoxé Ogum Pá. 

O capítulo 4, A Irmandade da Boa Morte, aborda o funcionamento da confraria 

religiosa da qual Mãe Dora faz parte e a bonita história entre a Ialorixá e Dona Dalva 

Damiana, referência do samba de roda do Recôncavo Baiano. 

Conversas cariocas apresenta entrevistas com Gracy Mary Moreira, bisneta de 

Tia Ciata, e Nilcemar Nogueira, neta de Dona Zica e Cartola, sobre samba e resistência. 

Por fim, Levei meu samba pra Mãe de Santo rezar revela conexões entre a 

Sociedade Gèlèdé, a Irmandade da Boa Morte e o conceito de Matripotência; e aponta a 

dimensão espiritual do Samba, ou seja, a percepção do Samba como Orixá do 

Pertencimento, capaz de solidificar a ideia de passado-presente-futuro.  

Seguindo uma lógica semelhante àquela trabalhada na minha dissertação de 

mestrado, evoco e homenageio a cultura brasileira em títulos e subtítulos que são nomes 

de músicas, trechos de composições, poemas e poesias de artistas brasileiras. 

Por último, pego emprestado algumas palavras para explicar o que vem adiante. 

Em um dos trechos mais marcantes do livro Formas de voltar para casa (2014), o escritor 

chileno Alejandro Zambra diz: “[...] Sabia pouco, mas pelo menos sabia isto: que ninguém 

fala pelos outros. Que, mesmo que queiramos contar histórias alheias, terminamos sempre 

contando nossa própria história” (2014, p. 99). Conceição Evaristo, minha luz de 

candeeiro, ao explicar sua Escrevivência comenta: 

[...] Escrever pra mim é a possibilidade de fundar um diálogo. Eu acho mais 

fácil você falar pela escrita, apesar da minha literatura ter um fundamento da 

oralidade, eu consigo falar muito mais dos meus sentimentos do que se eu 

escrever. O movimento da escrita e até mesmo o movimento da própria vida é 

um movimento que você faz para vencer a dor. Ou para vencer a morte. É o 

espírito de sobrevivência. É o desejo de você se agarrar à vida de alguma 

forma. Para mim, a literatura é essa oportunidade que você tem de se agarrar à 

vida. Porque você registra a vida, você inventa a vida, você discorda da vida. 

E escrever...tem um texto meu que diz isso: escrever é uma forma sangrar. 

Porque é uma forma de sangrar mesmo. E a vida é uma sangria desatada 

(Leituras Brasileiras, 2020). 

 

Ou seja, essa tese tem como ponto de partida a vida de Mãe Dora, mas não fala 

apenas dela. Fala de mim, fala de você e de nossas ancestrais. E a escrita dessas memórias-

vivências nem sempre foi um processo fácil. Ainda no mestrado, aprendi que a vida não 

para porque há uma dissertação ou tese a ser escrita. Pessoas nascem, morrem, se casam 
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ou se separam. Há doenças, curas, alegrias e tristezas. Eu sangrei muito até aqui. 

Metafórica e literalmente.  Mas não quero que entendam essa explicação como um 

registro de dor, mas sim, de amor. O amor vence, cura e é “tudo que move”43.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
43 Verso da música Aqui e agora, do cantor e compositor baiano Gilberto Gil. 



55 

 

1 NOSSOS PASSOS VÊM DE LONGE44 

 

Raio no céu surgiu 

Foi Iansã que chegou 

Clareia minha mãe, clareia 

Clareia por onde for 

Clareia minha mãe, clareia 

Clareia com seu amor 

 

Clareia Minha Mãe,  

música de Mãe Dora de Oyá e Vinícius de Oliveira 

 

Julho costuma ser o mês mais seco e mais frio no Oeste baiano (Climatempo – 

Barreiras). Banhada pelo Rio São Francisco e pelos afluentes Rio Grande e Rio Corrente, 

a região abrange cidades como Bom Jesus da Lapa, e municípios como Riachão das Neves 

(Bahia – Caminhos do Oeste). O clima parece muito como de Brasília, pois também é 

cerrado. E foi em um inverno seco e frio, bem típico de Riachão (Lima, 2010), que 

Doralina chegou ao mundo.  

 

Figura 9– Prefeitura Municipal de Riachão das Neves (BA), localizada na Praça Municipal  

 

Fonte: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) 

 
44 Frase emblemática de Fernanda Carneiro. 
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Era 19 de julho de 1956 e a região ainda era vila do município de Cotegipe. Só 

seis anos, depois, também em um 19 de julho, que o local se tornou município. Sessenta 

e sete anos se passaram desde o nascimento da interlocutora dessa pesquisa e muita coisa 

mudou: hoje, ela é mais conhecida como Mãe Dora de Oyá; o riacho que inspira o nome 

da região onde ela nasceu, luta para sobreviver; e Riachão das Neves é um município 

independente.  

Com menos de 1% da área do Distrito Federal, Riachão das Neves tem como 

referência a cidade de Barreiras, distante 50 quilômetros do município. Mãe Dora nunca 

mais voltou lá – apesar dos pedidos de sua filha única, Mariana. A saudade é grande: o 

olho de Mãe Dora enche de água quando ela lembra da cidadezinha onde nasceu e viveu 

parte da infância. 

 

Figura 10 – O Grupo Escolar Coronel Francisco Macedo, localizada na Avenida Coronel Francisco 

Macedo, no centro do município 

 

Fonte: IBGE 

Em um dos momentos mais emocionantes das nossas conversas, ela deságua um 

rio de lembranças: 

Riachão das Neves é uma localidade bem pequenininha: quem entra, vê a 

igreja, a cadeia, a loja de tecido. Bem coisa de interior mesmo. Minha filha 

vive gozando que até outro dia, ela nem existia no mapa. Antigamente, só 

existia grupo escolar, algo como as escolas classe daqui. Mas hoje, tem até 

faculdade. Na cidade do lado, Barreiras, tem até um campi do Instituto Federal 

da Bahia (IFBA). Riachão cresceu bem nas últimas décadas. Mariana vive 

pedindo que eu volte lá. Ela tem muita vontade de conhecer o lugar onde eu 

nasci. Mas eu não sei se quero voltar [pausa. Mãe Dora se emociona bastante]. 
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As pessoas que eu mais amava, já se foram. Daí, seria muito doloroso voltar e 

não encontrar Mainha, minha tia, irmã da minha mãe, uma das pessoas mais 

carinhosas e amorosas que vi no mundo. O nome dela era Dejanira e ela me 

chamava de filhinha porque fui a primeira sobrinha dela. Éramos um grude. 

Ela dizia numa boa: eu tenho vários sobrinhos, mas quem eu mais amo é Dora. 

Eram duas irmãs casadas dois irmãos, ou seja, minha mãe casada com meu pai, 

e Mainha com meu tio. Ela faleceu tem uns cinco anos. Tem pouco tempo... 

tem pouco tempo... [silêncio. Mãe Dora se emociona bastante] (Mãe Dora). 

 

Figura 11 – Árvore genealógica (genograma) de Mãe Dora de Oyá 

 

Fonte: Acervo Pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

Quero saber como ela prefere ser chamada e como a história será conduzida. “Eu 

nasci Doralina Fernandes de Oliveira e me tornei Doralina Fernandes Barreto Regis 

depois de casada. Agora, sou Mãe Dora de Oyá. É assim que todo mundo me conhece”, 

resume a entrevistada-interlocutora-contadora de histórias. E contadora não porque ela 

inventa histórias, mas porque sua vida é marcada por episódios marcantes, sempre 

carregados de alguma poesia e emoção. 

Eu me preocupo com a linha do tempo e ela facilita o trabalho: 

Pode seguir a ordem cronológica. Espero que o povo da academia leia a minha 

história porque é a história de tantas mulheres invisibilizadas pelo racismo 

estrutural, pela tentativa de apagamento da nossa história enquanto Mãe de 

Santo/Ialorixá. Acho interessante que o povo da academia leia: é uma maneira 

das pessoas pensarem que, para além de uma Ialorixá, existe uma mulher, uma 
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mulher que luta, que estuda, que batalha. E tudo isso é a nossa história (Mãe 

Dora). 

 

Dessa maneira, nas memórias da infância e da juventude, ela é chamada de 

Doralina. Quando o fato/comentário fizer referência ao momento presente ou pós-

iniciação dela no Candomblé, ela é Mãe Dora de Oyá. 

As memórias mais antigas de Mãe Dora são da época em que ela ainda era a 

menina Doralina. Por volta dos cinco anos, ela acompanhava a mãe, Doralice Celestino 

Cirqueira, em todos os lugares. Na parte da manhã, Doralice dava aula; e na parte da 

tarde, costurava. Mãe Dora sorri com os olhos quando fala da mãe: “Ela era muito 

engraçada e enérgica. Ela dizia coisas como: ‘Se você não souber tabuada, você não sabe 

pensar o mundo’. É uma frase muito forte. Ironicamente, eu sou péssima em matemática. 

Acho que tenho um bloqueio com números”, conta aos risos. 

As recordações sobre a bisavó também impressionam. Hilária Maria era uma 

indígena do povo Pataxó Hãhãhãe45, etnia, atualmente, presente no sul da Bahia 

(sobretudo na Reserva Caramuru-Catarina Paraguassu), mas também na região 

metropolitana de Belo Horizonte (MG) e em Paraty, no Rio de Janeiro (Souza, 2019, p. 

9-10)46.  

Além da histórica luta por seus territórios, os Pataxó Hãhãhãe têm o desafio de 

lidar com a diversidade. Formado pelas etnias Baenã, Hãhãhãi, Kariri-Sapuyá, Kamakã, 

Tupinambá e Gueren, Pataxó Hãhãhãe quer dizer mistura de povos (Souza, 2019, p. 3): 

Outro grande desafio foi conciliar as narrativas diante da diversidade étnica, 

política e cultural que caracteriza o povo Pataxó Hãhãhãi. A tentação de 

retratar e descrever partindo da homogeneidade e unidade suscita o desafio de 

desenvolver uma narrativa sem perder a dimensão de que se está tratando de 

um povo, mas sem congelá-lo, sem homogeneizá-lo, respeitando e 

incorporando as imensas contradições, pois não há um pensamento indígena 

único, o que os qualifica como um povo sendo os seus processos históricos e a 

luta pela terra. Não somente a terra em si e os seus aspectos não-humanos 

(encantados, bichos, plantas...) mas o direito de nela permanecer, e dela viver 

(Souza, 2019, p. 37). 

 
45 A grafia do povo, no meu texto, segue aquela feita pela Articulação dos Povos Indígenas do Brasil 

(APIB). 
46 De acordo com a tese Os Pataxó Hãhãhãi e as Narrativas de Luta por Terra e Parentes, no sul da Bahia, 

de Jurema Machado de Andrade Souza, em 2019 existiam 3.147 Pataxó Hãhãhãe. A meu pedido, a 

doutoranda em Ciência Política, Ana Vaz, cruzou duas bases de dados mais recentes para desagregar os 

números de Pataxó Hãhãhãe em território brasileiro hoje. Ana cruzou os dados da tabela Apêndice 1 – 

Pessoas residentes em terras indígenas segundo as terras indígenas – Brasil (que traz os valores de 2010 e 

2022 e permite comparação) com a tabela com todos os códigos das terras indígenas que o IBGE tem. 

Como os dados oficiais das etnias não foram desagregados, existe a chance de o valor ser maior do que o 

que aquele presente no apêndice citado (pois só foi possível acessar o número de indígenas localizadas tem 

terras indígenas). Embora represente a maior parte da população, aqueles e aquelas que estão fora de seus 

territórios não estão representados. O cruzamento identificou 3.022 pessoas pertencentes ao grupo Pataxó 

Hãhãhãe – número próximo aquele apresentado por Jurema. 
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Portanto, é possível perceber que a diferença é um desafio e não um problema 

para esses povos. De certa maneira, é mais uma alerta sobre as possibilidades de 

ampliação do conceito de Direitos Humanos. Alguns autores e autoras vão chamar de 

multiculturalismo (Guerra, 2023, p. 143); e outros vão colocar na chave da alteridade 

(Lapa, 2017), acolhendo a importância do Outro a partir do qual é necessário ouvir e 

reconhecer suas demandas, em oposição a princípios mais individualizantes, como a 

empatia, que apresenta limitações de viés e pertencimento prévio. 

Ainda há a saída pela interculturalidade. Como desenvolvem Nuno Medeiros e 

Teresa Denis, a partir do texto Natalio Hernández, De la exclusión al diálogo intercultural 

con los pueblos indígenas (2009), de Miguel León-Portilla: 

Deste ponto de vista, uma abordagem intercultural é uma forma de ultrapassar 

a mera coexistência entre grupos, frequentemente assente em estruturas 

institucionais e práticas de disputa ou exclusão, elaborando modos activos de 

procura de diálogo e de conhecimento do outro, e buscando uma intervenção 

política, cultural e social que substitua uma lógica de conflito por uma lógica 

de criatividade (Medeiros; Denis, 2019). 

 

Para colocar fim na explanação sobre os Pataxó Hãhãhãe, exponho o triste (e 

pouco conhecido) episódio envolvendo a esterilização de “100% das mulheres, em idade 

reprodutiva, existentes nas 10 famílias que compunham a aldeia” (CIMI 1998:2 apud 

Souza, 2007, p. 50). De acordo com a deputada estadual Alice Portugal (PC do B-BA), 

em reportagem do Estadão (2002), das 23 indígenas “que fizeram a ligadura de trompas, 

oito não tinham filhos e uma era menor de 21 anos”. 

Tal fato, por sua vez, foi relacionado, por líderes indígenas masculinos, através 

de declarações à imprensa e de documentos elaborados sobre o tema, às 

precárias condições de vida desses grupos, e caracterizado como uma prática 

genocida e racista. Em uma notícia-crime dirigida à Procuradoria Geral da 

República em Salvador, as lideranças informaram haver tomado conhecimento 

do fato mediante um “diagnóstico das condições de saúde” realizado nas 

aldeias Pataxó, no dito ano (Souza, 2007, p. 50). 

  

Em 2002, o então deputado-médico Roland Lavigne (PMDB-BA), responsável 

por praticar ilegalmente operações de ligadura de trompas teve o registro suspenso pelo 

Conselho Regional de Medicina da Bahia (Cremeb). No segundo semestre de 2023, 

enquanto o esse texto era redigido, Ronald se encontrava como vereador pela cidade de 

Ilhéus (BA)47. 

 
47 No início de setembro de 2023, o parlamentar anunciou a desistência na participação do programa Mais 

Médicos em Vitória da Conquista (BA). O fato foi anunciado pelo Portal Terra. Disponível em: 

https://www.terra.com.br/noticias/brasil/ba-vereador-desiste-de-participar-do-mais-medicos-em-cidade-a-
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 Ao me deparar com esse fato, não pude deixar de lembrar da Comissão 

Parlamentar Mista de Inquérito – RQN 796/1991 para investigar a incidência de 

esterilização em massa de mulheres no Brasil. Do relatório, destaco o subtópico 7.1 do 

Capítulo 1: A esterilização feminina sob o ponto de vista étnico: 

Entidades do movimento negro nacional, preocupadas com o resgate da 

cidadania da raça negra, foram pioneiras na denúncia de esterilização. Desde 

1983 estas entidades vêm advertindo para o direcionamento das políticas de 

controle demográfico para os negros. O que serviu de fundamentação para esta 

denúncia foi a constituição em São Paulo, durante o governo de Paulo Maluf, 

de um (grupo de assessoria e participação) cujo objetivo específico era a 

redução de natalidade entre os negros. 

Em 1986 foi realizada uma campanha publicitária na Bahia convocando ao 

controle de natalidade. Esta campanha destinava-se a inauguração do Centro 

de Pesquisa e Assistência em Reprodução Humana, dirigido pelo médico e 

pesquisador Dr. Elsimar Coutinho. Nesta campanha foram exibidos outdoors 

com fotos de crianças e mulheres negras, com os dizeres: defeito de fabricação 

(Brasil, 1993, p.49). 

 

Os dois casos citados são exemplos de como genocídio das populações indígena 

e negra não param de operar, muitas vezes, de maneira semelhante. O controle dos corpos 

vulnerabilizados foi e continua a ser um problema criado e alimentado pela branquitude.  

 

1.1 Biscoito de polvilho, bolo de mandioca e rapadura de Santo Antônio 

Voltando a Hilária Maria.  

A bisavó de Doralina fazia biscoitos de polvilho no dia de Nossa Senhora de 

Sant'Ana (26 de julho). Os biscoitinhos só podiam ser apreciados depois da procissão e 

quando ela pegava a garotada no flagra, comendo antes da hora, “o couro comia”, como 

detalha Mãe Dora: “Ela também brigava quando a gente ia tomar banho no açude, porque 

tinha medo de que a gente, eu e meus primos, se afogassem. Lembro também das longas 

tranças que ela tinha. A única vez que eu a vi com os cabelos soltos foi quando meu bisavô 

morreu”. 

Minha bisavó era caladona e brava, mas extremamente carinhosa. Lembro dela 

fazendo trança nagô em mim. Ela tinha uma habilidade danada para que aquela 

trança, que doía... Ela puxava bem o cabelo e parecia que tinha feito uma 

plástica no rosto [risos]. Hoje, o pessoal chama de trança nagô, mas a gente 

não conhecia essa palavra, daí, chamávamos de trança beira de rancho (Mãe 

Dora). 

 

Mãe Dora ressalta que a bisavó era bem diferente do bisavô. Ela era durona e não 

tinha essas coisas de colocar no colo e fazer carinho. As formas de demonstrar o cuidado 

 
262-km,65101fcf19be0410VgnVCM3000009acceb0aRCRD.html?utm_source=clipboard. Acesso em: 17 

set. 2023. 
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era cozinhando as comidas gostosas que as bisnetas e os bisnetos adoravam. Dona Hilária 

fazia “um bolo de mandioca como ninguém” e foi com ela que a menina Doralina 

aprendeu a fazer a rapadura de Santo Antônio, que não é como a maioria das pessoas 

conhecem. O doce com nome de santo tem a cor clara e, enquanto ela endurece, as pessoas 

a modelam até firmar no formato do santo.  

Lá em Riachão, de dia faz muito calor e de noite faz muito frio. Por isso, meus 

bisavós sempre faziam uma fogueira no quintal, onde ficávamos eu e meus 

primos. Todo mundo morava perto e a criançada toda ia para lá porque tinha 

bolo e o meu avô ficava cantando e contando histórias. Ele fazia uma toda com 

a gente, pegava um na mão do outro, e puxava uma cantiga. Mas você tinha 

que emendar um verso naquilo que estava sendo dito. Era uma maneira de fazer 

a gente se interagir. Mas dava oito horas da noite e todo mundo ia pra casa 

porque era hora de dormir. Minha bisavó dizia: “acabou a brincadeira!”. E não 

tinha conversa. Ela era brava e linda. É uma pena não ter fotos dessa minha 

história (Mãe Dora). 

 
Figura 12 – Mapa com destaque para as cidades baianas Salvador, Cachoeira e Riachão das Neves 

 

Fonte: Matheus Martins 

 

São escassos os registros fotográficos de Mãe Dora de Oyá. Quando criança, não 

tinha nenhuma condição financeira de ter uma câmera fotográfica; adulta, integrante do 

Partido Comunista Brasileiro, ela aprendeu que tudo poderia se tornar prova de sua 

relação com a oposição da ditadura. 

Na ausência de imagens, construímos na imaginação a figura de Hilária Maria a 

partir das narrativas de Mãe Dora. De acordo com ela, a bisavó era baixa, com no máximo 

1,60m, de pele negra-avermelhada e cabelos longos e cacheados.  
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1.2 Despedidas  

Doralina adorava brincar com os primos. Um dos favoritos era Ademário. Era com 

ele que ela mais brincava e mais brigava. Infelizmente, uma tragédia rompeu o elo entre 

eles. Com muito esforço Ademário estudou e cursou medicina na Universidade de 

Brasília (UnB), porém, três anos depois de formado, ele foi atropelado na L2 Norte: 

“Quando eu era nova brigava muito com ele, mas não deixava ninguém mexer com os 

meus. Éramos uma família muito unida. Ele era inteligente, culto, estudioso. Eu venho de 

uma família de professores, né?”. 

Quase todos os filhos de Miguel, o avô materno de Doralina foram professores. 

Tia Mariana e Tio Antônio, conhecido como Toinho, são alguns que herdaram o talento 

para ensinar – ofício que Doralina fez quando era jovem e que Mariana, a filha única, 

também herdou. 

Quando tinha 6 anos, Doralina perdeu a mãe, vítima de complicações pós-parto. 

Aproximadamente um ano depois, a garota viu o bisavô Manoel Sodoso, sua referência 

de paternidade, falecer. Apesar de muitas perdas, Mãe Dora de Oyá chega à conclusão 

que viveu uma infância bonita. Um dos momentos mais comoventes da nossa conversa é 

quando ela fala do bisavô e do pé de manga chamado Dora: “Quando um neto, neta, 

bisneto ou bisneta nascia, meu bisavô plantava uma árvore frutífera com o nome da 

criança. O meu era um pé de manga. A coisa mais linda é criança comendo fruta do pé. 

Minha infância foi bacana, foi legal...”. 

O legado de Doralice, a mãe professora-costureira, é muito forte na vida de Mãe 

Dora, que conta histórias quando narra a sua própria. É como se ela tecesse uma colcha 

de lembranças: 

Meu bisavô era um rezador espetacular. Um benzedor fantástico que fazia 

novenas como ninguém, devoto de Nossa Senhora de Sant'Ana que, por ser 

avó de Jesus Cristo, foi sincretizada com a Orixá Nanã [um pássaro começa a 

cantar]. Eu era muito ligada a ele. Morávamos em uma fazenda muito grande 

e lembro dele ir para a roça. Quando meu bisavô estava mais velhinho, fingia 

que capinava, porque, na verdade, ficava só enrolando. Ele já estava muito 

idoso. Ele lá no meio do mato com aquela enxadinha. Ele não desgrudava dela 

(Mãe Dora). 

 

Manoel Sodoso era magro, alto e moçambicano de cidade incerta – porque o 

colonialismo tentou aniquilar vínculos. Ele também tinha a pele muito preta e o nariz 

aquilino (conhecido como nariz adunco ou nariz de tucano). Mãe Dora é uma caixinha de 

surpresas e dentre as coisas inesperadas que ela nos traz, está o fato de que ela é a maior 

entendedora da National Basketball Association, a NBA. Ela faz parte de grupos em redes 

sociais para comentar os jogos e as atuações dos jogadores, e é super respeitada nesses 
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espaços – raro momento em que ela volta a ser Doralina Fernandes, ou seja, apenas mais 

uma mulher fã de basquete.  

Engraçado. Tem um jogador da NBA, que já está aposentado, o Kevin Garnett, 

ex-Boston Celtics, que é a cara do meu bisavô. Por isso sou apaixonada por 

ele. Manoel Sodoso também era alto, muito magro e tinha os dentes perfeitos. 

Era de um sorriso lindo. Ele era muito elegante e culto. É curioso: meu bisavô 

tinha umas ideias que não combinavam com o tempo e a idade dele (Mãe 

Dora). 

 
Figura 13 – Na ilustração Mozambique, o pintor alemão Johann Moritz Rugendas ilustra pessoas oriundas 

daquele país africano 

 

Fonte: Johann Moritz Rugendas/Biblioteca Digital Luso-Brasileira 

 

Pelas informações de Mãe Dora de Oyá, Manoel Sodoso chegou ao Brasil entre o 

final do século 19 e início do século 20. O bisavô juntou dinheiro e saiu de Moçambique 

em busca de um irmão que tinha sido escravizado. Ela relata que, “por ironia do destino”, 

o irmão morreu quatro dias antes da chegada de Manoel.  

Ele contava que subiu em um cavalo e saiu sem rumo. No caminho, encontrou 

minha bisavó perdida, colocou ela na garupa e se casaram. Ela tinha treze anos 

na época! Eu perguntava por que ele não voltava para sua terra e ele dizia que 

jamais voltaria sem o irmão, que não fazia sentido. Daí, ele ficou, teve nove 

filhos. Meu bisavô era fantástico: todos os dias ele levava café preto para a 

minha bisavó na cama (Mãe Dora).  
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Ele gostava de cantar e ensinava a garotada a cantarolar. Mãe Dora diz que ele 

queria que sua prole pensasse o mundo de um jeito diferente. O bisavô era como um livro 

de história, sempre com novas memórias para contar, partilhando um mundo que a 

garotada desconhecia. “Ele sempre tinha uma história, uma música”. 

Infelizmente, Manoel Sodoso não viveu mais tempo para aproveitar a companhia 

de sua família e para elucidar algumas dúvidas sobre a sua chegada ao Brasil48. 

Nas buscas em repositórios de instituições, como Universidade de Brasília, e em 

plataformas de pesquisa como Google Acadêmico e Scielo, não encontrei trabalhos que 

pudessem ajudar nas respostas para tantas indagações. Os artigos, dissertações e teses 

estão concentrados nas relações comerciais Brasil-Moçambique, nas questões linguísticas 

entre os dois países e no tráfico de pessoas escravizadas.  

Sabe-se, há alguns anos, que o Brasil foi o principal destino de pessoas africanas 

escravizadas. Segundo o Banco de Dados do Comércio Transatlântico de Escravos (The 

Transatlantic Slave Trade Database), cerca de 5 milhões escravizadas desembarcaram 

no país. De acordo como IBGE (2000): 

Chefes políticos e mercadores da África Centro-Ocidental (hoje região 

ocupada por Angola), forneceram a maior parte dos escravos utilizados em 

toda a América portuguesa. No século XVIII, o comércio do Rio de Janeiro, 

Recife e São Paulo era suprido por escravos que vinham da costa leste africana 

(oceano Índico), particularmente Moçambique (IBGE, 2000). 

 

 A informação é corroborada pelo Arquivo Nacional (2007): 

A participação mais efetiva da África Ocidental no fornecimento de escravos 

para o Rio de Janeiro declinou entre 1795 e 1811, ano em que Manolo 

Florentino verificou um crescimento da oferta de cativos oriundos de 

Moçambique. Esse crescimento se explica, em termos mais amplos, pela 

Abertura dos Portos, em 1808, que favoreceu o aumento do número de 

expedições para Moçambique a fim de resgatar escravos. Nesse movimento, 

ganhou destaque o porto de Quilimane. Para o porto de Salvador, outro 

importante mercado de escravos da colônia, a demanda de escravos 

permaneceu sendo suprida pela região do Congo-Angola. O porto do Rio de 

Janeiro, entretanto, não monopolizava o recebimento de africanos de 

Moçambique. Houve reivindicações de comerciantes do Pará, envolvidos no 

tráfico de escravos em diferentes regiões africanas, dentre as quais 

Moçambique, na última década do século XVIII, para obter isenção do 

pagamento de direitos (impostos) por um certo período de tempo, 

 
48 Não se sabe as condições de partida e chegada de Manoel Sodoso. No livro Histórias dos Candomblés 

do Rio de Janeiro, José Beniste comenta a chegada de Bángbósé Sàngó Ògòdò ao Brasil na primeira metade 

do século 19: “Em uma época escravocrata, Marcelina o tinha como escravo e uma vez em Salvador, teve 

de alforriá-lo, como forma de lhe dar condições de trabalho na organização do Candomblé conforme o 

desejo de todos. Essa teria sido a forma de permitir a entrada de Bángbósé no Brasil, pois havia uma lei 

desde 1831 que proibia a entrada de escravos libertos por conta das habituais revoltas. Para entrar no país, 

era necessário ser escravo de alguém” (2019, p.214) O trecho aumenta as dúvidas sobre as condições legais 

de partida e chegada do bisavô de Doralina. 
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demonstrando que outros portos coloniais eram abastecidos de cativos da 

África Oriental (Arquivo Nacional, 2017). 

 

Há dúvidas sobre como Manoel Sodoso saiu de Moçambique e chegou no Brasil, 

assim como os percursos dele por aqui. Mas também há certezas, como carinho e cuidado 

dele com a neta Doralina, hoje Mãe Dora de Oyá. 

 

Figura 14 – Construções em madeira do acampamento DFL da Vila Planalto 

 

Fonte: Foto do ARPDF, 1989 

 

A partida da mãe de Doralina foi no começo da década de 1960, quando a menina 

tinha 6 anos. O parto da terceira filha de Doralice, Adélia, foi difícil e três meses depois 

da caçula chegar ao mundo, as complicações tiraram a vida da mãe das meninas. O pai, 

Arlindo, trabalhava no Departamento de Estradas de Rodagem do Distrito Federal (DER) 

tentou evitar a tragédia trazendo Doralice para Brasília. Ela foi internada no Hospital São 

Vicente de Paulo – hoje, referência em saúde mental – e no Hospital da Base, mas não 

resistiu. “Nisso eu tenho que tirar o chapéu para o meu pai. Ele não abandonou a gente e 

fez questão de criar nós três: eu, Terezinha e Dadá, a Adélia. Seria fácil ele largar a gente. 

Morávamos na Bahia e ele aqui, na Vila Planalto, nos Acampamentos49 Rabelo e DLF”, 

lembra Mãe Dora. 

 
49 Brasília foi construída por pessoas de diversas partes do Brasil. Ao chegar no Cerrado, essas pessoas se 

acomodavam nos Acampamentos espalhados pela região que hoje é o Distrito Federal. Os Acampamentos 

tinham uma estrutura precária e, ainda assim, nem todos desaparecerem. Alguns se transformaram em vilas, 
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Com a morte da mãe, Doralina foi de vez para Brasília. Ela, junto com as irmãs, 

subiu em um caminhão de carregamento de sal para chegar na capital. O itinerário pareceu 

maior do que devia ser: veículo quebrado, troca de motor, velocidade baixa. O saldo da 

viagem – que começou em 1969 e só terminou em 1970 – foi a pele toda machucada por 

causa do sal e assombro com a “cidade grande”. Mãe Dora conta que quando parou em 

Sobradinho, cidade distante 25 km do centro da capital, e desceu do caminhão, olhou 

assustadíssima para os postes de luz. “Eu nunca tinha visto luz elétrica”, confidencia. 

Descobrimos que tinha um ônibus para a Rodoviária do Plano Piloto, mas 

precisamos esperar o dia amanhecer para o primeiro passar. Era um horror! 

Nunca tinha andado num troço daquele. Chegamos na Rodoviária, que mais 

parecida um galpão, que nem o terminal de Sobradinho. Pegamos outro ônibus 

para Taguatinga e enfim chegamos em casa. Isso levou um dia quase inteiro. 

Lembro que meu pai já tinha comprado um barraco de madeira na QNJ, uma 

quadra de Taguatinga onde ninguém queria morar. Era um conjunto 

habitacional de baixa renda com casinhas de alvenaria geminadas. Na época, 

era a última quadra e tinha uma descida íngreme e, por isso, o povo chamava 

de “escorrega lá vai um”. Meu pai saía cedo para trabalhar e tínhamos muito 

medo de ficar sozinhas. Não tínhamos referência de nada. Eu e minhas irmãs 

chorávamos noite e dia (Mãe Dora). 

  

Assim como Arlindo, Wilson, tio das meninas, veio para Brasília quando a cidade 

começou a ficar de pé. Depois de morar nos Acampamentos da época da construção da 

cidade, ele se mudou para Brazlândia, a pouco mais de 30 km de Taguatinga, onde as 

sobrinhas viviam. Toda sexta-feira ele ia ver as meninas e levava um doce, um pacote de 

farinha, qualquer coisa que acalmava o estômago e o coração das sobrinhas. 

 Alguns anos depois, Dadá, a caçula de Doralice, ficou doente e passou um tempo 

com a avó paterna, dona Joana; e seu Arlindo se casou novamente e teve mais dois filhos. 

Regina e Rildo ainda bem pequenos quando a mãe morreu. Alguns anos se passaram e 

Arlindo se casou pela terceira vez. Com Cida, com quem está há mais de 40 anos, ele teve 

Nei e Neiva, seus filhos caçulas. 

Eu tenho história, né? Quando eu penso que tinha tudo para dar errado e deu 

muito certo... A gente criada sem mãe... Naquela época não se falava de 

racismo, mas entendi logo por que as mães não deixavam seus filhos brincarem 

comigo e meus irmãos. Diziam: “essas neguinhas vão virar prostituta e os 

meninos, marginais. Sem mãe e com um pai que trabalhava muito, aparecendo 

só aos finais de semana ou até mesmo em 15 e 15 dias. Na época, eu não 

entendia totalmente o que a vizinhança queria dizer, mas sabia que não era algo 

bom. Com o tempo, tudo foi ficando mais claro (Mãe Dora). 

  

 
cidades ou até mesmo regiões administrativas. Roteiro dos acampamentos pioneiros no Distrito Federal / 

Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. Superintendência do Iphan no Distrito Federal; 

organização Carlos Madson Reis, Sandra Bernardes Ribeiro; elaboração do texto, José Mauro de Barros 

Gabriel. – Brasília-DF, 2016. 
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Por Seu Arlindo ser um dos fundadores do Centro Espírita Organização 

Espiritualista Brasiliense, localizado em Taguatinga Norte, a espiritualidade se 

manifestou muito cedo na vida de Doralina. Era algo de família. A menina tinha apenas 

sete anos quando Seu Ventania apareceu pela primeira vez.   

Ele foi e é o grande homem da minha vida. Meu norteador, meu formador de 

caráter. Quando eu fazia algo de errado, ele aparecia e explicava por que não 

podia continuar daquele jeito. Também tenho uma grande mestra chamada 

Dona Maria Padilha. Ela chegou quando eu tinha 11 anos e me ensinou a 

equilibrar a força dela com a de Seu Ventania. Quando eu tivesse tudo nos 

eixos, nada mais me tiraria do meu caminho. Demorei para entender, mas 

quando compreendi, tudo ficou mais fácil. Vejo as pessoas dizendo que 

Pombagira cobra isso ou aquilo. Dona Maria não me cobra nada. Acho que 

devo tanto coisa a ela que jamais teria como pagar (Mãe Dora). 

 

Como o nome sugere, Caboclos são espíritos de indígenas que retornam à terra, 

ao Aiyê, para ajudar quem precisa. Como citado anteriormente, nas religiões de matriz 

africana existem Orixás/Inquices/Voduns e espíritos como Caboclos, Caboclas, Pretas-

velhas, Pretos-velhos, Pombagiras e Zé Pilintras, entre outras. Cada espírito tem uma 

história-percurso que explica seu “formato”. Exemplo: ao contrário do que a lógica cristã 

prega, Pombagiras não foram mulheres “da vida”, “perdidas”, “de libido exacerbada”. 

Elas foram mulheres livres que viveram sua sexualidade sem culpa e sem prestar contar 

ao patriarcado/machismo que nos persegue há séculos. Elas vêm à terra para falar da força 

do feminino, de amor-próprio e de liberdade. 

Em 2015, o governo de Paris retirou centenas de cadeados da Pont des Arts (G1, 

2015). Existia uma estranha tradição de casais apaixonados deixarem cadeados com seus 

nomes ou iniciais na ponte, próxima ao Museu do Louvre. Naquele ano, os objetos foram 

retirados porque descaracterizavam a estrutura do século 19, além de colocar em risco as 

pessoas que estivessem na ponte ou passando pelo Rio Sena. O peso dos cadeados era um 

problema para a ponte. Simbólico pensar em tempos que o amor tem como referência um 

cadeado, algo que prende, limita; e que seu excesso trouxe um peso desnecessário e 

perigoso. 

A dor da ausência não tem hora para chegar e se instala em qualquer lugar e em 

qualquer pessoa. As mortes da mãe e do bisavô – em um intervalo de um ano e meio – 

afetaram a menina Doralina a tal ponto que ela pensou em tirar a própria vida.  

Foi muito triste para mim, me faltava o chão. Eu não via graça em mais nada. 

Um dia, peguei uma corda e subi em uma árvore para me enforcar. Quando 

botei a corda no pescoço, apareceu algo no alto da árvore. Era Seu Ventania. 

Ele disse pra mim: “Desça daí agora! Se compreenda. Você tem muita gente 

pra cuidar. Me deu um sabão danado. Pense naquele homem gigante, um 

indiozão, com aquele penacho lindo... Depois fiquei pensando que ele devia 
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ser parente da minha bisavó, que era indígena. Com o tempo, ele foi 

aparecendo mais e mais. Se eu fizesse qualquer besteira, lá estava ele me dando 

uns catiripapo. Eu tinha muito medo dele. Hoje, são quase 60 anos de Seu 

Ventania na minha vida. Estamos envelhecendo: eu e ele. Ele também já está 

com a barbinha branca, a coisa mais linda (Mãe Dora). 

 

Mãe Dora lembra o dia da morte de Manoel Sodoso com muitos detalhes, como 

se tivesse acontecido hoje. Ela revela que o bisavô sabia que morreria naquele dia. O 

rezador fantástico, que ajudava as pessoas melhorarem com uma reza e com folhas, 

acordou cedo e foi para a roça, como ele sempre costumava fazer. Na hora do almoço, 

retornou para casa, tomou banho, vestiu um terno branco de linho S120 e colocou um 

chapéu Panamá na cabeça. Mãe Dora interrompe a descrição para elogiar o bisavô: 

“Lembra que lhe falei que ele era um homem muito elegante?”. 

 Naquele tempo, início da década de 1960, o transporte de mercadorias não era tão 

simples como é hoje – ainda mais em localidades mais afastadas, como Riachão das 

Neves. Produtos como o terno e o chapéu de Seu Manoel só chegavam por meio de 

mascates (mercadores ambulantes), como seu Alcides.  

 Antes de sair de casa, o bisavô de Doralina olhou para ela, pegou em sua mão e 

olhou para dona Hilária, sua companheira. “Até um dia”, ele disse, saindo pela porta. Em 

silêncio, a bisavó derramava lágrimas pelos olhos. Seu Manoel pediu que a bisneta se 

sentasse com ele ao pé de um tamboril, árvore comum na Bahia, e fez uma reza. “Na hora 

que Ioiô tombar a cabeça para o lado, você chama o tio Lourenço”, ele disse. Lourenço 

era filho caçula de Manoel e Hilária e era surdo-mudo. 

Os passarinhos começaram a cantar. Era um negócio absurdo de tanto 

passarinho. É uma imagem nítida, parece que revivo aquele momento o tempo 

todo. Meu bisavô cantou em uma língua que eu não conhecia, tombou a cabeça 

pro lado e fechou o olho. Fui chamar o tio Lourenço, que já estava no caminho 

chorando. Ele entregou o chapéu pra mim e pegou meu bisavô nos braços (Mãe 

Dora). 

 

Quando chegaram em casa, a mesa – bem grande, típica de fazenda – estava 

forrada com uma tolha branca que Dona Hilária tinha bordado. Na cabeceira da mesa, a 

viúva com os cabelos soltos, um vestido preto e branco e o fixo para frente. Até então, a 

menina Doralina nunca a tinha visto com os cabelos cacheados fora das tranças. 

A sala lotou de gente para velar o corpo de Seu Manoel Sodoso. Enquanto parte 

das pessoas rezaram várias orações, como Salve Rainha, outra parte cuidava da comida 

que seria servida. Ainda tinham as crianças correndo de um lado para o outro e a turma 

que bebe em homenagem ao falecido.  
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De acordo com o professor Luiz Antonio Simas, Gurufim é uma prática comum 

entre os descendentes de bantos, nas comunidades pobres do Rio de Janeiro (2020, p.60), 

porém, nota-se que não é exclusivo daquela região. A tradição de fazer festa em velórios 

também aparece em outros recantos do Brasil, como no oeste baiano. 

Luiz Câmara Cascudo sugere que a palavra “gurufim” tenha origem na 

denominação do mamífero “golfinho”. Um exemplo de dialetação. Nas 

culturas antigas do Mediterrâneo, era o golfinho que acompanhava as almas 

dos finados para os reinos dos mortos. Algumas civilizações africanas ligavam 

morte, mistério e mar, fato reforçado pelo comércio negreiro. 

O gurufim propriamente dito não era o velório com festa, mas uma brincadeira 

que se fazia durante esses velórios. Para distrair o ambiente, alguém começava: 

“Gurufim não está aqui, foi pro mar. Gurufim não come”. O coro respondia: 

“Quem come então?” E alguém respondia: “O tubarão, a tainha, a baleia, o 

robalo” etc. Não valia repetir nome de peixe. Repetiu? Tá fora do jogo (Simas, 

2020, p. 59). 

 

Atualmente, o jogo de pergunta-resposta é raro, contudo, a tradição de cantar, 

comer e beber ficou. Pode soar estranho para alguns, mas sigo a linha de raciocínio de 

Simas: é a maneira como as culturas afro-brasileiras enxergam a morte e uma maneira de 

celebrar a vida de quem se foi. Ainda há aqueles que acreditam que, quando a morte chega 

a um velório e vê alegria e batucada, não leva mais ninguém (2020, p.60). O Gurufim 

espanta a morte. 

No samba de breque Velório no morro, de R. Marques e T. Silva, Jorge Veiga 

canta:  

 

Lá no morro quando morre um sambista 

É um dia de festa e ninguém protesta 

As águas rolam a noite inteira 

Pois sem brincadeira o velório não presta 

Tem também um gurufim 

Que no fim acaba sempre em sururu 

Mas é gozado pra chuchu [...] 

 

Em um tom ainda mais irônico, Cláudio Camunguelo entoava em Meu gurufim (J. 

Carioca): 

Eu vou fingir que morri 

Pra ver quem vai chorar por mim 

E quem vai ficar gargalhando no meu gurufim 

Quem vai beber minha cachaça 

E tomar do meu café 

E quem vai ficar paquerando a minha mulher [...] 

  

Ou seja, há outras formas de viver e sentir o luto. 
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Conhecido por protagonizar histórias inusitadas, o cantor e compositor Zeca 

Pagodinho tirou gargalhadas do público do programa Conversa com Bial (Globoplay, 

2018) ao relembrar alguns Gurufins: 

Subúrbio ou é macumba ou é velório. Não tem dinheiro pra onde ir. Não tem 

dinheiro para a passagem, não tem festa. Ninguém te chama pra nada. Ah! Tem 

uma macumba ali: vai todo mundo. Nos velórios, com um bolinho. Salgadinho, 

uma cachaça debaixo do caixão, um jogo de roda. Não se faz mais velório 

como antigamente. [...] Fui agora no velório do meu amigo, Paulinho Galeto, 

que Deus o tenha em bom lugar. Era um cavaquinista que morreu agora. Lá 

em Inhaúma. Achei um balcão e falei vou fazer meu bar aqui no velório. 

Mandei buscar cerveja e salgadinho, e fiquei de dono do bar. Aí, apareceu o 

malandro, o otário, mulher. Uma confusão! E o velório foi uma alegria só. Pena 

que o morto não pode ir. O velório do meu pai foi o melhor que teve: tomamos 

15 caixas de cerveja. Salgadinho, jogo, tudo (Globoplay, 2018).  

 

Apesar da tristeza de perder alguém tão importante, o velório de Manoel Sodoso 

não foi traumático para a menina Doralina.  

Uns riam, outros rezavam. Outros cuidavam da comida. Foi alegre. Não sei se 

sinto isso porque era criança... Toda vez que vejo Zeca Pagodinho falando de 

velório, lembro do meu bisavô, que era um cara muito alegre e viveu muito. 

Ele morreu de velhice. Ele nunca foi de beber, mas fumava cigarro de palha e 

usava rapé. Comia rapadura, feijão de corda, feijão fradinho, carne de porco. 

Ele colocava a carne em uma lata enorme e ela ficava lá não sei quanto tempo 

defumando. Nada saudável pros dias de hoje. Mas antigamente, a comida não 

tinha todo esse veneno que a gente é obrigada a comer. Hoje, tá todo mundo 

doente (Mãe Dora). 

 

Dona Hilária Maria, que passou a vida inteira ao lado do companheiro, sentiu 

muito a ausência de Seu Manoel. A tristeza se aproximou e se instalou. “Ela não 

conversava com ninguém, não saía de casa. É como se ela não tivesse mais lugar no 

mundo”, observa Mãe Dora, que não conseguiu se despedir da bisavó, pois já estava em 

Brasília quando ela morreu.  

Com a morte de Hilária, a menina Doralina já não tinha mais nenhuma bisavó, 

bisavô, avó ou avô pelo lado materno da família. Os avós não são citados porque 

morreram muito cedo, provavelmente em decorrência de complicações da tuberculose. 

“Antigamente os adultos não conversaram essas coisas com crianças, mas sei que minha 

família tinha um histórico com a doença. Lembro que o nome do meu avô era Miguel, 

mas infelizmente esqueci o da minha avó”, explica Mãe Dora. 

A primeira infância de Doralina foi intensa. Muito amor e muita saudade 

conduziram os primeiros seis anos marcados pelos pacatos dias em Riachão das Neves 

(BA) e pelas mortes do bisavô Manoel Sodoso e da mãe Doralice.  

As partidas foram cruciais para os anos seguintes de Doralina: ela saiu da pequena 

cidade do Oeste Baiano rumo ao Distrito Federal, onde entraria no Partido Comunista 
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Brasileiro; fortaleceria a luta por Direitos Humanos; faria grandes amizades; construiria 

sua própria família e se tornaria Mãe de Santo. 
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2 QUEM FOI DE AÇO DOS ANOS DE CHUMBO50 

 

Mangueira, tira a poeira dos porões 

Ô, abre alas pros teus heróis de barracões 

Dos Brasis que se faz um país de Lecis, Jamelões 

São verde e rosa, as multidões 

 

Brasil, meu nego 

Deixa eu te contar 

A história que a história não conta 

O avesso do mesmo lugar 

Na luta é que a gente se encontra 

 

História pra ninar gente grande,  

samba-enredo de 2019 da Estação Primeira de Mangueira 

 

 Figura 15 – Mãe Dora de Oyá na posse das ministras Anielle Franco e Sonia Guajajara, ao lado 

do presidente Lula e do ministro Silvio Almeida, entre outras autoridades, em 2023 

 

Fonte: Jacqueline Lisboa 

 

Dia 11 de janeiro de 2023. Posse de Sonia Guajajara como Ministra dos Povos 

Indígenas e Anielle Franco como Ministra da Igualdade Racial em um Palácio do Planalto 

destruído após os ataques de 8 de janeiro. Ao lado das ministras, do presidente Luiz Inácio 

Lula da Silva, da ex-presidenta Dilma Rousseff e do ministro Silvio Almeida (Ministério 

 
50 Verso do samba História Para Ninar Gente Grande, apresentado pela Mangueira no carnaval de 2019. 
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dos Direitos Humanos e Cidadania), entre outras autoridades, está Mãe Dora de Oyá, ex-

integrante do Partido Comunista, mais conhecido como Partidão.  

 Quero saber dela, que “foi de aço nos anos de chumbo”, como foi viver um 

momento tão emblemático. Em um depoimento emocionante, ela descreve o que sentiu e 

as lembranças que a visitaram na tarde daquela quarta-feira: 

 

Por incrível que pareça, “responsabilidade” era o que passava na minha cabeça 

naquele momento. Foi uma responsabilidade muito grande porque era algo que ia além 

da questão política partidária. Era uma mulher que viveu os anos de chumbo e lutou 

por democracia, era uma Ialorixá quem estava lá. Essa parte religiosa exige uma 

seriedade ainda maior. Uma candomblecista lado a lado de tanta gente importante.  

 

É curioso porque não consegui dissociar militância política da questão religiosa. Era 

muito comum, né? No Partido Comunista, as pessoas falavam que religião era o ópio 

do povo, que não dava pra ter religião sendo militante. Tinha sempre essas coisas. Eu 

era muito zoada por causa disso. “Uma comunista macumbeira”. E o pessoal falava 

muito isso.  

Eu ainda não era do Candomblé, mas já recebia santo. Andava com minha conta de 

proteção no pescoço, sempre fazia referências à Iansã. Era uma pessoa religiosa e todo 

mundo sabia disso. Foi muito interessante: eu militava em um partido de esquerda e em 

uma religião afro-brasileira, ou seja, é resistência o tempo todo. Por isso, tamanha 

responsabilidade.  

 

Naquele dia no Palácio do Planalto, eu tinha medo de alguma coisa dar errado, 

entendeu? Eu estava cumprindo mais uma missão. Era uma etapa. 

 

Estava alegre porque a gente conseguiu ter novamente um governo minimamente 

comprometido com a sociedade brasileira. Todo dia, eu passava na frente do Palácio 

do Planalto e dizia: “Capiroto [referência ao então presidente Jair Bolsonaro], você vai 

sair daí. Seus dias estão contados, você vai sair daí”. 

Inclusive, deveria estar mais alegre, mas tinha um pouco de tristeza por causa da 

destruição que aconteceu no dia 8 de janeiro. Me entristeceu demais ver o Palácio 

daquele jeito e em pensar no tanto de gente sem noção que depredou tudo aquilo.  
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Era uma depredação física de um espaço, mas, para mim, era uma depredação das 

pessoas, da população brasileira. Sabe? É como se quisessem atingir a população 

brasileira. Quisessem matar, massacrar a população brasileira. Vi aquele ataque dessa 

maneira. O nó na garganta era muito por causa disso. Daí, a responsabilidade.  

 

Foi passando muitos filmes na minha cabeça. Lembrei da época em que eu militava: 

por volta dos meus 18 anos, tinha um macacão jeans e um tênis, que eu chamava de 

militante. Porque, para onde eu ia, usava esse macacão. Era o que tinha mais prático 

para usar e eu também não tinha dinheiro para comprar um monte de roupa.  

 

Quantos anos de luta! Entrei no Partidão com 14 anos e hoje estou com 66. Quantas 

coisas já passei pra gente chegar aqui... Fiquei lembrando de mim, menina de tudo, 

magrela, usando o militante e correndo, entrando em ônibus clandestino, saltando no 

meio do mato, me escondendo... essas coisas... (Mãe Dora)  

 

Aquele 8 de janeiro de 2023 parecia ser mais um domingo comum em Brasília: 

pessoas caminhando no Eixão, avenida fechada para carros aos domingos e feriados; 

pouco movimento na rua e meia dúzia de “patriotas” de verde e amarelo na plataforma 

superior da Rodoviária do Plano Piloto. Digo comum porque me familiarizei com a cena. 

Sair rumo à casa da minha mãe e ver manifestantes cujos gritos de ordem bradam a 

popular (e perigosa) trinca: “Deus, pátria e liberdade”51 não era novidade. Porém, naquele 

dia, o desfecho seria diferente. 

 No final da tarde, a maior emissora de televisão do Brasil interrompeu a 

programação para transmitir o inacreditável: centenas de pessoas – de verde e amarelo – 

invadiram a Praça dos Três Poderes e destruíram tudo que puderam. Só ficou intacto o 

gabinete do presidente Lula, graças ao vidro blindado e ao sistema de segurança reforçado 

da sala, que impediram a entrada dos vândalos (Gularte; Roxo, 2023).  

Dentre as marcas deixadas pelos “bolsonaristas radicais”: jornalistas e fotógrafas 

agredidas; prédios públicos e obras de arte devastados e o Palácio do Planalto aos cacos. 

O local sediaria, nos dias seguintes, as posses de Anielle Franco (Ministério da Igualdade 

Racial – MIR) e Sonia Guajajara (Ministério dos Povos Indígenas – MPI). 

 
51 Slogan do integralismo, movimento de extrema direita. 
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A alguns quilômetros dali, Mãe Dora de Oyá lamentava o ódio, a destruição e o 

cancelamento da posse de Anielle. Além de ser um momento histórico (a criação dos 

Ministérios dos Povos Indígenas e da Igualdade Racial), a cerimônia seria ainda mais 

especial porque o Afoxé Ogum Pá era uma das atrações culturais previstas. Não havia 

como fugir da frustração. 

Mas o quase impossível aconteceu: a posse foi remarcada para quarta-feira 

seguinte, unindo as cerimônias das duas ministras, em um evento menor do que aquele 

previsto inicialmente para garantir a segurança de todas. E, não mais importante do que 

o evento em si, porém de extrema relevância para Mãe Dora e suas filhas de santo: as 

atrações culturais não foram canceladas e o Afoxé Ogum Pá continuava na programação. 

Em um Palácio do Planalto lotado e ainda em reconstrução, a posse teve início 

com a apresentação do povo Terena, seguida do Afoxé Ogum Pá. Acompanhada de sua 

filha carnal, Mariana Regis, e de seu filho de santo, o Ogã52 Amílcar Paré, Mãe Dora 

desceu a rampa interna do Planalto, seguida do corpo de baile formado por Amanda 

Balbino, Carolina Tolosa e Ingrid Soares. 

“Xangô, Xangô/ Orixá do poder/ Seu oxê53 é o divino machado/ Xangô, Xangô/ 

Guardião das leis de Orun54/ Alafin55 justiceiro”56, cantava Amílcar, com sua voz de 

trovão, sem saber que logo atrás dele, de Mãe Dora e de Mariana estavam o presidente 

Lula, sua companheira Janja, as ministras Anielle e Sonia, entre outras autoridades. O 

público já emocionado com o canto para Xangô – o Orixá da justiça –, levantou-se das 

cadeiras para aplaudir de pé Lula e sua comitiva.  

Quem esteve presente disse que tudo parecia um filme: o dia nublado com chuva 

(um domínio de Iansã); o simbólico Palácio do Planalto em pé, mesmo com tantos 

estragos; um salão lotado de pessoas indígenas e negras; Mãe Dora de Oyá sentada ao 

lado da ex-presidenta Dilma Rousseff e dos ministros Silvio Almeida e Flávio Dino, entre 

outros; o Afoxé Ogum Pá cantando para Xangô, “coincidentemente”, Orixá de Lula. Tudo 

em uma quarta-feira, dia em que os Orixás citados são celebrados.  

Não era um filme, mas tinha o roteiro digno de um. Quem diria que Doralina, a 

jovem militante do Partido Comunista Brasileiro, estaria lado a lado do presidente Lula, 

 
52 Sacerdote escolhido pelo Orixá para que não entre em transe e possa zelar pelas pessoas incorporadas. 
53 Insígnia do Orixá Xangô, representada por um machado com dois lados. 
54 Céu, mundo espiritual em Iorubá.  
55 Título real: “Soberano da cidade de Oyó”. BENISTE, José. Dicionário Iorubá-Português. Rio de 

Janeiro: Bertrand Brasil, 2019, p.93.  
56 Trecho da música Guardião das leis, de autoria de Amílcar Paré, Artur Senna, Chico Teixeira e Vinicius 

De Oliveira. A composição faz parte do repertório do Afoxé Ogum Pá e do grupo Filhos de Dona Maria. 
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em um mandato tão simbólico? Improvável talvez não seja o melhor adjetivo, mas, com 

certeza, era um script com suspense e surpresas. 

 

Figura 16 – Mãe Dora de Oyá ao lado de Anielle Franco, ministra da Igualdade Racial 

 

Fonte: Matheus Alves 

 

Golpe, Ato Institucional nº 5(AI-5), censura, luta armada, Costa e Silva, Carlos 

Marighella, Honestino Guimarães, anistia ampla e irrestrita. Com o passar dos anos, a 

história que a história não contou alcançou um espaço significativo nos livros e na mídia. 

Contudo, alguns episódios e personagens ainda são tratados de maneira secundária ou até 

mesmo apagados da narrativa oficial. Aqui, quero chamar atenção para os impactos da 

repressão nos povos indígenas e na população negra. 

Em um trabalho cuidadoso, a Comissão da Verdade do Estado de São Paulo 

(2015) reuniu documentos e depoimentos que expõem o horror da ditadura no Brasil. Na 

seção Violações aos Direitos dos Povos Indígenas – Parte II: Grupos sociais e 

movimentos perseguidos ou atingidos pela ditadura, encontra-se o número de 8.350 

indígenas mortos durante o período. Visto que esse dado faz parte de um levantamento 

parcial do Relatório da Comissão Nacional da Verdade (CNV), pois não foi possível 

analisar todos os povos afetados, esses números refletem uma subnotificação. Ou seja, 

quase 40 anos depois do fim do regime, ainda não temos a real dimensão das violências 

físicas e simbólicas sofridas pelos indígenas no nosso país. 
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Na ditadura, quem mais morreu não foram os ativistas, os jovens universitários 

que estavam lutando pela liberdade do país. Foram os indígenas. Então essa 

situação muito revolta a gente. [...] As pessoas não conseguem ver a gente 

como povo originário e que tem uma resistência (Comissão da Verdade do 

Estado de São Paulo, 2014). 

  

O depoimento de Karai Popygua, Guarani Mbyá da Terra Indígena Jaraguá, no 

lançamento da campanha Índio é Nós (e registrado na Comissão da Verdade do Estado 

de SP), em abril de 2014, deixa evidente as consequências do apagamento histórico, 

embora exista um esforço de indígenas e de parte de pesquisadoras e da mídia em 

investigar o período citado. 

Na reportagem especial Documentos da Cruz Vermelha revelam massacre de 

indígenas na ditadura (Chade, 2016), o jornalista Jamil Chade analisa arquivos do Comitê 

Internacional da Cruz Vermelha, entre os anos de 1965 e 1975. O material comprova 

trabalhos forçados, extrema pobreza, desnutrição, higiene precária e uma lista extensa de 

doenças como situações comuns em diversos povos indígenas no Brasil naquele período. 

Poliomielite, tuberculose, malária tracoma e gastroenterite quase dizimaram etnias 

inteiras. 

Informações desse tipo também estão presentes no Relatório Figueiredo, cuja mais 

de 7 mil páginas descrevem violações de todo tipo contra indígenas de diferentes 

localidades. Na dissertação As violações de Direitos humanos no Relatório Figueiredo: 

a Marcha para o Oeste e a conquista dos Kaingang (2017), Luana Menezes Lira destaca 

as violências contra a etnia – hoje presente nos estados do Paraná, Rio Grande do Sul, 

Santa Catarina e São Paulo. 

“A falta de assistência, porém, é a mais eficiente maneira de praticar o assassinato. 

A fome, a peste e os maus tratos, estão abatendo povos valentes e fortes” (sic) (Relatório 

Figueiredo, p. 7, 1967, vol. Síntese apud Lira, p. 110, 2017) está em um dos trechos 

selecionados pela pesquisadora. Além da falta de assistência, há relatos de torturas e 

violência contra mulheres. 

Deve-se frisar que, apesar da grande quantidade de detalhes, o relatório apresenta 

falhas, como a omissão de registros sobre a resistência dos povos indígenas e algumas 

dificuldades impostas por militares, fazendeiros e funcionários do Serviço de Proteção 

aos Índios (SPI) (Lira, p. 125, 2017). 

Outro trecho selecionado por Luana é de grande significância: 

Isso porque, de maneira geral, não se respeitava o indígena como pessoa 

humana, servindo homens e mulheres, como animais de carga, cujo trabalho 

deve reverter ao funcionário. No caso da mulher, torna-se mais revoltante 
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porque as condições eram mais desumanas (Relatório Figueiredo, p. 3, 1967, 

vol. Síntese apud Lira, p. 110, 2017). 

 

A não-humanidade também é imposta à população negra, outro grupo preterido 

na narrativa sobre a ditadura brasileira. Em suas investigações acerca da racialização da 

produção de memória sobre a ditadura, a professora Thula Pires utiliza a 

“desumanização” (2018) como chave para compreender o protagonismo da branquitude 

nessa conjuntura: 

O terceiro aspecto destacado tem relação com a desumanização tão profunda 

de corpos não brancos que o reconhecimento de seus processos de organização 

e agência por democracia e liberdade, ainda que seculares e reafirmados em 

momentos de acirramento da violência e do arbítrio, não são entendidos nesses 

termos (Pires, p. 1057, 2018). 

 

Um dos privilégios da branquitude é ser considerada “gente”, “ser humano”, em 

detrimento dos outros grupos populacionais. Quando considerados humanos, os 

preteridos são lidos como “cidadãos de segunda classe” e, por isso, alvos preferenciais de 

exclusões, hostilidade, constrangimentos, e, até mesmo, da morte. Para esses grupos a 

morte é um caminho natural, pois na gestão da vida e da morte, são eles que representam 

o excedente e o insignificante (Mbembe, 2006). Seus percursos, memórias, 

conhecimentos, presente e futuro não importam. 

Sem nome, sem história e sem valor. Que tipo de nação queremos construir 

insistindo nos mesmos erros de outrora? Raça, gênero, classe e sexualidade, entre outras 

identidades. Todas têm valor no complexo quebra-cabeça das sociedades 

contemporâneas. 

Uma resistência política popular de larga escala só pode ser tecida por meios 

que não reinventem as hierarquias moderno-coloniais. Renunciar categorias é 

renunciar a condição política de diversos corpos e experiências que por elas 

são social e politicamente produzida(o)s. A luta contra a ditadura e seus 

legados só faz sentido se percebida a partir dos seus atravessamentos com as 

estruturas de poder racistas, sexistas, cis/heteronormativas, capitalistas, 

imperialistas e neocoloniais (Pires, p. 1078, 2018). 

 

2.1 Uma mulher negra no Partido Comunista Brasileiro 

 No início da década de 1970, a adolescente Doralina atravessava o Distrito Federal 

para visitar os avós paternos e Wilson, um dos seus tios favoritos, em Brazlândia. Wilson 

fazia parte do Sindicato dos Eletricitários e era integrante do Partido Comunista 

Brasileiro. Doralina não tinha dinheiro para comprar livros e logo ficou hipnotizada com 

os exemplares que o tio tinha. 

Eu devia ter uns 14 anos quando eu bati o olho no O Capital. Pensei: que legal, 

deve ser algo sobre Brasília, né? Mas era sobre capitalismo, mais valia. Eu já 
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dava um duro desgramado na padaria que trabalhava, além de cuidar dos meus 

irmãos. Tudo que tinha ali fez total sentido. Depois, foi a vez de conhecer Rosa 

Luxemburgo e outras obras de Karl Marx, como O 18 de brumário de Luís 

Bonaparte. Só livro leve (risos) (Mãe Dora). 

 

Quando o tio viu a sobrinha mexendo naqueles livros, deu uma bronca na garota. 

Foi ali que ela descobriu que Wilson era integrante do Partidão, em situação ilegal desde 

1947 (o Partido Comunista Brasileiro só voltou para legalidade em 1985, com o fim do 

regime militar). 

Era comum Doralina e as irmãs mais novas soltarem pipa ou jogarem dominó com 

toda família no quintal de casa. Enquanto jogava com os sobrinhos, Wilson conversava 

em códigos com os amigos. Com o tempo, a jovem passou a entender alguns detalhes 

daqueles diálogos codificados. 

Além de fortalecer os laços familiares, estar no ambiente doméstico foi uma 

estratégia que a irmã mais velha encontrou para cuidar das caçulas. Por causa do racismo 

sofrido na vizinhança, ela evitava que as mais novas ficassem fora de casa. Todavia, é 

necessário enfatizar: nem só de histórias pesarosas é formada a vizinhança de Doralina. 

 

2.2 Boa vizinhança 

Mãe Dora de Oyá surpreende ao contar que foi criada com Joaquim Cruz, 

campeão olímpico (Cruz; Vecchioli, 2021). Com uma história bem parecida com a dela, 

Joaquim e sua família saíram de pau de arara do município de Corrente, no Piauí, rumo a 

Brasília – cidade-sonho de pessoas de todas as regiões do país. 

Estava assistindo aos jogos olímpicos (de 2021) e pensando com os meus 

botões: essa falta patrocínio, de incentivo, acontece desde sempre. Eu 

acompanhei a trajetória de Quinca (apelido de Joaquim Cruz) e foi um sufoco. 

Ele deu sorte porque encontrou um treinador (Luiz Alberto de Oliveira) que 

botou fé nele e o levou para o Sesi. Depois, veio a oportunidade de ir para os 

Estados Unidos e há anos ele é técnico em San Diego, na Califórnia. Foram as 

oportunidades que surgiram nos EUA que possibilitaram ele ser campeão 

olímpico, ganhar diversos prêmios e comprar uma casa para a mãe dele, em 

Taguatinga mesmo, mas em uma localidade bem melhor (Mãe Dora).  

 

Na época que Joaquim Cruz ainda era Quinca, sua casa ficava no lote 20 da QNJ 

47, ao lado do lote 16, onde Doralina e sua família moravam. Sem condições de levantar 

um muro de tijolo, a família dividia o espaço com arame farpado. Do outro lado do lote, 

no número 14, morava dona Verônica57, um anjo da guarda em forma de cafetina. 

 
57 Nome fictício para preservar a real identidade da mulher descrita. O nome escolhido é inspirado em 

Veronica Franco (1546-1591), famosa cortesã de Veneza, filha de prostituta aposentada que proporcionou 

à filha uma boa educação, oportunidade rara para época. RODRIGUES, Priscila. UOL. Quem são as 
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Ninguém na rua queria saber da gente porque achavam que seríamos 

prostitutas. Dona Verônica tinha as meninas dela, que moravam lá. Nos fundos 

do terreno, ela abriu um furo na cerca de arame farpado e, por lá, ela ia para 

nossa casa. Ela nos ensinou a fazer comida bem-feita, passar roupa, deixar a 

casa limpa. Eu sempre falo para vocês sobre a importância do chão brilhando 

porque aprendi com ela que mesmo uma casa simples tinha que ter o chão 

brilhando. Na vida, a gente tem uns anjos da guarda e muito de quem eu sou 

hoje devo a ela (Mãe Dora).  

 

Jovem, dona Verônica ficou grávida e, mãe solo, foi expulsa de casa. Para 

sustentar a única filha, tornou-se cafetina. 

Ela dizia que o povo chamava aquilo de vida fácil, mas era a vida mais difícil 

que tinha. Dava seis horas da tarde, ela me colocava para dentro de casa, junto 

com meus irmãos, e mandava fechar a porta. Era o horário em que os homens 

chegavam no lote dela. Minha primeira menstruação foi muito dolorosa e fui 

procurá-la dizendo que tinha me machucado. Aí, ela me disse o que estava 

acontecendo. É muito doloroso para uma menina menstruar pela primeira vez 

e não ter ninguém para explicar o que é aquilo. Hoje, ela e a filha tem uma vida 

boa, tranquila. Mas não esqueço das vezes que ela matou a fome da minha 

família. Então, é preciso ter muito cuidado quando se diz que uma pessoa é 

prostituta por falta de caráter. Muito pelo contrário, são mulheres que 

batalharam muito para se manter (Mãe Dora). 

 

Quando os direitos humanos estão em pauta, raramente é colocada luz sobre as 

questões de sexualidade-prostituição. No Brasil, um dos debates mais importantes passa 

pelo Projeto de Lei (PL) Gabriela Leite (Brasil, 2012), que regulamenta a atividade das 

profissionais do sexo. O PL sugere algumas mudanças, entre elas, que prostituição e 

exploração sexual não sejam associadas, ou seja, só será considerada exploração sexual a 

coação para se prostituir ou a prostituição de menores de 18 anos (o último, já é crime 

atualmente). 

O PL tensionou a relação entre profissionais do sexo e feministas de determinados 

segmentos. Propositalmente, deixo de lado querelas feministas para reforçar que todos os 

corpos são livres e merecem respeito e proteção – inclusive aqueles que, por escolha, 

vivem a prostituição. 

Isto posto, é preciso analisar com cuidado a fala de Mãe Dora de Oyá. A 

expectativa da vizinhança em Mãe Dora e suas irmãs se tornarem prostitutas vai ao 

encontro de uma das imagens de controle denunciadas pela socióloga norte-americana 

Patricia Hill Collins (2019). Apesar do foco de Patricia estar na experiência de mulheres 

negras dos Estados Unidos, seus estudos se encaixam na realidade brasileira. 

 
prostitutas mais famosas da história?. Disponível em: 

https://estilo.uol.com.br/comportamento/noticias/redacao/2017/10/11/quem-sao-as-prostitutas-mais-

famosas-da-historia.htm. Acesso em: 22 jan. 2023. 
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A prostituição representa a fusão da exploração para fins econômicos – a 

mercadorização da sexualidade das mulheres negras – com o tratamento 

degradante dado aos animais de estimação. O sexo se transforma em 

mercadoria não apenas no sentido de que pode ser comprado – dimensão da 

exploração econômica –, mas também no sentido de que se refere a um ser 

totalmente alienado, que está separado de seu corpo e aparentemente não o 

controla – dimensão do poder como dominação (Collins, p. 248, 2019). 

 

A interseccionalidade nos lembra que todas as mulheres negras levam a marca da 

“Jezebel”58. Inclusive, a violência que nos atravessa é bem exemplificada no depoimento 

presente do livro To be young, gifted and black, de Lorraine Hansberry: 

Por essas ruas, qualquer menino branco de Long Island ou Westchester me vê 

e grita de dentro do carro: “Ei, chocolate quente! Diz aí, Jezebel! Ei, você – 

‘Mal-entendido de cem dólares’! VOCÊ! Aposto que você sabe onde dá pra se 

divertir à noite”. Basta me acompanhar uma vez ou outra e você vai ver se 

estou mentindo. Às vezes isso acontece depois de eu ter trabalhado oito horas 

em uma linha de montagem ou catorze horas na cozinha da senhora Halsey. 

Pode acontecer de eu estar irritada naquele dia com trezentos anos de raiva 

acumulada, os olhos arregalados e a carne tremendo – e os meninos brancos 

me veem passar na rua e pensam em sexo. Eles olham para mim e só pensam 

nisso […]. Meu bem, ainda que você fosse Jesus travestido, basta ser marrom 

e eles têm certeza de que você está se prostituindo! (Hansberry, 1969, p. 98 

apud Collins, 2019, p. 246). 

 

É cansativo, porém urgente pensar quais estratégias vamos utilizar para por fim às 

imagens de controle que nos reduzem, nos limitam e/ou nos desumanizam.  

 

2.3 “Entre a esquerda e a direita, sei que continuo preta”59 

Ativistas de esquerda frequentemente marginalizam pessoas de cor porque 

trabalham com um modelo de reducionismo de classe extremo, que sustenta 

que a ‘verdadeira’ questão é a classe, que ‘a única cor que importa é o verde’ 

e que questões como o racismo são meras ‘políticas de identidade’, que 

deveriam ficar em segundo plano em relação à promoção de um universalismo 

baseado na classe e de programas para ajudar os trabalhadores (Wise, 2010). 

 

As organizações de esquerda têm argumentado dentro de uma visão marxista 

e ortodoxa que a classe é a coisa mais importante. Claro que classe é 

importante. É preciso compreender que classe informa a raça. Mas raça, 

também, informa a classe. E gênero informa a classe. Raça é a maneira como 

a classe é vivida. Da mesma forma que gênero é a maneira como a raça é 

vivida. A gente precisa refletir bastante para perceber as intersecções entre 

raça, classe e gênero, de forma a perceber que entre essas categorias existem 

relações que são mútuas e outras que são cruzadas. Ninguém pode assumir a 

primazia de uma categoria sobre as outras (Davis, 2011). 

  

 
58 De acordo com Jamille Pinheiro Dias, tradutora do livro, Jezebel é “o estereótipo da mulher negra 

altamente sexualizada e promíscua, supostamente capaz de usar o poder de sedução para enganar e 

manipular. O nome tem origem em uma personagem bíblica”. In: COLLINS, Patricia Hill. Pensamento 

feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empoderamento. São Paulo: Boitempo, 2019. 
59 Frase emblemática de Sueli Carneiro. 
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Um dos tensionamentos acerca do marxismo envolve o identitarismo. Classe vem 

antes de raça? Em qual local o gênero, a sexualidade e outras identidades serão alocados? 

Nas últimas décadas, várias pesquisadoras e pesquisadores se debruçaram sobre o 

assunto, na tentativa de resolver as dúvidas e confusões estabelecidas. O trecho acima, 

um breve comentário do escritor norte-americano Tim Wise, é representativo pois resume 

o discurso comum que prega a ideia da “classe antes da raça”. Na sequência, a professora 

e ativista Angela Davis sintetiza a importância da interseccionalidade, excluindo 

argumentos que insistem em um reducionismo marxista. 

Exatamente por causa das polêmicas, dialoguei com Mãe Dora como era esse 

debate no Partidão durante sua militância. Sem utilizar a palavra interseccionalidade, ela 

faz um panorama preciso da importância das pautas identitárias e da sua não 

hierarquização. Inclusive, ela traz uma categoria pouco explorada pelos brasileiros e 

brasileiras: ser um corpo latino-americano no mundo. 

É preciso levar em consideração a época e o local dos escritos de Karl Marx e, 

a partir disso, fazer uma leitura cuidadosa do que foi exposto. Temos que 

resolver os problemas de classe, gênero e raça, sem esquecer que eles estão 

ligados entre si. No começo, os estudos eram muito focados na Alemanha, na 

Bulgária e na União Soviética. Era uma forma de pensar muito europeizada. 

Por exemplo: e a questão indígena? Essencial para a América Latina. Esse 

tópico passa pelo Brasil, Chile, Paraguai e até pela Argentina, marcada pelo 

extermínio quase total da população indígena e negra60 (Mãe Dora). 

 

 O Partidão estar à esquerda não impediu práticas conservadoras como o machismo 

e o racismo. “Era excludente como em qualquer outro partido”, conta Mãe Dora. Ela 

aponta duas figuras importantes nesse embate: Rejane Lima Verde e Albertina Magalhães 

Moraes (in memoriam). A funcionária pública e a bancária eram mulheres de coragem, 

que “peitavam” os integrantes “abusados” do partido. “As mulheres eram muito 

articuladas. Todas se juntavam e iam para cima dos caras, que fingiam ser descontruídos”, 

salienta. 

Gaslighting (quando o homem deslegitima o que a mulher fala), Mansplaining 

(ação de homens explicarem algo para uma mulher, assumindo que ela não entende sobre 

o assunto), Manterrupting (quando o homem sistematicamente interrompe uma mulher) 

 
60 No artigo Elites argentinas e os indígenas, o professor Gabriel Passetti (Universidade Federal 

Fluminense) cita a “Conquista do Deserto”, episódio elucidativo sobre o tema: “(...) foi essa sequência de 

operações militares em que os indígenas foram deliberadamente eliminados. Mais de um terço deles morreu 

nos campos pampeanos; outro terço não aguentou as marchas forçadas no inverno chuvoso até os campos 

de prisioneiros”. PASSETI, Gabriel. Elites argentinas e os indígenas. Le Monde Diplomatique Brasil, 15 

jun. 2021. Disponível em: https://diplomatique.org.br/elites-argentinas-e-os-indigenas/. Acesso em: 23 jan. 

2023. 
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e assédios sexuais fazem parte da lista de violências presenciadas por Mãe Dora no 

Partidão. Em uma das últimas reuniões que ela participou, no final da década de 1980, 

um grupo de mulheres se organizou para que um integrante de grande notabilidade fosse 

expulso do partido. Por questões de segurança, os nomes das pessoas envolvidas não serão 

revelados, contudo, o desabafo de Mãe Dora ajuda a ilustrar a dimensão do problema: 

“Teve companheira que foi expulsa do partido por causa dele, mas os homens se protegem 

né? Para variar, eles colocaram panos quentes no ocorrido. E as pessoas ainda querem 

discutir o porquê do feminismo”. 

Mãe Dora confirma que ser mulher, negra e nordestina a colocava em um lugar 

de preterimento no Partidão, corroborando para a famosa frase da filósofa Sueli Carneiro: 

“Entre a esquerda e a direita, sei que continuo preta”. 

Na biografia Continuo preta: A vida de Sueli Carneiro, escrita pela jornalista 

Bianca Santana (2021), há um capítulo que explica como a frase surgiu: 

Não se trata de igualar esquerda e direita. A frase, dita a uma revista 

declaradamente de esquerda, é um alerta: não estamos aqui para dar cheque em 

branco para a esquerda. E ela foi proferida em resposta à pergunta sobre a 

representabilidade de Celso Pitta — ele representaria ou não o movimento 

negro? Era evidente que não, ele era um negro de direita, comprometido com 

forças reacionárias e a defesa dessas forças (Santana, 2021, p. 205). 

 

Adiante, Bianca continua a explicação: 

Em diversas ocasiões Sueli repetiu que a direita sempre explicitou que 

exterminaria negras e negros ou nos tornaria subalternos, e ela tem sido 

coerente nisso há quinhentos anos. Já a esquerda joga com os véus da utopia, 

da igualdade, da justiça, da paridade e, na prática, segue com as cúpulas 

brancas e masculinas (Santana, 2021, p. 206). 

 

A descrição é tão precisa que é como se Bianca Santana estivesse ao lado da jovem 

Doralina, nas reuniões do Partido Comunista Brasileiro.  
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Figura 17 – Documentos confidenciais do Partido Comunista Brasileiro anunciam a inclusão de 

Doralina Fernandes de Oliveira no diretório regional do partido 
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Fonte: Mãe Dora de Oyá 
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Figura 18 – Documento confidencial do Partido Comunista Brasileiro avisa que algumas militantes do 

Partidão estarão no X Encontro Nacional Feminista. Entre elas está Doralina Fernandes de Oliveira 

 

 
 

Fonte: Mãe Dora de Oyá 
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2.4 O Guerrilheiro e a Panterinha 

“Eu, há dezessete anos [1973], sou um dramaturgo. Há dezessete anos pago o 

preço de nunca escrever para agradar os poderosos. Há dezessete anos tenho 

minha peça de estréia [Barrela] proibida. A solidão, a miséria, nada me abateu, 

nem me desviou do meu caminho de crítico da sociedade, de repórter 

incômodo e até provocador. Eu estou no campo. Não corro. Não saio. E pago 

qualquer preço pela pátria do meu povo”, Plínio Marcos (Plínio Marcos – Sítio 

Oficial, s/d). 

 

Peças de Plínio Marcos – como Barrela, Dois perdidos numa noite suja, Navalha 

na carne – foram tão associadas à censura (Ibid.) e à ditadura militar que é – quase – 

inevitável relacionar o dramaturgo aos movimentos de esquerda – sobretudo o Partido 

Comunista Brasileiro. No entanto, nem toda repressão vivida por Plínio foi suficiente para 

que ele se filiasse a algum partido político (Barros, 2014; Giron, 2017). 

A ausência de uma conexão formal não impediu que Plínio fizesse grandes 

amizades em espaços como o Partidão. No final da década de 1970, o partido promoveu 

um evento em São Paulo em que Plínio Marcos era um dos palestrantes e Doralina uma 

das participantes. Estavam presentes Salomão Malina (1922-2002), último secretário-

geral do Partidão; e Edmilson Rodrigues, atual prefeito de Belém (PSOL-PA), entre 

outros políticos. Mas foi p3ara Plínio, com seu jeito “inteligente, culto e debochado”, que 

mais chamou a atenção da jovem militante. 

Eu já tinha assistido a algumas peças do Plínio e estava encantada ao vê-lo ao 

vivo. Fiz uma pergunta que já não lembro qual era. Sei que ele disse que a 

resposta demandaria tempo e que eu não fosse embora sem falar com ele. Achei 

um luxo. Mas Plínio era muito assediado e quase desisti de esperá-lo. Esperei 

e eu, ele e Felipe, um amigo que morava na Rua Augusta. Passamos a 

madrugada conversando. Tornamo-nos muito amigos. Vou contar uma coisa 

que ninguém sabe: ele me chamava de Panterinha (Mãe Dora).  

 

O apelido fazia referência aos Panteras Negras, partido dos Estados Unidos da 

América (EUA) que lutou pelos direitos civis naquele país. “Eu era Panterinha e, ele, o 

Guerrilheiro. Plínio me dizia: seu raciocínio é rápido. Não deixa ninguém tirar isso de 

você”. Apesar de não parecer muito bem-humorado, Mãe Dora garante que ele tinha bom-

humor, porém, com doses de sarcasmo. 

A dupla intensificou a amizade por meio de cartas61, que descreviam a situação 

do país; os dilemas prosaicos e os estudos do tarô, que Plínio considerava uma “arte 

subversiva”.  No site oficial do dramaturgo, mantido pelos filhos, uma frase refuta 

qualquer comentário ardiloso sobre a faceta esotérica do artista. “Tem gente que me 

criticou por entrar nessa linha mística. Mas, claro, eu não dou espaço para as pessoas me 

 
61 Infelizmente, as cartas não foram encontradas na casa de Mãe Dora de Oyá. 
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fazerem cobrança, porra. Eu em nenhum momento estive à venda, e sempre defendi o 

direito de ser livre, e sempre fui” (Plínio Marcos – Sítio Oficial s/d), avisou Plínio. 

E foi justamente a liberdade e a “inteligência incomum” de Plínio Marcos que 

deixaram saudade em Doralina, hoje, Mãe Dora de Oyá. 

 

2.5 Professora Doralina 

A educação é um ato de amor, por isso, um ato de coragem. Não pode temer o 

debate. A análise da realidade. Não pode fugir à discussão criadora, sob pena 

de ser uma farsa (Freire, 2019, p. 127). 

 

O amor na sala de aula estabelece um base para o aprendizado que acolhe e 

empodera todo mundo (hooks, p. 239, 2020). 

 

 De acordo com Câmara Cascudo (1898-1986), Auta de Souza (1876-1901) era “a 

maior poetisa mística do Brasil” (Fangueiro, s/d). Vítima de uma tuberculose aos 24 anos, 

a poetisa potiguar é uma figura importante na doutrina espírita. Alma Querida, Do Pícaro 

ao Lodo e Essa Migalha são alguns poemas publicados pelo médium mineiro Chico 

Xavier (1910-2002) e de autoria atribuída a Auta de Sousa (Espiritismo TV). 

No início da década de 1970, Doralina fazia parte do Centro Espírita Organização 

Espiritualista Brasiliense (Taguatinga Norte), local que o pai e parte da família também 

frequentavam. Uma das campanhas de caridade do local levava o nome da poetisa Auta 

de Souza e tinha como objetivo recolher alimentos para sopas, distribuídas para pessoas 

em situação de rua e/ou insegurança alimentar. O foco das doações era a Vila Carroceiro 

(Cassemiro, 2012, p. 53), assentamento irregular que, hoje, compõe Vicente Pires. 

Margarida, o velho Fusca laranja desbotado do tio Edson, transportava litros de 

sopa, Doralina, Valquíria e Fátima. 

Não sei como cabia tanta coisa e tanta gente naquele carro que, de tão velho, 

mal subia a ladeira. Depois de um tempo distribuindo as sopas, percebemos a 

necessidade de alfabetizar os moradores do local. Edson era um amigo nosso 

mais velho, por isso era o “tio Edson”; Valquíria era professora da rede pública 

de ensino; Hércules, o namorado dela, administrador; e René, outro amigo, 

contador. Era uma turma legal. A mãe da Valquíria também era professora e 

nos ensinou um método, baseado em Paulo Freire, para alfabetizar o pessoal. 

Foi uma das épocas mais bonitas da minha vida. Por meio da campanha, a 

gente passou a pedir caderno, lápis, borracha. Começamos com 1 aluno. De 

repente, tínhamos 30 (Mãe Dora).   

 

 As alunas e os alunos eram pequenos chacareiros que aprenderam a vender frutas, 

legumes e verduras com Hércules e René. Mãe Dora recorda que não tinha calculadora 

ou celular para ajudar nas contas: “Era tudo no papel, no caderninho. Se vendia fiado, 

como abater a dívida?”. Tudo era ensinado para a turma que não parava de crescer. Um 
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galpão da Vila, utilizado para guardar alimentos, virava sala de aula aos sábados e 

domingos. “Logo depois veio a ideia da Feira do Produtor de Vicente Pires62. Mas, na 

virada da década de 1980 tudo mudou”. Segundo Mãe Dora, os governos de Joaquim 

Roriz (1988 – 1990; 1991 – 1995 e 1999 – 2003) foram cruciais para o local.  

A pesquisa O caso Vicente Pires: uma tradição, um direito?, de Sandra Cristina 

Candeira de Lira (2017), comprova o impacto das políticas da época: 

É a fase compreendida entre os anos de 1988 a 2002, enquanto exerceu o 

governo do Distrito Federal o então Sr. Joaquim Roriz, e que coincide com a 

época que Brasília ganhou sua autonomia administrativa. Nessa ocasião, o 

problema fundiário-habitacional adquiriu nuances eleitoreiras. Nas palavras de 

Peluso63, em “1989, um ano antes da 1ª eleição direta para governador e 

assembleia distrital, a população carente significava votos e a terra pública em 

mãos do governo tornava-se uma importante moeda eleitoral” (Lira, p. 84, 

2017). 

 

 “Nosso plano era construir paredes para o galpão e melhorar a estrutura para as 

aulas. Qualquer iniciativa para ajudar o povo, quando começar a crescer, é destruída pelo 

governo. É uma pena que tenham conseguido”, lamenta Mãe Dora. 

 O crescimento desordenado da região dificultou a continuidade do projeto que, na 

década de 1980, chegou ao fim. 

 

2.6 Cante Samba na universidade64 

Mãe Dora compartilha reflexões importantes sobre a América Latina. Ela se 

queixa da onipresença do pensamento europeu no Brasil, inclusive nas universidades 

públicas: “Para completar, tínhamos o ministro da Educação, Milton Ribeiro, dizendo que 

a universidade deveria ser um espaço de acesso ‘para poucos’” (UOL, 2021): 

Nesse ponto, as cotas raciais são fundamentais. O que a gente mais vê nas 

universidades são professores com nariz empinado, reproduzindo discurso de 

europeu. É possível contar nos dedos as pessoas que pensam diferente. Por 

alto, agora só lembro do uã [flor do nascimento], da Ana Flávia [Magalhães 

Pinto] e da Marianna Holanda. Mariana é branca, mas soube levar a 

diversidade de pensamento para a sala de aula. Minha esperança são os 

professores novos, como você, Mariana [filha], Bia [Martins Moura], Mari 

Mesquita e Guilherme Lemos. Vários professores vão se aposentar, planejando 

 
62 Criada em 1995, a Feira do Produtor de Vicente Pires ocupava apenas 200 metros quadrados. Atualmente, 

ela possui mais de 5 mil metros quadrados e 170 expositores. ANTONIO, Thaís. Feira do Produtor de 

Vicente Pires faz 17 anos. Agência Brasília, Brasília, 2012. Disponível em: 

https://agenciabrasilia.df.gov.br/2012/07/15/feira-do-produtor-de-vicente-pires-faz-17-anos/. Acesso em: 

24 jan. 2023. 
63 PELUSO, Marília Luíza. Brasília: Do mito ao Plano, da Cidade Sonhada à Cidade Administrativa – 

Espaço e Geografia. Vol. 6, n. 02, 1:29, 2003. Disponível em: 

<https://periodicos.unb.br/index.php/espacoegeografia/article/view/39715/30879>. Acesso em: 24 jan. 

2023. 
64 Trecho da música Dia de graça, do cantor e compositor carioca Candeia. 
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seus filhos e netos como seus sucessores intelectuais. Tem gente que não larga 

o osso! Mas chega. Já passou da hora disso mudar (Mãe Dora). 

  

Incentivo o prosseguimento do assunto porque quero ouvir novamente a opinião 

dela sobre estudos e acesso ao ensino superior: 

A gente só muda por meio da educação e da cultura. Mas não podemos misturar 

as coisas. Conheço muita gente que estudou muito e não sabe porcaria 

nenhuma. É uma tragédia! (risos). Estou falando da nossa cultura, múltipla, 

diversa. Outro dia estava pensando: caramba, já são uns cinco filhos e filhas 

de Santo no doutorado. Eu acho fundamental o estudo não por causa do título, 

mas por causa das mudanças que são possíveis fazer a partir dele. Chega de 

uma educação excludente. Chega das castas que existem no Brasil. Eu quero 

todo mundo doutor não por vaidade, mas para ajudar a pôr fim nesse projeto 

político de exclusão que já dura tanto tempo (Mãe Dora). 

 

 Mais uma ponderação de Mãe Dora é digna de registro. De acordo com ela, a 

cordialidade brasileira é um mito. Na realidade, as relações sociais são pautadas em 

práticas egoístas, comprovando a baixa autoestima do brasileiro. “O que aconteceu com 

o Lula vem dessa baixa autoestima. Lula é nordestino, semianalfabeto, criado por uma 

mãe solo, que teve a ousadia de ser presidente da República e ainda deixou uma sucessora 

mulher”. Para a Ialorixá, o rancor inerente de uma parcela da população também chegou 

à presidenta Dilma Rousseff. A lógica segregacionista jamais poderia permitir que uma 

mulher ocupasse o posto político mais importante do país. Sendo assim, não surpreende 

os ataques machistas e misóginos sofridos por Dilma. 

Muitas pessoas que são do Santo não gostam de conversar comigo. Dizem que 

não podemos misturar religião com política. A Igreja Católica não seria a 

potência que é se ela não fosse política, né? Disseram que só porque somos 

pretos, pobres e de religião de matriz africana, não poderíamos fazer política, 

mas os outros continuam fazendo. Existe até uma bancada evangélica no 

Congresso Nacional. O pessoal disse que meu discurso é muito ácido, mas não 

tem como ser diferente se o que eu vejo é totalmente fora daquilo que seria o 

natural da vida (Mãe Dora). 

 

2.7 Afetos de Doralina 

Superquadra Sul (SQS), Setor de Habitações Individuais Norte (SHIN), Setor 

Hoteleiro Sul (SHS), Comércio Local Norte (CLN) fazem parte da sopa de letrinhas que 

compõe alguns endereços de Brasília. No lado sul do avião, há o Setor de Diversões Sul, 

mas que ninguém chama por esse nome. O famoso Conic parece uma Torre de Babel por 

abrigar desde igrejas evangélicas a inferninhos, passando por salões de beleza, óticas, 

lojas de roupas e consultórios médicos.  

Aprendi com a jornalista Conceição Freitas que Conic é, na verdade, um dos 13 

edifícios que compõem o paredão de concreto ao lado da Rodoviária do Plano Piloto. Na 
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crônica Conic, um labirinto de cultura jovem no centro urbano de Brasília (2019), 

Conceição resume bem o clima cult do local, décadas atrás: 

Ali pelo final dos anos 1960 até o começo dos anos 1980, o Conic era o mais 

importante centro cultural brasiliense – 10 livrarias, oito cinemas, seis boates, 

duas saunas e muitos bares, botecos, restaurantes, lanchonetes, escondidinhos. 

Era como se Machado, Hemingway, Godard, Buñuel, Jean Genet, Madame 

Satã e a turma do Pasquim frequentassem o mesmo lugar (Freitas, 2019).  

  

 O espaço democrático também parecia pertinente para os partidos políticos. Na 

dissertação Centro de Brasília: projeto e reconfiguração: O caso do Setor de Diversões 

Sul – Conic (2014), Rogério Rezende conta que “o esvaziamento do comércio levou a 

uma queda no valor dos aluguéis e atraiu para a o setor organizações sindicais e 

representações partidárias, de direita e esquerda” (p. 66, 2014): 

A Associação dos Lojistas, como forma de atrair esses novos inquilinos, 

implantou a “Tribuna Livre” na Praça do Chapéu, onde era oferecido a 

infraestrutura - equipamentos de som e luz, para que qualquer segmento da 

sociedade pudesse se manifestar. A construção de um espaço de manifestação 

democrática no setor, transformou áreas ociosas em palcos de debate político. 

O Conic era um território de discussão política numa época em que as opiniões 

contrárias ao governo vigente não eram bem vistas (Rezende, p. 67, 2014). 

 

 Foi nesse cenário onde Doralina deu seu sangue, literalmente, pela democracia no 

Brasil. 

 Entre os anos de 1983 e 1984, pessoas de todo país se organizaram em torno do 

Movimento Diretas Já, que lutava por eleições diretas para presidente e pelo fim do 

regime militar (Memorial da Democracia, s/d). Em Brasília, as manifestações aconteciam 

na área central da cidade.  

Certa vez, Doralina estava na Esplanada dos Ministérios, pedindo por “Diretas 

Já”, quando precisou fugir da reação violenta da polícia. Ela correu para o Teatro 

Nacional e, na sequência, para o Setor de Diversões Sul, o famoso Conic. Lá, ela se 

abrigou na boate Le Bateau: 

Foi uma travesti quem me salvou. Ela me escondeu debaixo de uma pia que 

tinha na boate. Eu tinha me machucado na Praça do Chapéu, na frente da 

livraria Galilei. Esperei um tempo e fui pegar o ônibus para Taguatinga na W3 

Sul. Só quando o sangue esfriou que eu fui sentir dor. Deu trabalho para 

estancar o sangue. Até outro dia, ainda tinha a cicatriz na canela. Eu não me 

arrependo de nada disso (Mãe Dora). 

 

Só que “sustos” como esse não podiam mais fazer da parte da vida de Doralina. 

Nas eleições de 1989, a primeira com votação direta para presidente, a militante descobriu 

que estava grávida. “Pensei com meus botões: agora eu tenho um mosquito pra chupar 

meu sangue, não posso botar em risco a vida do meu filho”. Mãe Dora diz que o clima 
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nos partidos políticos também colaborou para seu afastamento. Parte da esquerda apoiava 

a candidatura de Roberto Freire, a outra, de Lula; e o racha desgastou a relação já abalada.  

Doralina viajava de ônibus para Goiás, Mato Grosso, Bahia, São Paulo; 

participava de reuniões “no meio do mato”; e até dormia no chão, se necessário, nos 

encontros políticos. Mas aquele tempo tinha ficado para trás. 

 

Figura 19 – Mariana e Mãe Dora em frente ao Palácio da Alvorada. Brasília, década de 1990 

 

 
 

Fonte: Arquivo pessoal de Mariana Regis 

 

Em maio de 1990, nasceu a primeira e única filha de Doralina, Mariana Regis. A 

pressão alta da gestante colocou mãe e filha em risco na hora do parto, e foi um empecilho 

para outras gestações. Ela até cogitou a possibilidade de adotar uma criança, pois queria 

ter outro filho, porém, o tempo passou, o plano de adoção ficou de lado, e ela acabou 

tendo filhos de outra maneira: os filhos de Santo. 

Eu a provoco: “Agora a senhora está cheia de filhas e filhos de Santo. Tudo dando 

trabalho”. Ela sabiamente me responde: “Mas também me dão muita alegria. Faz parte. 
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Tudo faz parte. Às vezes, o filho de Santo dá mais trabalho porque ele nem sempre é 

compreendido pelo coletivo. Aí, é preciso ter mais cuidado, mais conversa, dar mais 

atenção”. 

Hoje, com 33 anos, Mariana é a grande companheira da mãe. Graduada e mestra 

em história pela Universidade de Brasília (UnB), Nana, como é chamada em casa, é fruto 

das cotas raciais na instituição. Doutoranda no departamento citado, ela desenvolve 

atualmente pesquisa sobre a Irmandade da Boa Morte. 

Em abril de 1990, a Nana nasceu e eu falei que era o momento de cuidar da 

minha vida e saí do partido, que já estava deteriorado, cheio de rachas. Minha 

filha é mais importante do que qualquer coisa. Ela é minha melhor amiga, 

minha companheira de viagem, um presente. Ela me defende que nem uma 

leoa. Engraçado: às vezes eu me sinto filha dela. Porque me dá bronca, tem 

cuidado comigo. Ainda mais agora, que estou mais velha. É um presente de 

Deus mesmo. Nem sei como seria a minha vida sem ela (Mãe Dora).  

 

Não importa se estão na mesma cidade ou em lugares diferentes, Mãe Dora e 

Mariana se falam todos os dias por telefone, trocam histórias, risadas, se atualizam do dia 

a dia delas. Em 2017, a filha foi morar em São Paulo, pois parte do mestrado em História 

foi cursado na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Mãe Dora descreve aquele 

tempo como “muito doloroso” tanto para ela como para Mariana. 

 
Era a primeira vez que ela ia morar fora. Em lugar que ela não gosta. Ela 

chegou até a adoecer, acho que muito por causa do frio que fazia e da saudade 

que ela sentia. Mariana vivia doente. Lembro que fui visitá-la lá em Campinas 

e, quando ela me viu, começou a chorar. Eu a vi chorando de longe, ela de 

mochilinha nas costas, vindo em minha direção. Naquela noite, ela dormiu 

agarrada comigo (Mãe Dora). 

 

Mãe Dora chega a contar com tristeza aquele período longe da única filha. Toda 

vez que ela a visitava, na hora de ir embora era “um Deus nos acuda”: despedida com 

saudade antecipada e muita melancolia. A matriarca acredita que aquele momento foi um 

período de teste para que ela sentisse como seria não ter Nana em casa por muito tempo 

longe. “É muito sofrido ficar muito tempo longe. Uma fica preocupada com a outra. Se 

existe alga gêmea, nós somos”.  

Mariana é maravilhosa. Uma historiadora fodona. A gente cria filha pra ser 

melhor do que a gente. É isso: acho que Mariana ser historiadora é um sonho 

meu e do pai dela. Na verdade, um sonho dela fazer qualquer profissão que 

Nana fosse boa. Isso sempre foi uma exigência nossa: ser a melhor na profissão 

que escolhesse. Também tem a coisa dela ser independente. Hoje, ela não mora 

mais aqui. Gosto de vê-la cuidando da própria vida, pagando as contas... É 

muito bom, pois é sinal de que a gente criou a Nana muito bem. O meu maior 

orgulho é não ter criado uma filha fascista, que não entendeu nada da minha 

luta e da luta do pai dela (Mãe Dora). 
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Outra pessoa essencial na vida pessoal de Mãe Dora é Marcelo Regis, seu 

companheiro há mais de 30 anos. Eles se conheceram por Wellington Lourenço de 

Almeida amigo em comum dos dois. Ex-estudante de arquitetura e de artes plásticas na 

Universidade de Brasília, Marcelo acabou se formando na área da informática e hoje é 

servidor do Tribunal Superior do Trabalho (TST). Porém, quem chegar agora no Ilê Axé 

T’ojú Labá, encontrará Pai Marcelo, o Ogã do terreiro. Feito no Santo há décadas, Pai 

Marcelo é conhecido pela inteligência e intuição afiada. É capaz de conversar sobre 

softwares, futebol, receitas de doces e artes no geral. Ao lado de Mãe Dora de Oyá, Pai 

Marcelo forma a base estrutural-afetiva do Ilê Axé T’ojú Labá. 

 Wellington e Marcelo militavam juntos no Partido dos Trabalhadores (PT) e os 

três almoçavam quase todos os dias no mesmo lugar, perto da saudosa livraria Galileu, 

no Conic. Aquele local, ao lado da Praça do Chapéu já citada, era o coração da esquerda 

brasiliense, abrigando sedes do Partidão e do PT.  

Confesso que agora não lembro se foi em um almoço ou em uma cervejada no 

Conic. Sei que conheci Marcelo ali, porque a gente não saía de lá. Wellington 

era um menino muito bonito e noivo da Simone, cujo pai tinha uma das maiores 

redes de calçados de Taguatinga. E todo mundo era muito amigo. Isso já tem 

uns 35 anos...É chão, filha. Muito chão (Mãe Dora). 

 

Figura 20 – Mariana Regis, filha única de Mãe Dora de Oyá, e Marcelo Regis, companheiro da Ialorixá 

há mais de 30 anos 

 

 
 

Fonte: Arquivo Pessoal de Mariana Regis 
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2.8 A casa com cinco pilastras 

 Mas tudo mudou no final de 1996, quando Doralina deu início ao processo para 

se tornar Mãe Dora de Oyá. “Eu tentei escapar de tudo quanto era jeito, mas não deu. 

Uma hora tem que fazer o santo”, ela diz. Os muitos anos na Umbanda trabalhando com 

o Caboclo Ventania e com a pomba-gira Dona Maria Padilha não foram suficientes65. Era 

preciso que Doralina fosse para um terreiro de Candomblé para ser iniciada na religião. 

 
Eu achava que estava tudo certo até o dia que eu levei minha sogra para fazer 

um jogo de búzios com um Pai de Santo lá de Águas Lindas (GO). Quando 

chegamos lá, deu uma ventania que saiu destruindo tudo. O Pai de Santo 

começou a jogar para ela e me chamou: “Olha, esse jogo só tá saindo pra você. 

Era para você ter feito o santo há muito tempo. Você está no atraso. Você tem 

caminho de Mãe de Santo. Não tem como fugir”. Eu disse: “Deus me livre!”. 

Desse jeito mesmo. Só que a partir disso, comecei a passar muito mal (Mãe 

Dora). 

 

 De uma hora para a outra, Doralina se sentia mal, com febre no corpo e ela ficava 

de cama. Vários dias de trabalho foram perdidos por causa do mal-estar – aparentemente 

sem causa médica. O jogo de búzios confirmou: era o Santo pedindo para ser feito. Ela 

seguia firme na decisão de não fazer e foi avisada: “Vai continuar passando mal”. Foi 

quando o ombro de Doralina “caiu”: 

Eu tive uma artrose acromioclavicular (artrose no ombro) do nada. Primeiro, 

foi no ombro direito e eu consegui me recuperar muito mais rápido do que o 

médico imaginou. Voltei a trabalhar. Pouco tempo depois, foi a vez do ombro 

esquerdo. Era como se ele “caísse”. Eu não conseguia fazer nada, inclusive 

trabalhar. Acabou que eu tive que fechar meu consultório que era lindo, com 

vários móveis da Tok&Stok. Fiquei cinco meses com tipoia para só depois 

operar. Acreditei que se eu passasse a frequentar o terreiro de Candomblé a 

situação seria acalmada. Ledo engano. Mas não teve jeito. A pessoa é para o 

que nasce (Mãe Dora). 

 

 

Quando a primeira artrose apareceu, apesar dos comentários médicos não serem 

nada animadores, surpreendeu a todas – principalmente as especialistas. O tempo para 

recuperação foi muito mais rápido do que o previsto e Doralina pode voltar a trabalhar. 

Ela era, há mais de uma década, era fisioterapeuta dermatofuncional. De acordo com a 

Associação Brasileira de Fisioterapia Dermatofuncional (ABRAFIDEF), as profissionais 

da área “atuam em disfunções que afetam direta ou indiretamente a pele, visando 

fundamentalmente atuar diretamente na capacidade funcional do indivíduo” (Abrafidef, 

s/d): 

 
65 É comum que algumas pessoas umbandistas sejam convocadas pela espiritualidade para ir ao Candomblé. 

No Candomblé, há rituais que não são realizados da Umbanda, por isso, a possível necessidade na mudança 

de religião. 
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Inicialmente a área era designada de “Fisioterapia Estética”, mas o termo não 

contemplava todo o espectro de atuação da área, a qual envolve todas as 

disfunções do tegumento, e muitas outras endócrino-metabólicas, além de 

alterações não estritamente estéticas. 

Diante desta nova realidade e de uma reflexão por parte de profissionais que 

atuam na área, optou-se pela designação “Fisioterapia Dermatofuncional 

(ABRAFIDEF, s/d). 

  

 A maior parte da clientela era formada por pessoas das classes A e B de Brasília. 

Doralina vivia um momento muito bom na carreira, contudo, não seria mais possível fugir 

do chamado espiritual. Foi quando a segunda artrose apareceu no outro ombro e a saúde 

ficou muito debilitada.  

 Certa noite, Doralina sonhou com alguém dizendo: “Na terra que eu vou lhe dar, 

ninguém passa forme. Lá, tem uma casa com cinco pilastras”. No dia seguinte, o corpo 

pegando fogo de febre, ela recebe uma ligação que mudaria sua vida para sempre. Era um 

amigo dizendo que tinha uma propriedade à venda próxima ao Jardim ABC, divisa de 

Goiás com o Distrito Federal. Chegando lá, o terreno tinha mangueiras, goiabeiras e uma 

casa com cinco pilastras amarelas. E o mais importante: Seu Ventania estava sentado na 

copa de uma árvore imensa, dentro do terreno. Não havia dúvidas: ali seria o local do Ilê 

Axé T’ojú Labá.  

 Os anos de chumbo deixaram algumas marcas na jovem Doralina, como a cicatriz 

na canela – resultado de uma fuga da polícia na área central de Brasília. Foram anos de 

muito aprendizado e essenciais para o que viria adiante: o casamento com Marcelo, o 

nascimento da única filha Mariana e a transformação de Doralina em Mãe Dora de Oyá. 

 Os novos rumos do Partidão e a gravidez tiraram Doralina da política partidária. 

Anos depois, já como Mãe Dora, ela levou sua defesa por direitos humanos para dentro 

do Ilê Axé T’ojú Labá, onde fez da valorização da ancestralidade e da religiosidade a 

ordem do dia. 
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3 ESSE SOM VEIO DE LONGE66 

 

Esse som veio de longe 

Da senzala pro altar 

Seu Ogã foi preparado 

Foi nas Águas de Oxalá 

 

Ô, curimbeiro 

Segura a curimba de lá 

Pisa na pemba, menino 

Que o santo vai te pegar 

 

Curimbeiro, música de Mãe Dora de Oyá 

 

Consultório com móveis da Tok&Stok, trocar de carro todo ano, fazer a unha duas 

vezes por semana. Tudo ficou para trás. Dezesseis anos se passaram desde aquele dia em 

que Doralina se tornou definitivamente Mãe Dora de Oyá, a chefe do Ilê Axé T'ojú Labá. 

A partir dali ela trocou os atendimentos fisioterapêuticos pelos atendimentos espirituais 

e criou iniciativas como o projeto ABC Musical, o grupo de samba Filhos de Dona Maria 

e o Afoxé Ogum Pá. 

O terreno com a casa de cinco pilastras mudou bastante desde a chegada de Mãe 

Dora. Atualmente, quem chega lá encontra a casa de Mãe Dora, o barracão em tons de 

azuis e as casas do caseiro; de Oyá (Orixá da Ialorixá); do Caboclo Ventania; de Dona 

Maria Padilha das Sete Encruzilhadas; e dos demais Orixás cuidados no Ilê Axé T'ojú 

Labá. Como o prometido por Seu Ventania, há plantas e árvores frutíferas diversas. A 

época das mangas é a mais disputada pelas filhas e filhos de Santo, que saem de lá com 

sacolas cheias de frutas recém-caídas do pé. 

A cozinha da roça (como muitos terreiros de Candomblé são chamados) é sempre 

o lugar mais cheio. Ao lado, está o sabagi (quarto que precede o roncó) e o roncó (onde 

as filhas e filhos ficam durante a iniciação). É comum a visita dos cachorros da casa e de 

passarinhos no barracão, decorado com uma representação de Iansã em grafite. 

É possível dizer que o barracão é o coração do terreiro. O local é o espaço onde 

acontecem os rituais religiosos, o repasse de fundamentos da religião, as aulas do ABC 

Musical e os ensaios do Afoxé Ogum Pá. 

Mas antes de contar as histórias desses projetos, quero mostrar um pouco mais de 

Mãe Dora, ativista que é botafoguense roxa e fã do Chicago Bulls. 

 
66 Curimbeiro, música de Mãe Dora de Oyá que está no disco Todos os prazeres do grupo Filhos de Dona 

Maria. 
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Figura 21 – Mãe Dora passa alguns fundamentos do Candomblé para suas filhas e filhos de santo, abril de 

2023 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

3.1 Chicago Bulls, Botafogo e Portela 

Mãe Dora tem algumas paixões. Sem dúvidas, uma das mais curiosas é a que 

envolve Chicago Bulls. O famoso time de basquete estadunidense existe desde 1966, mas 

apenas em 1984 começou a trilhar sua história de sucesso (Espn, 2021). Naquele ano, os 

Bulls perderam para o Boston Celtics (do famoso jogador Larry Bird), mas ainda assim 

Jordan fez um jogo histórico: garantiu 63 pontos sem nenhuma bola de 3 pontos (pois 

naquela época existia). Após a partida, Bird afirmou ter visto “Deus disfarçado de 

Michael Jordan” em quadra (Ibid.).  

Não por um acaso, para Mãe Dora, Jordan é o maior jogador dos Bulls mesmo 

sabendo que “ele não jogava sozinho”. Ela diz que o jogador “tinha uma inteligência para 

o basquete impressionante. Era um sujeito que não admitia perder nunca. Mas ele teve 

parceiros que ajudaram ele a ser esse Deus do basquete, como Scottie Pippen e o Dennis 
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Rodman”. É uma experiência única ouvir Mãe Dora falar de basquete. Na verdade, sobre 

qualquer esporte. É comum chegar na casa dela e encontrá-la vendo canais de esporte TV. 

Basquete, vôlei, futebol. A matriarca está conectada com tudo. 

Ela continua a falar sobre “os maiores” do Chicago Bulls. O ala-pivô Dennis 

Rodman, por exemplo, foi “o maior defensor da liga e como ele não teve outro igual”. 

Ela assegura que vai demorar a aparecer outro jogador como Rodman, pois ele era 

“subversivo ao extremo”. O jogador causou alvoroço dentro e fora das quadras. Ele já 

jogou com a boca pintada de batom e com os cabelos pintados de diferentes cores e com 

diversos desenhos (Globo Esporte, 2020); apareceu no lançamento de sua biografia 

vestido de noiva; e foi casado por apenas nove dias com a atriz Carmen Electra. 

 

Ele era da pá virada. Todo errado: Não treinava, era cachaceiro, chegava no 

estádio vestido de pijama, era bad boy. Rodman entrava em quadra e fazia o 

diabo. Defendia o time dele como se fosse um prato de arroz e feijão. Brigava 

com todo mundo. Eu era muito fã dele. Era não porque ele está vivo. Eu sou fã 

dele, que agora deve estar com uns 62 anos... Rodman está novo. Todos eles 

são muito novos. Michael Jordan está com 60 e Scottie Pippen, com 57. Por 

causa das lesões, a carreira se torna muito curta. Daí, surgem os jogadores 

novinhos, com 17, 18 anos (Mãe Dora). 

 

Mãe Dora reclama que há anos não tem um título pelo Chicago Bulls e pelo 

Botafogo, seu time do coração no futebol. No início de setembro de 2023, o Botafogo de 

Futebol e Regatas era líder do Campeonato Brasileiro com uma campanha 

impressionante: apenas três derrotas em 22 partidas. “Estou apostando muito na vitória 

do meu time que tanto me faz sofrer”, ela fala, dando risadas. A baiana de Riachão das 

Neves aprendeu a ser botafoguense com o tio Wilson – aquele, integrante do Partido 

Comunista. 

Eu ouvia os jogos pelo radinho, o narrador falando das pernas tortas do 

Garrincha. Eram muito engraçadas as transmissões no rádio. Ficava encantada 

com a história da Estrela Solitária. Por volta de 1978, teve um jogo do Botafogo 

no Gama (cidade que integra o Distrito Federal) e o meu tio me levou. Vi o 

Garrincha e Nilton Santos jogarem. Que sorte! As pernas do Garrincha eram 

tortas para o mesmo lado, né? Nunca tinha visto algo do tipo. O cara dava 

drible de cinco minutos no jogador adversário. Era um negócio de louco. Muito 

bom. Não tinha nada que me fizesse mudar de ideia: eu sou apaixonada pelo 

Botafogo e não tem jeito (Mãe Dora). 

 

 Além do Chicago Bulls e do Botafogo, a Portela tem um lugar especial no coração 

de Mãe Dora.  

No livro A força feminina do samba (2007), lançado pelo então Centro Cultural 

Cartola (hoje, Museu do Samba), há diversos perfis de mulheres importantes para o 



101 

 

mundo do samba, como Tia Ciata, dona Zica, Tia Surica e Vilma Nascimento, que fez 

história na Portela como porta-bandeira e encantou Mãe Dora à primeira vista.  

O texto conta que aos seis anos Vilma já desfilava no bloco Unidos de Santa Clara, 

em Madureira (Zona Norte do Rio), e, aos 11, saiu pela primeira vez como port3a-

bandeira pela União de Vaz Lobo, agremiação quase vizinha da Unidos de Santa Clara e 

da Portela. Aos 19, Vilma saiu como primeira porta-bandeira da Portela, escola em que 

desfilou até 1979 – depois de alguns momentos de distanciamentos e reaproximação com 

a azul e branca.  

A importância da porta-bandeira para a agremiação é narrada no livro com um 

episódio curioso da década de 1960: 

 

[...] Atrasada para um desfile na avenida Rio Branco, Vilma Nascimento seguia 

para o local e ouviu no rádio do táxi que a saída da escola tinha sido impedida 

a pedido de Natal, para que a pista fosse limpa. Ao chegar à concentração, 

encontrou um carro alegórico atravessado na pista, aparentemente, com a roda 

quebrada. O presidente da Portela, ao ver a chegada da sua nora e porta-

bandeira, determinou ao pessoal da escola: “Pode botar a roda que a Vilma já 

chegou” (Macedo, 2007, p. 37). 

 

 Vilma Nascimento encantava muita gente, até mesmo quem estava a quilômetros 

de distância da Marquês de Sapucaí. Uma das pessoas hipnotizadas pelo Cisne da 

Passarela, como era conhecida a porta-bandeira, é Mãe Dora de Oyá. Foi por causa de 

Dona Vilma que ela se tornou portelense: 

Eu era menina e, se não me engano, a TV Manchete tinha um programa com 

desfile das porta-bandeiras. Em um daqueles programas vi Dona Vilma 

Nascimento, seu Monarco...Paulinho da Viola era menino. Vi Dona Vilma e 

fiquei apaixonada. Eu não me ligava muito com escola de samba. Tinha o lance 

dos LPs que saíam todo ano, eu gostava da Portela porque achava bonito, mas 

quando dia aquela porta-bandeira tudo mudou. Ela simplesmente levitava. 

Sempre gostei muito de dança e fiquei apaixonada com o que vi (Mãe Dora). 

 

Muitos anos depois daquele episódio que transformou Mãe Dora em portelense, a 

matriarca conheceu a porta-bandeira por pessoas em comum. Em julho de 2023, em uma 

ligação de vídeo, Dona Vilma Nascimento convidou Mãe Dora para ir ao Carnaval de 

2024 e ver a Portela desfilar o enredo Um Defeito de Cor, de André Rodrigues e Antônio 

Gonzaga, inspirado no livro homônimo de Ana Maria Gonçalves. 

“Ela disse que eu sou a convidada especial. Imagina eu entrando na Marquês de 

Sapucaí com Dona Vilma, maravilhosa?!”, finaliza a portelense fã do Chicago Bulls e 

apaixonada pelo Botafogo. 
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3.2 A menina dos olhos de Oyá67 

É bonito ver Mãe Dora de Oyá sendo reconhecida pela sua atuação sociopolítica-

cultural-religiosa. Em 2021, quando a pandemia deu sinais de melhora, ela foi 

homenageada na Escola Municipal Albino Batista Ferreira, na Cidade Ocidental (GO). O 

tema era Afrobrasilidade e a matriarca foi convidada para falar sobre sua experiência de 

ser uma mulher negra de axé. Pela imagem é possível perceber a alegria da garotada 

gostou da presença de Mãe Dora: 

 
Figura 22 – Mãe Dora homenageada em uma escola pública, em 2021 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Mãe Dora de Oyá 

 

Quatro anos antes, ela foi reconhecida pelo Instituto Nacional de Ciência e 

Tecnologia de Inclusão no Ensino Superior e na Pesquisa (INCTI, Universidade de 

Brasília), como Mestra de Saberes Tradicionais e, em 2019, recebeu o Prêmio Paulo 

Freire de Educador Social pelo projeto ABC Musical. Em 2022, foi a vez da Ialorixá subir 

no palco do auditório do Museu Nacional da República para ter sua vida celebrada. Ela 

foi uma das 50 mulheres negras homenageadas. A distinta lista negra também trouxe 

 
67 Música de Tantinho da Mangueira, mencionada do samba-enredo de 2016 da Estação Primeira de 

Mangueira. 
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nomes como Mãe Baiana (DF), Nilcemar Nogueira (RJ), Kátia Tapety (PI), Sueli 

Carneiro (SP), Cida Bento (SP) e Francia Marquez (Colômbia) (G1, 2022). 

Em abril de 2022, Mãe Dora foi uma das atrações do Boteco da Diversidade, no 

Sesc Pompeia (SP), com o tema Afrodiáspora. O evento relembrou o “processo de 

travessia forçada de povos africanos ao Brasil no período da escravidão e, ao mesmo 

tempo, celebram a pluralidade das manifestações culturais e simbólicas oriundas desses 

povos, que se tornaram parte essencial da cultura brasileira” (Portal Geledés, 2022). 

O encontro contou com a participação de Mãe Dora, da percussionista e 

pesquisadora Adriana Aragão; da poeta e professora Leda Maria Martins; e de Simone 

Tobias, que já foi Passista, Chefe de Ala, Diretora e Presidente da Escola de Samba 

Mocidade Camisa Verde e Branco, em São Paulo. 

 

Figura 23 – Mãe Dora no projeto Boteco da Diversidade, na Comedoria do Sesc Pompeia (SP), em abril 

de 2022 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Mãe Dora de Oyá 
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Além da inesquecível participação na posse das ministras Sonia Guajajara e 

Anielle Franco, Mãe Dora ganhou o IV Prêmio Marielle Franco de Direitos Humanos da 

Comissão de Direitos Humanos da Câmara Legislativa do Distrito Federal e foi 

selecionada como conselheira titular do Conselho de Defesa do Patrimônio Cultural do 

DF (Condepac) no triênio 2023-2026 (Agência Brasília, 2023). 

Em entrevista feita por mim, para a revista Traços (2023), ela descreveu a 

sensação diante de tantos episódios importantes: 

[...] Pensando com calma, percebo que foi uma grande caminhada até chegar 

aqui. Cada uma tem a sua trajetória e a gente só a cumpre. Lélia Gonzalez, 

Beatriz Nascimento, Sueli Carneiro e Cida Bento são exemplos de mulheres 

que fizeram o que tinham que fazer. Elas não pensavam em recompensas ou 

no sucesso. Não é arrogância. Orixá é sábio e para tudo tem seu tempo. 

Veja como nada é por acaso: em novembro de 2022, o Afoxé Ogum Pá foi 

convidado para tocar no Centro de Ensino Médio EIT, mais conhecido como 

CEMEIT, em Taguatinga. O espaço é tombado, mas abriga o Centro Cultural 

Teatro da Praça, do qual eu sou uma das fundadoras. Estudando as leis do DF, 

descobrimos uma maneira de reformar o Teatro sem ferir as leis do 

tombamento (Brito, 2023, p. 29-30). 

 

Figura 24 – Mãe Dora com a professora e intelectual Sueli Carneiro durante o Festival Latinidades, em 

2022 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 
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Figura 25 – Mãe Dora e o deputado distrital Max Maciel (PSOL) na Câmara Legislativa do DF, em 13 de 

abril de 2023 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Carolina Tolosa 

 

3.3 ABC Musical, música na periferia 

Mãe Dora não vive sem música e conhece a força dos toques e dos acordes. Por 

isso, em 2014, ela criou o ABC Musical, projeto pensado nas crianças e adolescentes do 

Jardim ABC, bairro da Cidade Ocidental que faz divisa com Santa Maria, bairro do DF 

onde está o Ilê Axé T’ojú Labá. O Jardim ABC fica a 45 quilômetros de Brasília; 20 do 

centro da Cidade Ocidental; e a 10 do Quilombo do Mesquita. 

De acordo com o Censo 2022, a localidade tem 91.767 pessoas, cujo salário médio 

mensal dos trabalhadores formais é de apenas dois salários-mínimos. Os números sobre 

meio ambiente e estrutura também são preocupantes: “Apresenta 55,4% de domicílios 
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com esgotamento sanitário adequado, 21,1% de domicílios urbanos em vias públicas com 

arborização e 13,5% de domicílios urbanos em vias públicas com urbanização adequada 

(presença de bueiro, calçada, pavimentação e meio-fio)” (IBGE).  

No ABC Musical, a garotada entre 3 e 17 anos tem a chance de conhecer a cultura 

afro-brasileira, como samba, samba de roda e maracatu, entre outros ritmos, valorizando 

e preservando as tradições e heranças dessa matriz cultural.  Mas não apenas isso. Por ter 

foco nos jovens em situação de vulnerabilidade social, as atividades incluem ações que 

possam fortalecer a identidade racial e autoestima de cada uma e de cada um.  

A iniciativa é totalmente independente, ou seja, não tem apoio de governos ou 

instituições particulares, e depende de doações e do valor arrecadado na feijoada 

beneficente promovida pelo terreiro semestralmente. Nesse momento, o ABC Musical 

está suspenso porque ainda não há dinheiro suficiente para garantir transporte, 

alimentação e material didático. Porém, a ideia é retornar às atividades o quanto antes. 

O projeto acontece semanalmente, aos sábados, das 9h às 12h. Os professores 

voluntários são filhos de Santo da casa ou mestres tradicionais e oficineiros de 

outros locais do Brasil que passam pelo terreiro. O Ilê Axé T’ojú Labá é uma 

casa com muitos músicos e isso facilita ter com quem contar para mostrar 

teorias e práticas musicais para os jovens. Uma coisa importante em destacar 

é fato de que apesar do ABC Musical acontecer no terreiro e ter como 

professores alguns filhos de Santo, nenhuma criança e adolescente é obrigada 

a ter como religião o Candomblé. A liberdade é algo muito importante para 

todos nós (Mãe Dora). 

 

O início do projeto também passou por desafios pessoais de Mãe Dora, que venceu 

um câncer de mama e um câncer na tireoide, na sequência. O mal-estar das medicações, 

o inchaço, a perda de cabelo não foram mais fortes do que a alegria e a esperança que a 

garotada emanava para ela. Mãe Dora diz que a presença das crianças foi fundamental 

para passar por aquele momento tão delicado.  

Mesmo com vários contratempos, o projeto tem se mostrado exitoso. Dois jovens 

que chegaram crianças no ABC Musical entraram para a concorrida Escola de Música de 

Brasília (EMB) e outras são integrantes do Afoxé Ogum Pá. Depois de retomar as aulas, 

Mãe Dora espera colocar em prática outro sonho que envolve a garotada do Jardim ABC: 

construir uma escola para a turma. Diante de tanto feitos ao longo dos 66 anos, não soa 

impossível realizar mais um desejo. 
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3.4 “Esse som veio de longe”68: Filhos de Dona Maria ganham o mundo 

Costuma-se chamar de atendimento os dias em que os terreiros abrem para o 

público externo. As entidades, como Pretas-velhas, Caboclos e Erês, descem à terra e as 

médiuns as incorporam, possibilitando a comunicação e o repasse de conselhos e avisos.  

Foi de um atendimento em 2011 que nasceu o grupo Filhos de Dona Maria. Dona 

Maria Padilha das Sete Encruzilhadas, Pomba-gira de Mãe Dora de Oyá, veio para dizer 

que o encontro de Amílcar Paré, Artur Sena, Khalil Santarém e Vinícius de Oliveira não 

era por acaso. Aquele quarteto estava predestinado a cantar samba chula, ijexá e jongo, 

entre outros ritmos. Era preciso que as pessoas relembrassem os sons da ancestralidade. 

Como explica Khalil é “dos tambores e temperos do terreiro de candomblé que vêm a 

inspiração dos Filhos de Dona Maria”. 

Quando cheguei na roça [terreiro], só tocava Choro profissionalmente. Era o 

começo dos meus estudos com o cavaquinho com afinação de bandolim, em 

casa, por conta própria. Sempre que Dona Maria Padilha vinha, falava desse 

tal grupo, mas eu não pensava nada a respeito porque na minha cabeça eu não 

tinha nada a ver com a história, afinal de contas, eu não tocava samba e tinha 

uma galera com muito mais experiência que eu lá [no terreiro]. Em uma dessas 

vindas, Dona Maria falou de novo do lance do grupo, pegou no meu ombro e 

disse: “Esse aqui tá no grupo”. Acho que como era uma coisa meio distante na 

minha cabeça eu nem soube muito bem como reagir. Só depois de um certo 

tempo e com o grupo já rolando é que eu fui começar a entender algumas 

coisas. Assim como tô entendendo até hoje. A sensação é de missão de vida 

mesmo. Sinto que estou numa missão junto com ela e com todo mundo que 

faz parte desse trabalho (Khalil Santarém). 

 

 Os primeiros shows aconteceram no Balaio Café. O bar-restaurante-café ficava na 

201 Norte (Brasília) e lotava toda quinta-feira com um público ansioso para ouvir o 

repertório único que grupo tocava. 

 O biênio 2015-2016 foi muito importante na história dos Filhos de Dona Maria. 

Primeiro, veio o lançamento do disco de estreia. Todos os Prazeres tem a marca registrada 

do DF: foi gravado no estúdio Mix Master (em Planaltina) e é formado por composições 

dos integrantes do grupo (exceto Tia baiana, até então, inédita de Wilson Moreira). No 

disco, estão Curimbeiro, Clareia minha mãe e Salve Dona Maria, sucessos do grupo 

assinados por Mãe Dora de Oyá. Há participações muito especiais no disco, como Afoxé́ 

Alafin Oyó na faixa Guardião das Leis; Wilson Moreira (1936-2018) em Tia Baiana; e 

Fabiana Cozza em Besouro Mangangá – canção vencedora na categoria música com letra 

no Festival de Música da Nacional FM, em 2013. 

 
68 Trecho da música Curimbeiro. 
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No ano seguinte, o quarteto passou pelas cidades de Beira e Maputo, pelo Festival 

Nacional de Cultura de Moçambique; e em Olinda (PE), na Noite do Cabelo Pixaim – 

Festival de Música do Afoxé Alafin Oyó.  

 

Figura 26 – A primeira formação do grupo Filhos de Dona Maria com Khalil Santarém, Vinícius de 

Oliveira, Arthur Sena e Amílcar Paré 

 

Fonte: Guto Martins 

A lista de palcos por onde o grupo passou é extensa: Festival Satélite 061, 

Réveillon de Brasília na Praça dos Orixás, Festival Latinidades, Festival Abre Caminhos, 

Festival Internacional de Percussão São Batuque, e Encontro de Culturas Tradicionais da 

Chapada dos Veadeiros. Em 2023, com a nova formação (atualmente apenas com Amílcar 

Paré na voz e violão e Khalil Santarém, na voz e cavaquinho), eles fizeram uma 

apresentação inesquecível no Festival Favela Sounds, ao lado do cantor e compositor 

Toninho Geraes. 

A música mais conhecida de Mãe Dora é Curimbeiro, música que ela compôs para o Ogã 

Amílcar Paré. Na letra é possível ver referências às funções dos Ogãs – como tocar os 

tambores sagrados Rum, Rumpi, Lé –; às obrigações da religião (Águas de Oxalá é um 

ritual anual de purificação, renovação); e aos tipos de toques existentes na religião: 

Ô, curimbeiro 

Segura a curimba de lá 

Pisa na pemba, menino 

Que o Santo vai te pegar 

 

Curimbeiro chegou na roça 

Foi preparado pra tocar 

Menino entrou na roda 

Foi pedindo pra dançar 

Se não tem medo de santo 
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Pode entrar, pode chegar 

Menino, pisa na pemba 

Que o santo vai te pegar 

 

Esse som veio de longe 

Da senzala pro altar 

Seu Ogã foi preparado 

Foi nas Águas de Oxalá 

Toca Angola, toca Ketu 

Toca Jêje e Nagô 

Sua mão foi preparada 

Pra tocar esse tambor 

 

Feita em parceria com Vinícius de Oliveira, Clareia minha mãe é uma bonita 

homenagem à Iansã (Oyá), Orixá de Mãe Dora:  

 

Dança cantiga de roda 

Clareia que eu quero ver 

Clareia que eu quero ver 

Clareia bambeia 

 

Bate na palma na mão 

Rodeia que eu quero ver 

Rodeia que eu quero ver 

Rodeia bambeia 

 

Raio no céu surgiu 

Foi Iansã que chegou 

Clareia minha mãe, clareia 

Clareia por onde for 

Clareia minha mãe, clareia 

Clareia com seu amor 

 

Teu manto nos cobre e nos guia 

É força pro dia a dia 

Clareia minha mãe, clareia 

Tua luz nos ilumina 

Clareia minha mãe, clareia 

As armadilhas dessa vida 

 

Salve Dona Maria encerra o disco e os shows do grupo. A música é na verdade 

um ponto (canto específico de terreiros) que Dona Maria Padilha pediu para que fosse 

cantado ao final de cada apresentação. É uma música curta, mas de grande força: 

 

Agradecemos essa luz, essa magia 

Essa luz, divina guia 

E o carinho de vocês 
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Muito obrigado, essa luz divina guia 

Se despedem de vocês os Filhos de Dona Maria 

  

Figura 27 – Khalil e Amílcar em frente à casa de Dona Maria Padilha no Ilê Axé T’ojú Labá: a formação 

atual dos Filhos de Dona Maria 

 

 

Fonte: Thaís Mallon 

 

 A composição mais recente de Mãe Dora no repertório do grupo é Casal do 

Dendê, feita durante a pandemia. A Ialorixá participou de dezenas de lives sobre música, 

cultura e religiosidade e apresentou, naquela época, a novidade para o público. Com o 

retorno dos shows, os Filhos de Dona Maria agregaram ao seu repertório. Na letra, alusões 

aos domínios de Iansã e Xangô (conhecido como casal do dendê):  

 

Quarta-feira 

De trovão e ventania 

Logo ao romper do dia 

Vou fazer meu acará 

 

Soprar pemba 

Para a vida melhorar 

Vou rodar um amalá 

Ao meu santo protetor 
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Vai ter mandinga 

Muita reza, encantaria 

E se a banda virar 

Vou chamar Dona Maria 

 

Eu tenho fé em Oyá, Eu tenho fé em Xangô 

Kaô Kabecilê Kaô  

 

3.5 Não foi em vão a luta de Katendê69: o Candomblé na rua com o Afoxé Ogum Pá 

 A vontade de criar um Afoxé ocupava há certo tempo as ideias de Mãe Dora de 

Oyá. Mas ela não tinha ideia como começar. Sua filha Mariana e seu filho de Santo Khalil 

Santarém tinham uma proximidade grande com a música de Pernambuco e com grupos 

do estado, como o Afoxé Alafin Oyó. Em uma conversa corriqueira, um dos integrantes 

do Afoxé de Olinda chamou a atenção de Mãe Dora: havia um Mestre Alabê (Ogã 

responsável pelos instrumentos musicais sagrados do Candomblé) no Ilê Axé T’ojú Labá, 

ou seja, existia alguém com a habilidade necessária e a autorização espiritual para cuidar 

dos toques do Afoxé. Realizar o desejo da Ialorixá já tinha meio caminho andado. 

Não passou muito tempo e Mãe Dora de Oyá organizou suas filhas e filhos de 

santo, e algumas crianças e adolescentes do projeto ABC Musical: quem tinha mais 

habilidade com os movimentos corporais foi para a ala de dança; quem sabia cantar, 

ocupou os microfones; e o restante da turma foi para os agogôs, xequerês, congas tantãs, 

timbaus e atabaques. 

E foi justamente o Afoxé Alafin Oyó que batizou o Afoxé Ogum Pá. Em julho de 

2017, em uma apresentação inesquecível no então Círculo Operário do Cruzeiro (DF), os 

dois grupos tocaram juntos e selaram uma parceira que dura até hoje. 

O Afoxé Ogum Pá não existe sem Mãe Dora. Os fundamentos que fazem ele 

funcionar e permitem suas idas e vindas, é de responsabilidade dela – que também opina 

no repertório, nas coreografias e no figurino. A identidade visual do grupo nasceu das 

ideias de Mãe Dora de Oyá. 

Para entender melhor a atuação do Afoxé Ogum Pá é preciso explicar o que são 

os Afoxés. Afoxés são manifestações culturais-religiosas que levam o Candomblé para a 

rua. Algumas músicas /cânticos são exclusivas de terreiros, ou seja, só podem ser 

executadas em um espaço e em um momento específico. Por isso, existem canções com 

autorização espiritual para serem cantadas em ruas, cortejos e palcos. 

 
69 Trecho do enredo As Áfricas que a Bahia canta, da Estação Primeira de Mangueira em 2023. 
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 Os mais conhecidos são o Afoxé Filhos de Gandhi (BA e RJ), Afoxé Alafin Oyó 

(PE) e Afoxé Oxum Pandá (PE).  

Recentemente, a memória do Afoxé Badauê foi retomada, infelizmente, por causa 

da morte de Mestre Moa do Katendê. Capoeirista, compositor e percussionista, Mestre 

Moa é um dos fundadores do Afoxé Badauê e foi assassinado, aos 63 anos, com 12 

facadas no dia 8 de outubro de 2018. O motivo escancara o Brasil dos últimos tempos: o 

extremismo das desavenças políticas. Naquela madrugada, pós-eleições do primeiro 

turno, Mestre Moa se manifestou contra o candidato à Presidência da República Jair 

Bolsonaro (PSL) e foi morto por Paulo Sérgio Ferreira de Santana, de 36 anos (G1 BA, 

2018). 

 Na dissertação “Pra te Lembrar do Badauê...”: O Mensageiro da Alegria em uma 

viagem pelos Lonãs Iyês (Caminhos da Memória) do Mar Azul – Espaço, Tempo e 

Ancestralidade, José Francisco de Assis Santos Silva lembra a humildade de Mestre Moa 

e da essência coletiva-comunitária na criação do Afoxé Badauê: 

Cabe aqui frisar, no entanto, que Moa do Katendê, em dado momento, 

posiciona-se de maneira desapegada quanto a paternidade exclusiva do 

Badauê. Môa reconhece que o afoxé foi fruto de uma construção coletiva e que 

todos aqueles que de alguma forma contribuíram para que ele acontecesse, 

poderia ser considerado dentre os seus criadores. Essa noção de coletividade 

acaba por reforçar a proximidade entre o Badauê e a Tropicália, já que neste 

movimento e em seus afluentes, percebemos que o coletivismo era 

preponderante, vide a existência, naquela época de coletivos como, os já 

citados Doces Bárbaros, Novos Baianos, A Cor do Som, e de outros do cenário 

nacional, como Os Mutantes, Secos e Molhados, dentre outros (Silva, 2017, p. 

85) 

 

Em 2023, a Estação Primeira de Mangueira desfilou como enredo As Áfricas que 

a Bahia canta. No samba70, a Verde e Rosa também homenageou Mestre Moa: 

Traz o padê de Exu 

Pra mamãe Oxum tocar o ijexá 

Rua dos Afoxés, voz dos Candomblés 

Xirê de Orixá 

 

Deusa do Ilê Aiye, do gueto 

Meu cabelo black, negão, coroa de preto 

Não foi em vão a luta de Katendê 

Sonho Badauê, revolução Didá 

Candace de Olodum, sou debalê de Ogum 

Filhos de Gandhi, paz de Oxalá 

  

 
70 De autoria de: Alexander Santos, Lequinho, Gabriel Machado, Guilherme Sá, Júnior Fionda, Paulinho 

Bandolim, De Mangueira, marquinho art'samba, Dowglas Diniz. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=xgHjO4-YaaY. Acesso em: 01 out. 2023. 
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A letra lembra a importância de alimentar quem come primeiro (nos rituais afro-

brasileiros que envolvem comidas, Exu, o mensageiro entre o Orun e Aiyê, é quem come 

antes de todos os outros Orixás); o Ijexá, ritmo de Oxum que conduz os Afoxés pelo 

Brasil; como ao tocar em espaços públicos os Afoxés fazem uma espécie de Xirê além-

terreiros; e homenageia Mestre Moa do Katendê, o Afoxé Badauê, o Bloco Didá 

(composto só por mulheres instrumentistas), o Bloco Olodum e o Afoxé Filhos de Gandhi.  

 Ao pensar na caminhada do Afoxé Ogum Pá, batizado pelo Afoxé Alafin Oyó em 

2017, um ano antes a morte de Mestre Moa, é possível afirmar sem dúvidas: a luta dele 

não foi em vão. 

 

Figura 28 – Afoxé Ogum Pá na abertura do Festival Favela Sounds, novembro de 2019 

 

Fonte: Rômulo Juracy/Reprodução 

 

Dedicado à divindade Ogum Mejê, o Afoxé Ogum tem, atualmente, cerca de 20 

integrantes distribuídos nas alas de canto, dança e percussão. No repertório, comandado 

pelo Mestre Alabê Wellington Nascimento, há músicas populares e autorais tradicionais 

do ritmo Ijexá e sambas e suas variações, como samba de roda e samba reggae. As 

coreografias são todas criadas pelo coordenador da ala de dança, Nei Cirqueira, que une 

ritmos afro-brasileiros com elementos teatrais.  
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 Nas apresentações, outro elemento se distingue no Afoxé Ogum Pá: as roupas e 

os instrumentos. Mãe Dora idealiza e os integrantes colocam a mão na massa para 

realizar. Phelipe Cunha, filho de Santo e integrante, detalha o processo: 

Outra ação desenvolvida são as atividades artesanais para a produção de toda 

a indumentária utilizada nas apresentações do Afoxé. Desde o desenho dos 

figurinos à confecção de cada uma das peças, os elementos específicos de cada 

ala e de cada apresentação, adereços, cenário, são confeccionados 

artesanalmente por toda a comunidade do terreiro. E a confecção de alguns 

instrumentos como Agogô e Agbê que também são feitos artesanalmente pela 

comunidade do terreiro, além de toda a técnica de manutenção de instrumentos 

que foram doados e/ou comprados, como a troca de pele dos instrumentos de 

percussão, as pinturas para customização, e ainda afinação e requisitos técnicos 

de som são realizadas e ensinadas para todos que compõe o terreiro e os 

projetos (Phelipe Cunha). 

 

Antes da pandemia, o Afoxé Ogum Pá fazia ensaios abertos na Torre de TV, área 

central de Brasília. Aquele era um momento especial porque quem não conhecia o grupo, 

descobria ali que existe um Afoxé em Brasília, seu repertório, suas danças e sua estrutura. 

Para quem já tinha visto o trabalho do grupo, era a chance de matar saudade. Em um 

daqueles ensaios, o público – sempre muito diverso – tinha uma pessoa especial: Patricia 

Hill Collins, professora estadunidense e pesquisadora de temas como feminismo e 

interseccionalidade. 

Com tradução da minha colega de PPGDH, raíla de melo, explicamos para a 

professora Patricia o que era e como funcionava o Afoxé Ogum Pá. Ela achou interessante 

toda aquela movimentação. Na breve conversa, aproveitei para pedir uma foto dela com 

Mãe Dora de Oyá. O registro do encontro está na página seguinte. 

Apesar da Organização Mundial da Saúde (OMS) ter decretado o fim da pandemia 

causada pelo coronavírus em maio de 2023, alguns hábitos mudaram, entre eles, os 

ensaios abertos. Ainda não há previsão deles voltarem, contudo, isso não impede que 

outros ensaios aconteçam no Ilê Axé T’ojú Labá, possibilitando apresentações 

emocionantes, como aquela em julho desse ano, no Museu Nacional da República (DF).  

A abertura do evento foi com a Bênção Ancestral composta por apresentações artísticas 

de Afoxé Ogum Pá e Cintia Guajajara. Na sequência, outro momento marcante: o painel 

Bem Viver, políticas públicas e urgências sociais com Anielle Franco, Ministra da 

Igualdade Racial, e Margareth Menezes, Ministra da Cultura, entre outras autoridades.  

É extensa a lista de apresentações do Afoxé Ogum Pá. Em 2017, o grupo esteve 

no Museu Nacional a convite da Embaixada de Cuba e, no ano seguinte, participou do 

Fuazeiro – Festa para Seu Estrelo, ao lado do padrinho Afoxé Alafin Oyó. O ano de 2019 

comprovou seu talento com shows no I Festival Magia Negra (março), no Festival del 



115 

 

Caribe (julho), na Aparelha Luiza e Sesc Pompeia (SP) (agosto), e na abertura do Festival 

Favela Sounds (novembro).  

 

 

Figura 29 – Mãe Dora e Patricia Hill Collins no primeiro ensaio aberto do Afoxé Ogum Pá após 

a viagem de Santiago de Cuba, julho de 2019 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

Naturalmente, a pandemia interrompeu as atividades que voltaram com muita 

força em 2022: Festa Kizomba (abril); Festival Operária das Artes (maio); Mostra de 

Teatro Arte Afro Cena (junho), em Cavalcante (GO); II Festival Magia Negra (setembro); 

e Tardezinha do Samba (novembro). Nesse ano, além do projeto Territórios Sonoros 

(junho) e da apresentação da retomada das atividades da Caixa Cultural Brasília 

(setembro), o Afoxé Ogum Pá esteve presente na posse das ministras Anielle e Sonia, 

como detalhei no capítulo 2. 

A primeira viagem internacional ninguém esquece e, por isso, a viagem para Cuba 

merece um destaque à parte. Depois de três dias passando por Rio de Janeiro, Bogotá 

(Colômbia) e Havana (Cuba), o Afoxé Ogum Pá enfim chegou em Santiago de Cuba 

onde, em 2019, aconteceu a 39ª edição do Festival del Caribe – também conhecido como 

Fiesta del Fuego. De acordo com El Correo Del Golfo (2018), estiveram presentes mais 

de 500 artistas de 32 países para celebrar as culturas populares de cada local.  
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A viagem foi possível graças ao Fundo de Apoio à Cultura do Distrito Federal e 

por isso o formato foi bem reduzido. Algumas integrantes foram contempladas pelo 

fomento público e outras bancaram do próprio bolso a ida para a ilha caribenha. Lá, Mãe 

Dora de Oyá, eu, Amílcar Paré, Carolina Tolosa, Ingrid Soares, Khalil Santarém, Mariana 

Fernandes, Mariana Sardinha, Phelipe Cunha e Welligton Nascimento vivemos tantos 

momentos emocionantes, que seria injusto escolher o mais marcante. 

 

Figura 30 – Mãe Dora e Afoxé Ogum Pá antes da apresentação no Favela Sounds, em 2019 

 

Fonte: Rômulo Juracy/Reprodução  

 

Poderíamos citar a apresentação na Casa do Uruguai ou o desfile pelas ruas de 

Santiago de Cuba, que lembra muito o carnaval brasileiro, seja pela alegria do público ou 

por sua disposição: em um calor caribenho, cuja sensação térmica beirava aos quarenta 

graus, as pessoas felizes brincavam e dançavam embaladas pelo quente rum cubano. 

O show na praça central de Santiago de Cuba, mais conhecida como Parque 

Céspedes, também foi emocionante. No dia, uma forte chuva danificou o som e o Afoxé 

Ogum Pá decidiu tocar em formato acústico. A escolha foi acertada: a praça, incialmente 

vazia, lotou de gente curiosa por aquele som brasileiro tão próximo das sonoridades 

cubanas.  
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Para quem não acredita em coincidências, percebeu que não foi por acaso que os 

sinos da Catedral de Nossa Senhora da Assunção tocaram no mesmo momento em que o 

Afoxé Ogum Pá tocou para Oxum. Na Umbanda, Nossa Senhora da Assunção foi 

sincretizada com Iemanjá. No Candomblé, ela pode ser associada à Oxum. Coisas do 

invisível. 

Figura 31 – Chegada do Afoxé Ogum Pá em Havana (Cuba), julho de 2019 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

Em entrevista para mim, publicada na Revista Traços, Mãe Dora detalhou o 

sentimento de tocar em um lugar tão distante e, ao mesmo tempo, tão próximo: 

Em 2019, fizemos nossa primeira viagem internacional. Foi bonito ver um 

público tão diverso, formado por latino-americanos, caribenhos e europeus, 

dançando com a gente. Uma das apresentações mais emocionantes aconteceu 

no bairro de Santa María. Crianças e adultos cubanos interagiam como se nos 

conhecessem há anos. Inesquecível (Brito, 2023, p. 28-29). 

 

 Apesar da tentativa em não escolher o momento mais emocionante da viagem, é 

inegável como as memórias em Santa María são fortes em todas que estavam lá. Para 

chegar em Santa María, bairro periférico de Santiago de Cuba, é preciso dirigir pouco: 

cerca de 5,5 km ou 15 minutos. No caminho, está a Sierra Maestra local-chave para a 
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Revolução Cubana que dali alguns meses completaria 60 anos. Em janeiro de 1959, Fidel 

Castro, Ernesto “Che” Guevara e Camilo Cienfuegos, entre outras, derrubaram a ditadura 

de Fulgêncio Batista. Foi na Sierra Maestra onde os revolucionários se esconderam e se 

organizaram até o 1º de janeiro daquele ano.  

Emocionada, Ingrid Soares compartilha suas impressões sobre como foi chegar 

em Cuba como Afoxé Ogum Pá. Pela primeira vez fora do Brasil, a integrante da ala 

dança (que é atriz profissional), conta que tanto ela como o restante do grupo não tinha 

ideia de como seriam as apresentações na ilha caribenha: 

Foi muito prazeroso receber o convite para tocar no Festival. Não foi fácil 

chegar até lá, com translado desafiador..., mas deu tudo certo. A gente cumpriu 

o objetivo que era tocar em um país distante, mas muito parecido com o nosso. 

E eu comprovei essa sensação ao chegar lá, sobretudo em Santa María, um 

bairro periférico cheio de crianças que se identificaram com o som, com a 

batida e com a vibração dos tambores que falam com os nossos ancestrais. Não 

importa onde a gente esteja, Eles vibram com a gente. Enquanto dançávamos 

com as crianças me veio a lembrança de quando eu era pequena, moradora da 

periferia de Brasília e que nunca imaginou atravessar o oceano e encontrar 

crianças que têm tantos sonhos – assim como eu tinha na idade delas. É muito 

emocionante pensar que a arte, a cultura e os nossos Orixás nos levaram para 

aquele encontro. Foi um encontro lindo e de muito amor. O tambor pode tocar 

no Brasil e pode tocar em Cuba, todo mundo entende por que é a mesma 

linguagem. Vibra na nossa ancestralidade (Ingrid Soares). 

 

 
 Figura 32 – Mãe Dora e Afoxé Ogum Pá em Santa María, bairro periférico de Santiago de Cuba, 

julho de 2019 
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Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

A fala de Ingrid é importante pois expressa o sentido da ancestralidade. Certa 

feita, Mãe Dora, incomodada com o esvaziamento do conceito, destacou a relevância em 

compreender o ciclo que compõe a ancestralidade: “Muita gente acha que quando a gente 

fala de ancestralidade, estamos focadas em coisas que passaram, que não existem mais. 

Mas a ancestralidade é formada por passado-presente-futuro”, avisa a matriarca. 

Phelipe Cunha, doutorando no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp e 

integrante da ala de músicos, reforça a presença da ancestralidade na viagem para a ilha 

caribenha: 

A ida a Cuba me pareceu um ir com gosto de voltar. A sensação de 

proximidade cultural era tão grande que parecia que estávamos encontrando o 

que já era nosso. Existem diferenças bem significativas, mas as similitudes são 

impressionantes. Se a gente pensar que a África é refeita ou feita nas Américas 

e no Caribe, quer dizer que elas têm o mesmo ponto de partida. Ir para Cuba, 

em termos de ancestralidade foi reencontrar um pedaço de África, uma peça 

do quebra-cabeça da passagem do meio. Os corpos e o corpus cultural afro-

cubano nos fizeram sentir em casa, nessa casa que é a diáspora, que está 

formada exatamente nas nossas existências múltiplas no Brasil, na Colômbia e 

em Cuba, por exemplo. Múltiplas, mas similares. O oceano parece assim uma 

grande encruzilhada, contudo, mais que isso: uma grande roda, uma roda de 

samba e cada um nós toca um instrumento e puxa um verso, mas no fim é tudo 

samba (Phelipe Cunha). 

 

Em 2017, o Ilê Axé T’ojú Labá foi reconhecido como Ponto de Cultura pela então 

Secretaria de Cultura do Distrito Federal. A validação governamental me faz pensar em 

um comentário de Mãe Dora citado no início da tese: “Nada que eu faço na minha casa é 

porque saiu da minha cabeça. Senão, eu seria uma gênia. As coisas aqui pipocam. Eu só 

direciono e guio o pessoal. E as coisas sempre estão direcionadas para a cultura” (p. 40). 

O axé cultural do terreiro é comprovado desde o primeiro minuto da criação do terreiro. 

 As filhas e filhos de Santo são músicos, atores, atrizes, dançarinas, artistas 

plásticas, produtoras e jornalistas culturais. Todos os caminhos de quem está naquele 

espaço levam para o âmbito cultural. O cenário é reforçado por própria Mãe Dora que, 

quando jovem, ajudou a criar um teatro em Taguatinga e que desde criança tem facilidade 

com composições.  

 De acordo com o Dicionário Yorubá-Português, de José Beniste, (2019) a palavra 

Axé (Àṣẹ) significa “força, poder, o elemento que estrutura uma sociedade, lei, ordem” 

(p. 128). A força do Ilê Axé T’ojú Labá está na cultura, representada de diversas maneiras, 

principalmente nos projetos ABC Musical, Filhos de Dona Maria e Afoxé Ogum Pá. Três 

iniciativas que só existem porque um coletivo de pessoas faz com que eles aconteçam.  
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 Uma das músicas autorais do Afoxé Ogum Pá é uma parceria de Mãe Dora com 

Phelipe Cunha. Guerreiro de Ifé celebra a força de Ogum, o Orixá Guerreiro, que cuida 

dos caminhos, além de relembrar a cidade nigeriana de Ifé. A figura de Ogum, vestido de 

azul e branco, com uma espada na mão, é a mais difundida atualmente: 

 

Ogum força forte ancestral 

Me livrai de todo mal 

Nos caminhos onde eu for 

Ogum, meu guerreiro de Ifé 

Que sustenta minha fé 

E dá força pra eu cantar 

 

Ogum é Santo guerreiro 

É guia é Santo Orixá 

Traz a espada na mão 

Dançando seu Ijexá 

 

Azul e branco nossa cor 

Ogum Pá a ti cantou 

Guardião pelos caminhos 

Xequerê, rumpilé e agogô 

Nossas armas meu senhor 

Nos dai força pra lutar 

 

É de grande valia destacar as letras produzidas por Mãe Dora de Oyá porque ainda 

hoje é difícil ver composições feitas por mulheres serem reverberadas no mundo da 

música – incluindo o universo do samba. Na tese A presença das compositoras no samba 

carioca: um estudo da trajetória de Teresa Cristina, Núbia Regina Moreira desenvolve 

a ideia de que “a inserção das mulheres no campo musical é orientada para o exercício da 

interpretação”: 

No entanto, a presença de mulheres que tem seus nomes registrados como 

autoras de música, ainda que poucas, podem ser situadas historicamente, desde 

a lendária Chiquinha Gonzaga no início do século XX, nos anos 1940, como 

foi o caso de Marília Batista e Dolores Duran, e nos anos 1950, Maysa e 

Carmem Miranda. Inscritas no campo da produção musical regido por pressões 

externas e por regras de funcionamento, que se entrelaçam na configuração de 

um habitus musical, percebemos que ao longo do desenvolvimento da música 

popular brasileira como meio de produção e consumo, ainda persistia o 

“silêncio” em torno da produção musical feminina (Moreira, 2013, p. 59). 

 

Ao lembrar que foi a partir na década de 1960 que as mulheres compositoras de 

samba foram apresentadas ao público, pois “fazer samba não era coisa para mulher” (p. 

73), a potência de Mãe Dora como compositora é reforçada. Assim como Tia Ciata 

transgrediu estruturas racistas e machistas no início do século 20, a interlocutora dessa 

pesquisa segue eliminando barreiras porque, por mais que as dificuldades atuais sejam 
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outras, os empecilhos continuam existindo. Quase 100 anos depois da morte da Tia Ciata, 

mulheres do samba seguem lutando por espaços que são naturalmente delas. Não existe 

samba sem as mulheres – seja no canto, na dança ou na composição. 

No artigo De Ciata de Oxum a Dora de Oyá: as mulheres na linha de frente no 

samba e no candomblé (2020), Mãe Dora comentou sobre o assunto:  

Sem a mulher no samba só seriam vários homens tocando instrumentos. A 

graça do samba é o poder feminino, o remexer dos quadris, a alegria, o poder 

de agregar pessoas em torno dos músicos. Também tem o fato de que a voz 

feminina faz o contraponto com a voz masculina. Já observou uma roda de 

samba sem mulher? É engessada (Brito, 2020, p. 177). 

 

 Núbia Regina ainda enfatiza o lugar do cuidado como uma chave pertinente para 

compreender todo esse cenário de exclusão: 

No mundo do samba, com especial atenção às mulheres vinculadas a ele, 

provenientes dos grupos negro-mestiços, elas são localizadas no exercício da 

dimensão do cuidado. A prática do cuidado expandido para todas as dimensões 

da sociabilidade humana determina, o gênero feminino, vetor principal deste 

exercício. Quando essa concepção se agrega ao reduzido capital simbólico 

expresso na conjugação de variáveis como renda, escolaridade, cor/raça, 

confere desvantagens em relação aos outros estratos melhor situados na 

pirâmide social. Uma das chaves explicativas para compreender a posição 

secundária das mulheres compositoras, no universo do samba, são os reflexos 

do sistema no qual as estruturas são incorporadas nos indivíduos por uma rede 

de interações de uns com os outros. Participar do campo musical requer tomar 

posse das regras e disposições que aí são mobilizados em forma de habitus, 

princípios que orientam a posição dos seus agentes aí inscritos. Portanto, a 

tímida existência das compositoras no campo da produção musical está 

diretamente relacionada com as estruturas objetivas que se organizam através 

dos determinantes de classe, gênero, geração e raça/cor apresentadas e 

incorporadas às estruturas subjetivas que no exercício não consciente 

reproduzem as exclusões ao se auto excluírem (Moreira, 2013, p.74). 

 

O axé cultural do terreiro comandado por Mãe Dora fica perceptível ao detalhar 

as atividades dos projetos ABC Musical, Filhos de Don Maria e Afoxé Ogum Pá. É 

também nesses espaços que a Ialorixá mostra sua faceta de cantora e compositora. 

Curiosamente, Tia Ciata, Dona Dalva Damiana (quem detalho no próximo capítulo) e 

Mãe Dora compartilham características como ser referências no Candomblé; cantar e 

compor sambas e fazer parte da Irmandade da Boa Morte, confraria religiosa que é tema 

do próximo capítulo e ponto elemental para pensar o samba além do gênero musical. 
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4 A IRMANDADE DA BOA MORTE 

 Aqui, faço uma espécie de introdução sobre a Irmandade Boa Morte. Perguntas 

como: O que é a Irmandade? Como ela é formada? Quem participa? Onde fica? Por que 

ela existe? são questionamentos naturais e iniciais para compreender a dimensão da 

instituição e das mulheres que fazem parte dela.  

 Para esse mergulho inicial tenho auxílio do livro Irmandade da Boa Morte e Culto 

de Babá Egum, de Joanice Santos Conceição (2017). A autora conta que a Irmandade da 

Boa Morte é formada por mulheres negras – como citado anteriormente nesse trabalho – 

“cujos princípios religiosos orientadores são o catolicismo e o candomblé” (p. 63). “. O 

objetivo é render homenagem às irmãs falecidas através dos rituais mortuários de matriz 

africana que se misturaram aos rituais católicos” (Id.). As atividades da Irmandade 

acontecem durante todo ano, porém, tem seu ápice entre os dias 13 e 17 de agosto, durante 

a Festa de Nossa Senhora da Boa Morte, em Cachoeira, Recôncavo Baiano.  

 A data da fundação da Irmandade é um dos vários mistérios que circundam a 

organização. Joanice diz que ela foi fundada “supostamente no início do século XVIII” 

(p. 63), diferentemente do que afirma a pesquisadora e historiadora Mariana Fernandes 

Rodrigues Barreto Regis, cujos estudos apontam a fundação para (aproximadamente) o 

ano de 1810, em Salvador (REGIS, 2020, p. 200). Em análises recentes, Mariana 

constatou que a chegada Irmandade em Cachoeira não tem data exata, mas pode ser 

localizada na primeira metade do século 19. A ausência de documentos dificulta 

afirmações mais precisas. 

 A estrutura da Irmandade é formada por: 

A Boa Morte possui uma estrutura formada pela Juíza Perpétua e duas irmãs 

auxiliares; juntas, formam um conselho responsável pelas decisões tomadas 

pela Irmandade. Estes cargos são vitalícios, ocupados respectivamente pela 

pessoa com mais tempo de organização e a mulher com maior idade 

cronológica. As demais compõem o corpo da instituição. Anualmente, cerca 

de cinco integrantes formam a comissão da festa; isso ocorre após uma eleição 

entre elas, embora atualmente esse fato tenha sofrido significativa 

modificação, visto que a influência de pessoas estranhas à Irmandade conduz 

o processo de forma diferente da que ocorre inicialmente (Conceição, 2017, 

p.64).  

 

Não é fácil entrar na Irmandade da Boa Morte. Quais são os pré-requisitos? 

Ninguém sabe ao certo. Em uma conversa informal, Mãe Dora destacou a importância da 

reputação ilibada para fazer parte desse seleto grupo.  

Quanto à entrada na Boa Morte, Joanice fala de um convite feito por uma das 

irmãs e julgado por um conselho. Quando aprovado, a pretendente passa a ser denominada 
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“irmã de bolsa”. Como no Candomblé, dentre outras coisas, a irmã de bolsa passa por 

ritos de iniciação, os quais não foram revelados. Usa roupa branca e não participa de 

algumas reuniões reservadas às irmãs mais antigas. Nas procissões, coloca-se sempre nos 

últimos lugares, não usa roupa de gala, o que facilita identificá-la, uma vez que, no ápice 

da festa, a noviça conserva as roupas brancas e usa joias de menor expressão.  

 

Figura 33 – Procissão de Nossa Senhora da Glória, Cachoeira (BA), 2022 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

Apesar da grande quantidade de regras, a chegada de novas integrantes é bem-

vinda. Ter novas Irmãs é a certeza da continuidade da Irmandade da Boa Morte. 

Sobre o culto em si, Joanice explica: 

A figura venerada é a de Nossa Senhora, que se apresenta em vários estágios: 

a imagem de Nossa Senhora deitada, quando esta percorre as principais ruas 

da cidade de Cachoeira; ao retornar à igreja, é celebrada uma missa em que as 

integrantes rendem homenagem às irmãs, seguido por um jantar, que se 

denomina ceia branca. É durante esta ceia que se podem encontrar os 

elementos do universo do candomblé. A própria ceia branca, a sexta-feira e o 

traje branco usado pelas irmãs remetem para as hierofânias das religiões de 
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matriz africana. Esta ceia se inicia pelos cantos entoados e com as pipocas que 

são lançadas em todos os presentes (Conceição, 2017, p. 67). 

 

 

Figura 34 – Nossa Senhora da Glória na Festa da Irmandade da Boa Morte, em Cachoeira, agosto de 2019 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

Nem todas as integrantes da Irmandade se sentem à vontade para falar que são 

Irmãs. Às vezes desconversam, em outros momentos só afirmam quando já possuem 

algum tempo de caminhada na organização. Mas dentre aquelas cuja participação é 

pública, três nomes chamam atenção: Ciata de Oxum, Dona Dalva Damiana e Mãe Dora 

de Oyá. Três mulheres negras de axé, baianas e que tem no samba uma missão de vida. 

Aproveitando que tínhamos voltado a pouco de Cachoeira, pergunto sobre a 

importância da Irmandade da Boa Morte para Mãe Dora. Sem pensar duas vezes, ela me 

responde: “Senso comunitário”. Ela conta que tinha acabado de receber mensagens de 

algumas irmãs da Boa Morte, querendo saber se tinha melhorado da crise de sinusite que 

há semanas atormentava Mãe Dora. “Temos preocupação uma com a outra”:  

 

Elas seguram na sua mão. Ali eu entendi realmente o que é comunidade. Por 

que você luta em comunidade? Porque é necessário, importante. Elas podiam 

estar em suas casas, mas não se engane: aquelas mulheres com 90, 100 anos, 
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continuam trabalhando para minimizar a dor das pessoas. E não apenas em 

Cachoeira e na época da festa da Irmandade, mas em suas comunidades. Todas 

têm o compromisso de lutar por suas comunidades e isso é o senso 

comunitário (Mãe Dora). 

 

É bonito observar as feições de Mãe Dora quando ela se lembra da primeira vez 

que pisou em Cachoeira. “Quando passei pelo portal Bem-vindo a Cachoeira, disse pra 

mim mesma: esse é o meu lugar. Deu um negócio dentro de mim. Estranhão, né?”. Ela 

vai buscando nas memórias aquele momento e descreve como um abraço sua chegada na 

cidadezinha do Recôncavo Baiano. Para a matriarca tudo é simbólico na cidade: as pedras 

que formam os pavimentos de paralelepípedos; os monumentos; as palavras utilizadas em 

conversas do dia a dia. “É preciso entender os códigos. Leva um tempo, mas depois você 

começa a entender. Tem hora que você acha que alguém está falando uma coisa, mas é 

outra”. 

Figura 35 – Portal na entrada de Cachoeira (BA) 

 

 
 

Fonte: Gleidson Santos - MTUR 

 

Para ela, a parte pública da Festa de Nossa Senhora da Boa Morte é para inglês 

ver – literalmente. Pessoas de todos os cantos do mundo desembarcam em Cachoeira na 

primeira quinzena de agosto para registrar a festa centenária. Entretanto, Mãe Dora frisa 

que há algo muito maior do que aquilo que as pessoas estão vendo: “Existe muita coisa 

que está implícita”. 
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Apesar de ser uma “pessoa bem urbanóide”, Mãe Dora se encantou por Cachoeira, 

cidade que abriga mistérios e missões: 

Agora em agosto, eu e Nana fomos ajudar na montagem da exposição 

Indumentárias de Axé, na Casa da Câmara e Cadeia em Cachoeira. Olha que 

coisa mais simbólica: uma exposição de vestimentas de Orixá em um lugar 

construído por essas escravizadas. Elas construíam para morrer lá dentro. Para 

elas serem presas, mortas. Existe uma carga de dor e de sofrimento muito 

grande. Ou seja, a Any Manuela, neta de Dona Dalva pegou uma função muito 

séria. Todo ano será necessário fazer algo naquela cadeia para minimizar a dor 

de muita gente. Olha os tentáculos da Boa Morte, como ele anda, por onde ele 

anda, os resgates... (Mãe Dora). 

 

A mostra faz parte do projeto Documentação de Indumentárias e Adereços, 

“promovido com o intuito de produzir indumentárias de Orixás, sambadeiras e 

sambadores” (Indumentárias e Adereços). De acordo com as redes sociais do projeto, a 

exposição conta com peças do acervo da Casa do Samba de Roda de Dona Dalva, como 

incluindo vestes das baianas e adereços, e indumentárias confeccionadas para frisar o 

“reconhecimento e valorização ao vestir da nossa espiritualidade quando presente em uma 

matéria” (Idem).  

 

Figura 36 – Foto da exposição Indumentárias de Axé, na Casa da Câmara e Cadeia em Cachoeira (BA) 

 

 
 

Fonte: Arquivo Pessoal de Julie Oliveira 

 

4.1 Dona Dalva Damiana 

Dona Dalva Damiana é uma das pessoas mais importantes quando se trata de 

samba, sobretudo, do samba de roda do Recôncavo Baiano. Filha de Obaluaiyê e devota 

de São Cosme e Damião, ela tem 95 anos e é Doutora Honoris Causa pela Universidade 
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Federal do Recôncavo da Bahia (URFB). Há quase seis décadas, ela criou o Samba de 

Roda Suerdieck, referência do gênero. 

Assim como Ciata de Oxum e Mãe Dora de Oyá, Dalva Damiana de Freitas faz 

parte da Irmandade da Boa Morte, que comanda a festa em homenagem à Nossa Senhora 

da Boa Morte, que acontece todos os anos, entre os dias 13 e 17 de agosto, em Cachoeira. 

Em agosto de 2014, Dona Dalva recebeu o cargo de Provedora para a Festa da Boa Morte 

do ano seguinte.  

Any Manoela Freitas dos Santos Nascimento, neta de Dona Dalva, explica a 

importância do cargo: 

A Provedora da Festa recebe a santinha de Nossa Senhora por um ano em sua 

residência, celebra orações entre as Irmãs às quartas-feiras e tem a função de 

organizar e preparar a festa junto à Comissão eleita e as demais irmãs 

(Nascimento, 2016, p.15). 

 

 Figura 37 – Dona Dalva Damiana e Mãe Dora de Oyá na Festa de Nossa Senhora da Boa Morte, 

em Cachoeira (BA), agosto de 2019 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

A relação de Dona Dalva com a Irmandade da Boa Morte vem desde a infância. 

Quando criança, ela acompanhava a avó paterna Vicência nos festejos à Nossa Senhora. 
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Africana de origem Nagô71, dona Vicência passou por todas as etapas na Irmandade 

(Noviça, Irmã de Bolsa, Escrivã, Tesoureira, Procuradora Geral e Provedora). Com a avó 

materna, Maria Teresa, Dona Dalva “aprendeu as cantigas ‘tiradas’ pelos mais velhos nos 

sambas e rezas de caruru” (Nascimento, 2016, p. 12).  

 

Figura 38 – Padre pega a benção de Dona Dalva Damiana antes na missa para São Roque em 16 de 

agosto de 2019, dia em que o santo é celebrado 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

A vocação cultural ganhou força na década de 1950, quando Dona Dalva 

trabalhava na fábrica de charutos Suerdieck e criou o samba das operárias fumageira, o 

Samba de Roda Suerdieck. Anualmente a fábrica participava das novenas de Nossa 

Senhora D’Ajuda e Santa Cecília. As operárias não participavam das festas ou novenas, 

pois tinham que trabalhar e no dia seguinte apresentar a meta de produção. Dona Dalva 

 
71 Nagô é o nome que se dá ao iorubano ou a todo negro da Costa dos Escravos que falava ou entendia o 

Iorubá. MIGEHOD, Frederick William Hugh Migeod. The Languages of West Africa Volume II. 

Trübner & Company Limited: Nova York, 1911, p. 360. 
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então reuniu as companheiras de trabalho, apresentou a ideia de formar um grupo buscou 

tocadores, e deu nome do local de trabalho ao samba (Nascimento, 2016, p. 14). 

Em No samba do pé e da palma delas, Dona Dalva detalha aquele tempo: 

E quando tinha convite para qualquer festa que fizesse na Cachoeira, qualquer 

coisa, eu era tão alegre na minha vida que só vivia cantando, porque tristeza 

não paga dívida, né? [...] Era para participar uma noite, fazer uma noite, não é, 

disseram que a gente ia ter aquela noite! Eu me senti tão feliz da vida, alegre, 

eu aí formei o Samba. Já vinha fazendo de meninice (...) e essa felicidade é a 

continuidade. Eu fiz o samba com nome da fábrica, Samba de Roda Suerdieck, 

por que eu fiz? Porque era ali que eu trabalhava, ganhava o meu dinheiro para 

o sustento dos meus filhos, então eu tinha que fazer aquilo para ter o direito do 

horário pra gente cumprir, pro fia seguinte a gente tá na rua junto com o samba 

(Freitas, 2023, p. 40-41) 

 

No livro Preta Nagô, Any Manoela destaca que a iniciativa em criar uma roda de 

samba ia além de apenas participar dos festejos. O Samba de Roda Suerdieck foi a forma 

como Dona Dalva encontrou para resistir e provar que pessoas negras e pobres também 

tinham “competência para participar de movimentos sociais e políticos”. 

Em 2003, foi criada a Associação Cultural do Samba de Roda Dalva Damiana de 

Freitas e, seis anos depois, inaugurada a Casa do Samba de Dona Dalva, importante local 

de memória do Samba de Roda do Recôncavo. As articulações políticas de Dona Dalva e 

de defensores do Samba de Roda foram responsáveis por um capítulo importante na 

história do gênero: em 5 de outubro de 2004, o Samba de Roda de Recôncavo foi 

reconhecido pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) como 

Patrimônio Brasileiro. No ano seguinte, foi a vez de receber a titulação como Obra Prima 

do Patrimônio Oral e Imaterial da Humanidade pela Organização das Nações Unidas para 

a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO). 

Em outubro de 2012, Dona Dalva Damiana de Freitas recebeu da Universidade 

Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB), o título de Doutora Honoris Causa “por sua 

contribuição no fortalecimento e preservação do patrimônio artístico-cultural do 

Recôncavo da Bahia” (Nascimento, 2016, p. 16). Foi a primeira vez que a instituição 

concedeu o título para uma mulher negra (Biblioteca Virtual Consuelo Pondé). 

“Morre a matéria e fica o samba, que é espiritual”. A frase de Dona Dalva em 

entrevista para o livro Mulheres do samba de Roda (Barreto; Rosário; Gomes, 2015) 

indica um caminho para pensar o samba além do gênero musical ou como uma expressão 

cultural. 
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Pergunto a Mãe Dora qual é o lugar favorito dela em Cachoeira e ela me conta 

que é a casa de sua madrinha72, Dona Dalva. As duas têm uma conexão muito bonita. Ao 

saber que Mãe Dora está para chegar na cidade, ela fica na porta de casa, esperando a 

afilhada chegar.  

Quanto mais tempo passa, Dona Dalva se torna ainda mais engraçada. A mente 

dela é muito fértil. A cabeça dela funciona melhor do que a minha e a sua 

juntas. Além do senso de humor, impagável. A cada cinco minutos, você está 

dando uma gargalhada com ela. Ela é ótima. É o melhor lugar onde eu poderia 

estar. Depois da casa dela, meu lugar favorito é a sede da Irmandade da Boa 

Morte (Mãe Dora). 

 

Para a minha interlocutora, conviver com Dona Dalva é “um reencontro”. Mãe 

Dora revela que a primeira vez que elas se encontraram foi muito emocionante, porque a 

matriarca do recôncavo chorou muito. Ela tem uma semelhança física muito grande com 

uma filha carnal de Dona Dalva, falecida há alguns anos. Além disso, a filha e a afilhada 

são mesmo santo: Oyá (Iansã). “Ela me mostrou fotos: somos muito parecidas mesmo. É 

uma sorte danada conviver com Dona Dalva”: 

Ela é uma mulher especial, de uma resiliência impressionante. Ela tem 95 anos 

e não desiste do sonho dela, de ter a sua casa do samba. Isso deveria ser um 

patrimônio. Ela não deveria estar lutando por isso. É dever do Estado. Uma 

casa montada, cuidada, com tudo que ela quisesse. Ela é muito injustiçada 

(Mãe Dora). 

 

A fala de Mãe Dora é sobre a atual situação da Casa do Samba de Roda de Dona 

Dalva. No final de 2022, a casa precisou ser fechada por causa do alto custo de 

manutenção somada às ausências dos governos federal e estadual. Em novembro daquele 

ano, por meio das redes sociais, a Equipe da Casa detalhou como a falta de recursos 

impossibilitou o pagamento do aluguel, da manutenção do espaço e, consequentemente, 

a preservação de objetos essenciais da cultura do Recôncavo Baiano: 

Acompanhado por músicos de filarmônicas, que adotam um repertório com 

cantigas populares das décadas de 1970 e 1980, o Terno das Baianas do Acarajé foi criado 

em 1973, em homenagem à Oyá (Iansã) e às baianas do acarajé. Acontece em novembro, 

durante a festa de Nossa Senhora D’Ajuda, e em dezembro, na festa de Santa Bárbara 

(sincretizada com Oyá).  

Em 2023, uma série de desencontros comprovaram que a cultura está à própria 

sorte no Recôncavo Baiano. Segundo Any Manoela Freitas, neta de Dona Dalva, a 

possibilidade de uma emenda parlamentar para ter uma sede própria da Casa do Samba 

 
72 Todas as irmãs da Irmandade da Boa Morte têm uma madrinha dentro da organização. É como se fosse 

uma espécie de responsável por repassar os fundamentos da Irmandade. 
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de Roda de Dona Dalva apareceu na mesma velocidade que sumiu. Além disso, o 

financiamento coletivo criado para levantar uma nova casa precisou ser interrompido por 

causa dos baixos valores arrecadados. Desde 2018, a Casa do Samba de Roda de Dona 

Dalva tem um imóvel em Cachoeira, contudo, o espaço está em ruínas, exigindo uma 

reforma completa. A situação lembra o cenário da Casa do Samba na cidade vizinha, 

Santo Amaro da Purificação: também em ruínas. 

 

Figura 39 – Captura de tela do Facebook da página Casa do Samba de Roda de Dona Dalva 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

Mãe Dora acredita que uma soma de fatores leva a essa conjuntura tão dramática. 

Racismo religioso, racismo ambiental, jogo de interesse por votos. “Se desse voto, 

rapidinho estava tudo organizado”, alfineta. “No caso de Santo Amaro acho ainda mais 

grave porque a cidade tem seus dois filhos que são endeusados. Se eles abrissem a boca, 

fizesse uma campanha, a Casa do Samba de lá estava reconstruída”. 

As ruínas são sinônimo de um patrimônio gigantesco sendo destruído por causa 

do descaso do Estado. Parece muito com a situação do Museu Nacional no Rio 

de Janeiro. Ali foi o ápice. Como deixar um lugar daquele cheio de gambiarra? 

Ia dar problema. O Brasil perdeu um material incrível, mas o estado nunca teve 

interesse por patrimônios públicos. Vários mestres de cultura popular chegam 

na reta final da vida pobre, como foi o caso de João do Boi, de Santo Amaro 

da Purificação. A situação de Dona Dalva só não é mais difícil porque tem a 
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aposentadoria, que é só pra ela. Não me conformo com uma coisa dessas (Mãe 

Dora). 

 

Figura 40 – Ruína destinada para a Casa do Samba de Roda de Dona Dalva 

 

Fonte: Arquivo da Casa do Samba de Roda de Dona Dalva 

 

Figura 41 – Abandonada, a Casa do Samba de Santo Amaro da Purificação (BA) 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 
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Mãe Dora de Oyá segue firme em suas críticas sobre a maneira como o samba de 

roda é tratado. Ela conta que durante a abertura da exposição Indumentárias de Axé 

criticou publicamente as escolhas da prefeitura para a festa de São João na cidade. As 

artistas do sertanejo Simone Mendes e João Gomes ganharam mais de 400 mil reais73 

cada uma para se apresentarem nos festejos. A proposta que chegou até Dona Dalva e seu 

grupo de samba – formado por aproximadamente 35 pessoas – era pouco mais de 1% do 

valor pago para as artistas citadas anteriormente (Freitas, 2023, p. 63). 

Eu falei que era uma vergonha esses valores e que seria histórico utilizar esse 

dinheiro na construção na Casa do Samba de Dona Dalva. O presidente da 

Câmara dos Vereadores estava lá, só que eu não sabia. No final das contas, ele 

concordou com tudo o que eu falei e ainda começou a me seguir no Instagram. 

Essas coisas malucas que acontecem comigo. Mas em resumo: acho que essa 

briga precisa ser em nível federal, porque se for depender da prefeitura, não 

vai dar nada. A prefeita, Eliana Gonzaga (Republicanos), é evangélica e suas 

percepções pessoais se confundem com as públicas. O samba não é prioridade 

para ela (Mãe Dora).  

 

No livro O samba do pé e da palma delas, Any Manoela resume os descasos com 

Dona Dalva Damiana e seu samba de roda: 

[...] Com o objetivo de conseguir a sede para o Samba de Roda, minha avó se 

reuniu com muitas autoridades públicas de Cachoeira, do estado da Bahia e 

nacionais, que lhe prometeram apoiar com o espaço para o Samba de Roda e 

não cumpriram.  

No rumo para realizar tal sonho, minha avó conheceu o saudoso amigo Padre 

Sebastião Héber Vieira Costa, que conseguiu alugar, junto ao professor Adilson 

Gomes, em 2009, uma residência para sediar a Casa do Samba de Roda de 

Dona Dalva. O espaço funcionou até 2022, na Rua Ana Néri, número 19, e por 

lá passaram muitos artistas visitantes e políticos. [...] 

Embora nela houvesse o dinamismo frequente, infelizmente não foi possível 

manter sua constituição física, findando assim um compromisso de 12 anos 

naquele espaço que tantas vezes exalou angélicas misturadas com alfazema, ou 

mesmo cheiro de dendê, quando se cozinhava o caruru de Cosme e Damião. 

Em meio às andanças para uma sede efetiva do Samba de Roda, o grupo de 

Dona Dalva conseguiu finalmente ser contemplado através de uma emenda 

parlamentar destinada à construção do Centro Cultural do Samba, em 

Cachoeira. Projeto que pretendia viabilizar a reforma do prédio do Instituto 

Patrimônio Artístico e Cultural (IPAC) de Cachoeira, fixada à Rua Vinte e 

Cinco de Junho, número 8. O imóvel foi reformado para atender ao Samba de 

Roda, porém, infelizmente, não foi entregue aos sambadores e sambadeiras, 

conforme projetado, mas foi destinado a uma instituição religiosa, adversa à 

natureza do Samba de Roda. Como em tantos outros processos em prol da Casa 

do Samba, saímos reflexivos sobre a real importância desse patrimônio 

 
73 G1 BA. Prefeitura de Cachoeira divulga Simone Mendes e João Gomes como primeiras atrações 

do São João 2023. Disponível em: https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2023/03/20/prefeitura-de-

cachoeira-divulga-simone-mendes-e-joao-gomes-como-primeiras-atracoes-do-sao-joao-2023.ghtml. 

Acesso em: 13 set. 2023. 

 

VOZ DA BAHIA. Com cachês milionários, sertanejos são os mais bem pagos nas festas juninas da 

Bahia; confira valores. Disponível em: https://vozdabahia.com.br/com-caches-milionarios-sertanejos-

sao-os-mais-bem-pagos-nas-festas-juninas-da-bahia-confira-valores/. Acesso em: 13 set. 2023. 
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imaterial, afinal, essa foi a primeira vez que se destinou uma emenda 

parlamentar para o Samba de Roda (Freitas, 2023, p. 61-63). 

 

Apesar dos pesares, a Ialorixá ainda sonha em ver a Casa do Samba de Roda de 

Dona Dalva em pé e com uma grande festa, ao som de samba de roda, para comemorar a 

conquista, que não será apenas de Dona Dalva e sua família nuclear, mas de toda uma 

comunidade.  

A sequência de adversidades envolvendo o samba não tira o sono de Mãe Dora. 

“O samba é Orixá. Ele se reinventa o tempo todo. Tem altos e baixos, mas sempre se 

mostra de uma forma diferente. É um menino ladino. O samba é a identidade brasileira e 

vai continuar sendo assim”. Inclusive, é isso que ela deseja: que as pessoas entendam a 

força do samba e o seu lugar essencial na formação da identidade brasileira. Ela espera 

que ele seja bem cuidado, respeitado e compreendido. “As pessoas dizem que o samba é 

mesma repetição. Ele tem uma célula musical, isso não muda. Mas ele sempre se 

reinventa, por isso, permanece”. 

É bonito e especial observar a maneira como Mãe Dora fala da Irmandade da Boa 

Morte e de Dona Dalva Damiana. O senso de comunidade – presente em outros momentos 

da vida dela – ficam ainda mais evidentes quando ela compartilha as vivências na 

confraria e com sua madrinha espiritual. Foi também nesse capítulo que ficou explícita a 

relação de Dona Dalva com a salvaguarda do samba. Outras mulheres também zelam pelo 

samba. A seguir, Gracy Mary Moreira e Nilcemar Nogueira revelam como esse cuidado 

faz parte da missão de zelar pelo samba. 
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5 CONVERSAS CARIOCAS 

Graças ao Edital de Seleção Programa de Apoio à Pós-graduação (PROAP) 2022, 

do Programa de Pós-graduação em Direitos Humanos e Cidadania, do qual faço parte, 

pude ir para o Rio de Janeiro durante o desenvolvimento da pesquisa. Lá, conheci lugares 

importantes não apenas para a minha tese, mas também para minha formação como 

professora e como defensora dos direitos humanos. Entre alguns dos locais visitados estão 

o Instituto de Pesquisa e Memória Pretos Novos – sítio arqueológico e centro cultural, 

localizado no bairro da Gamboa –; a Casa da Tia Ciata, na Rua Camerino, no bairro da 

Saúde; e o Museu do Samba, antigo Centro Cultural Cartola, na Rua Visconde de Niterói, 

em Mangueira.  

No site oficial da Casa da Tia Ciata é possível acompanhar a trajetória habitacional 

da matriarca do samba. Ela morou na Pedra do Sal; no Beco João Inácio; na Rua da 

Alfândega, número 304; na Rua General Pedra; na Rua dos Cajueiros; e na Rua Visconde 

de Itaúna (Casa da Tia Ciata, 2023). Todos os logradouros estão na região central da 

cidade do Rio de Janeiro, contudo, nem todos existem mais. A Rua Visconde de Itaúna, 

por exemplo, desapareceu com as reformas do governo Pereira Passos. A rua foi destruída 

para a construção da Avenida Vargas. 

Próxima à Pedra do Sal, reduto importante do samba, está a Casa da Tia Ciata, 

que além de manter viva a memória da homenageada, abriga uma exposição permanente 

sobre a matriarca e é a sede da Organização dos Remanescentes da Tia Ciata (ORTC). O 

espaço é comandado por Gracy Mary Moreira, bisneta de Tia Ciata e filha de Bucy 

Moreira (1909-1982, músico e compositor). 

Era setembro de 2022 e uma frente fria estacionou no Rio de Janeiro. As condições 

climáticas explicavam o calor ameno que fazia na hora do almoço naquele dia. Cheguei 

na Rodoviária Novo Rio e fui direito para o Largo São Francisco da Prainha, onde está a 

Pedra do Sal, e é vizinho da Casa da Tia Ciata. 

No caminho para o Largo, passei por Santo Cristo e Gamboa, bairros essenciais 

na história afro-brasileira e do samba carioca. Na Gamboa, está o Cais do Valongo, 

principal porto de entrada de africanos escravizados no Brasil e nas Américas, que 

recebeu um milhão de africanos escravizados. A despeito do cuidado precário por parte 

do governo federal, o Cais faz parte da Lista do Patrimônio Mundial da UNESCO desde 

2017 (IPHAN, s/d).  
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Almocei e fui ao encontro de Gracy Mary Moreira. A Casa da Tia Ciata é um 

espaço pequeno para o tamanho da importância da matriarca do samba. Ao longo da 

conversa com Gracy, ela me explica o funcionamento do espaço e os desafios para mantê-

lo funcionando – mesmo sendo um ponto de cultura certificado pelo Ministério da 

Cultura. Uma parte da renda que possibilita as atividades da casa vem da venda de copos, 

canecas, camisetas e artesanatos em geral, disponíveis no local.  

A ORTC desenvolve diversos projetos a partir de dois programas: Multiplicando 

Saberes, com foco na educação, pesquisa e formação sociocultural; e Nossa Identidade, 

que valoriza a cultura afro-brasileira com ações culturais em espaços públicos do Rio. O 

primeiro é formado pela exposição permanente Casa da Tia Ciata, aberta à visitação às 

terças, quintas e sábados; pelo Colóquio Anual Memória da Ancestralidade da Pequena 

África e Sua Resistência; e pelas oficinas canto, jongo, tambor e capoeira. O segundo 

programa abrange o Batuke de Tia Ciata; os Caminhos de Ciata; o Cortejo de Ciata e a 

Samba da Cabaça – eventos que por meio de palestras, músicas e outras expressões orais 

recontam a história da matriarca (Casa da Tia Ciata, 2023). 

A conversa com Gracy começa e ela me conta que a família sempre soube e fez 

questão de destacar a importância de Tia Ciata: 

Ela era uma mulher potente, vibrante e com um jeito de falar único. Nunca 

gritava e o pedido dela era uma ordem. Eu sabia da imponência da minha 

bisavó, mas a compreensão que tenho hoje só veio depois que meu pai, Bucy, 

fez a passagem para o mundo espiritual. Inclusive, foi a partir de um pedido 

dele para mim, minha irmã Maria Olívia e minha mãe, Nancy Moreira, que a 

Casa da Tia Ciata nasceu. Ele não queria que o legado dele e da minha bisavó 

se perdesse (Gracy Moreira). 

 

Os descendentes de Tia Ciata continuam pesquisando sobre a matriarca para 

“entender realmente quem foi essa mulher”. Gracy enfatiza o pioneirismo da bisavó: “Se 

você fala de assistente social, de mulher empreendedora, de mulher negra, você fala de 

Tia Ciata”. 

As vertentes citadas por Gracy evocam algumas das características mais 

marcantes da bisavó. Tia Ciata atuou como assistente social de baianas e baianos que 

chegavam ao Rio de Janeiro e nem sempre tinham lugar para ficar. 

Mas as conterrâneas não eram as únicas a serem recebidas na casa de Tia Ciata: 

Quando Rachel Valença, historiadora, escritora e integrante da direção da 

Império Serrano, fala que a casa de Tia Ciata foi o primeiro centro cultural do 

Rio de Janeiro, ela diz isso com propriedade. Pode-se dizer que foi o primeiro 

até mesmo do Brasil. A casa dela era um lugar muito diverso. Foi abrigo para 

sambistas, capoeiras, islâmicos, ciganos, judeus. Ela constituiu uma grande 

força em sua casa (Gracy Moreira). 
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A bisneta da matriarca tensiona o termo “minoria” quando alerta que a população 

negra sempre foi maioria no Brasil, contudo, historicamente marginalizada. Por isso o 

samba e sambistas eram perseguidas e/ou excluídas do âmbito daquilo/de quem tem valor. 

“Foi ela quem reverteu a situação do samba, transformando-o em identidade do país”, 

defende. 

A história que a história conta atribui a Getúlio Vargas a mudança de percepção 

em relação ao gênero musical. O samba – associado à malandragem e à população negra 

(e pobre) e por isso perseguido74 – tornou-se símbolo de brasilidade graças ao 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) do Estado Novo e ao rádio, principal 

veículo de comunicação de massa do Brasil naquele momento. 

É nesse momento que o samba e o Estado Novo se cruzam. Sendo todas as 

manifestações artísticas nacionais a equivalência da nova política do Brasil, 

nos planos estéticos, a crescente popularização do samba e seu respaldo dentre 

as camadas populares urbanas fez dessa ligação algo quase inevitável. 

Para se compreender o florescimento do samba como gênero nacional 

reconhecido como parte da identidade nacional, tanto a partir da ação 

consciente dos agentes envolvidos em ambos os lados (Estado e artistas) 

quanto a partir da consideração de questões conjunturais, algo que deve ser 

destacado é o desenvolvimento da indústria radiofônica no Brasil. O rádio 

apareceu no Brasil em 1923, com a fundação da Radio Sociedade do Brasil. 

Daí em diante o rádio passou a ser um importante mecanismo de circulação do 

samba, que viria a contribuir de forma importante na sua popularização 

(Coelho, 2011, p. 47-48). 

 

Importante relembrar que Tia Ciata não foi a única Tia baiana da Pequena África. 

Dessa maneira, as casas de tias como Perpétua, Veridiana, Calú Boneca, Maria Amélia, 

Rosa Olé, Sadata, Mônica, Carmem do Xibuca, Gracinda, Perciliana, Lili Jumbeba, 

Josefa, Davina (Werneck, 2007, p. 96) também eram porto seguro físico, emocional e 

espiritual para negras e negros em território fluminense. 

 
74 São muitas as críticas direcionadas ao samba na primeira metade do século 20. No capítulo Quem não 

gosta de samba do livro Crônicas exusíacas e estilhaços pelintras (2023), Luiz Antonio Simas resgata 

algumas: “Em 1939, o jornal O Estado da Bahia abriu um espaço para um debate entre Pedro Calmon – 

diretor da Faculdade Nacional de Direito – e o escritor José Lins do Rego. Em seu artigo publicado no dia 

15 de julho daquele ano, “O senhor José Lins é a favor do samba”, Calmon desancava o gênero com 

sentenças como “o samba é o perfil sombrio da senzala”; “o samba não é nosso, ele veio da Costa do 

Marfim, da cubata de Luanda e da selva senegalesa”; “a expressão do povo é a Pátria, e não o morro do 

Salgueiro” e “não somos o Haiti ou a Libéria”. 

Para Calmon, o Brasil deveria se assumir como um país “formado por portugueses da casa-grande, angolas 

do eito e índios da selva, mas que prevaleceu a cultura euro-americana”.  

A defesa de José Lins do Rego também não foi destituída de preconceito. O autor da obra-prima Fogo 

Morto achava que o samba era coisa nossa, ao contrário do que insistia Calmon, mas deveria ser “refinado 

e sofisticado” pela influência de intelectuais e artistas mais elaborados, como Villa-Lobos” (Simas, 2023, 

p. 97). 
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A faceta empreendedora é nítida, sobretudo, quando Tia Ciata decidiu vestir a 

roupa de baiana para vender os quitutes que produzia. “Por isso que esse nome foi 

importado, pois, antes disso, era crioula de tabuleiro, crioula de venda, e não baiana, como 

conhecemos hoje”, explicou Gracy entrevista à jornalista Ligia Hipólito em 2016. 

Na nossa conversa, Gracy reforça a potência das Tias baianas. A ala das baianas 

presentes das escolas de samba é uma homenagem a essas mulheres que geriram espaços 

e condições para que o samba se fortalecesse e se propagasse.  

O mais interessante é que quando minha bisavó fazia alguma coisa que dava 

certo, ela chamava as outras Tias Baianas e elas se juntavam. Prosperavam 

juntas. Isso também é ser irmandade. Tia Ciata foi a primeira a vestir trajes de 

terreiro para vender seus quitutes na rua. Porque, antes dela, as mulheres que 

vendiam as comidas nos tabuleiros eram chamadas de negras de ganho, negras 

quituteiras. Cada dia da semana é dedicado a um Orixá diferente, por isso, ela 

vestia a cor referente ao Orixá daquele dia. Outra coisa que quase ninguém fala 

é que o tabuleiro da baiana é um tabuleiro sagrado. Há quitutes que não podem 

faltar (Gracy Moreira). 

 

Os tabuleiros das baianas são sagrados pois têm fundamento, ou seja, estão 

conectados a preceitos religiosos; e porque transportam e recebem alimentos especiais. 

Acarajé, vatapá, caruru, abará, cocada e acaçá são comidas de terreiro, com axé dos 

Orixás. 

Depois de cumpridos alguns preceitos aos orixás, levavam seus tabuleiros com 

manjares, cocadas, bolo de estudante, pé de moleque, cuscuz, puxa-puxa e 

milho. Muitas que se tornariam futuras dirigentes de Candomblé tiveram ponto 

fixo em vários locais da cidade e puderam, assim, ter um meio de 

sobrevivência, até conferindo formação educacional a seus familiares. Na 

gestão do prefeito Francisco Negrão de Lima (1956-1958) foi dada a 

autorização oficial de venda às doceiras de rua com a condição de que fossem 

paramentadas de baiana, não pagassem a passagem de ônibus e não fritassem 

o acarajé na rua, trazendo tudo ponto de casa (Beniste, 2019, p. 108). 

A importância das baianas é tamanha que existe uma Ala em homenagem a elas 

em todas as escolas de samba. Essas alas dedicadas às matriarcas são quesito obrigatório 

do desfile e não pontuam como as outras seções das agremiações. “No entanto, apesar de 

nada funcionar sem elas na escola, não são muito valorizadas pelas diretorias, que não se 

ligam à tradição”, diz Helena Theodoro (1996, p. 136): 

Segundo Martinho da Vila, a escola de samba cresceu, deixou de ser o reduto 

de uma dada comunidade que se via como uma família: todos envolvidos numa 

grande alegria! As escolas de samba se expandiram, mas foram incorporadas 

pelo sistema, já que os negros não ascenderam na escala social. Desta forma, 

as baianas sempre presentes, figuras absolutamente indispensáveis, ficaram 

com sua força política diminuída por não terem parentes na diretoria 

(Theodoro, 1996, p. 136). 
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Concordo em partes com a afirmação de Martinho da Vila. O capitalismo, a 

indústria fonográfica e os interesses políticos que rondam as escolas de samba são grandes 

empecilhos na coesão da escola e na manutenção de importantes tradições como as Alas 

das Baianas, contudo, as agremiações ainda são comunidades, pois, se não fosse a força 

laboral e afetiva de suas integrantes, o desfile não aconteceria.  

Na monografia, Deixa falar! O samba-enredo na roda o discurso da Mangueira 

e da Portela em análise (2009), analisei a influência do mercado na escolha dos enredos 

da Mangueira e da Portela. Apesar de decisões controversas – como a da Mangueira em 

2008, que ao invés de falar dos 100 de Cartola, um dos seus criadores, celebrou os 100 

anos do frevo (motivada pelo patrocínio do governo de Pernambuco) – suas integrantes 

não abandonam suas escolas. O amor pela Mangueira, Portela e Império Serrano, entre 

outros supera desavenças políticas. 

A escola de samba existe porque a mulher negra faz com que ela exista. 

Durante 362 dias por ano, ela faz toda a movimentação social dentro da escola, 

além de ser sua mão-de-obra mais barata. Está na mulher a garantia de que o 

Carnaval vai para a rua. No entanto, a ala das baianas é vista como um espaço 

pejorativo, como o final da reta da vida de uma mulher. As tias baianas, de 

muitos panos e muitos brilhos, criam técnicas específicas para as escolas de 

samba, enquanto as porta-bandeiras simbolizam a beleza, a criatividade e a 

dignidade das mulheres do samba (Theodoro, 1996, p. 137). 

 

É notória a desvalorização, mas espera-se que da mesma maneira que vimos uma 

transformação em relação às temáticas dos desfiles ao longo dos anos, mudanças 

profundas aconteçam para que baianas75, passistas e presidentas das escolas de samba 

sejam respeitadas por seu papel e por sua história. Em 2022, sete das 12 escolas do Grupo 

Especial e nove das 15 da Série Ouro, no Rio de Janeiro, desfilaram com sambas-enredos 

que retratam a temática negra (Alma Preta Jornalismo, 2022). 

Como dito anteriormente, Ciata de Oxum foi Iakekerê (mãe pequena) do pai de 

santo João Alabá de Omolu. Questiono Gracy os possíveis motivos para sua bisavó não 

ter tido o próprio terreiro e, assim, tornando-se mãe de santo, chefia principal de um 

espaço espiritual.  

 
75 Além da desvalorização das baianas, muito me preocupa a continuidade da Ala. O crescimento de pessoas 

evangélicas em todo Brasil dificulta a permanência dessas mulheres nas escolas de samba. Ao se tornarem 

evangélicas, as agremiações, que são “coisas do mundo”, devem ser abolidas. Como o regulamento exige 

um número mínimo de baianas para o desfile, há escolas que desfilam com mulheres mais novas 

(normalmente são mulheres mais velhas que integram a Ala) e até mesmo importam baianas de fora da 

comunidade. MEIRELES, Maurício. Carnaval e tradições culturais brasileiras vivem conflitos com 

evangélicos. São Paulo, 21 fev. 2023. Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/02/carnaval-e-tradicoes-culturais-brasileiras-vivem-

conflitos-com-evangelicos.shtml. Acesso: 06 out. 2023. 
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Tia Ciata chegou ao Rio de Janeiro com uma missão. Então, ficar como mãe 

pequena foi bom para ela. Foi estratégico. Dentro da casa dela, ela era mãe de 

santo, mas na casa de João Alabá, era mãe pequena. Até porque as pessoas 

constroem seus caminhos dentro dos terreiros. Ciata de Oxum e suas irmãs de 

santo puderam prover coisas importantes em nível espiritual e mental, e ajudar 

na manutenção da casa. A região onde estamos [Saúde/Gamboa] era dominada 

por terreiros. Eram quase 200, mas veio a reforma do então prefeito Pereira 

Passos e tudo mudou. Mas nossa família nunca saiu daqui. Depois que nasci é 

que a gente foi morar em outro bairro. Mas voltei pra cá (Gracy Moreira). 

 

Chama atenção a recorrência da ideia missão76, quando se trata de samba e 

religiosidade. Mãe Dora e Nilcemar Nogueira, neta de Dona Zica e Cartola também falam 

sobre isso. 

Se Tia Ciata pudesse ganhar um único adjetivo, talvez fosse “polivalente”. É assim 

que Gracy define a bisavó. “Essa memória de Tia Ciata, tão viva até hoje, não é por 

acaso”. 

Figura 42 – Carnaval no Rio no início dos anos 1900 

 

Fonte: Aliwu/Biblioteca Nacional (Brasil) 

 
76 No texto Dos pés e das palmas delas, do livro O samba do pé e da palma delas, Ana Olga Freitas reforça 

a ideia: “As palmas das mãos são o ritmar dessa história. Mãos essas que outrora lavavam roupas de ganho, 

cortavam quiabo para o preparo do caruru. Mãos que costuram vestes do Samba de Roda e da Irmandade 

da Boa Morte, que boleavam os charutos. Mãos que arrumam os presentes para os Orixás e as Yabás e 

também que organizam o movimento. Todas elas palmeiam para que se possa sambar miudinho. E a mão 

que palmeia é a mesma que reza e benze com galhos de folhas para espantar o mau olhado. O trabalho é 

árduo, preservar é uma missão” (Freitas, 2023, p. 67). 
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5.1 Memórias em disputa 

É emocionante e um privilégio ouvir uma descendente de Tia Ciata. Ela também 

se orgulha de sua linhagem ancestral. “Honra” é o adjetivo que ela utiliza quando fala 

sobre “ser bisneta da matriarca do samba”. 

Muitas pessoas falam que eu sou um pouco parecida com ela. Nas ações e no 

jeito de falar e de fazer as coisas. Mas sabe por que eu me sinto honrada? 

Porque ela é uma mulher de fibra. Em uma época em que mulheres não tinham 

o direito ao voto, Tia Ciata abriu caminhos e participou de momentos 

importantes como a abolição da escravatura (1888) e a Revolta da Vacina 

(1904). Olha que interessante isso: Prata Preta, que liderou a revolta, era filho 

de santo dela. Tia Ciata e Tia Mônica, Tia Perciliana, entre outras tias se 

recusaram a se vacinar porque o governo queria vacinar primeiro os negros. 

Elas notaram que queriam fazer deles cobaias e, por isso, recusaram a vacina. 

Falaram que ninguém ia se vacinar. Todo mundo as escutava. Até quando 

faziam samba: o tom da música, a hora que o samba ia parar. Quem decidia 

eram as mulheres. Na época das pastoras, se elas não gostassem, não tinha 

samba que ia para frente. Por exemplo, Tia Doca, da Velha Guarda da Portela, 

era a pastora do meu pai (Gracy Moreira). 

 

Apesar de ter sido figura central da Revolta da Vacina, Prata Preta ainda é pouco 

citado na historiografia brasileira. Uma das poucas lembranças relacionadas ao 

revolucionário é o Bloco de Rua Cordão do Prata Preta que, em maio de 2023, recebeu 

Moção de Reconhecimento e Louvor pela defesa e valorização da cultura popular carioca 

(G1 RJ, 2023). Fundado em 2004, o bloco leva o nome de revolucionário capoeirista e 

anima o carnaval carioca no bairro da Gamboa, mais precisamente na Praça da Harmonia. 

No livro Enciclopédia negra (2021), o verbete Prata Preta narra parte da trajetória 

do estivador e capoeirista: 

[...] No fim do século XIX, debates sobre reformas urbanas e sanitaristas 

alcançaram as ruas, sendo a principal pauta dos jornais e o tema central das 

disputas políticas. Por isso, tais medidas passavam pelos gabinetes, entravam 

nos salões e nas redações, mas se infiltravam também pelos becos, casebres e 

vilas. Reorganizar a cidade significava abrir ruas, demolir cortiços e remover 

setores populares - interferindo nos hábitos cotidianos e nas práticas culturais 

sobretudo da população negra e pobre urbana.  
Ainda em junho de 1904, surgiu um projeto de regulamentação para a 

vacinação obrigatória, com imensa repercussão pública. No dia 10 de 

novembro eclodiu uma grande revolta popular, que se espalhou por várias 

partes da cidade, com bondes virados, trilhos arrancados, prédios depredados, 

postes de iluminação pública destruídos. A população pobre demonstrava 

intensa insatisfação contra os serviços públicos, contra as reformas de 

saneamento e contra a vacinação obrigatória. Na verdade, de maneira 

autoritária, as autoridades resolveram implantar medidas sanitárias sem a 

preocupação de explicar didaticamente sua importância. E, dessa forma, 

emergiu a revolta, fruto da falta de diálogo e da verdadeira ressaca, ressentida 

pela população que estava desapontada com a Lei Áurea de 1888 e desejava, 

com a República, maior inclusão social, mas acabou se deparando com muita 

exclusão. [... ] 
Aparecia nesse contexto a legenda do Prata Preta, apelido de Horácio José da 

Silva. Consta que ele era um estivador e conhecido capoeirista de trinta anos. 

Sua prisão se deu no bairro da Saúde, local onde as barricadas impediram o 
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avanço das tropas e onde os membros da polícia foram atacados. Prata Preta 

foi, então, acusado de participar da morte de alguns soldados [...] (Gomes, et 

al, p. 486, 2021). 

 

O comentário de Gracy sobre as pastoras também merece desdobramento. De 

acordo com Nei Lopes e Luiz Antonio Simas em Dicionário da história social do samba, 

as pastoras são as mulheres responsáveis por “interpretar a parte coral dos sambas e 

executar a coreografia” (2015, p. 214). 

As pastoras mais conhecidas são aquelas integrantes da G.R.E.S. Portela, como 

Tia Eunice (1921-2015) e Tia Surica, mas é importante frisar que várias escolas têm suas 

representantes, como a Tia Nina do Império Serrano.  

A citada Tia Doca (1932-2009) era filha de Dona Albertina, a primeira porta-

bandeira da escola de samba Prazer da Serrinha. Ainda adolescente, Jilcária (seu nome de 

batismo) se tornou porta-bandeira da Unidos da Congonha e anos depois fez história na 

agremiação de Oswaldo Cruz. Tia Doca – apelido dado por Zeca Pagodinho – é autora de 

Temporal, gravada pelo mestre Monarco (Hildmar Diniz, 1933-2021) e Orgulho negro, 

por Jovelina Pérola Negra (Jovelina Faria Belfort, 1944- 1998) (Macedo, 2007, p. 87). 

Todo caminho percorrido e tudo o que foi vivido por Tia Ciata e pelas Tias baianas 

da Pequena África podiam ser o suficiente para corroborar a presença de mulheres no 

samba como um fato primordial para a existência e permanência do gênero. Mas não é. 

Décadas depois daqueles carnavais na Praça XI, outras mulheres reafirmaram sua força 

no canto e na dança. 

O depoimento de Monarco para a série +70 do Álbum Itaú Cultural assegura 

minha afirmação. Na ocasião, o baluarte da Portela descreveu como foi o seu início na 

escola de samba e como as mulheres eram essenciais para o seu funcionamento: 

Quando chegou lá, estava João Da Gente e aqueles caras do primeiro time da 

Portela. Eu, meio tímido ainda, porque eu saía na escola puxando corda. [...] 

Eu cantei e foi chegando um, foi chegando o outro, fizeram aquela rodinha. 

Todo mundo balançou a cabeça e chegou o Natal, que era o todo poderoso na 

época [...] cantei, o Natal balançou a cabeça e falou: canta logo mais lá. Eu 

disse: poxa, posso cantar, seu Natal? Ele falou: ué, pode, tem que aproveitar 

esse garoto, hein [...] As mulheres ficavam assim na roda, e a gente ficava 

cantando [...] Naquela época nem havia o prospecto. Depois passaram a fazer 

a letra, não tinha nada, era no peito mesmo. A gente ficava cantando a primeira 

parte, a primeira parte, a primeira parte. E elas iam decorando aquela coisa até 

pegar. Se elas gostassem, elas iam. Se não gostassem, faziam má vontade. Não 

adiantava. Você podia ir embora com o teu samba que não acontecia nada. Elas 

tinham que gostar, quem mandava eram elas (Itaú Cultural, 2014). 
 

Deixo as perguntas mais difíceis para o final.  
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 Começo pela autoria de Pelo telefone, o primeiro samba registrado no 

Departamento de Direitos Autorais, da Biblioteca Nacional e, por isso, considerado o 

primeiro samba gravado. Durante muito tempo a autoria do músico Donga (Ernesto dos 

Santos) e do jornalista Mauro de Almeida não foi questionada, todavia, há alguns isso foi 

colocado em xeque. Como o autor André Diniz enfatiza: ““Pelo telefone” foi gravado em 

1917 pelo cantor Bahiano na Casa Edison, no Rio de Janeiro, e tornou-se uma coqueluche 

no carnaval. Muitas vozes acusaram Donga de ter-se apropriado de uma criação coletiva 

cantada na casa da Tia Ciata” (2008, p. 35-36). 

Uma coisa é certa: minha bisavó e Donga eram amigos e, naquela época, fazer 

samba era colcha de retalhos. Cada pessoa fazia um pouquinho e depois 

juntava tudo. Parece que houve sim uma briga entre eles, o que é normal. Todo 

mundo briga, mas depois eles voltaram a se falar e deram continuidade à 

amizade deles. Nossas pesquisas indicam que Tia Ciata poderia ser 

compositora até porque não tem o menor sentido ela ter abrigado inúmeras 

rodas de samba sem participar. Ela tocava instrumentos musicais e foi a 

primeira mulher a comandar um rancho carnavalesco no Brasil (Gracy 

Moreira). 

 

Também existe um imbróglio envolvendo a imagem da Tia Ciata. Muitos 

pesquisadores e pesquisadoras questionam as fotografias atribuídas a ela. Como é o caso 

do jornalista Eduardo Romulo Bueno. Em seu canal no Youtube Buenas Ideias, no vídeo 

Tia Ciata e a Praça Onze: como surgiram as escolas de samba, o escritor questiona dois 

retratos. Na primeira imagem, ele mostra a foto que está na sede Irmandade da Boa Morte, 

em Cachoeira (BA), com os dizeres: “Fundadora da Irmandade da Boa Morte”. No vídeo, 

Bueno afirma que “Essa é, supostamente, a única foto autêntica de Tia Ciata”. 
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Figura 43 – Tia Ciata aparece o canal do Youtube de Eduardo Bueno 

 

Fonte: Canal Buenas Ideias/Reprodução 

 

Adiante, ele exibe a mesma fotografia que está no site oficial da Casa da Tia Ciata. 

Na legenda, Bueno declara: “Foto atribuída à Tia Ciata. Mas não é ela”. 

 
Figura 44 – Foto de Tia Ciata no canal do Youtube de Eduardo Bueno 

 

Fonte: Canal Buenas Ideias/Reprodução 
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No capítulo Tia Ciata sim, por que não? Ou como rebater a história única da 

matriarca negra do samba do livro Movimento samba: 10 anos de Samba Sampa, a 

pesquisadora Claudia Alexandre também coloca em xeque a imagem de Tia Ciata: 

Em relação à representação imagética, existem pelo menos 12 retratos de 

fisionomias diferentes referidas à Tia Ciata, publicadas na internet em páginas 

de pesquisas independentes, em pesquisas acadêmicas e até mesmo em 

publicações de órgãos públicos, como a Fundação Cultural Palmares. A foto 

mais recorrente ilustra livros de pesquisadores renomados e também estampa 

a página da Casa da Tia Ciata, sede da Organização dos Remanescentes da Tia 

Ciata (ORTC) [...] (Alexandre, 2023, p. 51). 

Em suas investigações, Claudia chega à conclusão fotógrafo e pintor alemão 

Rodolpho Lindeman, que se estabeleceu, por volta de 1880, em Salvador, Bahia – estado 

onde permaneceu até sua morte em 1916. Isto é: Lindeman não teria tido a possibilidade 

de ir até o Rio de Janeiro, cidade que Tia Ciata estava desde 1876 (2023, p. 54-55). A 

famosa imagem teria estampado uma série de postais chama Creoula da Bahia (Id). 

Acerca do impasse envolvendo a foto acima, Gracy Moreira é direta: 

É Tia Ciata nas fotos. Acabou. No documentário Porto da Pequena África, que 

a casa da Tia Ciata apoiou, tem um antropólogo forense, o Marcos Paulo, que 

atesta a veracidade da foto. A princípio, não foi informado sobre o que se 

tratava realmente. Ele só sabia que era para confirmar o parentesco de uma 

pessoa. Fizeram vários testes, várias coisas, e tem ali [no documentário] ele 

falando sobre todo o trabalho que ele fez (Gracy Moreira). 

 

Por ser um tema extremamente importante e delicado, trago o trecho do filme de 

Claudia Mattos em que Marcos Paulo Machado, chefe do Laboratório de Antropologia 

Forense do Instituto Médico Legal do Rio de Janeiro (IML-RJ), deixa evidente a 

semelhança entre Tia Ciata e Gracy Moreira: 

O terço médio e o início do terço superior da face delas é muito semelhante. 

Dá pra ver a largura nasal é muito semelhante, tem uma pequena diferença na 

ponta do nariz, que é da Tia Ciata, tem um pouquinho mais baixa, um 

pouquinho mais fina, mas em compensação a largura é muito semelhante, o 

filtro nasal é praticamente idêntico. Aqui nessa região, entre os olhos, onde 

você tem a ponte nasal, o contorno ali da ponte nasal é praticamente idêntico 

também em ambas as fotografias. O formato do olho é muito semelhante, é 

muito parecido. Essa região aqui do supercílio é muito semelhante também e 

aqui já tem uma divergência que é em relação ao formato mais ogival aqui, 

mas acredito que também possa estar sendo iludido em função do corte do 

cabelo. Aqui é mais quadrado. É muito semelhante o bordo inferior do rosto. 

Eu peguei essa linha e casei certinho com essa e a gente teve esse resultado. 

Matematicamente falando: é possível. Se eu considerar um entendimento mais 

amplo, um entendimento qualitativo, não só quantitativo, eu posso falar que é 

bem provável que elas sejam parentes (Marcos Paulo, 2021). 
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Assim como Gracy Moreira se emocionou ao ouvir a afirmativa da familiaridade 

dela com a mulher da foto, me comovi ouvindo seus relatos ao vivo e aqueles registrados 

no documentário.  

Para Gracy também não há dúvidas que a imagem na sede da Irmandade da Boa 

Morte, em Cachoeira, é sua bisavó. Aquela foto tem um significado muito especial porque 

Gracy também é integrante da Irmandade e faz parte do mesmo barco que Mãe Dora de 

Oyá – assim como no Candomblé existes os barcos, ou seja, grupos de pessoas que serão 

iniciadas juntas. Mãe Dora não detalhou, pelos segredos-mistérios que envolvem a 

confraria, como funciona a iniciação para fazer parte da Irmandade, contudo, me 

confirmou que as duas entraram juntas. 

Fico muito feliz ao ver a foto da bisavó na sede da Irmandade, pois eles 

guardaram, se alguma maneira, a memória dela. Fiquei muito emocionada com 

o cuidado do governo da Bahia com a imagem, porque foram eles que a 

enviaram para a Boa Morte. Na época, Tia Ciata não era tão famosa como é 

hoje. Ou, de repente, era muito afamada lá e eu não sabia. Mas é isso fiquei 

muito tocada ao vê-la na Irmandade. Tem muita gente que contesta, dizendo 

que quando a Irmandade foi fundada, minha bisavó não era nascida, logo ela 

não poderia ter sido a fundadora. Quem sabe a real data da fundação da 

Irmandade? Quem garante que Tia Ciata realmente nasceu em 1854? A única 

certeza é o ano de morte, 1924, por causa da certidão de óbito (Gracy Moreira). 

 

 Em relação à foto de Tia Ciata jovem, há ainda quem questione sua veracidade 

mesmo após esse extenso relato apresentado. Há também quem possa tensionar Ciata de 

Oxum como a fundadora da Irmandade da Boa Morte. As dúvidas não me incomodam, 

pois tudo tem uma razão de ser.  

 Encerro a contenda com um trecho da entrevista de Dulcilei da Conceição Lima 

para o podcast Vidas Negras (2021), do jornalista Tiago Rogero. A fala da autora da 

dissertação Desvendando Luíza Mahin: um mito libertário no cerne do feminismo negro 

e sobre Luíza Mahin ter existido ou não. A resposta dela funciona para as hesitações em 

torno da imagem da matriarca do samba:  

Eu faço questão de deixar clara uma coisa: a gente não pode fingir que essa 

construção não foi imaginária, mas também deixar claro que a construção de 

um imaginário não prejudica de maneira nenhuma os sentidos que a 

personagem tem. Pelo contrário, fala muito a respeito das pessoas que 

construíram e das pessoas que deram força para a manutenção dessa figura. 

Então, é muito importante a gente olhar, por exemplo, para esse conjunto de 

mulheres negras que ali nos anos 80 dá toda essa força para solidificar a 

imagem da Luíza Mahin: porque ali a gente vê onde está a potência da 

construção desse imaginário (Vidas Negras, 2021). 
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5.2 O Museu do Samba 

Era quinta-feira e o tempo continuava atípico para aquele setembro de 2022. Pela 

manhã, o sol saiu, mas logo foi substituído por densas nuvens e por uma chuva fina que 

escureceu cedo a cidade do Rio de Janeiro. Quando ainda fazia calor, fui para Manguinhos 

visitar Ana Paula Oliveira. Ana se tornou uma grande amiga desde a minha pesquisa de 

mestrado. Na dissertação, conto a história dela e de Aparecida, duas mães que perderam 

os filhos assassinados. A responsabilidade com que conduzi a pesquisa firmou um laço 

entre a gente. Eu gosto de visitar Ana, de saber como ela e sua família estão. Enfim, 

manter contato com uma pessoa que tanto admiro e acompanho a luta. 

 

Figura 45 – Estátua do mestre Cartola em frente ao Museu do Samba, em Mangueira (RJ) 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 
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Para facilitar minha chegada à Mangueira, almocei ao lado da Universidade 

Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) e, por volta das 14h, cheguei ao Museu do Samba, 

localizado na Rua Visconde de Niterói, nos “pés da Favela da Mangueira”, como o site 

da instituição descreve. O Museu nasceu do Centro Cultural Cartola, fundado em 2001. 

Seis anos depois da criação, o local se tornou responsável pela salvaguarda das Matrizes 

do Samba do Rio de Janeiro registradas como patrimônio imaterial pelo Instituto do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN).  

Enquanto espero o horário da entrevista com Nilcemar Nogueira, neta de Dona 

Zica e Cartola e a fundadora do Museu do Samba, passeio pelo museu e fico encantada 

com as esculturas gigantes logo na entrada do espaço. Exu e Oxum foram doadas pela 

G.R.E.S. Acadêmicos do Grande Rio, campeã do Carnaval de 2022. Naquele ano, ela 

desfilou como enredo Fala, Majeté! Sete Chaves de Exu, transformando o carnaval em 

uma festa inesquecível: foi o primeiro desde a chegada da covid-19 e com um enredo 

sobre Exu, campeão. Em um país marcado por mais de 700 mil vítimas da pandemia e 

por um racismo religioso incansável, foi como um sopro de vento para tempos mais justos 

e alegres. 

 Havia exposições no térreo e no primeiro andar com um conteúdo impressionante: 

objetos históricos e obras de arte de artistas atuais contavam a história do samba ao longo 

do tempo. Na lojinha, objetos em verde e rosa e livros sobre o gênero musical conectado 

a questões de gêneros ou a figuras emblemáticas, como Dona Zica da Mangueira. Durante 

minha espera ainda tive a chance de conhecer Angélica Ferrarez de Almeida, autora da 

tese Tia Dodô da Portela: memórias, linguagens e poderes de mulheres negras no pós-

Abolição.  

 

5.3 Mangueira, mulheres e samba  

Chegou a hora da entrevista. Quero saber de Nilcemar qual é a memória mais forte 

quando se fala de mulheres e samba. 

Vai ser minha avó Zica. Ela e Dona Neuma eram duas lideranças fortes da 

Mangueira. Elas usavam o ofício e os saberes delas para ajudar a escola, 

levantar fundos, para colocar o grande carnaval na rua. A lembrança que eu 

tenho da minha avó era ela com panelões de batatas para descascar e cortar. 

Na noite do samba, ela se dividia entre o avental na cozinha e a quadra: quando 

ela não estava fritando a batata, vendida aos visitantes, tirava o avental e ia 

para a roda dançar. Isso me faz lembrar o tempo todo do lugar que samba está 

a serviço: de unir as pessoas e criar laços afetivos (Nilcemar Nogueira). 
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 Eu não poderia ouvir algo melhor da neta de Dona Zica. Logo no início ela mostra 

a força comunitária que existe em torno do samba.  

Ao se dirigir a Tia Zica, Tia Neuma, as pessoas estão se reportando às culturas 

da diáspora. Quando existe uma diáspora que dilacera laços afetivos, que 

desmancha a família, as culturas resultantes vão fazer essa operação ao 

contrário, vão criar identidades, unir pessoas, e dar sentimento de 

pertencimento (Nilcemar Nogueira). 

 

 Já que este é um trabalho preocupado com as questões de gênero, interessa saber 

mais sobre as mulheres da Mangueira. Nilcemar lembra que no início existiam lideranças 

masculinas nas agremiações, como o próprio avô dela, Cartola, entretanto “cada escola 

era uma grande liderança feminina”.  A herdeira da Verde e Rosa cita dois exemplos: Tia 

Vicentina da Portela (Vicentina Nascimento, 1914-1987), cujo feijão “só quem é da 

Portela sabe que a coisa é divina”77, e Tia Eulália (Eulália Nascimento, 1908- 2005), 

fundadora da G.R.E.S. Império Serrano. 

A vida de Tia Eulália confundia-se com a própria comunidade da Serrinha. 

Adepta do jongo por influência do marido e do seu Nascimento, ela tornou-se 

a personalidade feminina de maior destaque no local. Tudo começou a partir 

de um desentendimento na escola Prazer da Serrinha, comandada por Alfredo 

Costa, que, no carnaval de 1946, resolveu desprezar o belíssimo samba 

Conferência de São Francisco, de Silas de Oliveira e Mano Décio da Viola. 

Um grupo se revoltou e resolveu fundar, em 23 de março de 1947, bem no 

quintal da Tia Eulália, a escola de samba Império Serrano. Foi ela quem 

confeccionou a primeira bandeira. Dois dos seus irmãos, João Gradim e 

Sebastião Molequinho, se tornariam presidentes. 

Tia Eulália adorava mostrar o terreno onde foi fundada a escola. “Tive glórias 

e tive tristezas”, dizia para todos. As filhas testemunharam o empenho dessa 

grande dama: “Ela dormia e acordava só pensando no Império. Como mãe, 

também era dez” (Macedo, 2007, p.105). 

 

 Nilcemar volta a falar da avó e de como Dona Zica é a grande responsável pela 

transmissão do legado [do samba]. O amor, o envolvimento e a luta pelo samba é possível 

a partir do que Dona Zica passou para ela. “Meu avô é o fundador da Mangueira, mas foi 

ela que me ensinou a lutar pela Mangueira”. 

Ouço como as mulheres na Mangueira atuaram no departamento de organização 

da escola, arrumavam a quadra, faziam comida, cuidavam da limpeza e recebiam as 

pessoas que chegavam na quadra. “Não era perceptível a influência delas, mas elas tinham 

muita força”. Ela continua lembrando das mulheres que fizeram história na Verde e Rosa 

e cita Dona Neuma como foi uma das mais transgressoras: 

 
77 Trecho da música O pagode do Vavá, de Paulinho da Viola. 



150 

 

Em todos os momentos de escolha de presidente da agremiação, ela ia para o 

front. Tanto que para qualquer pessoa ganhar as eleições, precisava ter apoio 

dela. Se não, ela inventava piquenique, encostava um ônibus na Mangueira e 

todo mundo ia para outro lugar e ninguém ia votar. Teve até um presidente na 

época que disse que Neuma era o câncer da Mangueira. Chegava a esse ponto. 

E olha como coisas são: o presidente era Roberto Firmino, pai da atual 

presidente, Guanayra Firmino78 (Nilcemar Nogueira). 

  

 Por tudo que viu, sentiu e viveu, Nilcemar também percebe a impossibilidade de 

separação entre mulheres e samba. Para ela, samba é um modo de viver uma forma de 

expressão intimamente ligada à matriz africana. Sendo assim, o samba “é um matriarcado, 

como toda cultura africana, e está intimamente ligado à religiosidade”.  

A fundadora do Museu do Samba cita como muitas rodas de samba eram 

camufladas ao acontecerem nos terreiros, e como os toques das baterias das escolas de 

samba variam por causa dos Ogãs. Existem diferentes nações de Candomblé, diferentes 

Orixás “mentores” e por isso diferentes toques. Os Ogãs responsáveis por esses toques 

vão levar suas batidas para as agremiações e influenciar o som produzido naqueles 

espaços. 

Historicamente, as lideranças femininas são responsáveis pela organização 

social do samba. Tivemos Tia Ciata na Pequena África e minha avó e Dona 

Neuma na Mangueira. Eram as duas que traziam apoios políticos para as verbas 

necessárias para o carnaval. Com jeitinho, elas envolviam as pessoas naquela 

causa coletiva. Os presidentes não andavam sem elas (Nilcemar Nogueira). 

 

 É especial ter recordações tão relevantes de alguém que cresceu no ecossistema 

carnaval-escolas de samba. “Causa coletiva” é como Nilcemar intitula a lógica do 

carnaval. Talvez não existisse nome melhor. Se a comunidade não atuar junta, o carnaval 

não acontece. A escolha do samba-enredo, os ensaios, a costura das roupas, a confecção 

dos carros alegóricos, a harmonia do desfile na Sapucaí. Nada funciona com uma pessoa. 

“O raio de atuação dessas mulheres vai para além das escolas de samba. Elas podem atuar 

com os políticos para conseguir água encanada, escola para a comunidade. Comparando 

 
78 A atual presidenta da Mangueira, Guanayra Firmino, é descendente de Tia Fé (Bendita de Oliveira). 

Infelizmente, não existem informações precisas sobre sua vida, como data de nascimento e morte, assim 

como a cidade natal. Ela seria baiana? Mineira? Os relatos se contradizem. Contudo, algo é certo: Tia Fé 

foi uma importante Mãe de Santo para sua comunidade e para a história do samba. “A exemplo de Tomásia, 

Tia Fé era conhecida como “grande mãe” da comunidade, por proteger os moradores da Mangueira. Seu 

terreiro de candomblé era respeitado e frequentado por pessoas famosas. Alguns pesquisadores relatam que 

Fé também gostava de dançar jongo e ouvir a poesia de grupos de pastorinhas nas festas de fim de ano. 

Naquela época, os foliões usavam quadras improvisadas, quase sempre relacionadas com as circunstâncias 

em que o samba era cantado” (Macedo, 2007, p. 20). 
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com a religiosidade, elas são as Ialorixás do samba. São elas que vão proteger todo 

sistema”, completa. 

 

Figura 46 – Visita ao Museu do Samba em 2022, em Mangueira (RJ). As imagens de Oxum e Exu 

fizeram parte do desfile da G.R.E.S. Acadêmicos do Grande Rio naquele ano, cujo carnaval foi vencedora 

com o enredo “Fala, Majeté! Sete Chaves de Exu” 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

5.4 Resistência 

Nilcemar Nogueira integra o grupo Matriarcas do Samba, formado por outras 

herdeiras do gênero: Geisa Keti, filha de Zé Keti; Vera de Jesus, neta de Clementina de 

Jesus; e Selma Candeia, filha do mestre Candeia. O quarteto esteve na abertura da 

exposição A Força Feminina do Samba, que reforça a importância do debate sobre o 

machismo e racismo presente não apenas no mundo do samba, mas em todo ambiente 

cultural. 
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Na descrição da mostra, em cartaz no Museu do Samba, o cuidado em reforçar a 

essencialidade das mulheres no samba: 

No samba, como em muitas comunidades africanas desde a antiguidade, a 

mulher é figura central. É a forte presença das Yabás e Candaces – divindades 

e rainhas guerreiras. O samba carioca nasceu, cresceu e vive fortemente 

influenciado por personagens femininas sábias, militantes e provedoras, 

representadas pelas “tias” quituteiras, lavadeiras, compositoras, partideiras, 

cantoras e mulheres que atuam na preservação e celebração da nossa memória 

histórica ancestral. A exposição A FORÇA FEMININA DO SAMBA celebra o 

grande matriarcado do samba, cuja rede feminina sustentou famílias e a 

manutenção de saberes e tradições (Museu do Samba, 2023). 

  

Foi uma grande sorte estar na abertura de uma exposição tão simbólica. Enquanto 

vejo fotografias e histórias de Tia Alice, Alcione, Ruça, Tia Neuma, Selminha Sorriso e 

Dona Regina, entre outras, de lembro da conversa com Nilcemar em setembro de 2022, 

quando descobri que a Mangueira foi uma das últimas escolas79 a permitir mulheres 

ritmistas e que foi Verinha, e não Leci Brandão a ser a primeira mulher a ser incorporada 

à Ala de Compositores da escola. “No Império Serrano, Dona Ivone Lara começou 

colocando seus sambas como nome do primo, depois ela vai assumindo a identidade das 

músicas dela. Alguns segmentos das escolas eram totalmente masculinos”, afirmou. 

Dona Ivone Lara é um dos exemplos mais expressivos sobre mulheres que 

transgrediram espaços masculinos no mundo samba. Seu exemplo é constantemente 

citado porque serviu e serve de inspirações para aquelas que chegaram depois: 

Pastoras, tias, intérpretes são as posições designadas às mulheres no samba. 

Posições derivadas do imaginário de que mulheres, negras ou não negras, são 

mais habilitadas a desenvolver atividades ligadas ao cuidado doméstico, 

quando no mundo público, no campo da produção musical, o protagonismo 

masculino se evidencia em detrimento das posições assumidas pelas mulheres 

acima referidas. Mesmo sobre os efeitos da dominação masculina que estrutura 

a exclusão feminina ao agir como uma força de autoexclusão sobre elas, 

podemos perceber que as mulheres se impuseram como compositoras ao 

romper com os padrões estéticos até então estabelecidos pelo protagonismo 

masculino, e assim se configuram como referência para futuras gerações que 

intencionam se profissionalizar no campo da composição musical 

(MOREIRA, 2018, p. 39). 

 

Assim como foi importante escutar de Gracy Moreira os desafios para manter em 

funcionamento a Casa da Tia Ciata, quero saber como Nilcemar mantém o Museu do 

Samba em pé. 

 
79 Em uma reportagem de 2005, a jornalista Joana Dale confirma: a Mangueira foi a última agremiação 

carioca a permitir mulheres na bateria. DALE, Joana. Mulheres ganham cada vez mais espaço entre os 

ritmistas das escolas de samba. 22 fev. 2015. Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/rio/carnaval/2015/mulheres-ganham-cada-vez-mais-espaco-entre-os-ritmistas-

das-escolas-de-samba-15384991. Acesso em: 04. out. 2023. 
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Acho que o principal desafio está em alcançar a meta que expressa a nossa 

missão, o que está dentro das diretrizes do Museu. Se você olhar no nosso site, 

está lá como missão contribuir para que o brasileiro possa entender a sua 

identidade da cultura afro-brasileira e que dê valor. Quando eu trabalho a 

educação patrimonial nas escolas, eu estou afetando um sistema educacional 

que ainda está numa lei para inglês ver, que é a Lei 10.639/03 [que estabelece 

a obrigatoriedade da temática “História e Cultura Afro-Brasileira”]. O 

desafio está em que seja uma política pública, porque na hora que isso 

acontecer, automaticamente o Museu do Samba vai para a centralidade dentro 

dessa política. 

E eu não perco isso de vista porque o Museu precisa existir para além da minha 

pessoa. Hoje, ele está centrado dentro do meu corpo, mas precisa existir além 

de mim (Nilcemar Nogueira). 

 

 Figura 47 – Indumentária da G.R.E.S. Acadêmicos do Salgueiro de Tia Glorinha, presidente da 

ala das baianas do Salgueiro, baluarte da escola. Acervo pessoal de Tia Glorinha 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 
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Depois de ouvir tantas reflexões sobre união, comunidade e pertencimento, encero 

a conversa a última pergunta – mas não menos importante: o que a Estação Primeira de 

Mangueira representa para Nilcemar? 

Vai além de uma escola de samba focada no carnaval. Como diz o samba 

[enredo de 2011, O filho fiel, sempre Mangueira]: “Mangueira é nação, é 

comunidade!”. Atrás de uma escola de samba tem uma comunidade, que é 

potente, mas muitas vezes se torna invisível. Hoje, elas são a razão da minha 

luta. Na hora que eu vou fazer minha contra narrativa, por meio de uma 

instituição, porque eu sou a fundadora do Museu do Samba, isso é um ato 

político – isso tendo o samba como a principal referência identitária do 

brasileiro e aqui é o único lugar que cuida dessa memória. Não tem outro 

espaço que fale de carnaval ou de samba. Criar o Museu na Mangueira também 

é uma maneira de dizer: aqui tem pessoas que ainda estão desprovidas de 

direitos e ainda assim gente continua cuidando da memória, da identidade da 

nação (Nilcemar Nogueira). 

 

5.5 De volta à Rua Camerino 

Gracy Mary Moreira me conta que a Casa da Tia Ciata existe há 15 anos, mas está 

há sete na Rua Camerino, a pouco mais de 100 metros do Cais Valongo, principal porto 

de entrada de africanos escravizados no Brasil e nas Américas. Dentre todas as atividades 

do espaço, tem evidência o Programa Multiplicando Saberes, que por meio de exposições, 

colóquios e oficinas promove educação patrimonial entre crianças e adultos. 

De acordo com o Iphan, educação patrimonial é formada por “todos os processos 

educativos formais e não formais que têm como foco o patrimônio cultural (...) a fim de 

colaborar para seu reconhecimento, sua valorização e preservação” (IPHAN, s/d). 

Durante todo ano, os projetos desenvolvidos na Casa relatam os fatos relacionados 

à Tia Ciata e à Pequena África. “Tudo é pensado em exaltar a memória, que é patrimônio. 

Por mais que não tenha o formato de uma aula tradicional, não deixa de existir 

conhecimento, de ser didático, de educar as pessoas que vêm aqui”, aponta Gracy.  

Também quero saber como um espaço tão importante como a Casa da Tia Ciata 

se mantém, e Gracy desabafa sobre o maior obstáculo para manter o local em 

funcionamento.  

Nosso maior desafio são os recursos. Por mais que existam voluntários, o 

recurso é primordial. Dinheiro é tudo para que nossos projetos avancem. 

Somado a isso, há o racismo estrutural que a gente sofre o tempo todo. Já 

contratamos as melhores pessoas da área para inscrever a Casa em editais e 

bons projetos foram inscritos, mas percebemos que havia algo a mais. Quando 

aparece o nome “Organização dos Remanescentes da Tia Ciata”, já eliminam 

o projeto (Gracy Moreira).  

 

Com muita franqueza e firmeza, Gracy continua elencando os empecilhos que 

envolvem a promoção da memória afro-brasileira. 



155 

 

É muito difícil. E eu digo, nós temos 83 anos de IPHAN, mas de memória nós 

temos em torno de 20. A valorização da memória veio bem depois, porque eles 

não cuidavam de bens imateriais, só cuidavam mais de bens materiais. Acho 

que todo esse processo civilizatório mostra como as pessoas não pretas, sempre 

teve medo dos pretos. Porque se a gente parar para pensar, de todo esse 

processo de vida mesmo, de livros escritos, da fase de colonização em outros 

países, raptando os negros de outros ambientes para poder escravizá-los, foi 

uma coisa bárbara, mas, na visão deles, necessária (Gracy Moreira).  

 

Figura 48 – Parte interna da Casa da Tia Ciata, no bairro da Saúde (RJ) 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 
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Para finalizar minha conversa com Gracy, pergunto o que o samba significa para 

ela. “Samba para mim é uma poesia, é uma forma de transmissão de saberes, é uma forma 

de educação, é uma forma de terapia. O samba é a identidade do nosso país”, finaliza. 

Chama atenção que não importa se é Brasília, Bahia ou Rio de Janeiro. Nesses 

três territórios essenciais para o samba e para a minha pesquisa, encontrei mulheres-chave 

no cuidado e preservação do samba. Todas colocam como missão a ação de pensar, falar, 

planejar e produzir estruturas capazes de perpetuar o samba – que, com o passar dos 

capítulos se mostrou como algo além do gênero musical. 
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6 LEVEI MEU SAMBA PRA MÃE DE SANTO REZAR80 

 

Será que eu serei o dono desta festa? 

Um rei no meio de uma gente tão modesta 

Eu vim descendo a serra 

Cheio de euforia para desfilar 

O mundo inteiro espera 

Hoje é dia do riso chorar 

 

Levei o meu samba pra Mãe de Santo rezar 

Contra o mau-olhado, carrego o meu patuá 

 

É hoje, samba-enredo de 1982 

da G.R.E.S. União da Ilha do Governador 

 

 

 Lá atrás, quando essa tese era apenas um projeto, seu título era Levei meu samba 

para a Mãe de Santo rezar. Eu queria mostrar para as pessoas como não era (e ainda não 

é) possível falar de samba sem falar das mulheres negras de axé. Nessa estrofe, a escola 

de samba Ilha do Governador relembra o início das agremiações, quando ainda 

desfilavam no Centro do Rio de Janeiro. Os desfiles e toda sua estrutura em volta eram 

bem diferentes dos espetáculos vistos hoje, porém, o que me chama atenção no trecho 

citado é a lembrança da ancestralidade: rememorar o fato de que as escolas não passavam 

na frente da casa de Tia Ciata sem tomar as devidas bençãos.  

 Em depoimento a José Beniste, em 30 de julho de 1978, Carmen do Ximbuca, 

confirmou a notoriedade de Ciata de Oxum, que era sua irmã de santo: “Ciata morava na 

Visconde de Itaúna, 117. Era baiana, era das mais procuradas e ajudou a fazer fama na 

Praça 11. No Carnaval todos os clubes paravam perto da casa dela e a cumprimentavam 

e pediam a benção. Uma mágoa que eu tenho, ter pedido a única foto dela” (Beniste, 

2019, p. 105). 

 O caminho desse capítulo começa com a afirmação que o samba nasce nos 

terreiros, na zona rural e na Bahia. Por acreditar que alguns debates foram superados, não 

vou investir em tensões sobre o samba ser carioca, ter nascido no morro ou no asfalto, 

entre outros tópicos. A colonização no Brasil começou no Nordeste e por isso é possível 

entender que as manifestações religiosas-culturais vão ali florescer primeiro. 

 O dossiê Matrizes do Samba no Rio De Janeiro: partido-alto, samba de terreiro, 

samba-enredo (Nogueira; IPHAN, 2014) sintetiza pontos relevantes: o samba tem origem 

 
80 Verso do samba É Hoje, defendido pela G.R.E.S. União da Ilha do Governador em 1982. 
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nos povos bantos (localizados hoje nas regiões de Congo e Angola), desenvolveu-se na 

zona rural e chegou ao Rio de Janeiro, onde se tornou símbolo nacional por diversos 

motivos. Aquilo que foi desenvolvido em terras fluminenses é chamado de samba urbano. 

Porém, o samba rural é essencialmente baiano e tal qual uma boa árvore, rendeu bons 

frutos: 

A tradição dos povos bantos deu, no Brasil, origem a toda uma família de 

danças aparentadas, que vai do carimbó paraense e do tambor-de-crioula do 

Maranhão “passando pelo coco do litoral nordestino e pelos sambas do 

Recôncavo e do médio São Francisco, na Bahia” até o jongo ou caxambu no 

Sudeste brasileiro, notadamente no Vale do Paraíba. Onde houve negro banto, 

lá estão as danças de roda, com ou sem umbigada.  

[...] Indiscutível, também, sua origem entre os povos bantos do antigo Congo, 

que compreendia regiões da atual Angola.  

Resta dizer, apenas, que várias dessas formas rurais de samba chegaram ao Rio 

de Janeiro, principalmente durante as migrações ocorridas nos cerca de 50 anos 

que se passaram entre a proibição do tráfico atlântico e a abolição da 

escravatura. E, aqui chegadas, amalgamaram-se, tanto ao gosto, por exemplo, 

de migrantes bantos do Vale do Paraíba quanto de sudaneses e também bantos 

vindos da antiga Bahia e do seu Recôncavo, tomando no meio urbano, com o 

passar dos anos, novas e ainda mais variadas formas (Nogueira; IPHAN, 2014, 

p.14-15). 

  

André Diniz, em Almanaque do Samba: a história do samba, o que ouvir, o que 

ler, onde curtir; e Roberto Mendes e Waldomiro Júnior, em Chula: comportamento 

traduzido em canção corroboram a ideia: 

A primeira menção ao termo samba de que se tem registro foi feita em 3 de 

fevereiro de 1838 no jornal satírico pernambucano O Carapuceiro. Mas samba 

significava tudo, menos o gênero que conhecemos hoje. No Rio de Janeiro, por 

exemplo, a palavra só passou a ser usada ao final do século XIX, quando ainda 

era ligada aos festejos rurais, ao universo do negro e ao “norte” do país (ou 

seja, a Bahia) (Diniz, 2012, p. 15).  

 

Mais recentemente, tomando como referência a Bahia, os músicos e 

pesquisadores Roberto Mendes e Waldomiro Júnior observaram que, assim 

como ocorrido nas plantações de algodão do Delta do Mississipi, nos canaviais 

do Recôncavo Baiano os negros usaram a música como expressão de seu 

sofrimento e como consolo para as dores da escravidão. E como, em algumas 

ocasiões festivas, eles tinham permissão para cantar e dançar diante dos 

senhores. (Mendes e Júnior, 2008, p. 17 apud Lopes; Simas, 2015, p. 250) 

 

Sobre a base religiosa do gênero, vale relembrar o depoimento do mestre 

mangueirense Cartola (Agenor de Oliveira, 1908-1980): 

No fim dos anos 20, novamente a palavra samba teve a sua significação 

alterada, outra vez em virtude de ser empregada por uma classe social 

diferente. Agora eram os descendentes de escravos, reunidos nas chamadas 

escolas de samba, para os quais a palavra ainda continuava designando a dança 

de roda de umbigada, de ritmo muito semelhante ao das cerimônias religiosas 

das macumbas. Samba para eles constituía um ritmo, uma coreografia, um 

gênero, enfim, muito próximo ao dos pontos de invocação dos orixás afro-

brasileiros. Os sambistas primeiros, na esmagadora maioria, eram também pais 

ou mães-de-santo famosos e temidos: Elói Antero Dias, José Espinguela, 

Alfredo Costa, Tia Fé, seu Júlio, Juvenal Lopes, dona Ester de Osvaldo Cruz. 
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Os terreiros de samba eram também terreiros de macumba. Cartola, que foi 

cambono de rua do terreiro de seu Júlio, dizia: “Naquela época samba e 

macumba era tudo a mesma coisa” (Silva; Filho, 1998, p. 82) 

 

A fala do baluarte mangueirense é objetiva e explicativa: intersecção entre 

Candomblé (chamado popularmente de macumba) e o samba é tão grande, que não era 

possível dissociá-los. 

Figura 49 – Vista dos bairros da Gamboa e Saúde no final do século 19 

 

Fonte: Marc Ferrez/Instituto Moreira Salles 

 

6.1 Útero ancestral e matripotência 

 Logo na introdução da tese, rememorei o início do Candomblé no Brasil. 

Comandado por Iyá Nassô (Serra, 2008), o Terreiro da Casa Branca / Ilê Axé Iyá Nassô 

Oká, deu origem a alguns terreiros ilustres: Terreiro do Gantois, fundado pela Ialorixá 

Maria Júlia da Conceição Nazaré; e o Axé Opô Afonjá, pela Ialorixá Eugênia Ana dos 

Santos (Ibid.). 

Relatos feitos por membros seniores do Egbé Iyá Nassô dão conta do papel 

exponencial que aí tiveram as chamadas “mulheres de partido alto”, 

sacerdotisas conhecidas como pessoas de grande iniciativa, comprovada tanto 

no campo religioso quanto na vida civil da população baiana negro-mestiça: 

damas muito empreendedoras, com presença dominante no comércio de rua e 

com significativa influência no seu meio, onde exerciam forte liderança (Serra, 

2008, p. 7). 

 

Ordep Serra afirma que o Candomblé nasce das mãos das mulheres no Brasil e 

José Beniste ratifica. Em Histórias dos Candomblés do Rio de Janeiro (2019), Beniste 

aponta que a religião era voltada para a iniciação feminina, “cabendo aos homens, apenas, 

a condição de babalaôs ou ogãs orientadores na execução de determinados rituais 
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religiosos” (2019, p. 414), cuja iniciação masculina foi admitida com a introdução do 

candomblé de caboclo (Ibid.). 

O Candomblé será uma religião diferente das religiões ocidentais, em que o 

homem exerce forte hegemonia, dando pouco espaço às mulheres. Será 

observado que nos Candomblés baianos o poder das mulheres será total, com 

atuação espiritual e temporal sobre seus filhos de santo. Inicialmente se 

constitui um matriarcado em que o trabalho intenso do homem escravo 

ocorreria na agricultura ou no garimpo, ficando as mulheres com serviços 

domésticos e com mais disponibilidade de tempo nas senzalas ou em áreas 

próximas. Não se pode negar que os conselhos e as orientações do dia a dia 

dos membros e da comunidade estabelecerão uma forte relação familiar entre 

todos. E como as mulheres desenvolvem mais o lado afetivo, o papel de líder 

religioso com características maternais se ajustaria melhor a elas.  

Os cargos inicialmente femininos viriam a ser diferenciados pela participação 

masculina. Essa inclusão foi muito mais forte no Rio, pois aqueles baianos aqui 

chegados não distinguiam critérios de virtude da necessidade de sobrevivência. 

Todos seriam aceitos indistintamente, contrariando os princípios do seu 

Candomblé de origem.  

O Candomblé foi um novo culto diferenciado do que se fazia na África, com 

ritos adaptados e outro aqui criados. Constituiu o começo para exercer uma 

personalidade profunda pelas mãos de uma das mais destacadas representantes, 

Ìyá Násó, e seu grupo por volta de 1830, em Salvador (Beniste, 2019, p. 100-

101). 

 

 A estrutura matriarcal do Candomblé ajuda a explicar os ritos exclusivamente 

femininos existentes – como o Gèlèdé, que “se articulou sob a capa da Irmandade de 

Nossa Senhora da Boa Morte” (Serra, 2008, p.8), corporação católica formada, 

inicialmente, por várias filhas de santo do Terreiro da Casa Branca. De acordo com 

Helena Theodoro (1996, p. 103) era a Sociedade Gèlèdé a responsável pelos cultos das 

Iyá-mi – cultos originários da Nigéria e do Daomé, que existiram no Brasil e sabe-se 

muito pouco sobre ele, provavelmente, devido aos mistérios-segredos da organização. 

Sua última sacerdotisa suprema foi Omóniké, conhecida pelo nome de Maria 

Júlia Figueiredo, que foi Iyalaxé do mais antigo terreiro nagô, o Ilé Iyá Nassô 

e tinha o título de Iyálóde Erelu. Após sua morte, não se teve mais notícia dos 

festivais anuais, nem da procissão que se realizava no bairro da Boa Viagem. 

A Sociedade Gèlèdé utiliza, até hoje, na Nigéria, máscaras finamente 

esculpidas e vestes muito coloridas, sendo que parte dos objetos usados por 

Omóniké na Boa Viagem, especialmente paramentos de cabeça esculpidos, 

foram levados para o Axé Opô Afonjá. As festas da Gèlèdé, com suas 

oferendas e ritos, eram celebradas todos os dias oito de dezembro, 

aproveitando o feriado em louvor de Nossa Senhora da Conceição da Praia, 

associada à Oxum [...] 

A Sociedade feminina Gèlèdé permite a participação dos homens, mas não em 

sua cúpula, sempre constituída por uma sociedade secreta feminina, e seu 

objetivo é cultuar as Ìyà-agbá em festivais públicos, onde a dança, o ritmo e a 

abundância das cores nas vestes arredondadas são oferecidos ao público, a fim 

de proporcionar fecundidade e fertilidade, enfatizando a feminilidade 

(Theodoro, 1996, p. 103-104). 

 

 Por mais que os festivais anuais não aconteçam nos moldes daqueles do século 

19, várias autoras e autores atestam a conexão entre a Sociedade Gèlèdé e a Irmandade  
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Figura 50 – Cartaz da exposição em Cachoeira 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

da Boa Morte. Ou seja: a Sociedade Gèlèdé não deixou de existir, apenas ganhou outro 

formato. Dessa maneira, é possível afirmar que o culto das Iyá-mi tem seu ápice na Festa 

de Nossa Senhora da Boa Morte, todos os anos, no mês de agosto.  

 Vale destacar a exposição organizada pelo historiador Cacau Nascimento na 

Capela de Nossa Senhora da Ajuda, em agosto de 2023, em Cachoeira (BA), cujo texto 
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de abertura reforça a ligação da Irmandade com a Sociedade Gèlèdé e o culto das Iyá-mi, 

ancestrais portadoras de um poder único. 

Podemos pensar, ainda, que a aproximação mítica que a Irmandade da Boa 

Morte estabelece com a metáfora dos seus rituais católicos é a de legitimar a 

mulher como criadora da ordem universal, estabelecendo, a partir dessa 

entidade mítica principal – Oduduá, ou Mawu-Lisa, ou Nanã, no mínimo, uma 

ambivalência de poderes na gestação criativa do mundo. Nesse sentido, a 

Irmandade da Boa Morte recria, a partir do culto aos ancestrais femininos, a 

sua condição de des-ordeiras, ou seja, como as agentes primordiais da ordem. 

Cabe aqui lembrar o papel da tradição da Irmandade da Boa Morte persiste 

com esse culto desde as origens, em Salvador, quando era realizado por 

africanas que recriaram, na Bahia, o culto aos orixás. O culto à Boa Morte, de 

origem católica, era (e pretende manter ainda hoje) uma sobreposição ao culto 

às iyá-mi, minha mãe ancestral, realizada na África pela Sociedade Gèlèdè 

(Nascimento, 2023). 

 

Uma das primeiras pessoas a falar sobre as Iyá-mi foi Pierre Verger. No texto 

Grandeza e decadência do culto de Ìyàmi Òsòròngà (Minha mãe feiticeira) entre os 

Yorubá, ele realça a importância dessas mulheres ditas feiticeiras; os preconceitos e o 

temor entorno delas. 

A questão das feiticeiras, por exemplo, foi abordada frequentemente, mas 

parece que o tema de suas relações com as religiões ditas tradicionais nem 

sempre foi encarado com a sua devida correção. Coloca-se em princípio que, 

sendo a feitiçaria anti-social para excelência, ela não faz parte das religiões de 

uma comunidade humana. Esta noção apresenta uma vantagem de ser simples, 

mas o exame de alguns textos recolhidos mostra, ao contrário, que na região 

yorùbá as atividades das feiticeiras, àjé, ligam-se às divindades, òrìsá, e aos 

mitos da criação do mundo. 

Em geral, as feiticeiras àjé não gozam de boa reputação nessa região, a 

exemplo do que ocorria outrora na Europa, com aquelas criaturas que 

dispensavam maus agouros.  

Nos meios tradicionais, os sentimentos são mais matizados; as àjé não são 

execradas pela sociedade, da qual, conforme veremos, constitui um dos pilares 

essenciais, e evita-se falar mal delas abertamente, pois, ao que diz, elas 

possuem uma força agressiva perigosa. Observa-se, portanto, uma atitude de 

prudente reserva diante de uma potência estabelecida, malevolente e atuante...o 

que acarreta, em relação a elas, uma descrição que não facilita a tarefa dos 

pesquisadores (Verger, 1994, p. 15-16). 

 

 A ideia ocidental de feiticeira não explica nem justifica o horror impregnado em 

torno dessas mulheres – da mesma forma que é incômoda a ideia de uma resposta 

“agressiva e perigosa” vinda delas. A ideia maniqueísta que imprime dois únicos 

caminhos possíveis – o bem e o mal – não faz sentido.  

 Existe um itan que ilustra bem a cosmopercepção das religiões de matriz africana, 

principalmente, o Candomblé. 

Um longo poema da criação diz que, certa feita, Exu foi desafiado a escolher, 

entre duas cabaças, qual delas levaria em uma viagem ao mercado. Uma 

continha o bem, a outra continha o mal. Uma era remédio, a outra era veneno. 
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Uma era corpo, a outra era espírito. Uma era o que se vê, a outra era o que não 

se enxerga. Uma era palavra, a outra era o que nunca será dito. 

Exu pediu uma terceira cabaça. Abriu as três e misturou o pó das duas 

primeiras na terceira. Balançou bem. Desde este dia, remédio pode ser veneno 

e veneno pode curar, o bem pode ser o mal, a alma pode ser o corpo, o visível 

pode ser o invisível e o que não se vê pode ser presença. O dito pode não dizer 

e o silêncio pode fazer discursos vigorosos (Simas, 2019, p. 105-106). 

 

 Sendo assim, respeito e medo são duas coisas totalmente diferentes. 

 De acordo com a filósofa Helena Theodoro, as mulheres ocupavam/ocupam um 

lugar de destaque nas religiões da África Negra e nos cultos afro-brasileiros. Elas 

eram/são responsáveis pela transmissão das tradições religiosas e culturais, porém, mais 

do que isso, eram/são doadoras da vida, “sendo o laço que liga o Sagrado com a vida 

biológica e espiritual, por ser a zeladora da matéria mítica que modelou o ori de cada 

pessoa” (1996, p. 70). 

As mulheres (Iyá-mi) são vistas como um sistema de conhecimentos inatos no 

indivíduo, que dá poder e potencial de realização. Simbolizam a grande cabaça 

da criação, que possui um pássaro dentro: o ventre fecundado. As mulheres são 

as poderosas depositárias dos mistérios da gestação, estão presentes em todos 

os rituais, sendo as guardiãs da sociedade: do espaço e do tempo do homem no 

mundo, da transitoriedade e da interligação das coisas. Elas mantêm o 

equilíbrio do mundo.  

O padê, que quer dizer encontro, é chamado despacho de Exu. Segundo Mestre 

Angenor Miranda (Cf. Rocha, 1994.), é uma obrigação feminina. Quem toma 

conta do Padê são as grandes mães feiticeiras ou Iyá-mi Ajé. As iyá-mi têm o 

poder de transformação, sendo representadas pelo grande pássaro. Como esta 

é uma obrigação feminina, deve ser dirigida por uma mulher. Este ritual 

representa o pedido de proteção contra os perigos em troca de certas oferendas, 

comemorando-se a vitória sobre os perigos. É a reunião de todas as forças 

instâncias: Exus, ancestrais, orixás, pessoas portadoras de cargos e filhos-da-

casa (Theodoro, 1996, p. 100).  
 

Seguindo a linha de raciocínio de Helena Theodoro, é possível pensar como Tia 

Ciata, Tia Perciliana, Dona Dalva Damiana e Mãe Dora de Oyá, entre outras, fizeram de 

sua fé um elemento crucial para a (sobre)vivência própria e de suas comunidades (1996, 

p.114) e deram continuidade à matripotência africana. 

Em Matripotência: Ìyá nos conceitos filosóficos e instituições sociopolíticas 

[Iorubás], a socióloga nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí trabalha a categoria sócio-espiritual 

de Ìyá81, instituição social que simboliza o “princípio matripotente” (p. 3, 2016). “A 

Matripotência descreve os poderes, espiritual e material, derivados do papel procriador 

de Ìyá” (p. 3), ela explica. Não possível pensar o mundo de hoje sem a presença das Ìyás 

 
81 Utilizo as palavras de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí para evitar qualquer discurso errôneo e extremista sobre 

questões de gênero: “A ideia de que Ìyá é uma categoria não-generificada não deve ser difícil de entender 

se partirmos da premissa de que o conceito emana de uma episteme diferente daquelas euro estadunidenses 

universalizadas e repletamente generificadas” (Oyěwùmí, p.3, 2016). 
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– lidas erroneamente no sentido ocidental subordinado de mãe. Seu significado e atuação 

extrapolam o universo tradicional e estereotipado da maternidade. As Iyás são “o ser 

humano arquetípico do qual todos os humanos derivam” (p.7). 

Diante do exposto é possível fazer uma estrutura dos três elementos citados acima, 

cujas existências se fundem e confundem: 

 

Figura 51 – Estrutura: Matripotência-Sociedade Gèlèdé-Irmandade da Boa Morte 

 

Fonte:  Maíra de Deus Brito 

 

Em resumo: o Candomblé é afro-brasileiro e nasce matrifocal. Por mais que ao 

longo dos anos essas estruturas tenham se modificado, continua matripotente, pois a 

matripotência é o fundamento da religião. A ideia de útero ancestral guia tudo e todos que 

foram criados, atestando a força e imprescritibilidade das mulheres no fazer do mundo. 

Esses vínculos ajudam na compreensão da dimensão espiritual do Samba.  

 

6.2 O Samba como Orixá 

Tão importante quanto o que está escrito nos livros, são as conversas que 

permitiram a escrita dessa tese. Em A tradição viva, o escritor malinês Amadou Hampaté 

Bâ ressalta que os pós Segunda Guerra Mundial foi um momento importante para 

desmoronar a ideia de que “povos sem escrita eram povos sem cultura” (2010, p. 167-

168): 

Para alguns estudiosos, o problema todo se resume em saber se é possível 

conceder à oralidade a mesma confiança que se concede à escrita quando se 

trata do testemunho de fatos passados. No meu entender, não é esta a maneira 

correta de se colocar o problema. O testemunho, seja escrito ou oral, no fim 

não é mais que testemunho humano, e vale o que vale o homem.  

Não faz a oralidade nascer a escrita, tanto no decorrer dos séculos como no 

próprio indivíduo? Os primeiros arquivos ou bibliotecas do mundo foram o 

cérebro dos homens. Antes de colocar seus pensamentos no papel, o escritor 

ou o estudioso mantém um diálogo secreto consigo mesmo. Antes de escrever 

um relato, o homem recorda os fatos tal como lhe foram narrados ou, no caso 

Sociedade Gèlèdé 

Irmandade da Boa Morte Matripotência 
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de experiência própria, tal como ele mesmo os narra (Hampaté Bâ, 2010, p. 

168).  

 

Por isso, enfatizo que várias referências aqui presentes vieram da oralidade. 

Em uma das conversas importantes que tive com Sérgio Magalhães, meu irmão 

de Santo, cantor, compositor e mestre de obras, fui indagada. “Maíra, para você, o 

que/quem são os Orixás?”. Uma força da natureza? Divindades? Forças ancestrais? 

Nenhum termo pareceu suficiente para responder à pergunta. 

Foi quando ele me trouxe “Consciência” como a ideia capaz de explicar o que são 

os Orixás. Conhecimento, Noção, Atributo que permite a uma pessoa a percepção, com 

certo grau de objetividade, do que se passa em torno de si (o mundo exterior) e dentro 

de si próprio (o mundo interior ou subjetivo). Uso os conceitos do dicionário (Aulete 

Digital, 2023) como apoio para o próximo raciocínio: 

 

Samba é Orixá, Orixá do Pertencimento. Ou seja, Samba é a Consciência do 

Pertencimento 

 

O Pertencimento é de extrema importância para uma sociedade/comunidade 

atravessada pela diáspora. Como escrevem Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino: “Nesse 

sentido, a perspectiva assente na noção de diáspora africana está vinculada à ideia de um 

trânsito catastrófico em que as identidades só podem ser lidas como processos históricos 

e políticos levados à contingência, à indeterminação e ao conflito (2018, p. 54) – assim 

como Nilcemar Nogueira disse anteriormente.  

Samba une aquelas e aqueles que foram retiradas à força do seu território-casa e, 

mesmo depois de décadas do fim do tráfico negreiro, a necessidade de (re)lembrar o 

Pertencimento segue intensa. O modus operandi do capitalismo esvazia o prosaico. 

Crianças pulam de um caixote para outro – do caixote do apartamento para o caixote do 

carro; do caixote do carro para o caixote da escola (Simas, 2019, p. 62); adultos não 

suportam mais a excessiva carga laboral; aluguel, transporte e comida não param de 

aumentar. 

Em junho de 2023, a imprensa noticiou: “Há 20 meses seguidos a inadimplência 

no Brasil não para de subir. E em maio não foi diferente, com crescimento de 0,65% em 

relação a abril” (CNN Brasil).  O Anuário Brasileiro de Segurança Pública 2023 (Fórum 

Brasileiro de Segurança Pública) divulgou que as taxas de injúria racial e de racismo 
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aumentaram 32,3% e 67%, respectivamente. E o mesmo documento anunciou o aumento 

nas taxas de exploração sexual infantil (16,4%) e feminicídios (6,1%).  

Mas nem tudo são dores. Desde 2022, o Brasil viveu ventos de esperança com a 

biomédica soteropolitana Jaqueline Goes de Jesus, que sequenciou o genoma do genoma 

do coronavírus (responsável pela covid-19) em tempo recorde (48 horas); com o bailarino 

goiano Vinicius Ferreira, então com 11 anos, selecionado para a final mundial da 

competição internacional de balé Youth America Grand Prix (YAGP); e com a eleição 

das deputadas federais trans Erika Hilton (PSOL-SP) Duda Salabert (PDT-MG).  

Isto é, apesar do cenário desolador, há aquelas e aqueles que insistem na luta pelos 

direitos humanos, e na paz e na alegria como ordem do dia de todas aquelas que estão em 

grupos vulnerabilizados.  

É na roda de samba que se celebra o grande útero ancestral, que as pessoas 

(re)lembram valores, sonhos, expectativas, que não estão sós, suas missões. Os exemplos 

de Tia Ciata, Dona Dalva Damiana, Mãe Dora de Oyá, Gracy Moreira e Nilcemar 

Nogueira expõem que suas atuações no mundo são missões – aceitas com apreço e 

emoção. Todas se emocionaram ao descrever suas atuações. É como uma predestinação. 

A missão também pode ser lida como um grande encontro de dons/aptidões. “A pessoa é 

para o que nasce”. Quando alguém é boa em determinada atividade e encontra meios para 

exercê-la, fará bem pois seu talento está naquela seara. Há quem chame de coincidência. 

Há quem chame de destino. Há quem chame de missão. 

A ideia de Samba ser Orixá do Pertencimento ganha ainda mais força quando se 

observa que sua principal expressão é por meio do gênero musical homônimo.  

Em entrevista à Revista Trip, Mateus Aleluia, músico, cantor e compositor baiano, 

inicia sua fala expondo a essencialidade da música: 

A obra vai prevalecer, o discurso talvez não. O discurso seja verdadeiro ou 

falso, um dia ninguém vai se lembrar dele. Agora o trabalho que nós fazemos, 

esse trabalho fica. E antes da palavra, isso que é importante: antes de tudo veio 

o verbo. Tem um ditado, acho que até a Bíblia diz isso: antes de tudo houve o 

verbo. Não! Antes de tudo houve a música. O verbo só veio com o homem. 

Antes do mundo ser criado [...] para poder criar essa brincadeira que nós aqui 

estamos, tudo isso era uma grande sinfonia (Revista Trip, 2019). 

 

Se antes de tudo veio a música, Samba, em sua expressão primordial, veio por 

meio dos tambores do Candomblé. O Rum, Rumpi, Lé não são apenas tambores, são 

instrumentos musicais consagrados, responsáveis pela comunicação entre o Orun e o 

Aiyê. 
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Na mesma entrevista, adiante, Seu Mateus, como é mais conhecido o artista – o 

último integrante vivo do grupo Os Tincoãs – continua com suas reflexões pertinentes 

para essa pesquisa: 

A gente nunca descobre nada. A gente apenas volta para tudo aquilo que nós 

somos. E nos esquecemos que somos. O terreiro nunca saiu de nós, porque o 

terreiro é a África. E tudo, antropologicamente, até hoje está comprovado que 

saiu da África. E a música de terreiro – se fala a música ritualística africana 

que aqui chegou –, que aqui tomou o nome de Candomblé. Essa música chegou 

aqui através de várias nações. Para nós, o ritual, o culto, é que dá origem à 

cultura. Se não houvesse um culto, não haveria uma cultura tão bem 

sedimentada como nós temos da cultura africana aqui. E o responsável por tudo 

isso foi o Candomblé. E na nossa formação, pelo menos na minha, nós fomos 

embalados durante a noite pelos toques do Rum, Rumpi, Lé e o Gã [agogô]. 

Que são os instrumentos sagrados que dão ritmo ao Candomblé (Revista Trip, 

2019). 

 

Compreender Samba como Orixá do pertencimento é também uma maneira de 

honrar a ancestralidade: é necessário saber de onde você veio para saber para onde você 

vai. Samba Orixá e samba gênero não se separam: assim como na roda de xirê – cujo 

começo e o fim se confundem – ou como na roda de samba – em todas as pessoas e 

instrumentos têm seu lugar e sua função, atuam de maneira conectadas, fazendo a 

engrenagem da música funcionar. O útero também é uma roda que tudo cria. 

Samba gênero e Samba Orixá foram/são perseguidos, mas não morrem. Eles 

fazem as pessoas cantarem juntas, dançarem juntas, trabalharem juntas. O melhor 

exemplo são as escolas de samba, que só existem porque carregam as dimensões de 

pertencimento e coletividade. O Samba é um Orixá que deve ser zelado por algumas 

pessoas específicas, sobretudo por mulheres. Mulheres negras que cantam, dançam, 

rompem barreiras e organizam toda a estrutura necessária para que o samba, gênero 

musical, propague o axé do Samba Orixá. 

Em conversa específica para esse trabalho, o professor e doutorando em 

Antropologia Mauro Cordeiro corrobora com a linha de raciocínio: 

Eu enxergo as escolas de samba como associações negras dos territórios 

periféricos da cidade, como uma forma de construção, inclusive de uma 

dimensão política fundamental, de homens e mulheres negros naquele contexto 

de pós-abolição em um país que não garantiu direitos nem inclusão – mesmo 

tendo sido o último país a abolir a escravidão transatlântica de homens e 

mulheres negros do continente africano. Naquele contexto, homens e mulheres 

negras da cidade do Rio de Janeiro foram empurradas, também, por uma série 

de obras e reformas que visavam remodelar o espaço urbano da cidade do Rio 

de Janeiro para territórios periféricos. Aí, estou falando dos subúrbios e das 

favelas.  

Eles foram empurrados para esses territórios periféricos por causa de um olhar 

elitista e de uma série de questões que envolvem as reformas urbanas, e por 

serem corpos indesejados naquele projeto de cidade e de país. 

A partir desses territórios, eles produziram que a experiência negra brasileira, 

que é o associativismo, a coletividade. Vários autores apontam essa 
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experiência negra brasileira muito marcada pela construção de grupos, como 

Clóvis Moura é um deles. Podemos em grupos religiosos, culturais e artísticos. 

As escolas de samba são um pouco de cada uma dessas coisas.  

É em um espaço construído em territórios à margem do centro, longe da 

conquista de direitos, onde essas pessoas vão se unir e expressar suas visões 

de mundo; vão construir redes de sociabilidade e manter os seus valores 

ancestrais que até hoje fundamentam as escolas de samba E, sobretudo, vão 

demonstrar um pertencimento. 

Pensar a Escola de Samba é pensar esse caldo de cultura e o contexto histórico 

que existia no início do século 20, na cidade do Rio de Janeiro, e como 

empurrados para as periferias, para as franjas da cidade, essa população negra 

produziu uma arte e uma cultura que se transformou na própria marca, no 

próprio símbolo positivo da cidade, do país (Mauro Cordeiro). 

 

Em 2018, quando Seu Araruna me disse que eu devia voltar a fazer o que eu fazia, 

ou seja, escrever sobre samba, não entendia muito bem o porquê. Hoje, eu entendo que 

também é minha missão falar de samba, tanto do gênero como do Orixá, pois ambos 

ajudam a curar as tristezas e as angústias. São eles que nos lembram que não estamos 

sozinhas e que se manifestam nos tambores e nos silêncios. 

O Samba é Santo82. 

Todos os marcos históricos do samba, gênero musical, tinham mulheres como 

elementos-chave: o samba de Roda do Recôncavo Baiano com Dona Dalva Damiana; a 

transição do samba rural para o samba urbano com Tia Ciata e as Tias da Pequena África; 

as escolas de samba com Tia Eulália, Tia Fé e Tia Surica, entre outras; e a revolução 

provocada pela roda do Cacique de Ramos (RJ) com Beth Carvalho (1946-2019). 

Apesar de Beth Carvalho ter sido uma mulher branca sem vínculos com religiões 

de matriz-africana, foi ela a responsável por mostrar ao mundo toda mudança musical 

nascida em Ramos: Ubirany com seu repique de mão; Sereno com seu tantã – substituindo 

o som pesado do surdo; e Almir Guineto com um banjo diferente, afinado como 

cavaquinho83 (Salles, 2022, p. 27-42). 

Isto é, sempre há uma mulher, uma força matripotente, cuidado do samba. No 

livro Canto de rainhas: o poder das mulheres que escreveram a história do samba (2021), 

Leonardo Bruno diz: “... e não reza o dito popular que a madrinha é aquela que cuida do 

rebento na ausência da matriarca?” (p. 107). Dona Conceição de Souza Nascimento, mãe 

 
82 Santo aqui entendido como sagrado e fazendo referência a maneira como as pessoas chamam os Orixás. 
83 A ideia de levar o banjo, um instrumento da música country para o samba, foi conjunta. Apesar das 

controvérsias, Chico Brust, ex-assessor de imprensa de Almir Guineto, decreta que a ideia foi coletiva: de 

Almir e de Antônio Carlos, mais conhecido como Mussum, músico e humorista (Salles, 2022, p. 41).  
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de Ubirajara, Bira Presidente e Ubirany84, não poderia ter compartilhado com melhores 

mãos o cuidado do Cacique de Ramos – cuja criação tem fundamento no Candomblé. 

Dona Conceição foi feita, aos 15 anos, por Mãe Menininha do Gantois (1894-

1986) – Ialorixá imortalizada na música Oração de mãe menininha (Dorival Caymmi). 

Hoje, o centro de Dona Conceição é comandado por sua filha carnal, Conceiçãozinha 

(Salles, 2022, p. 21), porém, mais conhecido do que o centro são as tamarineiras-símbolo 

do Cacique de Ramos. 

No livro Fundo de Quintal: O som que mudou a história do samba, Marcos Salles 

revela um depoimento marcante de Bira Presidente sobre um pedido de Mãe Menininha: 

Ela disse que arrumássemos um local com uma árvore que desse fruto, pediu 

a minha mãe que colocasse um preceito nesta árvore para abençoar o lugar, 

manter para o resto da vida e que todas as pessoas que pisassem ali e que 

tivessem um dom iriam desenvolver esta habilidade. Todo aquele que pisasse 

ali com fé, tudo iria fluir em sua vida. Tanto é que o Cacique, quando foi 

fundado, era para ser só um bloco para brincar no subúrbio e transformou-se 

num dos maiores redutos do nosso samba.  

Aliás, o bairro de Ramos também deve ser considerado berço do samba, como 

Estácio, Madureira e Vila Isabel. 

Lembro-me de quando se tirou toda aquela mata e ficou o asfalto. Minha mãe 

esteve lá, fez um ritual, uma segurança para todos nós e, a partir dali, o Cacique 

de Ramos deu todos os frutos que poderia ter dado. No carnaval, na música, 

nas nossas vidas. O Cacique é abençoado e protegido pelo axé que minha mãe 

deixou e pelos deuses que acompanham e dão aval a tudo que a gente faz 

(Salles, 2022, p. 23). 

 

Mais uma vez, mulheres negras de axé possibilitando a criação e manutenção do 

Samba – gênero e Orixá.  

Respeitada as devidas proporções, Mãe Dora representa a inovação do cenário 

musical em Brasília (DF) com o projeto ABC Musical, o Afoxé Ogum Pá e os Filhos de 

Dona Maria. Ter as crianças do projeto na Escola de Música de Brasil e ver a quantidade 

de shows dos grupos acima em um universo tão concorrido é sinal de êxito. O carinho do 

público confirma. 

Em uma fala feita na Casa do Cantador (Ceilândia), em novembro de 2022, Mãe 

Dora contou um itan oportuno para a tese dessa pesquisa: 

Falar de mulher e de samba é fundamental. Samba é o grande Orixá brasileiro, 

Ele tem fundamento. Quando Olodumare criou tudo, percebeu que as pessoas 

ainda estavam muito engessadas, e reclamou com Oxalá que, por sua vez, 

chamou Exu. Exu providenciou um tambor com pele de peixe e disse para 

todos fazerem uma roda e dançar. Porém, nenhum homem dançou. Quando 

 
84 Alguns dos fundadores do grupo Fundo de Quintal. Entre os pioneiros, também está Neoci Dias de 

Andrade (1937 – 1981), mais conhecido como Neoci de Bonsucesso. Neoci era filho de João Baiana, que 

ganhou o título de responsável por introduzir o pandeiro no samba; e neto de Tia Presciliana, uma das tias 

da Pequena África (Salles, 2022, p. 38). A linha do tempo mostra como o DNA de Tia Presciliana está 

presente nos momentos mais importantes do samba no Rio de Janeiro. 
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chamaram a mulher mais velha, a anciã, ela dançou. Quando Tia Ciata chegou 

ao Rio de Janeiro, chegou com uma missão, e fez fundamentos para Exu. Ogum 

e Oxóssi. Exu porque não se faz nada sem ele; Ogum, para dar caminhos para 

o samba; e Oxóssi para que que não faltasse prosperidade. Samba não é só 

tambor. O axé, o poder de criação e a beleza são as mulheres que levam para o 

samba. Os homens deveriam aprender com as mulheres o que é o samba (Mãe 

Dora, 2022). 

 

 Com Exu alimentado, foi a vez de Ogum atuar: ele abriria todos os caminhos que 

importam para que o samba se transformasse na potência que é. Quando eu estava no 

Museu do Samba, a responsável por apresentar a exposição contou que o samba fez o 

caminho dos trilhos do trem no Rio de Janeiro. Achei pertinente. Os trilhos são um dos 

domínios de Ogum. Apesar de toda tentativa de embranquecer a cidade, o samba se 

manteve firme. Se as pessoas fazedoras do gênero eram expulsas para locais longínquos, 

o samba continuava a ser produzido, atualizado, permanecendo. Oxóssi garantiu que a 

prosperidade fosse perene.  

A breve retrospectiva teve o intuito de indicar caminhos para a afirmação que não 

há Candomblé e Samba sem as mulheres. Mulheres negras, de axé, periféricas, que têm 

contribuído para esse elemento que é muito mais do que um gênero musical. Dona Dalva, 

ao dizer que o Samba é “espiritual’”, dá uma pista sobre sua importância. 

Aqui também foi um espaço de defesa da dimensão espiritual do Samba, cuja 

essência é o axé matripotente, capaz de multiplicações, atravessamentos e curas. O Samba 

Orixá e o Samba gênero musical contam histórias, registram memórias, criam rezas e 

apontam possibilidades de amanhã, fazendo valer o ciclo da ancestralidade formado por 

passado-presente-futuro.  

Símbolo chave da diáspora africana, o tambor é instrumento essencial para pensar, 

sentir e fazer os Sambas. Foram (e são) com esses tambores nos terreiros, nas ruas, nas 

praças e nas esquinas que as pessoas pedem bençãos às mulheres, detentoras de um axé 

único, de poder criador e transformador. 
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Conclusão  

Quem não sabe tudo, não fale 

Quem não sabe nada, se cale 

Se for preciso, eu repito 

Para ver as meninas, Paulinho da Viola 

 

Quando dei início a esse trabalho, não imaginava encontrar tantas histórias 

emocionantes e importantes. Os percursos trilhados por Mãe Dora de Oyá falam de 

amores, dores, saudades, partilhas, presenças, pertencimentos e direitos humanos. 

Como foi dito anteriormente, foi uma escolha da interlocutora que a história fosse 

narrada em ordem cronológica. Dessa maneira, a forma como eu a nomeio muda ao longo 

do tempo. Quando criança, ela era a menina Doralina, moradora de uma cidade 

pequenininha no Oeste Baiano, cujo núcleo familiar era formado por pessoas como a 

bisavó, o bisavô e a mãe. Seu Manoel Sodoso e Dona Doralice morreram em um curto 

período e suas partidas foram decisivas para que Doralina deixasse Riachão das Neves 

(BA) e o pé de manga que levava seu nome, e partisse rumo ao Distrito Federal. A 

tentativa de suicídio e o primeiro aparecimento do Caboclo Ventania também estão em 

Nossos passos vêm de longe, capítulo que apresenta minha interlocutora que, criança, 

amadureceu diante das circunstâncias da vida. 

Na sequência, Quem foi de aço nos anos de chumbo é um mergulho na 

adolescência e no início da vida adulta de Doralina. A vida na periferia do DF, a entrada 

dela no Partido Comunista Brasileiro, as atuações nos movimentos sociais, as amizades e 

a construção da própria família comprovam que Doralina é um ser político em sua 

essência. Ao final, mostro a transformação de Doralina em Mãe Dora de Oyá: a militante 

política partidária e defensora dos Direitos Humanos leva sua experiência e desejo por 

tempos mais justos para o terreiro que comanda e para os projetos que ali nasceram. 

O capítulo Esse som veio de longe revela algumas paixões de Mãe Dora, como o 

time de basquete estadunidense Chicago Bulls, o time de futebol carioca Botafogo e a 

escola de samba Portela. É pertinente conhecer o que encanta Mãe Dora. As flores em 

vida recebidas por ela também aparecem nesse momento, assim como os projetos que ela 

comanda. O axé cultural do Ilê Axé T'ojú Labá fica evidente aqui quando retomo a criação 

e o percurso do ABC Musical, dos Filhos de Dona Maria e do Afoxé Ogum Pá. A energia 

transformadora de cada uma dessas iniciativas tem compartilhado cultura com crianças 

periféricas e as colocado em espaços de destaque como a Escola de Música de Brasília, 

além de levar a música afro-brasileira para cidades do Brasil e do exterior. Ao cantar e 
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falar sobre samba, jongo e ijexá, entre outros ritmos, a ancestralidade – formada por 

passado, presente e futuro – completa seu ciclo de existência e permanência. 

A Irmandade da Boa Morte explica a relevância dessa confraria para a vida de 

Mãe Dora e dá indícios de como esse espaço religioso é essencial para pensar a dimensão 

espiritual do Samba. Não é coincidência que grandes matriarcas do Samba sejam 

integrantes da Irmandade da Boa Morte. Tia Ciata, Dona Dalva Damiana (cuja luta pelo 

samba de roda também se faz presente no capítulo) e Mãe Dora são exemplos dessa 

conexão – aprofundada no último capítulo. 

Conversas cariocas é um capítulo que só foi possível por causa de um fomento 

financeiro do PPGDH. Aproveitei a oportunidade e fui para o Rio de Janeiro conversar 

com mulheres que também têm como missão zelar pelo samba. Gracy Mary Moreira é 

bisneta da Tia Ciata e integrante da Irmandade da Boa Morte. A falta de apoios não 

desanima Gracy, que celebra a memória de Tia Ciata com músicas, festas e iniciativas 

baseadas na educação patrimonial. Os desafios e a devoção ao samba também são nítidos 

nas falas de Nilcemar Nogueira, neta de Dona Zica e do mestre Cartola. Nilcemar nos 

presenteou com memórias importantes sobre a Mangueira e sobre as mulheres que 

ajudaram a colocar a Verde e Rosa de pé. 

Finalizo a caminhada com Levei meu samba pra Mãe de Santo rezar evidenciando 

a conexão entre a Sociedade Gèlèdé, o culto a Ìyàmi Òsòròngà e a Irmandade da Boa 

Morte. 

Curiosamente, só apenas um tempo depois de apresentar o projeto da tese e 

desenvolvê-lo, percebi que tinha algo a mais a ser dito. O primeiro passo era apresentar o 

Candomblé para quem não o conhecia. Era preciso falar dessa religião ainda envolta de 

tantos preconceitos e contar que seu fundamento primordial está na ideia de útero 

ancestral, representado por uma cabaça, símbolo de Ìyàmi Òsòròngà, a Mãe Ancestral, 

onde tudo começa. 

Se o Candomblé é uma religião que nasce de um útero, as mulheres são 

fundamentais para tudo que envolve os mitos e os ritos, e a matripotência surge como 

conceito crucial na compreensão dos “poderes, espiritual e material, derivados do papel 

procriador de Ìyá” (Oyěwùmí, 2016).  

Não é possível falar de Candomblé sem as mulheres e se o samba, gênero musical, 

nasce nos terreiros, a premissa é estendida: não é possível falar de samba sem as mulheres. 

A atuação das mulheres de axé nos terreiros da Bahia e do Rio de Janeiro, sobretudo, 

foram o suporte espiritual e material para o gênero ultrapassar fronteiras e se tornar o 
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símbolo nacional. O axé depositado nos instrumentos musicais, o espaço para que as rodas 

de samba pudessem acontecer, as composições feitas nesses locais. Nada seria possível 

sem essas mulheres.  

Por motivos diversos, a mais conhecida pela história oficial é Tia Ciata, cuja casa 

abrigou outras mulheres sambistas; Donga; Pixinguinha; e Pelo telefone – o primeiro 

samba registrado na Biblioteca Nacional. Ela não foi a única. A amplitude do gênero 

musical é tamanha porque o trabalho coletivo possibilitou vários caminhos abertos – em 

outros tempos, em outras cidades do Brasil. 

Pensar o Samba além do gênero musical era uma ideia que não saía da minha 

cabeça há um tempo e ganhou força quando eu vi um tweet do professor Luiz Antonio 

Simas. Posteriormente, o pequeno texto publicado na rede social Twitter (Atual X) ganhou 

lugar no livro Crônicas Exusíacas & Estilhaços pelintras (2023): “em alguns cultos 

bantos, Samba é um dos nomes do inquice – divindade – Kisimbi, Kisambô” (p. 150). 

Pensando em termos do Candomblé Ketu, seria o equivalente ao Orixá Iemanjá, aquela 

cuja primeira menstruação alimentou a terra (Azevedo, 2006, p. 73).  

Na dissertação Ìyàmi: símbolo ancestral feminino no Brasil, Vanda Alves Torres 

Azevedo expõe um depoimento muito importante de Lourdes, “devota de orixá, filha do 

Templo de Oyá, que pertence ao Babalorixá Valdir de Oyá”:  

... o culto a Ìyàmi Osoronga representa o culto à força gestante da própria 

natureza. Elas são gestantes da natureza, são forças criadas por Olodumare e 

representadas no corpo humano pelas mulheres através do ventre e do útero. O 

ventre é, na realidade, a própria cabaça da existência. Este culto é um culto 

sagrado, é um culto muito desenvolvido pelas mulheres, até porque essa 

questão da maternidade. Uma vez que ela é uma força gestante e tudo que é 

força gestante representado pelas mulheres também representada pelo ciclo 

menstrual, que seria o nascimento da primeira mulher física. A primeira seria 

Iemanjá, que menstruou e trouxe o sangue à terra [sic] (Azevedo, 2006, p. 73). 

 

Mais uma vez a matripotência conectada ao Candomblé e, agora, ao Samba, como 

Orixá. Um Orixá do Pertencimento, que permite a retomada e a manutenção de vínculos. 

Inclusive, relembro que o senso de comunidade é presente em toda história de 

Mãe Dora: a bisavó, o bisavô, as irmãs, o pai, a vizinhança, as companheiras dos 

movimentos sociais e políticos, a família de sangue e de Santo, a Irmandade da Boa 

Morte. Sempre existiu uma força coletiva possibilitando a caminhada da Ialorixá. 

É uma alegria finalizar essa tese em um governo que luta para ser democrático. 

Após seis anos de golpes e radicalismos, respiro mais aliviada. O governo Lula 3 não está 

imune a críticas, mas é justamente por ter a democracia como ponto central que esse tipo 

de comentário é possível. Como defensora de Direitos Humanos, anseio ventos de 
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igualdade e liberdade plenas. Que negras, pessoas indígenas, LGBTQIAP+ e com 

deficiência, entre outras vulnerabilizadas possam viver em paz em suas comunidades, 

terreiros e quilombos; que possam assumir lugares de destaque no Congresso, no 

Supremo e onde mais for necessário; que possam ser quem são sem ter medo. 

Ainda na graduação, aprendi que a Conclusão é o momento em que a autora da 

monografia, dissertação ou tese se coloca, ou seja, não é de bom tom trazer a fala de 

outras pessoas para cá. Deste modo, peço desculpas de antemão porque vou quebrar as 

regras. Preciso finalizar remetendo diretamente palavras já lançadas.  

Minha tese é o começo de um debate sério e fundamental sobre a dimensão 

espiritual do Samba. Tudo o que pode ser dito e sentido sobre isso não está aqui e mesmo 

se tivesse todas as respostas, creio que não daria. “Quem sabe de tudo não fale / Quem 

não sabe nada se cale / Se for preciso eu repito”, cantou Paulinho da Viola. 

Assim como Mãe Dora, Gracy Mary e Nilcemar Nogueira, também tenho a 

missão de zelar por Samba, o gênero e o Orixá. Mesmo sendo apenas uma abiã, foi me 

incumbido falar de onde estou e do que eu sei sobre ele. Finalizo essa etapa falando e 

cantando Samba na Universidade; lembrando que ele agoniza, mas não morre, pois 

sempre daremos um jeito para que fique bom outra vez o nosso cantar85. 

Modupé, Orixá! 

 

Figura 52 – Bandeira do artista plástico André Vargas, Barca de José Alves de Olinda e Atabaques de 

Rosa Magalhães. As obras de arte fazem parte do Acervo do Museu do Samba (RJ) 

 

 
 

Fonte: Arquivo pessoal de Maíra de Deus Brito 

 

 
85 Referência às músicas Dia de Graça, do portelense Candeia; Agoniza, mas não morre, do mangueirense 

Nelson Sargento; e O show tem que continuar, de Arlindo Cruz, Luiz Carlos da Vila e Sombrinha. 
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PÓSFÁCIO86 

Mãe Dora de Oyá 

Boa tarde a todos. Eu prometi que não ia chorar. Mentira. Estou com vontade de 

chorar. Essa tese não é sobre mim, não é sobre Doralina, não é sobre Mãe Dora, é sobre 

possibilidades. É sobre estratégias. Nada do que eu falei é aleatório. Tudo é de propósito. 

Desde que a Maíra me pediu para falar sobre samba, a primeira coisa que eu pensei foi: 

“Agora é a hora de eu plantar uma semente. Eu quero ver como é que funciona o cérebro 

dessa jornalista astuta, que escreve bem. Eu quero ver como é que ela vai interpretar o 

que eu vou dizer, e se ela vai entender o que eu vou dizer para ela”. 

Aí eu comecei a falar para a Maíra as coisas e fui puxando pelo cérebro dela. A 

gente ficava quatro ou cinco horas nessas entrevistas e eu ia falando com a Maíra sobre a 

vida. É aquilo que (Antônio) Bispo fala: “Começo, meio, começo”. A primeira coisa que 

me veio na cabeça quando a Maíra me pediu para falar sobre samba foi: “É agora que eu 

vou criar mais um bichinho para falar sobre a Lei 10.639/200387”.  

A gente está falando de educação, de direito humano. É um direito de todo mundo, 

inclusive nas escolas, de você saber de onde veio e qual foi a sociedade que nos formou. 

Fui falando sobre samba, sobre a minha história de sair da Bahia no pau de arara e vir no 

caminhão de sal, todo esse sofrimento, e de pensar como uma criança é alijada do seu 

direito, o direito humano, na escola. Por que a Lei 10.639/2003 nunca foi implementada? 

Porque, infelizmente, o sistema educacional é eurocentrado. Por isso que a gente precisa 

botar os nossos pretos nesse sistema. 

Maíra foi desenvolvendo, começou a dar aula e eu fui monitorando-a para saber 

por onde ela estava indo. Porque chega uma hora que não entendia do que eu estava 

falando, e eu voltava e falava de outro jeito. Para vocês que estão vendo essa defesa: isso 

não é sobre mim, é sobre possibilidades. É para a descolonização de uma academia que é 

eurocêntrica, que faz tudo para o menino preto não seguir em frente. Como se só a 

graduação estivesse bom. A gente não quer só a graduação. A gente quer mestrado, 

doutorado, pós-doutorado; quer ser professor. É disso que eu estou falando, é isso que eu 

quero. E Maíra captou.  

 
86 Depoimento de Mãe Dora de Oyá após arguição da banca em 6 de dezembro de 2023. 
87 Altera a Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 1996, que estabelece as diretrizes e bases da educação 

nacional, para incluir no currículo oficial da Rede de Ensino a obrigatoriedade da temática "História e 

Cultura Afro-Brasileira", e dá outras providências. Disponível em: 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.639.htm 
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Ainda falta um monte de coisa. Ainda tem uma trajetória. A gente ainda tem muito 

o que conversar. Porque eu sou uma Mãe de Santo exigente pra caramba. Na minha casa, 

estudar é fundamento. E é o fundamento principal. Não quero menos. Eu quero todos. Eu 

quero todos com canudo na mão. Isso é vaidade? Pode ser que sim, mas não é. É porque 

se eu formar a minha comunidade preta do jeito que eu entendo como deve ser, 

provavelmente ele será um profissional muito melhor. Provavelmente ele vai falar sobre 

direito humano. Como direito humano, não aquele que está escrito no papelzinho, mas 

aquele que é praticado. Provavelmente ele vai falar sobre interseccionalidade. 

Então, essa tese de Maíra são possibilidades de serem compreendidas pela 

academia. A gente está falando de Samba, esse Orixá que transmuta, que muda a cara, 

muda o jeito, mas Ele continua ensinando. Cada roda de samba é um aprendizado. O que 

a gente está falando de aquilombar? Uma roda de samba é um aquilombar. Quando a 

gente fala desse útero sagrado, uma roda de samba é esse útero sagrado. Quando a gente 

fala do instrumento de samba, a gente está falando do barulho do surdo, que é o barulho 

que é do coração. O ritmo cardíaco é o mesmo barulho que o samba faz. É impressionante. 

“Ai, como é que Mãe Dora sabe tudo isso?”. Eu estudo, minha gente. Eu pesquiso. Para 

me poder empoderar o meu povo.  

Então, assim, eu fico muito feliz de estar aqui hoje. Eu digo que eu estou muito 

emocionada. Primeiro que eu quero agradecer a todos vocês. Eu adoro esses amigos, são 

pessoas que eu quero muito bem. A gente precisa formar a nossa juventude. Falo isso 

porque eles não entendem o que a gente está falando. De que direitos humanos estamos 

falando?  

A gente tem que falar da perspectiva do negro brasileiro. Eu quero que todo mundo 

lá em casa estude mesmo e que a gente fale sobre isso para formar uma sociedade melhor. 

A gente formar profissionais melhores, pessoas melhores, formar o nosso povo. Trabalhar 

com a autoestima do nosso povo. Porque a escravidão foi cruel. A branquitude foi 

extremamente cruel porque roubou de nós, inclusive, o direito de a gente fazer o gurufim, 

que é aquela festa da morte. A morte do meu bisavô foi uma coisa mais linda do mundo. 

Ele morreu no pé de um tamboril, com um passarinho de todo jeito, cantando. Tinha festa, 

tinha comida, tinha bebida. Porque é do nosso povo, é da nossa formação.  

Não sou uma mulher espetacular, pelo contrário, sou cheia de erros, mas eu sou 

uma pessoa que briga sim, pra gente ter uma sociedade melhor: por meio da educação 

feita de uma forma descolonizada.  



177 

 

Queria muito agradecer a Thula, Núbia, Renísia, professor uã, Vanessa e 

agradecer a minha filha do Santo. Que você seja muito feliz e nunca esqueça de onde 

você veio. Bora! Que é luta! Muito obrigada, gente. 
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