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RESUMO

O presente trabalho analisa as obras fotograficas de Georges Brassai, Claudia Andujar
¢ Antoine d’Agata sob a perspectiva da estética noturna que exploram. A partir de suas obras,
propomos uma linha evolutiva da linguagem fotogréfica verificando de que forma seus
trabalhos deslocam os imaginarios associados ao noturno presentes na fotografia do século
XX, momento paradigmaético de uma glorificacdo da luz propagada pela modernidade técnica
e cientifica com efeitos evidentes na fotografia, seus limites e linguagem. Argumentamos que
a obra dos artistas eleitos contribuiu para reconfigurar antigas dicotomias que definiam os
papéis e as possibilidades das imagens que apelam a uma visualidade noturna, deslocando-as
de uma funcdo exclusivamente artistica para contaminarem e complexificarem as narrativas
que tramam o tecido da realidade contemporanea. Grande parte da producdo fotogréfica
oitocentista foi forjada sob o signo de um realismo baseado em uma estética luminosa e
descritiva, conformando um regime diurno de imagens cuja ressonancia se sentiu em graus
variados em expedientes cientificos, técnicos e mesmo amadores. Uma parte minoritaria,
porém, sempre buscou a autoridade das imagens noturnas em expedientes artisticos que
rompiam com o0s postulados diurnos do realismo fotografico. No século XX, contudo, vemos
uma mudanca nessa dicotomia. H4 uma ampliacdo ou um avanco das possibilidades estéticas
de representacdo do real, sentida mesmo em géneros tradicionalmente associados ao regime
diurno, como € o caso da documentacédo fotografica a qual as obras eleitas se vinculam. Nessa
evolucdo, situamos a exploracdo mais contundente da interdicdo e do poder sugestivo da noite
com elementos que escapam da busca pela visdo objetiva e remetem a precariedade da luz
noturna e as imagens difusas, flou, dos sonhos. A partir da analise de livros dos fotografos
eleitos realizamos uma avaliagdo de seus discursos em que a lubricidade, o desvio, a
ancestralidade e a margem (elementos longamente associados aos imaginarios noturnos no
ocidente, como veremos) sao convocados a fim de complexificar a realidade contemporanea
por meio da imagem fotografica.

Palavras-chave: Noturno, Imaginario, Documental, Fotografia, Realidade.



ABSTRACT

The present work analyzes the photographic works of Georges Brassai, Claudia Andujar
and Antoine d’Agata from the perspective of the nocturnal aesthetics they explore. From his
works, we propose an evolutionary line of the photographic language, verifying how his works
displace the imaginaries associated with the nocturnal present in nineteenth-century
photography, a paradigmatic moment of a glorification of light propagated by technical and
scientific modernity with evident effects in photography, its limits and language. We argue that
the work of the chosen artists contributed to reconfigure old dichotomies that defined the roles
and possibilities of images that appeal to a nocturnal visuality, shifting them from an
exclusively artistic function to contaminate and complexify the narratives that produce
contemporary reality. A large part of the 19th century photographic production was forged
under the sign of a realism based on a luminous and descriptive aesthetic, forming a daytime
regime of images whose resonance was felt to varying degrees in scientific, technical and even
amateur agendas. A minority, however, always sought the authority of night images in artistic
agendas that broke with the daytime postulates of photographic realism. In the 20th century,
however, we see a change in this dichotomy. There is an expansion or an advance in the
aesthetic possibilities of representing the real, felt even in genres traditionally associated with
the daytime regime, as is the case of photographic documentation to which the selected works
are linked. In this evolution, we place the most forceful exploration of the interdiction and the
suggestive power of the night with elements that escape the search for objective vision and refer
to the precariousness of night light and to the diffuse images of dreams. From the analysis of
books by the elected photographers, we proceed with an evaluation of their discourses in which
lubricity, deviation, ancestry and the margin (elements long associated with nocturnal
imaginaries in the West, as we will see) are summoned in order to make contemporary reality
more complex through the photographic image.

Keywords: Night, Imaginary, Documentary, Photography, Reality.
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Introducéo

Posso afirmar que esta pesquisa se iniciou em 2013, ano em que comecei minha
atividade préatica na fotografia e, como € natural, passei a observar mais atentamente as imagens
que me circundavam, seja no ambito da imprensa, da arte ou mesmo nas redes sociais. A medida
em que ampliava meu conhecimento, adquiri uma preferéncia estética que se manifestava no
tipo de imagem que consumia e produzia. Eram imagens que no universo técnico sdo
classificadas como “fotografia em chave baixa” (low key), ou seja, aquelas nas quais do ponto
de vista da iluminacéo prevalecem os tons escuros, sombras e pretos. S8, como veremos no
capitulo 1, imagens que remetem a visualidade ou a luz que experimentamos a noite, periodo
de intervalo da incidéncia solar, quando a luz dos astros ou das luzes artificias assumem a tarefa
de configurar a aparéncia do nosso mundo. Trata-se, evidentemente, de uma experiéncia visual
diversa daquela do dia, em que a poténcia e a abrangéncia da luz natural reduzem a presenca
das sombras, privilegiando nossa sensacdo de seguranca, imediatez e familiaridade diante do
reconhecimento visual®.

A noite, ao contrario, ativa nossos sentidos de alerta uma vez que nossa Vvisao se torna
precaria. Diante do véu noturno, nossa capacidade de compreensdao do ambiente e dos
fendmenos se limita e nos tornamos mais sugestionaveis a nossa escuta interna, a nossa
imaginacdo. E por isso que a noite mobiliza uma outra atengdo que favorece a comunicagio de
sentidos e atmosferas dramaticas, de medo, mistério, liberdade, transgressdo, sonho, fantasia,
entre outros. Como salienta Elisabeth Bronfen em sua genealogia noturna, a noite aparece nos
mais diversos mitos e narrativas cosmogonicas dotada de uma autoridade fundamental, uma
vez que carrega parte daquilo que “ndo pode ser compreendido pela mente humana” (2013,
p.37).2 De certa forma, é o didlogo com esse desconhecido, com esse enigma, que motivou
artistas ao longo da historia a imprimir em seus trabalhos uma estética noturna, obscura. Por
tras dessa opcao parece haver o desejo de sair da Idgica explicativa para a sugestao.

Hoje percebo que estava exatamente ai 0 motivo do meu interesse pela estética noturna.
Embora menos comuns, essas fotografias me intrigavam mais, achava-as mais belas e diferentes

do padrdo hegemonico das fotos bem iluminadas e descritivas. Apesar das evolugdes da

1 Muito embora a fotografia consiga simular a luz noturna mesmo capturando cenas nas horas solares, conforme
veremos em experiéncias do século XIX e na obra de Claudia Andujar ao longo deste trabalho. Devemos
também observar que a forte incidéncia solar também produz sombras duras e estas foram fartamente
exploradas na chamada “fotografia de rua” em obras como as de Fan Ho (1931-2016), Saul Later (1923-1940),
Ernst Hass (1921-1986) e tantos outros.

2 “cannot be fathomed by the human mind.” (traduc&o do autor)
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linguagem fotografica, somos herdeiros de uma cultura oculocéntrica que se acostumou a fazer
uso da fotografia para explicar, descrever ou provar o mundo. Nos mais diversos ambitos somos
confrontados com imagens que pretendem apresentar de forma supostamente fiel os eventos,
as fisionomias e aparéncias, sendo a ampla iluminacdo um dos requisitos para se cumprir este
objetivo. Trata-se da producdo de um realismo fotografico baseado, entre outras coisas, na
reproducdo da visualidade do dia. Como abordaremos em nosso primeiro capitulo, isso decorre
dos estreitos vinculos entre a luz diurna e uma aparente capacidade de apreensdo do real ou da
verdade, que é muito anterior a propria fotografia. Essa producdo remete a uma longa tradicéo
visual do Ocidente que chega ao mito da caverna de Platdo, em que a saida da ignorancia ou da
ilusdo passa pelo abandono do mundo sombrio subterraneo para o aprendizado do
reconhecimento das formas que a luz da superficie proporciona ao olhar.

Embora o padrdo diurno tenha sido, e em grande medida continue sendo, fiador do
realismo fotogréafico, ha toda uma trajetoria noturna na fotografia que concorre com a
hegemonia luminosa. Desde o século XIX, artistas e fotografos amadores realizavam
experiéncias no sentido de criar representacdes obscuras que remetem a experiéncia noturna.
Tanto as escolhas por determinadas técnicas, como a calotipia, ou as inumeras trucagens nas
etapas de exposicdo, revelacdo e impressao da fotografia, como as praticadas pelo pictorialismo,
revelam o desejo em dialogar com a noite e sua visao precéria ou onirica. Apesar da poténcia
dessas imagens, elas permaneceram minoritarias em comparacdo aquelas que atendiam ao
padrdo realista defendido no contexto de euforia técnica da modernidade. As imagens obscuras
foram entdo assimiladas enquanto artisticas, e, assim, ndo eram compreendidas ou valoradas
como representacoes do real, mas como manifestacfes de subjetividades ou pontos de vista.
Por outro lado, as imagens mais bem iluminadas e definidas, produzidas dentro de um padréo
técnico, cientifico ou mesmo utilitarista, eram percebidas como mimese, quando ndo como a
prépria manifestacdo da realidade.

Evidentemente que essa cisao fez parte de um contexto mais amplo e se relaciona com
um impeto geral de iluminacdo caracteristico da modernidade. A demanda pela luz no
reconhecimento dos objetos, seres, lugares e outros elementos do mundo fez parte da ontologia
iluminista e da ciéncia moderna, que ganhou um novo impulso com a tecnologia do século XIX,
dentre elas a fotografia. Atualizar o poder do olho de produzir conhecimento e configurar uma
experiéncia diurna de realidade estimulou uma jornada que se fez sentir inclusive na ampliacédo
e sofisticacdo da iluminagdo noturna das cidades. Mais do que atender a um viés estritamente

técnico ou econdmico, esse impulso foi motivado por toda uma racionalidade que pretendeu
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superar um passado associado a ignorancia e a escuriddo, em que os saberes da arte, das
religides, dos mitos e a propria imaginagdo eram relegados a um segundo plano. Se a verdade
e a realidade ja eram ha muito vinculadas a uma visualidade diurna, a modernidade técnico-
cientifica asseverou isso. O real passou a ser capturado como campo de atuacéo da ciéncia e da
técnica que o definia, com a ajuda de seus instrumentos, como lugar daquilo que se pode ver,
medir e provar, ou seja, do que se pode conhecer pela luz da ciéncia e pela observagéo direta
do olho.

Naturalmente que a fotografia, nascida nesse século de expansdo luminosa, foi logo
reivindicada. Ela se tornou um poderoso instrumento de prova e auxiliou a técnica e a ciéncia
a realizar seus decalques do mundo. Como dissemos, no entanto, artistas e amadores logo
perverteram essa aspiragdo realista ao atualizar o velho embate entre luz e sombra: “0 dissidio
entre o classico e o barroco”, um conflito que “em todo tempo, poderia ser entendido como o
dissidio entre o verismo e o impressionismo, entre a objetividade e a subjetividade, entre a
imitagdo da natureza e o afastamento dela” (BARDI, 1958, p.216). Embora este duelo seja mais
reconhecido dentro da tradicdo pictdrica, ele é pertinente para a historia da fotografia e traz
efeitos diversos que serdo explorados ao longo deste trabalho. De forma geral, nossa pesquisa
procurou entender a trajetdria que levou a representacao da visualidade noturna na fotografia a
sair de um territdrio eminentemente artistico para ampliar o vocabulario com o qual a fotografia
traduz, interpreta e produz a realidade no mundo contemporaneo. Nossa tese é que foi a partir
do século XX, em obras como as que sdo objetos desta pesquisa, que a representacao do noturno
na fotografia passou a disputar e a relativizar os ideais diurnos que definiam, e em alguma
medida ainda definem, a realidade. A fotografia passou a buscar a noite ndo para ilumina-la,
mas para contaminar o real com seu mistério.

N&o a toa vemos ja ha algum tempo fotografias em chave baixa, borradas (flou), com
baixa definicdo e outros elementos que remetem a precariedade da visdo noturna em terrenos
que outrora se fiavam nos postulados diurnos do realismo fotografico. Um exemplo sdo as
imagens veiculadas pela imprensa, em que observamos a visualidade noturna ser ndo apenas
assumida, mas muitas vezes escolhida por fotojornalistas®. Se houve um tempo em que a
representacdo de eventos noturnos exigia o emprego de fortes luzes artificiais, como

equipamentos poderosos de flashes (em uma tentativa de se conferir a imagem uma estética

3 E preciso ter em mente, contudo, que embora os exemplos de fotografias selecionadas no WWP apontem para
a presenca dessas imagens na imprensa, € inegavel que haja resisténcia dos editores a elas. Na maior parte da
imprensa cotidiana o0 que vemos é a preferéncia por imagens que seguem um padrdo diurno e descritivo dos
eventos relatados, muitas vezes ilustrativo da informacao textual.
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diurna, ou a0 menos mais descritiva), hoje ndo € raro encontrarmos reportagens com imagens
que apelam ao aspecto barroco, roméantico e magico da visualidade noturna. Dentre 0s inimeros
casos que anualmente figuram no prestigiado concurso World Press Photo (WPP) 4 podemos
destacar a impressionante Signals from Djibouti, ganhadora da edicdo de 2013, fotografada por
John Stanmeyer. A reportagem sobre os desafios da migracao e a busca universal por conexao
trouxe fotografias realizadas em uma praia onde imigrantes da Somalia iam todas as noites para

tentar capturar sinal de celular e conversar com seus amigos e parentes.

Figura 01. John Stanmeyer. Sinais de Djibouti (Signals from Djibouti), Djibouti, 2013.

Também ndo é raro encontrarmos nas edi¢cdes do concurso imagens que séo fruto de
ensaios fotograficos cuja iluminacéo busca deliberadamente um aspecto sombrio. Nesse caso,
ndo se trata de reportar um evento ocorrido a noite, mas de recorrer a estratégias fotograficas
para criar uma atmosfera noturna, independentemente da hora da tomada. Criar fortes contrastes
de luz em locag®es internas, optar por contraluzes e subexposicdes, lancar méo de efeitos como
a longa exposicdo para borrar as imagens sdo algumas das técnicas por meio das quais a

fotografia produz seu expressionismo noturno. Alguns desses expedientes podem ser vistos na

4 Trata-se de uma das mais importantes premiacdes do fotojornalismo mundial que laureia anualmente as
melhores fotografias publicadas em jornais, revistas e outros periddicos informativos. Disponivel em <
https://www.worldpressphoto.org/>. Acesso: 2 jun. 2022.
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série The bombs They Carried, fotografadas por Adam Ferguson e ganhadora do WPP de 2018
(Figura 02). S&o retratos de jovens africanas na faixa dos 14 anos, capturadas, na Nigéria, pelo
grupo terrorista Boko Haram para realizarem ataques suicidas com bombas amarradas a seus
corpos. As modelos de Ferguson séo personagens que, de alguma forma, sobreviveram a esse

destino.

Figura 02. Adam Ferguson. Aisha — da Série The bombs they carried, 2017.

Se hoje essas construcfes imagéticas figuram no ambito da noticia € mais um sinal de
que hd um esgotamento das bases que definiam o realismo fotografico, aquilo que autores como
Lombardi (2007), Rouillé (2009), Dobal (2012, 2013), Castanheira (2017) e outros tém
apontado e que se relaciona ndo apenas com o carater da luz, mas a outras mudancas como a
assuncéo da ficgdo, da encenacdo, de manipulacOes e intervencdes que antes eram proibidas ou
evitadas nas fotografias de carater realista. Com efeito, o que observamos no contemporaneo é
uma percepcdo mais abrangente dos limites do realismo fotografico. Aquilo que Soulages
sugeriu em tom retdrico: “Sera que ela (a fotografia) realmente pode restituir um objeto — mais
ainda, o real — ou ela s6 atingiria aparéncias interpretadas por pontos de vista particulares?”
(2010, p.27). A consequéncia que se Vvé e a sofisticacdo das narrativas visuais sobre o real que

n&o se restringem mais a um padréo diurno, descritivo ou explicativo, mas passaram a aceitar a
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parcialidade, a polissemia, a abstragdo e mesmo a precariedade da arte e da noite. “A Fotografia
perdeu o status de verdade uUltima e ganhou a possibilidade de revelar multiplas verdades”,
afirma Dobal (2012, p.2).

Assim, a luz noturna, cuja dialética luminosa premia as sombras, expande sua presenca
chegando a géneros historicamente vinculados ao realismo diurno, como € o caso da fotografia
documental. Como pontuou Castanheira (2017), o termo documental na fotografia surgiu no
principio do século XX como uma forma de diferenciar a producdo fotografica de cunho
realista, probatorio, dos expedientes artisticos, ficcionais que se expandiram a partir do
Pictorialismo. Assegurar uma representacéo fiel da realidade era uma das premissas do género
e nesse sentido a busca pela ampla iluminacédo, por grandes profundidades de campo e outros
recursos para compor uma imagem mais objetiva se tornaram majoritarios. O mesmo valia para
a fotografia dedicada a ser publicada na imprensa naquilo que se convencionou denominar de
fotojornalismo. Embora haja uma diferenca importante entre esses dois géneros fotograficos,®
ambos compartilharam o apego a um regime diurno e sua énfase realista. Como mencionamos
acima, porém, experimentamos ja ha algum tempo mudancas nessas imagens relacionadas a
compreensdo mais ampla dos limites do realismo fotografico e as ambiguidades que a cada
tempo movimentam e reformulam as convencbes em torno desses géneros, entre elas a
caracteristica da luz e seus efeitos

Dessa forma, a realidade, que na fotografia foi por muito tempo definida pela
iluminacdo plena e pela observacdo direta da tradicdo hegemodnica do documentarismo

fotografico, se reencanta em trabalhos como os que analisaremos aqui.® Naturalmente que nossa

> Diversos autores tentaram compreender as diferencas entre as convengdes que definem a fotografia
documental e o fotojornalismo. Embora haja uma evidente proximidade entre os dois, tanto que muitos
fotojornalistas se dedicam a projetos documentais ao longo de suas carreiras empregando seu estilo a ambas
as imagens, os métodos e produtos sdo diversos. Jorge Pedro Sousa (2004) situa justamente ai a diferenca.
Enquanto o fotojornalista deve reagir a uma pauta lidando com as contingéncias do momento a fim de criar
uma imagem que melhor represente a linha editorial da empresa na qual trabalha, o documentarista tem mais
liberdade, uma vez que “trabalha em termos de projeto; quando inicia um trabalho, tem um conhecimento
prévio do assunto e das condi¢des em que pode desenvolver o plano de abordagem do tema” (SOUSA, 2004,
p.12). Embora essa liberdade dependa de contextos especificos, uma vez que ha também aqueles
documentérios feitos sob encomenda, com finalidades especificas, muitas vezes institucionais, as obras dos
trés fotografos eleitos neste trabalho sédo resultado de projetos pessoais de seus autores, o que lhes confere
maior autonomia estética. E essa independéncia que possibilita as experimentacdes que tornam o
documentario um género naturalmente ambiguo, muitas vezes de dificil classificacdo por estar situado naquilo
que Lombardi chamou de um “entre-lugar, ou seja, nessa fragil linha que separa o documento da arte” (2007,
p.43).

& Apesar dos trés fotografos analisados nesta tese terem trabalhado, em maior ou menor grau, também como
fotojornalistas (especialmente Brassai e Andujar), as obras que sdo objeto de nossas andlises se coadunam
com a classificagdo documental. Isso se justifica sobretudo por elas terem sido fruto de projetos de longo
prazo, o que conferiu maior liberdade de seus autores na construcdo imagética e por conta dos espagos e
circuitos nos quais circularam, mais relacionados ao universo da arte do que ao da noticia, como é o caso dos
livros e das exposicoes.
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trajetoria ndo € capaz de compreender todas as inimeras e interessantes manifestacdes da luz
noturna na histéria da fotografia. Além do contexto oitocentista que iremos explorar mais
detidamente nos primeiros capitulos, poderiamos citar na primeira metade do século XX o
fotojornalismo noturno de Jessie Tarbox (1870-1942) e Margaret Bourke-White (1904-1971)
ou o pictorialismo tardio dos peruanos irmaos Vargas na década de 1920. Na segunda metade
do século XX ha trabalhos tdo sofisticados como a documentacéo dos Gltimos trens a vapor nos
EUA, realizada por O. Winston Link (1914-2001) nas décadas de 1950 e 1960. A curiosa e
impressionante série The Park, que narra as praticas sexuais noturnas nos parques de Tokio,
fotografadas por Kohei Yoshiyuki (1946-2022) na década de 1970 em um trabalho que se vale
da noite para tratar da privacidade, voyerismo e sexualidade na sociedade japonesa. As
experiéncias de Steve Harper e do grupo The nocturnes da chamada “cena da fotografia noturna
de Bay Area” (KEIMING, 2010, p.25). Além de criar uma das primeiras disciplinas de
fotografia noturna na Academia de Arte de San Francisco, Steve e seu grupo desenvolveram
enormemente a pratica das paisagens noturnas com longa exposi¢do, muito utilizadas na
documentacdo contemporanea.

Mais recentemente, vemos um continuo amadurecimento das narrativas noturnas na
fotografia. Podemos citar o trabalho Prison and American landscapes, de Stephen Tourlentes
(1959-). Sao fotografias tomadas ao longo dos anos 1990 e 2000 de paisagens noturnas das
zonas ndo urbanas norte-americanas onde destaca-se a luz dos enormes complexos prisionais
que iluminam os desertos, chamando a atencdo para essas verdadeiras cidades que constituem
o sistema de encarceramento nos EUA. Darkened Cities (2013), de Thierry Cohen (1963-),
mistura fotografia com manipulacéo digital para sobrepor imagens de céus estrelados, tomados
em &reas nao habitadas, a panoramas urbanos. A ideia é criar uma representacdo da noite das
cidades iluminada apenas pelos astros, sem as luzes artificiais. O trabalho chama a atencdo para
o0 tema da poluicdo luminosa da era moderna, sobre a qual comentaremos um pouco em nosso
primeiro capitulo. Alejandro Chaskielberg, Jorge Panchoaga, Betina Samaia, sdo alguns outros
nomes interessantes que poderiamos citar. Estes e tantos outros trabalhos indicam ndo apenas
uma evolugéo no tratamento do noturno pela fotografia, mas uma progressiva presenca das
sombras e todas as suas diversas conotagdes e sentidos na trama que tece nossa realidade.

Dito isso, € preciso defender a selecdo dos trés artistas presentes neste trabalho. Em
primeiro lugar, nossa escolha levou em consideracdo a robustez do conjunto da obra e néo
apenas a construcdo de uma estética para determinado trabalho especifico. Consideramos essa

perspectiva importante porque saimos do ambito do efeito para a concretude de um discurso
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noturno como valor de criagdo em si. Embora Brassai, Andujar e d’Agata tenham realizado
também fotografias diurnas, suas obras inegavelmente resgatam sentidos longamente
associados a imaginarios noturnos no Ocidente. Isso pode ser observado seja na percepcao da
atmosfera romantica no espaco urbano produzido pela iluminagédo publica, a lubricidade e o
desvio encontrado nos becos e espacos de lazer da noite parisiense em Brassai; na
ancestralidade e a comunicag¢do com o invisivel no modo de vida dos Yanomami em Andujar;
ou na utopia da liberdade transgressora a partir do entorpecimento do corpo e da poténcia da
margem em d’Agata.

Em segundo lugar, suas obras criam um contraponto noturno a tradicdo diurna do
realismo fotogréfico oitocentista que se faz sentir especialmente na ilusdo da ordem e do
controle espacial das fotos de paisagens ou das classificacbes impostas pelas fotografias
antropométricas de identificacdo. Neste sentido, elas sdo exemplares da insubordinacdo do
noturno, ou, nas palavras de Starobinski, da “revolta daqueles que, para chegar ao ser além das
aparéncias, tornam-se inimigos daquilo que é imediatamente visivel: eles denunciam a ilusdo
do parecer”’ (1985, p.25). Outro motivo importante para subsidiar a nossa escolha foi a posigio
de cada artista dentro de uma trajetdria ascendente do noturno. Vemos nesses trabalhos um
movimento de afastamento daquilo que Tomas Posh chamou de uma “glorificagdo da luz”®
caracteristica da modernidade (POSH, 2012), rumo a uma progressiva valorizacdo da presencga
da noite no complexo tecido da nossa realidade que culmina com o que consideramos ser uma
glorificacdo das sombras da obra de Antoine d’Agata.

Assim, nosso trabalho tece um histérico que comeca antes mesmo do nascimento da
fotografia. No primeiro capitulo, “Imaginarios noturnos: Imagens da noite e o principio da
fotografia”, comentaremos sobre alguns dos principais imaginarios noturnos no Ocidente € a
arena dicotdmica entre luz e sombra, realidade e arte, objetividade e subjetividade que se
estabelece no século X1X e configura o fundo que enreda a nascente tecnologia fotogréfica.
Veremos os sentidos de origem e de poténcia criativa da noite classica grega, o acirramento dos
sentidos negativos e transgressores atribuidos a noite pela tradicdo judaico-cristd e a
seculariza¢do do noturno proposto pela teoria da psicanalise. Tragaremos ainda aspectos do
contexto oitocentista da “glorificagdo da luz” (op.cit) a partir da alegoria da Opera Flauta

Magica, bem como veremos as resisténcias noturnas do Romantismo. Por fim, iniciaremos 0s

7 “la révolte de ceux qui, pour saisir I'étre au-dela des apparences, se font les ennemis de ce qui est
immédiatement visible : ils dénoncent I'illusion du paraitre”. (traducdo do autor)
8 “the glorification of light” (traducéo do autor)
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comentarios sobre participacdo da fotografia nessa disputa, capturada entre dois regimes de
luminosidade.

Essa discussao sera complementada no capitulo 2: “O dia sombrio e a noite clara da
fotografia oitocentista”. Aqui veremos, por meio de uma selecdo de exemplos praticos, a divisdo
luminosa que apontamos no capitulo anterior. A disputa luminosa oitocentista se manifestou na
fotografia a partir de duas atitudes frente ao noturno. De um lado temos o realismo diurno que,
influenciado por uma concepcédo técnico-cientifica, tentou iluminar a noite. Lancando méo do
aprimoramento de equipamentos e fontes de luz artificiais, esse expediente buscou produzir
imagens cada vez mais nitidas e bem iluminadas. Um esforco presente nas fotografias
astrondmicas, nas incursdes subterraneas de Felix Nadar, bem como nos registros de animais
selvagens de C.G Schillings que revelam um desejo de vencer a noite, mais um elemento natural
a ser dominado pelo homem moderno. De outro lado, o uso de técnicas como o cal6tipo, as
manipulacdes de Rervert Henry-Klumb e a forte estética pictorialista ja expandiam o repertorio
da representacdo fotografica, tecendo um didlogo com a luz noturna mesmo em imagens
tomadas muitas vezes sob a luz do dia. Em seguida passaremos a analise da obra dos trés
fotografos escolhidos, que exploram diferentes aspectos da noite na fotografia documental.

No capitulo 3, “A noite lubrica: As sombras da cidade luz na obra de George Brassai”,
comecaremos a segunda parte da tese e a analise de nosso escopo de pesquisa. A partir de sua
documentacao de Paris, a obra de Brassai nos permitird abordar um momento fundamental de
valorizacdo do noturno no século XX: o Surrealismo. A importancia do movimento em nossa
investigacdo se deve tanto pelas experimentagdes mais caracteristicas ligadas ao noturno
inconsciente, como aquelas produzidas por Man Ray (1890-1976) e Jacques André-Boiffard
(1912-1961) quanto pelos abalos no realismo fotografico que provocou. Afinal, a percepcdo da
fotografia ndo como cdpia, mas como instrumento de estranhamento da realidade foi, na viséo
de autores como Sontag (2004), um dos grandes legados do Surrealismo. E neste sentido que
argumentaremos, em conjunto com Warehime (1996), que apesar de sua recusa em filiar-se a
vanguarda artistica, Brassai fez parte e ajudou a propagar uma sensibilidade surrealista mais
ampla com sua producdo fotografica. No caso, a documentagdo noturna presente nos livros
Paris de Nuit e A Paris Secreta dos anos 1930 que apontam para a forma como a cidade noturna
se transforma em um cenario expressionista, lugar onde se desenrolam o enredo do desvio e da
pausa da vigilancia diurna, uma proposta que se constroi em dialogo com o mundo literario

oitocentista que influenciou Brassai.
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Em “A noite ancestral: A fotografia das forcas invisiveis de Claudia Andujar”, traremos
ariqueza da contribuicdo desta importante fotografa suiga-brasileira e de sua documentacao dos
povos indigenas amazdnicos Yanomami. Nao é de hoje que autores como Pietro Maria Bardi
(1958), Fernando de Tacca (2011), Carlos Branddo (2004) e muitos outros apontam a
originalidade da obra de Andujar no tratamento do indigena. Sua obra é paradigmatica do
embate de estéticas luminosas que apontamos nesta tese. Ela confronta com sua poética noturna
o realismo diurno da fotografia antropométrica de cunho classificatorio que foi amplamente
imposta aos indigenas sul-americanos. Ao recuperar todo um imaginario de ancestralidade do
noturno relacionando-0 aos aspectos misteriosos, invisiveis, transcendentes da cultura
Yanomami, Andujar confronta ndo apenas essa iconografia hegemdnica, mas também os
imaginarios de produtividade presentes nas fotografias de panoramas agricolas ou mesmo a
exuberancia das fotos de paisagens naturais intocadas, casos em que o indigena e sua cultura
sdo sistematicamente excluidos dos processos de ocupacao territorial dos paises. Além disso,
Andujar retoma um pouco o impeto de produzir a noite a partir do dia, que veremos nas
experiéncias consideradas artisticas no capitulo 2. Sua documentacéo trabalha respeitando e até
mesmo acentuando a densidade e a escuriddo da floresta amazonica e das malocas Yanomami.

Nosso ultimo capitulo, “A glorificagdo das sombras: Presenca, corpo e margem na obra
de Antoine D’Agata”, discutird o confronto luminoso proposto pelo artista francés. Chegando
ao final de nossa jornada, este capitulo abordard a glorificacdo das sombras proposta por
d’Agata no imaginario contemporaneo em uma franca oposi¢éo ao realismo diurno, bem como
a todo o contexto de exaltacdo da luz, da razdo, da ordem e do produtivismo moderno. Ha mais
de duas décadas percorrendo os submundos urbanos, zonas de fronteira, guerras e catastrofes,
d’Agata advoga por uma utopia de liberdade que s6 seria possivel a partir do desvio encontrado
nas margens, nas sombras. O desvio moral da noite ignora os sentidos noturnos atribuidos pela
tradicdo cristd, enobrecendo a entrega ao delirio, a0 sexo, ao entorpecimento, a vida nao
produtiva e ao excesso. Aqui reaparecem as figuras frankestein do corpo romantico, assim como
outros desvios noturnos como a dendncia do realismo fotografico, assumindo em diversas
imagens toda a poténcia flou da longa exposi¢do. Veremos como seu projeto se apoia em um
confronto estético que opBe suas imagens da noite a sua colecdo diurna de fotos antropométricas
e outras de carater realista e classificatorio.

Ao final da andlise dos trés fotografos, veremos os deslocamentos que a representacao
do noturno sofreu ao longo da histéria da fotografia. Analisando a producgéo de Brassai, Andujar

e d’Agata destrincharemos alguns dos mais interessantes trabalhos que assumiram uma estética
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obscura na fotografia do século XX resgatando sentidos longamente associados ao noturno e
incorporando-as a gramatica da documentacdo contemporénea. Seus trabalhos ndo apenas
questionam os ideais diurnos que determinaram um vinculo entre fotografia, realidade e
verdade, mas alargam as potencialidades da linguagem fotografica ao encantar o mundo das

imagens fotograficas com toda a complexidade noturna.



Cap. 1

Imaginarios noturnos:
Imagens da noite e

o principio da fotografia
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Dentre as razdes que tornam as representagdes sombrias ou noturnas na fotografia um
tema instigante estd o fato deste tipo de imagem ser, sob varios aspectos, minoritario quando
pensamos na historia do meio. Mesmo hoje, com a facilidade que a tecnologia permite, quando
vislumbramos a fotografia de algo, somos levados a imaginar um tipo de representacdo cuja
estética luminosa permita ver bem o objeto alvo de nossas lentes. Inclusive, na pratica amadora
cotidiana, quem nunca se deparou com o comentario: “Nossa! Mas ficou escuro!”, evidenciando
a decepcdo diante de uma expectativa luminosa ao fotografar alguém? Ou, quando a
representacdo mais obscura agrada, ouviu um “Uau! essa ficou artistica!”, demonstrando
surpresa e satisfacdo por inserir sua imagem neste reino seleto e distante da arte? Por tras dessas
expressoes descortina-se todo um horizonte que associou as sombras, a noite, bem como suas
representacdes na fotografia a um afastamento da realidade. Uma distancia que diz respeito ora
a uma falha em descrevé-la, ora em pular seus limites e invadir o territério ficticio e imaginario
da arte, em que a representacao da noite ¢ mais um dos encantos do falso.

Neste capitulo iremos buscar as origens da associagdo do noturno ao territorio da arte,
a fim de perceber como uma visualidade diurna se tornou majoritaria na representagdo da
realidade pela imagem fotografica. Nosso foco neste e no proximo capitulo € a arena dicotomica
do século XIX, que promoveu uma “glorificacdo da luz” e contribuiu para reeditar a oposi¢ao
luz e sombra, dia e noite, ciéncia e arte no ambiente moderno. Buscar as imagens da noite nos
primeiros tempos da fotografia ¢ importante para percebermos de que forma as obras dos
artistas eleitos nesta tese quebram essas dicotomias e instauram um espaco da experiéncia
noturna na fotografia do século XX. Uma experiéncia que dialoga menos com o

3

“oculocentrismo” da visdo moderna, € mais com a escuta interna € a ‘“vista infinita” da
imagina¢do. Embora uma visualidade diurna continue a produzir seus efeitos de realidade e
verdade no mundo contemporaneo, como as expressdes mencionadas acima revelam, ela passou
a ser questionada e relativizada no ambito das producdes selecionadas, como iremos demonstrar
ao longo deste trabalho.

Inicialmente, traremos o histérico de algumas das mais influentes imagens da noite no
Ocidente. Veremos como desde a Antiguidade Classica, passando pela cosmovisdo cristd, até
os postulados da psicanalise sobre o inconsciente, a noite simboliza o mistério daquilo que nao
conseguimos apreender por meio da visdo. Em todos estes enredos a noite € situada como uma
origem insondével e indiferenciada de onde surgem as formas, as leis, a razdo, bem como a

ordenacdo do dia e da noite e suas respectivas visualidades. Ha nessas postulagdes, uma

determinag¢do reciproca de luz e sombra de modo a fundar um equilibrio necessario, mesmo
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quando a noite ganha um sentido negativo ou inferior. Algo semelhante a nossa percep¢ao
temporal da sucessdo dos dias e das noites.

Na modernidade, porém, comeca a se operar aquilo que Tomas Posh chamou de uma
“glorificagdo da luz” (2012, p.50). Trata-se de um desequilibrio que faz referéncia a forma como
o [luminismo e posteriormente o Positivismo associaram a ideia de luz com a objetividade da
ciéncia e da técnica, em detrimento das sombras e da noite — que assumem seu lado no territorio
do falso e da arte. A partir do enredo da 6pera “A Flauta Magica”, abordaremos como se deu o
exilio da noite do palco moderno. Esta saida, no entanto, nao anulou a dialética da luz e da
sombra. Observaremos como o Romantismo assumiu o contraditorio noturno nessa arena. Por
fim, faremos uma discussdo sobre os reflexos da disputa moderna entre luz e sombra na
nascente tecnologia fotografica, introduzindo a analise da Noite clara e do Dia sombrio que

faremos no capitulo 2.

1.1 Imaginarios noturnos no Ocidente: algumas referéncias no longo caminho da luz e da

sombra

Ao longo da historia do Ocidente, a relagdo entre luz e sombra possui uma longa tradi¢do
que esta intimamente relacionada com nosso modo de ver o mundo e lidar com os limites do
nosso conhecimento, desde a mitologia cléssica grega, passando pelo nascimento da tradicdo
cristd até a descoberta do inconsciente pela psicandlise, além de inumeras outras proposi¢oes
anteriores ou menos difundidas dentro desse longo arco temporal. A figura da noite ¢ central
para representar aquilo que desconhecemos — seja esse desconhecimento ligado a origem do
homem ou do mundo, aos principios morais que regem nossas condutas ou, de modo geral, a
quaisquer fendmenos extraordinarios que desafiam nossa compreensao.

Evidentemente, o apelo da noite ao mistério possui uma relagdo imediata com sua
inelutavel presenca na sucessdo dos dias e nos limites que o periodo entre o creptsculo e a
aurora impdem a visdo — um dos nossos sentidos mais importantes na exploragdo e
conhecimento do mundo. Se a luz plena do dia nos permite determinar o formato dos objetos,
calcular distancias e reconhecer perigos, a noite, por sua vez, recobre nosso ambiente de
incertezas e abre espaco para o voo da imaginacdo. E assim que a exploracdo do mistério da
noite se converteu por milhares de anos em histdrias fantasticas contadas ao redor do fogo pelos
nossos ancestrais. Desde entdo, a noite — esse desconhecido enigmético — vem sendo nomeada

a fim de integrar um enredo significativo da nossa existéncia.
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1.1.1 A ambiguidade da noite classica

Na cosmovisao da Antiguidade Classica grega, a noite ¢ personificada por Nyx, a
deidade que origina o dia e os tormentos dos homens. Na teogonia de Hesiodo (1998), ela e seu
irmao gémeo Erebo emergem do vazio do Caos, a primeira das forcas primordiais. Os dois
irméos se desposam e geram Eter (a luz celestial) e Hemera (o dia). De forma autonoma, Nyx
também gerou Momos (a culpa), Aphate (o engano/decepc¢do), Moros (o destino), os gémeos
Tanato (a morte) e Hipnos (o sono), além de uma série de outras forcas que “pertencem
primordialmente a vida psiquica dos homens — seus desejos e transgressdes, bem como as leis
que regulam seus sonhos” (BRONFEN, 2013, p.30). ’

Nessa visdo, a noite &, portanto, a criadora do dia e a responsavel pelos medos e desejos
humanos. Segundo a interpretacdo de Hesiodo, por ser anterior ao dia, a noite ¢ dotada de uma
autoridade fundamental. Além de ter originado o dia e a luz, o que demonstra seu “principio
criativo” e a torna “pré-condigdo para o surgimento de um mundo reconhecivel” (ibidem, p.30),
ela € o ponto de contato entre esse mundo visivel e o caos original da qual ela propria surgiu.
Assim, a noite € a conexado entre 0 mundo das formas, da ordem e o mistério insondavel do caos
original: “Nyx incorpora o ponto de transicdo de uma potencialidade desordenada de todas as
possiveis manifestagdes do ser para a modelagem real de todos os aspectos distintos do mundo”
(ibidem, p.32).° Dessa forma, Nyx carrega em si parte do mistério da origem do mundo, dos
deuses e de tudo o que existe. Estaria aqui a beleza de seu encanto: na promessa de os homens
partilharem esse segredo que resulta impossivel de ser alcangado.

Por outro lado, Hesiodo também apresenta Nyx a partir do contraponto ao dia que ela
propria originou. Aqui, a noite integra o cosmo ordenado se fazendo presente na transi¢do entre
os dias. Nesse interim, a noite aparece nao apenas lembrando e seduzindo acerca dos mistérios
da origem, mas também na figura de seus filhos que atormentam a consciéncia dos homens. A
noite instiga nos homens “seus desejos transgressivos, bem como um medo de serem
assombrados pela puni¢do do destino” (ibidem, p.31).1° Esse contraponto psiquico da noite

funciona de modo a equilibrar as virtudes do dia. Na leitura de Bronfen:

“(...) pertain primarily to the psychic life of humans — their desires and their transgressions, as well as the laws
regulating their dreams.” (traducdo do autor).

“As a creative principle and the precondition for the emergence of a recognizable world and because she
precedes the world, its concepts, and its language, Nyx represents an entity that is itself ungraspable.” (tradugao
do autor)

“Nyx embodies the point of transition from an unordered potentiality of all possible manifestations of being to
the actual shaping of all distinct aspects of the world.” (traducdo do autor)

10 «(...) transgressive desires as well as a fear of being haunted by fate’s punishment.” (tradugdo do autor)
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Hesiodo atribui tudo o que ¢ terrivel sobre a existéncia terrestre ao reino da noite, mas
também tudo o que torna visivel as leis do dia em virtude de sua transgressdo. Somente
a experiéncia do perjirio nos permite reconhecer a importancia dos juramentos;
somente a experiéncia da ilusdo nos faz reconhecer o valor da verdadeira percepcao.
(BRONFEN, 2013, p.31)1!

Assim, a deidade grega Nyx funciona também como um “pré-requisito de conhecimento
moral”.!? Por isso a noite é personificada na figura feminina da mae. Ela retine os mistérios da
origem e da criagdo, a0 mesmo tempo em que encarna os desafios que permitem o aprendizado
moral da humanidade. Em outra versdao da cosmogonia classica, os hinos atribuidos a Orfeu,
Nyx também ¢ citada como uma figura materna criadora. Nessa versao, ela assume a forma de
uma ave de asas negras que deposita um ovo de prata contendo tudo o que existe. Desse ovo
emerge seu primeiro filho, Phanes, que traz a luz que animard os elementos presentes na
escuriddo interna do ovo: “o céu, o0 oceano, a terra e toda a raca de deuses” (BRONFEN, op.cit,
p.33).12 Nos hinos de Orfeu, a noite assume um papel criador ainda mais importante do que o
atribuido por Hesiodo, uma vez que ela ¢ uma das forgas primordiais ao lado do caos, € nao

oriunda dele.

o~

Outra diferenga destacada por Bronfen (op. cit) é que na versdo Orfica, a noite

O~

celebrada também como uma mae benevolente e ndo apenas como uma mae punitiva. Ela
sinal do devido descanso através do sono reparador, além de fornecer conselhos e premonicdes
valiosas aos deuses uma vez que detém os segredos da origem. Em que pese essas diferencgas,
contudo, em ambas versdes a noite ¢ celebrada como origem e fonte de conhecimento uma vez
que ela detém a poténcia do porvir, assumindo a contingéncia de todas as possibilidades a serem
realizadas. Além disso, ambas as versdes oferecem elementos que comprovam a heranga
cultural de Nyx para o Ocidente: “(...) uma associa¢do entre a noite € o feminino que ¢ ao
mesmo tempo perigosa e recompensadora, misteriosa e esclarecedora.” (ibidem, p.36).1* Por
trazer aspectos considerados bons e ruins, a noite da Antiguidade Cléssica ¢ portadora de uma
ambiguidade intrinseca. Ora criadora e benevolente, ora misteriosa e punitiva, Nyx impoe-se

como uma mae melindrosa que instiga admiragao e temor.

11 “Hesiod attributes everything that is terrible about terrestrial existence to the realm of the night, but also

everything that renders visible the laws of day by virtue of their transgression. Only the experience of perjury
allows us to recognize the importance of oaths; only the experience of delusion makes us recognize the value
of true insight.” (traducdo do autor)

“(...) as the prerequisite of moral knowledge.” (traducdo do autor)

“(...) the sky, the ocean, the earth, and the race of gods.” (tradu¢@o do autor)

“(...) is an association between the night and the feminine that is at once dangerous and rewarding,
mysterious and illuminating.” (tradugéo do autor)

12
13
14
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1.1.2 O maniqueismo judaico-cristao: a noite como percal¢o no caminho da luz.

Toda essa heterogeneidade ¢ reduzida na cosmovisdo cristd. Embora aqui também a
noite possa ser considerada anterior ao dia, uma vez que no Génesis a luz ¢ a primeira matéria
separada das trevas, ela deixa de ser a personificacdo de uma for¢a feminina e complexa para
ser parte de um Deus patriarcal e onipotente. A deidade Nyx, figura maternal independente,
portadora dos arcanos da origem e criadora dos tormentos dos homens, dissolve-se e suas
fungdes criativas e morais sao incorporadas na figura de um pai supremo. O destino, a morte, a
culpa e outras forcas geradas pela Deusa noturna da Antiguidade Classica passam a ter como
origem Deus e seus designios.

Na aventura do primeiro casal humano no paraiso, Adao e Eva, as forcas relacionadas
ao noturno aparecem junto com a ideia de pecado original, quando o casal prova o fruto proibido
da arvore do conhecimento. A queda do paraiso provocada pela desobediéncia a0 mandamento
de Deus trouxe a noite moral ao mundo e maculou toda a humanidade. Assim, a morte, o medo
e a culpa se tornam elementos importantes nessa visao de mundo em que os homens apenas
podem se redimir pela graga divina.

Outra referéncia do noturno muito forte na cosmovisao crista ¢ representada pela figura
de Satands, um anjo caido do céu, Lucifer, que constroi morada nas profundezas do mundo e
desde entdo se torna adversario de Deus na luta pelas almas dos homens. O demoénio e o inferno
em que habita representam as trevas de todas as tentagdes e punigdes infligidas aos homens, em
funcao de suas transgressoes a lei divina. Aqui, mais uma vez temos a reducao da noite a ideia
de mal em um enredo maniqueista que ndo apenas fornece uma explicacao sobre a origem da
vida, mas promove uma moralidade assentada na obediéncia e na aceitacdo de regras divinas.

Uma reflexdo mais abrangente da cosmovisdo cristd, no entanto, nos ¢ fornecida em
Paradise Lost, poema épico de John Milton, de 1674. Nessa releitura da génese cristd, a noite
retoma um pouco da complexidade e da ambiguidade que possuia na deidade classica Nyx,
inclusive sobrepondo elementos das duas cosmovisdes. Escapando de uma reducao da noite ao
polo da maldade apenas, o poema de Milton reconta a queda do primeiro casal verificando como
a rebeldia em busca do conhecimento, especialmente a partir da figura feminina de Eva, leva a
humanidade ao sofrimento, a mortalidade e ao pecado, mas também a retira de uma condigao
de ignorancia ingénua e obediéncia cega.

Da mesma forma que Nyx encantava os deuses e os homens por trazer consigo a
sabedoria da origem e os conselhos sobre o futuro, a noite de Milton funciona como lugar da

seducao de Satanas sobre Eva. A partir de sussurros, sonhos com fantasmas e ilusoes, o0 demdnio
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acessa a imaginac¢do de Eva durante seu sono a fim de lhe inculcar a ideia de que Deus quer
manté-los sob seu jugo e priva-los do conhecimento que poderia lhes conferir liberdade e poder.
De dia, quando conta a Adao seus sonhos, Eva inicia descrevendo uma voz suave que lhe
incentiva a fazer um passeio pelo paraiso iluminado pela lua. Sob o luar todas as aparéncias se
alteram, a arvore do conhecimento se torna ainda mais bonita do que sob a luz do dia, diz Eva.
Seduzida por essas belas imagens noturnas e pelo desejo do conhecimento, Satanas enfim
completa sua tarefa assumindo sua forma de serpente que leva Eva a comer o fruto ¢ a
desobedecer seu pai criador. A partir de entdo, caidos do paraiso, o primeiro casal e seus
descendentes viverdo em um mundo que alterna dia e noite, luz e sombras, virtude e pecado.
Milton observa ainda com bastante perspicacia mais uma faceta dessa noite crista.
Longe de ser um segredo, as a¢des de Satands sdo plenamente conhecidas por Deus, que ndo
apenas permite seu jogo de seducdo, mas faz uso do desejo de conhecimento que ele desperta
nos humanos para impor-lhes uma licdo que os acompanhara pela vida mortal na terra. A culpa,
a morte, o pecado e outros sentidos incorporados a partir de entdo representardo um obstaculo
permanente, a sombra e a noite no caminho da luz eterna prometida no juizo final. A noite,
assim colocada, se torna um desafio pedagogico perpetrado no mundo pelas maos do demdnio,
ironicamente ele proprio uma criatura de Deus. Apds o desespero e a angustia inicial diante de
sua nova condi¢ao mortal, o casal Adao e Eva redescobrird nesse novo mundo os valores que
permitirdo sua redengdo: oracdo e obediéncia. Em seu caminho, porém, estdo os tormentos
inconscientes que agora conhecem gragas ao pecado original. E essa arena entre desejo e luta
por conhecimento, além de seus limites e consequéncias que constitui o ponto central da versao

¢épica de Milton:

Na reconcepgdo épica do Génesis, de Milton, ele coloca em primeiro plano o modo
como rebelido e conflito produzem conhecimento humano. Precisamente porque se
concentra em um momento de passagem entre ignorancia inocente e conhecimento
culpado, serve para articular o que chamo de lado noturno do poder abrangente de
Deus. O conhecimento que Addo e Eva adquirem leva ao reconhecimento das sombras
psiquicas que acompanham irrevogavelmente a abertura de seus olhos. (BRONFEN,
2013, p.51)

15 “In Milton’s epic reconception of Genesis, he foregrounds the way rebellion and strife produce human

knowledge. Precisely because it focuses on a moment of passage between innocent ignorance and guilty
knowledge, it serves to articulate what I term the nocturnal side of God’s all-inclusive power.” (tradug¢do do
autor)
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1.1.3 A noite secular: o mundo noturno do inconsciente

Embora muitas outras cosmovisdes, teorias filosoficas e mesmo expressoes artisticas ao
longo da historia tenham como base a relagdo da luz e da sombra, e ajudem a entender os
imaginarios da noite no Ocidente, a teoria psicanalitica de Freud (1915), na transicao entre os
séculos XIX e XX, ¢ certamente uma das mais importantes neste sentido. Nao apenas por sua
contemporaneidade, mas por oferecer, dentro do espirito de seu tempo, uma explicagdo
plausivel para uma série de questdes ligadas aos transtornos, pulsdes e sentimentos longamente
ligados a noite e que outrora eram atribuidos a propdsitos divinos ou externos aos individuos e
sua cultura.'® Apesar de Freud ndo chegar a assumir a terminologia “noite” como sindnimo de
algum conceito especifico, essa associagdo faz muito sentido tendo em vista as caracteristicas
do aparato psiquico por ele descrito, sobretudo se pensarmos no funcionamento do inconsciente.

Segundo Freud, nossa psiqué ndo ¢ formada apenas pela razdo consciente, mas possui
uma por¢ao fundamental inconsciente responsavel por articular tudo aquilo que ¢ reprimido
pelo sujeito. Embora o funcionamento dessa parte do aparato psiquico seja desconhecido, o que
denota seu carater obscuro, misterioso, ela seria responsavel por uma série de articulagdes

imprescindiveis para o funcionamento da mente como um todo, inclusive sua parte consciente:

(...) [A assumpgdo do inconsciente] ¢ necessaria porque os dados da consciéncia
possuem um grande numero de lacunas; tanto em pessoas sds como em pessoas
doentes, frequentemente ocorrem atos psiquicos que s6 podem ser explicados pela
pressuposi¢do de outros atos, dos quais, no entanto, a consciéncia ndo oferece
nenhuma evidéncia. Isso ndo inclui apenas parapraxias ¢ sonhos em pessoas saudaveis
— ¢ tudo descrito como um sintoma psiquico ou uma obsessdo nos doentes; nossa
experiéncia diaria mais pessoal nos familiariza com as ideias que vém a nossa cabega
nio sabemos de onde, e com conclusdes intelectuais a que chegamos niao sabemos
como. (FREUD, 1915, p.166)*"

O inconsciente, portanto, seria uma por¢ao profunda do funcionamento da nossa mente.
Uma parte sombria que se contrapde a parte iluminada da consciéncia. Por ndo ser acessivel a

luz da razdo e por guardar mistérios da origem da nossa vida psiquica, o inconsciente descrito

18 O interesse pelos sonhos e por sua relagdo com a vigilia é muito antigo. A busca do significado dessas estranhas

imagens que nos ocorrem enquanto dormimos remonta a tempos ancestrais e nas mais diferentes sociedades.
Como lembra Kerstin Jesse, “a adivinhag¢ao e a interpretagdo dos sonhos eram um antigo ducado comercial da
Antiguidade.” (2012, p.92). Tal importancia atribuida aos sonhos pode ser observada, por exemplo, em obras
muito anteriores a Freud, como “A interpretacdo dos Sonhos”, do século II, de Artemidoro de Daldis.

“It is necessary because the data of consciousness have a very large number of gaps in them; both in healthy
and in sick people psychical acts often occur which can be explained only by presupposing other acts, of which,
nevertheless, consciousness affords no evidence. These not only include parapraxes and dreams in healthy
people and everything described as a psychical symptom or an obsession in the sick; our most personal daily
experience acquaints us with ideas that come into our head we do not know from where, and with intellectual
conclusions arrived at we do not know how.” (tradugdo do autor)

17
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por Freud se assemelha muito com a Nyx mitologica. Da mesma forma que a deidade grega
carrega parte do caos original apresentado como inacessivel ao conhecimento humano, o
inconsciente também ¢ “concebido como um local escuro interno impenetravel ao insight
consciente” (BRONFEN, 2013, p. 88).18 E por isso que em seu intento de explorar essas
profundezas psiquicas ndo hd, na proposicao metodoldgica da psicandlise freudiana, a pretensao
de fornecer respostas precisas acerca de seu funcionamento, mas procurar na fala e nas
descrigdes dos sonhos e fantasias dos pacientes os resquicios que permitam compreender
minimamente os sintomas e consequéncias dos afetos, impulsos ou traumas reprimidos.

Como destino e local de processamento de tudo aquilo que excedeu ou se tornou
intoleravel a consciéncia através do processo de repressdo, o inconsciente volta ¢ meia se
manifesta na forma de sintomas, parapraxias (atos falhos) e nas imagens difusas dos sonhos. As
imagens oniricas e fantasiosas dos sonhos, alias, revelam a criatividade da a¢do do inconsciente
e sua completa liberdade em relacdo as leis de tempo e espaco que regem a realidade diurna,
algo que encantou os surrealistas no comego do século XX, como veremos no capitulo 3.

Assim, a teoria psicologica de Freud apresentou dois pontos fundamentais para
entendermos a noite no mundo contemporaneo. Em primeiro lugar, foi responsavel por certa
secularizagdo do noturno, ao retird-lo de uma cosmovisao mitologica ou religiosa para introjeta-
lo como parte fundante de nossos aparatos psiquicos. Em segundo, porque seu método
terapéutico, a psicanalise, retomou a importancia das representacdes difusas dos sonhos para
compreensdo da nossa psiqué e, consequentemente, nossos comportamentos e convivio social.
Ao fazé-lo, apresentou uma articulagao bastante plausivel da imaginacdo e do sonho — com suas
imagens obscuras e imprecisas — com o conhecimento racional.

A partir de entdo, a psicologia freudiana contribuiu para certa relativizacao da realidade
que, especialmente no século XIX, foi forjada a partir de caracteristicas como precisdo e
claridade, reconhecidas, por exemplo, na nascente tecnologia fotografica, como veremos
adiante. De certa forma, a psicanalise e o estudo do inconsciente refor¢am algo que a filosofia
romantica e as artes delas oriundas, especialmente a literatura, ja observavam ha pelo menos
um século: a noite e seus sentidos nao constituem um outro alheio ao dia, mas funcionam em
articulagdo com este, influenciando-o. Tudo isso torna a realidade, um conceito que o
positivismo tomou como marco zero dos postulados da razdo esclarecida, um campo a ser

disputado também pela noite.

18 «(...) conceived as an internal dark site impenetrable to conscious insight.” (tradugio do autor)
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1.2 A modernidade e a glorificacio da luz

Como vimos acima, 0s imaginarios noturnos se relacionam longamente aos limites de
nosso conhecimento. Simbolizando o mistério daquilo que ndo conseguimos reconhecer ou
explicar, a noite foi ganhando sentidos por meio de enredos e teorias em que sua relagdo com a
luz, ou o dia, dava respostas a inquietagdes sobre nossa origem e destino, nossas condutas e
comportamentos. O que ¢ interessante observar nessas imagens ¢ a necessidade reciproca desses
dois polos. H4 mesmo uma dialética de luz e sombra onde um s6 ganha sentido quando
relacionado ao outro.

Postulando sobre a determinacdo do sujeito, Hegel ja observara que “luz pura e
escuriddo pura sdo dois vazios, que sao o mesmo” (HEGEL, 2016, p.95). De fato, para se ver
ou conhecer alguma coisa ndo pode haver nem luz pura, nem escuriddo absoluta: “Algo pode
ser distinguido apenas em determinada luz ou escuriddo (a luz ¢ determinada pela escuridao e
assim ¢ a luz escurecida, ¢ a escuriddo ¢ determinada pela luz, como escuriddo iluminada)”
(ibidem, p.95). Determinar um sujeito enquanto noturno ou diurno, portanto, implica em
vinculd-lo a uma diferenca, por menor que ela seja.

E por isso que Stoichita, em “A pequena histéria das sombras”, alerta seu leitor que
entrara, na verdade, em uma “historia do claro-escuro” (1997, p.9),° apesar do foco nessa
“entidade negativa”?° (ibidem, p.8) e pouco comentada. De maneira semelhante, Thomas Posh
(2012) fala em uma “magia da noite”. Segundo o autor, da mesma forma que a “magia da luz”
de um dia iluminado pelo sol depende de uma “interagdo entre brilho e escuridao” (ibidem,
p.51),%! a “magia da noite” ndo provém de uma auséncia de luz, mas de uma “retirada da luz,
que abre um novo espaco de experiéncia” (ibidem, p.52).?> Com efeito, a noite nunca é vista
como uma escuriddo opaca. O que a determina sdo as luzes que provém do cosmos e das luzes
artificiais nas nossas cidades. Nesse sentido, o “espaco da experiéncia noturna” esta muito
ligado a ativacao de outros sentidos que nao necessariamente a visao.

Embora a noite permita vislumbrar as estrelas, a lua e outros astros invisiveis durante o
dia, ¢ nossa audi¢do que se sobressai. Ouvir aqui se relaciona ndo apenas ao mundo externo e
ao sentimento de medo provocado por sons desconhecidos, mas também a uma escuta interna.

Como disse Posh, “a luz noturna aguga ndo apenas nossos poderes de audi¢do; também leva a
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“a history of chiaroscuro”. (traducao do autor)

“a negative entity”. (traducdo do autor)

“the interplay of brightness and darkness” (tradug@o do autor)

“the withdrawal of light, which opens up a new space of experience.” (tradugao do autor)
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alma humana a um estado de ‘ressonincia’, diferentemente do brilho e do barulho do dia.”
(2012, p.52).2% Assim, sugestionados pelos sons e pela magia do espago, a luz noturna ativa
aquilo que Kierkegaard chamou de uma “vista infinita” (apud TOSH, 2012, p.53) em referéncia
a poténcia criativa da imaginacao que durante a noite extrapola a superficialidade da descrigao
e do reconhecimento proporcionadas pela luz diurna.

Como se ndo bastasse essa outra experiéncia estética proporcionada pela luz noturna,
ha ainda uma série de processos organicos que dependem do ritmo alternado da luz e da sombra,
do dia e da noite. Nos humanos o papel do descanso e dos sonhos ¢ algo absolutamente
fundamental, como sabemos. A produc¢do da melatonina, hormoénio que ajuda a promover o
sono e regular a imunidade, esta diretamente relacionada com o periodo noturno e a diminui¢ao
do estimulo luminoso. Da mesma forma, todos os demais seres do planeta dependem de
periodos de descanso da claridade em seus ciclos vitais. H4, inclusive, uma série de animais
considerados noturnos justamente por terem seu periodo de maior atividade dependente das
sombras. E nesse sentido que Thomas Posh (op. cit) chama a atengo para as consequéncias dos
niveis de “poluicao luminosa” a que chegamos. Além dos prejuizos ao sono e a experiéncia da
nossa “vista infinita”, o autor destaca as dificuldades dos cientistas em encontrarem locais ao
redor do planeta adequados a observagao astrondmica, a desorientacao de aves migratdrias, a
morte de enormes quantidades de insetos como mariposas, etc. (ibidem, p.55).

Ao destacar esses eventos, Posh chama a atengdo para a gravidade atual do desequilibrio
na relacdo entre dia e noite, luz e escuriddo, que remonta ao principio da Era Moderna.
Certamente o fenomeno da poluicdo luminosa ¢ tributdrio da revolucdo industrial e do
desenvolvimento do capitalismo, mas ndo apenas. Ela ¢ a parte visivel de uma mudanga mais
ampla que o paradigma da modernidade instituiu: uma “glorificagdo da luz” (POSH, 2012, p.50).
Trata-se de um rearranjo no equilibrio entre sombra e luz, com um privilégio evidente deste
ultimo polo. A luz diurna, essa que permite a observagao direta, a definicdo imediata das formas
e aparéncias, se vinculou aos métodos e aspiragdes da ciéncia moderna, bem como as
necessidades da sociedade industrial.

E através dela que a ciéncia definiu a realidade enquanto seu campo de agdo, espago
daquilo que se pode ver, medir e provar. Também ¢ essa luz que vai penetrar cada vez mais a
noite das cidades, ampliando nossas jornadas de trabalho, nossas atividades de consumo e lazer.
Um avango luminoso noite adento que ampliou nossa vigilia e impediu, ou ao menos,

prejudicou nossa “vista infinita”, bem como os processos regenerativos associados a noite. Nao

23 “Nocturnal light sharpens not only our powers of hearing; it brings the human soul to a state of ‘resonance’ as

well, differently from the brightness and noise of daytime.” (tradugdo do autor)
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a toa, problemas com o sono e o cansaco sistematico (Han, 2015) sdo apontados como
consequéncias da nossa sociedade atual em que a luz diurna conquistou, em muitos casos, as
24 horas.

De outro lado, a noite na modernidade perdeu muito da autoridade com que era
percebida. Embora, como veremos abaixo, ela tenha resistido como espago da arte e da
subjetividade no Ocidente, ela se tornou minoritaria em um mundo onde a ciéncia, a tecnologia
€ 0 progresso promoveram um continuo iluminar do mundo. Antes de avangarmos nessa analise
e nas consequéncias da arena de luz e sombra criada pela “glorificacdo da luz” (op. cit) nos

primeiros tempos da fotografia, vejamos como se deu essa dialética moderna.

1.2.1 A Flauta Magica: alegoria da luz e da sombra na modernidade

Em “Night Passages” (2013), Elisabeth Bronfen realiza uma andlise da ideia moderna
da noite forjada pelo Iluminismo do século XVIII. A andlise da autora tem como base a dpera
“A Flauta Magica”, lancada em 1791, em pleno periodo da Revolucao Francesa, iniciada em
1789. A oOpera musicada por Mozart (1756-1791) e roteirizada em livreto por Emanuel
Schikaneder (1751-1812) narra a trajetoéria do casal Tamino e Pamina para superarem os
desafios e as tentagdes pessoais a fim de adentrarem o templo da sabedoria. Trata-se de uma
alegoria, ou uma “narrativa fundacional” (ibidem, p.4) acerca dos novos tempos que se
prenunciavam na ascensao da burguesia francesa com sua moralidade e racionalidade proprias.
Aqui também vemos uma releitura da deidade grega Nyx, apresentada como a Rainha da Noite,
e antagonista das for¢as da razao esclarecida, representada na trama por Sarastro.

Em suma, o livreto constroi uma transicao entre um regime assentado na supersticao do
pensamento religioso e na soberania do rei, para um sistema baseado em uma visao racional do
mundo e em uma ordem politica mais representativa. A alegoria constrdi as trevas a partir da
figura feminina da Rainha da Noite, vila da historia que representa tudo aquilo condenado pelo
[luminismo: a irracionalidade, a magia, a aristocracia, a vinganca, a adoragdo, o culto, a
supersti¢do etc. A ela se contrapde a figura paternal de Sarastro, ser racional e sabio responsavel
por guiar o casal pelo caminho da luz. O que explica a importancia e ressonancia da Opera de
Mozart foi sua capacidade de delimitar e criar um territorio para a noite em meio a0 momento
histérico que se desenhava. Segundo Bronfen, a 6pera marca “um momento cultural quando se

torna politica e esteticamente necessario encontrar nomes, figuragdes e narrativas para precisar
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aquela energia psicoldgica noturna, social e cultural que a sociedade burguesa trabalhou para
sobrepujar, ou ao menos restringir” (ibidem, p.3).%

Os novos tempos de luz da racionalidade ocidental que se anunciavam na virada do
século XVIII para o XIX demandavam um abandono ou um banimento da noite e daquilo que
ela representa. Esse movimento integra o enredo de Schikaneder, em que o jovem casal Tamino
e Pamina, submetidos as provas de Sarastro para adentrarem no templo da sabedoria,
“abandonam a magica materna e aceitam em seu lugar as estritas leis paternas” (ibidem, p.8).?°
Ao longo do caminho, Sarastro atribui a Rainha da Noite toda a sorte de sentimentos, afetos,
rancores ¢ desejos confusos, em tudo contrarios a compreensao clara, objetiva e racional do
mundo. Para Tamino, Sarastro diz que a Rainha da Noite ¢ uma mae orgulhosa, sedutora e
supersticiosa. Para Pamina, diz que a rainha ¢ uma presenga ameacadora conduzida por
emogdes contraditorias € misteriosas, um ser imprevisivel e temerario. Essa pintura da Rainha
da Noite por Sarastro ¢ lida por Bronfen como um ataque do Iluminismo contra as no¢des do
feminino, considerado “irracional, vingativo, romantico, magico, animalesco, musical, de fato,
o espetaculo da expressdo artistica em si” (ibidem, p.4).?®

Com a missao de cumprirem as etapas para um caminho de luz, o casal deve renunciar
a esse lado confuso e fantasioso da noite materna. Quanto a isso nao ha relativizagdes possiveis.
As virtudes necessarias para o encontro da razdo exigem um abandono total desse mundo
noturno rumo ao autocontrole, a disciplina, a razdo.?’ Cabe lembrar que estamos em uma das
mais significativas mudangas historicas em curso. A filosofia das luzes, a ascensao da burguesia
com a Revolu¢ao Francesa, a Revolucao Industrial e o crescimento das cidades sdo fatores
relacionados que demandaram um tipo de racionalidade menos influenciada pelos aspectos
noturnos presentes na alegoria da Rainha da Noite.

O novo mundo que floresceria no século XIX deveria deixar pouco espaco para os afetos

e sentidos da noite, vistos como obstaculos. Estes novos tempos demandariam racionalidade e

24 «“Assuch, Schikaneder’s libretto serves to mark a cultural moment when it became politically and aesthetically

necessary to find names, figurations, and narratives for precisely those dark psychic, social, and cultural
energies that bourgeois society had worked to overcome, or at least restrain.” (traduzido pelo autor)
“relinquish maternal magic and accept instead the strict paternal laws.” (traduzido palo autor)

“the irrational, vengeful, romantic, magical, animalistic, musical; indeed, the spectacle of artistic expression
per se.” (traduzido pelo autor)

Na leitura de Bronfen essa postura de Sarastro é reveladora da contradicdo implicita ao proprio projeto
iluminista. Para ser vitorioso, o pai da razao solar deve “produzir novamente o mesmo regime de poder noturno
que ele busca derrotar e substituir” (ibidem, p.3). Afinal, o convencimento de Sarastro precisa do antagonismo
da noite para existir e utiliza-se, ele proprio, de elementos que condena na Rainha da Noite, como ameacas,
medo e puni¢des submetendo o casal aos seus imperativos esclarecedores ao modo de um soberano. Ou seja,
se um dos maiores objetivos do Iluminismo consiste em promover a liberdade dos homens a partir da
racionalidade para que ndo se submetam mais as supersticdes da igreja, ou aos desmandos do déspota, esse
intento s6 se realiza impondo a seus postulantes outro tipo de vassalagem: aos imperativos patriarcais da razdo.”
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sobretudo disciplina, os novos senhores que conduziriam a humanidade ao progresso. E nesse
sentido que a saga de Tamino e Pamina ¢ narrada na Flauta Magica como um “rito de passagem”
(ibidem, p.8) de um jovem casal que abandona as fantasias, desejos e caprichos da mae da noite
para ascenderem a um novo patamar dentro do templo da razdo, mesmo que para isso tenham
que se submeter aos processos disciplinares de Sarastro. A 6pera, portanto, apresenta as plateias
ocidentais deste periodo a imagem exata do que “significa para o sujeito burgués amadurecer”
(ibidem, p.8).28

Ao final do enredo, a Rainha da Noite sai do palco em alusdo a seu exilio na eterna noite,
fora do reino da razdo. Estabelece-se assim um corte preciso na moralidade do Ocidente, que
opde novamente luz e escuriddo, dia e noite. O primeiro polo, representando a razdo e a
disciplina, deve sobrepujar o segundo, visto como lugar dos desejos, das paixdes, da imaginacao,
do sonho e de toda a sorte de comportamentos desviantes. Aos habitantes desse novo mundo,
impdem-se a necessidade de aceitacdo das obrigagdes, tarefas e procedimentos de modo a
frustrar a lubricidade, a ancestralidade, o desejo e tudo aquilo que se relacione a noite — que se
atrela agora ao passado, ao inttil e ao improdutivo e, portanto, torna-se um empecilho.

Esse corte, ¢ bom que se diga, revela a incapacidade da racionalidade moderna de
conviver com aquilo que escapa ao seu modo de compreender o mundo. A ontologia que o
[luminismo instaura, ¢ que depois ¢ reforcada pelo positivismo, estabelece um modo de
conhecer: o método cientifico, que impde sua hegemonia ao constantemente deslegitimar outros
saberes. H4 aqui uma tentativa de exilar na grande noite tudo o que ndo passa em seu filtro
epistemologico, classificado, em geral, como supersticdo. Contudo, nem por isso ha uma
eliminagdo total da noite. Ela persiste enquanto expressao da subjetividade dos individuos em

meio a promessa de liberdade dos novos tempos.?®

A liberdade traz esses aspectos da subjetividade que minam as razdes do regime
totalitario. A subjetividade individual emerge como remanescente da noite que é
exilada pela razdo. De sua posi¢cdo de repressdo, esta noite psiquica, por sua vez,
define limites para a soberania interpretativa da razao, fazendo isso principalmente na
forma de afetos, sonhos e desejos. Articulagdes do lado noturno da razdo ndo so6
oferecem resisténcia a lei diurna, mas também revelam as forgas incontrolaveis
intrinsecas a toda forma de poder. (BRONFEN, 2013, p.17)%
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“what it means for the bourgeois subject to become mature.” (traduzido pelo autor)
Bronfen (op. cit) chama a aten¢do para a forma como o sentido de liberdade apregoado pelo Iluminismo
integra seu projeto autoritario. A autora reflete que o Iluminismo estabelece suas regras e limites denominando
0 que ¢ aceito e o que nao é. A liberdade, inclusive, ndo ganha um sentido irrestrito e pleno, mas é proposta
enquanto capacidade dos individuos de obedecerem as normas impostas pelos limites da razdo.
“Freedom brings forth those aspects of subjectivity that undermine reason’s totalitarian regime. Individual
subjectivity emerges as a remnant of the night that is exiled by reason. From its position of repression, this
psychic night, in turn, sets limits to the interpretive sovereignty of reason, doing so primarily in the shape of
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Sao essas resisténcias da noite na subjetividade humana que a autora vai identificar
como objetos de busca nas artes desse periodo, mais especificamente na literatura. Segundo
Bronfen, as cenas noturnas na arte surgem ora como “estagios para sonhos, alucinacdes e para
a criacdo de mundos artisticos”, ora como “lado para uma luta moral entre o bem e o mal, para
a batalha com demonios internos e externos”, ou como “ponto de partida para a descoberta dos
limites de certezas e do autoconhecimento” (BRONFEN, 2013, p.14).3! Contudo, essas ndo sdo
as unicas possibilidades, pois essa noite exilada pelo [luminismo é constantemente redescoberta,
mesmo hoje.

Isso acontece porque “a noite, funcionando como um tropo para o impensavel ¢
constantemente reencontrada, nao apenas para que a alteridade que ela representa possa
continuamente ser reprimida, mas também para que possa incessantemente ser renomeada”
(op.cit, p.19).32 A noite se consolida, desse modo, como uma fonte estética e ontoldgica que faz
oposic¢ao ao dia. Ela funciona como um refligio que alimenta e inspira o artista. Embora exilada,
fora do palco desse mundo moderno que atingiria seu apice no século XIX, ela ¢ o bastidor, o

atelié cadtico em que os artistas trabalhardo em busca da novidade.

1.2.2 As artes e a resisténcia da noite

A resisténcia noturna a logica iluminista estava colocada na arte daquele periodo
histérico e era tao importante que impulsionou um contraponto de peso na figura do movimento
romantico alemao, que também se iniciava naquele final de século XVIII. Se por um lado havia
toda uma ontologia iluminista, da qual a 6pera de Schikaneder se tornou um simbolo importante,
por outro estava em curso o nascimento de um vigoroso pensamento estético e filosdfico que
vinha abragar, ou dar dignidade a tudo aquilo que era rechagado. A imaginagao, o folclore e a
subjetividade eram objetos de profunda reflexdo por parte dos pensadores alemaes, que

perceberam na arte de seu tempo algo de novo que merecia maior atengdo. Assim, o

affects, dreams, and desires. Articulations of the nocturnal side of reason not only offer resistance to diurnal
law, but also reveal the uncontrollable forces intrinsic to every form of power.” (tradugdo do autor)
“I turn more directly to literary and cinematic texts, foregrounding nocturnal scenes that function as the stage
for dreams, hallucinations, and the creation of artistic worlds. In other texts, these nocturnal settings emerge
as the site for a moral struggle between good and evil, for a battle with internal and external demons. In still
further texts I found that the night could also serve as the point of departure for a discovery of the limits of
certainty and self-knowledge.” (tradugao do autor)
“The night, functioning as a trope for the unthought and the unthinkable, is constantly being rediscovered, not
only so that the alterity it represents can repeatedly be contained, but also so that it can incessantly be recalled.”
(tradugdo do autor)
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Romantismo refletiu sobre as principais questdes filosoficas e estéticas de seu tempo e produziu
enorme reflexo em diversas 4reas.®® Como afirma D’ Angelo (1998), o tamanho da importancia
do Romantismo permite entendé-lo como uma verdadeira “revolug¢ao romantica”, dado que sua
influéncia “foi de tal maneira vasta que quase nao existe uma teoria estética posterior na qual
ela ndo tenha agido” (ibidem, p.34).

De fato, a partir de um profundo interesse por todo o caldo de novos temas, atitudes e
gostos que surgiam ao longo do século XVIII, os estudiosos da escola de Jena3* inicialmente
construiram um arcabougo tedrico para compreender e legitimar aquela arte de seu tempo que
se contrapunha a padrdes e normas constituidos. Assim, os autores do movimento notaram na
poesia, por exemplo, a quebra com a harmonia ou a perfei¢do que caracterizava a forma classica;
a busca por temas impactantes € ndo convencionais; a mistura de géneros na literatura e mesmo
a inclusdo nesta de especulacdes filosoficas que quebrou antigas separacdes formais. Em
sentido amplo, ocorreu uma revalorizagdo da subjetividade individual do artista, a obra era
reafirmada como expressdo do génio. O principio de imitagdo da natureza, vista como
referéncia de perfeicdo e do ideal do belo, deu lugar a “representagdes do horrivel: ndo do
equilibrio, mas do excesso, nao da harmonia, mas do dissidio” (ibidem, p.42).

Houve também uma aten¢ao especial ao folclore da Idade Média, e mesmo aos aspectos
misteriosos ou fabulosos do Oriente, presentes nas artes do Egito, da Pérsia, da India e mesmo
da Grécia que, por tras da imagem de serenidade e beleza de Fidias e Sofocles, descobriu-se
“portadora ainda dos sinais dos obscuros, desordenados e cruéis ritos orientais” (ibidem, p.58)
— 0 que certamente abalou a ideia da Grécia como a origem e referéncia inconteste dos valores
ocidentais. Por fim, houve no Romantismo a tentativa de valorizagao da estética enquanto um
conhecimento legitimo e nao inferior a razao cientifica. O que, em ultima instancia, pretendeu
re-encantar a realidade tdo esvaziada pela logica iluminista.

Assim, o Romantismo foi uma corrente filoséfica importante para legitimar a producao
que ia na contramao da hegemonia iluminista. O mistério, a incerteza, a supersti¢ao, a fabulacao
e outros aspectos associados ao noturno ganhavam, nesse periodo, quem lhes atribuisse
importancia em um mundo majoritariamente diurno. Nas artes visuais, bem como na literatura,

a producdo inglesa merece destaque como uma das mais representativas do periodo romantico.

33 «“Segundo Paolo D’Angelo (1998) temos uma compreensio do Romantismo bastante afetada por

interpretacdes que ora o reduziram a um simples movimento de renascimento da arte cristd medieval, ora lhe
atribuiram um sentido de mera irracionalidade. Inclusive houve argumentos que criaram uma ligacdo do
romantismo a fendmenos posteriores da histéria alema como o nazismo.” (D’ANGELO, 1998, p.21)
D’Angelo (1998) localiza no grupo de estudiosos da escola de Jena, na Alemanha, o surgimento do primeiro
e talvez mais influente niicleo do Romantismo. Nesse grupo, reunido a partir de 1796, destaca-se a produgao
dos irmaos August Wilhelm (1767-1845) e Friedrich Schelegel (1772-1829).
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Artistas como Henry Fuseli (1741-1825), William Blake (1757-1827), James Gillray (1756-
1815), William Turner (1775-1851) inovaram ao apresentarem obras que em nada
correspondiam aos canones classicos reverenciados nas grandes pinturas narrativas da Franca
do século XVII ou do renascimento italiano.

Desde a tematica que se afastou da grandiloquéncia dos feitos militares ou das passagens
religiosas, até a forma que renuncia a perfei¢do dos corpos e do controle espacial operado pelo
dominio pleno da perspectiva. Em Fuseli e Blake vemos a distor¢ao dos corpos, além da
aparicao de monstros e fantasmas em cenas insolitas. Gillray com suas gravuras altamente
estilizadas sobre personagens literarios e politicos foi decisivo para a consolidagdo das
adulteracdes e exageros da caricatura, sendo considerado um precursor do género. As paisagens
obscuras de Turner podem nos remeter a principio as “paisagens de fantasia” (Clark, 1952) de
pintores do século XV e XVI, como Matthias Griinewald (1470-1528), Albrecht Altdorfer
(1480-1538) ou Hieronymus Bosch (1450-1516), embora a dissolugdo das formas provocada
pelos seus efeitos de luz e cor evidencie sua diferenga patente com relacdo a essas referéncias.
Uma obra importante desse periodo, The nightmare (1782), de Fuseli, nos permite comentar

algumas caracteristicas importantes:

Figura 03. Henry Fuseli. The nightmare, 1782.

Embora neste quadro a mulher representada ndo traga as distor¢cdes corporais mais

caracteristicas que vemos em outras imagens de Fuseli como The Debutante (1807), Lady
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Macbeth Seizing the Daggers (1812), ou em grande parte da obra de Blake, Goya (1746-1828)
e outros romanticos, o quadro ndo deixa de trazer uma caracteristica peculiar descrita pelo
critico Martin Myrone como uma “visao Frankstein do corpo” presente em sua obra (Myrone,
2006). Myrone entende a visualidade do corpo romantico de Fuseli em contraposi¢do ao corpo
académico que foi referéncia nas artes dos séculos XVI e XVII, em que “o corpo masculino,
mensuravel, delimitado, despojado das idiossincrasias € manchas da forma viva era o veiculo
fundamental das ideias artisticas” (ibidem).>> Em contraponto a esse corpo ideal, portador de
uma moralidade superior, Fuseli traz um corpo “monstruoso, transgressivo, confundindo as
fronteiras entre a vida e a morte, o superior e o inferior, o normal e o doente, o regular ¢ o
aberrante” (ibidem).®

Esse limiar entre vida e morte presente no conceito do corpo Frankstein da obra de
Fuseli aparece em The nightmare ndo apenas pela mulher que se contorce em seu sono
intranquilo, mas por toda a mise en scene em que se destacam os sinistros seres que a vigiam:
uma espécie de simio sentado em seu ventre e um cavalo de olhos arregalados e boquiaberto
que a observa por tras de cortinas vermelhas. A principio, esse conjunto parece remeter as
antigas lendas da Europa medieval acerca de sonhos com “Incubus”, demdnios masculinos
conhecidos por atormentarem o sono das mulheres em busca de relagdes sexuais com a
finalidade de gerarem seres com poderes sobrenaturais, como bruxas e magos. Essas e outras
varias especulagdes acerca do significado da obra a acompanham desde sua primeira
apresentagdo publica na Royal Academy, em 1782.%" Contudo, para além de suas vérias
interpretacdes, The nightmare se torna emblematica justamente por representar visualmente
seres grotescos em cenas insoélitas pertencentes ao mundo noturno e subjetivo dos sonhos.

Livre de amarras descritivas de eventos reais, a obra propde uma abertura para esse
espago-tempo onirico em que se misturam elementos reais e imaginarios, vida e morte, desejos
e pulsdes. Aspectos noturnos, feios, disformes e conflituosos que pertencem mais a vida
psiquica ou ao génio do artista do que necessariamente a fatos ou referéncias externas. E neste
sentido que Myrone (ibidem) chama a atengao para os principais termos utilizados pela critica

da época para se referir a obra de Fuseli: “imaginagdo, génio, loucura e doenca”,®® conceitos

% “(...) The male body, measurable, delimited, stripped of the idiosyncrasies and blemishes of the living form,

was the fundamental vehicle of artistic ideas (...).” (traduzido pelo autor)

“(...) monstrous, transgressive, confounding the boundaries between life and death, the upper and the lower,
the normal and the diseased, the regular and the aberrant (...).” (traduzido pelo autor)

Uma breve retomada dessas varias interpretagdes pode ser vista em Ward (2000). Neste texto, a autora verifica
como essa obra de Fuseli inspirou anos mais tarde varias passagens do cldssico romance gotico Frankestein
(1823), de Mary Shelley.

“Imagination, genius, madness and sickness” (traduzido pelo autor). Sobre isso, Myrone reproduz em seu texto
uma critica de 1786 do Public Advertiser em que se evidencia o conceito candnico de arte que norteava a
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que mais indicavam uma falta de repertoério ou mesmo uma ma vontade diante da novidade e
da renovagdo do gosto que se via ndo apenas nas artes visuais, mas também e sobretudo na
literatura naquele final de século XVIII.

Além da pintura, também na literatura o periodo roméantico se caracterizou por trazer a
tona aspectos noturnos como o mistério e a polissemia dos sonhos e da imaginag¢ao. Houve uma
revalorizacdo das narrativas acerca de temas sobrenaturais ou fantasiosos inspirados no folclore
e na oralidade. As histérias de horror, a novela goética e outras cresciam ndo apenas em
popularidade, mas em relevancia artistica, inclusive ensejando o surgimento de géneros
proprios ao longo de todo o século XIX e XX. O desenvolvimento literario das tematicas
sobrenaturais do romance gotico foi fortemente marcado, na visdo de alguns autores, por uma
resiliéncia do sentimento de medo do desconhecido presente na humanidade, ndo obstante toda
a luz da ciéncia e da razdo. E o que postulou um dos grandes escritores de historias de horror,
o americano H.P. Lovecraft (1890-1937), quando chamou de “temor cosmico” (Lovecraft, 1973)
esse sentimento ancestral do homem. Segundo o autor, toda a evolugdo do conhecimento ao

longo dos séculos nao foi capaz de desvanecer essa forca:

(...) embora a area do desconhecido venha ha milhares de anos progressivamente se
encolhendo, um reservatdrio infinito de mistério envolve ainda a maior parte do
cosmo exterior, ¢ um vasto residuo de associagdes herdadas poderosas persiste aderido

aos objetos e processos que outrora eram misteriosos, por bem que se expliquem agora.
(LOVECRAFT, 1973, p.10)

Para o autor, uma heranga primitiva tdo forte quanto o medo daquilo que ndo se conhece
ndo poderia desvanecer, mesmo com os vultuosos avangos técnico-cientificos dos séculos
XVIII e sobretudo XIX. E justamente essa resiliéncia noturna que vai mover toda uma tradigio
literaria que inspirou autores em diversas partes do mundo. Lovecraft precisa o nascimento
formal da historia de horror na obra O Castelo de Otranto (1764) do inglés Horace Walpole.
Embora considere a falta de qualidade literaria da obra, a qual chega a chamar de “mediocre”
(ibidem, p.14), o autor reconhece sua influéncia em elevar o status literario dos temas
sobrenaturais — que até entdo estavam restritos ao folclore popular ou a folhetins e publicagdes

sem maior prestigio.

critica da época: “It is a difficult task to estimate the merits of this artist’s work, by any rule or criterion by
which we judge of others. Pictures are, or ought to be, a representation of natural objects, delineated with
taste and precision. Mr Fuseli gives us the human figure, from the recollection of its form, and not from the
form itself; he seems to be painting every thing from fancy, which renders his work almost incomprehensible,
and leaves no criterion to judge of them by, but the imagination.” (apud MYRONE, 2006, n.p)
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Assim, o autor considera obra de Walpole como um marco importante, mais por ter
elevado a relevancia literaria do sobrenatural do que por ser considerado a origem de um género.
Como lembra Lovecraft, tragar a génese das histérias de horror resultaria mesmo impossivel:
"Como ¢ logico esperar de uma forma tao intimamente ligada as emocgdes primevas, o conto de
horror ¢ tao velho quanto o pensamento e a linguagem do homem" (ibidem, p.12). Mesmo assim,
o livro de Lovecraft, uma pequena genealogia da narrativa de horror, identifica em antigos
textos orientais (como os Livros de Enoque e a Clavicula de Salomdo) até outros mais recentes
da Idade Média e posteriores, 0 medo ¢ o fascinio pelo desconhecido que alimentaram a
imaginacdo de seus autores, e indicam a presenga ancestral da noite, do temor césmico, que
aparece no periodo romantico.

Deste modo, a obra de Walpole e de varios outros autores que o seguiram em uma longa
tradicdo de géneros associados ao sobrenatural (o conto fantastico, o real maravilhoso, o
realismo magico no século XX, etc.) ddo conta da persistente presenga da noite no mundo
moderno e contemporaneo. O mais interessante neste movimento ¢ que, embora as narrativas
de horror estivessem ostracizadas do palco iluminista, ou seja, na eterna noite da arte, elas se
aperfeigoaram cada vez mais em questionar as certezas ¢ verdades que definiam a experiéncia
humana ¢ os limites da realidade. Sem renunciar a uma descri¢do detida do cotidiano, essas
narrativas incutiam em seus enredos a mesma legitimidade dos fendmenos observaveis aos
elementos sobrenaturais, ou seja, aquilo que ndo se pode explicar racionalmente. A realidade,
esse conjunto de eventos observaveis e comprovaveis pela razao e técnica cientifica, foi incutida

de elementos exdticos e assim passou a ser relativizada, ao menos no ambito dessas historias.

1.3 A fotografia oitocentista entre dois regimes de luminosidade

A partir do exposto, observamos que por tras do embate entre luz e sombra, técnica e
arte do século XIX havia um investimento da modernidade sobre o terreno da realidade. Se o
[luminismo do século XVIII j4 postulava a razdo e a ciéncia como motores de um novo mundo,
onde o homem seria libertado dos misteriosos designios das religides e supersticdes, o
positivismo de Augusto Comte (1830-1842) no século XIX veio reforcar essa crenca.
Superando o que seria uma etapa teoldgica e metafisica da experiéncia humana (em que
preceitos e crencas ofereciam respostas as inquietagdes sobre a origem, o destino e a conduta
dos homens), o estdgio positivo defendido por Comte previa um abandono das questdes
teleologicas e um apego aquilo que se pode ver, testar e provar. O foco deste momento moderno

deveria estar nos fendmenos observaveis e no método cientifico, a fim de se descobrir as leis
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gerais que regem o funcionamento do mundo. A realidade passaria a ser definida cada vez mais
como um campo de atuac¢do da ciéncia. Uma fonte sobre a qual se empreendera um esforco
descritivo e analitico, se tornando a base de um conhecimento que possibilitard o progresso do
homem e dos povos.

E nesse contexto que a fotografia, oficialmente inventada em 1839, se insere. Diante do
espirito do tempo, a maquina fotografica foi logo reivindicada para funcionar como instrumento
da ciéncia em sua tarefa de observagdo. Mais do que outra maquina da modernidade, ecla
instigava justamente por se alinhar aos postulados metodolégicos do positivismo. Ou seja, ela
forneceria, supostamente, auxilio para um olhar objetivo e rigoroso do mundo. Nao imagens,
mas verdadeiros decalques sobre os quais a ciéncia poderia extrair informagdes, construir
hipoteses e finalmente provar suas teses.

Tanto na predilecdo das instituigdes cientificas por tecnologias que entregassem
imagens de maior defini¢do, como foi o Daguerredtipo, quanto nos discursos que louvavam a
fidelidade ao real da fotografia*® se percebia o investimento de uma missdo iluminadora — um
impeto de desbravamento e descoberta presente em disciplinas como a antropologia, a
criminalistica, a medicina e outras que fiaram suas teses em provas fotograficas. O que
sustentava esse elo entre fotografia e realidade ndo era outra coisa sendo uma determinada
estética. Poses fixas e determinadas, iluminacdo plena, enquadramentos precisos e outras
estratégias que permitiam um reconhecimento dos formatos e caracteristicas de seres e coisas
do mundo, perfazendo, assim, o que entendemos como um regime diurno da fotografia
oitocentista. Ou seja, a criagdo de uma imagem cuja atmosfera de luz diurna foi um dos
elementos que vinculou fotografia e realidade.

De outro lado — e seguindo a resisténcia do Romantismo aos postulados iluministas e
positivistas — havia aqueles interessados em escapar das pretensdes realistas do regime diurno
a fim de integrar a fotografia ao reino da arte, da imaginacdo e da subjetividade. O objetivo ndo
era decalcar o real e fornecé-lo o mais integralmente possivel na imagem, mas explorar o novo

meio como forma de expressao: a fotografia, portanto, menos como um documento probatorio

% Como veremos no proximo capitulo, por tras da oficializagdo do daguerredtipo havia toda uma predilegdo da

ciéncia por essa tecnologia, uma vez que ela produzia uma imagem mais bem definida e, portanto, mais
semelhante ao real, em comparago aos resultados das técnicas concorrentes em que a intervengdo humana
era mais evidente, como na gravura.

Como aponta Rouillé (2010), falas como a do retratista Alexander Ken, que em 1864 disse: “uma vez
iluminado e instalado, modelo e instrumento agem sozinhos”, revelam o entendimento de uma diferenga
fundamental da imagem fotografica para as demais no que diz respeito a relagdo com a realidade. Segundo
Rouill¢, “enquanto as imagens manuais emanam dos artistas, longe do real, as imagens fotograficas — que sao
impressdes luminosas — associam o real a imagem, longe do operador” (2010, p.34). Vé-se, portanto, a ideia
de uma relacdo direta, visceral, entre fotografia e realidade.
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e mais como expressao de um olhar. Para isso, esses artistas fotdgrafos se valiam de toda a sorte
de recursos condenados no regime diurno, desde as varias encenagdes nos retratos de artistas
como Julia Margaret Cameron (1815-1879), que escapavam da rigidez das fotos de
identificacao da ciéncia, passando pelas colagens de Henry Peach Robinson (1830-1901) e
Oscar Gustave Rejlander (1813-1875), até aqueles artistas e movimentos que promoviam
manipulag¢des nos procedimentos fotograficos a fim de, literalmente, obscurecer a imagem e
sair do padrao bem iluminado e definido do regime diurno. Assim, entendemos os expedientes
artisticos do século XIX como um contraponto, um regime noturno que defendeu a entrada da
fotografia no universo da arte ao escapar do programa mimético e especular que vinculava
fotografia e realidade a partir de determinados protocolos, dentre os quais o recurso a uma
visualidade diurna*.

Devemos observar, todavia, que embora estejamos aplicando essa distingdo aos
primordios da fotografia no século XIX, ela guarda forte relagdo com o papel das sombras e da
luz na tradi¢do da representagcdo no Ocidente. Segundo Stoichita (op. cit.), desde o mito da
caverna de Platdo, ha uma associagao entre a luz solar a uma ideia de conhecimento, realidade
e verdade enquanto as sombras transmitem um sentido de ilusdo e falsidade. No mito de Platao,
a observacdo das sombras representa o primeiro estagio do sujeito ligado a prisdo e ao
desconhecimento do mundo externo, cuja realidade ¢ uma qualidade conferida pela percepgao
visual de um mundo que se apresenta sob a luz plena do dia. O estdgio noturno seria, assim,

lugar do falso, da ilusdo e que, acima de tudo, mantem o observador longe da verdade.

A sombra representa o palco que esta mais longe da verdade. Isso é crucial para a
alegoria da caverna, uma vez que Platdo precisava de algo totalmente oposto a luz do
sol. Aqui e mais tarde, a sombra ¢ carregada de uma negatividade fundamental que,
na historia da representagdo ocidental, nunca foi abandonada por completo. Para
Platdo, a sombra ndo era apenas uma ‘aparéncia’, pois era uma aparéncia induzida por
uma censura da luz (STOICHITA, 1997, p.25)*

41 Aqui cabe a ressalva de que embora nosso foco nessa tese seja a estética obscura das fotografias em chave

baixa, o regime noturno datado no contexto oitocentista deve ser compreendido em sentido amplo e metaforico
para englobar mesmo aquelas imagens mais claras produzidas em ambito artistico como as de Margaret
Cameron ou Oscar Gustave Rejlander. E preciso ter em mente que os ingredientes do realismo fotografico nio
eram apenas o recurso a uma luz diurna, mas toda a ideia de ndo intervengdo, de ndo manipulacdo nos
processos da fotografia. Dentre os elementos que vado concorrer para a perda de validade da separagdo entre
regimes diurnos e noturnos a partir do século XX esta a critica cada vez mais contundente a respeito dos
protocolos, estratégias e manipulagdes por meio dos quais o realismo fotografico justificava a produgdo de
uma coincidéncia entre real e imagem.

“The shadow represents the stage that is furthest away from the truth. This is crucial to the allegory of the
cave, since Plato needed something totally opposed to sunlight. Here and later, the shadow is charged with a
fundamental negativity that, in the history of Western representation, was never to be abandoned altogether.
To Plato, the shadow was not just an 'appearance', for it was an appearance induced by a censure of light.”
(tradugdo do autor)
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Ha, portanto, um processo de aprendizado rumo a verdade. A saida da prisdo subterranea
demanda um treinamento do olhar, que deve superar o estagio das sombras para aprender a ver
o mundo sob a luz do dia. Como afirma Stoichita, “o cenario platonico ¢ a inveng¢ao filosofica
de uma cultura que, durante os séculos vindouros, seria ‘oculocéntrica’” (ibidem, p.22).%3
Conhecer se torna sindnimo de ver, mas sempre a partir de um determinado tipo de luz. Ha que
haver uma visualidade diurna. E por isso que o gesto de iluminar se torna imperativo, sobretudo
ap6s as condig¢des criadas na modernidade pela tecnologia. A luz noturna, antes discreta e
pintada apenas pelos astros, vai sendo sistematicamente invadida e ameagada pelas luzes
artificiais. Por tras desse gesto moderno ha uma espécie de conquista da noite, integrada ao
sistema do reconhecimento diurno da realidade.

Em se tratando de representagdo visual, também encontramos o noturno como um
longinquo momento inicial. Em sua “Historia Natural”, Plinio vé no desenho da silhueta de
uma sombra projetada o principio da pintura que evoluiu rumo a mimese da visualidade diurna.
Segundo Stoichita, essa evolucao também diz respeito a Platdo, uma vez que, apds sua alegoria,
a obra de arte cedeu “as restri¢des do paradigma especular, e a projecao da sombra foi relegada
a um papel marginal” (ibidem, p.25). Evidentemente que ndo apenas as sombras projetadas,
mas a luz noturna de um modo geral, essa que leva a uma outra experiéncia e um outro modo
de ver, sempre inspirou os artistas. Nao a toa movimentos importantes como o Barroco, o
proprio Romantismo que mencionamos, o Expressionismo e diversos outros buscaram uma
estética que dialogasse com a noite.

A questdo que se coloca no século XIX em razdo do avanco das luzes artificiais, do
predominio epistemoldgico da razdo cientifica e da inédita capacidade mimética do
equipamento fotografico, ¢ a progressiva expansdao da experiéncia diurna em detrimento da
noite. E por isso que a copia do real e a reproducdo de uma visualidade diurna na imagem se
tornou a tonica ao longo da historia da fotografia, sobretudo no século XIX. Nossa tese ¢ que
foi a partir do século XX, em obras como as que sdo objeto desta pesquisa, que a representacao
da noite na fotografia comeca a romper a dicotomia que a ligava a um territorio eminentemente
artistico e minoritario para disputar e relativizar os ideais diurnos que definiam, e em alguma
medida ainda definem, a realidade.

Tanto Brassai, Andujar e d’Agata fundam em seus trabalhos o espaco da experiéncia
noturna. Ao fazé-lo, eles ndo renunciam o vinculo de suas imagens ao real, como fizeram varios

artistas do século XIX. Em seus trabalhos, a noite reivindica sua realidade, ou sua presenga no

43 “the Platonic scenario is the philosophical inventing of a culture that, for centuries to come, was to be

'oculocentric"™ (tradugdo do autor)
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mundo sensivel para além do oculocentrismo exacerbado pela “glorificagdo da luz”, que
menciona Thomas Posh (op. cit). Como veremos adiante, a noite no século XIX foi ora
iluminada e conquistada pela fotografia com aspiragdes técnicas e cientificas, ora utilizada
como recurso estético atrelado ao regime noturno da arte e da expressdo subjetiva. Ela foi,
portanto, capturada em uma arena dicotdmica em que a ontologia positivista rivalizava com a
negatividade das sombras. Como na alegoria da Flauta Magica, contudo, isso ndo representou
o fim da Rainha da Noite ou da magia noturna, mas seu exilio, seu recuo da realidade definida
majoritariamente pela luz diurna. Por isso veremos um tratamento tdo radicalmente oposto
dispensado ao noturno no século XIX. De um lado, se empreenderam estratégias de iluminagao
artificial para produzir uma noite clara e, portanto, integrada ao regime diurno da realidade. De
outro, vemos a manipula¢do das fotografias a fim de trazer a magia da noite para cenas
capturadas originalmente de dia, construindo, assim, um dia sombrio, assimilado ao regime
noturno da arte.

Antes de passarmos ao proximo capitulo, onde aprofundaremos essa questdo, faz-se
necessario um comentario de ordem metodologica. Referimo-nos a opgao pelo termo “regime”
(regime diurno e noturno) nesse topico para introduzir a participacdo da fotografia na arena
oitocentista e os deslocamentos do signo noturno. Nosso uso da noc¢ao de regime alia-se ao
emprego que Sibilia (2008) faz do mesmo e que € correlato ao que Crary chama de “sistema de
convencoes e restrigdes” (CRARY, 2012, p.15). Ambos os autores desenvolvem seus conceitos
com base na ideia de genealogia com que Michel Foucault definiu “uma forma historica que dé
conta da constitui¢do de saberes, dos discursos, dos dominios de objeto, etc. sem ter que se
referir a um sujeito, seja ele transcendente com relagdo ao campo de acontecimentos, seja
perseguindo sua identidade vazia ao longo da historia” (FOUCAULT, 1998, p.7).

Ao destacar o carater ndo essencial do sujeito, a genealogia Foucaultiana ressalta que
sdo as contingéncias historicas especificas os fatores a serem considerados na articulagdo de
discursos, ideias € mesmo na constituicao das subjetividades. Da mesma forma, conceitos que
poderiam ser tomados como absolutos, como verdade, realidade e outros, perdem seu carater
definitivo para serem entendidos como efeitos dentro de um determinado sistema ou regime.
Um regime, portanto, implica uma heterogeneidade de discursos, siléncios, saberes, praticas,
além de um horizonte de condi¢des e expectativas que agem na sustentacao e circulagdo de uma
ideia ou pensamento, de modo a produzir um efeito de verdade.

Assim, a ideia de regime ajuda a compreender os efeitos de verdade que se produzem
dentro de determinados contextos histdricos. A dicotomia da arena oitocentista, por exemplo,

apenas faz sentido e valida determinada representacdo da realidade dentro do cenario de
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glorificacdo da luz deste periodo. Evidentemente que essa separagdo de um regime diurno e
noturno se apresenta como recurso analitico interessado em ressaltar os reflexos do embate
entre luz e sombra na fotografia do periodo. Neste sentido, ndo estamos desconsiderando os
eventuais deslocamentos das imagens de um regime a outro. Um exemplo disto, e que
exploraremos com maior profundidade no capitulo 4, refere-se a certa ambiguidade entre a
fotografia antropométrica e a pratica do retrato fotografico na fotografia de indigenas no Brasil
do século XIX.

A partir do século XX novos regimes ¢ efeitos de verdade sao produzidos. Isso decorre
de uma série de fatores, entre eles poderiamos citar os avangos no entendimento do inconsciente
promovidos pela psicanalise e pelas experimentacdes surrealistas, bem como o aprofundamento
dos estudos do imaginario e outras estruturas associadas ao mistério e as sombras (sejam elas
psiquicas ou relacionadas ao equilibrio ecoldgico do planeta). Os vinculos entre fotografia e
realidade vao deixando de se limitar a antigos protocolos diurnos e passam a aceitar
representacdes noturnas que se referem a essas zonas outrora excluidas do palco diurno do real.
A fim de compreender o novo regime que vai se formando no século XX, diversas propostas
conceituais se esforcam em achar novos nomes e categorias. E o que vemos, por exemplo, na
proposicao do “Documentario imaginario”, de Katia Lombardi (2007, 2008).

A autora em questdo tenta compreender como o documentario, um género longamente
associado aos ideais de verdade e objetividade do regime diurno* passou a abarcar elaboracdes
e imagens oriundas do universo onirico, inconsciente ou das “zonas ndo-institucionalizadas do
imaginario” (LOMBARDI, 2008, p.45). Segundo Lombardi, a partir da metade do século XX,
véarios projetos documentais* que visavam criar uma narrativa ou um discurso acerca de

determinada realidade deixaram de priorizar “a preocupacao em ser fiel ao visivel” (ibidem,

4 Castanheira (2017), observa que o género documental surge em um contexto histérico (no comego do século

XX) em que se tornou necessario encontrar nomes para diferenciar aquela producdo que visava manter uma
distancia com relagdo as praticas artisticas que mostravam, de forma cada vez mais contundente, as
possibilidades de manipulagao e ficcionalizagao da fotografia. Segundo o autor, “a partir do momento em que
o realismo fotografico passa a ser questionado, sobretudo por artistas e fotografos do movimento pictorialista
que enxergaram as possibilidades de manipulacdo na fotografia e sua relagdo com a fic¢do, foi preciso forjar
um termo para diferenciar um tipo de imagem do real das imagens de cunho ficcional. O termo ‘documental’
ndo é, portanto, atemporal. Ele ¢ oriundo de um contexto historico especifico marcado pela ambiguidade da
fotografia e de seu estatuto para as ciéncias e as artes” (CASTANHEIRA, 2017, p.16).

Como mencionamos na introdug@o, uma das marcas distintivas do género documental ¢ seu desenvolvimento
a longo prazo, constituindo-se enquanto um projeto. Nesse sentido, “requer algum tipo de apuragdo prévia,
estudo, conhecimento e envolvimento com um tema”. Distingue-se, assim, da pratica mais comum associada
as coberturas fotojornalisticas por ndo se tratar de “um registro momentaneo e de passagem sobre determinado
assunto” (LOMBARDI, 2007, p.34). E por isso que esse tipo de abordagem permite uma maior pesquisa
estética, bem como a construgdo de narrativas menos atreladas a objetividade que normalmente se espera na
maior parte dos veiculos da imprensa cotidiana. Embora, como aponta Dobal, mesmo no ambito do
fotojornalismo ja seja mais facil notar “o abalo dos pilares que sustentaram o realismo fotografico” (2012, s/p),
uma vez que tornou-se evidente a construgao simbolica por tras do flagrante ou do instantaneo fotografico.
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p.46). A autora cita fotografos como Alex Soth (1969-), Narelle Autio (1969-), Michael
Ackerman (1967-) e varios outros, inclusive Claudia Andujar (1931-) e Antoine d’Agata (1961-)
que sdo objetos desta pesquisa. Nestes trabalhos, a autora nota que recursos estéticos antes
identificados apenas com o universo artistico, a exemplo dos desfoques, do borrado, das fusdes
e outros, passaram a integrar a linguagem do género.

A partir da leitura de Durand (2010), a autora salienta que o apelo a imagens difusas,
sombrias ou mesmo abstratas da fotografia documental contemporanea ndo representou uma
entrada em cena do imaginario, uma vez que este “sempre foi o denominador fundamental de
todas as criagdes do pensamento humano” (LOMBARDI, 2008, p.45). O que é novo desse
momento, ¢ a assump¢ao mais ampla do papel criativo da imaginagdo na constru¢ao daquilo
que entendemos como real, inclusive com a valoriza¢cdo daquelas imagens precarias, oniricas e
enigmaticas que se apresentam nos sonhos ou em constru¢des simbolicas como nos mitos,
aquilo que a autora entende como a parte mais “embagada” (LOMBARDI, 2007, p.75) do
imaginario.

De fato, dentro do regime diurno que prevaleceu no século XIX havia mesmo uma
tentativa de desvincular a fotografia do reino das imagens. A defesa feroz da fotografia enquanto
uma copia fiel da realidade guardava relagdo com a desconfianga geral da ciéncia e da técnica
por tudo aquilo ligado a imagem e sua inequivoca vocagdo poliss€émica. Para ser util, a
fotografia deveria se desvincular de qualquer pretensao de ir além das aparéncias para integrar
o regime de construcdo da verdade cientifica. Ou seja, a dialética de um raciocinio binario que
produz a verdade a partir da oposicdo a um falso e que ndo admite outras possibilidades de
leitura. Agarrar-se as aparéncias fornecidas pela luz diurna era uma tentativa de esvaziar as
ambiguidades proprias ao universo da imagem e de seu coroldrio, a imagina¢do. Como diz
Durand, “a imagem pode se desnovelar dentro de uma descricao infinita e uma contemplagao

inesgotavel” (2010, p.10). E por isso que era necessaria certa simplicidade na fotografia. Afinal,

(...) qualquer ‘imagem’ que ndo seja simplesmente um cliché modesto de um fato
passa a ser suspeita. Nesse mesmo movimento as divagagdes dos ‘poetas’ (que
passardo a ser considerados ‘malditos’), as alucinagdes e os delirios dos doentes
mentais, as visdes dos misticos e as obras de arte serdo expulsas da terra firme da
ciéncia (DURAND, 2010, p.14).

Diante dessa explanagdo propomos as categorias regime diurno e noturno como forma
de compreensdo do contexto oitocentista da fotografia e as disputas estéticas relacionadas a
representacdo da realidade. E necessdrio observar que a embora seja possivel estender a

aplicacdo dessas categorias para o mundo atual elas perdem muito de sua eficicia justamente
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porque hé toda uma nova conjuntura que reconfigurou o embate de luz e sombra no mundo
contemporaneo, o que € possivel observar nos trabalhos dos artistas eleitos na tese. Antes dessas
analises, contudo, realizaremos no préoximo capitulo um exame mais detido do tratamento
dispensado ao noturno pela fotografia do século XIX. Dividiremos nossa analise em dois
conjuntos de imagens que refletem a dicotomia entre os regimes de luminosidade (diurno e
noturno) que apontamos aqui: a noite clara e o dia sombrio oitocentista. Estudar esse periodo
histérico nos ajudara a compreender as rupturas na representacao do noturno, presentes nas

obras dos trés fotdgrafos que elegemos.



Cap. 2

O dia sombrio e

A noite clara da
Fotografia oitocentista
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Como mencionamos no capitulo anterior, o século XIX marca um momento singular da
longa historia de embate entre luz e sombra no Ocidente. Nesta arena oitocentista temos, de um
lado, a luz assumindo os postulados e aspiracdes da ciéncia e as sombras, ou a noite equivalendo
a tudo aquilo que escape a essa racionalidade. Reclamando as fung¢des de um farol que guia o
homem moderno em meio a escuriddo, a razao cientifica vinculou-se a capacidade do homem
de transformar o mundo por meio da tecnologia, performando a ideologia do progresso.

Por sua vez, as sombras se associaram a tudo aquilo deixado de fora desse foco luminoso:
o pensamento magico dos povos tradicionais, os temores, crencas e hierarquias religiosas
(compreendidos pela ciéncia como supersti¢des) e, de modo geral, as praticas artisticas, onde
as insondaveis expressdes subjetivas rivalizavam com a pretensao da ciéncia de uma observagao
isenta e objetiva. Se essa dualidade ja vinha se formando entre o [luminismo e o0 Romantismo
no século XVIII, no século XIX a empolgagdo com novas descobertas tecnologicas e com o
positivismo de Auguste Comte acirrou o cendrio ao intensificar o contexto de uma “glorificagao
da luz” da Era Moderna, como disse Thomas Posh (2012).

Assimilada na disputa, a fotografia refletiu essa dicotomia a partir de dois regimes
antagdnicos de imagens. Um regime diurno, cuja visualidade solar buscava associar a fotografia
a um ideal de objetividade, verdade e realidade; e um regime noturno, que buscou na nova
tecnologia o didlogo com o mundo subjetivo e polissémico da arte. A validade desses regimes
pode ser vista no tratamento dado as sombras e a noite nas imagens deste periodo historico.
Referimo-nos a duas posturas distintas que produziram aquilo que chamaremos aqui de a noite
clara e o dia sombrio oitocentista. As imagens da noite clara se associam ao regime diurno na
medida em que representaram uma tentativa da fotografia de iluminar a escuriddo noturna. A
partir da iluminacao artificial e de outras técnicas, buscou-se aplicar a noite ou aos ambientes
obscuros, como as catacumbas fotografadas por Nadar, uma luz diurna. Ou seja, a escuridao foi
fotografada com a referéncia da luminosidade plena do dia. As fotografias do dia sombrio
integram o regime noturno ao fazerem o caminho diametralmente oposto. Aqui, os artistas
buscaram nublar ou obscurecer imagens tomadas originalmente de dia, criando, desse modo, a
atmosfera de uma luz noturna em suas imagens.

Como veremos, o objetivo das imagens da noite clara era reproduzir a visdo objetiva e
direta tdo cara a ciéncia, superando, assim, os desafios naturais que a noite impde a pratica
fotografica. Destaca-se nessa empreitada o desenvolvimento técnico da fotografia e a pesquisa
com luzes artificiais para se atingir tal objetivo. No topico dedicado a essas imagens,

analisaremos as experiéncias com o registro astronémico da lua, as incursdes de Felix Nadar
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no registro das catacumbas de Paris e as imagens noturnas de animais selvagens africanos
realizadas por C.G. Schillings.

Na parte dedicada ao dia sombrio, veremos como artistas € movimentos contrariaram
as premissas mais comuns associadas a fotografia do periodo, a fim de criar uma estética
noturna. Aqui, a intengdo era expressar um olhar ou uma subjetividade, mesmo quando a técnica
fotografica ainda parecia ndo permitir tais aproximagdes. A partir de diversas escolhas técnicas
e manipulagdes nos processos da fotografia, esses artistas produziram imagens obscuras, pouco
definidas ou com acentuados contrastes, mais ligadas a uma visdo onirica ou noturna,
identificada ao universo da arte. Destacaremos as imagens difusas de alguns calotipistas, a
experiéncia de Revert-Henry Klumb na cidade brasileira de Petropolis e o movimento
pictorialista da tltima década do século XIX.

Nossos breves comentarios acerca das experiéncias aqui trazidas ndo visam esgotar
todos os aspectos de cada pratica, tampouco criar um painel representativo das experiéncias que
poderiam ser acrescidas em cada um dos grupos apresentados. Também nao iremos nos ocupar
das nuances implicitas nessa dicotomia, ja que os dois termos propostos nao sao excludentes,
como outros exemplos poderiam demonstrar. Nosso objetivo ¢ apontar a pertinéncia dessas
posturas para pensarmos os reflexos do embate entre luz e sombra na fotografia oitocentista,
em geral prioritariamente associada a ciéncia empirica e a celebracdo da visao diurna do mundo.
Dito de outra forma: estamos interessados em perceber como a figura da noite ou da escuridao
foi encarada pela fotografia com pretensdes artisticas e por aquela realizada, ou ao menos
identificada, com aspiracdes cientificas, técnicas ou utilitaristas. A primeira, encarando a noite
como um conveniente recurso artistico. A segunda, como um obstaculo natural a ser vencido

pela tecnologia.

2.1 A noite clara na fotografia oitocentista: algumas experiéncias

Muitas imagens da noite no século XIX podem ser entendidas como um grande esfor¢o
técnico de iluminacdo do escuro. A intengdo manifesta era dar a ver o que se esconde por tras
das sombras. Em linha com o impeto da ciéncia e da técnica de mirar as lentes de suas cdmeras
para os objetos e seres no sentido de descobri-los ou conquista-los pela imagem, o mundo
noturno logo se tornou tema de interesse desse olhar. Cientistas, aventureiros ou curiosos
entusiastas se dedicaram a tentativa de registrar com a precisdo da maquina fotografica o que
se esconde sob o véu da escuriddo noturna. Nao por acaso, historiadores da fotografia como

Josef Maria Eder (1978), Erich Stenger (1958) e Deloris Wood (1975) ressaltam tanto aspectos
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técnicos como o desenvolvimento das fontes de luz artificial e dos materiais de registro na
conquista do noturno pela imagem fotografica.

Nesse topico discutiremos alguns desses experimentos € suas consequéncias estéticas
na producdo de uma noite clara pela fotografia do século XIX. Embora esse periodo
(compreendido entre a inven¢do da fotografia, oficialmente datada como sendo em 1839, até
mais ou menos a virada para o século XX) ndo seja nosso escopo de estudos, acreditamos que
analisar essas imagens nos permite refletir acerca das relagdes ambiguas e dicotomicas da luz e
da sombra na historia da fotografia, para chegarmos a sua superagdo nos trabalhos do século
XX, que analisaremos depois. Julgamos que essa corrida pelas imagens claras da noite diz muito
sobre os pilares que opuseram registros da realidade (regime diurno) e imagens fantasiosas,
falsas ou artisticas (regime noturno) na fotografia. Embora, como veremos, as tentativas de
iluminar a noite a fim de melhor descrevé-la nao fizeram com que essas imagens deixassem de
despertar a imaginagao e o encantamento dos observadores, revelando certa contradi¢ao nessa

dicotomia.

2.1.1 Observando o rosto da lua

Logo ap6s o nascimento da fotografia, um dos temas noturnos que despertou maior
interesse ao longo do século XIX foi a Lua. Embora imagens iluminadas sob a luz do luar
tivessem que esperar algumas décadas para se tornarem minimamente vidveis, a captura
fotografica da superficie lunar logo instigou fotografos e astronomos. Em 1840, apenas um ano
apo6s Frangois Arago anunciar a invencao do daguerreotipo, o americano John Draper realizou

aquela que ¢ conhecida como uma das primeiras imagens fotograficas da Lua.
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Figura 04. John Draper. daguerredtipo da Lua, 1840.

Bastante emblemadtica por ser a primeira, o daguerreotipo de Draper, contudo,
apresentou uma série de problemas técnicos que novas tentativas teriam que corrigir para
produzirem uma representacao mais fiel do nosso satélite. O mais evidente “defeito” da imagem
¢ alonga vinheta opaca formada do lado direito do corpo celeste em decorréncia do movimento
lunar capturado ao longo da exposi¢do de 20 minutos. Alguns anos depois (no final da década
de 1840), uma nova tentativa levada a cabo por Samuel Humphrey, um fotografo retratista de
Nova York, obteve mais sucesso e despertou em definitivo a atengdo de astronomos do recém-
criado Harvard College Observatory para as potencialidades do daguerreotipo no registro da
superficie lunar (Bigg, 2018). Inspirados por Humphrey, os pesquisadores do observatério
William Cranch e George Phillips Bond, em parceria com o fotégrafo John Adams Whipple,
acoplaram o daguerreo6tipo a um telescopio e programaram o conjunto para realizar a exposi¢ao
acompanhando a rotacdo da Lua. Apds diversas tentativas eles obtiveram €xito em conseguir

imagens mais nitidas da superficie lunar (Keiming, 2010).
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Figura 05. John Adams Whipple. daguerredtipo da Lua, 1849.

Um dos grandes interesses da astronomia desde que o telescopio permitiu a observagao
de corpos celestes no século XVII era o mapeamento preciso da superficie da Lua: conhecer e
nomear suas formagdes rochosas, crateras, vales etc. Até a fotografia, esse trabalho era realizado
através do desenho e da gravura. Com o surgimento do daguerredtipo e as primeiras imagens
produzidas, logo se alimentou a expectativa de que a fotografia forneceria uma imagem muito
mais precisa e se tornaria, portanto, a técnica preferencial nessa empreitada. Contudo, mesmo
com os avangos técnicos aplicados pelos observatérios astrondmicos, o desenho permaneceu
sendo a técnica mais eficiente. E o que constatou o astrdnomo alemao Johann Von Midler, em
1868, mais de trinta anos apoés ter lancado seu Mappa Selenographica (1834) — um dos mais
relevantes mapas lunares do século XIX desenhado apds 7 anos de observacdes feitas em
telescopio em parceria com Wilhelm Beer (Bigg, 2018).

Longe de ser um detrator da fotografia, Médler foi um dos entusiastas que viu na nova
tecnologia a possibilidade de reduzir o exaustivo trabalho que havia realizado por anos a apenas
alguns segundos. Apesar disso, foi apenas no final do século XIX que um atlas lunar efetivo
seria realizado inteiramente a partir de fotografias. Ele foi produzido com base nos
experimentos de Maurice Loewy e Henry Puiseux no Observatorio de Paris, a partir da década
de 1890. Segundo Bigg (2018), as fotografias da dupla de astrbnomos ja contaram com
velocidades de obturagao mais rapidas permitidas por emulsdes de gelatina mais sensiveis, além

do aprimoramento da parte dptica dos telescopios — possibilitada pela parceria com a empresa
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fotografica Lumiére e a fabricante de vidros Saint-Gobain (ibidem, p.127). Ainda houve uma
evolucdo nos dispositivos de rastreamento do movimento lunar, um dos grandes motivos para

a ocorréncia dos indesejados borrdes nas imagens.

Figura 06. Loewy and Puiseux. Fotografia da Lua, parte de seu Atlas Lunar, 1894.

Embora Loewy e Puiseux tenham de fato obtido as imagens mais definidas da Lua até
entdo, o que lhes permitiu um mapeamento fotografico do astro, seu Atlas estava longe de ser
um compilado de instantaneos, como imaginava Méidler e outros entusiastas do uso da
fotografia pela astronomia. Havia ainda um fendmeno intransponivel para a tecnologia da época:
as flutuagdes do ar provocadas pela turbuléncia atmosférica, conhecido como seeing. Embora
essas flutuagdes fossem imperceptiveis ao olho humano nas observagdes diretas em telescopio,
elas se tornavam visiveis na captura fotografica, mesmo com tempos de obturacdo tdo
diminutos*. Por isso, para atingirem seu resultado, a dupla produziu cerca de seis mil
fotografias ao longo de quinhentas noites tendo selecionado as melhores de um conjunto
formado, em sua grande maioria, por imagens borradas.

Além da questdo da definicdo da imagem propriamente dita, a fotografia apresentou
outros limites no século XIX que frustraram certa expectativa de que ela revolucionaria o campo
da astronomia ao oferecer mais objetividade e precisdao do que antigas técnicas como o desenho.

Um desses desapontamentos, compartilhado com outras dreas da ciéncia, refere-se ao uso da

4 A mente humana, ja havia observado o astronomo amador Warren de La Rue em 1859, “pode distinguir a

figura adequada do objeto, embora sua imagem dance diante do olho véarias vezes em um segundo e seja capaz
de selecionar para a lembranga apenas os estados de defini¢do mais perfeita; por outro lado, uma chapa
fotografica registra todas as perturbacdes” (apud BIGG, 2018, p. 128). Vencer esse obstaculo atmosférico sé
se tornaria possivel no século XX com os telescopios espaciais, além do aprimoramento de técnicas de
combinagdo de imagens e velocidades de obturagao ainda mais rapidas.
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imagem fotografica como base para medicdo e representacdo de volumes e caracteristicas
geograficas. Conhecida como fotogrametria, essa técnica (hoje amplamente desenvolvida e
utilizada) encontrou enormes barreiras no século XIX, especialmente na exploragdo lunar. Isso
ocorreu porque, para obter sucesso, a fotogrametria necessita de uma variedade de fotografias
tomadas sob diferentes angulos de luz, condi¢do praticamente inviavel na época.

Por fim, como bem observou Charlotte Bigg (2018), a exploragado fotografica da Lua no
século XIX nao apresentou nem a substitui¢ao radical de técnicas mais tradicionais como a
observagao, o desenho e a gravura, tampouco significou uma supremacia do instante fotografico
tdo propagado no imaginario popular do periodo. O que uma analise mais detida nos permite
concluir ¢ que a imagem fotografica foi incorporada em um rol de técnicas de observagao da
Lua, tornando-se um complemento. Mesmo assim, o0 que nos parece importante destacar € que,
ndo obstante todas essas limitagdes técnicas, as imagens realizadas no século XIX produziram
um profundo encantamento popular pelo astro. E o que demonstrou uma exposigdo de 2019 do
Metropolitan Museum (MET) em homenagem aos 50 anos de aniversario de chegada do homem
a lua®®. Além das fotografias de carater cientifico produzidas ao longo do século XIX, a
exposicao traz reproducgdes de cartdes postais do periodo em que vemos uma apropriagao
popular dessas imagens em contextos satiricos e de humor®’.

Também por conta dessa apropriacdo popular, fora do ambiente cientifico, Bigg (2018)
identificou nessa iconografia uma “ciéncia do retrato lunar”. Se para a astronomia as fotografias
da Lua ndo jogaram toda a luz que se imaginava - embora certamente tenha representado
avangos - em ambito popular, a Lua passou a integrar a mesma magia do reconhecimento que
o retrato assumiu ao imortalizar a imagem das pessoas*®. Nao por acaso os daguerreotipos de
Bonds e Whiple causaram enorme entusiasmo de publico em um tour de exibi¢des pela Europa
em 1851 (ibibem, 135). Segundo Bigg, “Os daguerreotipos astrondmicos eram objetos Unicos,
frageis e bonitos que exerciam uma forte atragio além da comunidade cientifica™® (ibidem,
p-135). Resta-nos questionar a natureza dessa atracdo. Talvez a luz jogada na Lua pela imagem

fotografica apenas tenha reforcado seu fascinio noturno.

4 No site do Metropolitan Museum ainda estdo disponiveis algumas imagens e informagdes sobre essa exposigdo

retrospectiva. Disponivel em < https://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2019/apollos-muse-moon-
photography>. Acesso: 15 mar. 2022.

Um pouco desse espirito pode ser visto no filme “A viagem a lua” / 4 trip to the moon (1902), de Georges
Meélies.

Sobre essa relativa utilidade das fotografias lunares para a ciéncia e a associagdo destas a “meros retratos”,
Harvé Faye, um discipulo de Arago e astronomo do observatorio de Paris, disse em 1850: “images of the moon,
the sun, the planets remain, despite the considerable importance I myself give to them, mere portraits” (apud
BIGG, 2018, p.136).

“Astronomical daguerreotypes were unique, fragile and beautiful objects that exerted a strong attraction
beyond the scientific community.” (traducéo do autor)

47
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2.1.2 Observando as profundezas obscuras

Pediremos as nossas lentes que dispensem a luz do dia para apresentar para nos o que
‘v&’ conosco: tentaremos o primeiro experimento subterraneo de fotografia com luz
artificial, que ja substituiu com sucesso a luz solar em nosso estudio de retratos. Mas,
neste lugar [catacumbas de Paris], isso requer alguma explicagio®. (NADAR, 2015,
p-84)

A busca por solugdes técnicas para viabilizar a fotografia noturna € tdo antiga quanto a
propria génese do processo fotografico. De todas as condigdes necessarias para esse
empreendimento, a pesquisa e o desenvolvimento de fontes de luz artificial figuram como um
dos aspectos mais interessantes das imagens noturnas do século XIX. Além de condi¢do
imprescindivel a fotografia, a luz traz desafios técnicos e qualidades estéticas que condicionam
os limites da atuacao dos fotdgrafos, especialmente a escolha de seus temas. Ao longo do século
XIX, o retrato foi indubitavelmente o género mais abrangente e popular da fotografia, e entre
os fatores que explicam isso estd a facilidade de reunir em um unico local, os estidios
fotograficos, todo o aparato necessario. Nao seria diferente com a fotografia noturna que
demandava, além de toda a estrutura ja utilizada durante o dia, fontes de luz artificial. Assim, a
praticidade do ambiente controlado do estiidio permite entender a razao por que grande parte
das imagens noturnas produzidas nesse século foram também retratos. Apesar disso, alguns
exploradores se destacaram por suas jornadas noturnas em ambientes externos. Um dos casos
mais emblematicos foi a aventura de Félix Nadar, que entre 1861 e 1862 empreendeu uma
exploracao fotografica das catacumbas de Paris.

As catacumbas de Paris, nome popular do ossudrio municipal da cidade, foram
concebidas no final do século XVIII como uma estratégia para destinar os despojos funerarios
dos cemitérios paroquiais acumulados durante séculos. Condenados a partir da década de 1780,
estes cemitérios foram evacuados ao longo de anos e seus ossos armazenados nas antigas
pedreiras subterraneas da cidade — uma longa série de tiineis que se estende sob a cidade e que
remontam as explora¢des do século XV (L Histoire du site, 2018)°. As primeiras evacua¢des

foram realizadas nos cemitérios mais importante, como o Les Saints-Innocents, entre 1785 e

1787°2. Elas continuaram ao longo de boa parte do século XIX de modo a consolidar o

% “We will ask our lens to do without daylight in order to “render” to us what “it sees” with us: we will attempt

the first underground experiment of photography with artificial light, which has already successfully replaced
sunlight in our portrait studio. But, in this place, this requires some explanation.” (tradu¢@o do autor)
Disponivel em: <https://www.catacombes.paris.fr/lhistoire/lhistoire-du-site>. Acesso: 11 dez. 2020.

Segundo o site oficial das catacumbas de Paris, ligado ao 6rgdo responsavel pela administragdo de museus da
cidade, essas primeiras transferéncias dos despojos das sepulturas e valas comuns foram realizadas durante a
noite para evitar a reagcdo de populares e da igreja, o que demonstra o carater impopular da medida de Luis
XVL
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fechamento dos cemitérios paroquiais do centro de Paris, sobretudo ao longo das reformas
urbanas que os destinaram as periferias da cidade (com destaque as promovidas por Louis-
Philippe, na década de 1840 e do Barao Haussmann, a partir de 1859).

A consagra¢ao como “Ossuario municipal de Paris” se deu de forma oficial apenas em
1786, e desde entdo o local passou a ser referido pelo termo “catacumbas”, em referéncia as
catacumbas de Roma redescobertas no século XVI. Um dos elementos mais interessantes do
espago ¢ a forma como os operarios que trabalharam na evacuagao organizaram as ossadas ao
longo dos tineis subterraneos. Empilhando cranios, fémures, costelas e outros ossos as paredes
das galerias eles acabaram construindo no espaco um verdadeiro espetaculo sinistro que desde
sua abertura a visitagdo, em 1809, até hoje atrai uma infinidade de visitantes.

Fotografar esse espago seria mesmo uma tarefa grandiosa e ninguém melhor do que
Nadar para fazé-lo. Além de jornalista, caricaturista e um dos mais importantes fotografos
retratistas do século XIX, tendo desenvolvido largamente o uso da luz artificial neste intento,
Nadar era um aventureiro que antes de sua expedi¢do pelas catacumbas ja havia inovado ao
realizar as primeiras imagens fotograficas aéreas tomadas a bordo de um baldo % .
Provavelmente foi o espirito visionario, aliado a atragdo que as catacumbas despertavam no
imaginario popular, que fizeram o fotografo abdicar de meses de trabalho em seu estidio de
retratos para empreender essa facanha. Naturalmente que dentre os varios desafios a serem
superados, o provimento de luz era o principal. Quando da realizacdo de sua expedicao
subterranea, a fonte de luz artificial mais promissora para a fotografia era o arco de luz de
carbono elétrico, que desde a década de 1850°* apresentou melhores resultados para o retrato
do que as experiéncias realizadas na década de 1840 com a Drummond lime light, ou “luz de
calcio”®® (EDER, 1978), amplamente utilizada na época para iluminacio de palco.

Antes de descer as catacumbas, Nadar realizou uma preparagdo que envolveu a pesquisa

para aprimoramento do uso da luz elétrica em seus retratos. O primeiro desafio foi calcular a

% Segundo o proprio Nadar reporta em seu livro de memorias, seus projetos eram constantemente desacreditados,

inclusive por especialistas. No caso das catacumbas e dos desafios em se iluminar a escuriddo subterranea ele
diz: “como em minha tentativa de fotografia aerostatica, tdo fortemente contestada e negada pelos especialistas,
encontrei mais de um opositor quando me propus a compensar as deficiéncias da luz do dia com iluminagao
artificial” (NADAR, 2015, p.84) (tradugdo do autor).

Segundo Eder (1978), o uso do arco de luz de carbono elétrico para fotografia de pessoas foi inaugurado a
partir de 1851, pelas experiéncias de Aubree, Millet e Leborgne (p. 529).

A "luz de célcio" ja era longamente conhecida antes do antincio do daguerreotipo pelo nome de Drummond
lime light. Ela era produzida pelo aquecimento de um cilindro de cal sob um jato de oxigénio que fornecia
uma luz branca ofuscante, o que na fotografia resultou em imagens superexpostas, de baixo contraste, o que
fazia os retratados se assemelharem a fantasmas. Provavelmente por conta dessa baixa fidedignidade dos
retratos as pesquisas com essa iluminag@o ndo avancaram, embora ela tenha continuado a ser usada em etapas
de revelagdo e ampliag@o nos processos negativo-positivo (Eder, 1978).
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quantidade de baterias que deveriam ser utilizadas para fornecer a poténcia necessaria para as
lampadas. A tecnologia disponivel no momento era a bateria de Bunsen e, segundo as medic¢des
de Nadar, eram necessarios 50 elementos médios desse tipo de fonte de energia para realizar
uma exposi¢ao adequada para seus critérios que, como vemos em seus escritos, tinha como
referéncia a iluminacdo solar, ou seja, uma estética clara, uma luz diurna. “As pesadas
inconveniéncias da bateria de Bunsen”®® (NADAR, 2015, p.84) foi a consideracio de Nadar
diante da enormidade e da dificuldade de manuseio do conjunto de baterias. Outro desafio
diagnosticado pelo fotografo logo nos primeiros negativos se referia a dureza da luz elétrica ao

iluminar seus retratados:

Esses primeiros negativos sairam grosseiros, com efeitos contrastantes, os pretos
opacos, recortados sem detalhes em todas as faces. As pupilas ou se extinguem por
excessiva luminosidade ou brutalmente sobressaem, como dois pregos®’ (NADAR,
2015, p.85).

Apo6s uma série de experiéncias para amenizar o alto contraste produzido pela
iluminagio, inclusive o uso de luzes auxiliares de magnésio para amenizar as sombras®®, Nadar
chegou a uma solugdo ao utilizar “um conjunto duplo de grandes espelhos refletindo
intermitentemente a fonte de luz das partes sombreadas”*(ibidem, p.85) — um estratagema que
se tornaria a base da construg¢do de refletores, flashes compactos e outros equipamentos de
iluminacdo fotografica futuramente. Embora todas essas experiéncias certamente tenham
contribuido para um melhor planejamento, a novidade da expedi¢cdo reservava uma série de
imprevistos que se revelariam ao longo da tarefa. O primeiro deles, conta-nos Nadar, se
relacionava ao peso descomunal do conjunto de baterias que inviabilizava seu deslocamento
dentro dos tineis subterraneos. Eles foram entdo deixados nas ruas e conectados as lampadas
posicionadas no subterraneo através de cabos que passavam pelas fossas e pogos de inspegao
espalhados pelas vias da cidade.

Outro obstaculo revelado pelo fotografo era que, ndo obstante toda a poténcia das
lampadas, a baixa sensibilidade da emulsao de colddio utilizada ainda exigia longos tempos de

exposicao. Uma das consequéncias disso era a vulnerabilidade diante de algum evento
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“(...) the cumbersome inconveniences of the Bunsen battery.” (tradug@o do autor)

“these first negatives came out coarse, with clashing effects, the blacks opaque, cut without details in every
face. The pupils either extinguished by excessive luminosity or brutally sticking out, like two nails”

A essa altura ainda ndo se tinha desenvolvido as lampadas de magnésio, que pouco tempo depois seriam
fartamente utilizadas na fotografia noturna, como veremos em nosso proximo topico. Deste modo, o autor se
refere provavelmente a fitas ou p6 de magnésio queimado, cujas propriedades luminosas ja eram conhecidas,
mas apresentavam o inconveniente de gerar muita fumaga. O que, no caso especifico das catacumbas, trazia
ainda mais problemas uma vez que a fumaca acumulada no ambiente fechado certamente atrapalharia a
definicdo da imagem.

“(...) a double set of large mirrors reflecting intermittently the luminous light source of the shaded parts.”
(tradugdo do autor)
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importuno, como a possibilidade de uma névoa subir pelas galerias e aparecer diante da objetiva
nos ultimos segundos da exposicao, prejudicando toda a tomada (ibidem, p.94). Contudo, todas
essas dificuldades ndo foram suficientes para deter o impeto do fotografo que, apos trés meses
de trabalho subterraneo, contabilizou um total de 100 negativos.

Segundo Nadar: “a maioria deles muito bons, alguns verdadeiramente tao perfeitos que
pareciam ter sido alcancados sob Jupiter, sob o sol”®®. O que revela, novamente, o objetivo
maior de reproduzir uma visualidade diurna dentro do submundo obscuro das catacumbas.
Observando os resultados, no entanto, podemos notar um exagero na afirmagao do fotdgrafo:
as sombras pronunciadas ¢ a qualidade da luz nas imagens sdo evidentes e confirmam sua
natureza artificial. Apesar disso, o entusiasmo de Nadar ¢ bastante compreensivel pela
conjuntura de novidade da iluminag¢do artificial aplicada a uma situacdo tao desafiadora, além

das imagens surpreenderem por sua beleza.

E5TNUN- 34P0 4 ESTNUM - 2

Figura 07. Félix Nadar, Fachada n° 19, Figura 08. Fé¢lix Nadar, Manequim nas
Catacumbas de Paris, 1861. catacumbas, Catacumbas de Paris, 1861.

Outro ponto que chama atengao neste trabalho de Nadar (e que também se relaciona

com as limitagdes técnicas que estamos discutindo) ¢ o uso de manequins para simular o

0 “most of them very good, some truly so perfect that they seemed to have been achieved sub Jove, sub sole.”

(tradugdo do autor).
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trabalho dos operarios que organizaram as catacumbas (Figura 08). Como dissemos, o tempo
de exposicao era bastante longo, o que tornava invidvel o uso de pessoas reais uma vez que elas
fatalmente se mexeriam e provocariam um borrdo na imagem, algo que comprometeria a
estética definida e clara pretendida pelo fotografo. Assim, a escolha por manequins resolveria
a questdo, embora suas aparéncias pudessem causar certo estranhamento. Alids, essas imagens
inevitavelmente despertam a curiosidade em saber como esse truque foi apresentado e recebido
pelo publico. Teria sido ocultado de modo a apresentar-se sob o prisma do registro realista,
como se ali fossem operarios humanos trabalhando de fato no empilhamento dos ossos? Nao

sabemos. Contudo, sobre suas intengdes, Nadar explica:

Eu havia julgado aconselhdvel animar algumas dessas cenas com o uso de uma figura
humana, menos para torna-las pitorescas do que para dar um sentido de escala, uma
precaucdo muitas vezes negligenciada pelos exploradores neste meio, as vezes com
desconcertantes consequéncias. Nesses dezoito minutos de exposicao, achei dificil
obter a imobilidade inorganica absoluta de um ser humano. Tentei contornar essa
dificuldade por meio de manequins, que vesti com macacao de operario e arrumei no
palco com o minimo de estranheza possivel; este detalhe ndo complicou nossas
tarefas.5! (NADAR, 2015, p.93)

Nao seria demais imaginar que muitas pessoas acreditaram, ou ao menos desconfiaram,
na época, que as fotografias de Nadar foram feitas com pessoas reais. Além dos expedientes
técnicos que negligenciavam os truques, simulacdes e estratégias de producdo em nome de um
discurso realista da imagem fotografica, os longos tempos de exposi¢do exigidos faziam com
que mesmo pessoas reais retratadas se assemelhassem, muitas vezes, a manequins estaticos. Por
outro lado, também ndo nos parece errdneo cogitar que mesmo quando percebido o truque,
essas imagens tenham feito as pessoas pensarem em operdrios reais trabalhando no
empilhamento desses ossos. Talvez suas imaginagdes tenham mesmo ido hé quase um século
atras, quando esses trabalhadores andavam pelas madrugadas carregando pilhas de ossadas para
os tuneis subterraneos da cidade luz. Assustavam-se com a escuriddo? Ou quem sabe talvez até
se divertissem montando esse quebra-cabecas bizarro de restos mortais. Novamente, nao
sabemos. Mas outra vez nos parece que a luz jogada na escuridao pela fotografia pode também

abrir caminhos para a magia onirica da escuridao.

61 “T had judged it advisable to animate some of these scenes by the use of a human figure, less in order to render

them picturesque than in order to give a sense of scale, a precaution too often neglected by explorers in this
medium, sometimes with disconcerting consequences. For these eighteen minutes of exposure, I found it
difficult to obtain absolute, inorganic immobility from a human being. I tried to get around this difficulty by
means of mannequins, which I dressed in worker’s overalls and arranged on the stage with as little
awkwardness as possible; this detail did not complicate our tasks.” (traducdo do autor)
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2.1.3 Observando a noite selvagem

A natureza e a vida selvagem sempre despertaram enorme curiosidade nos seres
humanos. Se na vida de nossos mais antigos ancestrais esse interesse se manifestou muitas
vezes sob a forma do respeito ritualistico que celebrava uma integragdo entre o homem e o meio
ambiente, a modernidade trouxe como sua grande marca o distanciamento ¢ um dominio cada
vez maior do homem sobre o mundo natural. A prépria ideia de civilizagao implicou em uma
concepcao largamente difundida de disponibilidade da natureza. Nessa logica, potencializada
pela técnica moderna, aqueles territorios ainda nao explorados pelas atividades produtivas do
homem passaram a ser vistos como selvagens, e a eles o homem considerado civilizado langou
seu olhar perscrutador. Assim, florestas tropicais, savanas africanas, montanhas e rios em todos
0s continentes com seus animais e plantas se tornaram alvo da curiosidade cientifica e do
imaginario popular, que passou a desfrutar de um abrangente cardépio de testemunhos em foto
e video desse mundo “selvagem”.

As imagens técnicas exerceram um papel decisivo ao trazer aos nossos olhos ndo apenas
imagens desse outro mundo (algo que os artistas viajantes ja faziam com o desenho e a pintura),
mas provas aparentemente incontestes. Como verificamos em revistas e sites especializados,
canais de TV, filmes e séries, intrépidos aventureiros até hoje se dedicam a excursdes
exploratorias em ambientes hostis para documentarem a natureza. Com cada vez mais
tecnologia, essas imagens parecem ndo cessar de revelar aspectos da flora e fauna em todos os
cantos do mundo, inclusive sobre a noite nestes lugares®2. Neste topico analisaremos uma das
primeiras tentativas da fotografia em registrar e conhecer esse mundo noturno selvagem que
surgiu no final do século XIX, com o trabalho do controverso cagador alemdo Carl George

Schillings.

2 Em janeiro de 2020, a produtora de contetido streaming Netflix lancou o documentério “A Terra a noite”

dedicado exclusivamente a vida selvagem noturna. As imagens foram gravadas com tecnologia que permite
visualizar a noite de uma forma que nossos olhos ndo sio capazes de ver, oferecendo um espetaculo realmente
impressionante.
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Figura 09. C.G Schillings. Gazela do Thomson pela luz do flash
(Thomson Gazelles by flashlight), 1902.

Figura 10. C.G Schillings. Leoa prestes a saltar em um boi
(Lioness about to spring on an ox), 1902.
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Em 1905, C. G. Shillings publicou seu livro With Flash-Light And Rifle: Photographing
By Flash-Light At Night The Wild Animal World Of Equatorial Africa, um relato de suas
experiéncias como cacador e explorador, acompanhado por imagens fotograficas reunidas ao
longo dos ultimos anos de suas viagens. Como o proprio titulo indica, as imagens da vida
selvagem tomadas a noite s3o um ponto de destaque do livro e isso se deve, obviamente, ao
desafio que a tarefa atribuia a seu realizador naquela época. Embora o empreendimento de
Schillings tenha sido realizado quase 40 anos depois das imagens das catacumbas de Nadar e
ja contasse com melhores possibilidades técnicas, sua missao envolveu novos problemas que
exigiram uma série de experimentagdes.

Fora todo o peso que o uso do flash eletronico ainda constituia no conjunto de
equipamentos necessdrios, havia a imprevisibilidade e o perigo de se tentar registrar animais
como ledes, elefantes, hienas, rinocerontes e outros em seus habitats naturais. A motivacao de
Schillings para enfrentar essas dificuldades e, como Nadar, todo o descrédito de especialistas,
foi a possibilidade de produzir registros fotograficos mais fiéis dos animais africanos. Por mais
contraditdrio que possa parecer, Schillings acreditava que, atraindo esses animais com iscas €
montando uma armadilha fotografica com o disparo de flashes, ele conseguiria uma imagem

mais proxima e definida do que com o uso de lentes teleobjetivas durante o dia.

A impossibilidade de obter impressoes nitidas e claramente definidas dos animais com
a teleobjetiva a cem passos ou mais, € as poucas chances que tive de fotografa-los a
mao a luz do dia, foram responsaveis em parte pela minha determinagao de tirar fotos
com flashes a noite. A principio, minha ideia foi desencorajada e contestada por
consultores especialistas, mas o aparato Goerz-Schillings foi desenvolvido a partir de
meus experimentos e agora ¢ possivel obter excelentes representagdes da vida
selvagem® (SCHILLINGS, 1907, p.687)

Segundo seus relatos (1905, 1907), as fotografias publicadas em With Flash-Light and
Rifle foram tomadas ao longo de quatro expedi¢des para a Africa realizadas entre 1896 ¢ 1902.
Nas primeiras viagens, o autor aponta a sincroniza¢do entre o obturador da camera e o
equipamento de flash como um dos principais problemas que resultou em muitos negativos
perdidos. Somente em suas ultimas visitas, apos a constru¢do de um aparato especifico as suas
finalidades — em uma parceria com a empresa alema Goerz Co. — Schillings se deu por satisfeito

com os resultados.

83 “The impossibility of securing sharp, clearly defined impressions of the animals with the telephoto lens at a

hundred paces or more, and the few chances I had of photographing them close at hand by daylight, were
responsible partly for my determination to go in for flashlight pictures by night. At first my idea was
discouraged and opposed by expert advisers, but the Goerz-Schillings apparatus was evolved out of my
experiments and makes it possible now to secure excellent representations of wild life.” (tradugdo do autor)
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Apesar de ndo entrar em muitos detalhes sobre o funcionamento do dispositivo, seus
relatos permitem imaginar que se tratava de uma luz de flash provocada pela explosdo de
elementos quimicos (possivelmente a base de magnésio e outros compostos misturados)
acionada por bateria eletronica sincronizada ao obturador da camera. Esse conjunto fotografico,
ele explica, poderia funcionar tanto com o fotografo no local quanto de forma remota, com o
animal disparando o aparelho ao se movimentar for¢ando um fio acionador (ibidem, p.701).

A fotografia noturna de Schillings trabalhava, portanto, ao modo de uma armadilha que
deveria ser muito bem planejada, inclusive delimitando previamente o foco e o provavel
enquadramento da imagem — o que era feito dispondo a isca em um local pré-definido. Além
disso, havia toda uma preparacao relacionada a compreensdo do comportamento noturno dos
animais, como o rastreamento dos locais em que eles se reuniam ou cagavam, onde bebiam
agua, entre outras informagdes que um cacador experiente como Schillings e seus auxiliares
africanos dominavam.

Assim como nos outros exemplos mencionados acima, todos os esforgos técnicos de
Schillings tinham como meta a produgdo de imagens claras e bem definidas da noite. Embora
o uso de luz artificial e de toda a producdo das armadilhas em si j& apresentem uma interferéncia
direta no tipo de representacdo que se ird criar, iSso ndo era visto como um problema no objetivo
de trazer um registro fiel e isento dos animais selvagens e seus habitos aos olhos do mundo
civilizado que consumia essas imagens. Nos livros do autor, essa convic¢ao € relatada diversas
vezes. Comenta ele: "Eu geralmente fui bem-sucedido tirando fotos a noite em que os animais,
por assim dizer, imprimiram a si proprios, sobre as placas sensiveis antes de perceberem a
luz."% (SCHILLINGS, 1995, p. 11).

A recepgdo as imagens também confirma essa percepgao de isen¢do e automatismo do
registro. Um comentarista da época, William Boelsche, teria afirmado que as imagens de
Schillings "revelam para nds a vida mais intima dos animais que nenhum olho humano viu ou
testemunhou antes, desde que homens e bestas se conheceram no mundo selvagem (...) Aqui a
natureza foi feita para focar a si propria na placa fotografica"®® (ibidem, p.12). Outro comentério
da época, do Dr. Lampert de Stuttgart, ndo apenas reforca essa concepcdo de isencdo e
automatismo da fotografia, mas chega ao cimulo de atribuir a ela uma missdo de salvaguarda

dos animais africanos que aquela altura eram largamente ameacados pelas agdes humanas: “As

64 «T often succeeded so well in taking pictures by flashlight that the animals had impressed themselves, as it

were, upon the sensitive-plates before they had become aware of the light.” (traducdo do autor)

“(...) they reveal to us the most intimate life of the animals which no human eye had ever witnessed before,
ever since man and beast met in the wilderness. (...) Here nature has been made to focus itself on the
photographic plate.” (tradugdo do autor)
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imagens de Schillings sdo de eminente importancia em muitos aspectos. O mundo animal da
Africa vivera nessas imagens muito depois que os animais forem varridos da terra pelo avango
do homem™®® (ibidem, p. 13). O fatalismo com que ¢ tratada a possibilidade de extin¢do dos
animais pela agdo do homem seria, portanto, aliviada por uma sobrevivéncia das espécies nos
registros fotograficos. A conveniéncia dessa relagdo de correspondéncia entre imagem e
realidade, forjada sob o signo de uma visibilidade diurna, clara, mostra aqui uma de suas facetas
mais sinistras.

Nos relatos ao longo de seus livros Schillings assume com bastante naturalidade sua
postura diante do avango da destrui¢ao da fauna africana. Em nenhum momento ele considera
sua atividade de cagador um problema. Ao contrario, ao ndo associar sua atividade diretamente
ao risco de extin¢do animal, ele se integra ao imaginario do “homem moderno em sua marcha
implacavel de conquista”® (ibidem, p.2). A ideia de disponibilidade da natureza, que se
encontra & mercé da logica produtiva do homem ¢ plenamente verificada nas paginas de
Schillings, para quem “O homem civilizado destruira tudo o que lhe parecer prejudicial ou sem
valor, e tentard preservar apenas os animais e plantas que considerar tteis ou ornamentais”%®
(ibidem, p.2). De modo que a unica atitude possivel parece ser mesmo fotografar a fim de evitar
o desaparecimento total da natureza.

E assim que suas expedi¢des sdo conduzidas, com dois propdsitos: matar e preservar
fotograficamente. Sua equipe formada por convidados europeus e todo um grupo de nativos

africanos (reiteradamente chamados por ele de “meus pretos”®

, evidenciando no linguajar
racista a percep¢do de disponibilidade que o europeu tinha também das pessoas da Africa)
passava dias seguindo trilhas de animais que eram alvos da camera e do rifle de Schillings.
Narrando uma cagada de elefantes, ele traz detalhes de como apos dias de persegui¢do a um
grupo de 20 animais, teve um encontro arriscado com um deles que se voltou contra a equipe
do cagador e foi abatido. Antes do disparo final, porém, o animal foi registrado pela cdmera de
Schillings que tao logo verificou a morte do animal, comandou seus subordinados para “esfolar

a cabega do elefante morto e lhe soltar as presas”’® (SCHILLINGS, 1907, p.105) — o que indica

que a venda de marfim provavelmente era também fonte de renda do explorador.

86 «“Schillings' pictures are of eminent importance in many respects. The animal world of Africa will live in these

pictures long after the animals have been swept from the earth by the advance of man.” (tradugdo do autor)
“(...) modern man on his relentless march on conquest.” (tradug¢ao do autor)

Civilized man will destroy all that appears to him harmful or valueless, and will try to preserve only those
animals and plants which he deems useful or ornamental. (tradu¢do do autor)

89 “My blacks” (ibidem, p.102) (traducdo do autor)

70 “To skin the head of the dead elephant, and to loosen the tusks” (tradugdo do autor)
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Além dessa ideia contraditéoria de preservacdo da fauna que se ancorava em
questionaveis concepgdes cientificas oitocentistas’, a realizagdo de imagens fotograficas por
Schillings e o investimento de um discurso de veracidade sobre elas atendia ao proposito
bastante egolatra de promover a reputagao do autor enquanto um explorador destemido. Isso ¢
algo bastante comum neste meio em que a fotografia veio complementar as presas e cabecas
empalhadas como troféu e testemunho de feitos extraordinarios. E nesse sentido que Schillings
critica avidamente os relatos de livros de zoologia de sua época em que percebe fraude na

manipulagdo das imagens fotograficas e nos relatos.

Mas a maioria dos livros de zoologia e de viagens so ilustrados de maneira a fazer
chorar uma pessoa criteriosa. Mesmo em livros mais recentes, fotografias de bichos
empalhados, sozinhos ou em grupos, colocados a céu aberto, sdo passadas como
fotografias tiradas na selva. Isso, obviamente, ¢ uma dolorosa fraude, ¢ as imagens,
portanto, muitas vezes estdo no mesmo nivel do texto que o acompanha, que ¢
inventado por pessoas que, em casa, dificilmente conseguem matar uma lebre, mas
que, em terras estrangeiras, encontram as aventuras mais extraordinarias. "2
(SCHILLINGS, 1905, p.12)

O autor segue descrevendo os relatos destes livros como ‘“descrigdes brilhantes de
aventuras extraordinarias”” (ibidem, p.12). Contra esses relatos e imagens, seu livro ofereceria
uma valiosa contribui¢do por apresentar informagdes veridicas confirmadas por “documentos
absolutamente confiaveis, na forma de fotografias”’* (ibidem, p.18). Assim, promovendo uma
iluminagdo da noite selvagem, as imagens de Schillings, uma das primeiras e mais bem-
sucedidas experiéncias do tipo, contribuiram para desenvolver a fotografia enquanto ferramenta
de conhecimento sobre o noturno. Vemos aqui a presenga de um espirito iluminador ja
fartamente explorado nas imagens de outros campos da ciéncia e da técnica do periodo. Algo
que também pode ser observado nas investidas dos fotografos da lua e nas incursdes de Nadar,
que compartilham com Schillings a busca de uma observacao plena da noite traduzida na forma
de uma estética diurna, que buscou definicao e claridade, seja a partir do desenvolvimento

técnico de lentes e materiais de registro, seja provendo a noite com luzes artificias que

I Como diversos fotografos ao longo do século XIX, Schillings se associou ao impeto explorador dos

naturalistas que em muitos casos ndo passaram de empreitadas pseudo-cientificas para comprovar ou justificar
preconceitos e separagdes entre o mundo civilizado e o dito selvagem. Ver mais em Samain (2001). Também
comentaremos o assunto em nosso capitulo 4, dedicado a obra de Claudia Andujar acerca dos indigenas
Yanomami, no Brasil.

“But most books on zoology, and most books of travel, are illustrated in a manner to make the judicious weep.
Even in books of recent date, pictures of stuffed animals, single and in groups, placed in the open, are passed
off as photographs taken in the wilderness. This, of course, is plainly fraud, and the pictures are thus often on
a level with the accompanying text, which is concocted by people who, at home, hardly succeed in killing a
hare, but who, in foreign lands, meet with the most extraordinary adventures.” (tradugao do autor)

“Glowing descriptions of imaginary adventures.” (tradugdo do autor)

“Absolutely trustworthy documents, in the form of photographs.” (traducdo do autor)
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simulassem a claridade solar e dispersassem ao maximo as sombras. Vejamos agora o

tratamento oposto das sombras, integradas ao regime noturno da arte no século XIX.

2.2 O dia sombrio oitocentista: Experiéncias artisticas de obscurecimento da imagem

fotogréfica

Foram muitas as experiéncias e apropriacoes da tecnologia fotogréafica por sujeitos com
pretensdes artisticas no século X1X. Desde as encenacdes e ficcionalizagdes de retratistas, como
Julia Margaret Cameron (1815-1879), até as montagens de Henry Peach Robinson (1830-1901)
e Oscar Gustave Rejlander (1813-1875), encontramos exemplos da subversdo das premissas
estéticas da observacao direta, cara aos expedientes utilitaristas, técnicos ou cientificos do meio
fotografico (maior definicdo possivel da imagem, iluminacdo plena, minima intervencdo do
fotografo no processo, entre outras).

Dentre estas reivindicacdes artisticas da fotografia oitocentista, destacaremos aqui
aquelas em que ha a busca de uma estética noturna nas imagens e a producdo, de um modo
geral, de um dia sombrio. Nosso interesse € detectar, mesmo no ambiente positivista do século
XIX, alguns exemplos do regime noturno que mencionamos anteriormente. Notadamente
aqueles em que imagens mais contrastadas, nebulosas ou obscuras apresentavam-se como uma

contracorrente a producao fotografica do periodo.

2.2.1 Assombras difusas da Calotipia

Uma das primeiras e mais fundamentais disputas em torno da fotografia diz respeito as
diferentes tecnologias para sua realizacdo e seus resultados estéticos. Hoje, apds estudos
importantes, como os levados a cabo pelo pesquisador brasileiro Boris Kossoy (1980, 2009,
2014), sabemos que na época do anuncio de sua descoberta oficial, em 1839, havia diversos
inventores dedicados a encontrar formas de fixar a imagem gerada pela camera obscura.
Sabemos também, como aponta André Rouillé (2009), que o sucesso do daguerredtipo esta
relacionado a capacidade que essa tecnologia apresentou em produzir imagens mais nitidas que
seus concorrentes, sendo visto, inicialmente, como mais promissor e adequado as aspiracoes
cientificas e utilitaristas interessadas em imagens que fossem verdadeiras copias do real. E neste
contexto que outros processos, como a calotipia, tiveram um destino diverso, sendo assimilados

pelos discursos e praticas com intengdes artisticas.
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A calotipia’™ foi uma tecnologia fotografica baseada no processo negativo/positivo, ou
seja, primeiro se produzia a matriz da imagem em negativo e, a partir deste, eram feitas copias
positivas em papel. Além dessa diferenca importante com relagdo ao daguerre6tipo, cuja chapa
metalica ja era a propria base da imagem, a calotipia produzia uma imagem difusa, mais
parecida com um desenho. Essa caracteristica foi marcante para que o cal6tipo fosse rechagado
pelos membros da Academia de Ciéncias. Contudo, ele foi acolhido por artistas interessados
justamente nesta caracteristica estética. Assim, uma das primeiras divisdes entre ciéncia e arte

pode ser observada aqui entre artistas e fotografos praticos. Como salienta Rouillé:

Apresentando os positivos diretos sobre papel de Bayard como “verdadeiros
desenhos”, dotados de um “efeito realmente encantador”’®, dificil de ser alcangado
pelos daguerreotipos, a Academia de Belas Artes anuncia, a partir de 1839, a oposi¢do
que, uma década mais tarde, vai colocar em confronto os calotipistas (fotografos-
artistas, muitas vezes amadores, adeptos fervorosos do negativo de papel e do flou)
contra os praticos, geralmente profissionais, partidarios do negativo de vidro e do
nitido. (ROUILLE, 2009, p.237)

Como podemos imaginar, as imagens difusas e pobres em detalhes dos calotipistas
serviam pouco aos propasitos cientificos e utilitarios da Academia de Ciéncias Francesa. Essa
instituicdo projetava na técnica de Daguerre o futuro da fotografia, uma vez que a nitidez das
imagens desse processo era mais pertinente aos objetivos praticos anunciados para a técnica no
discurso de defesa daquela invencdo. Como vemos, os regimes de luminosidade operavam
complexas redes de sustentacdo das quais instituicdes da sociedade, com seus interesses

conflitantes, também participavam”. Se por um lado os “verdadeiros desenhos” difusos do

calétipo falhavam no intuito de fornecer a maior nitidez e quantidade possivel de elementos do

> Na Franga, Hippolyte Bayard (1801-1887) foi o principal nome no desenvolvimento e utilizagdo da calotipia
no final da década de 1830. Na Inglaterra, um processo semelhante foi desenvolvido por William Henry Fox
Talbot (1800-1877) que denominou o invento de “Talbdtipo”, em 1841.

Désiré Raoul-Rochette “Académie Royale des Beaux-arts”. Rapports sur les dessins produits par le procédé
de M. Bayard”, em Le moniteur Universel, 2-11-1839, apud ROUILLE, 2009, p.237.

Por tras dessa disputa, alids, ha uma série de fatos interessantes que remontam ao nascimento oficial da
fotografia. Embora Louis Jacques Mandé Daguerre seja considerado seu criador oficial, em virtude da patente
conseguida em 1839 (apesar de o invento ter sido realizado em parceria com Joseph Nicéphore Niépce, anos
antes, mas que ja tinha falecido), sdo diversos os relatos de outros criadores que propuseram métodos de
fixacdo da imagem obtida pela cdmera obscura no mesmo periodo, inclusive no Brasil, como demonstrou
Kossoy (1980, 2009, 2014). A propria calotipia ¢ um desses métodos. Apesar de ter sido oficialmente
reclamada por Willian Fox Talbot na Inglaterra apenas em 1841, ela ja era pesquisada e realizada na Franga
por Hyppolite Bayard. Este ultimo, alias, foi preterido em seu pais a favor da técnica de Daguerre que dispunha
de melhores condigdes para prospec¢do de seu invento, inclusive porque a nitidez conferida por seu método
agradava mais a comunidade cientifica, de modo que dispunha de maior rede de apoio e contatos politicos que
permitiram sua adog¢ao oficial e obtengao da patente (Sanz, 2006). Patente essa que foi comprada pelo governo
francés, que indenizou Daguerre e os descendentes de Niépce, e liberada para uso publico, ao contrario de
Talbot, que manteve a patente do seu invento na Inglaterra, o que de certa forma restringiu a sua difusao.
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real, dificultando a funcgéo de testemunha e de prova da fotografia, por outro, elas tinham a
capacidade de “encantar” seus observadores. De fato, liberados das amarras realistas impostas

»

as agendas utilitaristas e cientificas, os “desenhistas do cal6tipo desfrutavam,

indubitavelmente, de maior liberdade criativa.

Assim, longe de desaparecer da historia da fotografia, o cal6tipo motivou uma primeira
separagdo entre instituicdes e atores que encampavam a disputa ontolégica de luz e sombra na
apropriacdo da nova tecnologia fotografica. Gustave Le Gray (1820-1884), Henry Le Secq
(1818-1882), Eugeéne Cuvelier (1837-1900) estdo entre aqueles que Rouillé classificou como a
“primeira geragdo dos fotografos-artistas” (ibidem, p. 238). Le Gray chegou a afirmar,
inclusive, seu desejo de que a fotografia “em vez de cair no dominio da industria, do comércio,
caia no da arte” (ibidem, p. 237), revelando a disputa que havia naquele momento. Enquanto as
imagens nitidas do daguerreotipo refletiam a luz e a clareza desejada pela racionalidade
cientifica e técnica, a pouca definicao e o esfumado natural do cal6tipo remetia a noite do sonho
e da imaginagdo em suas imagens. Assim como 0s pintores paisagistas da escola de Barbizon,
esses primeiros fotdgrafos-artistas também realizaram seus estudos na floresta de
Fontainebleau, uma aproximacao que revela, ademais, o desejo de integrar a fotografia ao

universo da arte.

Figura 11. Eugene Cuvelier. Floresta de Fontainebleau. 1859-1862.
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Vérias imagens desses primeiros fotdgrafos-artistas apresentavam uma semelhanca
formal com essa imagem de Cuvelier (figura 11): contraluzes pronunciados que destacam a
silhueta dos objetos, gradacdo tonal entre os planos de modo a acentuar uma atmosfera de névoa
e indefinicdo (uma condicdo natural que era reforcada pela técnica e escolhas formais dos
fotdgrafos), além do efeito difuso geral caracteristico do processo do caldtipo.’ S&o imagens
que ndo pretendem esconder o trabalho de expresséo e constru¢do de um olhar. Transformando
em contornos de sombras os detalhes da vegetacdo, pintando os planos de fundo com o brilho
superexposto da luz do sol em direcédo a lente e contando com a especificidade flou da técnica
do calétipo, esses fotografos criavam ndo um registro, ou um decalque da floresta, mas a
imagem idilica e bucolica do campo francés, como pode ser observado nesta e em outras

imagens desses artistas.

[3 M

Contra a “indiscreta prolixidade de detalhes” do daguerreétipo (WEY apud

ROUILLE, 2009, p.246) que era reivindicado para uma missdo civilizacional de servir ao
conhecimento e a memaria objetiva do homem, a fotografia aqui assumiu seu aspecto de
producdo, dando énfase as escolhas formais operadas pelo artista e suas possibilidades de
trabalhar a partir da imaginacéo e da expressao individual. Toda essa estética conferia a essas
Imagens um aspecto sombrio, obscuro, distante da nitidez e da claridade almejada pelos homens
técnicos para a tecnologia fotografica. Embora realizadas em plena luz do dia, as imagens fruto
da calotipia ndo correspondiam a visualidade da luz diurna de outras técnicas. Seu uso nesse
contexto, aliado a escolha de temas, buscava ndo simplesmente um registro do real, claro e
discernivel, mas produzir uma obra cujas propriedades artisticas apelam a indefinicdo e ao

drama noturno.
2.2.2 A Petropolis noturna de Revert-Henry Klumb
Como mencionamos acima, o retrato foi um dos géneros fotograficos mais populares ao

longo do século XIX. Especialmente na segunda metade deste século, inovagdes técnicas como

o formato carte de visite e cabinet portrait’ produziram um aumento significativo de espacos

8 Embora outras imagens do fotdgrafo tenham mais defini¢do do que esta e ele também tenha usado o negativo
de vidro impresso com albiimen (uma trajetoria semelhante a de outros fotdgrafos-artistas desse inicio, como
Gustave Le Gray), o que confere muito mais nitidez as imagens, Cuvelier mantém a coeréncia do seu olhar
com a escolha de temas como ruinas e principalmente florestas, arvores e paisagens que consistentemente
sugerem um clima de mistério mais do que uma descricao.

Carte de visite € o nome dado ao processo fotografico patenteado em 1854 por Eugene Disdéri, na Franca. O
processo gera um retrato em albumina sobre cartolina em formato aproximado de 6x9cm. O Cabinet Portrait
foi uma evolugdo desse processo surgido na Inglaterra em 1866. Apresentava um formato maior do que seu
antecessor, aproximadamente 9x14cm (Mello, 1998).
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proprios para a tomada do retrato fotogréafico: os estudios, ateliés ou casas fotograficas. Além
da viabilidade econémica fruto dessas evolucdes, o sucesso comercial desses estabelecimentos
- aquilo que Candido Domingos Grangeiro chamou e “a febre do retrato” (2000) - esta
intimamente ligado aos novos habitos de uma parcela da populacdo que detinha as condigdes
de produzir uma imagem de si e colecionar outras imagens na figura dos albuns fotograficos. E
nesse contexto que uma serie de fotografos estrangeiros foram atraidos ao Brasil para explorar
esse mercado.

Foi o0 que ocorreu com o0 alemao Revert-Henry Klumb (1825-1886, que chegou ao Brasil
na década de 1850 e logo inaugurou seu atelié na cidade do Rio de Janeiro. Como outros
fotografos importantes do periodo, Klumb conciliava a pratica comercial do retrato a
exploracdo de outros territorios na fotografia®®. De todas as suas realizacoes, a producédo de
efeitos noturnos nas fotografias de paisagens da cidade de Petropolis possui uma importancia
singular no contexto de nossa pesquisa.

Estas belas imagens de Klumb ndo apenas demonstram toda a inventividade e
perspicacia do fotdgrafo, mas indicam uma das mais bem-sucedidas experiéncias artisticas
desses primeiros tempos da fotografia, evidenciando que o meio fotografico poderia ir muito
além do mero registro direto da realidade. Assim como outros grandes nomes da fotografia
brasileira do século XI1X, Klumb também foi bastante requisitado pela familia imperial — uma
das maiores incentivadoras da fotografia no pais (Vasquez, 2002). Na década de 1860, essa
relacdo proxima rendeu ao fotografo a possibilidade de ensinar a arte da fotografia a princesa
Isabel, além do recebimento do titulo de “fotografo da Casa Imperial”, conferido em 18618
Este status provavelmente contribuiu com as condi¢fes para a mudanga de residéncia do
fotografo alemdo para a cidade serrana de Petropolis onde empreendeu uma extensa
documentacao no periodo compreendido entre 1866 e 1874, incluindo sua série de imagens

noturnas.

8  Sio atribuidas a Revert-Henry Klumb contribuigdes valiosas a nossa iconografia, como algumas das primeiras

imagens estereoscopicas produzidas no Brasil, além da evolucdo dos processos editoriais com uso da
fotografia, como fica demonstrado pela publicagdo em 1872 do livro fotografico “Doze Horas em Diligéncia.
Guia do Viajante de Petropolis a Juiz de Fora”, de sua autoria.

Segundo anota Rubens Fernandes Junior (2000), Revert-Henry Klumb foi o fotdgrafo preferido da Imperatriz
Thereza Christina.
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Figura 12. Revert-Henry Klumb. Imagem da série de vistas noturnas de Petropolis. Fotografia
tomada no periodo 1866-1874.

Evidentemente que com a tecnologia disponivel naquele momento ndo era possivel
realizar tomadas noturnas, de modo que as fotos de Klumb emulam um efeito noturno
produzido com base em um engenhoso processo. Trata-se de um efeito construido a partir de
uma fotografia tomada de dia, especialmente preparada com a finalidade de ser manipulada em
sua revelacdo para gerar o efeito obscuro. Contando com a dupla etapa permitida pelo processo
negativo-positivo da técnica do colddio,®? Klumb realizava a fotografia sub-expondo o negativo
no momento da tomada e completava o processo super-expondo quando da transferéncia para
a copia positiva em papel. Segundo Sergio Burgi (IMS, 2014), coordenador de fotografia do
Instituto Moreira Sales, esse processo era complementado por intervengdes manuais que Klumb
fazia para criar elementos noturnos nas imagens, como a lua, luzes de postes, estrelas, realce
nos contrastes para reforcar a aparéncia das nuvens entre outros.

Vaérias das vistas noturnas da série de Klumb tém como referéncia a visualidade de uma
noite enluarada. Na vista que temos na figura 12, por exemplo, o efeito noturno € notadamente

inspirado em uma noite de lua cheia. Aqui, inclusive, o préprio astro noturno € colocado na

82 A tecnologia do colddio umido sucedeu o caldtipo. Também baseado nas duas etapas negativo-positivo, o

colédio consistia em uma solucdo quimica posta sobre uma chapa de vidro tornando-a sensivel a luz (MELLO,
1998).
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imagem, posicionado no canto esquerdo superior atras da copa da arvore. Essa apari¢do da lua
ndo decorre de um registro direto do astro capturado pela cdmera de Klumb, mas é resultado de
uma intervencao na superficie da imagem. Esse processo, alids, ndo se resumia as etapas de
exposicdo e revelacdo mencionadas, tampouco a colocacdo de pontos de luz na cena, mas
incluia a criagdo de uma atmosfera noturna presente ja na captura da cena diurna. Desde a
composigdo dos planos, bem como da iluminagdo solar que incide sobre os elementos da

imagem, havia um conjunto de escolhas que concorriam para o sucesso do efeito.

Figura 13. Revert-Henry Klumb. s/t, Petropolis-RJ, imagens tomadas no periodo 1866-1874.

Nesta imagem (figura 13) podemos observar a perspicacia desse processo. Nao ha um
escurecimento total ou indiscriminado na imagem, mas uma pintura minuciosamente planejada.
A silhueta escura das arvores alterna-se as partes iluminadas, como a rua e os casarfes. De
forma bastante inovadora, Klumb experimentou um principio basico que seria desenvolvido
futuramente: a noite exige um planejamento apurado da iluminago para ser revelada,® para
que seus efeitos dramaticos sejam realcados, algo sobre o qual Brassai falara bastante, como
veremos. O projeto de Klumb, alids, parece estar ciente disso. Sua busca de uma paisagem

noturna tinha o objetivo de confrontar seus espectadores com a carga dramatica de uma noite

8 Como comenta Borchhardt-Birbaumer e Jesse (2012), os efeitos de obscurecimento da imagem com o intuito

de simular uma representacdo da noite a partir de cenas tomadas de dia sdo onipresentes na historia da
fotografia e do cinema. Desde as técnicas do século XIX, como exemplificado aqui em Revert-Henry Klumb,
até filtros em cameras de celular atualmente, passando pela famosa “Noite Americana” do cinema
Hollywoodiano. Também conhecida como day-for-night film scene ou simplesmente American Nights, esse
famoso efeito consiste em combinar um determinado tipo de exposi¢ao e ilumina¢do (uma mistura de
subexposi¢ado e luz lateral) com a aplicag@o de uma forte tonalidade azulada (conseguida por meio de balango
de branco, uso de filtros ou mesmo na pds-producdo) que da ares fantdsticos a representagdo e se tornou a
grande marca estética desse efeito.
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de lua cheia aplicada as cenas diurnas do cotidiano. Esse objetivo é verificado na existéncia de
duas imagens da mesma cena: um diurno e outro noturno.

Em 1875, a série de imagens noturnas de Revert-Henry Klumb foi exposta na cidade de
Petropolis. Embora ndo haja um registro preciso da forma como essas imagens foram expostas
na ocasido para sabermos se as tomadas diurnas e noturnas foram postas lado a lado, a simples
existéncia dessas cenas paralelas indica que ao menos para o fotografo esse confronto entre uma
mesma cena vista sob uma luz diurna e noturna tinha um significado importante. De fato, parece
haver nesse cotejamento provocado por Klumb um apelo de desvelamento, como se por tras
das cenas diurnas da cidade de Petrdpolis habitasse todo um mundo noturno possivel pelos
truques do processo fotografico. O sistematico gesto de captura dessas duas tomadas traz em si
uma reivindicacdo poderosa da fotografia para aquilo que pode ser feito com os reflexos
captados pelo registro direto. Eles ndo se restringem a uma mera funcdo testemunhal, mas
podem provocar a imaginacgéo a partir da criagdo de um mundo inteiramente oposto. Sobre a

importancia artistica dessa experiéncia de Klumb, Sergio Burgi afirma:

Esta manipulacdo deliberada, com um sentido estético e formal em um periodo em
que a fotografia tecnicamente ndo era capaz de registrar cenas com pouca intensidade
de luz faz dessa série de Klumb algo extremamente significativo do ponto de vista
estético, formal, do ponto de vista dos limites da linguagem naquele momento (in
IMS, 2014).

Assim como outros fotégrafos artistas do século XIX, Revert-Henry Klumb possuia um
profundo conhecimento do processo fotografico, aléem de um espirito criador que o levou a
subverter o que seria a utilizacdo mais comum da fotografia — codificada sob o signo do registro
direto do regime diurno — a favor do truque e da manipulagdo na construcdo de um efeito
especifico. Ao fazé-lo, ele tornou-se um pioneiro na busca por uma representacao visual da

noite pela fotografia.

2.2.3 O Pictorialismo: a noite da arte fotografica do século XIX

O Pictorialismo foi um amplo movimento em torno da fotografia, levado a cabo na
ultima década do século XIX, que aprofundou as pretensdes das experiéncias anteriores de
elevar a imagem fotografica ao estatuto de obra de arte. Do ponto de vista politico e estrutural,

0 movimento criou uma ampla rede de sustentacdo, promogao, estudo, comércio e divulgagdo
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da fotografia de arte.®® Do ponto de vista estético, o Pictorialismo ndo apenas se tornou
reconhecido pelas suas imagens obscuras (parte consideravel de sua producgdo), mas definiu e
aprofundou as bases tedricas que deveriam sustentar essa estética. A busca por uma
subjetividade expressa na imagem era um objetivo dos pictorialistas que se relaciona
diretamente com a op¢ao pelas imagens sombrias e difusas em detrimento da realidade clara e
nitida da fotografia técnica e amadora.

Hé4 ai uma heranga romantica percebida na preponderancia do idealismo sobre o
realismo almejado pela visao objetiva da maquina fotografica. Em um movimento de clara
aproximacao aos processos da pintura, pretendeu-se dotar a fotografia das mesmas marcas de
originalidade que a mao do pintor conferia a tela. Valendo-se de toda sorte de interferéncias no
processo fotografico, desde as impressdes compostas ®® até as manipulacdes do cliché
fotografico por meio da aplicagdo da goma bicromatada,® raspagens, pinceladas e outros
processos, os pictorialistas pretendiam se afastar cada vez mais do real e da representagdo
precisa do mundo.

Além disso, esses procedimentos conferiam singularidade a obra, uma vez que
manipuladas dessa forma ndo poderiam ser facilmente reproduzidas, o que de acordo com os
pictorialistas aumentava o valor artistico da imagem. Sobre essa soberania do idealismo
subjetivo, a fala de Henry Peach Robinson (1830-1901), uma referéncia importante do

movimento, € elucidativa:

(...) em algumas exposi¢des recentes foram mostrados conjuntos de imagens,
variando desde as minuciosamente definidas até aquelas de extrema difusdo, que ndo
poderiam ter vindo de outras mdos e mentes além daquelas que as produziram; eram
tao individuais quanto as obras dos pintores mais educados e representavam nao tanto

8 Em 1891 ocorreu a primeira exposicio do Camera Club de Viena, em que cerca de 350 fotdgrafos inscreveram

trabalhos selecionados sob critérios “artisticos”. Algumas das mostras importantes que seguiram a exposi¢ao
de Viena foram o saldo da Associacdo Belga de fotografia em 1892, a exposi¢do da Linked Ring Brothers de
Londres em 1893 ¢ a do Photo Club de Paris em 1894 (MELON, 1998). Também testemunham a relevancia
do movimento a influéncia que teve anos mais tarde em paises distantes de sua origem, como o Brasil. Aqui,
0 movimento também teve como base as associagdes de fotografos, especialmente o Photo Clube Brasileiro,
do Rio de Janeiro, que a partir da década de 1920 realizou saldes anuais de fotografia, além de editar a revista
Photogramma para promover a fotografia de arte no pais (MELLO, 1998). Contudo, ¢ importante ressaltar
que esse pictorialismo tardio chegou ao Brasil ja bastante influenciado por tendéncias modernas,
especialmente pela fotografia direta norte-americana (que teve Alfred Stieglitz como um de seus principais
nomes). Isso fica bastante evidente, por exemplo, na obra da fotografa brasileira Herminia Nogueira Borges
(ibidem).

A impressdo composta € uma técnica de impressdo de mais de um negativo em uma mesma cépia positiva.
Oscar Gustave Rejlander (1813-1875) e Henry Peach Robinson (1830-1901) estdo entre os artistas mais
famosos que utilizaram essa técnica no século XIX.

A goma bicromatada foi uma técnica muito utilizada pelos pictorialistas que consistia em emulsionar um papel
com goma arabica misturada com dicromato de potédssio, formando entdo a goma bicromatada. Apds a
exposi¢do, o processo demandava a remog¢ao manual das areas ndo expostas, o que conferia maior controle na
formagdo da imagem (MELLO, 1998).
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o0 assunto que estava diante da cdmera, mas a impressao individual do fotégrafo sobre
o assunto.8” (ROBINSON, 1896, p.96).

Além de dar conta da prevaléncia da interpretacdo do assunto sobre um suposto registro
isento pelo fotografo, a fala de Robinson toca em outro fundamento importante do movimento
pictorialista: a legitimidade da visdo difusa enquanto valor estético. De fato, como vimos acima
na apropriagdo artistica do calotipo, desde as experiéncias iniciais da fotografia ja havia a
discussdo entre nitidez (nef) e difuso (flou) (ROUILLE, 2009). Embora o resultado difuso das
imagens produzidas com o negativo em papel do caldtipo agradasse os primeiros fotografos
artistas, a nitidez do vidro do colddio logo se tornou um padrao mesmo entre os artistas, como
atesta a trajetoria de Eugéne Cuvelier, Gustave Le Gray e outros. Assim, superada a primeira
fase difusa do calotipo, as intervencdes artisticas passaram a focar mais na construgdo de
ficcionalizacdo, como exemplificado pela obra de Julia Margaret Cameron (1815-1879) e nas
montagens com impressao composta que vemos em Oscar Gustave Rejlander e Henry Peach
Robinson. E o Pictorialismo que retoma essa antiga discussio resgatando o valor artistico das
imagens difusas e sombrias, uma proposi¢do estética que, ademais, se alinhava as teses
naturalistas em voga no final do século XIX, como aponta Marc Mélon (1998).

Inspirado nos trabalhos cientificos do Dr. Hermann Von Helmholtz (1821-1894) sobre
o funcionamento da visdo humana, o naturalismo aplicado a fotografia defendia uma imagem
que correspondesse da forma mais proxima possivel a interpretacao que o olho faz da realidade.
Da mesma forma que a apreensdo do real pelo olho humano nunca se da de forma plena, ou
seja, sempre hd uma selecdo, uma focalizagdo, a fotografia também deve fazé-lo utilizando-se
de todos os artificios para escapar de uma apreensao do todo que a praxis mais comum do meio
tende a fazer ao abusar da nitidez e das grandes profundidades de campo.

E neste sentido que o fotografo inspirado pelo naturalismo “atenua os contrastes, joga
com a profundidade de campo e empurra na imprecisao os planos de fundo, bem como o entorno
imediato do objeto que o olho percebe indiretamente, ele enfatiza os detalhes nas sombras
gracas as luzes refletidas”® (MELON, 1998, p. 84). Todas essas opera¢des corroboram o
idealismo interpretativo proposto por Robinson e o afastamento de uma realidade clara,

conforme definida no &mbito do regime diurno. De fato, em que pese as interven¢des em busca

87 “In some recent exhibitions there were sets of pictures shown, varying from the minutely defined to those of

extreme diffusion, which could have come from no other hands and minds than those which produced them;
they were as individual as the works of the most mannered painters, and represented not so much the subject
which was before the camera as the photographer’s individual impression of the subject.” (tradugao do autor)
“il atténue les contrastes, joue sur la profondeur de champ et repousse dans l'imprécision les arriére-plans ainsi
que les abords immédiats de 1'objet que 1'oeil pergoit indirectement; il met en valeur les détails dans les ombres
grace aux lumiéres réfléchies” (tradugdo do autor)
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do naturalismo da visdo humana, ndo ha nenhuma apreensao do real, mas justamente seu oposto.

Como observou Mélon, ha “a eliminagio de um excesso de real” (ibidem). &

Figura 14. Dr. Peter Henry Emerson. Um puxdo rigido (A stiff Pull), 1888.

Como percebemos nesta imagem de Peter Henry Emerson (1856-1936), ha um trabalho
de ajuste que visa preservar as ideias centrais de uma visao naturalista. Desde a manutencao do
desfoque no homem em movimento no primeiro plano, passando pela baixa defini¢do dos
contornos do arado e dos cavalos ao fundo, busca-se a representacdo do ponto de vista do olho
considerado a partir de seu funcionamento fisiolégico. Entende-se, afinal, que o olho ndo vé
como a camera e por isso ha que se interferir no processo, modifica-lo a favor do humano e de
sua visao parcial, precaria. Essas ideias foram muito fortes também na estética pictorialista que,
de modo geral, apelou como nunca ao difuso, produzindo um mundo nebuloso e obscurecido
mesmo nas representagdes de cenas diurnas.

De fato, parecia haver uma eterna sombra pairando sob o olhar pictorialista, como
podemos observar nas fotografias abaixo (figuras 15 e 16). Sustentados por um idealismo que
procurava ndo o mundo em si, mas o filtro interpretativo pelo qual o artista observa a realidade

aliado a valorizagdo de um mundo natural, fisioldgico, os pictorialistas tentaram definir uma

8 “]’élimination d’un excés de réel” (tradugio do autor)
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arte fotografica mais voltada para a expressdo do génio artistico do que para a producgdo de
copias frias e automaticas do mundo. Ao fazé-lo, aceitaram o corte moderno que separou a
imaginacdo, a memoria e outras representacdes sombrias e difusas de uma realidade definida

pela claridade e objetividade.

Figura 15. Eduard J. Steichen. Pastoral-Luar (Pastoral— moonlight), 1907.

Figura 16. Clarence H. White. Nu (Nude), 1908
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Vé-se, portanto, a relagdo direta estabelecida entre a estética difusa e a originalidade de
uma impressdo subjetiva, individual do artista-fotografo sobre o assunto. Os pictorialistas,
assim, se valem das mesmas premissas do idealismo romantico que determinados setores
artisticos contrapunham aos postulados diurnos, definidos e claros que marcam a ontologia
iluminista e positivista. Com essa atitude, pretenderam comparar fotografia e pintura na
capacidade de expressar uma interioridade mais do que criar uma representagdo fidedigna da
realidade. O real, definido majoritariamente pela claridade da visdao, se tornou algo a ser
rechagado ou ao menos evitado no contexto do movimento. Por meio da escolha de cenarios
com iluminagdo sombria e formas indefinidas, e ainda com o uso de manipulac¢des técnicas da
imagem, buscou-se conferir a estética obscura uma legitimidade artistica que remonta as
predilecdes pela técnica do caldtipo.

Contudo, ¢ importante observarmos algumas contradi¢gdes do movimento. Se por um
lado o Pictorialismo ecoa as aspiragdes romanticas de valorizacdo da subjetividade do artista,
por outro, seus temas bucoélicos, pastoris e pitorescos obedecem as “categorias dos saldes de
pintura” (POIVERT, 2008, p.17) de “tradigdo neoclassica” (ROUILLE, 2009, p. 253). Assim,
temos aqui algo muito diverso do questionamento dos ideais do belo que vimos em artistas
como Fuselli, Blake, Gillray, Goya e outros romanticos. Ao contrario, assistimos nas imagens
do Pictorialismo o ressurgimento de antigas categorias formais da pintura académica, em que a
busca do ideal de beleza do classicismo pode ser vista nos retratos, nas naturezas mortas, nas
cenas de frivolidade e do trabalho no campo. Algo, portanto, oposto ao sentido disruptivo que
o Romantismo propds a seu tempo. A critica abaixo contemporanea a uma série de imagens de

Clarence H. White, da qual a figura 16 faz parte, € elucidativa a esse respeito:

Entre as imagens de Clarence H. White estdo varias cenas da floresta. Rochas e
arvores estdo intercaladas, e um Hermes olha sorrindo para alguns garotos brincando
de lutar, cujos corpos jovens e retos estdo salpicados de sol e sombras. Sdo fotos que
sugerem a ideia, velha mesmo na época grega, de um mundo jovem, fresco como os
botdes que nos ultimos trés dias se juntaram no choupo que vejo da janela da minha
cidade, um borrifo de delicada pureza contra o tijolo surrado além dela. E um lembrete
primoroso de que o mundo, o mundo real da natureza e do espirito, ainda ¢ jovem; e
¢ neste mundo jovem que o artista em White, me parece, vive e tem o seu ser. ©

% Trecho da critica de Charles H. Caffin a obra do pictorialista Clarence H. White publicada na revista Camera

Work n°23, em 1908. (CAFFIN, Charles H. in: STIEGLITZ, 1997, p.425): “among Clarence H. White's prints
are several woodland scenes. Rocks and trees are interspersed, and a Hermes looks down smiling on some
boys wrestling in play, whose straight young bodies are dappled with sun and shadow. They are pictures that
suggest the idea, old even in Greek time, of a young world, fresh as the buds that in the past three days have
gathered on de poplar which I see from my city window, a spray of delicate purity against the shabby bricks
beyond it. It is an exquisite reminder that the world, the real world of nature and the spirit, is still young; and
it is in this young world that the artist in White, it seems to me, lives and has its being” (traducdo do autor)
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Vemos neste comentario como o Pictorialismo refletiu certa ideia de origem assentada
em uma vida simples no campo, longe da tecnologia e dos artificios da vida na cidade. Nao a
toa, grande parte da produgdao do movimento ¢ composta por essas imagens que transmitem a
virtude idilica da vida rural ou da natureza em si. Nessas fotografias, as sombras parecem
reforcar e louvar um sentido de origem e pureza. Um discurso que se completa nas imagens da
cidade, onde as sombras assumem um papel oposto. Em diversas fotografias da metropole
realizadas por pictorialistas famosos como William Fraser (1840-1925), Alfred Stieglitz (1864-
1946), William E. Wilmerding (1858-1932) e outros, vemos as sombras reforcarem um ar de
prevencdo ou ameaga. Seja nas avenidas fotografadas sob o mau tempo ou nas ferrovias e
industrias com foco nas colunas de fumaga (figuras 17 e 18, a seguir), notamos uma espécie de
adverténcia a modernidade urbana. Algo ampliado pela auséncia de pessoas nas imagens, bem

como pelas intervengdes que destacam o carater sombrio das imagens.

Figura 17. William E. Wilmerding. Por cima das casas (Over the house tops), New York, 1908.
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Figura 18. Alfred Stieglitz. A mao do homem (The hand of man), 1903.

Observamos, assim, como esse recurso oscilante das sombras no Pictorialismo ajudaram
a construir um discurso artistico baseado em uma costura de referéncias, por vezes
contraditorias, com aspectos do Romantismo, do Neoclassisismo € mesmo de referéncias
naturalistas. Além disso, autores como Rouillé (2009), Poivert (2008) e outros criticam o
movimento por tentar se validar a partir de uma submissao da fotografia aos canones da pintura.
Embora essas andlises sejam pertinentes, nos alinhamos ao ponto de vista da autora Maria
Teresa Mello, que faz uma leitura positiva do movimento. Segundo a autora, o Pictorialismo
representou uma “primeira manifestagdo de uma forma de trabalho fotografico que se desvia
da exigéncia primeira da fotografia — registro — para se aproximar das artes, reproduzindo uma
tensdo do médium e o campo da criagdo” (1998, p.62). Apesar desse pioneirismo ser
questionavel (como vimos aqui com o caldtipo, as experiéncias de Revert-Henry Klumb e tantas
outras que poderiamos citar), nao resta duavida quanto ao papel do movimento em explorar e
ampliar a linguagem fotografica, indo muito além do realismo descritivo.

De fato, apesar de o Pictorialismo em si ndo ter resistido por muito tempo, suas imagens,
rede de sustentacao e influéncia sao reveladoras de mais um episédio do século XIX em que a
busca pelas sombras na fotografia fez emergir alguma escuriddo em um cenario que parecia
apenas povoado de luz e confianca nas aparéncias — pensemos, por exemplo, no uso da

fotografia, naquele periodo, pela antropologia, pela nascente psiquiatria, ou no contexto
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judiciario. Por um lado, esses usos, que tanto caracterizaram a fotografia oitocentista junto com
os retratos, as paisagens urbanas e cenas das construcdes de ferrovias mundo afora, apontavam
para a certeza de que o registro das aparéncias bastava; por outro, as imagens dos pictorialistas
traziam a possibilidade de fotografar também um territorio das sombras, onde as realidades sao
mais indefinidas e dissimuladas.

Embora essas imagens integrassem o regime noturno da arte, corroborando a dicotomia
oitocentista que temos apontado, elas certamente iniciam um progressivo questionamento dos
elos entre claridade e realidade. Isso vai se consolidando na medida em que o Surrealismo,
entusiasmado com as descobertas da psicanalise no comego do século XX, passa a apontar as
fissuras nessa relacao. No escopo do Surrealismo, ndo apenas as fotografias obscuras e sombrias
serdo valorizadas pela sua relagdo com o universo onirico do sonho, da imagina¢do e da luz
noturna, mas também nas imagens bem iluminadas, assimiladas enquanto mimese, se percebera
a poténcia da fotografia ndo em reproduzir o real, mas em produzi-lo. De fato, o Surrealismo
implementard ndo apenas uma agenda de pesquisa € experimentagdo com 0S Processos
misteriosos e noturnos do inconsciente, mas passara a ver mesmo nas imagens do regime diurno
toda a poténcia da fotografia em apontar a estranheza daquilo que consideramos familiar.

Veremos no proximo capitulo como Brassai e sua noite lubrica participam desse momento.



Cap. 3

A noite lubrica:

As sombras da cidade luz
na obra de George Brassai
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Sdo vérias as razdes que nos levaram a escolher a obra de Brassai (1899-1984) para
integrar o corpus dessa pesquisa. Em primeiro lugar e de forma mais 6bvia, o fotografo hingaro
foi um dos primeiros a documentar de forma sistematica a noite. Em decorréncia disso, vemos
em seu trabalho uma inovagéo importante em termos de técnica e linguagem fotografica, fatores
que contribuiram para que suas imagens integrassem um imaginario sobre Paris que ecoa até
hoje. Como afirma Warehime, “as fotografias de Brassai tornaram-se sinbnimos de uma certa
imagem de Paris, um certo visual ou estilo, ao mesmo tempo vanguardista e elegante” (1996,
p.107) L. Mais que isso, em seu trabalho fica evidente o fascinio do autor pela cidade noturna.
Brassai foi até a noite a fim de explorar os limites da representacéo fotografica. Pelo seu olhar,
a cidade se revelou quase como um outro mundo, um palco, como ele préprio a definiu.
Explorando as texturas, formas, personagens e comportamentos da noite urbana, Brassai a
apresentou como momento da falha da vigilancia e da normalidade diurna.

Nesse sentido, sua obra vai alem de Paris, uma vez que ampliou a narrativa da fotografia
sobre as cidades. “Ja ndo se trata apenas da Paris da década de 1930, mas de uma visdo mais
ampla da poética das cidades”, dira Mariconda (2016, p.14). Uma exploracdo que influenciara
inimeros projetos semelhantes em outras grandes cidades ap6s a publicacdo de seu primeiro
livro, Paris de Nuit, em 1932.%2 Além disso, a producéo de Brassai se localiza em um momento
histérico em que o Surrealismo participou ativamente de uma ressignificacdo do sentido do
noturno no Ocidente com consequéncias na prépria fotografia. Aliando-se as premissas da
psicanalise freudiana sobre o inconsciente, o Surrealismo viu nesse enigmatico mundo noturno
individual uma poténcia criadora que poderia nutrir toda uma nova praxis artistica. Ademais,
as especulacbes tanto da psicanalise quanto do Surrealismo sobre o funcionamento do
inconsciente acirraram 0 questionamento das dicotomias iluministas que pretenderam
estabelecer limites fixos entre realidade e subjetividade.

Como discutimos em capitulos anteriores, esses limites marcaram a arena oitocentista
e tiveram um reflexo importante na fotografia. De um lado, vimos como a racionalidade técnica
e cientifica pretendeu tornar a fotografia uma maquina de registro isento da realidade a partir
de um discurso de transparéncia sustentado pela busca de uma estética clara e nitida. De outro
lado, vimos como alguns expedientes tentaram assumir um lado artistico do meio a partir de
uma estética oposta: com a prevaléncia de sombras, borrdes e distor¢cdes. Como veremos, essa

oposicao que ja vinha se enfraquecendo perde ainda mais forca na oGtica surrealista. Seja pelas

%1 “Brassai photographs become synonimous with a certain image of Paris, a certain look or style, at once avant-
garde and fashionable” (tradugdo do autor)
92 Citamos alguns desses projetos adiante, nas consideragdes finais desse capitulo.
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tentativas de apreensdo do fluxo inconsciente com a escrita automatica, seja na desnaturalizagdo
da realidade vista em projetos documentais como 0s de Brassai, h& aqui um reposicionamento
da fotografia e suas potencialidades. Ela deixa de ser vista como um instrumento de registro,
um auxiliar da ciéncia e da técnica no escrutinio do mundo, e passa a ser valorizada pela sua
capacidade narrativa, pela sua linguagem propria.

Certamente que o ponto fundamental dessa mudanca foi o interesse do Surrealismo em
observar a cultura urbana com a mesma curiosidade dispensada as demais. E nesse sentido que
a cidade e 0 modo de vida moderno se tornaram um campo a ser explorado. A fotografia foi o
meio privilegiado para tanto. Nas cole¢des de imagens da cidade de documentaristas dos anos
1920 e 1930 (que remontam ao incrivel trabalho de Eugene Atget) o Surrealismo passou a notar
ndo mais o registro puro e simples da realidade, mas todo um discurso sobre ela. Um discurso
que, de modo geral, deslocava nossa percepcdo da realidade cotidiana e tornava estranho ou
fantéastico aquilo considerado familiar. E nesse sentido que as imagens de Brassai (por vezes
publicadas na revista Minotaure, porta-voz do Surrealismo nos anos 1930) fizeram parte do
encanto com a fotografia por parte do movimento vanguardista. Mesmo sem se vincular e
inclusive negando a ligacéo de seu trabalho com o Surrealismo, as imagens da Paris noturna de
Brassai fazem parte daquilo que Warehime vai considerar uma “sensibilidade surrealista” mais
ampla e que se torna uma marca desse momento historico.

A obra de Brassai, alias, € ressaltada por Warehime (1996, p.4) como um ponto
importante de virada na fotografia por articular a seu tempo aspectos do passado, presente e
mesmo antecipar tendéncias como o papel das imagens na cultura das midias. Como veremos,
a trajetoria de Brassai é marcada por uma formacdo artistica que remonta ao século XIX.
Comentaremos sobre o choque entre sua formacao inicial que o preparou para se expressar por
meio de artes consagradas como a pintura e o desenho até seu reposicionamento quando entra
na fotografia. Longe de abandonar suas referéncias oitocentistas, Brassai as atualiza na sua
fotografia seja na busca pelo marginal caracteristico do realismo romantico, seja num discurso
em que pretende opor sua producgéo as premissas surrealistas. Ao mesmo tempo, sua atuagdo
profissional como jornalista e artista apontam para as trocas e complementariedades entre esses
universos que vao expandir cada vez mais os limites da linguagem fotogréafica, além de borrar

antigas fronteiras.



91

3.1 De Brasso para o mundo: da angustia a expressao fotografica.

Gyula Halasz nasceu em 1899 na cidade de Brasso, na regido da Transilvania, Hungria
—hoje Roménia. Aos trés anos de idade, em 1903, teve seu primeiro contato com Paris, a cidade
que anos mais tarde eternizaria com sua fotografia. Nessa estadia de apenas um ano,
acompanhou sua familia enquanto seu pai, professor de literatura francesa, realizava um periodo
de estudos na Sorbonne. Desde entdo, se passariam 20 anos até seu retorno a capital francesa,
em 1924, onde assumiria o nome artistico pelo qual ficou reconhecido: Brassai, em referéncia
a sua cidade natal. Nesse interim, o jovem Gyula recebeu uma solida formagao que vinha tanto
do ambiente familiar e da educacdo formal, quanto da proximidade com artistas e intelectuais.
Dentre essas figuras, se destaca o pintor Janos Mattis-Teutsch (1884-1960), uma referéncia das
vanguardas modernistas na Hungria, que foi seu mestre nesse primeiro periodo de formacao.
Antes de chegar a Paris, todavia, Brassai residiu alguns anos em outra cidade referéncia das
vanguardas artisticas do comeco do século XX: Berlim.

Em 1920, ap6s um curto periodo no servigo militar em seu pais e de interromper o curso
de artes que iniciara na Academia de Artes de Budapeste em 1917, Brassai parte para a
Alemanha. Segundo Mariconda (2016), a intencdo inicial de Brassai era ir para Paris, mas as
proibi¢des de imigracdo impostas pela Franca a paises outrora hostis na recém-terminada
Primeira Guerra Mundial, impediram esse desejo. Além disso, Berlim se tornara atraente a toda
uma geracdo de artistas hlingaros da qual Brassai fez parte, que foram em busca da
efervescéncia cultural e artistica do momento. Havia também a facilidade da lingua, uma vez
que o alemao era também falado no antigo reino da Hungria. Era o momento da Bauhaus e seus
ateliés interdisciplinares e de todo um caldo criativo do pds-guerra que desembocariam em
expressoes importantes como a nova objetividade e o expressionismo. Logo que chegou a
capital alema, Gyula se entrosou com artistas conterrdneos como os pintores Bertalan Por
(1880-1964) e Lajos Tihanyi (1885-1938), figuras que mais tarde também se mudariam para
Paris. Além do convivio com artistas, algo que manteve ao longo de toda a vida e constitui um
aspecto importante de sua obra, Brassai se manteve integrado ao universo da arte continuando
seus estudos na Academia de Artes de Charlottenburg, além de continuar pintando de forma
cada vez mais intensa.

Foi um periodo de profunda reflexdo e descobertas para Brassai que ja apresentava
sinais da inquietagdo de alguém que desenvolveria ao longo da vida diversas expressoes
artisticas e intelectuais. Além dos momentos de introspec¢ao que dividia pintando, escrevendo

cartas a seus familiares e lendo escritores como Spengler e Goethe, Brassai mantinha uma vida
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social ativa convivendo com o universo artistico e escrevendo artigos como correspondente
jornalistico, especialmente para o periddico Brassoi Lapok de sua cidade natal (uma relacao
profissional que também mantera em Paris). Em uma carta de 1922 destinada a seus familiares,
Brassai conta da angtstia que passava diante do conflito entre duas facetas de sua
personalidade: “(...) Ocorre que, além do artista e independentemente do artista, existe outro eu
em mim, ao qual chamo o ‘pensador’ ou o ‘filésofo’. Depois do primeiro conflito, no qual meu
lado artistico finalmente deu-se voz, senti que o outro lado merecia iguais direitos (...)”
(BRASSAI, 1997 [1922], p.38). De fato, depois da fotografia, a escrita foi uma das atividades
que mais se destacaram na obra de Brassai.

Além de ter na atividade jornalistica uma fonte de renda mais ou menos constante ao
longo da carreira, Brassai publicou diversos livros. Histoire de Marie (1949), Conversations
with Picasso (1964), Henry Miller, Grandeur Nature (1975), Les artistes de ma vie (1982),
Proust e a fotografia (1997) sao alguns de seus titulos de maior destaque. Sobre essa atividade,
Jean-Claude Gautrand o considera “um espantoso escritor, de pluma viva e alerta”, “um dos
melhores cronistas de seu tempo”, cuja obra revela muito do mundo artistico do século passado
(GAUTRAND, 2008, p.8). A verdade ¢ que além da fotografia e da escrita, as duas
manifestagdes em que mais se destacou, Brassai também atuou como pintor, desenhista,
escultor, cineasta e até mesmo tapeceiro.®® Vé-se, portanto, que a angustia revelada na carta aos
pais em 1922 se desdobraria em muitas outras camadas que desenvolveria em sua trajetoria.
Essa gama de interesses provavelmente ¢ um dos pontos em comum que identificou com Goethe
(1749-1932), um dos autores que se tornariam uma referéncia e um dos responsaveis por lhe
ajudar nesse momento de anglstia em Berlim.

Embora tenha atuado em varios campos além da arte, tendo sido um verdadeiro polimata
— como lembra Mariconda (2016, p.31), Goethe foi politico, gedlogo, botanico, colecionador
entre outras coisas — a afinidade que Brassai identificava tinha mais a ver com o percurso
intelectual e a compreensdo da vida e da arte do escritor alemdo. Algo como a saida de uma
sensibilidade romantica e subjetiva para uma outra objetiva e realista expressa nas conversas €
reflexdes de seus ultimos anos de vida registradas por Johan Peter Eckermann no livro
“conversagdes com Goethe”, de 1848. Esse livro, alias, ¢ mencionado por Brassai em carta aos
pais em 1922, onde revela que a leitura lhe ajudou em um momento muito dificil. Brassai

destaca os elogios do autor alemao a capacidade dos artistas de confronto e de surpresa com o

% Em 1956, um média-metragem que realizou no jardim zooldgico de Vincennes, Tant qu’il y aura des bétes, foi
premiado em Cannes. Em 1971, confeccionou um enorme tapete de parede para a Bienal de Lausana
(GAUTRAND, 2008, p.8).
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real e sua recomendacgio de abandonar ou esquecer a filosofia e as especulacdes (BRASSAI,
1997, p.46). A forte impressao causada pelas palavras de Goethe acompanhou Brassai por toda
sua trajetdria e certamente foi importante em sua decisao de se tornar fotografo, bem como suas
escolhas dentro da fotografia.

Certamente ¢ essa influéncia que anos mais tarde o fara relacionar sua fotografia a um
apego ou uma paixio pela realidade em frases como: “E para aproveitar a beleza das ruas, dos
jardins, na chuva e no nevoeiro, ¢ para captar a noite de Paris que me tornei fotografo”
(BRASSAI in SAYAG, 2000). °* Ou na recusa em se associar ou se identificar com o
Surrealismo por considerar as premissas do movimento incompativeis com seu apego a
realidade, embora, como veremos adiante, essa discrepancia ndo fosse tdo dbvia ou simples
como Brassai sugere. De qualquer forma, ¢ importante verificar que essa identificagdo com
Goethe e esse apego a realidade em seu pensamento artistico no comeco da década de 1920
demorou para encontrar vazao na fotografia. Na verdade, apesar do momento de expansao da
imagem fotografica na Alemanha (vide os usos que dela faziam os artistas da Bauhaus, o
movimento da Nova Objetividade, além de sua forte presenca na cultura por meio da
publicidade e da imprensa), Brassai ainda estava muito preso a sua formagao artistica mais
ortodoxa que via a pintura e o desenho como referéncias auténticas das artes visuais.

Como observa Warehime: “ninguém que lesse suas primeiras cartas teria adivinhado
que ele se dedicaria a fotografia. Ao contrario, denunciou novas maravilhas técnicas, temendo
que criassem um mundo em que nio houvesse lugar para a arte” (WAREHIME, 1996, p.27). %
Embora o meio ambiente cultural e artistico da Alemanha aquela altura parecesse estar
superando as dicotomias entre arte e tecnologia, se encantando com trabalhos de fotdgrafos
como Laszl6 Moholy-Nagy (1895-1946), Germaine Krull (1897-1985), André Kertész (1894-
1985) e outros, o jovem Brassai permanecia atrelado as dicotomias caracteristicas do século
XIX. Essa ideia restrita da arte e sua condi¢do inconcilidvel as experiéncias contemporaneas
era corroborada por leituras que lancavam a técnica um olhar de prevenc¢do, como € o caso de

Spengler (1880-1936). Afinidade demonstrada quando diz que

Aceitei a premissa dele [Spengler], de que as artes tinham perdido o papel prestigioso
que tiveram no passado. Consequentemente, o lugar do artista tinha sido usurpado
pelo engenheiro e pelo construtor, como nos tempos romanos. Nao perdi a fé na minha
vocagdo artistica, mas na arte em si (BRASSAI, 1997, [1922], p. 16).

% «“C'est pour saisir la beauté des rues, des jardins, dans la pluie et le brouillard, c'est pour saisir la nuit de Paris

que je suis devenu photographe” (traducdo do autor).

% “no one reading his early letters would have guessed that he would take up photography. On the contrary, he
denounced new technical wonders, fearing they would create a world in which there would be no place for art”
(traduc&o do autor).
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Podemos especular que essa crenga refletisse um apego académico do jovem Brassai
ainda muito confuso e profundamente marcado pelas premissas de sua formagao intelectual
calcada em concepgdes estritas de arte. Algo que contrastava com toda a renovagao estética do
momento que sua mente ainda ndo compreendia ou ndo estivesse preparada para fazé-lo.
Contudo, se Brassai ndo nutria um interesse artistico pela fotografia nesse periodo em Berlim,
ele tampouco lhe era indiferente. Como comenta Mariconda (2016, p.27) ¢ muito improvavel
que Brassai estivesse alheio a fotografia presente tanto nos espagos da arte, como na midia. Sua
propria atividade profissional o confrontava com isso constantemente. Enquanto jornalista,
Brassai assistiu a invasao da fotografia nas publicagdes em substitui¢do cada vez mais acelerada
de outras imagens como desenhos e gravuras. Ele proprio que também vendia seus desenhos
para a imprensa viu a demanda por esse tipo de trabalho cair. Apesar dessa proximidade e das
evidéncias de uma nova realidade artistica, no entanto, seria preciso mais tempo e de uma
mudanga de ares para fazé-lo olhar para a fotografia com outros olhos.

Em fevereiro de 1924 Brassai partiu para a Franga. Na correspondéncia aos pais ainda
em Berlim, revelou amar a cidade e sentir partir. Certamente foi um momento importante em
sua trajetoria em que aprendeu com suas reflexdes e experiéncias. Apesar da pouca abertura ao
universo tecnoldgico respirado ali, Brassai esteve presente em um breve momento de gloria da
Alemanha entre as duas grandes guerras do século XX. Nesse principio dos anos 1920, que
corresponde ao periodo democratico conhecido como a Republica de Weimar, na Alemanha,
Berlim era “repleta de entretenimento, cultura de massa, e liberacao sexual” (MARICONDA,
2016, p.32). Um sopro de esperanga antes do precipicio que se avizinhava com a ascensao do
nazismo e que o expressionismo de Otto Dix (1891-1969) e George Grosz (1893-1959)
pareciam antever. A nova cidade trazia a promessa de uma nova etapa na vida de Brassai que
logo reencontraria o grupo hiingaro em Montparnasse, reconhecido como o bairro dos artistas
da capital francesa. Em Paris, ao contrario da reclusdo que marcou parte de seu periodo
berlinense, ele se abriu totalmente a cidade desde o principio.

Essa abertura a vida parisiense se deu na forma de uma identificagdo imediata com a
cidade e seu ritmo. Algo que de certa forma o conectou ao presente: “Desde que cheguei a Paris
me interesso, mais que qualquer outra coisa, na maneira como Paris vive e se move hoje, e ndo
como isso acontecia ha séculos atras” (BRASSAI, 1997 [1924], p.59). %® A vida nos cafés e na

noite parisiense, as novas amizades com artistas do nascente movimento surrealista como

% “Since arriving in Paris, | have been more interested than anything else in the way Paris lives and moves today,
not how it was centuries ago.” (traducéo do autor)
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Jacques Prévert (1900-1977), Raymond Queneau (1903-1976), Robert Desnos (1900-1945),
Pierre Mac Orlan (1882-1970) e outros, além da intensa atividade jornalistica que continuou
ali, o afastaram da reclusdao de seu quarto e das angustias que expressou em Berlim. Sobre o
jornalismo, continuou como correspondente do Brassoi Lapok e tentou expandir sua atuagao.

Estabeleceu relagdes com editores alemaes, tentava trabalhos como freelance de
desenhista ¢ ilustrador em jornais e revistas tchecos e ioguslavos, além de revistas
especializadas em esportes e automoéveis (WAREHIME, 1996, p.26). Nem mesmo para escrever
seus artigos e fazer seus desenhos permanecia muito tempo em seus quartos alugados. Depois
de descobrir que os cafés eram uma espécie de ponto de encontro e escritorio informal dos
parisienses (que forneciam inclusive papel e lapis gratuitamente) passou a trabalhar também
ali, embora nem sempre conseguisse, como revela: “vive-se em um infinito ciclo de atividades,
nunca consigo chegar em casa sem que antes tropece em algum conhecido e termine passando
horas em um café, ao invés de fazer meu trabalho” (BRASSAI, 1997 [1925], p. 108). %

Era como se as ruas de Paris demandassem que a vida acontecesse ali € ndo na reclusio
do quarto. A atividade profissional de jornalista, que expandia aos poucos, certamente
influenciava essa necessidade de viver e escutar as ruas. O caminhar e as trocas possibilitadas
pelos encontros com lugares e pessoas diversas influenciavam Brassai a ponto de afetarem suas
concepgoes artisticas. A propria pintura, que considerava a expressao artistica por exceléncia,
Jja& ndo o entusiasmava da mesma forma. As obras do Louvre, bem como de outros museus e
galerias pareciam “imagens congeladas da vida real” (Brassai, 1997 [1924], p. 59). Ndo pintava
mais com a mesma paixao do periodo berlinense substituindo as horas no quarto-atelié pelas
deambulagdes na cidade. Uma mudanca tao significativa de perspectiva que refletia a nova
personalidade boémia de Brassai: mais interessado no movimento da cidade e de seus
personagens do que na quietude de suas especulagdes e angustias.

Também havia um componente de ordem pratica nesse afastamento da pintura. Apesar
de ter sido preparado desde cedo para ser um artista, em Paris, Brassai foi logo confrontado
com a dura perspectiva do mercado de arte. Apds a pouca repercussao de uma exposi¢ao do
amigo e conterraneo Lajos Tihany, Brassai percebeu que para obter éxito como pintor seria
preciso toda uma rede de contatos influentes ou muito dinheiro para conseguir alugar uma
galeria e fazer toda a divulgagdo. Algo invidvel para ele: um artista e jornalista recém-chegado
a cidade. Como vemos, pavimentava-se a trajetdria que levaria Gyula a se tornar Brassai. Um

caminho que vai das suas pretensdes em se expressar por meio da pintura para se tornar um

9 “you live in an infinite cycle of activities, I can never get home without first bumping into someone I know

and ending up spending hours in a cafe instead of doing my work™. (tradug&o do autor)
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foto-documentarista daquele “ser vivo” (BRASSAI, 1997 [1924], p.72) que era a cidade de
Paris.

Até assumir a condicdo de fotoégrafo, porém, ainda iriam alguns anos. As portas dessa
nova faceta artistica, na verdade, foram se abrindo a partir de sua atividade de jornalista em
Paris que iam cada vez mais lhe mostrando a poténcia da imagem fotografica. Do ponto de vista
financeiro, percebeu que os artigos ilustrados com fotografias eram mais valorizados que os
demais, de modo que constituiu colaboragdes com fotografos importantes do momento. Ao final
da década de 1920 publicou em parceria com seu amigo e conterraneco André Kertész, um
fotografo aquela altura ja renomado, artigos em revistas importantes como a Vu e as alemas
Miincher Illustrierte Presse e Illustrierte — uma penetragdo na imprensa facilitada pela fotografia
que lhe permitiu obter ganhos financeiros mais satisfatorios com seus artigos. Além disso, houve
finalmente a percepgao do potencial artistico da imagem fotografica.

Brassai comegou a perceber que havia uma diferenga das fotos dedicadas a ilustrar artigos
de imprensa daquelas pensadas e realizadas com propositos artisticos. Essa era, alias, uma das
caracteristicas de Kertész que ndo obstante o trabalho como fotojornalista realizava projetos
autorais. Além disso, o final dos anos 1920 viu surgir uma série de livros de fotografia que abriram
caminho para a consolida¢@o de todo um mercado editorial dedicado a fotografia de arte na década
seguinte, da qual Brassai fara parte. Em 1928, Germaine Krull lanca seu prestigiado livro Meétal;
em 1929, um conjunto de imagens de Eugeéne Atget ¢ celebrado em Atget, photographe de Paris;
em 1930, uma coletinea de fotos de Paris de André Warnauld e outros fotografos sai com o nome
Visages de Paris. Deslocadas de uma funcdo ilustrativa do texto escrito, como geralmente acontecia
em seu uso na imprensa, a fotografia ganhava nesses livros total destaque em uma organizacao que
privilegiava a foto e seu potencial narrativo, estilo e qualidade estética de seu autor.*®

Foi nesse momento, mais precisamente em 1929, que Gyula comega a fotografar. A curiosa
forma como isso supostamente aconteceu revela algo importante sobre sua obra futura: a predilecao
pela fotografia noturna. Digo supostamente aconteceu pois como lembra Warehime (1998, p.29)
essa historia é contada no livro Camera in Paris (BRASSAI, 1949) em tom de anedota. Segundo
essa versao, Brassai conversava com Kertész um dia a noite enquanto este armava seu tripé e cdmera
na Pont Neuf para fazer uma foto do rio Sena. Ajustado o equipamento e apds um periodo de
siléncio, Brassai apressou o amigo a fazer a foto para sairem dali, ao que Kertész teria dito: “Esta

sendo feita (...). Espera mais quinze minutos e a teremos” (WAREHIME, 1998, p.29). * Curioso

% A partir da década de 1930, haverd uma mudanca de postura editorial em revistas como a Life, Picture Post
e a propria Vu que dardo um tratamento diverso a imagem fotografica. De uma posicao lateral e ilustrativa
tipica do jornal diario, a fotografia ganhard destaque nessas publicacfes a partir da introducdo da
fotorreportagem e dos ensaios que apostavam no poder da série de imagens para narrar uma historia.

% “It’s being taken (...). Wait another fifteen minutes and we’ll have it”. (tradugéo do autor)
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pelo processo da longa exposi¢ao, Brassai acompanhou Kertész no desenvolvimento da imagem e
tamanha foi sua empolgagdo com o resultado que ndo demorou a comprar uma camera: uma
Voigtlander de negativo 6x9cm equipada com uma lente Heliar de diafragma 4.5 (ibidem, p.29). A
estreia na pratica da fotografia se deu em seguida, quando saiu para praticar nos jardins de
Luxemburgo.

Desde entdio até a publicacio de Paris de Nuit, em 1932,1%° Brassai se dedicou cada vez
mais a fotografia. Passou a oferecé-las junto com seus artigos € mesmo a vendé-las de forma
avulsa a agentes editoriais. Chegou inclusive a transformar um quarto do Hotel des Terasses
em laboratério de revelagdo alcangando maior controle de seu trabalho. Observando a trajetéria
de Brassai, Mariconda vé com naturalidade essa chegada até a fotografia uma vez que “parece
adaptar-se naturalmente a esse incontido sentimento de urgéncia que se apoderou dele em Paris,
transformando-se no canal apropriado para descrever o amor pela cidade” (MARICONDA,
2016, p. 38). Ele proprio revelou que “a fotografia me pareceu o meio especifico do nosso
tempo” (BRASSAI, 1997 [1978], p. 27). 1% Na verdade, se levarmos em conta a historia do
passeio com Kertész, o que mais chama a aten¢do nesse mergulho na fotografia ¢ ele ter
acontecido justamente depois da apresentacdao ao processo da fotografia noturna.

Foi como o estopim para uma guinada de percep¢do das potencialidades artisticas da
fotografia. Algo que resolvesse a complicada equacao que se impunha entre suas deambulagdes
noturnas, o magnetismo por Paris, o impulso dele para a producdo artistica, as proposi¢oes
realistas de Goethe e as necessidades praticas de sua sobrevivéncia financeira. Nao que o
interesse pela fotografia noturna representasse a descoberta de uma novidade. Como lembra
Warehime (ibidem, p.61), fotografos ja estabelecidos como Kertész, Krull e outros realizavam
fotografias noturnas naquele periodo. Contudo, em nenhum deles esse interesse se manifestou
de forma tdo emblematica quanto na obra de Brassai. Enquanto imagens noturnas em Krull e
Kertész seriam mais localizadas (destinadas, geralmente, a publicagdes na imprensa),’%? em
Brassai o interesse pela noite ¢ muito mais significativo. Nao apenas foi importante em sua
decisdo de fotografar, como ele proprio disse: “¢ para aproveitar a noite de Paris que me tornei

fotografo” (SAYAG, 2000), mas foi o tema principal em boa parte de sua obra fotografica.

100 Diversas fontes consideram o langcamento de Paris de Nuit como sendo em 1933, uma vez que foi nesse ano

a maior parte dos eventos de langamento. Contudo, o lancamento oficial pela editora ocorreu em dezembro de

1932. Optaremos daqui em diante pela data oficial de 1932, ano em que Gyula também assumiu oficialmente

0 nome artistico Brassai. (GAUTRAND, 2008, p.188)

“photography seemed to me the specific medium of our time” (tradugdo do autor)

102 publicagbes com tematicas policiais, de crimes e aventuras como a Détective (1928-1940) e a Scandale (1933-
1934) ocasionalmente demandavam esse tipo de fotografia. Germaine Krull publicou uma série de imagens
noturnas de Paris na edicdo n°3 da Détective, em 1928, com o titulo “Paris la Nuit...” em colaboragdo com
George Kessel. Kertész e Brassai colaboraram com a Scandale em algumas publicacdes.

101
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E nesse sentido que o noturno presente em dois de seus maiores trabalhos, Paris de Nuit
(1932) e Les Paris Secret des Années 1930 (1976) merecem especial atencdo. Esse aspecto
presente tanto na decisdo de se tornar fotografo quanto na relevancia estética de seu trabalho
esta longe de ser algo trivial. Por isso, antes de entrarmos na analise de seus livros propriamente,
devemos nos deter um pouco mais nesse ponto. No proximo topico investigaremos as relagdes
de Brassai com o contexto mais amplo das transformagdes culturais que naquele momento

trazia a tona mais uma importante manifestacao do noturno no Ocidente: o Surrealismo.

3.2 Um artista sem rotulos imerso na noite surrealista

Um dos aspectos mais significativos da producéo fotografica de Brassai diz respeito a
sua insisténcia em recusar o rotulo de artista surrealista mesmo estando tdo proximo do
movimento. Como dissemos acima, essa negativa vinha da associacdo que ele fazia do
Surrealismo com um afastamento da realidade, algo que considerava diametralmente oposto as
suas ideias artisticas e pretensdes fotograficas. De fato, o conjunto de suas imagens mais
conhecidas, aquela que documenta a noite parisiense e que é nosso objeto de analise aqui,
guarda pouca ou nenhuma relagdo direta com as experiéncias mais identificadas ao Surrealismo
presente, por exemplo, na obra de Man Ray. Contudo, argumentaremos que mesmo essas
imagens refletem uma “sensibilidade surrealista” (WAREHIME, 1998, p.44) da qual Brassai
inevitavelmente fez parte. Algo que naturalmente ndo permite uma filiacdo direta ao
movimento, mas aponta para um contexto mais amplo em que o noturno reivindica mais uma
vez sua presenca na cultura por meio da imagem fotografica.

E nesse sentido que comecaremos nossa discussdo aqui. Primeiro, abordaremos a
relacdo do Surrealismo com o mundo noturno do inconsciente através da ideia chave de escrita
automatica. Veremos como a fotografia se filiou ao Surrealismo principalmente na tentativa de
uma traducdo desse principio basico aplicado aos seus mecanismos e processos, resultando em
uma serie de experimentacOes formais. Depois, veremos como essa busca se reconfigurou em
outras premissas que encontraram na fotografia documental a poténcia de promover através do
olhar do fotégrafo um “principio de desfamiliarizagdo” da realidade (WAREHIME, 1998, p.5).
103 O entendimento aqui é que o fotdgrafo se tornaria uma espécie de “explorador-etndgrafo

cuja propria cultura torna-se seu campo de estudo” (ibidem, p.5). 1%

108 “principle of desfamiliarization” (tradugdo do autor)
104 “an ethnographer-explorer whose own culture becomes the field of study” (traducéo do autor)
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Na primeira abordagem encontramos como exemplo paradigmatico a obra de Man Ray,
especialmente em experimentacfes como o fotograma e a solarizagdo. Veremos também a
aproximacdo que Brassail fez desse expediente com suas séries Les sculptures involuntaires e
transmutacdes na década de 1930. No segundo momento, quando o Surrealismo identifica uma
nova poténcia do documento fotogréfico, isso se da sobretudo pelo interesse renovado que a
obra de Eugéne Atget desperta nos membros do movimento vanguardista. Além dele, as
préprias fotografias noturnas de Brassal serdo valorizadas no ambito da revista Minotaure,
publicacdo que vai dar vazdo nos anos 1930 as ideias e a producdo surrealista. Segundo
Warehime é justamente o tratamento do noturno na fotografia de Brassai, sua exploragcdo como
“um mundo exoOtico” que “‘sugere a importancia dessa sensibilidade surrealista mais

generalizada e penetrante em seu trabalho” (ibidem, p.44). 1%

3.2.1 A escrita automatica e o mundo noturno do inconsciente

Como comentamos anteriormente, na virada entre os séculos XI1X e XX a psicanalise
de Sigmund Freud representou um novo capitulo na referéncia e nos significados do noturno
no Ocidente. Se a figura da noite esteve presente nas narrativas miticas da Antiguidade Classica
representando uma ideia de origem, de mistério sobre aquilo que desconhecemos, ou assumindo
um lado moral nas cosmovisdes religiosas mais difundidas, a descoberta do inconsciente
postulou um novo insondavel noturno localizado desta vez dentro do aparato psiquico de cada
individuo. A enorme influéncia do inconsciente nos comportamentos, 0 pouco conhecimento
de seu complexo funcionamento, bem como a potencialidade da técnica da psicanalise nos
processos terapéuticos representou uma verdadeira revolucao na forma de compreender a mente
humana. De fato, esse lado noturno e desconhecido da mente que se comunica por meio das
imagens misteriosas dos sonhos tornou-se um campo a ser explorado no tratamento daqueles
considerados doentes mentais, mas nao apenas. Os surrealistas na década de 1920 viram ai todo
um campo de interesse para a arte.

André Breton (1896-1966), um dos maiores nomes do movimento vanguardista francés,
viu no inconsciente todo um manancial reprimido pela razdo consciente a ser explorado. No
primeiro Manifesto Surrealista de 1924, ele exalta a figura de Freud cujas descobertas

ressignificaram aspectos relegados pela ontologia iluminista

105 «exotic world”, “suggest the importance of this more generalized, pervasive surrealist sensibility in his work”.

(traducdo do autor)
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Sob o pretexto de civilizacdo e progresso, conseguiram banir da mente tudo o que
pode ser bem ou mal denominado supersti¢do ou fantasia; proibido é qualquer tipo de
busca da verdade que ndo esteja em conformidade com as praticas aceitas.
Aparentemente, foi por puro acaso que uma parte de nosso mundo mental com a qual
fingiamos néo estar mais preocupados - e, em minha opinido, a parte mais importante
- foi trazida de volta a luz. Por isso devemos dar gragas as descobertas de Sigmund
Freud'%® (BRETON, 1924, p.26)

Desde suas experiéncias como aluno de medicina na década de 1910 em instituicdes
médicas e militares francesas, Breton esteve em contato com pacientes histéricos e com a
técnica da livre associacao da psicanalise. A principio, o interesse de Breton nos histéricos, em
geral militares com profundos traumas de guerra, se dava pelo processo disruptivo de seus
pensamentos e pela forma como se deixavam guiar livremente pelo desejo. A partir do contato
com a obra de Freud e da aplicacdo de seu método terapéutico, gravando a narracdo dos sonhos
e encorajando os pacientes a fazerem livres associagOes, Breton despertou para as
potencialidades desse tipo de abordagem. Segundo Bate, “as imagens surpreendentes
produzidas por esses soldados traumatizados, muitos da linha de frente e sofrendo delirios do
trauma pds-guerra, surpreenderam o jovem Breton” (BATE, 2003, p.59). 17

Segundo a psicandlise, essas imagens incriveis produzidas pelos histéricos vém do fato
de que a parte consciente de suas mentes, aquela onde a racionalidade, a moral e outras censuras
operam, ndo consegue impor restricdes ao fluxo cadtico do inconsciente. Como se livres das
amarras da razdo e da linguagem, elas [as imagens] fossem oriundas desse processo mental
obscuro. Embora considerados desviantes pelo padrdo social, Breton identificou nesses
soldados uma incrivel capacidade criativa que poderia ser explorada por outros que também
conseguissem driblar a parte consciente de suas mentes. Assim, considerando o inconsciente a
“parte mais importante de nosso mundo mental” (op. cit), Breton o definiu como o grande motor
do Surrealismo. Seu método de investigacdo e producdo criativa a partir do inconsciente, ao
qual chamou de escrita automatica, deveria lutar contra qualquer forma de censura e
racionalizacdo a fim de entrar em contato direto com esse mundo interno misterioso. No

manifesto de 1924 ele definiu o proprio Surrealismo como

106 “Con el pretexto de civilizacion, con el pretexto de progreso, se ha logrado eliminar del espiritu todo lo que
podria ser tildado, con razén o sin ella, de supersticioso, de quimérico, y se ha proscrito todo método de
investigacién de la verdade que no estuviera de acuerdo con el uso corriente. En apariencia débese a un
verdadero azar que se haya sacado a la luz, recientemente, una parte del mundo mental — en mi opinién la
més importante— a la que todos aparentaban quitar importancia. Hay que estar agradecido por esto a los
descubrimientos de Freud.” (tradu¢do do autor)

107 «The startling images produced by these traumatized soldiers, many from the front and suffering delirium
from ‘shell-shock’, astonished the young Breton.” (tradugdo do autor)
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(...) puro automatismo psiquico por meio do qual se tenta expressar verbalmente e por
escrito ou de qualquer outra forma o funcionamento real do pensamento. Ditado de
pensamento, excluindo todo controle exercido pela razdo e independentemente de
qualquer preocupagcao estética ou moral. (BRETON, 1924, p.44) 108

Como a histeria é fruto de um trauma, a escrita automatica em pessoas destituidas dessa
condig&o deveria ser alcangcada por processos que visassem burlar a vigilancia ou distrair a parte
consciente da mente. Inicialmente, a escrita e 0 mono6logo espontaneos eram as principais
estratégias para se atingir esse estado. Uma escrita e uma fala rapida, sem nenhuma reflexdo ou
nenhuma restricdo moral que eram encaradas como expressdes diretas do inconsciente.!%® A
velocidade era a maneira pela qual se pretendia confundir os caminhos conscientes da
linguagem em favor da manifestacdo livre do desejo e de outras matérias reprimidas no
inconsciente. E nesse sentido que o Surrealismo advogava pela poténcia e liberacdo de nosso
enigmatico mundo noturno mental numa rebelido contra a razdo diurna. Uma nova dicotomia
dentro/fora, noite/dia se estabeleceu: entre uma subjetividade noturna e disforme, ligada aos
desejos e traumas mais intimos; e uma realidade externa, reconhecivel e ordenada pela raz&o.
Perseguir essa interioridade psiquica na forma da escrita automatica era a base desse primeiro
momento surrealista.

Contudo, havia um problema quando se pensou em aplicar a escrita automatica a outras
expressdes que ndo a literatura. Como argumentou Pierre Naville (1904-1993), socidlogo,
escritor e editor do primeiro jornal surrealista (La Révolution Surréaliste), uma pintura
surrealista era uma contradicdo, uma vez que sua artificialidade, seu processo de construcéo,
impediria que o automatismo do inconsciente se manifestasse (BATE, 2003, p.74). De fato, se
levarmos ao limite a ideia da escrita automatica, parece dificil imaginar uma pintura ou uma
fotografia que escape de qualquer direcionamento consciente em sua producdo. Entretanto,
perseguir essa possibilidade estimulou diversos pintores e fotografos do periodo. O préprio
Breton passou a refletir sobre a questdo em quatro artigos publicados na década de 1920 que
foram reunidos com o nome “Surrealismo e Pintura”, em 1928. Nesses textos ele vé nas obras
de artistas como Giorgio di Chirico (1888-1978), Pablo Picasso (1881-1973), André Masson
(1896-1987), Man Ray e outros indicios que apontam para 0 mundo interno do inconsciente.

Embora com estilos e processos diversos, que denotam uma construcéo dificilmente assimilada

108 «Aytomatismo psiquico puro por cuyo medio se intenta expresar tanto verbalmente como por escrito o de
cualquier otro modo el funcionamento real del pensamiento. Dictado del pensamiento, com exclusién de todo
control ejercido por la razén y al margen de cualquier preocupacion estética o moral.” (traducdo do autor)

109 0O livro Les Champs Magnétiques (1920) de André Breton e Philippe Soupault é considerado o primeiro texto
do Surrealismo literario. Ele foi produzido a partir de longas sessdes de monélogos e didlogos espontaneos,
além da propria escrita automatica.
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ao principio da escrita automatica, haveria nessas obras um abandono de qualquer premissa
realista a fim de uma referéncia “puramente interna” (BRETON, 1928).

Vé-se, desse modo, um alargamento do movimento ao longo da segunda metade da
década de 1920. De um foco nos processos automaticos do inconsciente a imagens que se
refiram ou reflitam sobre esse mundo noturno hé toda uma producdo que passou a integrar o
Surrealismo. Na fotografia, por exemplo, tivemos trabalhos com um enfoque mais ilustrativo
do que seriam os estados interiores da atividade inconsciente. Na série Subversion des images
do fotdgrafo belga Paul Nougé (1895-1967), ha varias fotos que se referem a simulacdes de
escrita automatica ou a situagGes insélitas assimiladas como representacdes de um mundo
interno mental. Na imagem abaixo (figura 19), por exemplo, Nougé construiu uma encenagdo
para ilustrar o que seria a escrita automatica. A falta do lapis na méo do ator (cujos olhos
fechados sugerem um estado de sono ou de hipnose) e o papel a sua frente com linhas rabiscadas
corresponderia ao pleno exercicio da escrita automatica: a passagem direta do contedo
inconsciente para o papel, sem a mediagdo ou a traducdo da razdo ou da linguagem. Uma

verdadeira “colheita do sono” (The harvest of sleep).

Figura 19. Paul Nougé, A colheita do sono (The Harvest of sleep), 1929.

Contudo, houve também aqueles que tentaram se aproximar da premissa da escrita
automatica empreendendo tentativas de aplicad-la ao processo fotografico. As mais
emblematicas experiéncias nesse sentido foram levadas a cabo por Man Ray. Suas

experimentacGes com as técnicas do fotograma e a solarizagdo certamente o aproximaram do
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automatismo apregoado no primeiro manifesto surrealista. A técnica do fotograma, ou
rayograma (como ele o chamou), consistia na producdo de uma imagem em papel fotogréafico
sem 0 uso de camera. Em cima de uma superficie sensibilizada se colocavam objetos cujas
formas eram impressas a partir da incidéncia direta de luz. O resultado era uma imagem

contrastada em que a silhueta dos objetos se destacava (Figura 20).

Figura 20. Man Ray, Rayograma Figura 21. Man Ray, Mulher dormindo
(Rayograph), 1922, (Sleeping Woman), 1929.

J& a solarizacdo era obtida por meio de uma intervengdo luminosa aplicada durante o
processo de revelacdo, sem que seja possivel muito controle do resultado. Uma espécie de
segunda exposicao da copia a luz geralmente direcionada para as areas mais escuras da imagem.
Tinha-se ao final uma reversao tonal em partes da foto que ganhavam o aspecto branco opaco
da superexposicdo (Figura 21). Do ponto de vista formal, ambas as abordagens, assim como
outros procedimentos de intervencéo surrealista,*° compartilham resultados que subvertem a
representacao realista caracteristica do documento fotografico. Algo que escape do referencial
de normalidade a fim de produzir uma imagem “nao mundana” (BATE, 2003, p.83).

Essas experiéncias se aproximam do principio da escrita automatica na medida em que
renunciam ao controle consciente operado principalmente pela capacidade de composicao e
ordenacdo espacial do olhar do fotografo. Esses processos “deixaram a imagem ao ‘acaso’: a

110 Como lembra Warehime, havia ainda no rol das inlimeras experiéncias surrealistas as intervencdes dpticas que
provocavam distor¢Bes na imagem, os processos de queima do negativo (brilage), as maltiplas exposicdes,
efeitos de sombra, além da continuidade das experiéncias dadaistas como a foto-colagem e a fotomontagem
(WAREHIME, 1996, p.40).
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imprevisibilidade dos efeitos da luz brilhou diretamente na imagem revelada no papel
fotografico” (BATE, 2003, p.83). ' E a esse expediente que buscou um automatismo
identificado ao imponderavel funcionamento do inconsciente que duas séries fotograficas de
Brassai se vinculam. A primeira delas, Les sculptures involuntaires, foi publicada no nimero
3-4 da revista Minotaure em 1933. Sdo seis fotos de objetos tomados em plano detalhe cujas
caracteristicas formais representariam o resultado de uma escrita automatica. Pequenos pedacos
de papeis tirados de um bolso, uma pequena porcéo de pasta de dentes despejada sobre uma
superficie, um pedaco aleatorio e ja consumido de um sabdo e de um péo sao apresentados nas
imagens. Em cada uma delas uma legenda da conta da associa¢do dessas formas, tornadas
grandiosas esculturas por meio do close fotografico, ao ato automatico ou ocasional de sua

realizacao.

morfolGgico com germes Gbvios de estereotipia, 1933 (BRASSAI, 1933, p.68) 112

Todos os objetos fotografados nessa série seriam, de acordo com Brassali, resultado de
acOes involuntérias, de automatismos inconscientes. O bilhete de 6nibus da imagem acima
(figura 22), por exemplo, é produto da acdo de alguém que inadvertidamente o enrolou dentro
de seu bolso. Essas pequenas agdes que todos ocasionalmente fazemos enquanto estamos
distraidos foram encarados como esculturas do inconsciente na série de Brassai. No caso do
bilhete acima, a énfase tanto da foto quanto da legenda se deu na simetria da forma que chamou

a atencdo de seu autor como um ‘“automatismo morfologico”. Em cada imagem ha uma

11 “Ieft the image to ‘chance’: the unpredictability of the effects of light flashed directly at the developing image
on the photographic paper.” (traducéo do autor).

12 «Bijllet d'autobus roulé ‘symétriquement’, forme trés rare d'automatisme morphologique avec germes évidents
de stéréotypie” (tradugdo do autor)
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descoberta da fotografia de formas realizadas ao acaso por acdo de movimentos ndo
conscientes. Percebe-se nessa série de Brassai outra abordagem com relagdo a escrita
automatica. Se nos fotogramas ou solariza¢ées de Man Ray buscou-se aplicar algum grau de
automatismo no processo fotografico em si, numa correlagdo com o funcionamento do
inconsciente, aqui entra em cena outra estratégia. Brassal usa a fotografia em sua mais
conhecida fungdo testemunhal a fim de coletar evidéncias de uma escrita automatica.

Outra série em que ha uma aproximacao de Brassal com o principio surrealista da escrita
automatica se deu na série transmutacOes, produzida entre 1934 e 1935. As imagens dessa série
foram obtidas por meio da intervencdo em negativos ja expostos de nus femininos. Por cima
dos negativos Brassai realizou gravuras que sobrescreviam 0s nus sem, contudo, cobri-los

totalmente. Sobre essa intervencéo ele disse:

Como um escultor ataquei essas placas quase mecanicamente. Estranhamente, esses
nus modificavam-se com a ponta de um instrumento que destruia a matéria. Apareceu
ai uma estranha obsessdo de transformar a forma em instrumento de musica: mulher,
guitarra, mulher-bandolim (in GAUTRAND, 2008, p.174)

Nota-se nesse processo alguma semelhanca com as praticas pictorialistas. Da mesma
forma que os artistas desse movimento, Brassai usou o negativo fotografico como uma espécie
de superficie de inscricdo para alterar o reflexo capturado pela cdmera. No entanto, aqui a
interferéncia ndo atendeu a um planejamento inicial, mas as “rea¢des automaticas” de sua méo
na superficie cujos efeitos nos nus sugeriam aproximacdes ou transformacdes para outras
formas (guitarra), ou mesmo hibridos (mulher-bandolim). Uma verdadeira transmutagdo da
forma em que ele proprio se sentiu como um “sondmbulo” que assistia a “partes deslocadas da

fotografia se reorganizar em novas combinacdes” (in WAREHIME, 1996, p.68).
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Figura 23. Brassal. Oferenda, série Transmutagdes, 1934

H4&, portanto, uma nova aproximacdo com a escrita automatica surrealista. Desta vez
relacionada a méo que esculpe reagindo supostamente de forma automatica aos nus das placas
fotogréficas. Uma transmutacdo da forma que, todavia, conserva algo do referente original
revelando ainda uma mistura de expressdes: fotografia e desenho/gravura — um expediente que
denunciava certa vacilacdo das pretensdes realistas de Brassai e um momento em que o artista
se permitiu influenciar pelas experimentacdes surrealistas e pelo mundo imponderavel do
inconsciente. Ele proprio admitiu que o “realismo foi superado pelo onirismo” (in
WAREHIME, 1996, .68). Sobre esse desejo de experimentacdo e a influéncia surrealista ele

ainda especulou:

Que impulso obedeci, que tentacdo me sobreveio quando agarrei varias placas de
vidro para grava-las? Respeito a imagem impressa pelo sol, hostil a qualquer
intervencdo, teria eu, por minha propria conta, sofrido a influéncia dos surrealistas
que via com tanta frequéncia naquela época? quem sabe? (in WAREHIME, 1996,
p68) 113

Vemos assim como a apropriacdo da escrita automatica pela fotografia assumiu diversas
formas, seja buscando na imprevisibilidade de processos como o fotograma, a solarizacao e
outros um paralelo com o funcionamento do inconsciente, seja a partir de ficcionalizagOes
ilustrativas (como em Paul Nougé), seja a partir do registro de indicios da atividade automatica

(como em les sculptures involuntaires), ou mesmo a partir de uma reagdo supostamente nao

113 “What impulse did | obey, what temptation overcame me when | seized several glass plates to engrave them?
respectful of the image printed by the sun, hostile to any intervention, had I, in spite of myself, come under
the influence of the surrealists | was seeing so frequently at that time? who knows?” (tradugéo do autor)
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deliberada do gesto escultérico (como em transmutacGes). Evidentemente que ndo nos cabe
julgar o sucesso ou ndo de cada um desses expedientes uma vez que dentro do proprio
movimento surrealista ndo havia um consenso sobre a escrita automatica e as formas de atingi-
la.

Além disso, o proprio Surrealismo foi ampliando seu interesse na fotografia de tal forma
que passou, inclusive, a ressignificar aquelas imagens identificadas com a tradicdo documental.
Fotografos como Eugéne Atget e a préopria documentacdo da noite parisiense de Brassal
comecaram a chamar a atencdo dos surrealistas. Era um novo momento do movimento
vanguardista menos fixado no mundo interno do inconsciente e mais atento & realidade e suas
perturbacdes. Nesse contexto, a fotografia documental antes identificada a um regime diurno e
a meros registros miméticos do real, passou a interessar por sua sutil capacidade de revelar a

estranheza da nossa realidade cotidiana.

3.2.2 A fotografia documental e o principio de desfamiliarizacao

Ao longo da trajetoria surrealista o foco em um mundo interno do inconsciente foi
evoluindo no sentido de abranger também um questionamento mais contundente da realidade
externa, direta e observavel. Além da exploracdo da escrita automatica, aos poucos 0
Surrealismo foi se interessando também em interrogar a realidade enquanto entidade
transcendente, enquanto um algo dado naturalizado, inclusive nas imagens do regime diurno. E
nesse sentido que o documento fotografico comecou a fazer parte das estratégias surrealistas:
como um esforgo do movimento em “transformar a ‘verdade’ do meio em uma vantagem”!*
(WAREHIME, 1996, p.40). A vinculacdo ainda muito presente da fotografia & fungéo de prova
ou de mimese da realidade, algo que inicialmente afugentou os surrealistas, se transformou em
um trunfo. Sobretudo no &mbito das revistas do movimento, a fotografia direta era usada “de
uma forma que ao mesmo tempo explorava e minava suas caracteristicas documentais”!®
(ibidem, p.40). Um fotografo em especial teve um papel importante nessa mudanca de
perspectiva: Eugene Atget.

Na década de 1920 o trabalho de Atget passou a chamar a atenc¢do de artistas surrealistas.
Man Ray foi quem introduziu seu trabalho no movimento. O autor do rayograma era um
entusiasta da obra desse até entdo quase desconhecido e recluso fotografo que desde o final do

século XIX registrava a cidade de Paris. Atget vendia suas imagens como documentos para

14 <to turn the ‘truth’ of the medium to advantage” (traduc&o do autor)

115 “in a way that both exploited and undercut their documentary character” (tradugdo do autor)
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artistas, arquitetos, historiadores entre outros interessados. N&o tinha pretensdes artisticas, tanto
que se recusava a assinar suas fotos. Man Ray era seu vizinho em Montmartre e colecionava
suas imagens que ocasionalmente publicava na revista La Révolution Surréaliste. No final da
década de 1920, sua obra se tornou ainda mais conhecida através dos esforcos de Berenice
Abbott, fotografa norte-americana que na época trabalhava como assistente de Man Ray em
Paris. Foi ela quem fez os emblematicos retratos de Atget pouco antes de sua morte, em 1927,
revelando ao mundo a imagem desse misterioso e talentoso fotografo. Alem disso, Abbott foi
diretamente responsavel pela preservacao de sua obra e publicacdo de seu primeiro livro, Atget:
photographe de Paris, de 1930.

Antes da publicacdo de seu livro, porém, a obra de Atget se fez presente na prestigiosa
Film und Foto exibition (FiFo) de 1929, em Stuttgart, um dos principais eventos das vanguardas
modernistas europeias e vitrine que consagrou diversos artistas participantes. Sobre essa
participacdo e o interesse dos surrealistas na obra de Atget, Warehime (1996) sustenta que
houve uma reinterpretacdo de suas imagens no contexto do movimento. Comentando uma de
suas fotos exibidas nesse festival, a vitrine de uma loja de espartilhos (Figura 24), ela especula
sobre isso. A autora diz que provavelmente Atget fez essa foto motivado por alguma pesquisa
pessoal sobre marcas, um registro de “certa concepgao de beleza do periodo”, 116 ou talvez até
mesmo como um tributo a industria lojista (WAREHIME, 1996, p.59). No contexto da
exposicao e do proprio Surrealismo, no entanto, essa foto possivelmente foi valorizada por
representar “a auséncia de qualquer presenca humana, o vazio preenchido por manequins”
(ibidem). 17

116 “certain conception of beauty typical of the period” (tradugdo do autor)
117 “the absence of any human presence, the void filled by mannequins” (traducéo do autor)
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Figura 24. Eugéne Atget.‘ Loja de esprtilhos (Corset shop), 1912.

Esse retrato do vazio expresso na falta de pessoas e na repeticdo e enquadramento dos
manequins e espartilhos vai ao encontro do estranhamento com que o Surrealismo pretendeu
abordar a realidade cotidiana. A capacidade mimética do documento fotografico passou a ser
apreciada ndo como um valor em si, mas como estratégia de dentncia do estranho que permeia
aquilo tido como familiar. A colecdo de imagens de Atget é emblematica desse confronto com
o real onde as marcas da civilizacdo se tornam fruto de uma curiosidade quase inocente, em que
0 mundo parece ser visto pela primeira vez (algo como o primeiro confronto com o mundo
externo do personagem do mito da caverna de Platdo que ainda ndo aprendeu a associar a
visualidade diurna a realidade). Destaca-se sua série de imagens de vitrines em que a figura do
manequim com suas roupas iguais, seus sorrisos, gestos e posturas corporais apontam toda a
artificialidade do universo da moda. Ha ainda todo um acervo de fotos de fachadas de lojas,
casas, jardins, interiores, detalhes decorativos e outros espac¢os tomados sem a presenca humana
que reforcam a perscrutacdo de um olhar estrangeiro a sua propria cultura. Alguém interessado
em catalogar de forma sistematica aquilo que parece ndo compreender bem, que lhe parece
estranhamente distante.

E essa poténcia de desnaturalizacio da realidade do documento fotografico que passou
a interessar o Surrealismo e aumentou a importancia da fotografia no contexto do movimento.

A relevancia da enorme obra de Atget nesse sentido € tamanha que em 1931 Walter Benjamin
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vai situd-lo como um precursor do Surrealismo em seu texto “A Pequena historia da fotografia”
(BENJAMIN, 1931). Segundo Benjamin, a atencdo do olhar de Atget aos temas e assuntos
menores, aos lugares mais triviais e menos caracteristicos da cidade de Paris aliado ao fato de
fotografa-los muitas vezes sem a presenga de pessoas, como em uma “casa que ainda nio
encontrou moradores”, foi ao encontro das aspira¢des surrealistas de preparar “uma saudavel
alienagio do homem com relagdo a seu meio ambiente” (ibidem, p.101). E justamente essa
mudanca de cenario (dépaysement) ou desfamiliarizacdo que Warehime (1996) vai apontar
como uma segunda vertente de apropriacdo da fotografia pelo Surrealismo.

Sobre essa apropriacdo do documento fotografico, alids, Susan Sontag foi mais longe e
viu nesse tipo de imagem a verdadeira face do Surrealismo. A arguta escritora americana chega
mesmo a afirmar que foi justamente a fotografia documental que assumiu “a forma mais
triunfante” dentre as expressdes do movimento (SONTAG, 2004, p.66). Isso se deu porque
trabalhos como os de Atget e de outros fotégrafos documentaristas revelaram algo mais
fascinante do que os expedientes que tentavam aplicar o principio da escrita automatica através
de uma “manipulacdo” ou “teatralizac¢do” da representacdo fotografica. O recorte operado pelo
documentarista foi finalmente assimilado ndo como uma reproducdo, mas enquanto uma
recriacdo que ressalta o que ha de peculiar na realidade — uma operacao que, segundo a autora,
é a propria esséncia do olhar surrealista. Ela afirma: “O Surrealismo se situa no cora¢do da
atividade fotografica: na prépria criagdo de um mundo em duplicata, de uma realidade de
segundo grau, mais rigorosa e mais dramatica do que aquela percebida pela visdo natural”
(ibidem, p.67).

E essa duplicagdo da realidade que vai provocar a desfamiliarizacdo. Sobre a natureza
desse estranhamento, Sontag vai atribui-lo a um choque provocado pelo encontro de
temporalidades e realidades sociais distintas, algo proprio ao documento fotogréfico. “O que
torna uma foto surreal é o seu pathos irrefutavel como mensagem do passado e a concretude de
suas sugestdes a respeito da classe social” (ibidem, 68). Para ela, o inconsciente ndo era o que
havia de mais “comovedor, irracional, inassimilavel, misterioso”, mas sim o préprio tempo ou
a “distancia imposta, e ligada como por uma ponte, pela foto: a distancia social e a distancia no
tempo” (ibidem). O tempo e as diferengas da experiéncia social entre o fotografo, seus temas e
seus espectadores que justapostos em fragmentos reunidos em cole¢cbes marcam toda a
estranheza com relacéo a nossa cultura e a de outros. E nesse sentido que podemos entender a
popularizacdo do livro de fotografia nas décadas de 1920 e 1930 como marco de uma
generalizacdo da experiéncia surrealista de colecionar fragmentos da cidade tornados estranhos

ou exoticos pelo olhar do fotografo.
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Sontag ainda compara esse principio de desfamiliarizagdo do documento fotogréafico a
figura dos mercados de pulga (lojas de mercadorias antigas usadas, antiquarios). Essas lojas
que retnem objetos de temporalidades e fungdes diversas eram constantemente aclamadas nas
publicacBes surrealistas como fontes de deslocamentos reveladores da estranheza cotidiana.
Lugares propicios para o encontro inusitado das distancias intrinsecas aos objetos ali presentes.
Da mesma forma, a cidade se tornou objeto de projetos fotograficos documentais que reuniam
fragmentos deslocados de seus contextos originais reunidos em um mesmo espaco pela
justaposicdo narrativa do livro de fotografias. Uma colecdo produzida para ressaltar as
caracteristicas inusitadas, surreais da cultura e da cidade moderna. Em geral, esses projetos
documentais eram fruto da deambulacéo dos fotégrafos pela cidade, deambulagdo que era uma
das estratégias surrealistas de se deixarem levar pelas ruas visando o encontro inusitado. Um
caminhar sem muito planejamento prévio que era entendido como um “instrumento estético”
(CARERI, 2013, p.32). 18

N&o apenas os fotografos, mas os proprios autores surrealistas escreveram explorando
a poética da errancia pela cidade aliada a colecdo de imagens. Em Nadja, livro de André Breton
de 1928, acompanhamos a deambulacdo do protagonista em sua “disponibilidade para os
mistérios da cidade”, atras dos “encontros fortuitos” (MORAES, 2007, p.9) que o levam até sua
protagonista feminina, bem como a outros encontros. Aqui, a narrativa explora a oscilacéo entre
0 obscuro trabalho inconsciente (motor do andar aleatorio e das reflexdes de Nadja) e a
descricdo consciente da realidade percebida, em uma sondagem dos “pontos de contato entre
vida e sonho” (ibidem). E nesse sentido que as fotografias claras, diurnas do surrealista Jacques-
André Boiffard (1902-1961) atuam na histéria em didlogo com as elocubracfes dos
personagens. Essas fotos funcionam como fragmentos coletados para marcar um ponto de
contato com a realidade que logo se dissolve em uma série de conexdes com novas lembrancas
e estimulos em um fluxo constante. Como afirmou Breton, a abundancia dessas fotografias em
Nadja objetiva “eliminar qualquer descri¢ao” (1928, p.19), apontando o carater inquisidor com
que ele proprio e os surrealistas de modo geral passaram a conceber a fotografia.

Outro trabalho importante que poderiamos situar nessa vertente surrealista de uso da

fotografia ¢ a série de imagens do proprio Brassai chamada “Grafittis”. Acumuladas desde os

18 Careri (2013) e também Warehime (1996) apontam a deambulagdo (esse caminhar pela cidade sem
planejamentos na expectativa de encontros inesperados) como uma estratégia oriunda do dadaismo do qual o
Surrealismo se apropriou e associou ao automatismo inconsciente. Parkinson (2016), comenta inclusive que o
Surrealismo associou a caminhada noturna a um “estilo de vida da modernidade” presente em obras literarias
do movimento como Paris Peasant (1926), de Louis Aragon e Last Night of Paris (1928), de Philippe Soupault
(PARKINSON, 2016, p.48).
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anos 1930 e publicadas em livro em 1960, esse trabalho reuniu imagens de desenhos rusticos
gravados nos muros de Paris. Além da conexdo com a escrita automatica, uma vez que essas
inscri¢Oes (figura 25, a seguir) foram lidas por Brassai como fruto do processo obscuro, livre e
imponderavel do inconsciente, a “ponte para uma infancia universal” (DOBAL, 1998, p.231),
tal colecdo de imagens desfamiliariza um elemento banal, mas muito importante da cultura
urbana que nos interpela sobre o papel das marcas, mensagens e desenhos dos muros na
sociabilidade da cidade. Para tanto, Brassai ndo os registra apenas, mas opera “isolando e
enquadrando rabiscos individuais como obras de arte” (WAREHIME, 1996, p.90).1*° Nesse
processo, 0 que estd em jogo ndo é necessariamente o olhar de Brassai para esses muros, mas a
forma como essas inscricdes o0 questionam. Esse olhar que retorna, aponta um interesse
surrealista sobre o qual Dobal percebe “uma operagdo na qual o olhar que se volta para um
objeto vé esse objeto retornando esse mesmao olhar, fazendo com o que o espectador se pergunte

sobre 0s seus proprios critérios de questionamento” (DOBAL, 1998, p.223).

Figura 25. Brassal. imagem da série Grafittis, 1950.

A partir desses exemplos, podemos entender como a fotografia se tornou um
equipamento surrealista por exceléncia. Da mesma forma que o bloco de notas, a camera se
tornou um companheiro a disposicdo do caminhante e de seu registro diante do encontro com

o inusitado. Com a vantagem de que na fotografia a concretude da sugestao, como disse Sontag

119 “by isolating and framing individual scrawls as works of art.” (tradugéo do autor)
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(op. cit), produz um questionamento mais pungente da realidade. Os proprios autores
surrealistas refletiram sobre isso. Pierre Mac Orlan reverenciou a fotografia pela sua capacidade
de apresentar o espirito do tempo presente nas coisas mais simples. O deslocamento
(desfamiliarizacao) operado pela fotografia seria capaz de nos apresentar o que o autor chamou
de o “fantastico social” (MAC ORLAN, 1937, p.15). Um conceito que se refere aquilo que
esta presente de forma velada nas coisas mais banais, mas que resume a realidade social de uma
época. Algo em comum a ideia de Zeitgeist: “a forma particular do gosto, sensibilidade, ou
imaginacdo que caracteriza um periodo” (WAREHIME, 1996, p.75).

E assim que novamente a obra de Brassai se conecta ao Surrealismo a despeito de sua
recusa. Da mesma forma como os surrealistas viam a colecdo de imagens de Atget como um
mosaico que recriava a cidade ressaltando o que ela tinha de estranho ou de fantastico, Brassai
e outros documentaristas faziam o mesmo, embora a partir de outras estratégias e trabalhando
outros temas. Certamente havia também um interesse peculiar do movimento pelo elemento
noturno de sua obra, uma vez que guarda relacdo com as referéncias inconscientes do sonho,
do mistério e do desejo.'?® Além disso, a forma sistematica com que Brassai se dedicou a
documentacao noturna de Paris desde seu inicio na fotografia confere a sua obra um carater
tnico, que o vincula a grandes documentaristas como Atget.*?! Nos seus dois livros que vamos
analisar a seguir veremos como seu projeto documental recorre a noite para desfamiliarizar a
realidade urbana de Paris. Desdobrando aspectos como os efeitos da iluminacdo publica no
desenho da paisagem urbana e as facetas da vida social noturna, a obra de Brassai foi uma das
primeiras documentacdes fotograficas que de forma sistematica apontaram para o fascinante,
estranho e por vezes bizarro mundo noturno das cidades. Algo que inspirou diversos projetos

mais ou menos parecidos em outras partes do mundo.

120 parkinson (2016) apontou o gosto da revista surrealista Minotaure pelo noturno. Na década de 1930 varias
edicOes da revista celebraram obras de estética noturna, como as fotos do préprio Brassai ou mesmo a série de
desenhos obscuros de Seurat da década de 1880. Sobre esses dois artistas, alias, ele traga um interessante
paralelo entre seus processos criativos que envolve a deambulacdo urbana to cara aos surrealistas. Segundo
0 autor, ambos se relacionam também com a mudanga da visualidade noturna proporcionada pela luz elétrica
que chega a Paris na época de Seurat, e se espraia (embora ainda ndo totalmente) no periodo em que Brassai
comeca a fotografar.

121 Brassai chegou a conhecer Atget em 1925 enquanto visitava um negociante de artes chamado Zborowski, em
Paris. Os dois foram apresentados e Brassai (que ainda ndo era fotografo) pode apreciar algumas das imagens
de Atget, as quais o impressionaram por sua simplicidade e “expressdo de extraordinaria beleza” (BRASSAT
in WAREHIME, 1996, p.57). Apesar disso, ndo ha nada que indique uma influéncia direta da obra de Atget
na decisdo de Brassai de comecar a fotografar. De qualquer maneira, dado o percurso do jovem Gyula, esse
encontro certamente integra o conjunto de fatores que o despertaram para as potencialidades da fotografia que
comentamos no comeco deste capitulo.
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3.3 Paris de Nuit

Trés anos separam 0 comeco de Gyula na fotografia da publicacédo de seu primeiro livro,
Paris de Nuit, em dezembro de 1932. A voracidade com que pratica a fotografia nesses anos
Ihe permitiu acumular uma quantidade consideravel de imagens que ocasionalmente vendia no
mercado de revistas ilustradas e na publicidade. Além de dar vaz&o a seu lado artistico, havia
também a questdo econémica nessa entrega. Como consequéncia da quebra da bolsa americana
em 1929, a demanda por seus artigos caira consideravelmente, especialmente no mercado
estrangeiro, tornando a fotografia uma fonte de renda mais estavel. E nesse periodo de
mudangas importantes, representadas pelo foco na fotografia e pelo uso de seu pseuddnimo
artistico “Brassai”, que surge a oportunidade da publicacdo de Paris de Nuit, algo que o
projetaria no universo da arte.

Na década de 1930 o mercado editorial estava aquecido com o interesse geral pela
imagem fotografica. Grandes editoras dedicadas em capitanear em cima disso apostavam cada
vez mais em edicdes que embalassem a fotografia como objetos artisticos de luxo. E nesse
contexto que a partir de 1932 a Arts et Métiers Graphiques planejou toda uma serie de
publicacGes de livros de fotografia comegando por um dedicado a imagens noturnas da cidade
de Paris. Contando com um pouco de sorte e o fato de ja ter um acervo consideravel, Brassai
calhou de ser o fotografo ideal para as intengdes da editora. A partir da intervencdo de um
colega do universo jornalistico, suas fotos foram apresentadas ao editor Charles Peignot que
logo se impressionou com o conjunto e planejou a publicacdo do livro para o final do mesmo
ano. Em dezembro de 1932, Paris de Nuit nasceu com 62 imagens noturnas de Brassai e logo
atingiu grande sucesso.

Um comentarista da época, o autor Emile Henriot, disse em um artigo para o jornal Le
Temps que as imagens de Brassal “nos ddo a impressdo de novidade, de uma total renovagéo
através do estilo e, nesse sentido, provocam a emocao que nasce dos espetaculos inesperados
da natureza recriada pelo homem” (in GAUTRAND, 2008, p.12). De fato, o conjunto de
imagens publicados em Paris de Nuit trazia ares de novidade por apresentar um olhar bastante
original sobre a cidade de Paris. O foco do livro na captura de ambientes externos como ruas,
pracas, predios e paisagens noturnas ressaltou de forma contundente a forma com que a
iluminacdo publica transformava a trivialidade diurna desses espagos em um verdadeiro
espetaculo. Em um texto de 1933, em que comenta os desafios técnicos envolvidos na producao

dessas imagens, Brassai demonstra ter total ciéncia disso:
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A cidade se transforma a noite em uma decoracgdo propria reconstituida em papeldo
como no estddio. As luzes do teto estdo apagadas, os holofotes colocados nos
praticaveis sdo desligados. Existem apenas alguns racks'?? e alguns westterns ligados.
Os primeiros sao vitrines e cafés, eles criam a atmosfera, os segundos sdo postes de
luz, eles déo o efeito. O sonho dos planejadores urbanos modernos é dar a esse cenario
de filme uma iluminacéo adequada. (BRASSAI, 1933, p.24) 1

Brassal compara a paisagem noturna da cidade a um cenario de estudio de cinema. A
luz do teto, em referéncia ao sol, é apagada de modo que as vitrines e 0s postes de luz assumem
0 protagonismo. S&o eles que criam a “atmosfera” e o “efeito” dessa outra cidade. Nota-se nesse
movimento toda a desnaturalizacdo da visualidade urbana. Se a cidade de dia nos ilude sobre
seu carater artificial, a iluminacdo noturna ndo deixa duvidas quanto a condi¢do de “natureza
recriada pelo homem” das cidades, como ressaltou Henriot (op. cit.). Esse é um primeiro e
fundamental aspecto do conjunto de imagens de Paris de Nuit: sua exploracdo da noite
enguanto um cenario do drama urbano. Uma verdadeira pesquisa sobre os efeitos das luzes

artificiais nas formas e intensidades da cidade moderna.

Figura 26. Brassai. Paris de Nuit (1932, p.3)

122 Rack é uma referéncia a uma fonte de luz externa, usada no cinema na época. Algo como o nosso “Fresnel”
aqui no Brasil.

123 “Une Ville devient la nuit son propre décor reconstitué en carton-pate comme au studio. Les plafonniers sont
éteints, les projecteurs disposés sur les pratiquables sont débranchés. Il n'y a que quelques "portants” et
quelques "westerns" allumés. Les premiers sont les vitrines des magasins et les cafés, ils créent I'ambiance,
les derniers sont les réverberes, ils donnet I'effet. Le réve des urbanistes modernes est de donner a ce décor de
film son éclairage approprié.” (traducéo do autor)



116

;:“%“
P\

AR L LR L R R LT TT T T ]

Figura 27. Brassai. Paris de Nuit (1932, p.14) Figura 28. Brassai. Paris de Nuit (1932, p.16)

Figura 29. Brassai. Paris de Nuit (1932, p.7) Figura 30. Brassai. Paris de Nuit (1932, p.27)

Percebemos nesse conjunto de imagens o trabalho formal da pesquisa fotografica de
Brassai. Essas fotos ndo revelam nenhum acontecimento especifico, nenhuma dendncia ou
evidéncia que chamem a atencdo da noticia. Nessas ruas vazias o que se destaca séo as silhuetas,
as linhas, as texturas e os padrdes com que a iluminacéo artificial pinta a noite parisiense. Ndo
a toa, Collin Westerbeck definiu Paris de Nuit a partir de sua “qualidade grafica” dominante
(WESTERBEK, 1976, p.35). Em suas deambulagdes, Brassai foi recolhendo impressdes sobre
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amaneira como as luzes da cidade transformam suas paredes, prédios e monumentos em massas
uniformes que recortam os fundos luminosos. Ruas, becos, e avenidas se tornam caminhos de
luz que cortam o cenario. Calcadas molhadas refletem as luzes dos postes e fazem emergir o
contraste entre a sinuosidade da linha em curva com a dura textura do pavimento (como na
figura 27). Como salienta Westerbeck, cerca de um terco das imagens de Paris de Nuit séo
planos abertos de exteriores (ibidem, p.36), tomadas angulares que visam essa busca gréafica da
cidade enguanto um cenario.

Todavia, € importante destacar que esse fascinio com os efeitos das luzes artificiais na
visualidade urbana impactou outros artistas antes e depois de Brassai. Na fotografia, desde pelo
menos a série de imagens noturnas de Londres de Paul Martin (1864-1944), na década de 1890,
h& uma busca nesse sentido. Nesse caso, o0 interesse de Martin residiu nos efeitos que as luzes
a gas produziam na cidade?*. Parkinson (2016) associa a série de desenhos obscuros de Seurat
de 1880 com a chegada da luz elétrica nas vias publicas de Paris naquela década. Mesmo hoje
as mudancas tecnoldgicas na iluminacdo urbana séo objeto da reflexdo de artistas. No livro
Orange (2020), o fotografo e escritor Orphan Pamuk reflete sobre a substituicdo das luzes
amarelas nas ruas de Istambul para as intensas luzes brancas de led ocorrida nos Gltimos anos.
Por tras desse interesse plastico, hd toda a desfamiliarizacdo promovida pela iluminacéo
artificial na visualidade urbana que projetos como Paris de Nuit e os demais aqui citados
propdem.

Brassal ressalta esse processo historico ao dizer que o “sonho dos planejadores urbanos
modernos € dar a esse cendrio uma iluminacdo adequada” (op. cit). No auge do periodo
iluminista, nos séculos XVIII e XIX, essa “iluminacdo adequada” tinha como referéncia a
claridade diurna. Schivelbusch aponta algumas propostas mirabolantes dessa época em que se
sonhou com um fornecimento de luz nas cidades capaz de fazer “todas as sombras se
dissiparem” (DONDEY-DUPRE, 1799 apud SCHIVELBUSH, 1988, p.123). Apesar de pouco
efetivos, varios estudos de torres de luz capazes de prover a noite das cidades de uma claridade

124 Houve também todo o repertdrio pictorialista que podemos citar em imagens da cidade a noite de William
Fraser ou mesmo de Alfred Stieglitz que exploraram sobretudo as condigdes adversas em tempos chuvosos ou
enevoados para construir um efeito dramatico. Embora possamos ver nessas imagens de Paris de Nuit
semelhangas formais com a cidade pictorialista da virada do século XI1X para 0 XX, o conjunto da obra de
Brassai (considerando inclusive as imagens publicadas em Les Paris Secret des anées 30 que analisaremos
adiante) aponta uma diferenca fundamental no tratamento do noturno. Em Brassai é sugerida uma noite muito
mais convidativa a seus prazeres e encontros, Como veremos em seguida, ao passo que o pictorialismo parece
utilizar a noite como um recurso de alerta e prevencdo direcionado a artificialidade urbana, conforme
argumentamos no segundo capitulo.
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absoluta foram realizados na Europa e nos Estados Unidos!?. Evidentemente que por tras disso
havia todo o estigma da noite levantado pelo iluminismo.

[luminar a cidade ndo se relacionava apenas a questfes de seguranca publica ou da
expansdo da jornada de trabalho (embora estes sejam aspectos fundamentais da disciplina
moderna), mas também a indugdo de uma correicdo moral. Imaginava-se que uma noite
plenamente iluminada limparia a cidade de comportamentos transgressores ou improprios. Um
estado de vigilancia permanente capaz de eliminar a privacidade, a intimidade e os desvios
noturnos. No romance “Paris, [’an 2440, de 1786, Louis Sébastien Mercier prescreve 0 éxito

dessa ideia num cenario futuro em que as luzes varreriam a promiscuidade das sombras:

As lanternas foram aplicadas ao muro, e suas luzes combinadas ndo deixaram
nenhuma sombra; nem espalhavam uma clareza dos postes perigosa para a vista: 0s
oftalmologistas ndo serviam a causa dos oculistas. Na esquina da fronteira ja ndo
encontrei aquelas prostitutas que, com os pés na corrente, 0s rostos iluminados, o0s
olhos ousados como os gestos, oferecem em tom de soldado prazeres tdo grosseiros
como insipidos. Todos esses lugares de devassiddo onde o homem se degradava, se
rebaixava e corava aos proprios olhos, ndo eram mais tolerados. (MERCIER, 1786,
pl47) 126

Ao contrério das aspiragdes iluministas, no entanto, a evolucdo da iluminagdo urbana
ndo resultou em uma anulagdo da noite. Embora haja no espirito moderno sempre esse desejo
de claridade, uma vez que novos sistemas de iluminacdo sdo mais potentes que seus
antecessores,'?” as sombras e seus encantos resistem no olhar da arte. No final da década de
1920, Paris ja contava com boa parte de suas ruas iluminadas com lampadas elétricas, restando
ainda poucos postes com lampadas a gas. Muito mais potente, a eletricidade aumentou

125 Ao longo do século XIX, praticamente todas as tentativas de prover as cidades com uma intensa iluminagéo
por meio de torres de luz fracassaram ou sequer chegaram a ser implementadas. Um exemplo eloguente foram
as moonlight towers instaladas na cidade de Detroit, nos EUA, na década de 1880. Era um sistema composto
de 1022 torres de luz elétrica, de 50 metros de altura cada, dispostas a distancias entre 350 a 400 metros.
Apesar de um bom custo-beneficio inicial, as torres foram substituidas 30 anos mais tarde por postes de luz
mais baixos e menos espagados, como 0s que conhecemos hoje. A razdo para isso foi que as torres forneciam
uma iluminagdo pouco eficiente e muito irregular, com um brilho difuso e esparso. “N&o havia luz suficiente
em nenhum lugar”, explica um comentador da época (in SCHIVELBUSH, 1988, p.127, traducédo do autor).

126 “Les lanternes étoient appliquées a la muraille, et leurs feux combinés ne laissoient aucune ombre, elles ne
répandoient pas non plus une clarté de réverbére dangereuse a la vue: les opticiens ne servoient pas la cause
des oculistes. Je ne rencontrai plus au coin des bornes de ces prostituées qui, le pied dans le ruisseau, le visage
enlumingé, 1’oeil aussi hardi que le geste, vous proposoient d’un ton soldatesque des plaisirs aussi grossiers
qu’insipides. Tous ces lieux de débauche ou I’homme alloit se dégrader, s’avilir et rougir a ses propres yeux,
n’étoient plus tolérés”. (tradugéo do autor)

127 Em seu livro Disenchanted Night (1983), Schivelbush traz diversos relatos publicados em jornais e
documentos oficiais que dao conta da forte impressdo de alumbramento que novas tecnologias de iluminagdo
das vias publicas causavam nas pessoas. Quando da troca das lamparinas a éleo pela luz a gas em Londres,
em 1807, um relato publicado no Monthly Magazine dizia que a nova luz era muito mais clara que a anterior:
“A luz é lindamente branca e brilhante” (p.115). Em 1860, reagindo a luz elétrica que comecava a substituir
as luzes a gas em S&o Petesburgo, alguém afirmou que “a luz das ldAmpadas a gés parecia vermelha e fuliginosa,
enquanto a luz elétrica era incrivelmente branca” (p.115).
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sobremaneira a luminosidade das vias, 0 que gerou desafios a estética pretendida por Brassali.
Ele comenta que o principal deles era justamente escapar da poténcia da luz elétrica que criava
halos indesejados na imagem. O fotografo revela que sua estratégia foi evitar sempre que
possivel as luzes diretas. Fazia isso buscando angulos em que a fonte de luz ndo fosse
enquadrada ou ocultando-a atras de elementos da paisagem como uma &rvore ou um muro
(BRASSAI, 1933, p.25). Suas estratégias visavam preservar as sombras a despeito da
luminosidade imposta pelos refletores elétricos e assim subverter os rumos vigilantes presentes

na concepc¢do da cidade moderna.

Privada desses pontos luminosos pontilhados um pouco ao acaso, e dessas longas
sombras gque se cruzam e se cruzam, 0 que seria da noite? ... Se um dia as ruas se
tornassem tdo bem iluminadas quanto os interiores, se a luz quente que emanasse das
janelas se dissipasse nas fachadas iluminadas, se holofotes potentes vasculhassem
cada canto e fenda das sonolentas massas arquitetdnicas, se as luzes cintilantes das
pracas fossem apagadas por potentes lampadas de teto, todo o encanto da cidade
noturna seria destruido. (BRASSAI, 1933, p.24) 128

Outra oposicdo de Paris de Nuit ao desejo de claridade iluminista (e da ordem
positivista) se relaciona as escolhas tematicas fruto das deambulacdes de Brassai. Embora
algumas imagens do livro tragam os celebrados monumentos e a opuléncia das largas vias da
cidade luz, Brassai ndo se furtou em trazer espagos marginais que persistem no centro urbano
a despeito de todas as reformas que pretenderam higienizar a cidade ao longo do século XIX.
Assim, embora o livro traga imagens da fonte e do panorama luminoso da Place de la Concorde,
da Torre Eiffel, do boulevard da Place de I’Opéra, da catedral de Notre Damme (figura 29) e
outros, ha também fotos de espacos bem menos prestigiosos, como becos (figura 30), feiras
livres, mercados populares, esquinas e fachadas ndo identificadas. Ha nesse cotejamento de
espacos aquilo que o autor Scott Clive viu como um desejo de “desfazer Haussmann” (CLIVE,
2009, p.164) presente na obra de Brassali.

Georges-Eugéne Haussmann, também conhecido como Bardo Haussman, ou como ele
proprio se denominou “artista demolidor”, foi o principal nome das reformas urbanas de Paris
realizadas na segunda metade do século XIX. Durante o Segundo Império (1852-1870),
Napoledo Il o nomeou prefeito do Sena, que incluia Paris e outros departamentos adjacentes.

Sob sua tutela, diversas reformas urbanas foram realizadas com vistas a modernizagédo e

128 «Privé de ces points lumineux parsemés un peu au hasard, et de ces longues ombres qui s'entrecoupent et
s'entrecroisent que deviendrait-elle la nuit?... Si un jour les rues devenaient aussi bien éclairées que les
intérieurs, si la lumiére chaude qui s'écoule des fenétres se dissipait sur les facades illuminées, si de puissants
projecteurs fouillaient tous les recoins des masses architecturales somnolantes, si les lumiéres scintillates des
places étaient éteintes par des puissants plafonniers, tout le charme de la ville nocturne serait rompu.”
(Traducéo do autor)
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racionalizagéo de Paris, sobretudo na regido do centro. Como lembra Entler e Oliveira Jr., 0s
principais eixos das reformas de Haussmann tinham como foco a reducdo do ndcleo residencial
no centro da cidade, a abertura de largas avenidas (os famosos boulevards), ampliacdo da
infraestrutura das redes de agua, esgoto, gas e eletricidade, além da criacdo de novos e
imponentes monumentos (ENTLER e OLIVEIRA Jr., 2003, p.6). Tudo para tornar Paris uma
referéncia, uma verdadeira “capital cultural do Ocidente” (ibidem).

Do ponto de vista urbanistico e arquiteténico, a nova cidade de Haussmann refletia a
disciplina moderna a partir da padronizacdo dos espacos. Assim, a cidade deveria se organizar
a partir das longas perspectivas em que “os templos do poder espiritual e secular da burguesia
deviam encontrar sua apoteose no enquadramento das fileiras de ruas” (BENJAMIN, 1939,
p.64). Por tras da logica geométrica do ideal artistico burgués, havia ainda a necessidade de
conter o impeto revolucionario que movimentou a capital francesa ao longo de todo o século
XIX. As ruas estreitas e o caos urbano favoreciam as famosas barricadas com que os revoltosos
enfrentavam o poder. As largas avenidas atendiam, portanto, a propositos complementares e foi
definida por fim como um “embelezamento estratégico” pelos contemporéneos de Haussmann
(ibidem). Pretendeu-se, desse modo, uma “limpeza” da cidade operada no plano sanitario,
urbanistico e de classes, uma vez que os trabalhadores se viram empurrados para a periferia
desse projeto.

Michel Lowy fala de uma “desertificacdo de Paris” como consequéncia desse processo
de modernizacdo (LOWY, 2017, p.109), um esvaziamento da populacao mais pobre e seu modo
de vida que saem, ou ao menos reduzem sua presenca, na cena urbana oficial. Certamente que
havia no espirito dessas reformas o desejo de reconstruir um imaginario muito marcado pela
pluralidade dos personagens populares da vida urbana parisiense presentes na literatura de
Victor Hugo, Eugéne Sue e outros. Trabalhadores, bandidos, prostitutas, golpistas, mendigos e
outros deveriam dar lugar ao empresario, ao banqueiro, as madames, funcionarios publicos e
outros burocratas protagonistas da nova ordem burguesa. Contudo, quando compara a
fotografia de Brassai com a de Charles Marville (fotografo comissionado a registrar os feitos

reformistas no século X1X), Scott Clive questiona o suposto éxito dessas reformas:

A avenida haussmanniana nfo erradicou o beco estreito e sinuoso, o impasse
repentino, o teatro imprevisivel do patio interno. Os restos de um labirinto multicursal
ainda continuavam a confirmar a feminilidade "interior" da cidade, o sigilo de sua
anatomia, sua fluidez indescritivel, sua variedade incomparavel. (CLIVE, 2009,
p-163)
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Segundo o autor, hd na obra de Brassai um detectar das fissuras desse projeto de
modernidade urbana. De fato, ao justapor espagos como grandes avenidas e becos, monumentos
e andaimes portudrios, Brassai inevitavelmente aponta essa falha. Isso é ainda mais patente nas
imagens em que ha a presenca humana e que constituem, a nosso ver, um segundo ponto de
interesse na Paris desfamiliar apresentada em Paris de Nuit. Ao longo da publicacdo ha uma
série de imagens desses personagens laterais ao projeto da Paris moderna de Haussmann.
Trabalhadores noturnos, mendigos, prostitutas, senhoras decadentes entre outros atores que

insistem em dividir o palco urbano com ilustres personagens da burguesia parisiense.

Figura 31. Brassai. Paris de Nuit (1932, p.29) Figura 32. Brassai. Paris de Nuit (1932, p.58)
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Figura 33. Brassai. Paris de Nuit (1932, p.30) Figura 34. Brassai. Paris de Nuit (1932, p.59)

Essas imagens apresentam um bom exemplo da justaposicao espaco temporal permitida
pelo album ou, nesse caso, pelo livro de fotografias. E a parataxe surrealista que desloca para
reunir em um mesmo espaco situacdes tdo estranhas quanto limpadores de fossas (figura 31) e
a elegante entrada do Hétel de Crillon (figura 32). A prostituta numa esquina qualquer (figura
33) e o baile do music-hall (figura 34). Embora ndo haja na sequéncia do livro um
posicionamento tdo 6bvio dessa contradicdo como nossa montagem aqui sugere, ndo ha como
negar esse apontamento. Alids, esse cotejamento de tipos sociais e seus espagos no centro
urbano é uma das caracteristicas de Paris de Nuit que Warehime (1996) nota como uma
distincdo do livro de Brassai em relacdo a outras publicac@es do periodo, como Paris Vu (1934),
de André Kertész. A autora nota que o livro de Kertész “enfatiza a experiéncia humana comum
enquanto Paris de Nuit opera um contraste de diferentes classes” (WAREHIME, 1996, p.63).
Além dessa reunido de temas, espacos, classes e sujeitos diversos ao longo da publicagdo, ha
também imagens que resumem numa mesma tomada esse choque. E o caso dos deslocamentos

apresentados nas figuras abaixo.
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Figura 35. Brassai. Paris de Nuit (1932, p.2) Figura 36. Brassai. Paris de Nuit (1932, p.43)

A figura 35 traz de forma bastante sutil dois elementos contrastantes da realidade
noturna parisiense. Embora a maior parte do quadro apresente o arco do triunfo ao fundo
destacado pelo brilho da iluminagdo, um olhar mais atento vera na parte inferior da imagem a
silhueta de um minusculo trem de carga. Trata-se de uma pequena locomotiva que passava nos
tempos de Brassai pontualmente as 22h30 nesse lugar levando vegetais para o mercado central.
Como o préprio Brassai comentou em Paris de Nuit, era um registro inédito do “encontro
noturno entre a dignidade e o atrevimento — o esplendor brilhante do Arco do Triunfo e a
pequena e encardida locomotiva” (BRASSAI, 1932, p. 66). ?° E o tipo de imagem que
realmente agrada o gosto surrealista. O choque espago-temporal encontrado na superficie da
realidade mais trivial: o imponente monumento dividindo a cena com o inoportuno trem de
vegetais. A fratura na Paris de Haussmann se revela. O centro suntuoso e cheio de luz é abalado
pela pequena sombra da engrenagem que sustenta a funcionamento urbano, a despeito de estar
sempre ausente do retrato oficial.

E um tipo de encanto gerado pelo encontro com o inusitado que também aparece no
retrato da madame Bijou (figura 36). Embora uma variagdo mais famosa desse retrato tenha

sido publicada anos mais tarde em Le Paris Secret des anées 30, nessa foto ja podemos notar a

129 “this nightly rendezvous of dignity and impudence. The shining splendour of the Arc de Triomphe and the
grimy little locomotive” (tradugdo do autor)
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singularidade da personagem que motivou Brassal. Encontrada ao acaso durante suas
deambulagdes noturnas, no Bar de la Lune em Montmartre, La méme Bijou ou Miss Diamonds,
como também era conhecida, carregava em si as marcas do deslocamento temporal. Segundo
Brasssal, todo o0 aspecto da senhora Ihe chamou a atencdo. Seus trejeitos, roupas e sobretudo as
exageradas joias que ostentavam o remeteram aos personagens e ao imaginario da belle époque
do final do século XIX. Em seus comentarios de 1976, Brassai revela que a Unica coisa que
soube da vida da mulher foi 0 que um garcom lhe disse na noite em que a fotografou: que um
dia havia sido rica e famosa, mas que agora vivia de caridade (BRASSAI, 1976, p.82). De fato,
tirando esse suposto passado, toda descricdo de Brassai se atém as suas impressdes de um
encontro do glorioso passado das cortesas, bailarinas e vedetes da belle époque com a nostalgia
e mesmo certa decadéncia do presente na figura de méme Bijou.

Estabelece-se a metafora surrealista na mais elementar realidade. O choque aqui ndo se
relaciona diretamente a um contraste espaco temporal relacionado a classe social ou na
denuncia da artificialidade urbana operada pela iluminagdo noturna, mas pela descoberta do
estranho gque acontece quando o passado resiste na atualidade. Esse retrato aponta que assim
como as joias falsas e o vestido ao “estilo 19007 (ibidem) de méme Bijou, a resiliéncia do
passado sempre desperta o ins6lito no espectador contemporaneo. E nesse sentido que pelas
lentes de Brassai a senhora retratada sai da normalidade cotidiana para ser vista como uma
personagem, uma “mulher sem idade” (ibidem). ** Uma ponte entre 1930 e o imaginario de
certa Paris oitocentista. Esse didlogo, ou esse curto-circuito temporal, alias, vai marcar grande
parte da proxima obra de Brassai que iremos analisar. Se em Paris de Nuit hd uma exploracao
preponderante da paisagem noturna e dos contrastes de tipos sociais que apontam para a
complexidade da cidade moderna, em Les Paris Secret des Anées 30, hd uma entrada do
fotografo nos ambientes fechados desse cenario. Uma busca pelos personagens da noite e seus

“desvios”.

130 «in the style of 1900” (traducdo do autor)
181 “an ageless woman” (traducdo do autor)
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3.4 A Paris Secreta

Em 1976 Brassai lancou um novo livro com imagens da noite parisiense tomadas ao
longo dos anos 1930. Le Paris Secret des Anées 30 (BRASSAI, 1976) relne diversas fotos
desse periodo divididas em capitulos nos quais as imagens sdo acompanhadas de textos do
proprio Brassai. Nessas passagens, escritas ao modo de memdrias, Brassal descreve situacoes,
comenta sobre os personagens e lugares representados e revela curiosidades sobre suas
estratégias de abordagem e seu processo fotografico. O longo tempo que separa essa obra de
seu primeiro livro, 44 anos, se justifica sobretudo pelo contedo dessas imagens que eram
consideradas muito fortes para o gosto da época.'®> Na publicacdo, temas e personagens
considerados controversos ou mesmo tabus, como criminosos, prostitutas, homossexuais e uso
de drogas, dividem espaco com outros ja explorados em Paris de Nuit, como trabalhadores
noturnos, feiras, mercados, além de paisagens urbanas e seus aspectos pitorescos, como 0s
urinGis publicos (pissotiéres). Ademais, outros espagos de vida noturna ganham espago, como
as danceterias ou bailes da época (bals).

Seja por esse conjunto de temas, seja pela forma como eles sdo abordados por Brassal,
Paris Secret constitui uma das primeiras e mais impressionantes documentac6es fotograficas
sobre a vida noturna da metrépole moderna. Apesar do fato de terem sido publicadas apenas na
década de 1970, essas imagens revelam o pioneirismo da obra de Brassai no que diz respeito
tanto a questdes técnicas da fotografia quanto ao desenvolvimento de uma estética noturna
relacionada, nesse caso, principalmente a exploracdo da lascivia, da sensualidade, da
contravencdo e outros comportamentos e sentidos relacionados ao noturno, aspectos que
ressaltam a noite como um cenario para o enredo do desvio moral. Como o proprio Brassai
disse: “A noite nos perturba e nos surpreende com sua estranheza; libera forcas em nds que,
durante o dia, sdo dominadas pela razio”** (SAYAG, 2000). E nesse sentido que Warehime

V€ essa obra como uma exploragdo do oposto, da “alteridade” referente a moralidade da cidade:

132 Além dessa questdo houve outro episddio sobre esse longo tempo que separa os dois livros. Em 1933, logo
apos a publicagdo de Paris de Nuit, Brassai escreveu a seus pais contando que estava em vias de finalizar as
fotos para um novo livro: Paris Intime, cujo prefécio seria assinado pelo surrealista Pierre Mac Orlan. Em
1935, porém, os editores que compraram os direitos da publicacéo resolveram mudar radicalmente o projeto
do livro e o langcaram com o nome Voluptés de Paris. Além de ndo contar com o prefacio de Mac Orlan, a
publicacdo ganhou um caréater totalmente sensacionalista que mudava radicalmente o projeto inicial de Paris
Intime. Brassai desautorizou a publicacdo que ndo é sequer mencionada em grande parte das exposicdes e
publicacdes que revisam sua obra. Tanto por isso, quanto por conta da distribuicdo que ficou restrita a pedidos
pelos correios, Voluptés de Paris ndo teve grande circulacdo e hoje é raro encontrar algum exemplar.
(WAREHIME, 1996, p.101)

“La nuit nous trouble et nous surprend par son étrangeté ; elle libére des forces en nous qui, le jour, sont
dominées par la raison”. (traducéo do autor)

133
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A alteridade da cidade de Brassai é em parte produto de uma transposicéo de valores,
literal (a luz do dia se torna escuriddo) e figurativa (os codigos sociais da vida noturna
contrastam com os da sociedade burguesa comum). A mudanga do dia para a noite
altera a percepgdo das coisas familiares e do proprio espaco (WAREHIME, 1996,
p.lll).l34

Se em Paris de Nuit o desfamiliar referia-se a busca dos efeitos da iluminacdo que
construia um verdadeiro cenario noturno, dos contrastes sociais que revelavam as fissuras da
higienizagcdo moderna, aqui ele se insinua na alteridade dos comportamentos e das atitudes
estimuladas pela noite. O proprio Brassai definiu sua documenta¢ao como um “estudo sobre 0s
costumes da fauna parisiense noturna” (GAUTRAND, 2008, p.88). E por isso que a abordagem
é diferente. O plano aberto e as imagens externas chamam menos a atencdo aqui do que 0s
planos conjuntos e retratos tomados quase sempre dentro de ambientes fechados. Brassai
consegue adentrar espacos e testemunhar momentos em quartos e salas privadas de bordéis;
bastidores de danceterias, casas de espetaculo, teatros de rua; casas de consumo de 6pio;
camarins, entre outros. A intimidade que esse acesso representa € em si uma grande diferenca
em relacdo ao livro de 1932. Por mais que alguns personagens sejam comuns as duas
publicacGes (a exemplo da prostituta, mendigos, trabalhadores noturnos e da burguesia) eles
deixam de serem vistos a distancia, como partes da paisagem urbana, para assumirem o
protagonismo no quadro.

Nesse confronto direto com os personagens ha em Paris Secret uma generalizacdo do
choque temporal entre a Paris de 1930 e as referéncias literarias oitocentistas de Brassai. Algo
parecido com 0 que acontece no retrato da madame bijou que volta a aparecer aqui. Ha4 em
alguns capitulos uma associacdo com personagens e situacdes vistas na obra de grandes
romancistas do século X1X, como Victor Hugo, Dostoiévski e outros. Na introdugdo, Brassali
revela que seu interesse pelo submundo vinha da influéncia desses escritores. Ele ressalta a
forma como eles se interessaram pela vida dos sujeitos desviantes, considerando-os para além
do desprezo a eles dispensado pela burguesia. Ao contrario, bandidos, contraventores,
mendigos e outros sdo Vvistos por Brassai como pessoas que recusam o enquadramento de um
papel social esperado vivendo “de acordo com suas paixdes, para criar suas proprias regras”
(BRASSAI, 1976 p.8).1*® Embora consideragdes como essas por vezes ignorem as

contingéncias que levam alguém a determinado estilo de vida, ha aqui uma consideragdo dessas

134 “The otherness of Brassai’s city is in part a product of a transposition of values, literal (daylight becomes

darkness) and figurative (the social codes of nocturnal life contrast with those of ordinary bourgeois society).
The shift from day to night alters the perception of familiar things and of space itsef” (traducao do autor)
“according to one’s own passions, to create one’s own laws” (Tradugdo do autor)
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pessoas e suas ambiguidades para “além do bem e do mal” (ibidem).13® Um privilégio outrora
restrito a sujeitos abastados, conforme considerou Ranciere (2000).

No capitulo em que reuniu as imagens de mendigos, por exemplo, Brassai faz referéncia
ao Cour des Miracles presente no romance de Victor Hugo. Esse nome alude a antigos guetos
da cidade de Paris que abrigavam profissionais da mendicancia que se passavam por desvalidos
durante o dia a fim de conseguir esmolas. Caida a noite, eles “milagrosamente” se curavam a
fim de aproveitar os prazeres das tabernas e bordeis. No capitulo dedicado aos bandidos e a
policia, o texto conta sobre como se davam as relacfes entre esses personagens antagonicos.
Embora aqui ndo haja uma referéncia explicita a nenhuma passagem literaria, Brassai tenta
complexificar esse confronto descrevendo os personagens e a dindmica evolutiva do mundo do
crime, bem como os tipos de policiais, girias e outros codigos desses universos. Em ambas as
situacOes, sua fotografia se comporta ora dignificando os personagens a partir de retratos altivos
e simpéticos (como no morador de rua da Figura 37), ora criando um clima de mistério e
sugestdo a partir do jogo de luz e sombra e de composicdes inusitadas, como a presente na foto

de dois supostos bandidos na figura 38.

Figura 37. Brassai. Le Paris Secret (1976, p.37)  Figura 38. Brassai. Le Paris Secret (1976, p.55)

Nesse movimento de entrada nos lugares, de aproximagdo com 0s personagens da noite,

h&d um evidente aprimoramento das estratégias de abordagem de Brassai, sobretudo para a

1% “peyond good and evil.” (Tradugdo do autor)
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producdo de seus retratos. Em varios textos de Paris Secret ele revela as dificuldades e o tempo
que demorou para conquistar a confianca de pessoas e conseguir fotografar em alguns lugares.
Seus métodos incluiam frequentar repetidas vezes o mesmo espaco, conhecer figuras que
pudessem lhe apresentar algum personagem de seu interesse e eventualmente até pagar alguma
quantia como forma de convencer as pessoas a serem retratadas. Tudo para superar a
desconfianga que um forasteiro munido de uma cdmera desperta: “O proprietario olha para vocé
com um olhar hostil. A clientela avalia vocé: esse intruso, esse recém-chegado — ele é um
informante?” (BRASSAI, 1976, p.7).1¥” Embora houvesse riscos nessa empreitada, Brassai
afirma que nunca passou nenhuma situagio muito grave.**® Ele relata que a empolgagdo com o
resultado da imagem compensava essas aventuras pela noite.

O talento de Brassai ia além de seus recursos de convencimento, ou da conquista de seus
personagens (habilidade necessaria aos documentaristas e que sua vida boémia certamente
aperfeicoou). A despeito das adversidades, Brassai conseguiu realizar belas composic¢des onde
chama a aten¢do a naturalidade com que as pessoas sao retratadas. Sem divida, varias imagens
de Paris Secret trazem uma forte impressdo de intimidade relacionada a entrega tanto ao olhar
de Brassai, quanto aos dos espectadores dessas imagens. Esse “grau de proximidade” é mais

um ponto importante desta obra de Brassai apontado por Warehime:

O grau de "proximidade", aparente naturalidade e intimidade que Brassai atingiu
nessas fotografias tornou-as muito poderosas. Representam uma conquista
extraordinaria, principalmente pela natureza de seus temas e pelos riscos de se
aproximar deles. (WAREHIME, 1996, p.87)*°

H& que se destacar, nesse sentido, um amadurecimento de sua técnica fotogréfica.
Mesmo lancando méo de certa imponderabilidade da longa exposicdo, os retratos e planos
conjuntos de Paris Secret perpetuam o rigor formal de suas composicdes sem deixar de lado a
preocupacdo com a naturalidade das poses e expressdes. Alias, a questdo formal se destaca em

todo seu trabalho de documentacdo noturna de Paris, oriunda certamente de sua formagéo

187 “The owner looks you over with an unfriendly glance. The clientele sizes you up: this intruder, this newcomer
— is he an informer, a stool pigeon?” (Tradugdo do autor).

1% Ao longo do livro, Brassai relata algumas situacdes inusitadas fruto da propria novidade que a prética da
fotografia noturna despertava naquela época, como a abordagem de policiais curiosos. Ele brinca: "The police
refused to believe that anyone might want to take pictures by the canal at three a.m, and were more inclined
to think I had been dumping a body into the greenish water" (BRASSAI, 1976, p.6) Ele também conta uma
ocasido em que teve seus negativos furtados. De qualquer forma, a fim de minimizar esses riscos, ele diz que
por vezes andava acompanhado de algum seguranca, além de um ocasional assistente que lhe auxiliava.

139 “The degree of ‘closeness’, apparent naturalness, and intimacy Brassai attained in these photographs made
them very powerful. They represent an extraordinary achievement, particularly given the nature of his subjects
and the risks involved in getting close to them”. (traducéo do autor)
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precoce como pintor. H4, tanto nos retratos e planos proximos quanto nas paisagens, um
equilibrio e uma busca de sentido nas composi¢des fruto de um estudo minucioso do
posicionamento dos objetos no quadro e da propria iluminacao. Essa preocupacao chega a ser
mesmo uma caracteristica marcante em seu trabalho. Brassai deu varias declaracdes nesse
sentido. Em uma frase famosa ele disse: “Sempre achei que a estrutura formal de uma fotografia
€ a sua composicdo eram tdo importantes como o préprio tema... E preciso eliminar tudo o que
é supérfluo, é preciso dirigir o olho com uma vontade de ferro” (GAUTRAND, 2008, p.18).

Chama muito a atencdo que tenha conseguido esse rigor em situacGes por vezes tdo adversas.

Figura 39. Brassai. Le Paris Secret (1976, p.68) Figura 40. Brassal. Le Paris Secret (1976, p.78)
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Figura 41. Brassai. Le Paris Secret (1976, p.159)  Figura 42. Brassai. Le Paris Secret (1976, p.118)

Essas imagens exemplificam bem o rigor formal ao qual estamos nos referindo. Percebe-
se um cuidado que vai desde estabelecer uma relagdo entre primeiro plano e fundo até a busca
do gesto corporal ideal dos personagens. Nas figuras 39 e 40, chama a atencéo os espelhos ao
fundo que ajudam a criar a narrativa das imagens. Na primeira foto, os reflexos nos dois
espelhos atrds do casal criam outras imagens que estabelecem todo um dialogo entre as
expressdes da mulher e do homem. Algo parecido ocorre na figura 40 em que a pose altiva da
mulher em primeiro plano dialoga com o reflexo de um homem que a observa ao fundo. Nas
demais imagens (figuras 41 e 42), o rigor formal é sentido na gestualidade do corpo e no jogo
entre nudez e vestimenta. Nos dois homens da figura 41, a tomada de corpo inteiro revela a
curiosa complementariedade da falta de parte de suas roupas. Tudo isso aliado a naturalidade
das posturas e das expressdes reforcam a sensualidade que Brassai quer destacar no
comportamento noturno.

Sobre essa naturalidade, alids, um ponto de ordem técnica merece detalhamento.
Embora alguns ambientes nos quais Brassai fotografou pudessem ter luz suficiente para se
conseguir um registro satisfatorio, dificilmente seria possivel captar instantaneos sem a ajuda
de um flash externo. Brassai diz ter utilizado em muitas ocasides esse equipamento que era
disparado por um assistente. Assim, as imagens eram realizadas em duas etapas. Brassai

planejava o enquadramento da cena, acionava 0 obturador para uma longa exposi¢do e o
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assistente disparava o flash de magnésio capaz de fornecer uma iluminacéo suficiente para
“congelar a cena” que era gravada no negativo. 14° Trata-se de uma tendéncia que seria muito

desenvolvida na fotografia contemporanea#!

e fartamente utilizada por Brassal nos retratos e
planos préximos de Paris Secret. A naturalidade advém do fato de que o personagem € pego de
surpresa pela luz do flash. Como explica Brassal, o flash “fazia com que ndo se pudesse saber
a que momento eu ia disparar” (GAUTRAND, 2008, p.141). Uma dindmica que driblava a
preparacdo de uma pose rigida e conseguia capturar a espontaneidade.

Algumas vezes a marca desse processo era deixada na imagem. Na figura 41, por
exemplo, vemos um leve borréo na lateral da cabeca dos dois homens. Isso ocorre porque a luz
do flash foi insuficiente nessas areas para “congelar” o movimento da cabega. Em diversas fotos
podemos notar esses pequenos borrées que denunciam o uso do flash. Apesar do equipamento
antiquado que Brassai usava para o periodo, 142 ele conseguia com esse expediente tirar proveito
do tempo relativamente longo da montagem de sua tralha fotogréafica (podia assim planejar a
melhor composicéo e ir dialogando com os retratados) além de conseguir com a surpresa do
flash expressGes muito espontaneas. Soma-se a isso, o fato de o direcionamento lateral dessa
iluminacdo reforcar o aspecto de naturalidade da imagem, uma vez que simulava uma fonte de
luz ambiente. Essa é, alids, uma das grandes diferencas da estética de Brassai para seu
contemporaneo americano Weegee (1899-1968), cujas fotografias tomadas com a luz do flash
direcionada frontalmente para os retratados reforcava um carater policialesco e sensacionalista.

Ja a figura 42 indica uma camada mais sutil explorada em algumas fotos deste livro.
Nessa imagem, a naturalidade da pose das garotas de programa remete a outro sentido que ndo
a sensualidade. Suas maos na cintura indicam a frieza das relagdes amorosas pagas. O gesto
denota certo automatismo, ou mesmo indiferenga, com que as garotas exibem seus corpos nus

ao gue parece ser um cliente sendo apresentado pela cafetd, madame Suzie, que cobre o rosto

140 Isso ocorre por conta de uma diferenca consideravel da quantidade de luz que ha no ambiente quando
comparada com a disponibilizada pelo flash. A luz do flash de magnésio chega aos objetos com muito mais
intensidade do que as demais e seu disparo instantaneo cria um reflexo Unico no negativo. Assim, embora a
longa exposicdo deixe 0 negativo exposto a todos os reflexos dos objetos iluminados do ambiente, apenas
aqueles tocados pelo flash conseguem ser impressos de forma satisfatoria, “congelando” movimentos e
expressoes.

141 podemos vé-la em diversos fotégrafos contemporaneos, inclusive Claudia Andujar e Antoine d’Agata que
estudaremos nos préximos capitulos.

142 Na década de 1930 a camera portatil alemd Leica se tornou muito popular entre fotdgrafos, especialmente
entre aqueles ligados & imprensa, uma vez que sua portabilidade, facilidade de manuseio e possibilidade de
multiplas imagens no rolo de negativos facilitava a captura de instantaneos fotogréaficos e a construcdo de
cenas candidas, espontaneas. Fotografos como Erich Salomon (1886-1944), Henri Cartier-Bresson, Robert
Capa (1913-1954) e outros tornaram-se grandes referéncias na busca desse tipo de imagem e influenciaram
geracdes que com suas Leicas sairam testemunhando a noticia onde quer que ela acontecesse. Apesar dessa
febre, Warehime lembra que Brassai optou pela permanéncia com sua Voitglander que implicava todo um
ritual lento e meticuloso de producéo da imagem. (WAREHIME, 1996, p.31)
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ao fundo. Alias, isso é visto em algumas outras imagens de garotas de programa no livro.
Embora haja uma maioria de imagens de prostitutas assumindo posturas mais leves,
descontraidas ou até mesmo amorosas ao lado de clientes, algumas, a exemplo desta, saem
desse imaginario romantizado e de disponibilidade do corpo feminino (DIAS, 2007) para tratar
da frieza e conveniéncia dessas relagdes. Dentre essas, destacam-se algumas imagens tomadas
dentro dos quartos que mostram 0 que parece ser 0 momento seguinte ao ato sexual: a higiene
intima e/ou o vestir-se — em geral, aspectos pouco explorados do imaginario que cerca a figura
da prostituta, mas que Brassai traz como mais um elemento de estranhamento de sua cidade

noturna.

Figura 43. Brassal. Le Paris Secret (1976, p.103)

A foto acima (figura 43) é emblematica nesse sentido. Ndo apenas o tema em si sai da
I6gica da sensualidade e da insinuagéo de situagcbes amorosas, mas apresenta de forma bastante
objetiva a frieza do contrato sexual. A prépria composicdo da imagem diz sobre essa estranha
relacdo tdo caracteristica da prostituicdo, mas que geralmente se esconde por tras das belas
imagens sensuais e provocativas que normalmente a apresentam (muitas delas exploradas pelo
proprio Brassar). O quadro é separado em trés partes que parecem néo ter qualquer relacéo entre
si: 0 espelho e a pia a esquerda, a mulher no centro e 0 homem a direita. Embora reunidos, cada

terco parece completamente indiferente aos demais. Segundo Warehime, “nesta fotografia, as



133

composicdes casuais e disjuntivas podem ser lidas como a representacdo formal da associa¢do
arbitréria entre o homem e a mulher, cuja relagdo se tornou uma questdo de higiene”
(WAREHIME, 1996, p.112). 143 Até mesmo a inclusio de algo aparentemente aleatdrio, como
o0 espelho e a pia na parte esquerda da imagem, parece reforcar essa “associagdo arbitraria” e o
resumo do todo a uma “questdo de higiene” (ibidem).

Nota-se, portanto, uma sutileza interessante no submundo noturno de Brassai. Se grande
parte de suas imagens dialogam com o imaginério oitocentistista da literatura, jogando luz a
personagens e comportamentos desviantes presentes na noite da cidade moderna, algumas delas
vio além ao trazer novos deslocamentos, novas camadas e mesmo novos personagens. E o caso
do capitulo “Sodoma e Gomorra” dedicado aos bares frequentados pela comunidade
LGBTQIA+, personagens pouco fotografados ou mesmo ausentes das representacdes
fotograficas do periodo. Embora a escolha do titulo denuncie certo estigma com que o proprio
Brassai via o tema, ele aplica a essas imagens o0 mesmo rigor formal e naturalidade que vemos
nas demais partes do livro. Consegue desse modo construir cenas muito espontaneas e intimas,
como pode ser visto no retrato dos dois homens que se abragcam no Bal de la Montagne Sainte-
Genevieve (Figura 41). Outras imagens desse capitulo também chamam a atencdo pela
dignidade com que representam esses personagens (Figura 44), além da alegria e
espontaneidade que consegue produzir ao captar as expressdes com seu flash externo nos planos
mais abertos das pistas de danca (figura 45).

143 “in this photograph the casual, disjunctive coposition might be read as the formal representatin of the arbitrary

association between the man and woman, whose relationship has become a matter of hygiene” (Tradugao do
autor)
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Figura 44. Brassai. Le Paris Secret (1976, p.151) Figura 45. Brassai. Le Paris Secret (1976, p.156)

Por fim, é importante ressaltar que Paris Secret é resultado de uma revisitacdo de
Brassai a seu acervo de imagens dos anos 1930. Nesse sentido, é “uma construcdo complexa,
de camadas multiplas que mistura percepc¢oes estéticas de diferentes periodos da vida de Brassai
como artista e reflete uma nova percepgao do significado de suas fotografias”** (WAREHIME,
1996, p.114). Apesar dessa lacuna temporal, Paris Secret complementa Paris de Nuit no sentido
de que amplia o choque temporal entre a Paris da década de 1930 e a do século XIX, além de
apontar tendéncias da fotografia presente no contexto da cultura das midias ao longo do século
XX. Isso se da sobretudo pela exploracdo dos personagens e seus comportamentos, pela
sugestdo da sensualidade, da lascivia e do desvio de moralidade que a noite implica. A
alteridade noturna se torna ent&o o objeto maior dessa colecdo de imagens. E por isso que ndo
se trata de um mero retrato da noite parisiense dos anos 1930, mas da construgdo de uma
memoria, de um imaginario da noite enquanto palco do desvio e dos deslocamentos da vida na
cidade, do encontro com a rainha da noite Shakespeareana que se insinua na ambiguidade e nos

deslocamentos produzidos pelo documento fotografico.

144 «is a complex, multilayered construction mixing aesthetic perceptions from different periods of Brassai’s life
as an artist and reflecting a new perception of the meaning of his photographs” (traducéo do autor)
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3.5 Algumas consideracoes

Os dois livros de Brassai analisados aqui apresentam um dos primeiros e mais
significativos esfor¢os de documentagdo da noite urbana pela fotografia, se consideramos a
cobertura sistematica que ele fez e ndo esporadica, como outros fotégrafos ja mencionados. A
importancia de seu trabalho se d& tanto pela forma sisteméatica com que explorou a temaética
noturna, quanto pelas inovacdes técnicas e métodos de abordagem que desenvolveu. Tudo isso
contribuiu na consolidacdo de uma estética que ao mesmo tempo ressignificou a noite na
imagem fotografica e apontou de forma inequivoca a ambiguidade do documento fotogréafico.
Nesses trabalhos, Brassai teve a cidade como seu grande ponto de interesse, mais
especificamente a noite, que foi encarada como um palco, um cenario para o estranhamento
promovido pelas luzes artificiais, pelos contrastes sociais e especialmente pelos
comportamentos desviantes a disciplina e normalidade diurna. Sua exploracdo formal das
composigdes e jogos de luz e sombra nos planos abertos, bem como a intimidade e
espontaneidade nos retratos e planos conjuntos, conferem a sua fotografia um forte apelo de
sensualidade e sugestdo, tornando-se um convite ao passeio noturno por Paris.

H4, portanto, uma enorme mudanca em relacdo ao discurso da fotografia pictorialista
que na virada do século XIX para 0 XX langou mao de estratégias de obscurecimento da
imagem fotogréafica com outras finalidades. A criacdo de camadas sombrias ou nebulosas nas
imagens do movimento (por meio de manipulacdes no negativo ou se beneficiando de
condicdes climaticas adversas) conferiram as representacGes da cidade uma forte impressédo
dramatica. Esse tratamento estético focado em elementos como inddstrias, meios de transporte,
prédios, avenidas e demais icones da metrépole criavam todo um apelo de prevencdo ao modo
de vida da cidade moderna, sobretudo quando comparadas as imagens idilicas de uma vida
virtuosa no campo. E nesse sentido que a obra de Brassai altera esse imaginario. A cidade deixa
de ser algo distante, amedrontador ou inferior e passa a ser povoada de vida, contradicdes,
prazeres e personagens, algo proximo ao imaginario presente na literatura realista oitocentista
— grande referéncia do autor.

Embora haja, sobretudo em Paris de Nuit (1932), uma similaridade das paisagens
urbanas de Brassai com algumas imagens pictorialistas, o conjunto das imagens deste livro
somadas as de Paris Secret (1976), extrapola a dicotomia entre regimes de luminosidade da
qual o pictoralismo foi um dos polos no século XI1X. Além disso, ndo podemos desconsiderar a
aproximacdo da obra de Brassai ao Surrealismo do comeco do século XX e seu interesse pela

noite. A despeito da recusa do fotografo em se vincular formalmente ao movimento, houve uma
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afinidade em pelo menos dois momentos. A principio e de forma pontual, isso se deu na
tentativa de uma traducdo do principio da escrita automatica que vimos nas séries de imagens
Les sculptures involuntaires (publicada no namero 3-4 da revista Minotaure de 1933) e
“Transmutacdes”, realizada entre 1934 e 1935. Depois, j& num segundo momento do
movimento vanguardista, seu conjunto de fotos da Paris noturna (presente nos dois livros aqui
apresentados) é valorado pelo Surrealismo por sua capacidade de desfamiliarizacdo da realidade
urbana. Ha aqui um interesse ndo tanto pelas formas de manifestacdo do obscuro trabalho
inconsciente na imagem, mas pela poténcia da fotografia documental em questionar e
desnaturalizar o cotidiano.

A obra de Brassai constitui um contributo nesse sentido. Embora essa poténcia da
fotografia direta tenha sido ressaltada especialmente pela descoberta e promocéo da fotografia
de Eugéne Atget nos anos 1920, outros documentaristas fizeram parte dessa euforia nas
publicacdes surrealistas. Inclusive o proprio Brassai com sua colecdo de imagens da noite e
mesmo outras, como suas fotografias de Graffitis. Havia nesses trabalhos a proposicdo do
estranhamento com o comum, a manifestacao da evidéncia do fantastico social (MAC ORLAN,
1965), do Zeitgeist (WAREHIME, 1996) que se manifesta por tras da banalidade cotidiana. O
Surrealismo percebeu que a fotografia ndo registra 0 mundo sem altera-lo. Nesse processo, ndo
h& uma preservacdo ou substituicdo da coisa pela imagem, mas um estranhamento com 0
retorno do familiar que passa a ser apresentado ou visto de outro modo. Um processo que, em
geral, se aproxima da propria forma com que o aparato psiquico inconsciente provoca
estranhamento ao nos colocar diante de imagens outrora familiares, mas tornadas exdéticas sob
a codificacdo dos sonhos.

Ademais, longe da linguagem e da moral do Pictorialismo, a fotografia direta foi
assimilada como capaz de trazer a subjetividade do olhar, sem renunciar a realidade objetiva
com que a camera confronta 0 mundo. N&o a toa, ela saiu de uma condicdo de desconfianca
para ser vista por notorios surrealistas como “a grande expressdo de nosso tempo” (MAC
ORLAN, op. cit). Warehime afirma: “Nao coincidentemente, uma das mais poderosas ¢
alusivas concepgdes do casamento entre realidade objetiva e percepgio subjetiva é o surreal”#°
(1996, p.87). O proprio Brassai mais maduro (na década de 1960) deu declaracBes em que
revelou ter abandonado a ideia fixa que tinha ao associar sua fotografia a um apego fiel a
realidade:

145 «“Not coincidentally, one of the most powerful and elusive conceptions of the marriage between objective
reality and subjective perception is the surreal” (traducéo do autor)
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A fotografia nunca é objetiva (...) houve um tempo em que eu tentei desesperadamente
ndo adicionar nada ao que eu via, ndo colocar nada de mim nas minhas fotos, quanto
mais tentava mais imediata era a reagdo do observador: Mas essa é uma fotografia do
Brassai (BRASSAI in WAREHIME, 1996, p.87) 146

Warehime reitera que “o fascinio de sua obra (Brassal) é justamente a tensdo que
sustenta entre a imagem como fato social e a dramatizacdo artistica, realidade objetiva e
subjetiva” (1996, p.118).1*" Nesse sentido, o trabalho de Brassai segue a linha de
documentaristas como Jacob Riss, Eugéne Atget, Lewis Hine e tantos outros. Sua diferenca, no
entanto, diz respeito tanto a estética quanto aos sentidos noturnos com que trabalha. Enquanto
grande parte dos documentaristas desse periodo se especializaram em uma estética humanista
(aquela que, em geral, visa conferir dignidade aos desvalidos), Brassai optou por restituir um
imaginario noturno ligado a sensualidade, ao desvio e as contradi¢es da metropole moderna.
A essa poténcia de unir representacdo objetiva e percep¢ao subjetiva a partir do recorte e outras
técnicas proprias da linguagem fotogréfica, somam-se os choques possibilitados pela colecdo
de imagens na figura do livro de fotografia.

Brassai fez parte de um momento em que essas publicacfes ganharam forca nas décadas
de 1920 e 1930. Mais do que permitir a contemplacdo de uma série de fotos, essas colecdes
aumentavam a capacidade narrativa da obra, uma vez que possibilitavam diversas montagens,
enredos, cotejamentos, met&foras. Paris de Nuit pinta a noite como um cenério do
estranhamento diante da paisagem urbana, lugar do drama e dos contrastes sociais que resistem
a ordem e higienizacdo do panorama diurno. Paris Secret promove uma entrada nesse cenario
a fim de explorar principalmente aspectos considerados desviantes do padrdo comportamental
(embora muitos deles francamente tolerados, como é o caso da prostituicdo), verdadeiros
segredos trazidos a luz pelo olhar de Brassai. Ndo a toa a primeira foto do livro mostra um
guarda acendendo um lampido a gas e a ultima seu apagamento: a dura¢do de uma noite. Um
passeio noturno em que a referencialidade dos assuntos, temas e lugares importam menos do
que o discurso atemporal da noite como lugar da sensualidade, do desvio, da lascivia.

E importante ressaltar que depois de Brassai lancar Paris de Nuit em 1932 foram
publicados diversos projetos de documentacdo fotogréfica da noite urbana. Houve aqueles que
trabalharam tematicas parecidas ou até mesmo foram diretamente inspirados por Brassai, como

Harold Burdekin e John Morrison no livro London Night (1934); Georges Champroux em

146 «Photograhy is never objective (...). There was a time when I was trying desperately to add nothing to what I
saw, to put nothing of myself in my photos, and the more I tried, the more immediate the viewer’s reaction
was: But that’s a photography by Brassai”. (traducdo do autor)

147 «“The fascination of his work is precisely the tension it sustains between the image as social fact and artistic
dramatization, objective and subjective reality”. (tradugdo do autor)
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Bruxelles la nuit (1935); Bill Brandt com A night in London (1938). Houve projetos que
documentaram a noite da Segunda Guerra Mundial, como Shooting the Russia War, uma série
de imagens dos bombardeios alemaes sobre Moscou realizada por Margaret Burke-White para
a revista Life e publicada em livro em 1942; Black out city (1939), de Bill Brandt, documentou
a Londres iluminada pela lua cheia ap6s a queda da energia elétrica provocada também pelos
bombardeios alemdes. Na década de 1940, destaca-se a figura de Weegee nos EUA com a
publicacdo do livro Naked City (1945), trazendo uma estética bastante peculiar ligada aos
jornais populares e suas tematicas sensacionalistas do crime e da tragédia noturnos em New
York. Com Weegee, a noite apresentou uma faceta mais ligada ao crime, a tragédia, ao
voyerismo das multiddes e outras tematicas do cotidiano noturno que ndo escaparam da luz
direta de seu flash frontal.

Todos esses trabalhos e muitos outros que os seguiram contribuiram no sentido de
complexificar os sentidos do noturno na linguagem fotogréafica ao longo do século XX. Como
vimos no capitulo dois, dentro do espirito dicotdmico do século XIX a noite era ora uma
condicdo natural a ser vencida pela técnica fotografica, ora um conveniente recurso estético
para associar a fotografia a artes ja consagradas como o desenho, a gravura ou a pintura. No
século XX, trabalhos como os de Brassai escapam dessa dualidade. Explorando as
ambiguidades do documento fotografico, eles restituiram nas suas fotografias sentidos noturnos
como o mistério, 0 medo do desconhecido, a sensualidade, a sugestdo, a lascivia, o desvio e
outros. Ao fazé-lo, apresentaram um outro discurso ou representacdo do real. Surge entdo uma
representacdo do real re-encantada pela noite: menos interessada em um escrutinio direto do
mundo (numa pretensdo de mimese operada pela imagem bem iluminada e definida) e mais
aberta a sugestdo dos contrastes de luz e sombra. Algo que poderia levar a representacdo
fotografica a sonhar em até mesmo registrar o invisivel, como veremos em nosso préximo

capitulo.



Cap. 4
A noite ancestral:
A fotografia das forcas invisiveis de

Claudia Andujar
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Dentre as razdes que poderiamos elencar para trazer o trabalho de Claudia Andujar a
esta pesquisa, nenhuma ¢ mais importante do que a resiliéncia do embate entre luz e sombra
que sua fotografia suscita. Seu trabalho com os indigenas amazdénicos Yanomami a partir da
década de 1970 recorre ao noturno a fim de abrir um didlogo com a ancestralidade da
cosmovisdo desse povo. Ao fazé-lo, sua documentacao poética confrontou antigas ideias de
disponibilidade da natureza e do proprio indigena que foram reforcadas pelos imaginarios
diurnos com que a fotografia retratou historicamente esses povos. No contexto da ditadura
militar brasileira (1964-1985), a Amazdnia se tornou objeto de uma investida civilizatoria, em
uma reedicao dos ideais positivistas de progresso que pretendeu levar luz ao “inferno verde”.
Ignorando a complexidade da realidade noturna, misteriosa e transcendente Yanomami, o
regime de excecdo atuou na abertura de estradas, fazendas, facilitando e incentivando o assédio
do garimpo, dentre outras atividades de ocupagio do “vazio amazonico”. E contrapondo-se a
essa suposta luz do desenvolvimento que o noturno de Andujar atuou.

E importante salientar que nio entendemos a obra de Andujar como uma reedigio das
empreitadas artisticas da fotografia do século XIX que recorreram ao noturno. O dia sombrio
oitocentista do qual falamos no segundo capitulo pretendeu marcar uma posicao da fotografia
no campo da arte. Neste sentido, tais iniciativas, especialmente o pictorialismo, corroborou a
dicotomia moderna que pretendeu separar dia e noite, realidade e subjetividade, técnica e arte.
Entendemos o trabalho de Andujar fundamentalmente como uma critica a essas dicotomias e,
portanto, aos proprios imaginarios purificadores da modernidade. O noturno das suas imagens
dos Yanomami ndo sdo, como veremos, efeitos destinados a expressar um olhar subjetivo € um
consequente deslocamento rumo ao universo da arte. Embora consideremos que toda fotografia
expresse também a subjetividade de quem a realiza, entendemos o noturno da obra de Andujar
enquanto uma op¢do estética para propor a compreensdo de uma outra realidade,
fundamentalmente diferente. Uma realidade em que a noite e seus mistérios estdo presentes
mesmo durante o dia, dentro das escuras malocas familiares ou da mata densa da floresta
amazonica.

Com efeito, a fotografia de Andujar ¢ situada por diversos autores como integrante de
um momento de ruptura'®® na historia da fotografia. Sua obra, e a de diversos outros fotdgrafos
a partir da segunda metade do século XX, ja ndo se encaixa naquelas categorias opostas e
conflitantes operantes até entdo. J& ndo se trata mais de reproduzir o real na imagem a partir de

uma estética diurna baseada em valores como credibilidade e objetividade, nem de nublar ou

148 Branddo (2004), Lombardi (2007, 2008), Castanheira (2017) estdo entre esses autores. Discorreremos um
pouco mais sobre isso ao longo do capitulo.
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obscurecer a visdo na tentativa de expressar uma subjetividade. O que temos nestes trabalhos ¢
a assumpeao por parte dos artistas da capacidade da fotografia de fundar, de criar uma realidade.
A consequéncia profunda dessa mudanca, portanto, ndo se da no apontamento dos
deslocamentos de formas e recursos estéticos, mas na desconstru¢cao de um imaginario Gnico
de realidade que nds, ditos civilizados, herdamos enquanto filhos da modernidade. Pelas lentes
de Andujar, a realidade deixa de ser essa entidade asséptica e descritiva com que a estética
diurna dispds o indigena ao olhar do colonizador, para se tornar magica, misteriosa. Se a
sensibilidade surrealista ja notava na cidade noturna de Brassai um descompasso, ou um
estranhamento do vinculo especular entre fotografia e realidade, Andujar vai além ao

reconstruir a realidade magica ancestral Yanomami.

4.1 Um intenso processo de desterritorializacao

Eu me senti cansada, de horas de caminho. E o mato todo, mondtono, ndo enxergava
mais. E nds ainda estavamos andando. De repente me desliguei. Sei que estava
caminhando, seguindo o outro, colocando um pé em frente do outro, ¢ meus
pensamentos foram longe. Me vi crianga na Europa. Uma Europa na guerra, uma
crianca que tenta desesperadamente se ligar a alguém. amar ¢ ser amada,
compreendida, era o desejo de minha infancia (...)

Me senti integrada comigo, com o ato, ndo importava aonde ia, quantas horas
caminhava. Sabia que me tinha encontrado. Me encontrei no senso de ter encontrado
o essencial. S0 momentos raros que a gente sente as vezes, que resumem tudo. E a
gente se sente integral. Dura pouco, sdo momentos so (...)

(ANDUIJAR, 1975, p.100)

Tao interessante quanto a propria obra de Claudia Andujar € a sua trajetoria de vida, e
os intensos deslocamentos que a tiraram da Europa e a levaram ao amago da floresta amazonica.
Um percurso inusitado que compreendemos melhor ao conhecer as inquietagdes e percalgos na
vida da fotografa. Claudine Hass nasceu em 1931, na cidade de Neuchatel, na Suiga, mas logo

ela e sua mae foram morar na Roménia, onde vivia sua familia paterna de origem judaica.

Andujar se mudou para a cidade de Oradea, localizada nos limites da regido da Transilvania.!#®

0

Outrora pertencente 3 Hungria,’® a cidade em que viveu toda sua infancia foi palco das

149 E curioso notar que Brassai ¢ da mesma regido na Hungria. Também chama ateng&o o fato de que, pouco antes
do nascimento de Claudia, outro eminente fotdgrafo hldngaro, Robert Capa, deixara o pais em virtude da
repressdo politica.

150 Até o final da Primeira Guerra Mundial, Oradea pertencia & Hungria e se chamava Nagyvarad. Com a derrota
do pais e o estabelecimento de novos limites, a cidade passou ao dominio Romeno. Apesar disso, a influéncia
hangara na infancia de Claudia foi muito grande, uma vez que a familia paterna era de origem judaico-hlngara.
Por isso nunca aprendeu a falar direito o Romeno, tendo aprendido o Hingaro como lingua materna e o
Alemdo, que era falado por alguns parentes mais velhos.
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primeiras dificuldades e da tragédia que a marcaria por toda a vida. Além da relacdo dificil com
0s pais, que se separaram quando ela tinha sete anos, Claudia viveu todo o drama da perseguicao
nazista. Em 1944, todos os bens da familia foram confiscados, sua casa fechada, ela e seus
familiares transferidos para o gueto. Nao demorou até a ultima e dolorosa conversa com seu pai
antes dele e de praticamente todos os parentes paternos serem assassinados nos campos de
concentragdo de Dachau e Auschiwitz. Claudia e sua mae conseguiram fugir.

Durante uma longa e dolorosa viagem em um trem de carga de volta a Suica, Claudia se
despediu ndo apenas de Oradea e dos conflitos da guerra, mas da familia paterna e de outras
pessoas importantes em seus primeiros anos de vida. Segundo contou em entrevista ao curador
Thyago Nogueira, em 2016, as empregadas da casa do pai eram algumas dessas pessoas que
tiveram um papel marcante em sua infincia. Em primeiro lugar, eram elas que estimulavam sua
imaginacdo com histérias sobre fantasmas, volta dos mortos, vampiros e outros folclores
populares. Em segundo lugar, porque a convivéncia com essas mulheres desde cedo despertou
seu interesse por outros modos de ver o mundo, que vinha de pessoas simples, de outras

culturas, da “gente do povo™:

Eu me criei naquela época com as empregadas da casa, tinha muito mais ligagdo com
as empregadas que com meu pai. Eram gente do interior, de pequenos vilarejos, eram
realmente gente do povo, quase uma cultura em si, muito ligada a terra. Elas me
contavam varias coisas sobre suas crengas, as visdes que tinham, falavam sobre
mortos ¢ a volta da alma, esse tipo de coisa. Eu me dava muito bem com elas. (...).
Essa convivéncia com o povo tem a ver com 0 meu interesse, com essa coisa que
busquei no Brasil. Nunca disse isso a ninguém (ANDUJAR, 2016, p.238).

Ao longo de sua vida e da carreira de fotografa, foram as pessoas mais humildes que a
atrairam: desde o convivio com as empregadas na Roménia até os Yanomami no Brasil. Por
tras desse fascinio havia, como a propria fotdgrafa disse, uma busca pessoal por “raizes”
(ANDUJAR, 2016, p.241) em meio a sua historia de conflitos familiares, traumas da guerra e
deslocamentos. Apds passar dois anos na Suica com a mée e de ndo se adaptar a nova vida
(sobretudo pela frieza das relagdes pessoais no novo pais), Claudia se mudou, em 1946, para 0s
Estados Unidos e passou a viver com um tio paterno, o médico Marczell Hass. La iniciou seus
estudos no ginasio, onde conheceu seu primeiro marido: o refugiado espanhol Jorge Anduijar,
com quem se casou em 1949. Apesar da curta duracdo (apenas 9 meses) a relagdo com Jorge
ajudou Claudia a escapar da rigida tutela do tio e a tomar um novo rumo. Permaneceu com 0

sobrenome do ex-companheiro apos a separacdo, e assim consolidou-se a transformacéo de
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Claudine Hass em Claudia Andujar.’®* A mudanca de nome refletiu o desejo de escapar do
estigma do sobrenome judeu e de superar a dificil relagdo com seu tio.t>2

Durante o periodo nos Estados Unidos, Claudia ampliou seu interesse artistico. Apos
concluir o curso de Humanidades na Hunter College de Nova York, Andujar conseguiu um
emprego de monitora na sede da Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU) e comegou a pintar,
inspirada pelo expressionismo abstrato. Desde cedo escrevia poesias e, de certo modo, a préatica
da escrita nunca foi completamente abandonada. Contudo, neste periodo em que vivia em seu
terceiro pais e diante de outra lingua a ser aprendida e aperfeicoada, dedicou-se com mais afinco
a pintura: “Ainda gosto de escrever em portugués, mas com todas essas misturas de paises, a
partir de determinado momento a pintura e depois a fotografia ocuparam esse espaco criativo"
(ANDUJAR, 2005, p.104).

Contrariando a onda americana do dripping, de Jackson Pollock (1912-1956), Claudia
diz ter tido como referéncia o pintor russo Nicolas de Staél (1914-1955), de nacionalidade
francesa. De estilo muito mais comedido que Pollock, as obras de Staél apresentam um aspecto
minimalista que ressalta o trabalho de composicdo com as cores. Apesar da producao pictorica
de Claudia ter sido pouco difundida, especialmente se compararmos com sua fotografia, ao
menos uma pintura da década de 1950 nos permite observar uma semelhanca formal com o
trabalho de Staél, sobretudo pelo minimalismo das formas. Trata-se da pintura “Impressao da
noite”, de 1954 (figura 46), feita com marcas de espatula.

151 Desde que chegou aos EUA, em 1946, Andujar trocou 0 nome Claudine por Claudia.

152 3obre isso Claudia disse em entrevista: "(...) tantos foram os desencontros amorosos, disputas e separagGes a
que assisti no interior de minha familia durante a infancia, e, posteriormente, tdo delicado e espinhoso revelou-
se meu relacionamento com o tio radicado em Nova York, que achei preferivel - j& morando sozinha e
deserdada por esse tio - ‘passar uma borracha' no histérico familiar e desligar-me do nome paterno. Passados
alguns anos, meu tio morreu. Um dia, fui levada ao tdmulo dele e aconteceu algo incomum. Veio-me, de
repente, um impulso irresistivel de deitar sobre a lapide. Estendida, com os bracos abertos, chorei por um
longo tempo. Parece que expurguei, assim, muitos anos de amargura" (ANDUJAR, 2005, p.115).
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Figura 46. Claudia Andujar. Impress&o da Figura 47. Claudia Andujar. Indios Karaja em
noite. Oleo sobre tela, 1954 (2005, p.214) ritual de iniciacdo. Fotografia, 1958 (2005, p.114)

N&o podemaos deixar de notar ainda a semelhanca formal dessa pintura com uma de suas
fotos do ritual de iniciacdo dos indios Karaja, feita no comeco de sua carreira fotografica, no
final da década de 1950 (figura 47). Além da simplificacdo das formas na fotografia, obtida
com a contraluz da tomada e o contorno operado pelo recorte das altas luzes, hd uma maior
abrangéncia das tonalidades escuras. Vemos, portanto, que desde seu principio nas artes visuais,
Claudia simpatizava com certa estética noturna. Apesar de seu “célebre claro-escuro”
(ALBERT, 2019, p.103) ser mais amplamente reconhecido no trabalho com os indigenas
Yanomami a partir da década de 1970, vemos desde a pintura e, sobretudo na primeira fase de
sua fotografia nos anos 1950 e 1960, uma predilecdo por este tipo de tratamento.

Andujar comegou a fotografar depois que chegou ao Brasil, em 1955. Veio ao pais para
visitar a méde que havia se casado novamente e se mudado com o novo companheiro para a
cidade de S8o Paulo. Se identificou com o pais e resolveu permanecer. Para sobreviver, deu
aulas de inglés durante um periodo e passou a dividir o tempo da pintura com a fotografia.
Sobre as duas expressdes artisticas, ela afirma: “minha busca na fotografia reflete a busca do

outro, enquanto na pintura buscava uma janela aberta para me encontrar* (ANDUJAR, 2016,



145

p.243). A procura pelo outro na fotografia se relaciona também com a circunstancia do novo
deslocamento rumo ao Brasil e as dificuldades de comunicacéo, que a fizeram apelar a maquina

fotografica como uma forma de interagir com as pessoas:

Quando cheguei ao Brasil, em 1955 - vinda de Nova York, e 14 sempre me senti muito
sufocada -, ndo conhecia ninguém, néo falava portugués, e entdo comecei a viajar com
a maquina fotografica, que era um meio de me comunicar com o pais, ou mais que
isso, de me comunicar com o ser humano neste mundo (ANDUJAR apud MOURA,
2005, p.38).

Entre 1955 e 1956, Claudia realizou varias viagens dentro e fora do Brasil. Percorreu o
litoral paulista, visitou paises vizinhos (Peru, Bolivia, Argentina e Chile) e, incentivada pelo
antropdlogo Darcy Ribeiro, fez sua primeira visita a um povo indigena no Brasil: os Karaja,
cujo territorio é localizado na ilha do Bananal (atual estado do Tocantins). Suas viagens ao Peru
e Bolivia ja haviam despertado seu interesse pelos indigenas, mas foi nos Karaja que conseguiu
desenvolver um trabalho de félego tendo retornado algumas vezes. A essa altura, Andujar ja
considerava a possibilidade de a fotografia deixar o &mbito pessoal para se tornar um trabalho.
Né&o esperava, contudo, a rudez e misoginia do mercado jornalistico brasileiro. Em 1959, tentou
apresentar seu trabalho sobre os Karaja para a revista O Cruzeiro. Claudia disse nunca ter
esquecido as palavras do redator Jorge Ferreira: “VVocé acha que foi vocé que descobriu os
indios? (...) Mulher aqui ndo tem lugar, mulher ndo pode ser fotégrafa”, relembra (ANDUJAR,
2019, p.164). A recusa e as palavras fortes, porém, nao a detiveram. Figuras importantes como
0 proprio Darcy Ribeiro e o fundador do Museu de Arte de Sdo Paulo (MASP), Pietro Maria
Bardi, a incentivaram.

Mais madura, Claudia retornou aos Karaja em 1960 munida de cameras mais leves, de
35mm, que proporcionaram mais agilidade. Sobre esta producédo, Thyago Nogueira considera
que “o avango é notavel. Aproximou-se das pessoas, inseriu-se nas atividades, explorou o
interior das malocas e registrou rituais noturnos” (NOGUEIRA, 2019, p.164). Ainda em 1960,
Andujar viajou aos EUA onde seu material recebeu tratamento bastante diverso da revista O
Cruzeiro. No ambito jornalistico, publicou seu ensaio sobre os Karaja na edi¢do espanhola da
prestigiosa revista Life, além de iniciar colaboracdo com vérias publicacbes americanas. No
circuito artistico, conseguiu organizar sua primeira exposicao individual na galeria Limelight,
sob a curadoria do fotdgrafo Lew Parrella. Participou da exposicdo coletiva photographs for
collectors, no Museu de Arte Moderna de nova York (MoMA), ao lado de grandes nomes como

Henri Cartier-Bresson, Robert Franck e outros, além de ter duas fotos adquiridas pelo museu.
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No Brasil, Claudia intensificou seu mergulho na fotografia. Continuou a viajar sozinha
e a construir pautas que oferecia a revistas nacionais e estrangeiras. E dessa época seu ensaio
intitulado “familias brasileiras” que desenvolveu entre 1962 ¢ 1964. Durante esse periodo,
Claudia conviveu com quatro familias dos estados de Sdo Paulo, Minas Gerais e Bahia. Pelo
conjunto dessas imagens, reunidas por ocasido da exposi¢ao retrospectiva “No lugar do Outro”,
organizada pelo Instituto Moreira Salles (ANDUJAR, 2016), vemos que 0 objetivo de Claudia
foi construir um retrato das relacfes familiares no Brasil. Com foco nas atividades cotidianas,
seus ensaios exploraram aspectos como as relagcfes afetivas e as idiossincrasias das familias
brasileiras dos estados visitados. O primeiro aspecto estd presente nas imagens de todas as
familias retratadas e sdo buscados nos momentos de festas, refeicdes e outras interagdes.

Chama atencdo a forma como o conjunto de imagens constréi um discurso que associa
familia e afeto apesar das condi¢es materiais de cada grupo. Tanto nas singelas brincadeiras
do pescador de Picinguaba, no litoral paulista, com seus filhos em sua casa humilde; quanto nas
mais abastadas reunides da familia de Sdo Paulo em torno do piano na sala; ou da familia Pereira
de Meira, em Diamantina, Claudia buscou um retrato afetivo por tras da reunido familiar. Algo
como a alegria do pertencimento por tras do conceito de familia. Uma busca que talvez expresse
sua propria ideia dessa filiacdo, sempre problematica em sua vida. Outro aspecto interessante
deste trabalho é a sutileza com que Claudia captou os conflitos de classe presentes na relacdo
entre patrGes e empregados, e que encontra em algumas configuragcdes familiares exemplos
paradigmaticos. E o caso da familia Porcitincula, proprietaria de uma fazenda de cana de actcar

e cacau, no reconcavo baiano.
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Figura 48. Claudia Andujar. Foto da familia baiana da série Familias
Brasileiras, 1962 (2016, p.9)

Os espacos tanto da casa, quanto do restante da propriedade da familia sdo
compartilhados com os empregados, que parecem nao apenas trabalhar, mas também viver ali.
No entanto, essa convivéncia ndo assume os contornos do afeto familiar. Ao contréario, ela
transmite uma relacdo implicita de poder e de subordinacdo marcada por um corte entre 0s
individuos e os lugares que assumem. Talvez a fotografia mais impactante dessa cisdo e de sua
frieza seja aquela que mostra um grupo de criancas e jovens (provavelmente empregados da
familia) que assiste a televisdo em pé do lado de fora da sala ocupada por uma Unica pessoa
(figura 48). As demais imagens desse ensaio trazem a tona outros aspectos: a frieza do retrato
familiar dos Porcitncula, em que os membros posam rigidos e sérios em torno de uma grande
sala; o desalento de uma menina negra que organiza frutas em uma bandeja, excluida do retrato
oficial; as criancas brancas, provaveis herdeiros da familia, em cenas pueris brincando nas
arvores, na cama, na banheira, como que alheios a tudo que o0s cerca.

Vemos, portanto, um trabalho j& maduro de Andujar em que ha a construcdo de uma
complexa teia de significados e discursos obtidos por meio da série de fotografias. Algo
construido pelo mergulho na realidade documentada. Contudo, novamente esse trabalho nédo

foi bem recebido pela imprensa nacional. Oferecido a editora Abril, a série familias brasileiras
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ndo despertou interesse. °® Para Thyago Nogueira, esse projeto de Andujar ndo agradou a
editora porque as imagens “ndo representavam os exemplos edificantes que o publico brasileiro
gostaria de consumir" (NOGUEIRA, 2019, p.164). ' Em termos da estética noturna que nos
interessa aqui, vemos novamente nesse trabalho sua exploracdo em varias imagens,
especialmente nas cenas internas da familia do pescador de Picinguaba. Entretanto, o
aprimoramento do trabalho de luz e sombra, bem como de outras estratégias que exploram os
sentidos de interdicdo, mistério, sugestdo e drama do noturno aconteceu quando Claudia passou
a integrar a equipe da revista Realidade, em 1966.

Foi na emblemaética revista (que circulou de 1966 a 1976) que Andujar finalmente se
inseriu no mercado da fotografia no Brasil. Ali ela encontrou o ambiente propicio para suas
pautas, bem como para as inovacgdes estéticas de sua fotografia. Ao contrario de outras
publicacGes da editora Abril, que segundo Nogueira, “nao tinham interesse no Brasil profundo”
(NOGUEIRA 2019, p.243), a Realidade seguia uma linha editorial que apostava em longas
reportagens sobre historias da gente comum do pais e até mesmo em temas considerados tabus
no periodo. Indo na contramao da onda conservadora que a recém instituida ditadura militar
havia submetido o pais em 1964, a revista era, de certa forma, um local de resisténcia aos
oprimidos pela situagdo politica. Identificada nesta situacdo por sua prépria trajetdria, Claudia
diz ter se dado “muito bem” na revista:

A historia da Realidade ¢ uma histdria especial. A redagdo tinha jornalistas que eram
contra o governo militar. Enfim, a redacdo toda no mesmo time. Eles procuravam
historias que falassem das dificuldades no Brasil naquela época. La me dei muito bem.

Porque os lugares onde eu ia eram sempre lugares de gente, de certa maneira, oprimida
pela situacdo politica (ANDUJAR, 2016, p.243).

Apos encontrar seu lugar na imprensa brasileira, Claudia teve condicGes de desenvolver
e divulgar seu trabalho no pais. “Foi a primeira vez que fui aceita no Brasil como fotografa”
(ANDUJAR, 2016, p.243), comenta. A Realidade foi responsavel por trazer ao pais uma
abordagem jornalistica diferenciada. A exemplo de outras publica¢des que valorizavam 0s
ensaios visuais, a revista refletia esse interesse ao conferir maior liberdade a seus fotografos na
proposicéo de pautas, incentivar a exploracéo de novas abordagens e estilos, além de trabalhar
com uma composicao grafica que conferia destaque a imagem. Sintonizada ao que acontecia

no universo da fotografia fora do pais, especialmente nos Estados Unidos, Claudia contribuiu

153 Curiosamente, a publicacdo que Andujar procurou para oferecer o ensaio (que foi recusado) tinha seu mesmo
nome: revista Claudia, da editora Abril.

15 Apenas a série de imagens da familia de Diamantina, de Minas Gerais, foi publicada naquele periodo na revista
norte-americana Jubilee, em marco de 1966.
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ativamente nesse processo, explorando sua linguagem e antecipando tendéncias.’® Em seu
periodo na Realidade, vemos Claudia intensificar sua estética contrastada, com forte presenca
de sombras, bem como sua exploracdo de outros recursos técnicos que fugiam completamente
dos padrdes diurnos e objetivos do fotojornalismo.*®

Em uma das primeiras reportagens fotografadas por Andujar e publicada na edicao de
janeiro de 1967 da Realidade, a presenca de sombras ja chama atencdo. Trata-se da matéria
intitulada “Nasceu!” que acompanhou a rotina da parteira Odila, na cidade de Bento Gongcalves,
no Rio Grande do Sul. Com foco no contraponto entre praticas tradicionais no campo da satde
e 0 avanco das modernas técnicas hospitalares, as imagens de Andujar acompanham um dos
varios partos que Odila realizava na casa das maes da cidade gatcha. Como lembram Thyago
Nogueira (in ANDUJAR, 2016) e Laymert Garcia dos Santos (2005) a reportagem faz um claro
paralelo com alguns ensaios em que o celebrado fotdgrafo W. Eugene Smith®®7 trabalhou temas
semelhantes nos EUA: Country Doctor (“médico rural”), de 1948; e Nurse Midwife (enfermeira
obstetra ou “parteira”), de 1951, ambos publicados pela revista Life. Apesar das semelhancas
na teméatica e mesmo em alguns aspectos formais — sobretudo entre os ensaios Nurse Midwife
e “Nasceu!” - Garcia dos Santos (ibidem) nota uma diferenca fundamental no que diz respeito

ao uso do claro-escuro por cada um dos fotdgrafos, destacando as duas imagens abaixo:

155 Além de colaborar regularmente com fotografias e ensaios para a imprensa americana e frequentar o circuito
artistico nacional e estrangeiro, Claudia se casou, em 1968, com George Love, fotégrafo norte-americano
integrante da The Association of Heliographers. Bergo de grandes nomes da fotografia americana da década
de 1960, como Paul Caponigro e Walter Chappell, a associacéo presidida por Love entre 1963 e 1965, se
constituiu enquanto um grupo interessado em explorar os limites da linguagem fotografica. Até mesmo por
essa filiacdo e pelo interesse comum na exploracdo de novas potencialidades da imagem, Andujar e Love
atuaram juntos em diversos projetos vanguardistas no Brasil, como em experiéncias com instalacfes de
projecdes fotograficas na década de 1970 e no fotolivro Amazdnia, de 1978, um marco editorial brasileiro que
analisaremos mais adiante neste capitulo. Para saber mais sobre a influéncia da obra de Claudia Andujar na
fotografia brasileira ver Castanheira (2017)

1% Além da predilecdo de Andujar por imagens bem obscuras (como € o caso de algumas fotos feitas para uma
matéria sobre a homossexualidade no Brasil, em 1967), outras rupturas com os padrdes do fotojornalismo
podem ser observados na exploracdo de pontos de vista mais ousados, uso de fortes desfoques que geravam
indefinicdo da imagem, além de filtros coloridos (como os utilizados nas fotos para uma matéria sobre uso de
drogas, publicada em maio de 1967).

157 W, Eugene Smith (1918-1978) era uma das grandes referéncias de Claudia Andujar no fotojornalismo.
Andujar relata té-lo conhecido nos EUA, inclusive ter sido presenteada por ele com algumas fotografias
(ANDUJAR, 2005). E interessante notar que também vemos em partes da obra de Smith uma predilecio pelas
sombras em fortes contrastes na fotografia em preto e branco, que conferiam carga dramética as suas
reportagens. Talvez uma de suas mais conhecidas imagens com essa estética seja “Tomoko Uememura em seu
banho” (reconhecida como a “Pieta” de Eugene Smith), integrante de seu ensaio visual sobre a contaminagdo
por mercUrio na populacdo da cidade japonesa de Minamata. Este ensaio foi publicado na revista Life em
junho de 1972. Em uma entrevista de 1977, Smith comenta sobre essa caracteristica estética de seu trabalho:
“In music i still prefer the minor key, and in printing i like the light coming from the dark. | like pictures that
surmont the darkness, and many of my photographs are that way” (SMITH, 1977, p.437)
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Figura 49. W. Eugene Smith. Nurse Figura 50. Claudia Andujar. Foto do ensaio
Midwife, 1951. “Nasceu!” publicado na Revista Realidade
em 1966. (ANDUJAR, 2005)

Embora ambas as imagens sejam iluminadas por fontes precarias, como um lampido e
uma vela, as escolhas formais de cada fotografo resultam em registros com sentidos diversos.
De um lado, Smith opta por enquadrar a crianca amparada pelas maos da enfermeira Maude
Callen e sua assistente, em uma posic¢ao onde a luz “tem a propriedade de enfatizar os contornos
das figuras femininas, mas acima de tudo de banhar o corpo do bebé, como se este acabasse de
ser trazido a luz” (GARCIA DOS SANTOQOS, 2005, p.50). De outro, Andujar isola a figura do
recém-nascido no quadro. Sobre ele, apenas a luz ténue da vela ilumina seu rosto e parte de seu
corpo sem eliminar as sombras que o contornam: “0 momento do nascimento se apresenta como
um conflito entre trevas e luz, do qual o objeto € o proprio bebé” (ibidem, p.50). Grandioso
gesto que acolhe e ilumina de um lado; luta, confronto e vulnerabilidade de outro.

Essa estratégia dramatica no confronto luz/sombra da estética de Andujar, que reflete
uma espécie de luta pela sobrevivéncia dos oprimidos ou vulneraveis, pode ser percebida
também em outra emblematica matéria publicada na Realidade intitulada “E o trem o diabo”,
de maio de 1969. O ensaio visual acompanhou o périplo de um grupo de migrantes dos mais
variados rincdes do Brasil, durante dias de viagem em um trem retornando de Sao Paulo ap6s

perderem a esperanga em uma vida melhor (Figura 51). Em matérias do final da déecada de
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1960, vemos ainda outras experimentacOes formais interessantes, em que percebemos a
exploracdo de imagens menos objetivas e a construgdo de narrativas mais sugestivas e
metaforicas. Nos ensaios que realizou sobre a homossexualidade em junho e setembro de 1967,
Andujar encenou o cotidiano de um casal de homens em seu proprio apartamento, além de
registrar o movimento noturno de boates gays. Usando estratégias como recortes, silhuetas em
contraluz e desfoques (Figura 52), conseguiu criar uma narrativa singela e um olhar empético
para a situacdo extremamente delicada dessas pessoas aquela altura. Em reportagens sobre o
vicio em drogas, doencas mentais e o fendbmeno psiquico do pesadelo, lancou méo de outras

estratégias, como a fusdo de negativos e aplicacdo de filtros coloridos (Figura 53).

Figura 51. Claudia Andujar. Foto do ensaio “E o trem do diabo”
publicado na Revista Realidade em 1969 (ANDUJAR, 2016).
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Figura 52. Claudia Andujar. Foto do ensaio sobre homossexualidade
publicado na Revista Realidade em 1967 (ANDUJAR, 2016).

Figura 53. Claudia Andujar. Foto integrante do ensaio “pesadelo”
(ANDUJAR, 2016).

Devemos destacar que muitas dessas imagens apenas vieram a publico recentemente
gracas ao trabalho do Instituto Moreira Sales, que disponibilizou o acervo da artista. Na época
em que as reportagens foram publicadas, varias fotos foram censuradas pelo regime militar. E

0 caso das imagens do nascimento da crianga na reportagem ‘“Nasceu!” (figura 50),
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consideradas improprias pelo governo. A matéria “homossexualismo”, de 1967, também foi
publicada sem as imagens feitas por Andujar, embora aqui o curador Thyago Nogueira diz ter
duvidas se isso ocorreu por imposicdo da censura ou por uma escolha editorial (ANDUJAR,
2016).2%8 De qualquer forma, recuperar essas fotografias nos ajuda a compreender a coeréncia
estética da obra de Andujar. Além disso, podemos perceber como essas experiéncias apontam
para um aprimorando técnico, bem como a ampliacdo do repertorio de Andujar nesse periodo.
Uma bagagem importante e que seria muito aproveitada e desenvolvida a partir de seu contato

com o povo indigena Yanomami, em1971.

4.2 O mundo noturno Yanomami

“A primeira vista, a floresta parece uma linha escura além do rio Negro, disse ele. N&o
se consegue distinguir muita coisa. Mas no interior de tanta escuriddo ha um mundo
em movimento, milhGes de seres vivos, expostos a luz e a sombra. A natureza é o que
ha de mais misterioso” (HATOUM, 2009, p.70).

"A floresta é escura e ameagadora. Para disputar a luz do sol, as &rvores atingem
alturas inacreditaveis para espalhar sua folhagem. Parece que s6 10% da luz solar
chega ao solo." (VENTURA, 2003, p.116).

"O fotdmetro parou de funcionar por causa da umidade. Tinha que fotografar com
grande-angular e um filme de ASA 3.200 o dia todo. Normalmente, a floresta ja é
escura, mas, quando esta nublado e chove, fica mais escura ainda" (ANDUJAR, 2019,
p.10).

Em outubro de 1971, a revista Realidade lancou sua célebre edicdo de nimero 67 sobre
a Amazonia brasileira. Em um dos maiores esforcos de reportagem da imprensa nacional, o
namero especial foi desenvolvido ao longo de cinco meses e envolveu um total de 16 jornalistas,
consumiu 1.232 horas de barco, percorreu 184 mil quilémetros de voo, passou por 131 cidades
e produziu 30 mil fotografias (NOGUEIRA, 2019). Em suas 320 paginas, 0 nimero especial
pretendeu informar ao publico sobre 0 que era e o que acontecia no chamado “continente
verde”, que era propagandeado com grande entusiasmo pelos militares como a mais nova
fronteira econdmica do pais, promessa de um novo ciclo de desenvolvimento. Como lembra
Nogueira (ibidem), através de lemas como “integrar para nao entregar” ¢ “terra sem homens

para homens sem terras”, a ditadura militar implementava, desde 1970, um plano de

1% Mesmo para uma revista ousada como a Realidade, percebemos que o tema da homossexualidade constituia
ainda um tabu, o que refletia certo pensamento presente mesmo em circuitos considerados mais progressistas
ou menos conservadores. Thyago Nogueira descreve essa reportagem como “sensacionalista” (2016, p.114) e
aponta para a linha fina do texto da matéria: “Na ldade Média, eles eram queimados vivos. Hoje sdo
considerados criminosos em muitos paises, marginalizados em todas as sociedades. Durante semanas, 0
jornalista Hamilton Almeida viveu o mundo triste e desumano dos homens que negam sua condi¢do de
homens” (Revista Realidade, 1967 In ANDUJAR, 2016, p.114).
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desenvolvimento para a regido que previa a construcao de estradas e incentivos a colonizagéo
por migrantes de outras regides do pais, em especial nordestinos, para ocupacdo e exploracdo
do territério em atividades como a criacdo de gado. Os objetivos eram “povoar os vazios
amazoOnicos”, aumentar a integracdo da regido e a seguranca diante da suposta ameaca
“comunista” (ibidem). “Na época, se dizia que era preciso ocupar a Amazdnia”, lembra Andujar
(2016, p.244).

Integrando a equipe de fotdgrafos enviados a regido, Claudia foi escalada para cobrir
pautas diversas, como mostrar os desafios e esfor¢cos das familias de imigrantes nordestinos que
chegavam a um local indspito. Ela lembra que foi a Unica vez que sofreu censura na Realidade
no que diz respeito a liberdade em construir suas pautas: “A diregéo da revista pediu que eu ndo
fotografasse indios, porque o governo brasileiro maltratava indios. Ja era uma repressdo do
governo” (ANDUJAR, 2016, p.244). De fato, ao observarmos as paginas da revista entendemos
as dificuldades dos editores uma vez que, além da censura, as inimeras publicidades oficiais
indicam que houve forte aporte financeiro do Estado naquela edicdo.®® Segundo Andujar, a
ideia inicial da revista para tratar do delicado tema era publicar uma reportagem do fotografo
Luigi Mamprin que focava no trabalho dos irmdos Villas Boas em estabelecer contato e
“pacificar” os indigenas (NOGUEIRA, 2019). Contudo, diante da oportunidade de subir o rio
Negro, a fotdgrafa entrou em contato com o editor Raimundo Pereira e finalmente conseguiu
autorizacdo para “fotografar indios” (ibidem). O encontro de Andujar com 0s Yanomami em
Maturaca, no estado do Amazonas, alterou o que era para ser a representacdo do indigena
naquela edicdo especial da Realidade.

Ao longo de 10 péginas, a reportagem ndo assinada “A ultima chance dos ultimos
guerreiros” resume a historia do genocidio amerindio causado por séculos de encontros infelizes
desses povos com a “civilizacdo”. Em tom de alerta, o artigo situa os indigenas da Amazénia
como potenciais vitimas de um novo capitulo dessa histdria, uma vez que estavam no caminho
das investidas do “progresso” na regido. Apesar do tom critico do texto, chama atencdo as belas
e singelas imagens de Andujar que o acompanham. Ao contrario do tom incisivo da matéria, as
fotos ndo fazem uma dendincia das consequéncias perversas do contato. Como aponta Nogueira:

“Néo se veem indios depauperados, doentes, ameagados, nem o0s selvagens indomaveis do

159 Dado este contexto, Mariana Dobbert Tidei fala em “certa ambuiguidade” na relagio da Realidade com o
regime militar nesta edi¢do especial. Um lugar intermediério entre a énfase na vocacéo critica da revista e a
necessidade de sobrevivéncia financeira, que exigia a veiculacdo de discursos diametralmente opostos na
forma da publicidade oficial e de empresas aliadas a esse projeto: “Se algumas das reportagens possibilitavam
uma reflexdo critica a respeito do avanco da ‘civilizacdo’ sobre o territorio Amazonico, a revista era
atravessada pela presenga massiva de propagandas do governo e de empresas como construtoras, madeireiras,
postos de gasolina, bancos, entre outras” (2019, p.48).
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artigo” (2019, p.170). Sobre essa estratégia e seu objetivo, o curador complementa afirmando
que

as fotografias de Andujar ndo transmitiam essa voltagem critica, a comegar
pela capa da edigdo, um retrato doce e alegre de uma jovem Yanomami da
regido de Maturaca. (...) ainda que a ternura das fotos pudesse ser lida como
idealizagdo da figura indigena, isolada em seu mundo ideal, talvez angariasse
apoio a causa usando a estratégia contraria: no lugar da denuncia, buscava
atrair a empatia do leitor (NOGUEIRA, 2019, p.170).

Figura 54. Figura 55. Claudia Andujar. Foto do ensaio para a
Claudia Andujar. Fotografia da capa revista Realidade, n° 67, p.204 - 205.
da revista Realidade, outubro de 1971.

n° 67. outubro de 1971.

Além dessa busca por empatia, ndo podemos deixar de pensar que essas primeiras
imagens dos Yanomami ja transmitem o encantamento de Andujar por esse povo e sua cultura.
Algo que levou a um investimento profundo nessa relacdo e na criagdo de uma potente obra
fotografica ao longo dos anos seguintes. Apo6s a edicdo especial sobre a Amazonia, houve uma
debandada de profissionais da Realidade. Observados mais atentamente pelos militares,
reporteres e fotografos deixaram a revista para atuarem em projetos menores. Para Claudia, era
o fim n&o apenas do periodo na Realidade, mas da relacdo proxima com o fotojornalismo. O
encontro com 0s Yanomami a motivou a realizar um mergulho mais profundo em sua cultura e
a desenvolver um trabalho de longo prazo, que teria desdobramentos para além da pratica da

reportagem. Por meio de financiamentos e bolsas internacionais (Fundacdo Gugenheim) e
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nacionais (Fundacao de Apoio a Pesquisa do Estado de S&o Paulo - FAPESP), Andujar passou
a se dedicar aos Yanomami por periodos prolongados apds sua saida da Realidade.

Essa entrega a projetos de longo prazo e a relacdo com povos indigenas ja era algo
presente na carreira da fotografa. Quando encontrou os Yanomami em 1971, ja havia
fotografado os Karaja, os Bororo (MT) e desde 1966 desenvolvia um trabalho com os Xikrin
(PA). A urgéncia da situacdo Yanomami, no entanto, aliada a empatia e curiosidade por sua
cultura a levou a desenvolver o que viria a se tornar seu trabalho fotografico mais conhecido.
Paralelamente, Claudia também passou a se dedicar a luta pela sobrevivéncia e manutencao do
modo de vida desse povo, cada vez mais entrincheirado. O garimpo, tragédia constante na
regido até hoje, tornou-se a principal ameaca ap6s o abandono da construcdo da rodovia
perimetral norte.*®® Ao longo dos anos 1970, a ditadura realizou um grande estudo para mapear
as jazidas minerais na regido amazonica. Batizado de Radam-Brasil, o projeto realizava
sobrevoos de aeronaves equipadas com radares e cameras infravermelho capazes de localizar
minérios no subsolo da floresta. Em 1976, esse mapeamento aerofotogramétrico identificou a
presenca de ouro, uranio e cassiterita nas terras Yanomami. Desde entdo, a invasdo de
garimpeiros na regido se tornou uma constante.

Dando sustentacdo ao assédio do territério Yanomami havia todo um discurso oficial
que, como vimos, pretendia transformar a regido em uma fronteira do desenvolvimento
nacional. Nada de novo. Essas investidas reeditavam uma logica exploratdria dos recursos
naturais que desde a colonizacdo submeteu o Brasil a ciclos econémicos extrativistas ou
primarios. Levada a cabo pelos militares (um dos bercos do positivismo no Brasil), essas aces
de desenvolvimento traziam a tona a concepc¢ao da modernidade oitocentista de disponibilidade
da natureza. Uma visdo que apostava cegamente na tecnologia e na capacidade do homem de
dominio e controle da terra e dos seres, e que promulgava, ademais, o pragmatismo de um olhar
direto e objetivo da realidade. Sob a oOtica dos militares e de seus aliados capitalistas, a
Amazonia transformava-se em recurso. Algo pronto a ser dominado, esquadrinhado, explorado

e objetificado.

160 A rodovia perimetral norte foi um dos primeiros grandes empreendimentos do governo militar na Amazénia.
O projeto previa um trajeto que atravessaria 0s estados do Amazonas, Para, Roraima e Amapa, chegando na
Coldmbia. Ignorando a presenca de inimeros povos indigenas neste percurso, a rodovia perpetrou um rastro
de violéncia e epidemias que assolaram diversas comunidades. Poucos anos apds o inicio das obras, em 1976,
o0 governo federal abandonou o projeto em decorréncia da “falta de planejamento, desperdicio de recursos e
desdobramentos da crise internacional do Petroleo” (NOGUEIRA, 2019, p. 231). Para informacdes detalhadas
sobre as consequéncias dessa rodovia na vida dos Yanomami, bem como outras a¢Bes inconsequentes e
desastrosas do governo militar relacionadas a outros povos indigenas ver Valente (2017).
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De certa forma, os empreendimentos na regido resgatavam no imaginario popular a
atmosfera de aventura com que o capitalismo do século XIX expandia sua atuagao e jogava luz
ao redor do globo. Seja na expansao das ferrovias, inddstrias, estradas, na construcdo das
cidades no oeste americano e outros lugares considerados inospitos, operava-se um dominio
epistemoldgico que pretendia retirar qualquer vestigio das historias magicas, mitos e mistérios
com que suas populacdes tradicionais compreendiam e lidavam com seus territérios. A
Amazonia, antiga hiléia de Humboldt, era o “inferno verde” a ser vencido pelas clareiras do
progresso. Uma propaganda do Banco do Brasil veiculada na edicdo especial da Realidade

fornece um pouco desse contexto:

O BANCO
DO BRASIL
NUNCA ACREDITOU
EM INFERNO.

7% BANCO DO BRASIL S A.

Figura 56. Publicidade do Banco do Brasil veiculada na edi¢éo n°.67
da revista Realidade. 1971 (Realidade, 1971)

Se a conotacdo negativa e sombria de inferno servia como contraponto as acdes
supostamente virtuosas e iluminadoras dos empreendimentos sobre a Amazonia, a fotografia
de Claudia Andujar vinha contestar de forma veemente esse discurso. Aprofundando sua

estética obscura e encontrando na cosmovisdao Yanomami toda uma base epistemoldgica, sua
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obra se constituiu como um “antidoto discursivo” (BOGOSSIAN, 2017) & mensagem oficial.1%*
Enquanto o governo e seus aliados investiam na missao civilizatoria de levar luz ao “inferno
verde”, em uma cruzada desenvolvimentista em que o indigena ndo era mais do que um
incdbmodo obstaculo, Claudia mergulhava na cultura Yanomami para apresentar nao apenas
belas e misteriosas imagens, mas toda a poténcia de um outro modo de vida que pulsava sob as
sombras da imensa floresta e das grandes malocas Yanomami.

Atuando como uma “mediadora entre mundos” (TIDEI, 2019, p.112), Andujar traduziu
por meio de suas imagens o sentido de unidade dos Yanomami com a floresta, bem como
ampliou os limites de sua linguagem fotogréafica para “representar elementos invisiveis,
abstratos, imateriais” (NOGUEIRA, 2019, p.194) dessa cultura:

O uso dos recursos fotograficos se associava ao contelido mitico, permitindo que
Andujar ampliasse o sentido do que era fotografado em vez de apenas documenta-lo.
Usando imagens, e ndo palavras, como faziam a antropologia e o jornalismo, também
oferecia uma nova camada de significados (NOGUEIRA, 2019, p.197).

Antes de aprofundarmos esta analise nas obras da fotdgrafa, faz-se necessario
estabelecer alguns contrapontos a fim de compreendermos melhor o sentido de seu discurso
imagético, bem como a importancia de sua estética noturna. Inicialmente, veremos como a obra
de Andujar se insere em uma histéria de representacdo do indigena, participando de um
movimento rumo a uma “etnopoética da imagem” (BRANDAO, 2004, p.50), percebida na
producio de artistas contemporaneos.*®? Depois, veremos como sua obra desafia 0s imaginarios
de controle e disponibilidade sobre o territdrio que certa tradicdo da fotografia de paisagem
reforgou ao longo do tempo, operando uma sistematica exclusdo do indigena.

161 A poténcia do discurso imagético e da militancia de Claudia Andujar em prol da causa Yanomami pode ser
medida pelo incdmodo que sua atuacdo causava nos militares e sobretudo pelo éxito que teve em mobilizar a
sociedade e entes politicos em torno do reconhecimento oficial do territério Yanomami em 1992. Dentre 0s
inimeros desafios que enfrentou nessa trajetdria, a fotografa foi perseguida e chegou a ser proibida pela
ditadura de entrar no territrio Yanomami para desenvolver seu trabalho, em 1977. Como uma das estratégias
para burlar o sistema, que enfatizava sua condicdo de estrangeira e sua vinculagdo a interesses internacionais,
realizou os tramites para obter a nacionalidade brasileira nesse periodo. Ao mesmo tempo, suas fotos
integravam exposices e matérias na imprensa que davam noticia da riqueza cultural dos Yanomami, bem
como denunciavam sua situacéo de vulnerabilidade. Ver mais em Nogueira (2019).

162 Brandao inclui nessa categoria fotografos como Sebastido Salgado e Maureen Bissiliat, além da propria
Claudia Andujar (BRANDAO, 2004, p.49).
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4.2.1 Da objetificacdo e assimilacdo do selvagem a complexidade do indigena

A obra de Claudia Andujar sobre 0s Yanomami € uma das primeiras e mais contundentes
em que a fotografia reflete um interesse na cultura do outro, para além da curiosidade pelo
exotico ou outras posturas igualmente rasas ou funcionais que marcam uma longa tradicdo da
representacdo fotogréfica do indigena. Desde o principio da fotografia, esses povos foram alvo
de escrutinio pelo olhar europeu. Integrando uma ampla empreitada da ciéncia rumo a
consolidacdo de uma racionalidade totalizante, a fotografia funcionou como um método de
producdo de provas e conhecimentos sobre os fendbmenos observaveis e, em especial, acerca da
“espécie humana”. Investida de uma suposta capacidade de produzir copias objetivas e isentas
da realidade, a fotografia foi largamente utilizada como instrumento da ciéncia em seu impeto
de mensuracao e classificacdo. Aplicada pelo olhar europeu sobre as populagdes tradicionais
de suas colbnias, notadamente o amerindio e o africano, a antropologia oitocentista pretendeu
criar um amplo painel de “tipologizagao da espécie humana” (SAMAIN, 2001, p.117). Sobre
as bases tedricas e metodologicas dessa ciéncia antropolégica do século XIX e sua postulacdo
de uma visdo objetiva, Samain comenta:

Nos rastros de Buffon, essa antropologia reivindicard duas coisas de particular
relevancia. A primeira é significativa em termos teéricos: ha de se buscar, antes de
mais nada, as caracteristicas fisicas que definem a espécie humana, cujas racas
(europeia, negra, chinesa e americana [Buffon]) representam apenas as ‘variedades’
ou ‘varia¢des’ de uma espécie humana, distinta, todavia, da espécie animal. A segunda
é fundamental em termos metodolégicos: a nascente antropologia define a questdo da
observacdo: é preciso saber ver, aprender a olhar, precisar e definir de que lugar e sob
que angulo enfocamos o nosso olhar, munir-se de instrumentos tecnolgicos capazes
de oferecer o registro 0 mais objetivo e preciso possivel dos tipos de todas as ragas

humanas e dos caracteres fisiondmicos distintivos de cada uma delas (SAMAIN,
2001, p.99).

Notem o enfoque metodoldgico na observacgdo. 1sso se deve ao fato dessa ciéncia basear
suas analises e conclusdes a questdes anatdmicas no estudo dos “tipos humanos”. “Saber ver”,
“aprender a olhar”, estava relacionado com a capacidade de registrar as caracteristicas fisicas
dos sujeitos a fim de compara-los a dados quantificaveis, a conjuntos de medidas. Nada melhor
do que a fotografia para cumprir esse papel. Sendo uma méaquina, ela propria oriunda da ciéncia
quimica e fisica, ela seria capaz de descrever com a maior precisdo e isencdo possivel a
anatomia dos “povos selvagens” a fim de compara-los ao padréo europeu. A partir de protocolos
bem definidos em torno da pose, do angulo da tomada, da iluminacéo e do fundo neutro criou-

se 0 modelo paradigmatico da fotografia antropométrica, que seria sistematizada em tratados
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antropoldgicos, médicos, judiciarios e outros ao longo do século XI1X®3, E a partir desse esforgo
classificatério com que a ciéncia tentou jogar luz sobre o mundo que podemos entender um
primeiro momento da iconografia fotografica sobre os indigenas: uma tentativa de descrevé-los
a partir de suas caracteristicas fisicas para integra-los em uma teoria geral da espécie humana.

Evidentemente que esse esforco iluminador revelou antes a cegueira de um exercicio de
poder do colonizador europeu que, aplicando seu suposto “direito de olhar” (COLLOMB, 1998,
p.65), fechou os olhos para a toda a riqueza das culturas que fotografava.5* E verdade que além
dessa estética antropométrica, houve também imagens que se interessaram em retratar o
indigena inserido em uma cultura prépria. Uma producdo que reflete uma curiosidade pelos
ornamentos, utensilios e outros aspectos culturais desses povos, mas também certo sentido de
preservacdo pela imagem, uma vez que a assimilagcéo ou extingdo dessas culturas era entendida
por muitos como inevitavel. Vemos algo nesse sentido nas imagens que Albert Frisch (1840-
1918) fez de indigenas na Amazénia por volta de 1865, e na bela documentacdo do comeco do
século XX de Walter Garbe sobre os Botocudos, no norte do Espirito Santo.®®

Paralelo a essa producdo, no entanto, a estética antropomeétrica aplicada ao indigena foi
amplamente praticada no Brasil. George Huebner (1862-1935), Emil Goeldi (1859-1917),
Marc Ferrez (1843-1923) e Paul Ehrenreich (1855-1914), sdo alguns exemplos de fotografos
que a adotaram. E necessario observar, contudo, que embora muitas imagens desses fotografos
sigam os canones mais rigorosos da fotografia antropomeétrica, especialmente aquele que prevé
a foto de frente e de perfil, o fundo neutro, a régua escalonada etc., existem em seus trabalhos
variagdes que revelam outros interesses para além das classificacdes cientificas. E o que aponta
Dobal (2001) que nota uma linha ténue entre o interesse cientifico e o comercial por trés dessas

imagens, revelando um “duplo movimento” do exotico:

163 Samain cita alguns outros casos emblematicos da associacdo entre o impeto classificatério da ciéncia
positivista e a fotografia no século XIX: “fotografias antropométricas (Thomas Henry Huxley, John Lamprey);
fotografias “compdsitas” (Francis Galton, Arthur Batut); tipologia das doengas mentais e nervosas (Hugh W.
Diamond, John Conolly, Jean-Marie Charcot e Albert Londe); ou identificagdo das personalidades criminosas,
assassinas, loucas (Cesare Lombroso)” (SAMAIN, 2001, p.117).

184 Esse “direito de olhar” assumiu, no século XIX, propor¢des que ndo deixam ddvidas quanto ao objetivo de
estabelecer uma divisdo clara entre 0 homem civilizado europeu e a condigdo de selvagem que se atribuia ao
indigena. Collomb relembra que individuos de comunidades distantes foram transportados rumo ao Jardin
d’Acclimatation na Franca para satisfazer ndo apenas um interesse cientifico inicial, mas também (e
principalmente) a curiosidade popular sobre esses individuos, sendo exibidos literalmente como animais em
um zooldgico: "mais de 20 grupos provenientes de diversos paises foram assim transportados para o zool4gico,
de 1877 até 1903. Durante o verdo, as pessoas eram acomodadas no gramado, do lado de fora, onde uma
réplica da vila indigena havia sido reconstituida; durante o inverno, elas eram abrigadas no interior de um
galpao” (COLLOMB, 1998, p.66).

165 Diferentemente de Frisch, no entanto, Garbe conseguiu realizar uma documentagdo mais proxima, em que a
rigidez das poses deu lugar a espontaneidade em cenas que simulavam a pratica da caca, retratos desinibidos,
brincadeiras e outros momentos da vida cotidiana do indigena.
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O exotismo guarda o duplo movimento de distanciamento diante de algo diferente e,
por outro lado, de atracdo diante de algo que fascina. A ciéncia e o seu uso da
fotografia pareciam pertencer a primeira categoria; a fotografia comercial praticada
pelos fotografos parecia pertencer a segunda. Na verdade, essas categorias sempre
estiveram misturadas como no cartdo postal de Marc Ferrez, e ambas, portanto, ndo
estavam imunes ao apelo do exético (DOBAL, 2001, p.76).

Entre a distancia pretendida pela ciéncia e o fascinio que aproxima e cria o apelo
comercial, vemos em diversas imagens a quebra dos protocolos antropométricos e um
movimento em direcdo ao retrato. Algumas fotografias de George Huebner sdo exemplares
nesse sentido. Tanto o sorriso, a postura despojada, os cabelos e as roupas do indio Teofrasio
(Figura 57) retiram o indigena da representacdo fria e distante da ciéncia antropol6gica do
século XIX. Da mesma forma, notamos um deslocamento rumo a busca por uma sensualidade
na imagem da “India do Para” adornada com brincos e com um vestido que, abaixado, deixa
seus seios a mostra (Figura 58). Se por um lado essas imagens escapam da categorizacdo
cientifica e da producdo do ‘“selvagem”, nem por isso elas deixam de representar uma
assimilacdo do corpo indigena pelo olhar estrangeiro, submetido agora a curiosidade do

fotografo em seu “jogo de vestir e despir o estranho” (DOBAL, 2001, p.78).

Figura 57. George Huebner. Teofrasio. 1907 (SCHOEPF, 2000, 1. 47)
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Figura 58. George Huebner, india do Para. 1900
(TACCA, 2011, p.201)

Essa assimilacdo do indigena na representacdo fotografica ganhou novos contornos no
Brasil a partir da criacdo do Servico de Protecdo ao indio (SP1), em 1910. Criado na esteira das
expedicoes telegraficas chefiadas pelo Marechal Candido Rondon a partir de 1891, o SPI
acumulou uma vasta iconografia fotografica e cinematografica sobre os povos indigenas do
centro-oeste e norte do pais. Tacca (2011) entende essa produgdo como um segundo momento
da representacdo do indigena no Brasil, apds as incursdes anteriores de cunho cientifico ou
antropoldgico. A grande diferenca € que, enquanto o primeiro momento reforgava uma ideia de
separacdo, o indigena enquanto um “outro” selvagem, posteriormente se buscou sua integragdo
ao projeto de nacéo brasileira. Analisando as publicacBes do SPI, Tacca nota a passagem do
indigena de uma condicéo de: 1. Substrato do “mito de origem da nagdo brasileira” (ibidem,
p.207); 2. Sua passagem por um momento de pacificagdo, e 3. Chegando ao “indio integrado

aos simbolos nacionais, como a bandeira”, o que cria, finalmente, o “indio brasileiro” (ibidem,

166 Em 1964 o Servico de Protecdo ao indio (SPI) se transformou na Fundag&o Nacional do indio (FUNAL.)
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p.209) em imagens do indio trajando uniformes, portando armas, perfilados nos colégios
salesianos e outras que transmitem a ideia de sua integracdo as instituices da republica.

Figura 59. Charlote Rosebaum. Missdes Salesianas no Rio Negro, 1938 (TACCA, 2011)

Naturalmente, nas publicagdes organizadas por militares havia uma construcéo narrativa
que omitia os conflitos a fim de incorporar o indigena no enredo positivista da ordem e do
progresso nacional. Ainda compondo esse segundo momento da representacao fotografica do
indigena no Brasil, Tacca (ibidem) situa as narrativas fotograficas publicadas na imprensa
ilustrada do pais, em especial as reportagens de O Cruzeiro, fotografadas pela equipe liderada
por Jean Manzon (1915-1990) a partir da década de 1940. Ao contrario das narrativas do SPI,
essas reportagens se interessavam pela faceta problematica do encontro cultural do branco com
o indigena. Embora implicitamente pertencentes a sociedade nacional, as reportagens refletiam
0 exotismo desse convivio partindo sempre da perspectiva do citadino, do “homem civilizado”.
Tacca destaca os titulos sensacionalistas de algumas matérias: “Minha noiva é uma india”
(01/11/1952), “Kalapalos invadem a ‘Cuiaba’ dos arranha-céus” (29/11/1952), “Abandonada
pelo branco morreu Diacui” (22/08/1953) (In TACCA, 2011, p.214). Observando os titulos,

ndo podemos deixar de notar que apesar dos discursos de integracdo do SPI, o indio continuava
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a ser 0 “outro” cuja presenca na imprensa nacional apenas reforcava a resiliéncia do exotico no
imaginario popular.t®’

Enfim chegamos ao terceiro momento da representacdo do indigena no Brasil, a partir
da segunda metade do século XX, e que encontra na obra de Claudia Andujar um de seus
grandes marcos. Confrontando as categorias anteriores e seus propositos, notadamente a
descricdo da fotografia antropométrica e a assimilacdo das narrativas fotojornalisticas e do SPI,
a obra de Andujar é compreendida por Tacca entre o “magico e o etnografico”, ou entre “as
artes visuais e o etnografico” (ibidem, p.217). De fato, embora ndo seja antropologa ou
etn6loga, a obra de Andujar coincide com uma orientacdo contemporanea desse campo,
postulada por Carlos Branddo como uma “Antropologia visual de fronteira, ou uma espécie de
Etnopoética da imagem” (BRANDAO, 2004, p.49). Diferente do que a antropologia francesa
praticava no século XIX, a ideia aqui era deixar o acimulo frio de dados objetivos e superficiais
(exemplificada pela estética da fotografia antropométrica), rumo a um outro tipo de imagem. A
fotografia menos como um registro que define e classifica e mais como uma sugestdo que

permita a abertura para o dialogo entre culturas diversas. Nas palavras de Brand&o:

Assim, podemos defender uma qualidade de imagem etnogréafica que salte do fazer da
informag&o para o dizer do didlogo. Que salte da objetividade fundadora, mas nunca
redutora de uma anélise dos 'dados do campo', para a possibilidade multipla da
interpretagdo pessoal. Que salte do registro etnogréfico do ato para a sugestdo
mitopoética do gesto (BRANDAO, 2004, p.36).

E assim que, partindo de um interesse legitimo pela cultura Yanomami, Andujar
conseguiu ndo apenas mobilizar um “antidoto discursivo” (op. cit) contra as investidas do
progresso no contexto dos anos 1970, mas também estabelecer uma novidade no que diz
respeito a representacao do indigena pela imagem fotogréafica. Seja nos registros das atividades
cotidianas, como o descanso nas redes, nas brincadeiras, cacadas, no andar pela mata, nas

simulacfes dos espiritos xapiripé como aparicBes nas malocas ou nas imagens difusas dos

167 N&o é dificil encontrar exemplos desse imaginario ainda hoje. Apesar de novas narrativas acerca das
populagBes indigenas terem sido construidas e reforcadas ao longo das uUltimas décadas (o préprio trabalho de
Claudia Andujar ¢ fundamental nesse sentido), ele ainda persiste. A reportagem “O selvagem” publicada pela
revista Veja em junho de 1992 é um exemplo importante dessa resiliéncia. A matéria repercute em tom
sensacionalista a acusacdo de tortura e estupro contra o cacique Paulinho Paiacd, lideranca ecoldgica
reconhecida internacionalmente, que foi posteriormente julgado e inocentado. Trazendo na capa um retrato
frontal de Paulinho trajado com seus adornos indigenas acompanhado dos dizeres “O Selvagem” em letras
garrafais, a reportagem “induzia o leitor a uma ambiguidade perversa, permitindo entender que o estupro seria
natural da condigdo ‘primitiva’” (TACCA, 2011, p. 217).
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rituais xamanicos das festas reahu,®® Andujar criou uma poética para além das imagens do
“indio tradicional”. Ultrapassando a fina camada da objetividade com que a estética diurna da
ontologia positivista descrevia esses povos, bem como os enredos de assimilacdo ao projeto
nacional, Andujar explorou sua estética noturna rumo a sugestdo dos elementos transcendentes
da cosmovisdo Yanomami a fim de “nos apresentar o invisivel e o indizivel, as luzes dos
espiritos e 0 onirico” (TACCA, 2011, p.220), que fundamentam seu modo de vida e sua relagéo
com a natureza. Alias, a complexidade do universo Yanomami em sua relacdo com o territdrio
é uma das caracteristicas mais marcantes de sua visdo de mundo, cuja estética de Andujar
explora. Algo que contrapde sua obra a algumas tradi¢Ges da fotografia de paisagem em suas
intenc¢des diurnas de ordenacéo e controle do espaco.

4.2.2 Uma territorialidade para aléem da paisagem

Outro aspecto importante da obra de Claudia Andujar e sua estética noturna diz respeito
a maneira como sua fotografia confrontou os imaginarios e discursos acerca da disponibilidade
do territorio amazonico. Por tras dos empreendimentos dos anos 1970 havia certamente o desejo
de transformar a densidade escura e impenetravel da floresta num panorama claro e
domesticado de uma fazenda de gado ou outro empreendimento. Ao encampar a perspectiva
Yanomami sobre o territorio, Andujar ndo apenas apresentou a complexidade de sua visao de
mundo, mas expds 0 “contexto de confronto entre 16gicas espaciais” (GALLOIS, 2004, p.41)
que se estabelece no contato entre colonizador e indigena. E neste sentido que entendemos a
opcéo da artista por construir suas narrativas fotograficas sem langcar mao da vista ampla e do
controle espacial que a fotografia de paisagem encerra. Ao contrario, seu claro escuro encontrou
na mata fechada amazdnica e na empatia por esse povo ingredientes para produzir outra
representacdo fotografica do homem com seu espaco. Neste topico vamos introduzir a questao
da territorialidade Yanomami suscitada pela obra de Andujar (que aprofundaremos nas anéalises
de seus livros adiante) contrapondo-a com duas posturas da tradi¢do da fotografia de paisagem:
a “paisagem util” (SEGALA, 2000) e a descoberta do “éden primordial” (BRIGHT, 1985).

Primeiramente, devemos dizer que essas duas atitudes da fotografia de paisagem
encerram novamente uma associagéo da fotografia com a agenda iluminadora da modernidade,

embora aqui o foco seja a relagdo entre homem e ambiente (ou homem - natureza) e ndo mais

168 As festas Reahu sdo ritos fundamentais na sociabilidade Yanomami, onde homenagens, casamentos e trocas

sdo realizadas. Nessas celebragdes “a sociedade canta e danga, homenageia os mortos € se reorganiza"
(NOGUEIRA, 2019, p.195)
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0 escrutinio do corpo do “outro”. A “paisagem util”, proposta por Lygia Segala (2000), esta
ligada mais diretamente aos paisagistas do seculo X1X, como Marc Ferrez (1843-1923) e Jean
Victor Frond (1821-1921),%° e se deu através de um exercicio minucioso de composi¢io
espacial operado pela fotografia em que os elementos arranjados, sejam eles da natureza, da
cidade ou do campo (a figura humana inclusive), corroboraram uma ideia de ordem e
produtividade. A segunda atitude, ligada aos fotografos americanos de paisagem do século XX,
como Edward Weston (1886-1958) e Ansel Adams (1902-1984), se deu a partir da producéo
de imagens que parecem redescobrir a natureza em seu estado puro, intocado, na qual as marcas
da civilizacdo (sejam cidades, prédios ou mesmo pessoas) desaparecem em favor da producgéo
de um “éden primordial” (BRIGHT, 1985).

No primeiro caso, consolida-se um espaco-tempo de modernidade onde a paisagem cria
uma imagem de ordem. Aplicada especialmente as cidades ou as atividades do campo, tais fotos
denotam um sentido de produtividade. E o que vemos, por exemplo nas gravuras (realizadas a
partir de fotografias) que integram o livro Brasil Pitoresco de Jean Victor Frond (Figura 60),
considerado o primeiro livro de fotografias da América Latina. A segunda atitude, assenta-se
no encontro de uma beleza primitiva completamente alheia a presenca humana que integra
grande parte das imagens de paisagistas como Ansel Adams (Figura 61) e outros grandes nomes
da fotografia do século XX, a exemplo de Sebastido Salgado e seu recente projeto Génesis, de
2013. E como encontrar, apesar de todas as intervencdes do homem moderno, espagos ainda
preservados. A cria¢ao desse “éden primitivo” (BRIGHT, 1985) contribuiu com a consolidacdo
da cadeia econémica das rotas de turismo norte-americana. Além disso, simbolizou a superacéo
definitiva dos conflitos com os povos tradicionais: o indigena saiu do territério e a imagem

completou sua saida da histéria, dispondo a paisagem para a contemplacao das classes médias.

169 Exemplos dessa atitude podem ser vistos em outras partes do mundo, como nas fotografias de Charles Marville
da Paris do segundo Império de Napoledo I11 que comentamos em nosso capitulo sobre Georges Brassal. Esse
tipo de construgdo adentrou o século XX e especialmente na publicidade ndo é dificil encontrar os amplos
panoramas estabelecendo essa ideia de ordem e harmonia na relagdo homem-meio.



Figura 60. Jean Victor Frond. Fazenda de Quissamam Pris de
Campos, 1861. (Fonte: BRASILIANA FOTOGRAFICA)

Figura 61. Ansel Adams. Thunderstorm, Yosemite Valley, 1945
(Fonte: THE ANSEL ADAMS GALLERY)
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Figura 62. Claudia Andujar. Yanomami (ANDUJAR, 1998)

Trata-se, portanto, de produzir ora um espaco racional, ordenado e produtivo, ora
despovoado, primitivo e igualmente livre de conflitos. Se nas paisagens Uteis de Victor Frond
0 homem, inclusive os trabalhadores escravizados, sdo minuciosamente posicionados dentro da
paisagem, a historia da representacao do indigena e de seu meio pela fotografia € marcada pelo
deslocamento de seus corpos. Afinal, como vimos acima, boa parte da fotografia de indigenas
no século XIX retratou essas pessoas fora de seus ambientes. Posicionados em estudios, em
frente a fundos neutros ou cenograficos, os indigenas tiveram seus corpos desvendados ora pela
fotografia cientifica interessada em classifica-los, ora pela fotografia comercial interessada em
saciar olhares curiosos, avidos pelo exético. E em comparaco a esses e alguns outros passados
da fotografia de indigenas que o trabalho de Claudia Andujar com os Yanomami ganha
relevancia indiscutivel, ao apresentar de forma original o indigena pertencendo a uma paisagem
poética ou ancestral, onde 0 noturno e a sugestdo vao jogar um papel importante.

Confrontando as duas postulagcdes da paisagem acima expostas, as imagens de Andujar
consolidam um encontro do indigena com seu territorio (especialmente nos livros Amazonia,
1978; e Yanomami, 1998, em que as entidades espaciais mais importantes do povo constituem
os capitulos da publicacédo). De modo geral, a fotografa dedicou-se a criagdo imagética menos
interessada na descri¢do dos indigenas e seus habitos, e mais na sugestdo de um mundo ou um
territdrio magico que representasse a relagdo com seu meio ambiente. Como explica Bruce
Albert, “a terra-floresta ndo é, para os Yanomami, um simples cenario inerte submetido a

vontade dos seres humanos. Entidade viva, ela tem uma manifestagdo invisivel (urihinari), um
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sopro (wixia), bem como um principio imaterial de fertilidade (nérope)” (ALBERT, 1998, p.
9). Integrantes dessa terra-floresta, os Yanomami ndo o possuem como o homem branco
imagina possuir um pedaco de terra e 0s recursos naturais que dela provém. Essa nogédo de
propriedade é, alids, uma das bases dos problemas envolvendo as solucGes propostas pelo
Estado brasileiro no trato com o indigena.

Desde a década de 1970, quando a causa dos Yanomami ganhou repercussao e a luta
pela demarcacdo de suas terras foi encampada, esse choque de visées de mundo se fez presente.
Uma proposta recorrente do governo era a demarcacao de diversos bolsbes de terras isoladas,
de modo a deixar espacos intermediarios livres para o desenvolvimento de outras atividades.
Por trds dessa proposta, novamente a logica da assimilacdo se fazia notar ao intimar os
Yanomami “a se curvarem ao desmembramento da 'terra-floresta dos seres humanos' em um
conjunto de micro reservas com vocacdo agricola e a aceitarem o status de 'pequenos
produtores' rurais" (ALBERT, 2019, p.110). Aqui vale ressaltar a diferenca conceitual apontada
por Gallois entre as nog¢Ges de terra e territorialidade. Enquanto terra-indigena “diz respeito ao
processo politico-juridico conduzido sob a égide do Estado” (2004, p.39), a territorialidade

refere-se a

uma abordagem que ndo s6 permite recuperar e valorizar a histdria da ocupacgdo de
uma terra por um grupo indigena, como também propicia uma melhor compreenséo
dos elementos culturais em jogo nas experiéncias de ocupagdo e gestdo territorial
indigenas (GALLOIS, 2004, p.37).

E nesse sentido que a obra de Andujar escapa das relagdes implicitas de apropriacio
presente no conceito de terra (e que se refletem na apreensdo visual da paisagem util) para entrar
no terreno subjetivo da territorialidade'™. Tidei (2019) defende a tese de que nem por isso
Claudia deixou de atuar como cartdgrafa. Sem recorrer aos mapas que produzem um
“conhecimento objetivo sobre o espago, apagando a agéncia dos sujeitos envolvidos” (2019,
p.56), suas narrativas fotograficas ajudaram a “ampliar os imaginarios geograficos sobre o pais”
(ibidem, p.35). Atenta aos elementos invisiveis que compde a territorialidade Yanomami, ha no
trabalho de Andujar todo um conjunto de imagens impressionantes desse “mundo floresta”. O
autor e lideranca Yanomami Davi Kopenawa explica que a natureza ¢ “o velho céu que caiu na

terra no primeiro tempo. Sabemos que ela vive, que tem um sopro de vida muito comprido,

170 Mesmo tendo diferencas culturais significativas com o branco (napé) no que diz respeito a ideia de propriedade
da terra, é importante observar, como fez Viveiros de Castro (2015), que o processo violento de contato fez
surgir liderancas importantes, como Davi Kopenawa, que se fizeram conscientes da necessidade imperiosa da
demarcacdo territorial (portanto, da posse da terra nos termos da legislacdo) para defenderem seu modo de
vida.
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muito maior que o nosso” (ANDUJAR, 1998, p.38). Lugar de espiritos e seres imateriais, a
natureza carrega em si segredos e forcas que orientam, mas também ameacam os Yanomami
que devem saber ouvi-la para sobreviverem.

A interacdo com esses espiritos da floresta (xapiripé) s6 pode ser feita pelos pajés por
meio de um “longo ¢ doloroso” processo de iniciagdo, que envolve o uso de plantas
alucinogenas (ALBERT, 1998, p.10). S0 os pajés ou xamas, portanto, o “centro de gravidade
da sociedade Yanomami” (ibidem), pois possuem o poder de ver, ouvir e negociar com as forgas
do invisivel, com o objetivo de orientar as atividades da comunidade e de protegé-la. Ha,
portanto, toda uma vida invisivel relacionada a floresta que deve ser preservada a bem de toda
a comunidade. Ao incorporar esses elementos em suas imagens e narrativas fotogréficas,
Andujar realiza um contraponto radical. De muitas formas, seu trabalho se insurge contra a
I6gica produtiva da paisagem util, mas também ao culto a natureza desabitada da fotografia de
paisagem americana do século XX, presente nas obras de Weston e Adams.

Nesses trabalhos a paisagem celebra a natureza em seu estado puro, paraiso intocado
que coincide com a solugdo do “problema indigena” norte-americano (BRIGHT, 1985), ou seja,
com o resultado do esvaziamento do territorio pelo exterminio ou alocacdo dos nativos em
reservas. Nessas grandes vistas, a natureza ¢ observada como um “éden primordial” (ibidem,
p.5) que apela ao prazer estético do observador e, consequentemente, aos seus sentidos de
preservacao (as fotos de Adams e de outros fotégrafos da ONG Sierra Club sdo exemplares a
esse respeito). Ao mesmo tempo, porém, elas funcionam como um “antidoto a politica” (ibidem,
p.5), sobretudo em se tratando do direito das populacdes indigenas sobre o territorio, discussdo
que desaparece atras da propagacdo de uma ideologia de preservacdo ligada ao consumo das
classes médias no formato turistico de rotas e parques naturais.

Assim, a obra de Andujar reforca um sentido oposto. Em seus livros, a vista ampla que
ordena o espaco ou exclui 0 humano na busca da natureza edénica, da lugar ao mundo floresta
integrado pelo Yanomami. Mesmo nas imagens aéreas de um livro como Amazoénia (1978),
que analisaremos adiante, ndo notamos uma ordenacao produtiva do espago, mas a busca de um
sentido metaférico nas formas da floresta. VVemos, portanto, ndo a disposicéo da terra, mas o
didlogo com um territério de dificil apreensao a nossos olhares civilizados. Nesse tipo peculiar
de existéncia, a propria ideia de paisagem torna-se problematica. Como Pierre Clastres
observou sobre a Amazonia: "ndo ha paisagem, tudo é semelhante, cada lugar do espaco &
idéntico ao préximo: a agua, o céu e, nas duas margens, as linhas infinitas de uma floresta
planetaria” (CLASTRES, 1980, p.20). E por isso que ha, no trabalho de Andujar, um profundo
respeito pela complexa densidade Amazoénica da qual o Yanomami faz parte. Integrantes desse
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mundo, sdo as mesmas réstias de luz que lhes tocam: floresta e Yanomami (Figura 62). Como
reforcou Garcia dos Santos: “as fotos ndo mostram os indios e 0 mato, nem mesmo os indios
no mato, mas uma integracao indios-mato que ressalta as trocas intensas entre 0s humanos e o
meio™ (2005, p.53).

A presenca dos indigenas nas imagens, ora como espectros de luz, interlocutores de
espiritos magicos, ora como monumentalidades moldadas das sombras, como descontraidos
habitantes das matas, sdo como todas as demais coisas sagradas produzidas por Omama (o
demiurgo criador do mundo e dos homens na cosmovisdo Yanomami) e pertencem a um mundo
diferente do nosso. E assim que Andujar produz um movimento contrario ao desse distinto
fendmeno moderno que é a paisagem: no lugar da vista ampla que resume o lugar, suas imagens
sdo vislumbres de um mundo ancestral que ndo conseguimos ver, apenas imaginar. Um
ambiente envolto em sombras entdo retorna. Ndo como algo negativo ou atrasado, mas como
afirmagdo de um modo de ser no interior da territorialidade amazonica. Passaremos agora a

andlise de algumas de suas obras.

4.3 A década de 1970

Durante a década de 1970 a producéo de Claudia Andujar sobre a cultura Yanomami foi
intensa. Todo seu tempo de convivio com os indigenas resultou na publicagdo de trés livros em
1978: Amazbnia, em parceria com George Love; Yanomami: Frente ao Eterno (ambos pela
editora Praxis); e Mitopoemas Yanoma (pela editora Olivetti). Os dois primeiros sdo
essencialmente livros de fotografia enquanto o Gltimo é resultado de um interessante projeto
desenvolvido por Claudia nos anos anteriores acerca da cosmogonia Yanomami, com apoio da
Fundacao de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (Fapesp). Além das fotos de Andujar,
esta publicacdo traz desenhos e relatos dos proprios Yanomami apresentando aspectos de sua
rica mitologia. Segundo Nogueira, “a publicagdo navegava entre a antropologia e a historia da
arte, e espelhava o interesse de Andujar incluir os Yanomami na representacéo de sua propria
cultura” (2019, p.208).

Além dessas publicacdes, Claudia participou de outros momentos importantes de
propagacao e difusdo da cultura Yanomami. Na imprensa, publicou ensaios como o trabalho
“Yanomami”, em 1975, no jornal “EX-”, editado por jornalistas dissidentes da revista
Realidade. Realizou também exposi¢des importantes em que explorou novas formas de
apresentacdo da imagem fotografica. Em 1973, participou, em parceria com George Love, da

exposi¢ao “Hiléia Amazonica”, do MASP. Integrando a proposta de um discurso alternativo
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sobre a Amazonia, eles apresentaram a proje¢ao audiovisual “O homem de Hiléia”, composto
por imagens de Claudia refotografadas com filtros coloridos e acompanhadas por uma
ambientacdo musical. A proposta permitia uma liberdade na montagem do conjunto de imagens
e seus efeitos que extrapolava a “preocupacgdo documental do jornalismo ou 0 rigor etnografico
da antropologia” (NOGUEIRA, 2019, p.174).

A liberdade na manipulacdo da imagem experimentada nessa ocasido seria levada a
outras montagens futuras, a exemplo da projecdo “Genocidio Yanomami: morte do Brasil”, de
1989, ¢ “Sonho verde-azulado”, de 2012. Algumas técnicas, como a refotografia dos negativos
foram utilizadas inclusive nas publica¢des, como é o caso de algumas imagens no livro
“Amazonia”. Paralelamente a esse desenvolvimento artistico, Andujar foi se aprofundando no
engajamento politico em prol dos Yanomami. Em 1978, criou, em parceria com o antrop6logo
Bruce Albert, o missionario Carlo Zacquinni e outros colegas, a Comissdo pela Cria¢do do
Parque Yanomami (CCPY). O grande objetivo era conquistar a demarcacdo de um amplo
territorio contiguo para os indigenas, contrariando as propostas governamentais. A esse esfor¢o
se somaram liderancgas indigenas aos quais Claudia se aproximara no periodo, como Davi
Kopenawa Yanomami e Airton Krenak.

A partir desse momento, Nogueira (op. cit) nota uma mudanca em sua estética
fotografica, que nos anos 1980 passa a fazer uma dendncia mais contundente na imprensa da
situacdo delicada que o acirramento do contato estava causando na vida Yanomami. Nossa
pesquisa ndo ira focar nestes trabalhos, embora um acervo importante deste periodo, como a
série de retratos “marcados”, produzida por ocasido de um amplo trabalho de identificacdo e de
vacinacdo dos indigenas, encampado pela CCPY no comeco da década de 1980, tenha tido
desdobramentos no campo das artes ao longo dos anos 2000. Iniciaremos nossa analise por
dois livros da década de 1970: “Yanomami: Frente ao eterno” e “Amazonia”. Depois,
analisaremos rapidamente alguns aspectos de obras que sdo fruto de uma revisitacdo da artista

ao seu acervo a partir dos anos 1990.

4.3.1 Yanomami: Frente ao Eterno (1978)

Yanomami: Frente ao Eterno é uma das primeiras publicacbes de Andujar sobre os
Yanomami e foi concebido como parte de um projeto editorial da Praxis e seu diretor Regastein
Rocha de fazer uma colecdo de livros sobre os indigenas do Brasil. Composto por 38 imagens
em preto e branco, a publicacdo traz ainda textos e algumas reflexdes da fotdgrafa

acompanhando as imagens. No inicio, ha uma pequena nota de abertura dos irméos Claudio e
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Orlando Villas Boas, um texto de apresentacdo de Claudia e um desenho de Sinika Opktheri,
acompanhado do relato de Hiko Wakathautheri sobre o mito da lua e das estrelas de seu povo.
Ao final, temos um texto do antropdlogo Darcy Ribeiro e um desenho do Xama Warasi
Hwayautheri (a quem Andujar se refere como um amigo), com uma triste reflexdo sobre sua
incapacidade de curar seus parentes das doengas trazidas pelos forasteiros. Como disse Darcy
Ribeiro: diante da “desgraca que caiu sobre este povo virgem da floresta” (ANDUJAR, 1978,
p.48), o livro propde uma contemplacdo das expressdes e dos corpos dos indigenas elevados a
um lugar solene pela préatica do retrato fotografico.

Aqui, de forma ainda mais intensa que a apresentada na matéria especial sobre a
Amazonia, a inten¢do foi lancar um olhar empatico que conferisse dignidade a esse povo por
meio de um sutil desvelamento de suas expressoes e gestualidades que “emergiam de um fundo
negro” (NOGUEIRA, 2019, p.197). Contrapondo-se ao imaginario de progresso e seu desprezo
pelo indigena, as fotografias desse livro elevam os homens, mulheres e criangas Yanomami a
uma existéncia simbolica por meio de seu jogo de luz e sombra que remete a ancestralidade de
seus corpos, adornos, posturas e gestos. Ha nessas imagens a reivindicacdo de uma existéncia,
de uma presenca profunda e rica na escuridao amazénica que Andujar celebra e traz para nossa
contemplacdo. Uma postulacdo estética que contribuiu com a luta no &mbito juridico uma vez
que as imagens desse livro “foram a face midiatica das acGes da Comisséao de Criacdo do Parque
Yanomani” (TACCA, 2011, p.217) da qual a fotografa fez parte. Trata-se ainda de uma
experiéncia sutil acerca de um povo e de um modo de ser ameacados, que Andujar dedicou a
memoria de seu pai, morto em Dachau (ANDUJAR, 1978).

Em seu texto inicial, a fotografa comenta que sua intengdo “tinha sido a de colocar esse
homem frente ao eterno, numa dimensao atemporal, criando um simbolo de sua vivéncia, que
eu, solidaria, havia compartilhado e sofrido” (1978, p.2). Usando os pontos de luz que penetram
na obscura maloca plurifamiliar (entidade espacial fundamental da sociabilidade Yanomami),
Claudia explorou a luz natural em suas imagens. Nogueira lembra que “cada retrato consumia
quase um filme inteiro, duracdo necessaria para que construisse intimidade” (2019, p.218).
Assim, 0 processo em busca de um gesto, uma expressao capaz de simbolizar o modo de ser
Yanomami e seu pertencimento a territorialidade amazénica levou em conta 0 momento de
tomada dos mais antigos protocolos do retrato fotografico, como observaremos nas imagens
abaixo. Um tempo duradouro que lembra o que Benjamin disse acerca da fotografia de David
Octavius Hill (1802-1870): "o proprio procedimento técnico levava o modelo a viver ndo ao
sabor do instante, mas dentro dele; durante a longa exposicdo da pose, eles por assim dizer

cresciam dentro da imagem " (1931, p.96).
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N&o se trata aqui, certamente, de um tempo estendido em virtude de qualquer
contingéncia técnica como era o caso da fotografia em certos momentos do século XIX, que
exigia longos periodos de imobilizacdo do modelo para que a exposicdo fosse completada. A
longa duracdo se deve sobretudo pelas circunstancias proprias do contato cultural. Devemos
lembrar que o sentido da pose implica em uma negociagdo entre as intengdes criativas do
fotografo e a forma como o retratado quer ser visto. Para que ela ocorra, portanto, é necessario
que haja um compartilhamento dos cddigos de representacdo. Provavelmente ndo era esse 0
caso, dada a condi¢éo de contato recente dos Yanomami aliada a impossibilidade de se verificar
de forma imediata o resultado da captura em virtude da fotografia analégica. Assim, podemos
concordar com Nogueira sobre o tempo necessario para a construcdo da intimidade. Era essa
intimidade que permitia uma entrega do indigena ao olhar de Andujar. Um tempo em que
Claudia trabalhava a fim de “restituir a humanidade que o branco teria destruido nos
Yanomami” (SENRA, 2009, p.132).

E interessante notar que seja exatamente através dos seus claro-escuro, dessa estética
contrastada que mostra pouco e sugere muito, que Andujar buscou restituir a humanidade do
indigena. Um valor que lhes foi reiteradamente subtraido na histéria da fotografia, como vimos.
Sob o signo da luz, a fotografia antropométrica sublinhava toda a sua “nudez social” (SENRA,
2009, p.133). O indigena foi entdo retirado de seu universo cultural e simbdlico a fim de integrar
o0 enredo da superioridade europeia. Como lembra Dobal acerca dos objetivos dessa estética: “a
camera fotografica impunha uma classificacdo ao fotografado™ (2001, p. 73). A classificacdo
de “primitivo”, “selvagem” que nesse caso ndo chegou a desaparecer, mas foi repaginada pelas
narrativas de assimilagdo a partir do século XX. E nesse sentido, que as imagens dos corpos e
gestos aparentemente tdo banais quanto os mostrados nas figuras 63, 64, 65; as plumagens,
pinturas e as expressdes serenas (Figuras 66, 67, 68), as manifestacfes de ternura, como
mostrado na figura 69, se tornam emblematicas de um encontro do indigena com sua
complexidade cultural. Sob o signo do mistério noturno, os corpos, gestos e expressdes

Yanomami celebram sua existéncia fora do escrutinio indiscreto da ontologia luminosa.
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Figura 63. Claudia Andujar. Yanomami, 1978. Figura 64. Claudia Andujar. Yanomami, 1978.

Figura 65. Claudia Andujar. Yanomami, 1978.



176

Figura 66. Claudia Andujar, Yanomami, 1978.

Figura 67. Claudia Andujar, Yanomami, 1978.
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Figura 69. Claudia Andujar, Yanomami, 1978.

N&o seria demais afirmar que no longo tempo da intimidade das sessdes dentro da
maloca plurifamiliar, os Yanomami cresceram dentro da imagem, como diria Benjamin (1931).
Algumas imagens deste livro se tornaram verdadeiros icones da luta indigena, tendo certa
recorréncia na obra da fotdgrafa. E o caso do retrato de Warasi Hwayautheri (Figura 67), o

xam& amigo de Andujar que lamenta ndo conseguir mais curar seu povo das epidemias trazidas
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pelos brancos. Seu rosto sereno, de olhos fechados, remete a uma pratica meditativa, talvez um
momento de dialogo com seus espiritos xapiripé. Da mesma forma, o indigena da figura 68
remete a esse mundo transcendente Yanomami. Adornado com uma indumentaria ritualistica,
sua postura e o olhar negro direcionado para baixo assume as formas solenes de uma entidade.
Na figura 64, o gesto tdo expressivo do corpo que se alonga, imediatamente nos remete a uma
espontanea satisfacdo. No texto da pagina contigua a essa imagem, Andujar comenta o contexto
em gue a foto foi produzida: “No meio da maloca, sozinho, ele se espichou e, de repente, deu
um grito de alegria” (ANDUJAR, 1978, p.34).

Assim, varias camadas de humanidade sdo restituidas ao indigena na narrativa de
Andujar. Os lacos entre mée e filho podem ser percebidos em belas imagens como a da figura
69, ou outras que elevam as gestantes da aldeia a altivez e reveréncia de verdadeiros
monumentos (figura 63). Descarregada dos codigos com os quais ela trabalhou em imagens
como as da série “Familias Brasileiras”, o olhar para os Yanomami se destitui de alguns clichés
(como as reunides dos membros familiares) para apostar em explora¢des formais mais sutis. A
figura 65, por exemplo, posiciona no quadro uma parte do braco, do tronco, da barriga e da
perna do indigena. Sai, assim, do apelo ao rosto e a expressividade dos olhos, para realcar e
tornar elegante um gesto tdo comum e singular como a forma de se sentar desse povo.

E assim que suas imagens constroem uma humanidade ndo pela descoberta do que ha
de comum entre o indigena e a dita sociedade civilizada, mas pela afirmacdo da alteridade
Yanomami, Seus corpos e gestos, suas posturas, expressdes e sociabilidade. Como definiu
Tacca, os retratos de Andujar presentes nesse livro “ultrapassam a mera descricdo e remetem a
uma relacdo atemporal dos indios, uma busca de intensidades interiores para além da fotografia
documental” (2011, p.217). Com efeito, ndo h& nenhuma legenda descritiva que indique uma
pretensdo informativa ou classificatoria. A propria referéncia a maloca enquanto local onde as
imagens foram produzidas ndo é explicita. De uma forma poética, o que Andujar realiza nesse
trabalho é, antes de qualquer coisa, uma génese Yanomami por meio da fotografia. A exemplo
das mitologias classicas apontadas no inicio desta tese, em que a noite era o indiferenciado
primordial, a escuriddo que envolve 0s Yanomami nesses retratos funciona como ponto zero.
A maloca, ou o “yano”, assume uma funcéo de comego, “como um Utero de mulher gravida”

(ANDUJAR, 2019, p.52) que gera as imagens primeiras desse povo.
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4.3.2 Amazonia (1978)

Também no ano de 1978, Andujar lancou, em parceria com George Love, 0 livro
“Amazonia”. Da mesma forma que “Yanomami: Frente ao Eterno”, a publicacdo foi editada
pela Praxis, de Regastein Rocha, e contou com o design do renomado artista grafico Wesley
Duke Lee. Atendendo ao desejo de seus realizadores de difundir um discurso em defesa da
Amazonia, a edicdo final do livro foi planejada para contar com um Unico texto que abriria a
narrativa visual. Encomendado ao poeta Thiago de Mello, essa introducdo chegou a ser
produzida, mas dadas as criticas ambientais contundentes que fazia, foi censurada pelos
militares. A edicdo foi publicada sem o artigo, mas ainda sob a vigilancia da censura, razéo de
sua baixa circulacdo. Como lembra Beto Ricardo, o livro foi "distribuido
semiclandestinamente™ (2005, p.247). George Love atribui a pouca compreensao da publicacédo
justamente a essa restricao: “ele foi simplesmente banido, na época aurea da censura. Nunca
chegou ao publico.” (NOGUEIRA, 2019, p.203). No entanto, isso ndo invalida seu valor no que
diz respeito a inovacgdo de linguagem e sobretudo a ousadia de sua proposta narrativa, fatores
que tornam essa obra um marco da fotografia brasileira.!’*

Aqui, a questdo da territorialidade se amplia para abarcar outros elementos da
espacialidade Amazénica. Embora o apelo as sombras seja diferente daquele presente nos
retratos contrastados em preto e branco do livro anterior, a narrativa de Amazonia nao deixa de
remeter ao noturno e seus sentidos ancestrais, misteriosos e até mesmo as abstracdes oniricas a
fim de superar as descricdes superficiais das imagens da floresta. Thyago Nogueira entende
essa narrativa como um ““génesis terrestre”, em que “o leitor € conduzido por vistas aéreas das
bacias hidrogréficas e, aos poucos, se aproxima das cadeias de montanhas, da floresta e dos
animais” (2019, p.203). E neste sentido que observamos um paralelo interessante entre estes
dois livros: enquanto Yanomami: frente ao eterno cria simbolicamente o povo Yanomami,
Amazodnia cria uma narrativa fundadora da territorialidade Amazonica. O primeiro da forma ao
indigena e seu modo de ser, distinguindo-o da escuridao do yano, ja o segundo traz uma reunido
de cenas primordiais que, encadeadas, promovem uma aterrisagem do olhar rumo ao interior

da floresta e aos Yanomami que a integram.

171 Por conta da censura e de sua pouca distribuicdo, o livro “Amazdnia” é uma raridade. As poucas edicdes que
existem encontram-se nas maos de colecionadores e instituicdes como o Instituto Moreira Sales (IMS) que
permite a consulta fisica em sua sede e disponibilizou, em 2013, um video em que o volume é folheado
integralmente. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=S5i849 Xzww&t=122s. Acesso: 08 fev.
2022.
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As imagens do livro séo fruto do acumulo de imagens que Love e Andujar reuniram
desde que foram enviados a regido para a edicdo especial sobre a Amazonia da Revista
Realidade, em 1971. Apesar da autoria das imagens ndo ser indicada ao longo da publicacao,
Nogueira (op. cit) distingue que sdo de Love a maioria das imagens aereas que ocupam O
comeco do livro, uma vez que problemas respiratorios tornavam a umidade da floresta
intoleravel para ele. Seriam de Andujar as demais imagens feitas em solo, as dos indigenas
Yanomami inclusive. O proprio George Love salienta que, apés diversas horas de sobrevoo
para a edicdo especial da Realidade, retornou anualmente a Amazo6nia para dar continuidade,
assim como Claudia, a um projeto pessoal de documentacio da regido.!’?> Observamos, deste
modo, uma dedicacdo prolongada de ambos os fotografos a tematica Amazénica, fato que
certamente contribuiu para a construcdo da complexidade narrativa do livro em questdo.
Acreditamos que outro fator importante foi a propria auséncia de textos, que ressaltou a sutileza
dos detalhes gréficos e potencializou o poder sugestivo da imagem fotografica.

Escapando de qualquer funcdo ilustrativa ou referencial que eventualmente ocorre
guando a fotografia € acompanhada por textos, o livro se tornou uma "obra silenciosa e
cinematografica sem aparatos textuais e com uma imagem por pagina”, caracteristicas que
conferem ao livro um “ritmo preciso” (NOGUEIRA, 2019, p.203). Alguns elementos gréficos
do design de Wesley Duke Lee chamam atencdo logo na capa. Nogueira (ibidem) salienta a
escolha pela cor marrom que remete as cascas de arvores, além da quebra na tipografia de
“Amazonia”, onde ha a sobreposi¢éo de “Ama” acima de “Zo6nia”, indicando um apelo de amor
pela floresta, segundo o curador. Outro elemento sutil e que se tornou quase um enigma dessa
edicdo é a presenca ao longo do livro de reproducdes de pontas de negativos fotograficos.
Assumindo a funcdo de elemento grafico dentro da narrativa visual, essas pontas aparecem

quase que totalmente pretas a ndo ser por uma pequena porcédo queimada:

172 Claudia e George se separaram em 1974, fato que néo interrompeu a colaboragéo profissional dos fotografos.
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Figura 70. ANDUJAR, LOVE. Amazbnia, 1978.

Sem qualquer indicacdo ao que se refere, a imagem abre um convite a imaginacao. A
parte luminosa aparece como que rasgando o quadro negro da foto, uma espécie de raio em
meio a escuriddo. Seria a representacdo do fiat lux? O momento em que as primeiras formas se
distinguem da escuridao primordial? George Love revelou em entrevista que um dos objetivos
do livro era trazer a tona a questdo discursiva da fotografia. Segundo ele: “O livro foi construido
para traduzir esta tese, de que aquilo que a fotografia mostra € uma impressao da realidade, ndo
a propria. Nao é o céu que vocé veé, é o filme. Ndo é um livro da Amazbnia, € um livro de
filmes” (NOGUEIRA, 2019, p.203). O que se V&, portanto, ndo é a Amazonia em si, mas um
discurso sobre ela. A presenca da ponta do filme reforcaria, portanto, essa posigéo.
Acrescentariamos ainda que essas pontas funcionam como uma metéfora do processo criativo
gue envolve a fotografia. Através do jogo de luz e sombra busca-se o nascimento da forma, a
distingdo a partir da indeterminacao primordial.

N&o a toa, parece ser esse processo primeiro, essa busca pelas formas e padrdes mais
basicos que George alcanca em seu sobrevoo. Nas imagens aéreas que ocupam a primeira parte
do livro, vemos uma série de abstracdes onde o que se identifica é ora uma linha, pontos de luz
em meio a um fundo azul escuro, as ondas avermelhadas de um rio que formam uma rugosa
textura (Figura 71), entre outras formas imprecisas. Em determinado momento, abre-se o
horizonte dos cursos d’agua amazonicos como em um despertar glorioso da natureza (Figura
72). Nao dura muito. Novamente a narrativa volta a busca por formas abstratas sobre um fundo
escuro, indicando a passagem do tempo, a entrada na noite (Figura 73). Novo amanhecer. Desta
vez, as formas se tornam padrdes (Figura 74) que, conforme Tidei: “fazem-nos lembrar de
aproximagdes microscopicas ao corpo humano” (2019, p. 103). O espelhamento dessas paginas
“ampliam a sensagdo de vertigem” (NOGUEIRA, 2019, p.206). A alternancia do dia e da noite,
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das formas abstratas para algumas mais definidas e o préprio ponto de vista da tomada aérea
reforcam a sensacdo geral de um génesis, operado por um olhar superior que experimenta,
descobre as formas e fungdes em um mundo primitivo. A narrativa prossegue nos conduzindo
em uma longa viagem pelos fragmentos de formas, padrdes e texturas que seguem até que uma

nova ponta de filme abre um novo capitulo.

e —
Figura 72. ANDUJAR, LOVE. Amazbnia, 1978.

Figura 73. ANDUJAR, LOVE. Amazbnia, 1978.
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Figura 74. ANDUJAR, LOVE. Amazobnia, 1978.

Um aspecto que merece destaque € o0 uso em algumas dessas imagens aereas de filmes
infravermelho, como parece ser o caso das figuras 71 e 74. De forma semelhante ao que foi
feito pelo projeto Radam-Brasil de mapeamento de jazidas minerais, George Love também se
utilizou deste recurso. Ao contrério dos militares, no entanto, seu objetivo néo foi localizar os
minérios escondidos sob o0 solo amazo6nico, mas incrementar a producao de padrdes e abstracoes
em suas vistas aéreas. Se a radiacdo infravermelha se torna visivel por meio dessa tecnologia,
relevando riquezas escondidas embaixo do solo, ela também pode mostrar essa outra riqueza
grafica por trads dos bancos de areia, leitos, cursos de &gua e outros recursos naturais que
integram o bioma amazo6nico. Nao deixa de ser curioso observar que uma mesma tecnologia
seja utilizada para finalidades tdo diversas: a destruicdo da natureza visando a exploracao do
subsolo e a contemplacédo de suas formas mais intimas e essenciais. Alias, uma leitura possivel
deriva justamente desse ponto: a busca do metal precioso € cega a toda complexidade e beleza
das formas que as imagens de Love revelam.

A narrativa entdo segue para um ponto de vista mais proximo em que as arvores se
tornam o tema das imagens. Saimos da abstracdo para a formacdo de uma textura verde mais
definida do horizonte amazénico (Figura 75). Além do tapete florestal, ha incriveis imagens
que ressaltam as sinuosidades dos cursos d’agua complementados pela presenca abundante de
aves (Figura 76). A sequéncia sugere um sentido de formacédo: a saida de uma condi¢do
elementar presente em varias imagens da parte anterior para a completude da formagcé&o florestal.
O proximo conjunto de imagens (que se segue ap0s mais uma marcacdo da enigmatica ponta
do filme) promove um mergulho até o chdo da floresta. O tema dessas imagens séo as aguas
calmas dos igarapés amazonicos. Novamente hd uma exploracdo que se torna ora mais definida
(Figura 77), ora mais abstrata (Figura 78). E esse conjunto de imagens que vai abrir para a

presenca dos Yanomami na mata nas paginas seguintes. E possivel atribuir essa ordenagéo ao
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papel fundamental que esses pequenos fluxos de agua, tdo fortemente ameacados pela atividade

do garimpo, tém na vida Yanomami. Segundo a antrop6loga Alcina Ramos:

Esses igarapés estdo muito presentes nos relatos histéricos, nos movimentos de gente,
de aldeias, de animais e de espiritos. E como se fossem as veias e os capilares que
regam ndo s6 de agua, mas de memédria e significado cultural, o corpo pratico e
simbolico da sociedade Yanomami (RAMOS, 1989 apud NOGUEIRA, 2019, p.171).

Figura 75. ANDUJAR, LOVE. Amazbnia, 1978.

_T

Figura 76. ANDUJAR, LOVE. Amazdnia, 1978.

Figura 77. ANDUJAR, LOVE. Amazbnia, 1978.
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Figura 79. ANDUJAR, LOVE. Amazonia, 1978.

Finalmente, chegamos a presenca Yanomami. Inicialmente, as imagens de Andujar se
ocupam do silencioso ritual cotidiano dos indigenas. Em meio a mata, criancas, homens e
mulheres brincam e interagem entre si. As fotos mostram a espontaneidade desse povo em sua
integracdo com a mata: sobem em arvores, deitam em suas redes, trepam nos cip6s, correm,
sorriem (Figura 79). Em meio a densa floresta fechada, Andujar procura demonstrar toda a
beleza e descontracdo desse povo, revelando que a hostilidade amazénica é realmente uma
questdo de perspectiva. Dessa feliz harmonia, parte-se para um momento hieratico, onde o
claro-escuro da fotografa é mais presente. Ndo ha a intencdo de uma descricdo minuciosa dos
rituais indigenas. Ha, antes, a operacdo de um desvelamento sutil e sugestivo. E o caso da
colocacéo dos adornos a que o menino da figura 80 estd submetido, possivelmente algum rito
de passagem ou preparacgao que e retratado a partir de uma luz pontual que deixa antever apenas

parte de seu rosto.
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Figura 80. ANDUJAR, LOVE. Amazonia, 1978.

Adiante, iniciam-se as imagens das festas reahu. S&0 momento de interacdo entre as
diferentes comunidades'’® em que acordos, unides e trocas s&o feitas, além das homenagens aos
mortos. A figura dos xamas assume um papel de destaque. S&o eles que invocam e dialogam
com os espiritos da mata atras de conselhos que orientem a vida social do povo. Para fazé-lo, o
xamd inala, ao longo do ritual, o p6 alucindgeno feito da arvore ydkoana hi (do género virola).
A partir de entdo, sua consciéncia alcanca um estado que Ihe permite visualizar as entidades ou
0s espiritos da mata, os xapiripé (ou xapiri). Segundo a descricdo de Kopenawa, 0s espiritos

xapiri

(...) s@o minusculos, como poeiras de luz, e sdo invisiveis para a gente comum, que s
tem olhos de fantasma. S6 os xamas conseguem vé-los. Os espelhos sobre os quais
dangam sdo imensos. Seus cantos sdo magnificos e potentes. Seu pensamento € direito
e trabalham com empenho para nos proteger (KOPENAWA, 2015, p.111).

Ao longo das péaginas, as imagens de Andujar estabelecem um dialogo com essa
transcendéncia xamanica a partir de uma representacdo visual que se torna uma verdadeira
danca de luzes em meio ao escuro das malocas. A partir de uma mistura de técnicas como a
longa exposicéo (responsavel pela producdo dos rastros de luz), uso de flashs que congelam as

174

expressdes dos xamas, aliado ao posicionamento de lamparinas e outras fontes luminosas~'*, a

fotografa cria uma representacdo visual desse momento de interacdo com o invisivel da cultura

13 Como lembra Bruce Albert, ao longo do territrio Yanomami no Brasil vive uma populacio de
aproximadamente 21.600 pessoas agrupadas em cerca de 260 grupos locais (In KOPENAWA, 2015, p.44).

174 Thyago Nogueira comenta que Andujar se preparou para fotografar esses rituais fazendo experiéncias em seu
apartamento. Ela vedou as janelas e fez testes a fim de aprender a fotografar com baixa luminosidade
(NOGUEIRA, 2019, p.196).
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Yanomami, um estado de transe acentuado pelo ritmo da repeticdo deliberada das imagens nas
paginas duplas:

Figura 83. ANDUJAR, LOVE. Amazbnia, 1978.

Caminhando para o fim, a publicacdo traz uma impressionante imagem em
infravermelho do cesto funerario que abriga o corpo do ente homenageado no reahu (figura
84). Na interpretacdo de Nogueira, trata-se do apice da narrativa, onde “a imagem, transformada

em brasa pelo filme infravermelho, sugere ndo s6 a morte e a ascensdo espiritual, mas a
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destruicdo da representacdo fotogréfica” (2019, p.203). O livro, contudo, ndo termina. Seguem
imagens finais com uma estranha estética preto e branco, obtida pela técnica da refotografia
(figura 85). Herkenhoff descreve assim o processo: “consiste em tomar as copias das suas
fotografias em cores, refazé-las em preto e branco, retrabalhar em novo colorido com projecédo
de luz e, por fim, refotografar” (1994, p.235). Todo esse procedimento reforma a qualidade do
preto e branco, tornando-o mais contrastado e denso, acrescentando cores e luzes estranhas
aquelas originarias da tomada. Com isso, as imagens ganham outra camada de significados.
Posicionadas ap6s a cena de morte do cesto funerario, elas parecem indicar a qualidade
metafisica dos espiritos da mata. Os rostos placidos dos indigenas nessas imagens apontam para
a naturalidade desse momento de transcendéncia. Um retorno a escuriddo presente na dltima

ponta de filme (figura 86).

Figura 85. ANDUJAR, LOVE. Amazbnia, 1978.
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Figura 86. ANDUJAR, LOVE. Amazénia, 1978.

Sobre essas imagens finais, Nogueira percebe um movimento ou “um fluxo continuo
entre morte e vida, realidade e imagem” (2019, p.203). Segundo Davi Kopenawa, 0s Yanomami
encaram a morte de forma diversa do branco. A consciéncia de uma elevacdo metafisica apos a
dissolucdo do corpo faz com que esse momento seja encarado com certa naturalidade. Segundo
ele, o branco “ndo consegue se expandir e se elevar, porque eles querem ignorar a morte.”
(KOPENAWA, 2015, p.390). Os ditos civilizados, ou 0 “povo da mercadoria” (ibidem),
desconhece os espiritos e a logica sistémica com que esse mundo invisivel interage com nossa
realidade material. Assim, eles ndo se interessam em elevarem seus espiritos, “nido sonham tdo
longe quanto nés” (ibidem), se apegam a bens materiais em uma inGtil tentativa de prolongarem
sua existéncia fisica. E desse modo que essas imagens finais criam um paralelo interessante
dessa cosmovisdo que prevé uma elevacao espiritual, na medida em que o corpo se dissolve.
As serenas expressdes dessas Ultimas imagens representariam esse momento, além de
apontarem a dissolucdo da forma fisica nas imagens refotografadas rumo a indeterminada
escuridao da altima ponta de filme. Como comentou Manjabosco: “Os tempos ficam cada vez

mais lentos. A conexdo com a realidade ndo serve e desmancha™ (2016, s/p).

4.4 O mergulho no acervo

A partir da década de 1990, Claudia Andujar amplia o trabalho de revisitacdo ao seu
acervo fotografico. Tendo reunido uma grande quantidade de material ao longo da carreira, a
fotografa passou a olhar e ressignificar suas imagens, apresentando regularmente novas
exposicoes e publicacdes. Apesar da enorme conquista que representou o reconhecimento
oficial do territério Yanomami, através da demarcacdo no ano de 1992, Claudia jamais deixou

sua militancia ao lado desse povo. Se sua presenca fisica no territério Yanomami foi reduzida
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em comparacdo a todo o empenho dos anos 1970 e 1980, o mergulho no acervo tratou de
continuar sua pesquisa estética, contribuindo para amplificar e atualizar os sentidos e
imaginarios acerca desse povo indigena, sempre tdo ameacado pelas investidas exploratorias na

regido. Sobre esse trabalho de revisitacdo Claudia comentou:

Tenho um acervo de varios milhares de negativos, que considero uma mina repleta de
imagens sobre as quais construo uma memdria que sigo atualizando. De tempos em
tempos me permito parar o tempo e na contemplagédo das imagens encontro uma nova
expressdo, um novo sentido visual, incorporo novas imagens de viagens recentes
(agora ndo sdo mais estadas, mas curtas viagens), que me permitem unir o passado ao
presente, que ja quase é futuro na vida deles (ANDUJAR, 1998, p.11).

Um dos primeiros trabalhos desse novo momento € o livro “Yanomami”, de 1998. Fruto
de sua participacdo na Bienal de Fotografia de Curitiba, realizada no mesmo ano, aqui Andujar
retorna as imagens em preto e branco tdo caracteristicas do comeco de sua carreira. Dividida
em trés capitulos: a casa, a floresta e o invisivel, essa publicacdo acrescenta novas imagens a
territorialidade Yanomami tratada em seus trabalhos anteriores. Algumas fotografias dessa
publicacdo ja haviam aparecido, embora o encadeamento e mesmo o tratamento apresentem
diferencas. De modo geral, ndo vemos aqui a mesma sofisticacdo narrativa presente em
Amazonia (1978). Mesmo assim, o livro apresenta ao publico incriveis imagens dessa
verdadeira mina que é o acervo da artista. A edicdo conta ainda com falas de Davi Kopenawa
na abertura dos capitulos, além de pequenos textos que comentam a obra de Andujar e
apresentam aspectos da cultura Yanomami. Devemos lembrar que, dado o contexto de repressdo
da década de 1970 e 1980, para muitos o trabalho apresentado era, de certa forma, inédito.

As falas de Kopenawa que introduzem os capitulos ressaltam aspectos imateriais da
relacdo de seu povo com esses espacos e, assim, complementam o sentido das imagens. No
capitulo dedicado a casa plurifamiliar, Kopenawa traz uma lembranca de sua infancia: “Foi
nessa casa que meu pensamento acordou e comecou a endireitar. La comecei a observar como
0s antigos faziam as coisas que Omama, que criou 0s Yanomami, lhes ensinou” (ANDUJAR,
1998, p.12). Nesta primeira parte, Andujar explora novamente o interior do yano. Ha desde
planos mais abertos, que reconhecem a arquitetura desse surpreendente espaco feito de madeira
e palha, passando pelos retratos contrastados que celebram os corpos e expressdes, como 0s que
vimos em Yanomami: Frente ao Eterno. O que mais chama a atengéo, no entanto, sdo algumas

imagens que transformam as criangas em espectros de luz, como vemos abaixo:
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Figura 87. Claudia Andujar. Yanomami (1998, p.21)

A partir dos buracos na abdboda da malocal™, os focos de luz penetram a escuriddo e
fazem brilhar os corpos infantis. A estratégia de Andujar foi superexpor seus retratados, criando
uma especie de aparicdo fantasmagoérica. Claudia se inspirou nos relatos dos xamds, que
visualizam os xapiri na forma de pequenos seres humanos iluminados. Ha, portanto, a tentativa
de representacdo dessa entidade invisivel. Novamente o jogo de luz e sombra é fundamental
aqui. O excesso de luz nos corpos das criancas, ressaltado pelo contraste com as partes escuras
da imagem garante a quebra dos cddigos de representacao realistas, a fim de criar um didlogo
com a cosmovisdo Yanomami. Sobre isso, alias, & importante destacar as diferencas culturais
no que diz respeito a ideia de realidade. Essa diferenca aparece, por exemplo, na forma como
os indigenas compreendem os efeitos que Claudia utilizou na sua fotografia, especialmente as
manchas de luz nas imagens do transe xamanico do reahu, que retornam na Ultima parte dessa

publicacdo, no capitulo “O invisivel”:

175 Esses buracos sdo importantes, pois sdo eles que permitem a vazdo da fumaca das fogueiras que sdo acesas a
noite no interior da maloca, a fim de esquentar o ambiente (NOGUEIRA, 2019, p.193).
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Figura 88. Claudia Andujar. Yanomami (1998, p.84)

Em entrevista, Claudia comenta sobre a naturalidade com que os indigenas viam essas
imagens ao passo que outras pessoas se mostravam curiosas em entender sua producédo. Ela diz:
“Quando lhes mostrei as imagens resultantes (aos Yanomami), perceberam de imediato o
proposito dos recursos visuais que adotei, enquanto o publico em geral sempre se mostrava
surpreso e indagava: '‘Como fez?”” (ANDUIJAR, 2005, p.118). A naturalidade da recepcdo do
indigena se deve ao fato de que, para eles, esses espectros luminosos sdo a efetiva manifestacao
espiritual de sua cosmovisdo. Para um observador externo, por outro lado, essas luzes séo um
“efeito”, um recurso estético que ultrapassa os limites da representacéo da realidade entrando,
desse modo, no reino da ficcdo. Ha aqui a evidéncia de um choque epistemoldgico. Somos
levados a nos questionar sobre a maneira como a fotografia historicamente definiu a “realidade”
a partir de uma estética diurna. Luli Hata comenta essa “subversdo” operada pela fotografia de

Andujar:

Andujar revela a realidade vivenciada pelo indio: a realidade mitica Yanomami. Esta
é a subversdo que a fotografa opera, ao produzir um paradoxo nas defini¢des entre as
categorias do documental e do ficcional em sua fotografia (HATA, 2017, p.85).

Como complementa a autora, para os indigenas, Andujar “realiza um registro
i g

documental” (ibidem). Ao partir da visdo de mundo Yanomami, a artista relativiza essa
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categoria (0 documental) longamente associada a uma estética diurna, interessada na construgdo
de discursos realistas ou verdadeiros sobre o0 mundo. N&o a toa, o trabalho de Andujar e de
outros contemporaneos que exploram uma estética parecida (menos interessada em uma
descricdo precisa do real e mais na sugestao de ficcionaliza¢des ou, como € o caso, de imagens
difusas e oniricas) fomentou o surgimento de novas categorias, como o ‘“documental
imaginario”, proposto por Katia Lombardi (2007, 2008), que discutimos no capitulo 1. Segundo
a autora, a partir da segunda metade do seculo XX, uma série de fotdgrafos, Andujar inclusive,
abandonou o tripé ‘“verdade, objetividade e credibilidade” (2008, p.38) que sustentou
longamente a alianca da fotografia com as premissas da ontologia positivista, em categorias
como a documentacdo fotografica.

Eles comegcam a incutir em seus trabalhos outros regimes de visibilidade que levam em
conta a atuacdo do inconsciente, bem como do imaginario, apontado pelos estudos de Gilbert
Durand a partir do século XX. A realidade nesses trabalhos, que durante muito tempo foi
esvaziada das simbologias, contradi¢cGes e mistérios presentes nos sonhos, mitos e crencas,
passa a incorpora-los. Como afirma Lombardi: “o imaginario diz respeito ao lugar onde estéo
instalados os sonhos, 0s desejos, 0s mitos, as crengas, as aspiracdes, as subjetividades” (2008,
p.44). Longe da ldgica binaria com que o iluminismo e o positivismo tentaram olhar para o
mundo, velhas oposi¢des entre documento e arte, dia e noite, realidade e subjetividade perdem
forca. A noite, ou as sombras, bem como as ficcionalizagfes, deixam de ser um mero recurso
artistico situado em um longinquo reino alheio a essa entidade asséptica definida como
realidade. No caso Yanomami, esses elementos se tornam mesmo imprescindiveis, dada a
importancia do sonho xamanico na vida desse povo. E justamente considerando a relevancia da
dimensdo onirica na vida dos indigenas que Claudia realiza diversas exploragdes formais no
livro “A vulnerabilidade do ser”, de 2005.

Embora a publicacdo traga um apanhado amplo do acervo da fotografa, com imagens
anteriores as dos Yanomami, as montagens da série “Sonhos” estdo entre as mais interessantes.
176 1sso se deve ao fato de Andujar explorar recursos ja experimentados em suas projecoes
audiovisuais na década de 1970, especialmente as sobreposi¢6es de imagens. Uma tentativa de
jogar com a indefini¢do, a mistura temética e o mistério dos sonhos, num aprofundamento da

cosmovisdo Yanomami. Segundo a interpretacdo de Hata (2017), ha nas imagens dessa série

176 - Além de estar no livro “A vulnerabilidade do ser”, a série “sonhos” encontra-se integralmente no site da galeria
Vermelho, disponivel em: https://galeriavermelho.viewingrooms.com/content/feature/269. Acesso: 14 fev.
2022. Originalmente, a série foi feita a convite do curador Hervé Chandes para uma mostra na Fundacédo
Cartier, em Paris, em 2002 (ANDUJAR, 2005, p.174).
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uma “interdiscursividade” da fotografia de Andujar com elementos e passagens da mitologia
Yanomami reveladas a partir das visdes xamanicas e da longa tradi¢cdo oral desse povo. Na
imagem “Desabamento do céu”, por exemplo, ha um dialogo com a passagem mitica da queda

do céu, um evento cataclismico fundamental na cosmovisao Yanomami.

Figura 89. ANDUJAR. Desabamento do céu, A Vulnerabilidade do Ser (2005, p.190)

Ao mesmo tempo em que fundou o tempo presente, através da configuracdo atual dos
Yanomami e da floresta, a queda do céu € um anuncio apocaliptico relacionado ao fim da atual
configuracdo da terra-floresta em virtude da morte dos xamés, das queimadas e da extragio
mineral. Uma visdo complexa que foi longamente abordada por Davi Kopenawa no livro A
Queda do Céu (2015). Segundo Hata (op. cit.), aimagem de Andujar representa 0 momento em
que os xapiri revoltados por terem perdido seus xamas ou sua casa na floresta estdo armados e
prestes a atacar o céu e provocar seu desabamento. A contrucdo imagética desse evento, feita
por Andujar a partir da sobreposi¢cdo de imagens, filtros e outras técnicas, apresenta-nos algo
muito presente na vida Yanomami desde o contato com o branco. Segundo Hata, “a queda do
céu € uma preocupacao constante dos Yanomami na atualidade” (ibidem, p.209). Pela via do
mito e do sonho xamanico, o conhecimento indigena aponta para uma realidade apocaliptica
gue coincide com os iniUmeros alertas da propria ciéncia contemporanea, sobre 0s riscos da
destruicdo da cobertura vegetal e de outros elementos da vida moderna que afetam o equilibrio

ecoldgico.
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Ao longo dos anos 2000 e 2010, outros importantes trabalhos da artista foram
publicados, além de homenagens diversas. Entre as mais significativas estdo as Ultimas
exposi¢cOes organizadas pelo Instituto Moreira Sales: “No lugar do Outro”, de 2016; e “A luta
Yanomami”, de 2019, ambas com curadoria de Thyago Nogueira. Embora o trabalho com os
Yanomami sempre se destaque no acervo da artista, a exposicao de 2019 ganhou uma relevancia
especial devido ao recrudescimento das ameacas a esse povo desde a elei¢cédo de Jair Bolsonaro,
em 2018. Além de um afrouxamento da fiscalizacdo ambiental na regido amazonica, de medidas
que liberam ou facilitam praticas predatérias como o garimpo, '’ ha um retorno de antigas
nocBes de progresso que associam o indigena e seu modo de vida ao atraso e ao improdutivo, o
que gera um desprezo pela sua cultura e viséo de mundo. Ou seja, todo um contexto que remete
aos piores momentos do século XI1X e as investidas na regido da década de 1970 e 1980. Fatores
que levaram Caetano Scannavino a apontar, em artigo recente, a “cultura do ilegalismo™’® que
reina atualmente no territério Amazoénico. A situacdo dos Yanomami € novamente preocupante,
embora a linguagem noturna da fotografia de Andujar continue se interpondo como um antidoto

discursivo.

4.5 Algumas consideragoes

Neste capitulo, vimos como Claudia Andujar e sua estética noturna se contrapds a
visualidade diurna longamente associada a representacdo ou exclusdo do indigena na histéria
da fotografia. Seja em referéncia a tradicdo antropométrica ou as paisagens Uteis da fotografia
oitocentista, seja nas narrativas de assimilagdo ou na natureza paradisiaca das paisagens do
século XX, a luz da fotografia ora os inseria em um enredo de modernidade e superioridade
europeia, ora 0s excluia sistematicamente de seus territérios originais. Embora o trabalho de
Claudia ndo tenha sido necessariamente uma novidade no que diz respeito ao interesse mais
profundo da fotografia por uma cultura indigena,'’”® seu empenho nio apenas em entender a

cosmovisdo Yanomami, mas em experimentar os limites da linguagem fotografica para

177 Somente no dia 14 de fevereiro de 2022, o presidente da Republica editou dois decretos (10.965 e 10.966)
com o objetivo explicito de estimular o garimpo na regido amazonica, atuando para legalizar as atividades
predatorias que ja acontecem ha anos.

178 SCANNAVINO, Caetano. Amazénia llegal. Folha de S&o Paulo, Sdo Paulo, 08 de fevereiro de 2022.
Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/opiniao/2022/02/amazonia-ilegal.shtml. Acesso: 15 fev. 2022.

179 Como apontamos, vemos nas imagens de pioneiros como Albert Fisch e Walter Garbe um registro fotogréfico
menos tributario do viés esclarecedor assumido pela fotografia antropomeétrica que foi tdo vastamente utilizada
na descricdo dos povos indigenas no século XIX. Poderiamos citar também o trabalho do fotdgrafo e
antropélogo Alemao Martin Gusinde, que nos anos 1920, apds ter sido iniciado nos ritos secretos das culturas
Selk’nam e Yaghan, fotografou povos tradicionais da Terra do Fogo — arquipélago situado no extremo sul da
América do Sul cujo territorio é dividido entre a Argentina e o Chile.
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representar essa visdo, tornam sua obra especialmente importante. Com efeito, autores como
Tacca (2011) e Branddo (2004) a situam em um novo momento na representacdo fotografica
do indigena. Brandao fala em uma “etnopoética da imagem”, onde ha uma saida da atribuicéo
descritiva da fotografia rumo a “um momento de descobertas e de trocas de sensibilidades a
volta da imagem” (2004, p.52).18°

Se a ontologia positivista incluiu 0 pensamento magico dos povos tradicionais e sua rica
mitologia no preterido rol do noturno, rebaixando-o a categorias pouco lisonjeiras como
supersticdes, crendices e outras, a fotografia de Andujar resgata essa sensibilidade e sua
autoridade. Sob o signo do noturno, Claudia retratou as formas, gestualidades, expressdes, além
das manifestacdes invisiveis da territorialidade Yanomami e de seu modo de ser. Como lembra
a fotografa, “Os Yanomami Sd0 considerados como um dos grupos étnicos mais antigos da
América do Sul” (ANDUJAR, 1982, p.6). E a respeito dessa ancestralidade e do saber
acumulado por esse povo que se refere seu trabalho. Longe de um esforgo de iluminagéo, ou
de descricdo do indigena, Andujar usa a fotografia para preservar e compartilhar os mistérios,
segredos e conhecimentos da vida Yanomami.

E preservando e até mesmo acentuando os contrastes de luz e sombra do interior da
maloca (yano), da vida sob a mata fechada e das visdes oniricas dos xamas em contato com
seus xapiri, que Andujar nos apresenta um sentido de profunda comunhdo entre homem e
natureza na vida desse povo. A artista demonstra, desse modo, um confronto direto com a
visualidade ordeira e iluminada da modernidade europeia, que ainda hoje insiste em separacdes
entre o civilizado e o primitivo, cultura e natureza, estabelecendo ndo apenas distingdes, mas
sobretudo hierarquias. O sentido de integracdo a floresta, de pertencimento ao meio ambiente
desse povo ancestral, é a chave do enigma noturno da estética de Andujar.8t Um saber e um

modo de vida sobre o qual nos mantemos profundamente ignorantes:

180 E jmportante registrar os comentarios da pesquisadora Naine Terena sobre o que ela entende como um quarto
momento da relagdo conflituosa entre indigenas e ndo-indigenas e o papel da autorrepresentagdo no contexto
atual. Ela lembra que, apds um momento inicial marcado pelo exterminio fisico das populagdes, seguido de
uma tentativa de integracdo e anulacdo de suas culturas e, finalmente, da conquista de uma autonomia relativa
apods a Constituigdo de 1988, desponta uma novidade. Um quarto momento, em que o indigena “abraca as
tecnologias de comunicacao e da informacéo, expandindo a produgdo artistica e a sua utilizagdo e tornando-
as fortes aliadas na busca de uma autorrepresentacdo” (TERENA, 2019, s/p). Na mesma matéria da revista
ZUM, Terena cita fotografos, cineastas e outros artistas indigenas, como Edgar Kanaykd, Kamika Kisedje e
Caimi Waiassé. Disponivel em: https://revistazum.com.br/radar/arte-indigena. Acesso: 19 jan. 2022.
Comentando a exposigao retrospectiva “A luta Yanomami” (2019), o autor e lideranga indigena Airton Krenak
disse: “Se tem uma maravilha que fica explicita na leitura que ¢ feita aqui nessa obra da Claudia é mostrar que
ali nfio tem uma natureza e os humanos. E mostrar como esta profundamente engendrado os sentidos de
humanidade, de estar vivo, de estar nesses lugares e de estar na terra, estar nesse mundo terra que nés
habitamos”. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=KrEBwopx_0A.. Acesso em 19 jan. 2022.

181



https://revistazum.com.br/radar/arte-indigena
https://www.youtube.com/watch?v=KrEBwopx_oA.
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Somos representantes quaisquer desse povo barbaro e exético proveniente de além-
mar, que espanta por sua absurda incapacidade de compreender a floresta, de perceber
que ‘a maquina do mundo’ € um ser vivo composto de incontaveis seres vivos, um
superorganismo constantemente renovado pela atividade vigilante de seus guardides
invisiveis, os xapiri, imagens 'espirituais' do mundo que sdo a razdo suficiente e a
causa eficiente daquilo que chamamos Natureza - em yanomami, hutukara -, na qual
0s humanos estamos imersos por natureza (o pleonasmo se autojustifica) (VIVEIROS
DE CASTRO, 2015, p.13).

Se a busca por empatia, por uma identificagdo com o outro, sempre esteve presente no
trabalho de Andujar, inclusive em decorréncia de sua trajetoria de vida, € no encontro com 0s
Yanomami que isso ganha nova dimensdo. Foi ali, no escuro da mata, andando com esse povo,
que a mulher deslocada, por vezes sem patria ou familia, diz ter se encontrado: “me encontrei
no senso de ter encontrado o essencial” (op. cit). A esséncia de uma vida comunitaria, da
integracdo a floresta e ao mundo invisivel € traduzida na estética noturna de suas imagens.
Assim como nos imaginarios suscitados desde a mitologia classica ou mesmo na cosmovisao
judaico-cristd, onde uma das acep¢des do noturno diz respeito ao principio e ao enigma do
porvir e da criacdo, ha também aqui esse recurso a uma anterioridade no apelo as sombras. E
por isso que os dois livros publicados em 1978 que analisamos transmitem esses sentidos de
origem, de um “génesis”, como comentou Nogueira (2019).

No livro Yanomami: frente ao eterno, vemos o nascimento de um povo. Nessas imagens,
os indigenas entregam-se ao olhar de Andujar que busca a espontaneidade de seus gestos e
expressdes que “emergiam de um fundo negro” (NOGUEIRA, op. cit). A metéfora do Utero
para se referir a maloca plurifamiliar, utilizada pela propria Andujar (2019), funciona muito
bem nesse caso, uma vez que o seu interior escuro € a origem das formas moldadas pela cAmera
da artista. Em Amazonia, livro do mesmo ano feito em parceria com George Love, 0 escopo se
expande para uma narrativa mais ampla, que abarca toda a floresta. Atraves de fragmentos
extraidos de um ponto de vista aéreo, um olhar criador extrai da vegetagdo, cursos d’agua,
praias, e outros recantos amazonicos formas ora obscuras, enigmaticas, ora claras e
reconheciveis em um jogo de luz e sombra, definicdo e sonho que remete & formacéo da
territorialidade amaz6nica. Num mergulho até o solo da floresta, encontramos os Yanomami
integrando esse ecossistema. Em atividades corriqueiras e descontraidas, essas fotografias
afastam qualquer ideia de um “inferno verde” das mensagens oficiais que promoviam as
clareiras do progresso nos anos 1970. Essa mata fechada € casa, vida, lugar dos rituais em que
0s xamas dialogam com seus espiritos-guia.

Apesar de toda a perseguicdo que o trabalho de Claudia Adujar sofreu durante a ditadura

militar, ndo podemos deixar de descartar o papel de sua obra fotografica na militdncia em prol
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dos Yanomami. Como afirmou Tacca (op. cit.), suas imagens no livro Yanomami (1978),
“foram a face das acOes mididticas da Comissdo pela Criacdo do Parque Yanomami”,
organizacdo que atuou de forma efetiva no reconhecimento do territorio indigena em 1992.
Essas imagens e narrativas fotograficas foram e continuam sendo aquilo que Gabriel Bogossian
(2017) chamou de um “antidoto discursivo” a um imaginario moderno que insiste em jogar luz
sobre a floresta Amazoénia, abrir sua mata densa para a exploragdo nada sustentavel das fazendas
de gado e a extracdo mineral. E neste sentido que Andujar permaneceu ativa mesmo apds o
reconhecimento do territorio indigena. Revendo seu acervo, construindo novas montagens que
dialogam com a territorialidade e com as imagens difusas dos sonhos xamanicos, ela reforca
Seu compromisso e sua estética noturna.

E interessante observar como a trajetoria e a obra da artista confluiram para 0 momento
atual, em que setores da propria ciéncia atribuem um papel estratégico aos sonhos. Se o
Surrealismo ja havia se interessado por essas imagens difusas, pesquisas recentes como as
levadas a cabo pelo neurocientista Sidarta Ribeiro apontam o sonho ndo apenas como um
processador de memorias, mas como um “oraculo probabilistico” (2019), que ajudou a
humanidade em diferentes momentos a evitar eventos potencialmente perigosos. Observando
os indigenas e a incrivel resiliéncia de povos como os Yanomami, podemos compreender o
papel central do sonho xamanico nessas sociedades. Como lembra Viveiros de Castro, 0 sonho,
“particularmente o sonho xamanico induzido pelo consumo de alucindgenos, ¢ a via régia do
conhecimento dos fundamentos invisiveis do mundo, tanto para os Yanomami como para
muitos outros povos amerindios” (2015, p.38). N&o a toa, imagens como “o desabamento do
céu” (2005), da série “Sonhos”, de Andujar, bem como as descri¢des de Kopenawa (2015) desse
evento cataclismico, coincidem com os alertas das pesquisas que apontam para 0 aquecimento
do planeta, o aumento no nivel dos oceanos e outros riscos decorrentes de nosso apoderamento
predatério da natureza.

Por fim, observamos que a fotografia de Andujar participa de outro momento em que o
noturno rompe os limites aos quais ficou longamente circunscrito na representacéo fotografica.
Ou seja, dentro de categorias, muros e visualidades ligadas & ficgdo, a arte e, portanto,
rivalizando com a ideia de realidade com que a ontologia positivista pretendeu objetificar o
mundo e disp6-lo ao colonizador europeu. Brassai ja havia revelado a faléncia dessas distingoes
ao apontar a noite das cidades como lugar da transgressdao em relacdo a pretendida ordem
diurna. Assimilada pelos surrealistas, sua fotografia noturna foi vista como capaz de apresentar
o0 estranho, de desfamiliarizar o cotidiano urbano. Em Andujar, a noite vem nos apresentar uma

outra realidade. A noite ancestral Yanomami de suas imagens e narrativas dizem respeito a um
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modo de ser e de estar no mundo desse povo, que faz parte do amplo e complexo organismo
vivo da terra-floresta, regido por entidades invisiveis. Seus saberes, longamente desprezados
como “‘supersti¢ao retrograda” ou “animismo primitivo” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015,
p.24), sdo trazidos a tona, respeitosamente pintados com as luzes sutis da fotografa.

E um pouco desse impeto de busca por aspectos imateriais, pelos mistérios essenciais
ou ancestrais presentes na realidade, costumes e no modo de vida de comunidades tradicionais,
que percebemos em alguns trabalhos contemporaneos que seguem uma estética parecida com a
de Claudia Andujar. Embora ndo seja possivel afirmar uma influéncia direta, observamos
aproximagdes interessantes em trabalhos documentais como os do argentino Alejandro
Chaskielberg,*8? do colombiano Jorge Panchoaga,'® do brasileiro Guy Veloso®* e outros. No
préximo capitulo iremos analisar a obra de um outro fotdgrafo contemporaneo que também
recorre a uma estética noturna a fim de contrapor-se a tradicao realista e sua visualidade diurna.
Veremos como a obra do francés Antoine d’Agata busca traduzir os sentidos de liberdade,

delirio e abjecdo em um confronto entre regimes opostos de imagens.

182 Disponivel em: < https://www.chaskielberg.com/>. Acesso:19 fev. 2022.
18 Disponivel em: < https://www.panchoaga.com/projects>. Acesso: 19 fev. 2022.
184 Ver mais em: < https://revistazum.com.br/radar/penitentes-guy-veloso/>. Acesso: 19 fev. 2022
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https://www.panchoaga.com/projects
https://revistazum.com.br/radar/penitentes-guy-veloso/

Cap. 5
A glorificacao das sombras:
Presenca, corpo e margem na obra de

Antoine D’Agata
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Dos trés artistas eleitos nesta tese, Antoine d’Agata foi 0 que mais aprofundou a
exploracdo do noturno em sua fotografia. Sua obra se constr6i em uma jornada intima em torno
dos sentidos de liberdade, erotismo e loucura, cuja radicalidade e entrega € digna da
libertinagem de Sade (2006). Ndo se contentando em desvendar os aspectos sutis da
transformacédo noturna da metrépole, como fez Brassai, tampouco com expedientes para forjar
a intimidade, como as longas e respeitosas temporadas de convivio com os Yanomami feitas
por Andujar, d’Agata foi alem, implicando a si proprio em situacdes limitrofes de abuso do
sexo e das drogas pelos submundos ao redor do mundo a fim de realizar uma verdadeira
glorificacdo das sombras com sua fotografia. Ao fazé-lo, construiu um potente trabalho que,
desde o final dos anos 1990, vem se consolidando como um manifesto a favor de sua utopia de
liberdade baseada na satisfacdo maxima do desejo, da renlincia a tentativa de adaptacdo a ordem
de uma vida iluminada, virtuosa e produtiva dentro dos postulados diurnos do capitalismo
contemporaneo.

Como iremos argumentar, suas estratégias estéticas propdem um confronto entre um
mundo noturno cruel, monstruoso e romantico do qual ele participa, contra o dominio
imaculado, pudico, luminoso e normalizado da l6gica produtiva diurna articulado pelos
mecanismos de identidade e de controle (como a prépria fotografia de viés descritivo e realista).
Neste processo, 0s corpos ganham destaque como lugares onde se pode experimentar a
liberdade e a violéncia da noite, mas também as imposic6es e constrangimentos do dia. Opera-
se, neste embate, aquilo que Rouillé chamou de uma “soberania mafiosa” (ROUILLE, 2014,
p.141) na obra do artista, em que personagens longamente marginalizados, como as prostitutas
e os dependentes quimicos, rebelam-se contra seus rétulos e estigmas para dominarem a cena

com a agressividade do gesto espontaneo do corpo. Como d’Agata afirma:

Mostro a parte do mundo que s6 se conhece de forma formatada: as putas, os
drogados... Sempre os vemos de fora, como exdticos, como algo anedético,
espetacular. Eu ensino a carne, as sensacdes, os medos; quer dizer, outras
perspectivas. N&o é uma realidade congelada, ocorre em todas as partes do mundo,
mas sempre é vista a partir de estatisticas ou formas amplamente aceitas. Procuro dar
visibilidade, tangibilidade a esse mundo que todos sabemos que existe, mas que nao
somos mais capazes de ver. (In OLANO, 2015, p.419) 1

186 “Ensefio la parte del mundo que se conoce s6lo de manera formateada: las putas, los yonquis... Siempre los
miramos desde fuera, como exoticos, como algo anecddtico, espectacular. Yo ensefio la carne, las sensaciones,
los miedos; quiero decir, otras perspectivas. No es una realidad helada, se da en todas partes del mundo, pero
siempre se ve a partir de estadisticas o formas muy aceptadas. Trato de dar una visibilidad, una tangibilidad a
ese mundo que todos sabemos que existe pero que ya no somos capaces de ver.” (traducéo do autor)
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Nesse processo, d’Agata se compromete com uma alteragdo de postura no que diz
respeito a pratica fotogréfica. Nao mais olhar a distancia, mas participar, estar presente,
inclusive se colocando em cena e abandonando, mesmo que temporariamente, a nobre tarefa de
enquadrar e disparar a cdmera. Essa proximidade radical difere de outros projetos documentais,
em que os fotografos dedicam periodos de convivio, a fim de entender os contextos e conquistar
a confianca dos personagens que serdo retratados. Algo que vimos, em graus variados, nos dois
trabalhos analisados anteriormente. Aqui, a presenca ndo intenciona uma compreensao do outro
para melhor representa-lo, mas a criacdo de uma perturbacdo (d’Agata chamaria de “‘situagdo”,
em referéncia aos situacionistas) na forma de um dispositivo de experiéncias do corpo que serdo
levadas a cabo pelo fotdgrafo, em conjunto com os homens e mulheres com quem interage.

E por isso que Rouillé também afirma que d’ Agata fotografa “mais com o corpo do que
com os olhos” (2013, p.32). De fato, levado pelas sensacGes extremas do prazer e dos efeitos
das drogas sobre a consciéncia, suas cenas noturnas sdo capturadas muito mais do que
compostas: “a visao se desfaz, nesta noite que é vivida de forma muscular, nervosa, epidérmica”
(BIGOT, 2021, p.67).1%" Neste ponto sua obra apresenta uma originalidade latente. Embora
integre a escola de novos documentaristas que a partir da segunda metade do século XX
comecam a voltar suas lentes para seus proprios dilemas e conflitos, a exemplo de seus mestres
Larry Clark (1943-) e Nan Goldin (1953-), d’ Agata traz uma obra mais ampla e complexa. De
um lado, seu compromisso com 0 uso sistematico de drogas sintéticas, somado a sua presenca
em cena, é um aspecto fundamental que radicaliza as experiéncias de Clark e Goldin. De outro,
sua obra marca uma oposi¢do substantiva em relacéo a fotografos contemporaneos que também
realizaram uma investigacgdo fotogréafica sobre o universo das drogas.

Sobre estes Gltimos podemos citar, por exemplo, projetos levados a cabo nos anos 2000
como Heroines (2002), de Lincoln Clarkes; Cocaine Love (2005), de Michael VVon Graffenried
ou Faces of addiction (2010), de Chris Arnade. Projetos que, ndo obstante apresentem aspectos
estéticos e formais interessantes, trazem muito da tradicdo documental norte-americana e sua
forma de lancar um olhar para os excluidos do sistema. Um viés que exprime o “desejo de ser
uma testemunha e tomar o tempo para conhecer e olhar para os parias, para lhes dar de volta,
de certa forma, um pouco de dignidade”*®® (BLAISE, 2014, p.33). Esta é, sem ddvidas, uma

abordagem rechagada por Antoine d’Agata por, segundo ele, apenas observar e relatar uma

187 «La vision bat en bréche, dans cette nuit qui se vit de fagon musculaire, nerveuse, épidermique.” (traducdo do

autor)
“La volonté d’étre un témoin et de prendre le temps de rencontrer et de regarder les parias, afin de leur
redonner, d’une certaine maniére, un peu de dignité” (Tradugdo do autor)

188
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realidade alheia, sem se comprometer. Por trds desta critica reside o interesse em escapar da
agenda explicativa da realidade dos expedientes informacionais que reforcam quando muito “a
atitude nobre e puritana do indignado esclarecido”*®® (OLGIVIE, 2014, p.133).

Contudo, houve também abordagens mais proximas ao que realiza d’Agata nesse
periodo. Um exemplo é a proposta do fotdégrafo Graham Maclndoe, que reuniu 342
autorretratos de seu consumo de heroina e as publicou em 2014 no blog My addction, through
my eyes. Aqui também ha a ideia de um diario visual presente em Clark, Goldin e d’Agata. Sua
narrativa focada na jornada destrutiva do vicio em heroina apresenta fragmentos de sua rotina
de consumo dentro de seu apartamento. O conjunto remete a vida solitaria e em declinio do
fotografo, que parece ndo conseguir reagir. Embora constitua um relato vivo e mordaz da
situacdo de Graham e sua adicdo, as imagens ndo chegam a causar o impacto da producédo de
Antoine d’Agata, que no mesmo ano de 2014 completava mais de uma decada de excessos
celebrados em dezenas de livros publicados. A diferenca de Graham, cujo projeto € fruto de um
momento de declinio ou de uma experiéncia estética pontual, a relagdo de d’Agata com o
submundo, a prostituicdo e as drogas é algo mais profundo e duradouro. Como veremos, sua
ode as sombras e rebeldia contra o padrdo luminoso é anterior a propria pratica fotogréfica, e
talvez isso justifique a dimensao e abrangéncia de sua producéo.

S&o mais de 35 livros publicados, dezenas de exposi¢des individuais e coletivas, trés
filmes de longa metragem, artigos publicados na imprensa, além de uma infinidade de
participacdes em festivais, eventos e premiacdes.'®® Toda essa producdo é fruto de suas
incursdes pelos espacos marginais de cidades espalhadas por praticamente todos os continentes
do mundo. Desde 1998, ano que marca sua estreia no universo da arte, esse acuimulo vem se
avolumando e dando consisténcia a uma proposta estética que ndo é apenas baseada na noite,
mas que pretende eleva-la ao estatuto de uma verdadeira filosofia, como sugeriu Bertrand
Ogilvie (2014).

Como aprofundaremos em nossa analise, 0 noturno na obra de d’Agata vai além de um
recurso que visa transmitir densidade ou dramaticidade as suas imagens. A noite aqui se torna
uma ontologia que confronta as ideias racionalistas do Iluminismo e da Modernidade, que dao
forma ao modo hegeménico da vida contemporénea baseado na producdo capitalista, nas

delimitacdes das identidades e controles sociais, bem como na moralidade judaico-cristd. Ha,

189 “Ja noble et puritaine attitude de l'indigné éclairé” (Tradugéo do autor)
0 Uma extensa documentagdo do  Curriculum do  artista esta  disponivel em <
http://www.documentsdartistes.org/artistes/dagata/repro.html >. Acesso: 21 maio. 2022.
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portanto, um embate direto com a glorificagdo da luz, que discutimos em nosso capitulo inicial,

e seus reflexos na tradicdo realista da fotografia.

5.1 — O caminho turbulento da intimidade a presenca

Um dos elementos mais marcantes da carreira do fotografo francés Antoine d’Agata € a
forma como sua vida e obra se misturam com uma radicalidade poucas vezes vista. Nascido na
cidade francesa de Marseille, em 1961, d’ Agata vem construindo uma impressionante trajetdria
inaugurada em 1998, com o langcamento de seu primeiro livro: Mala Noche. A publicagdo reline
imagens de seu inicio na fotografia, na virada dos anos 1980 e 1990, realizadas na fronteira do
México com os EUA. Ja nesta obra podemos perceber algumas caracteristicas que seriam
recorrentes nos proximos anos: as imagens de prostibulos e quartos precarios, cenas de sexo,
prostitutas, trabalhadores, migrantes, uso de drogas, além da estética noturna em imagens
borradas e com fortes contrastes (Figura 90). Uma verdadeira expedi¢do ao submundo das
cidades da fronteira sul dos Estados Unidos, onde o sexo, as drogas e o crime integram o
panorama visual de uma das regides mais violentas do mundo.

Essas imagens fortes, todavia, ndo foram fruto de um trabalho especifico, como uma
reportagem ou outro produto vinculado ao jornalismo, como ocorreu no principio da carreira
dos dois fotdgrafos anteriores analisados nesta tese. De certa forma, Mala Noche foi o
desdobramento fotografico da vida errante e frenética de d’Agata, uma vida marcada pela
entrega a lascivia, ao delirio, ao prazer e a dor em um confronto direto com a realidade,
resultando em uma presenca que transborda na imagem e contrasta de forma veemente com 0s

paradigmas diurnos da fotografia.
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Figura 90. D’GATA. Mala Noche, 1998.

Em sua biografia publicada no livro Anticorps (2013) podemos observar como desde
muito cedo o artista enfrentou a normalidade instituida no que diz respeito aos padrdes morais
e de comportamento, se lancando em uma intensa busca por sensacfes extremas nas regides
periféricas de grandes cidades, zonas de conflito e outros locais considerados marginalizados
ou perigosos. Em um texto que jorra com a fluidez de uma torrente discursiva (que é, alias, uma
caracteristica de seus livros), d’ Agata descreve momentos marcantes de sua vida. Em 1975, aos
14 anos, se refere ao conflito com a imposicdo familiar para se tornar padre. Algo que perde
espaco diante de sua “inquietacdo e sonhos eroticos”, sendo que “a pornografia prevalece sobre
a religido castradora”,*®! conclui (D’AGATA, 2013, p.553). Em 1977, fala da influéncia de
Jacques Mesrine e Andreas Baader, dois bandidos famosos na Europa da década de 1970 que,
segundo d’Agata, “eliminaram a culpa” (ibidem). Embora o fotografo néo relate ter se
envolvido em assassinatos, roubos, sequestros e outros crimes mais graves praticados por
Mesrine e Baarder, a influéncia dos dois pode ser sentida no modo de vida errante, nos ideais
revolucionarios (sobretudo a partir de Andreas Baarder, que fundou o grupo guerrilheiro de

esquerda radical alemé&o “Fragdo do Exército Vermelho™) e no conflito com a ordem policial.

191 “determined restlessness and wet dreams, pornography prevails over emasculating religion” (traducio do
autor)
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Em 1978, aos 17 anos, inicia sua trajetdria de intensas experiéncias com uso de drogas,
noitadas pelas ruas, convivio com traficantes e prostitutas do bairro &rabe de Marseille. Nesta
época, trabalhou como aprendiz de agcougueiro. Relata ainda a vinculagdo com a ideologia punk
e experiéncias de automutilacdo. Todo esse contexto o levou a outro episodio importante, em
1981, quando uma manifestagédo da qual participava contra o “Partido das For¢as Novas” (um
grupo neofascista) se tornou uma batalha campal, em que terminou cego do olho esquerdo ap6s
ser atingido por um disparo da policia. Sem dar muitos detalhes sobre como sobrevivia
financeiramente!®? e outras curiosidades que uma vida tdo excepcional suscita, sua biografia
segue apontando os meados da década de 1980 como o periodo em que inicia suas viagens ao
redor do mundo e a intensificagdo do consumo de drogas (inclusive com a primeira internacéo
para desintoxicar-se, aos 25 anos). Sobre este periodo, comenta: “vagando em circulos em um
mundo onde a mercadoria € a ultima realidade, favelas de uma Ameérica viciante e viciada, saléo
de espelhos e fraturas — recusa em voltar a uma realidade mondtona” (ibidem).'®® Ja se vé aqui
0 germe da revolta e da critica contra o capitalismo que vai sustentar em sua obra. Reforca essa
percepcao o0 contato a esta altura com autores que também teceram criticas parecidas a seu
tempo, como Artaud, Bataille, Céline e outros.

No ano de 1982 da referida biografia, d’Agata escreveu: “com Bardamu, force seu
caminho para um mundo insinuado de terras animais e casos de amor desconhecidos” (ibidem),
194 yma referéncia ao personagem principal do romance seminal “Viagem ao fim da noite”
(1932), de Céline (1894-1961). Situado entre as duas grandes guerras do século XX, o livro
acompanha o protagonista testemunhando a “crise do colonialismo, a desumanidade do
capitalismo, a miséria da periferia urbana” (D’AGUIAR, Rosa in CELINE, 2014), a0 mesmo
tempo em que se relaciona com a prostituta Molly. Um roteiro semelhante a propria juventude
de d’Agata, que testemunhou situagdes de miséria e violéncia, além de ele préprio ter se
apaixonado por uma prostituta (OLANO, 2015, p.296). Segundo Paridis, a leitura abriu uma

consciéncia politica em d’ Agata na percepg¢do de que “a despolitizacdo e a frivolidade de alguns

192 Spbre essa questdo financeira, a pesquisadora Erika Olano observa que nos anos 1990, antes de se dedicar de
forma mais regular & fotografia, d’Agata sobrevivia realizando pequenos trabalhos, como gargom, pedreiro,
entregador de pizza etc. (2015, p. 258). Ap6s seu reconhecimento no universo artistico, ela comenta que o
fotografo passou a organizar exposi¢des ou publicacbes de livros quando necessitava de dinheiro (ibidem,
p.259). Isso ajuda a entender um pouco a profusdo de exposicOes e livros publicados desde seu inicio na
fotografia.

193 “wandering in circles in a world where merchandise is the last reality, slums of a vicious and vitiated America,

hall of mirrors and fractures - refusal to go back to a dull reality”. (traducdo do autor)

“with Bardamu, force your way into a hinted world of animal lands and unknown love affairs”. (tradu¢do do

autor)

194
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correspondem a um projeto politico (mais ou menos consciente) em outros” (2017, p.66). 1%
Ademais, a propria escrita de d’Agata guarda relacdo com o estilo fluido e espontaneo dessa
obra que, segundo relatou em outra ocasiao, ¢ “o tnico livro que jamais me deixou” (DELORY -
MONBERGER ¢ D’AGATA, 2008, p.41). 1%

Outro autor que tera grande influéncia na vida e obra do fotdgrafo, e cuja leitura data
dessa fase na década de 1980, é Antonin Artaud (1896-1948). “Artaud extorque uma viagem
inaugural para o escritorio de desemprego”, 1% escreveu (D’AGATA, 2013, p.553). Embora a
frase se refira ao desemprego, indicando ser essa uma possivel condi¢do de d’Agata naquele
momento, a influéncia do escritor € fundamental em sua vida e obra, como veremos nas analises
dos livros adiante. Conterraneo de Marseille, Artaud se op6s de forma radical a normalidade
instituida pela religido, por instituicdes como universidades e sanatorios, e mesmo nas artes
defendia a ruptura com o teatro ocidental tradicional, postulando o que chamou de teatro da
crueldade (1938). Sua defesa de uma transgressdo noturna, da espontaneidade do corpo e do
gesto pode ser vista, por exemplo, neste trecho de seu texto “Carta ao papa”, de seu periodo
surrealista: “O mundo é o abismo da alma, Papa caquético, Papa alheio a alma, deixe-nos nadar
em nossos corpos, deixe nossas almas em nossas almas, ndo precisamos do teu facdo de
claridades.” (ARTAUD, 1924-1927a, p.29). A defesa do uso de entorpecentes, outro ponto de
contato com d’Agata, foi explicitada no artigo “Seguranca publica: a liquidacdo do 6pio”™:
“Enquanto ndo conseguirmos suprimir qualquer uma das causas do desespero humano, ndo
teremos o direito de tentar a supressdo dos meios pelos quais 0 homem tenta se livrar do
desespero”. (ARTAUD, 1924-1927c, p.24).

Escritos muitas vezes em forma de manifestos e baseados em suas experiéncias pessoais,
os textos de Artaud indicam uma postura de ndo separacdo entre vida e obra que certamente
encontrou reflexos em d’Agata. Seus escritos em defesa da loucura, do delirio e dos “atos anti-
sociais” dos internos em sanatorios ndo eram reflexdes externas a essa realidade, mas a defesa
de uma condi¢do que também era a sua, uma vez que foi vérias vezes internado nessas
instituigdes. “Os loucos séo as vitimas individuais por exceléncia da ditadura social”, afirmou
(ARTAUD, 1924-1927b, p.31). Da mesma forma, a elevacdo da poténcia criativa do corpo sob
efeito de alucindgenos é descrita a partir de sua experiéncia no México, relatada no texto “A
danga do peiote” (1945).

195« ]a dépolitisation et la frivolité des uns correspond un projet politique (plus ou moins conscient) chez les

autres” (traducgdo do autor)
“le seul livre qui ne m’ait jamais quitté”. (traducdo do autor)
197 “Artaud Extorts a maiden voyage to the unemployment office”. (traducéo do autor)
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De maneira semelhante, ¢ notodria a reivindicagdo de d’Agata de uma arte que ndo seja
alheia a sua propria vida. E nesse sentido que a fotografia surge em seu caminho, no final da
década de 1980. Como ele proprio revelou: “A fotografia nunca foi uma desculpa para viver de
uma certa maneira, foi uma ferramenta para seguir, para viver mais intensamente, muitas vezes
muito mais intensamente do que sem fotografia” (2008, s/p).1*® A percepcdo dessa poténcia da
fotografia Ihe ocorreu quando realizou, nesse periodo, uma viagem com um amigo fotdgrafo.

Segundo Olano:

A forma como d'Agata aborda a fotografia pela primeira vez é fundamental para
compreender o ponto de vista pessoal: ele descobre o poder do meio atraves da dor,
ao acompanhar um amigo fotografo que esta doente de AIDS em sua Ultima viagem.
Através da prética fotografica de seu amigo, que fotografa para conservar e salvar o
que resta de sua vida, o autor toma consciéncia de que a fotografia € um meio que
permite canalizar sentimentos e dar certo sentido a existéncia. Um objetivo partilhado
com qualquer disciplina artistica, mas que a fotografia, pela sua natureza, facilita pela
sua maior acessibilidade e imediatismo. (OLANO, 2015, p.262) 1%

Se esse episodio marcou o despertar de d’Agata para as possibilidades da fotografia,
outro momento fundamental no seu desenvolvimento na arte foi o curso que comecou, em 1990,
no International Center of Photography de Nova York (ICP). Ali tomou aulas com nomes
importantes, com destaque para duas figuras bastante representativas daquele momento: 0s
fotografos Larry Clark (1943-) e Nan Goldin (1953-). Ambos séo referéncias daquilo que Olano
(op. cit) vai identificar como uma evolucgéo das praticas de autorrepresentacao fotograficas que
surgem a partir da década de 1960. Trata-se de um novo momento em que trabalhos pioneiros
como os de Claude Cahun (1894-1954) ou Francesca Woodman (1958-1981), em que a questéo
da identidade era o foco principal, ddo espago ao surgimento de autobiografias em que a
exploracdo da intimidade assume protagonismo (OLANO, 2015).

Trata-se, como a autora vai defender, de uma transgressdo rumo a quebra dos limites
que de certa forma ainda asseguravam um espaco da intimidade. S&o trabalhos em que as
narrativas fotograficas exploram como nunca o cotidiano dos artistas. Destacam-se as tematicas

fortes que dizem respeito a comportamentos transgressores (com destaque para o uso de

198 “La fotografia nunca fue un pretexto para vivir de una determinada manera, fue una herramienta para seguir,
para vivir con mas intensidad, a menudo con mucha mas intensidad que sin fotografia.” (traducéo do autor)
“La forma en que d’Agata se acerca por primera vez a la fotografia es clave para entender el punto de vista
personal: descubre el poder del médio desde el dolor, al acompafiar a un amigo fotégrafo enfermo de sida
durante su Ultimo viaje. A través de la practica fotografica de su amigo, que fotografia para conservar y guardar
lo que le queda de vida, el autor toma conciencia de que la fotografia es un medio que permite canalizar
sentimientos y proporcionar cierto sentido a la existencia. Un objetivo compartido con cualquier disciplina
artistica pero que la fotografia, por su naturaleza, facilita por su mayor accesibilidad e inmediatez.” (traducéo
do autor)
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drogas), relacionamentos conflituosos, sexo e outras questdes que sdo diretamente
experimentadas pelos fotografos.
Eu nasci em Tulsa, Oklahoma em 1943. Quando eu tinha dezesseis anos, comecei a
tomar anfetamina. Eu tomei com meus amigos todos os dias por trés anos e depois sai

da cidade, mas voltei ao longo dos anos. Uma vez que a agulha entra, nunca sai.
(CLARK, 1971)200

Com esse relato em primeira pessoa, Larry Clark abre seu fotolivro Tulsa (1971) que
retrata a juventude transviada da qual fez parte ao longo das décadas de 1960 e 1970, nos
Estados Unidos. A experiéncia do uso de anfetamina, porte de armas, sexo e violéncia permeia
uma realidade da qual o préprio fotdgrafo faz parte. Ao contrario dos projetos de documentacao
que construiam seu discurso imagético lancando um olhar estrangeiro sobre determinado tema,
em Tulsa o olhar é familiar. O livro apresenta uma variedade de imagens que compdem uma
espécie de diario visual, em que fica clara a proximidade do fotdgrafo daquelas pessoas: cenas
de jovens aplicando drogas dentro de banheiras, ocasionalmente nus, empunhando armas, sendo
agredidos, casais se acariciando, em momentos familiares com seus filhos ou amigos. E
possivel notar nas fotografias que os personagens de Clark estdo a vontade com a presenca do
fotografo, seja nas capturas mais espontaneas, seja em alguns belos retratos que aparentam ser
fruto de um trabalho maior de composicdo. Embora a estratégia de insercao e convivio com
determinado grupo fosse recorrente entre fotografos para atingirem a sensagdo de intimidade
nas imagens, como a obra de Andujar nos mostrou, a novidade aqui € que essa relacdo nao
precisou ser construida, uma vez que 0s personagens sao amigos e pessoas proximas a Larry
Clark.

200 «T was born in Tulsa Oklahoma in 1943. When I was sixteen I started shooting amphetamine. I shot with my
friends everyday for three years and then left town but I've gone back through the years. Once the needle goes
in it never comes out. L.C.” (traducéo do autor)
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Figura 91. Larry Clark. Tulsa, 1971. Figura 92. Larry Clark. Tulsa, 1971.

E esse nivel de proximidade que permitiu um tratamento menos estigmatizado de temas
complexos ou espinhosos, e mesmo a construcdo de imagens tdo sutis e potentes como as que
vemos em Tulsa, a exemplo das figuras acima, uma potencialidade do diario visual que iria se
desenvolver enormemente nesse periodo, como testemunha o trabalho de Nan Goldin, ao longo
da década de 1980.2°* O livro The ballad of sexual dependency (GOLDIN, 1986) foi outro
marco desse tipo de abordagem que logo chamou a aten¢do. Com uma estratégia parecida a de
Clark, a artista construiu um diario visual de sua vida retratando momentos intimos de seus
amigos e parceiros, pessoas que ela chamou de sua “tribo”. Como ela mesmo disse: “Eu nio
seleciono as pessoas para fotografa-las. Eu fotografo direto da minha vida. Essas fotos vém de
relacionamentos, ndo de observacdes”?%? (GOLDIN, 1986, p.06). Os personagens de Goldin

sdo sua “familia de amigos” e amantes. Pessoas com quem a fotdgrafa convivia e compartilhava

201 QOlano lembra que esse foi um periodo importante no desenvolvimento desse tipo de fotografia que, além de
Goldin, teve nomes como David Armstrong, Philip-Lorca Dicorcia, Mark Morrisroe e Jack Pierson. Esses
cinco nomes formaram, alids, um grupo com trabalhos semelhantes identificados em 1998 por ocasido da
exposicao Emotions & Relations como os The Boston Five. Exposicao organizada pela Hamburger Kunsthalle
(OLANO, 2015, p.129)

202 | photograhy directly from my life, These pictures come out of relationships, not observation" (tradugéo do
autor)
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a intimidade, sempre com uma camera na mao. Seu interesse primordial eram as relacfes
afetivas entre homens e mulheres e toda a sua complexidade. Como diz uma nota da edicdo, o
livro de Goldin ¢ uma “cronica de luta por intimidade e entendimento entre amigos, familia e
amantes” (ibidem).2%

Se elementos como 0 uso de drogas e 0 sexo dizem sobre uma juventude perdida em
Tulsa, em Goldin as relagGes afetivas entre homem e mulher estdo em primeiro plano. Chamam
a atencdo as imagens candidas que a fotografa produz a partir de um ponto de vista privilegiado
de casais amigos e mesmo de si prépria, em autorretratos com seus amantes. A presenca da
fotografa em cena é, alids, uma das diferencas importantes com relacéo ao livro de Larry Clark.
Ao aparecer nas imagens, Goldin ndo deixa davidas da natureza de seu envolvimento com as
pessoas retratadas. Esse deslocamento da fotdgrafa para a frente das lentes rechaca o sentido de
isencdo que se possa conferir & documentacdo fotografica. A imagem objetiva e distante,
carrega-se uma obra intimista dotada de uma legitimidade diversa sobre aquilo que se revela.
Com isso, temas espinhosos séo apresentados sob a dtica de quem experimenta e ndo apenas
observa aquela realidade. Uma das imagens icénicas do livro de Goldin e que diz muito sobre

esse lugar da fotografa € seu autorretrato depois de ser espancada.

Figura 93. Nan Goldin. Nan after being battered, 1984. (GOLDIN, 1986, p.190)

208 “chronicling the struggle for intimacy and understanding between friends, family and lovers" (traducio do
autor)
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Ao apresentar uma imagem de si ap6s ter sido vitima de violéncia fisica, Nan
complexifica sua narrativa fotografica para além dos discursos de denuncia que normalmente
se constroem quando situacdes extremas sdo observadas por um olhar externo. 1sso porque essa
participacdo, esse olhar de dentro, renova os efeitos de verdade, de realidade e de legitimidade
da imagem sobre o espectador. Vemos, assim, que a presenca, muito mais do que a intimidade
que se possa forjar com o outro, esta no cerne deste tipo de abordagem que se desenvolvera na
fotografia contemporéanea e que tera d’Agata como um de seus grandes nomes. Influenciado
pelo trabalho de Clark e Goldin no ICP no comego dos anos 1990, d’Agata ampliard suas
incursdes pelos submundos em busca de experiéncias extremas, agora munido por uma camera
fotografica.?** Rechagando todo e qualquer uso da fotografia que ndo se refira a essa ideia de
presenca, de envolvimento com aquilo que se registra, o fotdgrafo radicalizara o caminho
tracado por seus mestres.

Tanto com relacdo ao tom de suas imagens, que renunciam a sutileza e a sugestdo para
apresentar situacfes de uso de drogas e sexo de forma explicita, quanto por sua participacdo
gue assume um protagonismo maior no quadro, vemos uma escalada em d’ Agata. Essa entrega
diz respeito a prépria natureza da fotografia que é defendida “ndo como arte de olhar, mas como
arte de ser e se posicionar no mundo” (in OLANO, 2015, p.419). 2° Em nome dessa posi¢io
participante, d’Agata por vezes abre méo de preceitos fundamentais da arte fotografica, como
o0 controle da composicdo. Tem-se, assim, uma diferenca fundamental com relagéo aos artistas
analisados anteriormente nesta tese. Tanto Brassal quanto Andujar sdo eximios compositores
que exploraram de forma minuciosa e atenta a capacidade do olho de controle e ordenacgédo
espacial. D’ Agata, por sua vez, admite que cada vez mais delega a tarefa do disparo a fim de
garantir sua presenca na imagem:

Mais e mais, eu confio em outras pessoas para fazer o disparo real, mantendo o
controle, tanto quanto possivel, da luz, da perspectiva, da posicdo da camera, do
angulo da lente em dire¢&o ao assunto, da velocidade do obturador. Claro, eu perco

um tipo de controle nesse processo, mas isso me permite ficar, de forma absoluta,
como outra coisa além de um mero espectador. (D’AGATA, 2010, s/p) 2%

204 E interessante observar que além de Clark, Goldin e outros professores que teve no ICP, d’Agata trabalhou
como estagiario da renomada agéncia Magnum Photos, em Nova York, entre os anos de 1991 e 1992, tendo
contato com outros fotdgrafos importantes. Nos anos 2000, ap6s o sucesso de seus primeiros trabalhos,
d’Agata foi convidado a integrar o time de fotdgrafos da Magnum fazendo parte de uma renovagéo estética da
agéncia que desde sua fundacdo, em 1947, fora marcada pelos pilares da documentacdo fotogréfica cléssica,
em especial, pela l6gica do “instante decisivo” de Henri Cartier-Bresson, um dos fundadores da agéncia.

“No como arte de mirar, sino como arte de ser y de posicionarse en el mundo” (traducéo do autor)

“More and more, I rely on other people to do the actual shooting, while keeping control, as much as possible,
of the light, the perspective, the position of the camera, the angle of the lens towards the subject, the shutter
speed. Of course, | lose some kind of control in this process but it allows me to stay, in an absolute way,
something other than a mere spectator.” (tradugéo do autor)

205
206
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Para d’Agata, essa perda relativa de controle em nome de sua presenca na imagem é
mais um elemento que garantiria o reposicionamento que se relaciona com a aceitacdo dos
limites da capacidade representativa da fotografia. Como ele afirmou: “Fotdgrafos tém que
aceitar que eles s6 podem transmitir fragmentos de ilusdes relacionados com sua intima
experiéncia do mundo” (D’AGATA, 2010, s/p).2%" A fotografia sempre teria, portanto, um
carater parcial, limitado, de informar sobre 0 mundo. Sua maior potencialidade estaria em dizer
sobre quem a realiza ou sobre a experiéncia de contato e confronto do(a) fotdgrafo(a) com o
mundo.

E neste sentido que diversas de suas declaragBes em entrevistas e livros se voltam contra
a pratica mais comum, associada a fotografia documental e ao fotojornalismo, em sua pretenséo
de resumir ou interpretar os eventos a partir de um olhar externo. “Existe uma parte de covardia
na posicéo usual da fotografia documental entre o voyeurismo e a seguranca”, 2% disse (ibidem).
Em uma das poucas vezes em que foi comissionado a realizar uma cobertura para um veiculo
de imprensa, acerca do conflito Palestina-Israel nos anos 2000, suas imagens chamaram a
atencdo pela abordagem peculiar, muito préxima a estética flou e da justaposicdo de imagens

de seus livros e exposigdes:

207 «Photographers have to accept they can just convey fragments of illusory realities and relate their own intimate
experience of the world.” (tradugdo do autor)

“There’s a part of cowardice in the usual position of documentary photography in between voyeurism and
safety.” (traducdo do autor)
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Figura 94. D’AGATA. Days of Rage, Jerusalem, 2000 (Disponivel em:
http://www.documentsdartistes.org/artistes/dagata/repro7.html. Acesso: 26 Abril 2022)

Ao escrever sobre estas imagens, d’Agata diz que Se deixou guiar “pelos sons das
detonagdes” e que fotografou “ndo como ato de reflexdo, mas como a apresentacdo de uma
experiéncia ordinaria e extrema” (D’AGATA, 2000, s/p).2%° As fotos que foram encomendadas
para informar sobre o conflito, narrar uma historia de guerra com seus vildes, mocinhos e
dramas, terminou se tornando um quadro confuso de imagens justapostas e sem legendas e que,
embora tragam elementos do conflito, terminam dizendo mais sobre a vivéncia cattica de
d’Agata no campo de batalha, movido pelas suas sensagdes e temores. De fato, a contratante
(uma revista americana), sequer publicou as imagens, que acabaram servindo ao argumento do
fotografo contra a pratica da fotografia de imprensa.?t® Analisando este trabalho, a pesquisadora
Erika Olano lembra as considerac¢des do famoso fotdgrafo de guerra Robert Capa (1913-1954)

sobre a proximidade do fotdgrafo ao assunto retratado. Diz a autora:

Néo se trata de uma questdo de distancias curtas como dizia Capa (“se uma fotografia
ndo estd boa é porque vocé nao estava suficientemente perto”). Ao contrério, é uma
questdo de implicacdo real. Representar a complexidade da Guerra é uma tarefa

209 “je me suis laissé guider par le bruit des détonations (...) non comme un acte réfléchi, mais comme la mise a

plat d'une expérience ordinaire et extréme” (traducao do autor)

210 Além do texto que publicou no jornal Le Monde Diplomatique, em que narra sua experiéncia de producio, as
fotos foram expostas no Centro Fotografico de Lectoure como parte da exposi¢do “Photographie de Guerre.
Du Document a I’oeuvre”, em maio de 2001.


http://www.documentsdartistes.org/artistes/dagata/repro7.html
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delicada. D'Agata aceita a impossibilidade da camera para captar a objetivacéo total
da realidade e, a partir dessa premissa, entende que ndo ha forma mais verdadeira que
a aproximagéo subjetiva. (OLANO, 2015, p.266) 2!

Apesar dessa reivindicagdo ser recorrente em d’Agata, devemos observar que seu
trabalho ndo pode ser compreendido apenas como a exposi¢éo da subjetividade em forma de
imagem. H4, efetivamente, uma mensagem ou um discurso a favor da margem, das sombras e
do noturno que excede a exposi¢do pessoal. Como ele afirmou: “Se estou dentro das minhas
proprias imagens ndo e narcisismo, & uma busca para defender esse ponto de vista” (OLANO,
2015, p.420) %2, um ponto de vista politico que constitui, junto com sua posicdo participante
na imagem, uma das chaves principais para compreendermos sua obra. >** Trata-se de uma
verdadeira glorificacdo das sombras, que tem a ver com certo sentido de liberdade que contraria
as postulacdes diurnas herdadas do lluminismo, e que se refletiram na tradicdo e na histéria da

fotografia.

5.2 — O noturno no centro do discurso

Como afirmou Paridis, “é a partir desta posicdo, a partir desta divisdo tedrica da
personalidade, a partir desta presenca no quadro, que nasce a obra fotografica de Antoine
d'Agata” (2017, p.68).2** De fato, ao analisar seus livros e exposigdes, percebemos que todo
seu discurso a favor da margem e das sombras é articulado com base em sua colocacdo em cena
e em seu confronto direto e imediato com o mundo. E partindo dai que ele vai propor sua revolta
contra a ordem diurna, que estaria tanto na moral e no modo de vida integrado ao produtivismo

e a0 espetaculo capitalista, quanto nos expedientes ligados ao realismo fotografico. E assim que

211 “No se trata de una cuestiéon de distancias cortas como consideraba el fotdgrafo Robert Capa —“si uma
fotografia no es buena es porque no estabas lo suficientemente cerca”— sino, al contrario, una cuestion de
implicacion real. Representar la complejidad de la guerra es una tarea delicada. D’Agata acepta la
imposibilidad de la camara para captar la objetivacion total de la realidade y, a partir de esta premisa, entiende
que no hay mas forma de veracidade que la aproximacion subjetiva.” (Traducdo do autor)

“Si estoy dentro de mis propias imagenes no es narcisismo, es una busqueda para defender ese punto de vista.”
(Traducéo do autor)

213 Tanto em d’Agata, quanto em Clark, Goldin e outros artistas com trabalhos semelhantes hoje em dia vemos
que a exposicdo da intimidade excede o &mbito privado para contituir discursos sobre temas complexos, como
é 0 caso dos conflitos em relacionamentos amorosos em Goldin e a poténcia da vida marginal e das sombras
em d’Agata, por exemplo. Coisa muito diversa ocorre na exposi¢do da intimidade que ocorre no ambito do
ciberespaco e das redes sociais analisadas pela autora Paula Sibilia (2008). Segundo a autora, nesse ambiente
a exposicao da intimidade geralmente traduz 0 compromisso com nossa imagem de superacdo e de sucesso
pessoal. Uma redundancia da auto-exposicdo que termina em uma transparéncia vazia, sem qualquer
mensagem ou discurso para além de nossos préprios personagens criados. Sintomas do que a autora classificou
como uma “Extimidade” contemporéanea (ibidem, p.35).

“C’est de cette position, de ce dédoublement théorique de personnalité, de cette présence dans le cadre, que
nait le travail photographique d’ Antoine d’Agata” (Tradugdo do autor)
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a préaxis hegemonica da fotografia de imprensa (a foto como resultado de um esforco de
composic¢do e ordenacao que privilegia a representacao realista dos eventos) é completamente
rechacada por d’Agata. Como veremos, isso ocorre tanto do ponto de vista ético (uma vez que
o fotografo quebra as distancias que visavam preservar a integridade do real) quanto estético (é
recorrente a assumpcéo das sombras, do flou, da granulagéo excessiva bem como de outras
maneiras de prejudicar a definicdo e a descri¢do das aparéncias).

Em d’Agata “a fotografia ndo é essa arte angélica e profilatica que nos coloca ao abrigo
do barulho e do furor do mundo, mas uma experiéncia que nos mergulha e nos compromete nos
hiatos de nossa realidade” (MARCADE, 2014, p.125).2'® Se suas imagens conseguem violar a
suposta tranquilidade da moral diurna, elas devem este mérito por primeiramente agredir a
prépria fotografia. Como argumentou Azoury, a violéncia das imagens do fotografo francés se
dirige “a propria fotografia, ao seu estatuto, aos seus privilégios, pondo em causa qualquer
forma de captura de uma imagem de um ser humano por outro ser humano” (p.144).2%% E assim
que o discurso mais comum da fotografia se altera e atos e sujeitos vistos sob a perspectiva da
desordem, da luxuria, do caos, da decadéncia, ou quando muito sob o prisma da dignidade
humanista de projetos documentais, perdem esses rotulos. Longe de serem vitimas do sistema,
a prostituta e o dependente quimico, personagens principais da obra de d’Agata, se tornam
herdis da resisténcia, senhores do desejo primitivo que estaria situado ali onde a cidade moderna
relegou seus excluidos.

E neste sentido que ha, efetivamente, um discurso estético politico em favor das sombras
em sua obra. Sombra aqui compreendida em seu sentido de oposicéo a luz dos comportamentos
virtuosos, da ordem, da produtividade, da racionalidade. Valores que, como discutimos no
primeiro capitulo, foram amplamente propagados pelo lluminismo e pela modernidade
burguesa. Podemos contrapor essa sombra ou essa noite também aos postulados da cosmovisao
religiosa ocidental. Como vimos, no enredo de salvacdo da tradi¢do judaico-cristd, as sombras
sdo associadas as tentacdes e desvios que devem ser sobrepujados a fim de se alcangar a luz
divina. Neste sentido, a luxuria, a devassiddo e a lubricidade, comportamentos associados a
noite, ao inferno e a perdicéo, sdo aqui exaltados e celebrados. Se em Brassai isso se insinuava
a partir de um tratamento sutil e elegante, em d’Agata eles se rebelam e explodem na carne

retratada. E por isso que o corpo, suas marcas, gestos e deformidades ganham protagonismo em

215« a photographie n'est donc pas cet art angélique et prophylactique qui nous mettrait a I'abri du bruit et de la
fureur du monde, mais bien une expérience qui nous plonge et nous compromet dans les hiatus de notre realité”
(traducgdo do autor)

216 <3 |a photographie méme, a son statut, a ses priviléges, remettant en question toute forme de capture d'une
image d'un étre humain par un autre étre humain" (tradugéo do autor)
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d’Agata, bem como 0s territérios mais marginais, as “zonas de ndo-direito” em que a
“pestialidade mina a propriedade e as regras sociais” (MARCADE, 2014, p.124).2Y

5.2.1 — A noite do corpo, a noite da margem

Sem davida, o corpo é o elemento preponderante da obra de Antoine d’Agata. Embora
haja em seus trabalhos mais recentes imagens das cidades e suas construgdes, 0 que mais chama
a atencdo, desde sua primeira publicacdo, sdo as impressionantes imagens de corpos em estado
de delirio fotografados centralizados, nus, em planos préximos, contorcidos em camas de
quartos precérios, ou sob fundos indecifraveis: “flutuando no nada (...), um paréntese
desencantado separado do espetdculo do mundo” (PARIDIS, 2017, p.73).%'® Corpos em
movimento pela acdo sexual, situados em uma fronteira de dificil definicdo entre a vida e a
morte. Rostos expressivos capturados no instante do éxtase, da dor, ou deformados, tornados
monstruosos pelo efeito da longa exposi¢do. Corpos manchados, cortados, com hematomas,
veias dilatadas evidenciando as marcas das seringas e do excesso. Uma atualiza¢do do corpo
Frankstein de Fuselli (MYRONE, 2006), que chama a atencéo para a crueza de suas marcas. E
justamente essa feiura, esse exagero romantico que d’Agata vai contrapor ao corpo moderno,
foco da disciplina apontada por Foucault (1975, 1998), e mesmo do corpo padronizado da

indUstria da moda e dos contemporaneos bancos de imagem.

217 “Les zones de non-droit (...) ol la bestialité sape la bienséance et les régles sociales" (tradugdo do autor)
218 “flottant dans le néant (...) une parenthese désenchantée coupée du spectacle du monde" (traducéo do autor)
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Figura 95. D’AGATA. Antibodies (2014, p.450)  Figura 96. D’AGATA. Antibodies (2014, p.493)

Como vemos nessas fotografias, os corpos de d’Agata trazem as marcas do excesso.
Algo gue se percebe do braco tomado de cicatrizes (Figura 95) ao rosto borrado pela tomada
fotografica que aumenta sua expressao aflitiva, entre a dor e o prazer (Figura 96). Encadeados
em inimeras paginas, essas imagens em conjunto proporcionam ao espectador um ritual de
contemplacdo desse corpo. Além da disposicdo em série, algo que confere ritmo, a centralizagao
das mulheres e homens iluminados sobre um fundo obscuro é outro aspecto formal que aponta
para a silenciosa solenidade. Ha, deveras, uma celebracdo do prazer e de outras sensa¢cfes. Ndo
ha um enredo amoroso, como em Nan Goldin, ou qualquer dilema que extrapole o foco da
carne. Tampouco ha a volUpia programatica da cena erdtica ou pornografica. O ritual de
d’Agata ¢ da ordem da entrega total aos delirios sentidos pelo corpo impulsionado pelas drogas
e pelo sexo. Como disse Olgivie sobre essa centralidade, muito mais do que a localizagdo em
um lugar determinado, os corpos “eles mesmos sao lugares, eles sdo 0 que acontece acima de
tudo” (2014, p.134). 2°

Desde o formato de seus projetos evidencia-se esse foco nos limites dos nervos, da pele
e da carne. S8o temporadas passadas em quartos de bordeis ou corticos onde o consumo de

drogas e a pratica do sexo sdo uma constante. Apenas algumas imagens dos individuos estirados

219 «ils sont eux-mémes des lieux, ils sont ce qui a lieu avant tout”. (tradugédo do autor)
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na cama, aparentemente exauridos, indicam uma pausa. Esse investimento de tempo e de
energia na celebracdo do prazer, pode ser lido como uma revolta & domesticagdo e disciplina
dos corpos que Foucault (1998) atribuiu aos processos da modernidade. Contra a captura da
energia sexual, orientada para a légica reprodutiva da familia nuclear e para a produtividade
capitalista, d’ Agata propde uma reorientacao erotica dos corpos: “O erotismo é um desperdicio
do ponto de vista social, mas um gasto necessario em termos de sobrevivéncia contra 0s
artificios da moralidade” (OLANO, 2015, p.292). 2%

Na sociedade moderna, o prazer é a Unica norma. Tudo é feito para erradicar todos os
tracos de desejo, raiva, violéncia, dor, medo e todos os tipos de comportamento
animal. Através das drogas, através do excesso, eu tento voltar a esses niveis
essenciais de descontrole emocional??!. (D’AGATA, 2010, s/p)

H& aqui uma saida do tempo produtivo, do espirito da eficacia capitalista rumo ao
reencontro do prazer pelo prazer, do gasto intencional das energias do corpo em dire¢cdo a um
tempo pré-moderno em que, segundo Bataille (outro autor constantemente citado por d’ Agata),
a “atividade sexual respondia, primeiro, a busca calculada de explosdes voluptuosas” (1961,
p.20).222 A essa busca localizada no corpo, primeira e Ginica posse dos desintegrados ao sistema,
Olgivie (2014) vé mais uma aproximagdo a Bataille, na figura de sua “experiéncia interior”.
Trata-se da experiéncia entendida como “uma viagem ao limite do que é possivel para o
homem” ou a uma negagdo extrema da submissdo a qualquer tipo de autoridade: “Por ser a
negacdo de outros valores, de outras autoridades, a experiéncia gque tem uma existéncia positiva
torna-se ela mesma o valor e a autoridade.” (BATAILLE, 1954, p.17).22 Vemos entdo que 0
corpo em d’Agata rejeita toda a autoridade que ndo aquela imposta por ele mesmo em seu jogo
de excesso.

Os ingredientes dessa busca, as drogas e os estados de prazer proporcionados pelo sexo,
promovem uma liberdade em relacdo a consciéncia: “Enquanto eu transo € me drogo eu reduzo

a mim mesmo a um estado estranho de carne, vazio e panico” (D’AGATA, 2010, s/p).2%*

220 «g| erotismo es un despilfarro desde el punto de vista social, pero un gasto necesario en términos de

supervivencia frente a los artificios de la moral” (traducéo do autor)

“In modern society, pleasure is the only norm. Everything is done to eradicate all traces of desire, rage,
violence, pain, fear and all types of animal drive. Through drugs, through excess, I try to fall back to these
essential levels of uncontrolled emotion.” (tradugéo do autor)

“la actividad sexual respondid, primeramente, a la busqueda calculada de arrebatos voluptuosos.” (traducéo
do autor)

“un viaje hasta el limite de lo posible (...). Por el hecho de ser negacion de otros valores, de otras autoridades,
la experiencia que tiene existéncia positiva llega a ser ella misma el valor y la autoridad” (traducdo do autor).
“While fucking and getting high, I reduce myself to a state that is a weird mix of flesh, emptiness and panic”.
(tradug&o do autor)
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Podemos dizer que é esse corpo reduzido ao estado de carne, liberado de restricdes da
consciéncia e da moral, que é objeto do olhar do fotdgrafo. S&o seus gestos, sua fragilidade, seu
movimento nervoso que interessam. Neste sentido, hd uma correspondéncia com aquilo que
Artaud prop0s para o teatro. Sempre se manifestando contra a submissdo do corpo a mente, o
teatro deveria se liberar dos enredos baseados na causalidade, nas falas decoradas e de todo tipo
de planejamento que impedisse a liberdade do gesto. O autor chegou, inclusive, a comparar a
atuacdo teatral com o sexo: “o encontro em cena de duas manifestaces passionais, dois espacos
vivos, dois magnetismos nervosos, é qualquer coisa de tdo integro, tdo verdadeiro, tdo
determinante quanto, no plano da vida, o encontro de duas epidermes num estupro sem manha”
(ARTAUD, 1933, p.72).

Assim, vemos surgir novamente uma valorizagdo dos estados inconscientes que
remetem ao interesse dos primeiros surrealistas. Ou seja, uma “liberagdo do psiquismo”
(OLANO, 2015, p.301) que se obtém ndo mais pelo sonho ou pela escrita automética, mas pelo
recurso ao entorpecimento e ao prazer. Outra conexdo com o surrealismo, e que nos abre para
a discussao da noite da margem, diz respeito a deambulacéo pelos territorios periféricos na obra
do fotografo. Como apontamos no topico anterior, a conexao com a margem sempre esteve
presente na vida do fotografo e a prética fotografica ampliou esse interesse. Sua obra é feita de
imagens tomadas ao longo de estadias por cidades de inimeros paises do mundo, onde passa
seus dias pelas regides marginais, pelas periferias. Olano (op. cit) aponta que d’Agata visita
esses lugares de maneira instintiva, sem uma investigacdo prévia a fim de perder-se
deliberadamente. Uma estratégia parecida a deambulacdo dadaista e surrealista que também
vimos em Brassal, mas que aqui assume novos contornos que o aproxima dos situacionistas.

A Internacional Situacionista reuniu um grupo de artistas, tedricos e ativistas que a partir
da década de 1950 teceu uma forte critica ao capitalismo e suas formas de alienacéo.
Compreendida como uma sociedade do espetaculo (DEBORD, 1967), a configuracdo social
daquele momento era criticada por promover a passividade dos individuos e dos grupos sociais.
A cultura e a arte eram entendidas como principais articuladoras do espetaculo, uma vez que
capturadas pela l6gica do mercado, transformavam os individuos em meros espectadores. O
antidoto a esse imobilismo estaria na promocéo da participagdo ativa das pessoas em todas as
instancias da vida. Neste sentido, a cidade, ou a “geografia urbana” (DEBORD, 1955) foi logo
identificada como objeto das investigacbes e das propostas do grupo. A utopia de um
Urbanismo Unitério (UU) remetia & integracao entre arte, vida e cidade a partir das ferramentas
da deriva e do jogo situacionista. A cidade deveria estimular os individuos a abandonarem a

monotonia, 0 automatismo da vida cotidiana a fim de construirem “situac6es, isto &, ambiéncias
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coletivas, um conjunto de impressfes determinando a qualidade de um momento”. (DEBORD,
1957, p.56).

Embora o grupo néo tenha chegado a propor de forma sistémica o funcionamento dessas
situagfes,’”® o método de d’Agata dialoga muito bem com a ideia de movimento, de
participacdo e presenca na cidade que interessava o situacionismo. Da mesma forma, a atragéo
pela margem que vemos no fotografo também estava na agenda do grupo que questionava a
maneira pela qual a arquitetura e o urbanismo dividiam a cidade de acordo com as classes
sociais. Por tras da cisdo entre centro e margem, riqueza e pobreza, subjaz a ideia de que a
satisfagdo e a felicidade estariam relacionadas exclusivamente com a posse de bens materiais.
Um imaginario capitalista ancorado na multiplicacdo e acimulo de bens, e ndo nas experiéncias,
trocas e vivéncias das pessoas. Como disse Debord, "as pessoas sabem que existem bairros
tristes e bairros agradaveis. Mas estdo em geral convencidas de que as ruas elegantes ddo um
sentimento de satisfacdo e que as ruas pobres sdo deprimentes, sem levar em conta nenhum
outro fator" (1955, p.41).

E por isso que a deriva situacionista deveria mapear a cidade de forma ampla,
especialmente suas margens, a fim de empreender o que eles chamaram de “psicogeografia”
(ibidem). Esta seria “o estudo dos efeitos precisos do meio geografico, planejado
conscientemente ou ndo, que agem diretamente sobre o0 comportamento afetivo dos individuos”
(ibidem, p.39). Enquanto estudo baseado na presenca nos espagos da cidade, os situacionistas
postulavam um levantamento das “potencialidades psicogeograficas” (ibidem). De certa forma,
d’Agata realiza algo neste sentido quando atua naquilo que chamou de “zonas de nao direito”
(MARCADE, 2014, p.124).2% Nestes lugares (bordéis, cracolandias e outros semelhantes) se
organizaria uma resisténcia que quebraria 0 movimento ciclico do capital onde “a infinita
multiplicacdo do desejo e a proporcional impossibilidade de satisfazé-lo sdo os principios sobre
0s quais se constrdi a dominacdo de uma elite” (DELORY-MOMBERGER e D'AGATA, 2008,

225 Ciente do carater utépico de suas proposicdes, Debord chegou a dizer que "as técnicas situacionistas ainda
precisam ser inventadas" (1957, p.57). Segundo Paola Jacques, embora um modelo de espago urbano ou uma
“forma situacionista material de cidade” ndo tenha chegado a existir, houve a postulagio de uma “forma
situacionista de viver, ou de experimentar a cidade” (2003, p.20).

228 Embora as incursdes marginais de d’Agata possam ser compreendidas a partir da ideia da psicogeografia
situacionista, como estamos argumentando aqui, o fotégrafo criou em 2005 um trabalho com o titulo
“Psicogeografias” que difere bastante da sua obra noturna mais caracteristica. Foi um experimento com
manipulacdo digital que inseriu imagens de trabalhadores do centro de Marseille em fotografias desse mesmo
local que aquela altura era alvo de intensa especulacdo imobiliaria e de uma nova proposta urbanistica, fatores
que levaram ao deslocamento dessas pessoas para outras regides. Percebe-se nesse trabalho que a questdo do
direito a cidade, bem como a discussdo das fronteiras entre centro e margem assumem varias facetas na obra
do fotografo. Ver mais em d’Agata (2005).
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p.69).22" Ao recusar o tempo produtivo e ir fundo na satisfagio do prazer, esses espagos seriam,
na visdo do artista, ndo mais “apenas uma area de opressdo, porque uma resisténcia é organizada
ali” (ibidem).??8
E neste sentido que podemos entender as margens de d’Agata como sombras do projeto
luminoso da cidade moderna. Como observamos em Brassai, 0 modelo de modernidade urbana
(da qual a Paris de Haussmann é a grande referéncia) pressupunha a ordem dos tracados, ruas
e avenidas, a construcdo de monumentos, além da ampla iluminacéo a fim de estender o tempo
da producéo e do consumo para além dos limites do dia. Assim, o caos e a deficiéncia luminosa
que vemos em boa parte da obra de d’Agata apresentam o exato oposto dos valores diurnos
deste modelo. Se Brassai buscou as fissuras deste paradigma nos becos e espagos menos
prestigiados de Paris, d’ Agata atravessa as fronteiras da centralidade, seja esse centro referente
ao espaco urbano das metrdpoles, seja ele a propria Europa, uma vez que o fotdgrafo percorre
paises de diversas partes do mundo. Podemos pensar também no conceito de Terrain Vague
que resume bem a oposicéo periferia/centro que estamos apontando. Este seria
[...] um lugar que é exdgeno e estranho, fora do circuito das estruturas produtivas das
cidades, uma ilha interna desabitada, improdutiva e muitas vezes perigosa,
contemporaneamente a margem do sistema urbano e parte fundamental do sistema
[...] Parece, enfim, como a contra imagem da cidade, seja no sentido de uma critica

sua, seja no sentido do indicio de uma sua possivel superacéo (DE SOLA-MORALES
RUBIO; LEVESQUE, 1995, p.27)??°

O fascinio ndo apenas de d’Agata, mas de tantos outros artistas por esses espacos, pode
ser compreendido justamente no sentido que adquire em comparagdo com o centro. Embora o
Terrain Vague se caracterize por todo tipo de falta e de vazio na compara¢do com o centro, é
justamente ali que se pode criar a diferenca a partir da liberdade com relacdo ao “controle
totalizador” (ibidem, p.28)%*° que a ordem e a vigilancia luminosa urbana implicam. Da mesma
forma que a relacdo entre luz e sombra se da a partir de uma necessaria reciprocidade, como
vimos com Hegel em nosso capitulo inicial, a poténcia da periferia apenas se faz sentir na

relacdo com o centro. “O conforto sedentario convoca o nomadismo desprotegido, enfim a

227 “la multiplication infinie du désir et I’impossibilité proportionnelle a I’assouvir sont les principes sur lesquels

se construit la domination d’une élite” (traducéo do autor)

“n’est plus uniquement une zone d’oppression car une résistance s’y organise”. (traducdo do autor)

“un lieu qui est en définitive exogene et étrange, en retrait du circuit des structures productives de la cité, une
fle intérieure inhabitée, improductive et souvent dangereuse, a la fois en marge du systeme urbain et partie
constituante & part entiére... Il apparait enfin comme la contre-image de la cité, autant dans le sens de sa critique
que dans celui de I'indice de son possible dépassement” (traducdo do autor)

230 “emprise totalisatrice”. (traducéo do autor)
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ordem urbana convoca a indefinicdo do baldio” (ibidem).?*! E nesse ponto que o projeto
estético-politico de d’Agata se completa. Veremos como o conjunto de sua obra, que lemos
como uma glorificacdo das sombras (em franca oposi¢do aos postulados da modernidade),

adquire um sentido profundo a partir de uma dialética luminosa.

5.2.2 - A glorificagdo das sombras na dialética luminosa

Apesar de ter se tornado mundialmente conhecido por suas imagens noturnas de corpos
em éxtase pelo uso de drogas ou em atos sexuais, d’Agata possui uma producdo diurna cujos
objetos e estética sdo diametralmente opostos. Embora menos comentada, essa parte de sua
obra € fundamental do ponto de vista de seu discurso estético-politico. Isso fica evidente quando
estes dois tipos de imagens sdo reunidos em publicacbes como os livros que analisaremos a
sequir, sobretudo Anticorps (2014), que faz uma ampla retrospectiva de sua obra. Encadeadas
em um mesmo projeto, estabelece-se o confronto entre regimes de luminosidade que revelam a
poténcia de sua critica, dirigida ndo apenas ao capitalismo, mas também (e especialmente) a
tradicdo diurna, realista da imagem fotografica. Foi Rouillé quem melhor identificou e

descreveu esses regimes luminosos distintos na obra do fotdgrafo:

Em suma, os dois regimes estéticos de 'imagens da noite' e de ‘imagens do dia’, que se
diferem por seus sujeitos (aqui corpos nus e atos sexuais, |4 operarios em usinas e
imigrantes no campo), e por suas formas (a sombra e o flou, e ao inverso a claridade
e a nitidez), exprimem fotograficamente dois regimes politicos distintos: um de
soberania mafiosa, outro de vigilancia democratica (Michel Foucault). E por isso que
a obra de Antoine d'Agata ¢é fotograficamente e esteticamente politica. (ROUILLE,
2014, p.141) %

Como salientou Rouillé, d’Agata confronta dois projetos estéticos e suas implicagdes
politicas. Um regime noturno marcado pelas sombras, pelo flou, pelos corpos em gozo; e um
regime diurno, realista, nitido, com corpos fixos, bem iluminados, sendo geralmente retratos
seguindo o padrédo antropométrico. Diferenga fundamental: corpos nus de um lado; imigrantes,

operarios de outro, como bem apontou o autor. Como dissemos, o foco da fase noturna é o

231 “le confort sédentaire appelle au nomadisme non protégé, enfin I'ordre urbain appelle a I'indéfini du terrain
vague” (traducdo do autor)

232 «En somme, les deux régimes esthétiques des "images de nuit" et des "images de jour", qui différent par leurs
sujets (ici des corps nus et des actes sexuels, 14 des ouvriers en usine et des migrants en camp), et par leurs
formes (le sombre et le flou, et a I'inverse le clair et ne net), expriment photographiquement deux régimes
politiques distincts: I'un de souveraneité mafieuse, lI'autre de surveillance démocratique (Michel Foucault). Ce
en quoi l'ouevre d'Antoine d'Agata est photographiquement et esthétiquement politique” (tradugédo do autor)
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corpo, seus gestos, marcas e movimentos. Ao contrario, o interesse da fase diurna esta
justamente na classificacdo que recai sobre os corpos. Embora suas longas séries de retratos
ndo identifiguem as pessoas individualmente, d’Agata nos permite saber por meio de seus
escritos que sdo imigrantes, refugiados, criminosos e prisioneiros. Na verdade, nem
precisariamos de qualquer texto para imaginar isso. Como vimos no capitulo anterior, sobre a
tradicdo do retrato de indigenas, o modelo antropomeétrico foi amplamente utilizado para, sob
0 pretexto da disciplina e da ordem, estigmatizar determinados individuos ao longo da histéria.
Em geral, os mais desfavorecidos na escala social do capitalismo.

Desde suas incursdes mexicanas, onde viu de perto a violéncia da fronteira e a realidade
dos imigrantes ilegais, d’ Agata vem colecionando longas séries de retratos de arquivos policiais
e outras que ele mesmo produz seguindo essa estética. Em sua exposicdo La Frontera, de 1999,
o fotografo ja propds esse embate ao contrapor as obscuras imagens do submundo dos bares,
prostibulos, consumo de drogas e sexo a uma prancha de retratos dos arquivos da policia
mexicana (Figura 97, a seguir). Em 2011, o fotdgrafo extraiu do calor da guerra civil da Libia
uma série de retratos de prisioneiros, guardas e outros personagens provenientes de arquivos
administrativos encontrados sob os escombros do conflito (Figura 98, a seguir), incorporando
outra série desses registros a seu acervo diurno. O mesmo impeto o fez produzir diversos
retratos de migrantes marroquinos, em 2013. Embora seguindo o padrdo das fotos bem
iluminadas, nitidas, com os sujeitos centralizados, neste trabalho d’Agata 0s posicionou de
costas, sugerindo um movimento de partida. Na série Fractal, produzida entre 2012 e 2014 e
publicada na coletanea Antibodies, vemos uma colec¢do de retratos de identificacdo de mulheres
suspeitas de crimes, coletados de bancos de dados digitais da policia. Ampliados, esses arquivos
revelam as marcas dos pixels que denotam sua natureza digital e a escala global dos sistemas

de controle contemporaneos (Figura 99).
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Figura 97. D’AGATA. La Frontera, 1999-2000 (Disponivel em:
<http://www.documentsdartistes.org/artistes/dagata/repro3.html>. Acesso: 05 maio 2022)
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Figura 98. D’AGATA. Arts of War - Libia, 2011 (Disponivel em:
<http://www.documentsdartistes.ora/artistes/dagata/reprol4.html>. Acesso 05 maio 2022)

Figura 99. D’AGATA. Fractal, 2012-2014 (Disponivel em:
<http://www.documentsdartistes.ora/artistes/dagata/repro16.html>. Acesso 05 maio 2022)
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Por tras desses quadros de imagens, dessas séries enormes de rostos andénimos paira o
peso do enquadramento fotografico. Esse mar esmagador de fotos, tomados sob os protocolos
da identificacdo antropométrica, condensa todas as diferencas em torno da classificacdo de
bandidos, imigrantes, presidiarios. A luz que descreve 0s rostos, que reconhece e que alimenta
o controle e a policia é ampliada nessas longas series a fim de revelar o peso institucional sobre
estes corpos. O cotejamento destas imagens aquelas do regime noturno nos leva a questionar
justamente a natureza e o grau da violéncia em ambos os regimes de imagens. Embora as fotos
da noite parecam por vezes expor algo de intoleravel a moralidade hegemonica, as imagens do
dia ndo deixam de ser cruéis. A diferenca, segundo Rouillé ¢ que aqui “a violéncia & mais
silenciosa, institucionalizada e legal” (2014, p.141).%%2 Corroborando esse raciocinio, o proprio
fotografo disse sobre essa parte diurna de sua obra: “procuro fotografar a violéncia do mundo,
a violéncia externa, a violéncia institucional e € por isso que fotografo o trabalho, a imigracéo,
a guerra” (In OLANO, 2015, p.417).23

Vemos, portanto, como o discurso do fotdgrafo a favor da noite, sua glorificacdo das
sombras ganha poténcia na comparacdo com as séries diurnas. E como se aqueles corpos
marcados, manchados, deformados da fase noturna se rebelassem contra o enquadramento e a
classificacdo impostos pelos registros realistas dos retratos de identificacdo. Nao a toa d’Agata
recorre tanto, em sua fase diurna, ao modelo antropométrico de reconhecimento e controle.
Talvez nenhuma outra categoria de imagem fotogréafica tenha levado tdo longe a proposta
descritiva do regime diurno. Ao estabelecer seus rigidos protocolos de identificacdo
(frontalidade, ampla iluminacdo, recorte preciso, olhar direto para a lente), o retrato
antropométrico pretendeu se confundir com a propria realidade, naturalizando os processos de
assujeitamento dos corpos marginalizados que ajudava a perpetrar. Contra essa pose fixa,
padronizada, classificatoria, que informa os corpos em determinadas posic¢oes sociais, d’Agata
propbe a deformacdo noturna do corpo e da identidade. Nesse sentido, destaca-se o papel do
flou em sua obra:

O borrao do solavanco, esse fragmento de tempo que escapa ao tempo imovel, extrai
definitivamente o trabalho noturno do fotografo do campo do realismo ao tracar uma
rede de figuras quase humanas ou mesmo desumanas. [...]. Os homens tornam-se

assim vaidades; vaidade do ser, vaidade do corpo — aqui encontramos 0 romantismo
sombrio em que o autor as vezes se derrama. Antoine d'Agata fotografa o sexo até ao

233 "La violence y est plus sourde, institutionnalisée et légale" (traduc&o do autor)
234 «“trato de fotografiar la violencia del mundo, la violencia externa, la violencia institucional y por eso fotografio
el trabajo, la inmigracion, la guerra” (tradugéo do autor)
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absurdo, retratando o borbulhar de energias que se esgotam numa metamorfose
incerta. Ha, de fato, algo kafkiano na estética do artista. (PARIDIS, 2017, p.73)?%®

Em sua fase noturna, d’Agata leva ao extremo a estética borrada permitida pela longa
exposicao, afastando-se 0 maximo possivel da agenda descritiva do regime diurno realista. Em
algumas de suas imagens ha mesmo uma espécie de metamorfose kafkiana, como sugere
Paridis. Uma deformacéo da carne que integra seu ritual de presenca, de celebracéo do corpo e
que convida seu espectador a outro tipo de jogo. Ndo mais aquele de reconhecimento de
determinado fendmeno, evento ou forma ocorrida no tempo passado, mas 0 jogo da inquietagéo
diante das forcas do movimento, da falta de forma, daquilo que ndo conseguimos reconhecer
ou classificar. Trata-se de outra experiéncia temporal, ndo mais o tempo imdvel, congelado,
particula construida pela fotografia para produzir o passado, mas o tempo mutante, vivido e
inapreensivel do fluxo presente. Como diz Soulages sobre essa poténcia do flou:

N&o estamos mais diante de um signo facilmente decifravel que, automaticamente,
por uma especie de reflexo condicionado, permite retroagir a um fendmeno visual,
mas diante da pura fotografia - um saber do flou - que primeiro néo retorna a nada, se
nado a ele proprio. (SOULAGES, 2013, p.206) %3¢

Se na fotografia noturna, o flou da longa exposicdo é uma estratégia interessante para
muitos fotografos, como ocasionalmente ocorre em Brassai e de forma mais sistemética em
Andujar (quando documenta os rituais xamanicos Yanomami), em d’Agata ele se expande em
presenca e proporcao. 1sso ocorre porque sua proposta ao acionar essa estética € justamente a
do choque do reconhecimento. E proporcionar um curto-circuito em meio ao ritual do corpo
diante daquilo que se v&, mas ndo se pode ler. Afinal, como questiona Soulages: “o que é o flou,
se ndo o visivel ilisivel, curto do puro visivel, do visivel que ndo pode se transformar em lisivel,
do visivel que nos confronta ao puro ver, ao puro visto?” (ibidem, p.209).2%" E assim que o flou

integra uma gramatica noturna na obra do artista que exalta a liberdade do corpo, das formas e

285 “Le flou du soubresaut, ce fragment de temps qui échappe a un temps immobile, extrait définitivement I’oeuvre
nocturne du photographe du champ du réalisme en dessinant un réseau de figures presqu’humaines voire
inhumaines. (...) Les hommes deviennent ainsi des vanités ; vanité de 1’étre, vanité du corps — on retrouve la
le romantisme noir dans lequel verse parfois ’auteur. Antoine d’ Agata photographie le sexe jusqu’a 1’absurde,
figurant le bouillonnement d’énergies qui s’épuisent dans une métamorphose incertaine. L’esthétique de
I’artiste a en fait quelque chose de kafkaien” (traducdo do autor)

“Nous sommes alors non pas devant un signe facilement déchiffrable qui, automatiquement, par une sorte de
réflexe conditionné, permet de retrouver un phénoméne visuel, mais devant du pur photographique — & savoir
du flou — qui d'abord ne renvoie a rien, si ce n'est a lui-méme” (traducdo do autor)

27 “qu'est-ce que le flou, sinon du visible illisible, bref du pur visible, du visible qu'on ne peut transformer en

lisible, du visible qui nous confronte au pur voir, au pur vu?” (traducéo do autor)

236
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mesmo do olho diante da opressdo institucional e sistémica que se reflete na sintaxe do

reconhecimento diurno. Vejamos como isso se da em alguns de seus livros.
5.3 — O diério de uma experiéncia noturna em Ice

Durante seis anos, de 2005 a 2011, Antoine d’ Agata mergulhou em um extenso projeto
de documentacdo pelas suas “zonas de nao-direito” (op. cit) constituidas de toda sorte de
prostibulos, periferias e espagos de consumo de drogas de paises como Camboja, Franca, Brasil,
Cuba, india, Filipinas e outros, resultando no livro Ice, publicado em 2012. O livro retne
fotografias, trocas de mensagens com seu editor, suas amantes (especialmente “Ka”, prostituta
de Phnom Penh, no Camboja, com quem viveu uma relagdo duradoura ao longo desse periodo),
suas filhas e outras pessoas, além de anotagdes e textos do artista durante esse periodo de seis
anos, arranjados ao modo de um diario pessoal. Varios destes textos referem-se a descri¢do dos
efeitos do consumo regular de “Ice”, droga que intitula a obra e que ¢ uma “forma fumavel de
metanfetamina” (BLAISE, 2014, p.35).

O livro é estruturado a partir da divisdo anual de seu contetdo. Em cada periodo,
seguem-se paginas de textos datados intercalados pelas fortes imagens do artista praticando
sexo e consumindo drogas. Sobre as imagens, quase todas seguem a estética noturna que se
destacou em seus trabalhos iniciais: fotografias obscuras tomadas em interiores, iluminadas por
luzes artificias, sendo muitas delas borradas, frutos da longa exposicao que confere movimento
e deforma os corpos. Quanto aos textos, eles seguem uma ordenacao cronoldgica e permitem
saber mais sobre a experiéncia do artista. No inicio, apresenta-se um breve itinerario que destaca
0s momentos mais importantes da jornada. Neste momento, percebemos a imbricacdo entre
vida e obra que marca a carreira do artista e que transparece nessa obra. Em meio as descricdes
dos efeitos das drogas, de reflexdes sobre a sociedade e a fotografia, entre outras passagens de
seu percurso de entrega a transgressdo noturna, ha registros mais triviais sobre sua familia,
dificuldades enfrentadas etc.

Ha, por exemplo, mensagens em que relata periodos de internacéo e de dificuldades com
doencas (entre elas, uma forte crise de amebiase no inicio de 2008), o falecimento de seu pali,
as férias com as filhas, os periodos e lugares em que esteve com as companheiras mais regulares
e as drogas que usava. Tudo escrito com 0 mesmo padrao direto e objetivo. Apesar de toda essa
exposicdo, ndo ha muito espaco para aprofundamentos acerca de suas impressdes, sentimentos
ou maiores detalhes sobre essas relacées. Ao modo de suas fotos borradas que transmitem uma

sensacdo de velocidade, de movimento, seus textos também refor¢cam essa ideia ao ndo focarem



230

por muito tempo em nada especifico. S&o pequenas reflexdes seguidas de mensagens faticas
em trocas de e-mails. A conclusdo que chegamos ¢é de que o fotografo estd absolutamente
dedicado a sua experiéncia rumo aos limites do corpo, da carne, conferindo-lhe maior foco do

que a outros aspectos de sua vida.

10. Outubro 2007: Devemos reafirmar o carater primordial da carne, a necessidade de
semear a consciéncia dos homens com as sementes das revoltas futuras, devemos
experimentar em nossos atos possiveis antidotos para a dissolucédo do ser na estrutura
do poder econdbmico. Somente atos extremistas, sementes de um novo terror, dardo a
medida de tal ambigdo. N&o ha outra escolha. (D’AGATA, 2012, p.17) 2%

E por isso que apesar dos relatos pessoais, Ice se comporta mais como um manifesto do
que necessariamente como um diario. Embora sua estrutura formal e o compartilhamento de
algumas informacGes privadas venham a tona, ndo ha um investimento exclusivo em um
discurso egolatra. Ao contrario, propde-se uma revolta noturna dirigida tanto a vida produtiva,
quanto a prépria fotografia e sua pretensa “capacidade de refletir a realidade” (ibidem, p.16).2%
O germe dessa revolta estaria justamente na sua interpretacdo do jogo situacionista que propde
0 percurso pelas periferias do mundo em busca do excesso. Seguindo a postura de Larry Clark
e Nan Goldin — de fornecer um relato visual baseado em sua propria vivéncia, mas, a0 mesmo
tempo, ndo o reduzindo a um discurso supérfluo de si — d’Agata prop8e seu manifesto de
glorificagdo da noite enquanto uma experiéncia de liberdade. Assim, ndo se trata de registrar
certo estado de coisas, mas de produzir algo a partir de sua presenca: “Eu concebo a fotografia
como uma oferta de si mesmo ao real.” (ibidem, p.16). 24

Com relacdo as imagens, embora Ice siga quase que no todo a estética noturna conhecida
de d’Agata, a primeira imagem da obra fornece o contraponto diurno que estabelece a dialética
luminosa que apontamos acima. Na referida obra, a primeira imagem traz a fachada de um
conjunto habitacional, provavelmente situado na periferia de uma grande cidade. Ao contrario
das imagens obscuras do restante da publicacdo, a iluminacdo mais clara e o teor descritivo
dessa foto permitem que vejamos as paredes deterioradas do prédio, as minusculas sacadas, as
barracas de comércio em frente ao edificio, as pessoas andando ou sentadas, observando e

interagindo umas com as outras. A cena observada de frente do cotidiano de um cortigo

238 “Nous nous devons réaffirmer le caractére primordia de la chair, la necessite d'emsemencer la conscience de
hommes des germes de révoltes a venir, nous nous devons d'eperimenter dans nos acters des antidotes
possibles a la dissolution de I'étre dans la structure du pouvouir économique. Seuls les actes extrémiste,
semences d'un terreur nouvelle, donneront la mesure d'une telle ambition. 11 n'y a pas d'autre choix” (traducéo
do autor)

239 “leur capacité a rendre compte du réel” (traducdo do autor)

240 "Je congois la photographie comme une offrande de soi au réel" (Tradugéo do autor)
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decadente, abandonado ou até mesmo superlotado, comum em qualquer periferia das cidades
modernas. Normalmente, as paisagens sdo as primeiras imagens de uma narrativa, funcionam
como planos de ambientacdo. Aqui, no entanto, a vista ampla é substituida pela frontalidade de
um anico prédio, uma estratégia de reconhecimento presente nos retratos de identificacdo que
d’Agata também impde as fachadas de imoveis (que podemos observar ndo apenas neste caso,

mas em diversos outros projetos).?4

Figura 100. D’AGATA. Ice (2012, p.9)

E interessante notar que seja essa fachada a imagem escolhida para abrir a narrativa
textual/fotografica de Ice. Ademais de encerrar o universo psicolégico e obscuro dos quartos
onde as cenas de sexo, drogas e excesso acontecerdo, o edificio se assemelha muito em sua
estrutura a qualquer conjunto habitacional modernista, que se tornou um modelo para 0 mundo,
especialmente na Europa do pds-guerra em sua demanda por rapidez e funcionalidade na
reconstrugdo. Uma tomada aérea, ou mesmo uma vista ampla tomada de um ponto alto,
inevitavelmente esconderia os detalhes da decadente fachada em meio as demais construcdes
da regido ou da cidade. Talvez até certo sentido de ordem se estabelecesse caso 0 monolitico
conjunto habitacional perfilasse ao lado de outros — como o panorama de Brasilia (grande
representante do urbanismo moderno) normalmente faz.

Aqui, ao contrario, somos levados ao confronto direto que a tomada frontal implica.
Nenhum ponto de fuga e nenhum horizonte estabelecem o confinamento diante da face do

prédio. A insisténcia pela proximidade em seus trabalhos, alids, perpassa ambas as imagens,

241 E o caso da série de fotos das fachadas abandonadas e decadentes da zona industrial de Marseille tomadas em
2005 no ambito do projeto “Psychogéographie”; das celas do presidio de Abu Salim, na Libia, em 2011 e das
casas destruidas pelo acidente nuclear na cidade japonesa de Okuma no projeto “Fukushima”, de 2014. Ver
mais em <http://www.documentsdartistes.org/artistes/dagata/repro.html>. Acesso: 10 maio 2022.
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noturnas e diurnas e reafirmam um método: a oposicao entre estéticas do dia e da noite sendo
que em ambos 0s casos somos colocados 0 mais proximo possivel dos temas e personagens,
uma oposicdo luminosa aliada a proximidade, do fotdgrafo e do espectador. Outro ponto
interessante diz respeito a falta de referéncias sobre as imagens. Os textos presentes em Ice
(bem como em outros trabalhos) ndo explicam, tampouco fornecem muitas informacdes sobre
os lugares ou personagens que vemos nas fotos. Embora d’Agata os cite eventualmente na
introducdo e ao longo do livro, um aprofundamento nas descri¢des desses locais ndo o interessa.

De fato, estamos distantes do compromisso editorial do jornalismo ou mesmo da
tradicdo documental interessada em construir narrativas explicativas ou retratar histdrias de
dignidade e superacdo. Trata-se de um discurso realizado a partir da poténcia da imagem que
ndo apela nem ao texto explicativo nem aos clichés da fotografia como é o caso da ambiéncia
proporcionada pelas paisagens. Isso ndo cria uma falta, mas transmite a onipresenca da
“soberania mafiosa” (ROUILLE, op. cit) noturna de d’Agata, que ndo se localiza em um
territorio especifico (uma Unica cidade, bairro, regido ou pais), mas habita qualquer parte do
mundo onde o artista identifica o que entende como a opressdo econémica e social que atua
sobre o Terrain vague.

A partir de seu enfoque noturno é proposto o que ele considera uma forma de resisténcia
possivel a partir do corpo. N&o a toa, a imagem dessa fachada abrindo o livro sera o contraponto
recorrente das cenas noturnas que tomarao o restante da publicacdo. As imagens seguintes, com
seus corpos em éxtase, abalam a normalidade da moldura social que a fachada precaria inicial
remete. Extraidos da logica referencial e temporal, “flutuando do nada” (PARIDIS, op. cit) na
obscuridade dos quartos situados em locais semelhantes ou até piores aos corti¢os da primeira
imagem,?*? os corpos que seguem o restante da publicacio sdo submetidos a outro tipo de
tratamento. Aqui reina a estética noturna, que ora pontua com seus contrastes as marcas e
cicatrizes do corpo, alvo das marcas e violéncias da vida (Figura 101), ora o deforma pintando

as linhas frenéticas de seu movimento (Figura 102).

242 Um dos locais frequentados por d’Agata no periodo de realizagdo de Ice foram as zonas de consumo de crack
por moradores de rua nas cidades brasileiras de Sdo Paulo e Salvador. Conhecidas por “crackolandias”, esses
espacos relinem dezenas ou centenas de usuérios de drogas em pracgas, becos e ruas de varios pontos da cidade,
inclusive sua regido central, contrariando certo imaginario que reservou as periferias esse tipo de pratica. Um
compilado exclusivo dessas imagens foi langcado em 2016 com o titulo Cidade de Pedra (D’AGATA, 2016).
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Figura 101. D’AGATA. Ice, 2012 Figura 102. D’AGATA. Ice, 2012

A figura do Frankstein parece mesmo apropriada diante de uma imagem como a figura
100. Corpo inerte, como que jogado ap0s a execucao sobre uma mesa de necropsia que desperta
davidas sobre seu estado de vida ou de morte.?** Do ponto de vista formal, algumas imagens
do livro apresentam, como esta, maior iluminacao e definicdo que permitem a verificacdo das
marcas e caracteristicas desse corpo romantico. Essa variagdo dialoga com a proposta do choque
descritivo da fase diurna nos dando noticia de que o corpo que se movimenta, goza, sofre as
experiéncias do excesso € 0 corpo comum que traz as marcas da vida. Aqui, a “soberania
mafiosa” que vemos no movimento do sexo, a face do poder noturno do corpo, da uma pausa
para a simplicidade do corpo fraco, debilitado. Como argumentou Bismuth, imagens como essa
na obra de d’Agata remetem ao movimento de humanizagdo que percebemos no “Cristo da
tumba” de Hobein (1497-1543), que apds atos grandiosos se mostra enquanto “um resto
profundamente humano, em agonia como tantos outros” (2014, p.169).244

O fluxo segue e retorna ao poderio do movimento noturno com as cenas borradas, flou,

como as da figura 102. Aqui as aparéncias e formas se dissolvem no fluxo confuso captado pela

243 Sobre esse flerte com certo estado de tranquilidade tipico do corpo sem vida Léa Bismuth (2014) sugeriu uma
aproximagdo de algumas imagens de d’Agata semelhantes a essa com as esculturas funerérias chamadas
“jacentes” encontradas sobretudo em igrejas e templos religiosos cristaos.

244 “une dépouille profondément humaine, a I'agonie comme tant d'autres” (tradugdo do autor)
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longa exposicdo. Ndo estamos mais diante da superficie do corpo e suas marcas, mas no
movimento da carne distorcida. Momento de liberdade das formas, do movimento incontrolavel
e do excesso. Outro recurso da soberania e da revolta noturna da obra sdo as paginas formadas

por diversas imagens justapostas compondo uma sequéncia como a que vemos na figura abaixo:

Figura 103. D’AGATA. Ice, 2012,

Com miniaturas em diversos tamanhos, essas paginas saturam de expressfes e
performances do corpo o ritual noturno de d’Agata. Capturadas ao longo do ato sexual ou do
consumo das drogas, a selecdo das imagens privilegia as expressdes do climax, momento de
descontrole em que corpo e rosto se contorcem em movimentos involuntarios. Capturadas
provavelmente pelo disparo rapido de flashes eletrénicos, a luz pontualmente direcionada
congela as expressdes que se destacam do fundo obscuro e nebuloso. O destaque entdo assenta-
se na figura do espasmo que, como menciona Deleuze sobre a obra de Francis Bacon: “trata-se
de um movimento no proprio lugar”, algo que testemunha, por fim, “a agdo das forgas invisiveis
sobre o corpo” (2007, p.48).2*°> O espasmo é a revolta contra a violéncia institucional das
imagens diurnas que se escondem por tras do realismo e da rigidez das expressdes dos retratos

antropométricos.

245 E recorrente comparagio entre a obra de d’ Agata e a do pintor Francis Bacon. Olgivie (2014) e Bismuth (2014)
ja teceram comentérios nesse sentido em 2014. Em 2020, a editora The Eyes Publishing langou um livro-
catalogo em que justapde lado a lado fotos de d’ Agata com algumas célebres pinturas do artista Irlandés.
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Vemos, portanto, como as estratégias fotograficas de d’Agata em sua fase noturna
procuram a revolta do movimento e da libertagdo do corpo a partir do excesso. Esse projeto
sobre o qual o artista investiu sua presenca por tantos anos revelou mais de sua amplitude e
poténcia na exposic¢dao Anticorps e no livro homoénimo, lancados em 2013. Sobre esse projeto

teceremos alguns comentarios a seguir.

5.4 — A contaminacéo dos Anticorpos

Anticorps foi uma exposicdo que ficou em cartaz entre janeiro e abril de 2013 na sala
de exposicdes Le Bal, em Paris. Fundada em 2010 com o proposito de ser um espaco “dedicado
aimagem documental”?*® (LE BAL, 2022), a galeria teve suas paredes completamente tomadas
pelas fotografias de d’Agata. A mostra reuniu um amplo apanhado da obra do artista
apresentando imagens de diversos projetos desde o inicio de sua carreira. Dada sua amplitude,
a exposicdo deu uma amostra mais coerente do conjunto de suas imagens, proporcionando ao
visitante uma experiéncia Unica. Isso se deu ndo apenas pelos amplos painéis que exibiam o
contetdo forte de suas cenas noturnas, aquela altura ja amplamente conhecidas, sobretudo em
Paris, mas especialmente pela forma como a exposi¢do foi montada, dispondo as paredes de
forma integral pelas fotografias. Como comentou Rouillé: “Afundado e fechado nessa saturacédo
sem fim de fotografias, o espectador tem paradoxalmente, em um dispositivo fixo, a experiéncia
do fluxo de imagens” (2013, p.34).

Apesar da experiéncia ser diversa, construir um fluxo de imagens é o que também
norteou a elaboracédo do livro de mesmo nome langado na sequéncia da exposicao. Neste “livro
negro” (OLGIVIE, 2014, p.136) %4’ de quase 600 paginas, desenrola-se um roteiro parecido com
o diario sombrio de Ice: longas sequéncias de imagens intercaladas por textos do artista. Ao
contrério da publicacdo de 2012, contudo, o formato de diario da lugar a textos corridos
organizados ao longo de capitulos intitulados por palavras que encerram certo estado de espirito
experimentado pelo fotdgrafo em sua jornada de experiéncias do corpo: Confinamento, Deriva,
Intoxicacgdo, Excesso etc. As imagens reiunem um amplo arco de trabalhos realizados até entéo.
Ha desde as imagens de seu regime noturno presente em trabalhos como Mala Noche (1998),
Home town (2002), Insomnia (2003), Stigma (2004) e Ice (2012) até as longas séries de retratos
de identificagdo e fachadas de sua fase diurna, que integraram projetos como La Frontera
(2003), Psycogeographies (2005), Arts of War (2011) ou Fractal (2012-2014).

246 «Un lieu dédié a l'image-document” (Traduc&o do autor)
247 «Ce livre noir” (Tradugdo do autor)
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Todo esse acumulo de fotografias, bem como sua estruturagdo, confere ao livro uma
pertinéncia para além da funcdo acessoria no contexto da exposi¢do. Trata-se, “ndo apenas de
um catalogo de exposicdo, mas também de um grande livro de filosofia” (OLGIVIE, 2014,
p.133).248 Essa condicdo atribuida por Olgivie se deve a percepc¢ao da poténcia politica da obra,
em que d’Agata refor¢ca seu compromisso de glorificacdo das sombras contra o reinado
luminoso da razéo, da ordem, da moralidade hegeménica e da produtividade que se materializou
na ontologia capitalista e se espraiou por todos os setores da vida moderna. Como o fotégrafo
reafirma em um dos textos do livro: “promiscuidade abjeta € a Unica saida para a alienacdo
mental e fisica que o capitalismo gera para engolir a energia do homem em trabalho e
transformar seu corpo castrado em um sujeito docil” (D’AGATA, 2014, p.15).2* E neste
sentido que este tratado filosofico baseado em fotografias se apresenta como Anticorpo
(Anticorps): ndo apenas explorando a noite do corpo, ou seja, apresentando um contraponto a
salde do corpo diurno, domesticado, categorizado e produtivo; mas também em alusdo as
células do sistema imunoldgico que visam a protecdo do organismo contra um mal externo.

Na verdade, ao assumirmos 0s Anticorpos de d’Agata como categoria de pensamento
vemos que sua funcdo se expande. Ja ndo pretendem atuar apenas na prevencao das infecgdes
(aqui entendidas como o corpo docil do regime diurno), mas serem eles proprios agentes
infecciosos, uma vez que “interferem nas dobras da satde normalizada” (OLGIVIE, 2014,
p.132).2%° Parece ser justamente este o objetivo da vida e da obra de d’Agata compilada neste
livro: contaminar de sombras a luz da vida contemporanea, estabelecer uma revolta a violéncia
sutil das instituicGes, bem como de suas imagens que sustentam as estruturas e limites
normalizadores da vida. E, sem dlvida, uma missdo digna do castigo de Sisifo que o
compromete de forma visceral e o insere na linhagem de notdrios arautos da contestacdo
noturna da qual fazem parte seus mestres: Antonin Artaud, Marqués de Sade, Georges Bataille
e outros.

Essa teoria da contaminacdo noturna usa novamente a estratégia do confronto entre
estéticas da noite e do dia. Contudo, aqui isso ganha uma amplitude e uma configuracéo diversa
da que vimos em Ice. A frontalidade diurna dos retratos diurnos e das fachadas decadentes sdo
aqui mais abundantes e se intercalam em longas séries ao longo de toda publicacdo. N&o se trata

mais de um confronto descritivo do cortigo periférico que abre o diario e se contrapde a noite

248 " || n'est pas seulement un catalogue d'exposition mais aussi un grand livre de philosophie” (Tradugdo do
autor)

“abject promiscuity is the only outlet for the mental and physical alienation that capitalism generates to
swallow man's energy up into work and turn his castrated body into a docile subject” (Traducao do autor)

20 “s'immiscent dans les plis de la santé normalisée” (tradugéo do autor)

249
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do excesso que vemos dentro da obscuridade dos quartos. Embora mantenha-se em Antibodies
0 mesmo principio de ndo explicar as imagens a partir de legendas, € evidente uma ampliagdo
do escopo geografico dessas fotografias percebidas sobretudo pela variedade dos fendtipos
apresentados pelos personagens, mas também por detalhes culturais como tipos de vestimenta
ou objetos que surgem nas fotografias (como tapetes de oragdo mugulmanos nas celas de Abu
Salim, as fotos de modelos asiaticas nos barracos de Phnom Pehn, etc.).
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. 286, 287)

Figura 105. D’AGATA. Antibodies (2014, p. 332, 333)



Figura 106. D’AGATA. Antibodies (2014, p.238, 239)

Figura 107. D’AGATA. Antibodies Figura 108. D’AGATA. Antibodies
(2014, p. 403) (2014, p. 404)
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As imagens acima revelam um pouco do fluxo e do embate de estéticas diurnas e
noturnas compiladas em Antibodies. Novamente, vemos o cotejamento entre defini¢do e nitidez
de um lado, flou e movimento de outro. A luz que descreve, fixa e enquadra contra a noite que
liberta, move e borra. Prédios decadentes (figura 104), trabalhadores em pé exercendo
atividades laborais e rotineiras (figura 105) em oposicéo a carne, ao corpo em fluxo (Figuras
106, 107 e 108). Outro conflito mais sutil que essas imagens demonstram diz respeito ao ato
fotografico em si. Em sua fase diurna, d’ Agata performa os mais basicos principios do realismo
fotografico. Num esforco similar ao da catalogacdo, com que boa parte da fotografia
oitocentista se valeu do equipamento fotografico, d’Agata olha o mundo recolhendo provas.
Aqui, ele trabalha para compor um panorama frio e descritivo. A composicéo frontal, a ampla
iluminacdo, a grande profundidade de campo denotam a énfase em retirar da imagem qualquer
marca de estilo, qualquer tipo de intencionalidade que fuja da descricao realista. A ideia parece
ser propor um retorno das concepgdes miméticas, especulares, que entendiam a imagem
fotogréafica como um decalque do real.

Na fase noturna se passa 0 oposto, d’Agata fotografa “mais com o corpo do que com 0s
olhos” (ROUILLE, 2013, p.32). Sob efeito das drogas, algumas vezes ele sequer chega a
disparar o aparelho, delegando a tarefa a outra pessoa. Aqui, ele dispensa o postulado basico do
enquadramento, fotografa “de maneira serial, em fluxo, sem jamais visar, nem enquadrar, nem
focar” (ibidem, p.34). O ato muda da pratica da composicdo para a captura nervosa. Embora
algum controle faga parte de seu processo, 2°* ndo ha uma construcéo visual plena a0 modo do
que ocorre na fase diurna. Opera-se um verdadeiro arrancar fotografico do fluxo do movimento.
Esse método privilegia a jornada noturna do fotdgrafo, uma vez que conclui a “tentativa de dar
substancia ndo a um olhar, mas a uma experiéncia” (OLGIVIE, 2014, p.133). O método se
expande até terminar na contaminacdo do receptor, que, defrontado com esses corpos, é
obrigado a “ouvi-los e senti-los em vez de vé-los” (ibidem). A contaminacdo noturna dos

anticorpos se realiza por meio da arte.

21 Por mais que boa parte do processo fotografico de d’Agata em sua fase noturna dependa de altas doses de

descontrole, de capturas que recusem a dindmica da composicdo de um olhar que trabalhe dispondo
minuciosamente os elementos no quadro, ha sim momentos em que o fotografo se vale de certos controles e
manipula¢fes com intencfes criativas. Podemos ver isso na centralizacdo das imagens e em elementos
arranjados a exemplo dos lengois vermelhos que cobre o leito em diversas de suas imagens, como nas figuras
105, 106 e 107. Segundo Léa Bismuth, esse lengol que assume “um tom carmim profundo, a noite, como a
cortina de um palco de teatro” (2014, p.168) € levado pelo fotégrafo em algumas de suas incursfes. Uma
estratégia que permite um didlogo com o drama e o apelo da “cortina barroca” (ibidem). Outro exemplo da
racionalidade operando em parte de seu processo ocorre nas montagens de suas exposi¢des e livros, um
momento posterior que algumas vezes depende de passagens do fotdgrafo por clinicas de desintoxicacdo para
conseguir trabalhar. Sobre essa parte mais racional e sua dedicacgdo a ela, o artista revelou que trabalha como
um “maniaco na hora de construir a coeréncia do trabalho depois” (D’AGATA, 2010, s/p).



241

5.5 — Algumas consideragdes

A obra de Antoine d’Agata € uma das expressdes mais potentes da fotografia e de sua
relacdo com alguns sentidos associados ao noturno no contemporaneo. Determinados aspectos
dialogam com momentos anteriores, como a estética obscura e o investimento sobre o corpo
“monstruoso, transgressivo” (MYRONE, 2006, s/p), do Romantismo de Fuselli ou Goya. Outro
dialogo possivel se estabelece com o Surrealismo no que diz respeito ao interesse na atualizacédo
da escrita automatica. Essa relacdo se d& na dedicacdo a estados de inconsciéncia e de
descontrole das acGes do corpo a partir do consumo de drogas ou de estados eufdricos
proporcionados pelo prazer sexual. Embora seu processo seja muito diferente dos expedientes
levados a cabo por fotografos daquele momento historico (vide as traducfes desse principio em
Brassal, Man Ray e outros comentados no terceiro capitulo), ha aqui a busca por um
automatismo performado por um corpo ndo submetido ao controle consciente. Neste sentido,
suas exploracfes focadas nas acbGes automaticas do gesto livre de submissdes morais ou
racionais o aproximam a pensadores do periodo surrealista, como Bataille e Artaud.

A aproximacdo com Bataille se observa pela radicalidade com que leva a cabo a nogédo
de experiéncia interior. Filiando-se a fotografos como Larry Clark e Nan Goldin, que a partir
da segunda metade do século XX comecam a implicar as prdprias vidas em seus processos,
narrativas e estética fotografica, d’ Agata radicaliza essa abordagem ao propor “uma viagem ao
limite do que € possivel para 0 homem” (BATAILLE, 1954). Movimentando-se em um fluxo
constante pelas periferias do mundo, o fotografo propde uma entrega total aos excessos, dores
e prazeres, interagindo com prostitutas e viciados. “E preciso buscar a verdade em outro lugar,
apesar do medo, aventurar-se na noite, largar tudo, mergulhar em um abismo sabendo que néo
se pode sair ileso, tocar o fundo, sentir a vida escapar, ousar falhar, ndo ser nada?®
(D’AGATA, 2014, p.13). O esvaziamento proposto, assim como na crueldade do teatro de
Artaud, visa a uma liberdade extrema permitida somente ao corpo liberto da mente e de todas
as pressdes da consciéncia que o submete e informa. E assim que também o conflito
margem/centro se verifica em sua obra, uma vez que acredita que tal revolta s6 se organiza a
partir da periferia, do Terrain Vague, local distante do foco de ordem e de luz do centro.

Outro componente de sua gramatica é a diluicdo das distancias. Desde a participacdo do

artista no quadro, como na figura 108 e em tantas outras presentes nas publicacdes, catalogos e

252 ““one must seek truth elsewhere, despite the fear, venture into the night, let go of everything, dive into an abyss

knowing one cannot emerge unscathed, touch bottom, feel life escaping, dare to fail, to be nothing” (Traducéo
do autor)
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acervos on-line do artista (que rompe com o afastamento da tradicdo documental), até sua
escolha por enquadramentos em primeiro, primeirissimo plano e close ups objetiva-se uma
atencdo imediata ao corpo. Algo que estabelece, tanto na imagem quanto nos textos do artista,
uma reivindicacdo a saida da passividade presente na nocdo de espetaculo defendida pelos
situacionistas. A ideia de um compromisso artistico que atue na vida e na cidade, especialmente
em suas margens, é assumida por d’Agata na criagdo de seu jogo de excesso. Evidentemente
que essa postura, da mesma forma que a propria utopia situacionista, encontra resisténcias.

Paridis (2017) fala sobre as aporias, ou contradi¢cfes que surgem entre 0s discursos,
intencBes politicas e na praxis do artista. Embora reconheca que haja de fato uma expressdo
estético-politica, o autor percebe o investimento excessivo em uma postura autocentrada que
“evacua o trabalho de mobilizacdo de massa, para viver, imediatamente e para si mesmo,
criando ‘situacdes’ de libertagao” (PARIDIS, 2017, p.71).2°3 Uma perspectiva que, como outras
oriundas do Situacionismo, é considerada efémera por “"separar o individuo de qualquer
coletividade politica organizada para uma mudanga social sustentavel”, resultando na
construcdo de "uma subjetividade egoista baseada na satisfacdo de seus proprios apetites”
(MARCOLINI, 2013, p. 313).2%

Em consequéncia, outra critica recorrente se estende ao papel das mulheres em seu
trabalho. Como lembra Olano, a obra de d’Agata € censurada por supostamente se basear em
uma estetizacdo da prostituicdo, algo que reforcaria a falta de senso critico da situacdo das
prostitutas, que em muitos lugares - como no sudeste asiatico, onde grande parte de sua obra é
realizada - ndo possuem sequer regulamentacédo da sua profissao (2015, p.293). Em resposta a
pesquisadora, d’Agata afirma que suas relagdes com essas mulheres extrapolam a questao
financeira, sendo que com muitas delas, a exemplo de “Ka” que acompanhamos em Ice,
estabelece relacbes duradouras e de confianga. Embora este e outros de seus argumentos nédo
invalidem as criticas, tampouco as justificam. D’Agata sabe que ha, de fato, uma assimetria

entre ele e as mulheres que aceitam participar de seu jogo.

N&o me comparo com elas, nem tenho a mesma vida que elas. Eu néo sou idiota. Eu
sei que minha liberdade é baseada na minha escolha de enfrentar o medo. Essas
meninas ndo escolhem. E muito importante e eu tento falar sobre isso no trabalho.
(D’AGATA In OLANO, 2015, p.425) %5

28 «“gvacue de fait le travail de mobilisation des masses, pour vivre, tout de suite et pour soi-méme, en créant des

‘situations’ de libération.” (Traducdo do autor)

“détacher 1’individu de toute collectivité politique organisée durablement en vue du changement social” (...)
“une subjectivité égoiste repliée sur 1’assouvissement de ses propres appétits” (Tradug@o do autor).

“No me comparo con ellas, ni tengo la misma vida que ellas. No soy estupido. Sé que mi libertad se basa en
que yo escojo confrontar el miedo. Esas chicas no lo escogen. Es muy importante y trato de hablar de eso en
el trabajo.” (Traducdo do autor)

254

255
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Certamente, seu projeto de presenca o coloca diante de questdes éticas que nao excluem
sua abordagem a uma critica pertinente. O que nos parece importante salientar, ndo obstante, é
a relevancia de sua proposta em nossa investigacdo, uma vez que apresenta a radicalidade de
um audacioso projeto de contaminacdo noturna na fotografia contemporanea. Sua obra é um
manifesto que se opde ao capitalismo e suas bases disciplinares, controladoras, produtivas e
institucionais, fundadas em uma ontologia luminosa que privilegia a razéo e a ordem. Na
fotografia, isto se fez sentir por um realismo que submeteu boa parte das imagens a tarefa da
descricdo das aparéncias, produzindo e legitimando certos modelos, classificacdes e posicdes
aos individuos, especialmente ao longo do século XIX (mas ndo apenas). Para tanto, sua
estratégia, evidenciada nos dois livros que comentamos e na exposicao Antibodies, propde uma
dialética luminosa ou um confronto entre estéticas do dia e da noite.

De um lado, imagens em série formam um grande catalogo de retratos de identificacdo
ou fachadas de lugares indspitos ou decadentes. De outro, corpos nus, marcados, com cicatrizes,
manchados, debilitados, em movimentos que, a partir do flou, se deformam e impedem o
reconhecimento, ou ainda longas séries que pintam a expressao do espasmo, figura paradoxal
do movimento inerte. Nas cenas diurnas, d’Agata afirma, por meio da proximidade, da
claridade, do enquadramento, da serializacdo e da nitidez, certo estado de coisas: um
aprisionamento temporal das aparéncias e das formas em torno de uma classificacdo, de uma
identidade. Ao fazé-lo, chama a atencdo para um estado constante de vigilancia (ndo € a toa o
recorrente uso das poses frontais e de perfil, tradicionalmente usadas pela policia e outros
orgdos de identificacdo e controle). Suas imagens noturnas, por outro lado, apelam para a
prevaléncia das sombras e para 0 movimento, seja dos corpos ou dos rostos, reforcando um
carater muito mais imaginativo e atemporal.

Nessa dialética apresentada nos seus livros e exposicdes, fica evidente um elogio da
poténcia das sombras enquanto espaco privilegiado para a liberdade, contra os enquadramentos
impostos por um regime diurno. Mesmo que a primeira vista a crueza de suas imagens da noite
provoque o choque diante dos corpos frankenstein, da falta de referéncia do flou, bem como
das insdlitas expressdes do espasmo, seu exame em contraste com as imagens diurnas nos
permite ver a face oculta do aforismo celebrado em um filme de Jacques Rivette: “o dia pertence
ao poder, a noite & poténcia” (LE PONT DU NORD, 1981). 2% “E para o advento deste ‘mal’
que eu luto” (DELORY-MOMBERGER ET D’AGATA, 2008, p.51), 7 confirma d’Agata. E

2% “Le jour appartient au pouvoir, la nuit a la puissance” (Tradugio do autor)
27 “C’est pour I’avénement de ce ‘mal’ que je me bats” (Traducéo do autor)
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neste sentido que sua obra pretende assumir o carater de uma infeccdo contemporanea a partir

de seus Anticorps noturnos.
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Concluséao

Esta tese se construiu enquanto um esforgo para compreender a presenca de uma estética
noturna na fotografia contemporanea e os deslocamentos desse tipo de imagem ao longo do
tempo. Assim, nosso trabalho demonstrou, a partir da analise da obra de trés fotografos do
século XX, bem como da contextualizacdo de algumas experiéncias do século XIX, um
caminho evolutivo da linguagem fotografica no que diz respeito a sua capacidade em
representar, se referir ou dialogar com imaginarios longamente associados & noite, ou ao
noturno. Esse trajeto nos ajuda a compreender a relativizacdo contemporanea da hegemonia
diurna como uma vocacao da fotografia, especialmente naquelas imagens que se prestam a
construir um discurso sobre o real, como € o caso da documentag&o fotografica. Tal movimento
ja vem sendo apontado por outros autores com diferentes perspectivas, como comentamos na

introducdo, a cujos esfor¢os essa tese se soma.

Nosso foco aqui, todavia, foi perceber como os reflexos do conflito entre luz e sombra
caracteristicos da modernidade foram reproduzidos no ambito da fotografia oitocentista e
superados, ou ao menos reposicionados, a partir do surrealismo, muito em funcéo da percepcéo
da capacidade do meio em construir a realidade, e ndo em captura-la, espelha-la, ou registra-la
apenas. Assim, imagens obscuras, borradas (flou), com baixa definigéo, associadas ao mundo
noturno das artes, passaram a disputar e a compor a complexa trama do real no ambito da
fotografia. As obras de Georges Brassai, Claudia Andujar e Antoine d’Agata contribuem para
povoar e complexificar o mundo contemporaneo com o0s aspectos imaginarios, invisiveis,
transgressores, estranhos da noite urbana, do modo de vida e da cosmovisdo dos Yanomami e

do submundo marginal.

Brassai construiu em seus livros a noite da metrépole urbana como um cenério, palco
do estranhamento operado pelas luzes artificiais e pelo desvio que personagens menos
prestigiados como as prostitutas, os bandidos, 0os homossexuais e outros assumem em
contraponto com a normalidade e a disciplina diurna. Apesar de compartilhar alguns recursos
estéticos com o pictorialismo, a exemplo do flou em algumas paisagens, Brassai assume sua
paixao pela cidade em seu aspecto lubrico, ressignificando a perspectiva pictorialista, como nos
referimos no capitulo 2. Ao mesmo tempo, sua obra se inscreve em um periodo em que 0
surrealismo vem resgatar a autoridade da imaginacao e dos sonhos, questionando velhos ideais

de objetividade com que a modernidade buscou definir a realidade.
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Em sua longa trajetéria de convivéncia, militdncia e producdo fotogréfica sobre os
Yanomami, Claudia Andujar criou uma potente estética noturna como estratégia para
comunicar a ancestralidade desse povo amazonico, bem como sugerir a comunicagdo com o
invisivel que rege sua cosmovisdo, seu modo de ser e sua realidade. Em um esforco singular de
compreensédo e tradugdo de uma cultura imensamente diversa, Andujar confrontou antigas
esteticas diurnas e descritivas da tradicdo fotografica que langcaram um olhar perscrutador,
classificatério ou de apelo exodtico aos povos originarios. Lancando mao de estratégias e
técnicas fotograficas diversas, a fotografa suica-brasileira adentrou a densidade da floresta e as
malocas comunitérias ndo para iluminar, ordenar ou descrever esses espagos e 0s Yanomami,
tampouco para idealizé-los, mas para trazer ao publico um vislumbre da complexidade de sua

existéncia em comunhdo com a floresta amazonica.

Desde o final dos anos 1990, Antoine d’Agata produz uma potente obra fotogréfica que
vem povoar 0 imaginario contemporaneo com a crueldade e a poténcia da do contraditério
noturno situado na margem e na carne. A partir da implicacdo dele com o tema que fotografa,
da presenca nas situagdes que cria, d’Agata propde um manifesto dirigido ndo apenas a uma
estética fotografica diurna hegemonica, mas a todo o espetadculo moderno compreendido a partir
da perspectiva situacionista. Desse modo, sua obra apresentada em diversos livros e exposi¢oes
opera um cotejamento entre imagens do dia e imagens da noite, entre a conformacdo e
classificacdo da luz e a deformacao e indefinicdo da noite e do borrado. O resultado promove
uma glorificagcdo das sombras em uma oposi¢do direta aos postulados diurnos do realismo
fotografico, bem como a disciplina moderna.

De fato, 0 que vemos nesses trabalhos € um confronto a antigas perspectivas diurnas do
realismo fotografico que ecoavam a disciplina e o impeto classificatério moderno seja nas fotos
antropomeétricas, na producdo de harmonia do controle espacial das paisagens Uteis, ou mesmo
nas finalidades probatorias, explicativas de muitos expedientes informativos em seu uso da
fotografia. Opera-se, entdo, um reencantamento da realidade, bem como a valorizagéo da
diferenga e do invisivel. Mesmo assim, devemos ter em mente que os trabalhos dos trés artistas,
e de tantos outros citados ao longo da tese, ndo impedem que haja atualmente uma demanda
por mais luz sempre renovada. O avanco luminoso se faz sentir desde a ampliagdo e sofisticacéo
da iluminag&o artificial, que configura nossas “sociedades de 24 horas” e é responsavel pela
crescente “polui¢do luminosa” (SEITTER, 2012, p.37), até o aumento aparentemente sem
limites das resolugcfes das imagens digitais. Estas, € bom que se diga, atualizam o confronto

luminoso permitindo uma renovacao da visualidade diurna conformando uma hiper-realidade
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altamente definida, a0 mesmo tempo que permite se fotografar em baixas luzes e trazer o
universo noturno para a imagem fotogréfica sem todo um aparato de iluminagdo artificial,
Mesmo que por vezes esses recursos ainda tentem reproduzir uma visualidade diurna. Assim,
as obras aqui estudadas devem ser entendidas ndo como a imposicdo de “qualquer
obscurantismo, mas como uma ‘contra-revolucdo’, voltada para uma cultura ‘dia-noite’”
(ibidem). Ou seja, enquanto polos noturnos de um conflito entre luz e sombra que a todo tempo

Se renova.

Por fim, acreditamos que nossa tese demonstra a pertinéncia e a poténcia do “noturno”
enquanto categoria ou, nas palavras de Bronfen, enquanto “tropo” conceitual (2013, p.19). E
através do noturno que conseguimos desenvolver uma analise ampla em torno da fotografia
documental que levou em consideracdo uma variedade de elementos estéticos como o flou e
outras formas de indefini¢do, além daquelas imagens em chave baixa que remetem a visualidade
ou a luz noturna. Pudemos ainda articular trabalhos e temas aparentemente distantes como a
obra de Brassai e o surrealismo, trazer a tona aspectos da cultura Yanomami e propor um
cotejamento com a tradicdo da iconografia fotografica sobre indigenas, além de analisar a obra
de d’Agata e sua utopia a favor da margem. Tudo isso compondo um movimento ascendente
que coaduna com a ampliacdo das possibilidades expressivas da fotografia e dos imaginarios
gue compde a realidade contemporanea. Assim, mesmo sem pretender esgotar o tema, também
acreditamos que este trabalho contribui no sentido de dar densidade tedrica ao termo “noturno”
que é amplamente utilizado no ambito da fotografia, mas que ainda possui tdo poucas
abordagens académicas.
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