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RESUMO

Nesta tese, analiso e discuto o romance Seize the Day, do escritor estadunidense Saul
Bellow, refletindo, com base na sua representacdo ficcional, sobre algumas
consequéncias dos rumos tomados pelo mundo ocidental contemporaneo, em
especial no que toca as dificuldades geradas pelo aumento no numero de
possibilidades com as quais individuos sdo diariamente confrontados. Entre tais
consequéncias, posso citar a fluidificagdo das relagdes humanas, como as conjugais e
as laborais. Optei por trazer, com especial destaque, as teorias de Zygmunt Bauman e
Tim Cresswell, em decorréncia de ambos apresentarem, sob perspectivas distintas,
um ponto em comum com o texto literario selecionado: a recorréncia a simbologias
que, para tratar da tendéncia a flexibilizacdo que ¢ propria da modernidade, remetem
a adgua. Partindo das conotagdes assumidas por esse elemento em Seize the Day e no
corpus teorico de Bauman e Cresswell, delineio possiveis entendimentos dos modos
pelos quais a atualidade pode ser compreendida em sua conjuntura permeada por um
estado de fluidez caracteristico da dgua e outros liquidos. Por fim, concluo que,
devido a sua sensibilidade artistica, Bellow ¢ capaz de prenunciar, no romance em
estudo, os mencionados entendimentos, que s6 anos apds a publicagdo da obra
seriam teoricamente enunciados por Cresswell e Bauman. Outros tedricos que
compdem a integra desta tese sdo Stuart Hall, Fredric Jameson, Milton Santos e John
Urry, entre outros, os quais foram escolhidos devido a relevancia de seus escritos
acerca dos conceitos-chave empregados, notadamente os de mobilidade,
modernidade e globalizagao.

Palavras-chave: Seize the Day; 4agua; mobilidade; modernidade; Saul Bellow;
Zygmunt Bauman; Tim Cresswell.



ABSTRACT

In this dissertation, we analyze and discuss the novel Seize the Day, written by the
Canadian writer Saul Bellow, reflecting, based on his fictional representation, upon
some of the consequences of the paths taken by the contemporary Western world,
specially with regard to the difficulties related to the increase in the number of
possibilities with which individuals are confronted on a daily basis. Amongst those
consequences, we can mention the fluidization of human relations, such as those
regarding marriage and the work environment. We’ve chosen to bring, with special
prominence, the theories by Zygmunt Bauman and Tim Cresswell, due to the fact
that both present, under different perspectives, an important affinity with the selected
literary text: the resort to symbologies that, to address the tendency to flexibilization
which is proper of modernity, allude to water. From the connotations taken on by this
element in Seize the Day and in Bauman’s and Cresswell’s theoretical corpus, I
outline possible understandings of the ways by which present times can be
understood as permeated by a state of fluidity typical of water and other liquids.
Finally, I conclude that, because of Bellow’s artistic sensitivity, he is able to predict,
in the novel, the mentioned understandings, which would be theoretically disclosed
by Bauman and Cresswell only years after the publication of the literary work. Other
theorists that compose the totality of my dissertation are Stuart Hall, Fredric
Jameson, Milton Santos and John Urry, amongst others, who were chosen due to
their relevance when it comes to the key-concepts employed by me, notably those of
mobility, modernity and globalization.

Keywords: Seize the Day, water; mobility; modernity; Saul Bellow; Zygmunt
Bauman; Tim Cresswell.
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INTRODUCAO

Zygmunt Bauman e Tim Cresswell, dois estudiosos contemporaneos, veem o
mundo sob perspectivas distintas, concentrando-se aquele na liquefagdo das relagdes
humanas e este na mobilidade crescente dos individuos. E, porém, em um importante
ponto de convergéncia entre as suas teorias que foco minha analise, aplicada a leitura
e compreensdo do romance Seize the Day (1956), do autor judeu Saul Bellow, e
fundamentada na discussdo acerca do conceito de “fluidez”. Esta pesquisa partiu da
ideia de que Seize the Day, uma narrativa de 1956, prenuncia importantes aspectos
do pensamento tedrico de Zygmunt Bauman e Tim Cresswell, conduzindo ao
questionamento de como isso toma forma literaria no texto de Bellow. A resposta
para essa questdo perpassa a simbologia envolvendo os fluidos e a liquidez, que esta
presente na obra literaria selecionada e na maior parte do corpus tedrico de Bauman
e em uma importante parcela do de Cresswell. E a compreensdo simbolica da agua
pode assumir, em ambas as esferas — tedrica e literaria —, posi¢des mais otimistas ou
mais pessimistas, dependendo da forma como se analisa o problema.

O romance escolhido para compor este estudo ¢ extensamente permeado por
imagens relacionadas a 4gua e seus possiveis derivados, os quais carregam
significados que vao muito além do 6bvio. Bichnu Aryal (2007, p. 27) reforca: “O
romance [...] pode ser estudado em sua dimensdo simbolica relacionada a agua.
Quase tudo nele ¢ associado a dgua, que assume sentidos tanto negativos quanto
positivos na obra.”! Seu autor, Saul Bellow, vencedor do prémio Nobel de Literatura
de 1976, ¢ um homem cuja trajetoria o conceito de mobilidade descrito por Cresswell
(2006) acompanha desde a infancia, quando se muda do Canada para os Estados
Unidos, e, posteriormente, ja na fase adulta, quando passa alguns anos na Fran¢a. Em
razdo de sua historia e de sua origem, Bellow, conforme destaca Begley (2005, p.
437), sente, no inicio de sua carreira literaria, a premente necessidade de comprovar
sua autoridade e seu valor como escritor judeu descendente de russos trabalhando
nos Estados Unidos e utilizando a lingua nativa do pais para compor sua fic¢do. Para

elucidar esse ponto, Begley (2005, p. 437) cita palavras do préprio Bellow: “[...] no

" Tradugdo minha. No original: “The novel [...] can be studied with symbolic dimension in relation to
water. Almost every thing in the novel is associated with water which stands for negative as well as
positive part in the novel.”



meu sangue judeu e imigrante havia tragos notaveis da diivida que me fazia pensar se
eu tinha o direito de exercer a profissio de escritor.””

As duavidas de Bellow quanto ao seu direito de escrever permanecem nos
primeiros momentos de sua carreira, e ¢ somente em sua terceira publica¢do, The
Adventures of Augie March (1953), que ele percebe que pode se livrar das amarras da
forma que o romance assume a época e falar sobre o que quer, da maneira que quer.
E assim que nasce uma de suas obras mais emblematicas, marcada, do inicio ao fim,
por uma linguagem exuberante, vigorosa e satirica. Ela vence o National Book
Award daquele ano e se torna lider de vendas, eliminando de vez qualquer complexo
que poderia remanescer em relagdo a liberdade que tinha de escrever literatura — e
literatura de qualidade — em inglés.

O romance que segue a publicacdo de Augie March é justamente o que se
examina nesta tese, Seize the Day. Segundo Begley (2005, p. 43-44), a composi¢do

se diferencia, em muitos aspectos, da anterior:

Certamente em termos de temaética, escopo e estilo, a obra marcou
uma regressao da euforia e da cor de Chicago e do México (o outro
lado das aventuras de Augie) para a grisalha do Upper West Side.
Precisdo e controle tomaram o lugar de gestos alegremente
audaciosos [...]. Ao contrario de Augie, o mais livre dos livres, o
protagonista de Seize the Day, Tommy Wilhelm, é de fato um
perdedor — caracteristica que o Sr. Bellow usa contra o personagem
—, mas ao mesmo tempo um anti-herdi que parte o coragdo do leitor
e ndo pode ser expungido de sua mente.’

Em diversos ocasides, o proprio Bellow declara ndo ter ficado satisfeito com o
resultado de Seize the Day, como acontece na entrevista que concede a revista
Contemporary Literature. O entrevistador pergunta-lhe se ele julga ter “acertado” no
romance. A resposta ¢ simples e objetiva: “Eu acertei até certo ponto, um ponto
limitado. Eu posso até simpatizar com Wilhelm, mas ndo posso respeita-lo. Ele ¢ um
sofredor por vocagdo. Eu sou um rebelde por vocagio” (BELLOW; ROUDANE,
1984, p. 280).

* Tradugdo minha. No original: [...] in my Jewish and immigrant blood there were conspicuous traces
of a doubt as to whether I had the right to practice the writer's trade...”

? Tradugdo minha. No original: “Certainly in terms of subject matter, scope, and style it had marked a
regression from the euphoria and color of Chicago and Mexico (the other site of Augie's adventures) to
the grisaille of the Upper West Side. Precision and control had taken the place of joyously bold
gestures; the dourness recalled The Dangling Man and The Victim. As contrasted with Augie, the
"freest of the free," the protagonist of Seize the Day, Tommy Wilhelm, is indeed a loser — a quality that
Mr. Bellow came to hold against him — but he is an anti-hero who breaks the reader's heart and cannot
be expunged from memory.”



Apesar do comentdrio, Wilhelm pode ser entendido como uma espécie de
alterego do escritor, considerando-se o sentimento que partilham de estarem
deslocados em um mundo ndo mais determinado por principios e condutas solidos:
“Ao expressarmos amor, nos tornamos parte dos paises ndo desenvolvidos” *
(BELLOW, 2017). Conforme ja assinalado por Bauman (2001), nogdes, como a de
amor, que antes possuiam sentidos bem definidos e, portanto, podiam nos guiar nas
decisdes que tomavamos ao longo da vida, passam a assumir significados duvidosos
e pouco fidveis, como, na comparacido de Bellow, os paises ditos
“subdesenvolvidos”.

O protagonista de Seize the Day ¢ um estadunidense de origem judaica
perdido em uma realidade que parece dar valor Unica e exclusivamente ao dinheiro
e/ou a objetos, servigos e pessoas precificaveis. Buscando fugir de tal dominagdo
capitalista, ele se vé encurralado pelo dilema — que ndo ¢ apenas seu — envolvendo a
tomada de decisdes que ora vao de encontro ao seu entendimento particular de
liberdade e felicidade, ora lhe proporcionam liberdade e felicidade falsas, meramente
figurativas.

A narrativa originalmente integrou uma coletdnea de contos lancada em 1956,
mas também ja foi publicada isoladamente como romance. Ela aborda questdes
recorrentes na obra de Bellow, como a relacdo entre pai e filho e os males do
capitalismo. De acordo com o guia de estudo de Seize the Day da editora Gale

Research (1998, p. 5):

Considerado por muitos criticos como o melhor trabalho de fic¢do
de Bellow, o romance imediatamente se destaca das outras
historias da coletdnea como um grande trabalho. O poderoso
impacto de Seize the Day deriva de seu enredo firmemente
construido; da habilidade de Bellow de controlar com efetividade e
de forma concentrada temas gigantescos como a vitimizagdo, a
alienacdo e a conexdo humana; e da criagdo de Tommy Wilhelm,
um dos seus mais tocantes protagonistas.’

O ensaista, roteirista e escritor Daniel Fuchs (1974) tem opinido semelhante a

respeito do impacto e da relevancia do romance: “Um trabalho de grande forga, Seize

* Tradugdo minha. No original: “In expressing love we belong among the undeveloped countries.”

> Tradugdo minha. No original: “Considered by many critics to be Bellow’s finest work of fiction, the
novella was immediately singled out from among its companion pieces as a major work. The powerful
impact of Seize the Day comes from its tightly constructed plot; from Bellow’s ability to control
effectively in a concentrated form such enormous themes as victimization, alienation, and human
connection; and from his creation of Tommy Wilhelm, one of his most moving protagonists.”



the Day ¢ possivelmente a obra de Bellow que foi realizada com mais perfeicao;
consequentemente, alguns o tém como a sua melhor”® (FUCHS, 1974, p. 81). E
continua: “[...] Seize the Day parece estar em paz com o seu poder negativo. E o seu
mais profundo estudo sobre a alienagdo, sobre a depravacao da sociedade burguesa —
o Bellow dos radicais™’ (FUCHS, 1974, p. 80).

Ainda que Seize the Day tenha recebido elogios como os de Fuchs (1974), o
critico estadunidense Robert Baker salienta que, para ele, Bellow tinha dois defeitos
principais: a sua forma pouco convincente de retratar as mulheres e o fato de os seus
textos simplesmente acabarem, ou seja, ndo terem um final satisfatério (GALE
RESEARCH, 1998, p. 34). A grande maioria dos estudiosos, porém, compreendia os
meios pelos quais o autor se expressava. Muitos chegaram aclama-lo como um dos
melhores escritores da América, como ¢ o caso de Brigitte Scheer-Schazler e Robert
R. Dutton, que afirmaram que “os romances de Bellow representam os melhores
romances americanos contemporaneos” (GALE RESEARCH, 1998, p. 35). Irving
Malin, por sua vez, o descreveu como “provavelmente o mais importante romancista
americano ainda vivo”’ (GALE RESEARCH, 1998, p. 35). Seize the Day, em
especial, é reconhecido por Malin como um “romance abencoado”, e por Harry T.
Moore como, junto com The Victim, também da autoria de Saul Bellow, um dos
melhores romances a serem publicados na América desde a Segunda Guerra Mundial
(GALE RESEARCH, 1998, p. 35).

O que chama a atengdo, portanto, ¢ que, apesar de tratar de assuntos ja
abordados em outras ocasides por diversos outros autores, hd uma fortuna critica
consistente que tem como consenso que Seize the Day traz um olhar unico sobre o
mundo, o individuo e as relacdes humanas. E, tomando por base o discurso proferido
por Saul Bellow na ocasido do recebimento do prémio Nobel de Literatura,
percebemos que muito do que esta contido na obra reflete as ideias do autor sobre a

contemporaneidade, as pessoas e a arte:

Todos os anos nés vemos resultados de livros e artigos que dizem

® Tradugdo minha. No original: “A work of great force, Seize the Day is possibly Bellow's most
perfectly realized work; consequently, some think it his very best.”

" Tradugdo minha. No original: “[...] Seize the Day seems to be in a phase of agreement with its
negative power. It is his most piercing study of alienation, of the depravity of bourgeois society-the
radical’s Bellow.”

¥ Tradugdo minha. No original: “[...] Bellow’s novels represent the best contemporary American
novels.”

? Tradugdo minha. No original: “[...] probably the best living American novelist.”
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aos americanos o nivel em que eles estdo — o que gera afirmacgdes
inteligentes ou simplérias ou extravagantes ou sensacionalistas ou
dementes. Todas revelam a crise em que estamos, enquanto nos
dizem o que devemos fazer a respeito; € as pessoas que fazem essas
analises sdo produzidas pela mesma desordem e pela mesma
confusdo que se propdem a discuti. E como escritor que considero
sua extrema sensibilidade moral, seu desejo por perfeicdo, sua
intolerancia aos defeitos da sociedade, a tocante e cOmica falta de
limite das suas demandas, sua ansiedade, sua irritabilidade, sua
sensibilidade, sua compaixdo, sua bondade, sua convulsividade, a
imprudéncia com que elas usam diferentes tipos de drogas, toques
terapéuticos e bombas. [...] Deixe-me tomar um pouco de tempo
para examinar mais de perto essa labuta. Na vida privada, desordem
e quase-panico. Nas familias — para maridos, esposas, pais, filhos —
confusdo; no comportamento civico, nas lealdades pessoais, nas
praticas sexuais [...] — mais confusdo. E nessa desordem privada
segue a perplexidade publica.'’ (BELLOW, 1976)

Como serd possivel observar nos capitulos desta tese, Seize the Day, assim como
exposto por Bellow na passagem acima, escancara diversos problemas inerentes ao
periodo do pods-guerra. Apesar de ter sido escrito em 1956 e de se referir, em
principio, exclusivamente aos cidaddos estadunidenses, ndo ¢ dificil perceber o
quanto o discurso do escritor permanece atual. A confusdo e a desordem descritas e
experimentadas pelo protagonista de Seize the Day sdo semelhantes aquelas com as
quais o homem ocidental da atualidade precisa lidar diariamente. E um mundo em que
os principios e as tradigdes se perderam e as pessoas vagam em busca de algo que
nem elas mesmas sabem o que €. O autor completa: “O que esta no centro agora? No
momento, nem a arte nem a ciéncia, mas a humanidade tentando determinar, em meio
a sua confusdo e obscuridade, se resiste ou se sucumbe”'' (BELLOW, 1976). Como
veremos, essa no¢ao de sucumbimento perpassa todo o romance e ¢ empregada de

uma forma bastante peculiar por Bellow.

' Tradugdo minha. No original: “Every year we see scores of books and articles which tell the
Americans what a state they are in — which make intelligent or simpleminded or extravagant or lurid or
demented statements. All reflect the crises we are in while telling us what we must do about them;
these analysts are produced by the very disorder and confusion they prescribe for. It is as a writer that |
am considering their extreme moral sensitivity, their desire for perfection, their intolerance of the
defects of society, the touching, the comical boundlessness of their demands, their anxiety, their
irritability, their sensitivity, their tendermindedness, their goodness, their convulsiveness, the
recklessness with which they experiment with drugs and touch-therapies and bombs. [...] Let me take a
little time to look more closely at this travail. In private life, disorder or near-panic. In families — for
husbands, wives, parents, children — confusion; in civic behavior, in personal loyalities, in sexual
practices [...] further confusion. And with this private disorder goes public bewilderment.”

" Tradugio minha. No original: “What is at the center now? At the moment, neither art nor science but
mankind determining, in confusion and obscurity, whether it will endure or go under.”
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Corrobora esse fato o entendimento de Zachary Leader (2013), professor
emérito de literatura inglesa da Universidade de Roehampton, na Inglaterra, acerca
da capacidade que tem Bellow de se mostrar altamente generalista, apesar de tratar

de temas aparentemente particulares e especificos:

Apesar de ser fascinado por teorias e conceitos, Bellow, assim
como Amis, atraiu for¢a e significado para si como romancista das
particularidades. Ele, também, diria que sua obra pertencia ao
mundo, mesmo admitindo que ela o faz gracas a sua imersdo em
especificidades de tempo e espago.'? (LEADER, 2013, p. 33)

Isso leva-nos a questionar a qual escola literaria pertence o autor
estadunidense. Modernismo? Poés-modernismo? Literatura contemporanea? O
professor emérito da Universidade da California H. Porter Abbott (1980, p. 268)
oferece-nos uma solucdo plausivel para o impasse, ao afirmar que parte da
originalidade da carreira de Bellow provém do fato de ele andar em “macha ré”:
Dangling Man ¢é o seu livro mais moderno. Apesar de falhas aparentes em todos os
sentidos, Bellow ndo se torna ‘pds-moderno’, ndo torna essas falhas a base do seu
trabalho futuro.”"

Com isso, o autor quer dizer que, apesar de ter vivido e produzido no periodo
conhecido como tipicamente pos-modernista, Bellow lanca mao de técnicas e
principios muito mais caracteristicos do modernismo, buscando, em suas obras,
verdades abstratas que justifiquem a realidade — ao passo que os membros da escola
subsequente negam todo e qualquer tipo de verdade. Isso fica bastante claro no
romance se pensarmos que, de seu desfecho, ¢ possivel depreender uma “moral da
historia”, como serd melhor tratado nos capitulos seguintes, em especial no tltimo.

Para tracar essa “moral”, o autor langa mao de diversos recursos, entre eles o
do simbolismo. Em toda a narrativa, ao referir-se a angustia interior de Wilhelm, seu
protagonista em Seize the Day, Saul Bellow emprega palavras e expressdes que
evocam ideias relacionadas a liquidos e fluidos, como ¢ possivel depreender da
seguinte passagem do primeiro pardgrafo do texto, em que o protagonista esta

tomando o elevador do hotel onde mora para descer a recep¢ao: “Mas ndo houve

"2 Tradugio minha. No original: “Though fascinated by theories and concepts, Bellow, like Amis, drew
strength and meaning as a novelist from particulars. He, too, would say his work belonged to the world,
while also admitting that it does so by virtue of its immersion in specifics of place and time.”

" Tradugdo minha. No original: “Dangling Man is his most modern book. In spite of its apparent
failures on all fronts, Bellow did not become "post-modern," did not make those failures the basis of
his future work.”
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parada no décimo quarto andar, e o elevador afundou e afundou. Entdo a porta suave
se abriu e o grande carpete irregular vermelho escuro que cobria a recep¢ao inundou
os pés de Wilhelm”'* (BELLOW, 2003, p. 1). O personagem afunda e é inundado;
seu estado de espirito reflete a sensacdo de uma pessoa a se afogar. E quem afoga
Wilhelm ¢ o mundo, a “modernidade liquida” dentro da qual se vé forcosamente
inserido, e que Bauman vai descrever apenas por volta do ano 2000. Vérias outras
passagens do texto atuam confirmando e refor¢cando essa mesma tematica, como o
momento em que o homem, ja no penultimo capitulo, revela a seu pai: “Eu ndo
consigo — eu sou estupido, pai, eu simplesmente ndo consigo respirar. Meu peito esta
inundado — eu me sinto engasgado. Eu simplesmente ndo consigo respirar”'’
(BELLOW, 2003, p. 105).

E inegavel que nos dias de hoje muitas pessoas tenham adquirido mais
liberdade para mover-se, como os fluidos, de um lugar a outro, seja dentro de suas
casas — por exemplo, com a gradativa alteracdo do lugar ideal da mulher da cozinha
para o escritorio —, de cidades, de paises e do globo terrestre como um todo. Esse
processo parece apresentar-se como consequéncia natural de um outro, que vem
tomando forma desde o século passado: a globalizagdo. Esta, trazendo consigo a
reducdo de custos dos principais meios de transporte e comunicacdo, tem
possibilitado o transito de individuos, objetos e informacdes de praticamente
qualquer lugar a praticamente qualquer outro lugar do planeta e até mesmo do espago
sideral.

A possibilidade de se mover, seja fisica ou virtualmente, de um ponto a outro,
tornou-se simbolo de poder, um poder ndo necessariamente politico ou econdmico,
mas especialmente individual. Essa miriade de possibilidades, contudo, pode ter o
seu lado negativo, a partir do momento que se passa a perceber o ser humano da
atualidade nd3o mais como um ser que pode fazer escolhas, mas como um ser que
deve fazer escolhas.

Com esse nivel de mobilidade antes pouco visto na Histéria, a globalizacao e
o capitalismo moderno introduziram na vida do homem ocidental um senso de

obrigacdo para com a op¢do correta, sem que o conceito de “correto” fosse bem

' Tradugdo minha. No original: “But there was no stop on the fourteenth, and the elevator sank and
sank. Then the smooth door opened and the great dark-red uneven carpet that covered the lobby
billowed toward Wilhelm’s feet.”

' Tradugdo minha. No original: “I can’t seem to — I’'m stupid, Dad, I just can’t breathe. My chest is all
up — I feel choked. I just simply can’t catch my breath.”
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delineado. Nos passamos grande parte da nossa existéncia lutando para concluir
projetos que muitas vezes sequer temos a perfeita no¢do de para que nos servirdo.
Nao ¢ incomum, por exemplo, que um jovem leve anos investindo em estudos para
passar no vestibular de um curso especifico e, quando isso finalmente acontece, ele
decide, apos um ou dois anos de faculdade, pedir uma transferéncia para um outro
curso. Na nova habilitagdo, porém, ele comumente permanece sem se encontrar, o
que o leva a repetir o processo de transferéncia. Esta ¢ a era dos cursos inacabados,
dos casamentos desfeitos, das amizades virtuais, dos empregos temporarios e das
leituras deixadas pela metade.

Esse problema do uso “inadequado” da mobilidade humana funciona como
um dos principais, se ndo o principal, temas do romance Seize the Day. Como vimos,
nele, o protagonista, atormentado por possibilidades que, por ser fraco e indeciso,
ndo consegue abracar, passa um dia de impoténcia, durante o qual sente como se
estivesse sendo “afogado” por tudo o que o cerca. A realidade do personagem se nos
apresenta como uma simile do que ocorre diariamente com milhdes de individuos ao
redor do globo, e em especial com os habitantes do Ocidente. Desse fato infere-se a
relevancia do presente estudo, o qual, como ja mencionado, objetiva discutir a
metafora da dgua, presente na obra de Bellow, em relagdo as teorias de Zygmunt
Bauman e Tim Cresswell.

Zygmunt Bauman, filésofo e socidlogo polonés, destacou-se por defender a
ideia de que o individuo pds-moderno tem sido tomado pela inseguranga e que, por
isso, as relagdes que estabelece com o outro se tornam cada vez mais superficiais e
artificiais. Bauman acredita que a evolucdo do capitalismo ¢ uma das principais
responsaveis pelo estagio de “liquefacdo” que atingimos. Ele distingue aquilo a que
se refere como “modernidade solida”, periodo imediatamente anterior ao que
vivemos, da “modernidade liquida” (BAUMAN apud PALLARES-BURKE, 2004).
A diferenca entre ambos residiria, segundo ele, especialmente no fato de que, na
modernidade sdlida, almeja-se a “desmontagem” da estrutura vigente para torna-la
melhor e novamente solida, ao passo que na modernidade liquida, tal
desestruturag¢do, outrora temporaria, torna-se permanente: “como os liquidos, ela
caracteriza-se pela incapacidade de manter a forma” (BAUMAN apud PALLARES-
BURKE, 2004).

As reflexdes trazidas por Bauman muito tém sido discutidas e debatidas nas

ultimas décadas, como destaca Abreu (2012, p. 17): “Anthony Giddens, teodrico
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inglés, considera-o um dos principais analistas daquilo que se convencionou chamar
de ‘pos-modernidade’.” Reagdo semelhante parte de Denis Smith (1999), que vé no
socidlogo um “profeta da pds-modernidade”. Bauman ¢ muito conhecido por ter
escrito em uma linguagem simples e acessivel a diversos publicos, motivo que levou
algumas de suas obras a ndo serem incluidas no campo da teoria socioldgica
propriamente dita (ABREU, 2013, p. 156). Em razdo disso, foi apenas a partir da
década de 1990 que os seus escritos comegaram a receber notoriedade e ser
problematizados, contribuindo para a investiga¢ao social da modernidade. Entre suas
principais publicacdes, apontam-se Globalizagdo: as consequéncias humanas (1998)
Modernidade liquida (2000), Amor liqguido (2003), Vidas desperdi¢cadas (2004),
Medo liquido (2006) e Vida em fragmentos (2011).

Tim Cresswell, o outro tedrico que serve de base para a andlise literaria
empreendida nesta tese, ¢ relativamente menos conhecido do que Bauman. Graduado
em geografia, Cresswell dedica grande parte da sua carreira académica a descri¢do e

defesa dos estudos da mobilidade e do lugar:

Minha pesquisa considera o papel das formas geogréficas de
pensar na constitui¢do da vida social e cultural. Por ‘pensamento
geografico’ eu me refiro a modos de pensamento [...] que
empregam no¢des de lugar, espaco e mobilidade para conferir ao
mundo valor ideolc’)gico.16 (CRESSWELL, 2018)

O geografo ¢ autor, entre outros, de On the Move (2006), Geographies of Mobilities
(2012) e Place: an Introduction (2014).

Para Cresswell, ha dois tipos de metafisica que regem os processos intra e
interpessoais pos-modernos: o da fixidez ou sedentarismo e o do fluxo ou
nomadismo. O primeiro corresponderia a uma existéncia condicionada a uma
supervalorizacdo das tradi¢des, com a busca pela manutencdo de um modo de vida
herdado de geracgdes passadas. Individuos regidos pelos principios da metafisica da
fixidez tendem a ver a mobilidade “como uma ameaca, uma desordem no sistema,
uma coisa a ser controlada” '’ (CRESSWELL, 2006, p. 26). Imigrantes, ciganos e
quaisquer outros grupos com caracteristicas nomades s3o, por conseguinte,

marginalizados, criticados e combatidos. A metafisica do fluxo, ao contrario,

'® Tradugido minha. No original: “My research considers the role of geographical ways of thinking in
the constitution of social and cultural life. By 'geographical thinking' I mean modes of thought [...] that
utilize notions of place, space, and mobility to give the world ideological value.”

' Tradugdo minha. No original: “[...] as a threat, a disorder in the system, a thing to control.”
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preconizaria o progresso, a liberdade e a mudangca (CRESSWELL, 2006, p. 43). De
acordo com o autor, das duas, esta seria a que se encontraria mais intimamente ligada
ao momento vivido pela sociedade ocidental atual, cujo grau — maior ou menor — de
mobilidade determinaria a probabilidade — maior ou menor — de se atingir a
felicidade, ou o patamar mais proximo do que se entende por felicidade.

Em variados pontos, a teoria de Cresswell corrobora a de Zygmunt Bauman.
Segundo o socidlogo polonés, ao longo da historia das civilizagdes humanas, as

b

pessoas teriam naturalmente passado por momentos de “solidez” e de “liquidez”.
Aqueles corresponderiam aos estagios de manuten¢do de uma ordem vigente, como
no caso das ditaduras. Estes, por sua vez, diriam respeito as fases de transi¢ao entre
uma ordem e outra, como de uma ditadura a uma democracia. “Associamos ‘leveza’
ou ‘auséncia de peso’ a mobilidade e a inconstancia: sabemos pela pratica que quanto
mais leves viajamos, com maior facilidade e rapidez nos movemos”, salienta

Bauman (2001, p. 9), ao explicar o porqué de considerar a metafora da “liquidez”

como adequada para representar novas fases. E acrescenta, sobre a modernidade:

Gracas a sua flexibilidade e expansividade recentemente
adquiridas, o tempo moderno se tornou, antes e acima de tudo, a
arma na conquista do espaco. Na moderna luta entre tempo e
espaco, o espago era o lado solido e impassivel, pesado e inerte,
capaz apenas de uma guerra defensiva, de trincheiras — um
obstaculo aos avangos do tempo. (BAUMAN, 2001, p. 17)

Até aqui parece haver certa sincronia nos pensamentos de ambos os tedricos. Tanto
Bauman como Cresswell apercebem-se de que um estado perpétuo de solidez ou
fixidez pode ser consideravelmente perigoso para o desenvolvimento saudavel de
uma sociedade, uma vez que, cedo ou tarde, passa a atuar como barreira para a
instauracdo de mudangas benéficas para, sendo todos os segmentos dessa sociedade,
ora para uns, ora para outros. Tal sincronia de pensamentos, ou pelo menos a sua
totalidade, porém, ¢ apenas aparente, 0 que comega a se tornar evidente quando
Bauman (2001, p. 10, grifo nosso) destaca que “tudo isso seria feito ndo para acabar
de uma vez por todas com os sélidos e construir um admiravel mundo novo livre
deles para sempre, mas para limpar a area para novos e aperfeicoados solidos.”

Esse “admiravel mundo novo” que, para o socidlogo, se mostra como algo
negativo, corresponde justamente a modernidade ndmade prezada por Cresswell.
Logo, o que para este pode simbolizar uma solucdo, para aquele representa um

problema. Bauman (2001, p. 23) adverte que, na atualidade, “Qualquer rede densa de
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lacos sociais, e em particular uma que esteja territorialmente enraizada, ¢ um
obstaculo a ser eliminado.” Nesse interim, considerar-se-ia como “rede densa de
lacos sociais”, e, portanto, como obstaculo, o casamento, as amizades e as relagdes
entre pais e filhos, por exemplo. Em nome da liberdade, os pais de hoje se tornam
mais permissivos com seus filhos, o que, entre outros fatores, contribui para a
formacao de adultos mais fracos e incapazes de tomar decisdes em meio ao universo
de possibilidades e chances com os quais sdo bombardeados. Em nome da mesma
liberdade, unides matrimoniais desfazem-se por motivos banais, simplesmente
porque o divércio tornou-se uma opg¢ao tdo vidvel quanto o casamento. E, novamente
pela mesma razdo, amizades sdo colecionadas em redes sociais como troféus de um
campeonato em que o prémio e o premiado sdo, na maior parte das vezes, completos
desconhecidos. Tudo forma-se e dissolve-se com a mesma facilidade que cubos de
gelo sdo feitos e refeitos, em diferentes formatos, para atender as diferentes ocasides
em que sejam necessarios. Nas palavras de Bauman (2001, p. 80), “Nas novas
circunstancias, o mais provavel ¢ que a maior parte da vida humana e a maioria das
vidas humanas consuma-se na agonia quanto a escolha de objetivos, e ndo na procura
dos meios para os fins, que ndo exigem tanta reflexdo.”

Cresswell, em seu turno, ndo nega ou negligencia os perigos da liquidez
moderna, mas mostra-se mais entusidstico que Bauman com os rumos que pode
tomar esse mundo ocidental em mobilidade. “H4 um sentido mais difundido em que
a mobilidade ¢ vista como fonte de ansiedade na modernidade” '® (CRESSWELL,
2006, p. 17), confessa o autor, acrescentando: “A mobilidade ¢ tanto o centro como a
margem — a forga vital da modernidade e o virus que ameaca acelerar a sua
derrocada” ' (CRESSWELL, 2006, p. 21). Contudo, mesmo admitindo a presenga
de aspectos negativos no conceito de mobilidade aliado ao cenario atual do ocidente,

o geografo assevera:

A ideia de mobilidade como liberdade teria feito pouco sentido na
sociedade feudal. No inicio do periodo moderno, com o
crescimento das cidades ¢ o deslocamento de pessoas de seus
antigos territorios, a pratica e a ideologia da mobilidade foi
transformada. Novas figuras moveis comegaram a habitar as
paisagens da Europa. O surgimento da mobilidade como um direito

' Tradugdo minha. No original: “There is a more pervasive sense in which mobility has been a source
of anxiety in modernity.”

" Tradugio minha. No original: “Mobility is both center and margin — the lifeblood of modernity and
the virus that threatens to hasten its downfall.”
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acompanhou o surgimento do cidaddo moderno, a quem foi
concedido o direito de se movimentar como quiser dentro dos
limites do estado-nagdo. ° (CRESSWELL, 2006, p. 15)

Podemos inferir do discurso de Cresswell que apesar de futuramente poder gerar
consequéncias ruins para a humanidade, o atual estado de mobilidade do ser humano
apresenta igual potencial de se mostrar positivo ao seu desenvolvimento.

Nesse sentido, considerando estar a 4gua intimamente ligada as teorias aqui
apresentadas, destacamos que Chevalier e Gheerbrant (2015), em seu Dicionario de
Simbolos, dedicam pouco mais de sete paginas a descrigdo das possibilidades
simbdlicas assumidas por esse elemento ao longo dos anos. Inicialmente, eles
salientam o que seriam os seus trés temas dominantes: “fonte de vida, meio de
purificacdo, centro de regenerescéncia” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p.
15).

Os autores prosseguem, resumindo aquilo que, para eles, representaria o

centro da forga simbolica da dgua:

As aguas, massa indiferenciada, representando a infinidade dos
possiveis, contém todo o virtual, todo o informal, o germe dos
germes, todas as promessas de desenvolvimento, mas também
todas as ameacas de absorcdo. Mergulhar nas aguas, para delas sair
sem se dissolver totalmente, salvo por uma morte simbdlica, é
retornar as origens, carregar-se, de novo num imenso reservatorio
de energia e nele beber uma forca nova: fase passageira de
regressdo e desintegracdo, condicionando uma fase progressiva de
reintegragdo e regenerescéncia. (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2015, p. 15, grifo dos autores)

E facil perceber que o entendimento acima explicitado muito tem a ver com o que
vem sendo abordado nesta introducdo. A 4gua funciona, para nds, como o ponto de
encontro entre a teoria ¢ a literatura, entre a ficcdo ¢ a ndo-ficcdo. Desse modo, vale
retomar o que Tim Cresswell (2006, p. 45) afirma sobre a mobilidade no mundo

contemporaneo: “Nao apenas parece ter o mundo se tornado mais moével, mas

%% Tradugdo minha. No original: “The idea of mobility as liberty and freedom would have made little
sense in feudal society. In the early modern period, as cities grew and people were displaced from the
land, the practice and ideology of mobility was transformed. New mobile figures began to inhabit the
landscapes of Europe. Mobility as right accompanied the rise of the figure of the modern citizen who
was granted the right to move at will within the bounds of the nation-state.”
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também nossos modos de compreendé-lo se tornaram mais fluidos. [...] Essas novas
formas de pensar sdo sintomaticas da pés-modernidade.” *'

Porém, apesar de, conforme visto no dicionario de Chevalier e Gheerbrant
(2015), muitos dos significados simbolicamente atribuidos a 4gua em obras literarias

apresentarem conotacdo positiva, essa ndo deve ser a unica forma de analisa-la:

Todavia, a 4gua, como, alids, todos os simbolos, pode ser encarada
em dois planos rigorosamente opostos, embora de nenhum modo
irredutiveis, e essa ambivaléncia se situa em todos os niveis. A
dgua ¢ fonte de vida e fonte de morte, criadora e destruidora.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 16)

Transpor essa ideia a histéria de Tommy Wilhelm permite-nos perceber que o
romance de Bellow constitui um caso em que a dgua atua tanto como destruidora, e
mesmo como fonte de morte, quanto como “promessa de desenvolvimento”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 15). O conceito metaforico desse elemento
ndo se encerra em uma perspectiva unica: a inclusdo de um novo personagem, Dr.
Tamkin, quem, no primeiro capitulo, ¢ apenas mencionado pelo protagonista,
provoca uma reviravolta ndo apenas na vida de Tommy como na filosofia propagada
pela narrativa. Se a modernidade ¢ liquida e os individuos nela imersos estdo fadados
a se afogar, a solugdo poderia estar ndo em retirar esses individuos de dentro da agua
e fazé-los voltar para um estado solido, como prega Bauman, mas em ensina-los a
nadar.

O desfecho da obra mostra-se um tanto ambiguo: afinal, Wilhelm aprende a
nadar ou se afoga? Em decorréncia de sua forte carga semantica, o destino do
personagem que acompanhamos durante todo um dia e por mais de cem paginas
extrapola os limites da arte e faz o leitor pensar na realidade que o cerca: suas
angustias e incertezas, suas perspectivas para o futuro. Serd que a modernidade e o
alto grau de mobilidade que ela implica no mundo ocidental podem, de fato, ser
utilizadas em favor do homem, em vez de contra ecle? Eles devem ser combatidos,
ignorados ou abragados? Aqui, Bellow, uma vez mais, em seu discurso de
recebimento do prémio Nobel de Literatura, da pistas sobre a narrativa — nesse caso,
sobre como encarar as paginas finais de Seize the Day —, ao afirmar: “Desintegracao?

Bem, sim. Muito tem se desintegrado, mas nds também temos experimentado um

*! Tradugdo minha. No original: “Not only does the world appear to be more mobile, but our ways of
knowing the world have also become more fluid. [...] These new kinds of thinking are symptomatic of
postmodernity.”
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. . . . 22
estranho tipo de processo de refinamento. E isso vem acontecendo hd muito tempo”

(BELLOW, 1976). Essas palavras conferem um tom, até certo ponto, de otimismo
em relacdo ao destino dos diversos Wilhelms da contemporaneidade. Apesar da
desintegracdo que identifica, o autor consegue vislumbrar uma saida, uma solucao.
Essa solugdo, porém, ndo vem na forma de uma pilula, que tomamos e ficamos
curados: ¢ um processo sinuoso, demorado e, ao que tudo indica, doloroso. O que
importa, contudo, ¢ que, pelo menos para Bellow, ele existe.

Com o intuito de refletir acerca desses questionamentos, por conseguinte,
minha tese foi organizada em quatro capitulos com objetivos distintos. No primeiro
deles, discorro sobre os possiveis significados assumidos pela 4gua como simbolo na
cultura mundial, desde a Grécia Antiga até a contemporaneidade, na tentativa de
delinear a maior quantidade possivel de interpretagdes para o seu emprego na
literatura. Com essa parte da pesquisa, na qual emprego especialmente Jean
Chevalier e Alain Gheerbrant (2015), Juan-Eduardo Cirlot (2005) e Herder Lexikon
(2013), cada qual com seu dicionario de simbolos, levanto dados relevantes para
fundamentar meus trés capitulos seguintes.

No segundo capitulo, adentro a teoria de Bauman sobre a modernidade e a
globalizacdo, utilizando especialmente as obras Globalizagdo: as consequéncias
humanas (1999), Vidas desperdi¢adas (2005), Vida em fragmentos (2011), A riqueza
de poucos beneficia a todos nos (2015) e Modernidade liquida (2017). Nesse estagio,
sinalizo as proximidades entre os preceitos tedricos defendidos pelo socidlogo e a
obra Seize the Day, com especial enfoque nos pontos de vista atribuidos ao
personagem e protagonista Tommy Wilhelm. Priorizo, para tal, os aspectos mais
negativos da agua como simbolo, reunidos e apresentados no capitulo anterior.

No capitulo trés, por sua vez, comparo o romance de Saul Bellow aos
pressupostos descritos por Tim Cresswell em sua obra On the Move, no que diz
respeito as compreensdes do estudioso acerca da modernidade, mas também, e
principalmente, da mobilidade fisica e psicoldgica dos individuos contemporaneos.
Para isso, concentro-me nas ideias veiculadas na narrativa por meio da personagem
Dr. Tamkin e de sua visdo otimista das possibilidades simbolicas assumidas pela

agua.

** Tradugdo minha. No original: “Disintegration? Well, yes. Much is disintegrating but we are
experiencing also an odd kind of refining process. And this has been going on for a long time.”
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No quarto capitulo, enderego, especificamente, o enredo, a linguagem e o
desfecho de Seize the Day, na intengdo de tornar ainda mais clara e explicita a
relagdo simbolica entre os liquidos e as ideologias abragadas pelo autor. Assim,
mostro como a constru¢do da narrativa, o vocabulario e as estruturas gramaticais
empregados e a conclusdo escolhida para o dia de impasses enfrentado por Wilhelm
introduzem elementos que remetem a algumas das ideias mais discutidas nesta tese,
como a de afogamento, a de sufocamento e a de salvagao.

Por ultimo, nas minhas consideracdes finais, proponho-me a responder,
langando mao de toda a andlise efetuada nos capitulos anteriores, o questionamento
que norteia esta tese do inicio ao fim: como — e por que — o romance prenuncia
teorias que viriam a ser desenvolvidas e consolidadas trés a quatro décadas apos a
sua publicacdo? O que Saul Bellow compreendia nos anos 50 que Bauman e
Cresswell s6 viriam a formular nos anos 80 e 90 e permaneceria atual até os dias de

hoje?
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1 POSSIBILIDADES DE REPRESENTACAO DA AGUA

No primeiro capitulo desta tese, proponho-me a apresentar e discutir a maior
variedade possivel de entendimentos e interpretagcdes acerca dos significados
simbolicos assumidos pela dgua nas diversas culturas e literaturas. Meu objetivo,
com isso, ¢ alicergar a argumentacdo a ser desenvolvida nos capitulos seguintes, ao
permitir que contem com o embasamento do trabalho exploratorio aqui delineado.
Neste ponto, vale lembrar que a tematica da dgua e da liquidez perpassa toda a minha
pesquisa e que € por isso que faz-se tdo relevante dedicar-lhe estas paginas iniciais.

Isso posto, destaco que a nocdo de 4gua que me interessa aqui ndo consiste
nas mais comuns, encontradas em diciondrios, uma vez que, para esta pesquisa,
importa mais a sua qualidade de ser “essencial a arte”, do que a de ser “essencial a
vida”, em um sentido literal. Por conseguinte, postulo que ndo analisarei apenas a
agua em si, em sua concepg¢do fisica e literal, mas a maior quantidade possivel de
possibilidades figurativas que ela — e ndo apenas ela, mas todas as substancias em
estado liquido — pode assumir.

Antes de principiar o exame das origens da simbologia envolvendo a 4gua,
contudo, parece pertinente que eu discorra um pouco a respeito do porqué de ter
optado por empregar sempre o termo “simbolo”, e ndo qualquer outro a ele
relacionado, para me referir a aplicagdo figurativa de tal elemento ao longo deste
trabalho. Para tanto, elegi abordar a introdu¢do do Diciondrio de Simbolos de Jean
Chevalier e Alain Gheerbrant (2015), que aponta com bastante clareza as principais
diferengas entre emblema, atributo, alegoria, metafora, analogia, sintoma, parabola,
apologo e simbolo.

Conforme descrevem os autores, haveria pelo menos oito palavras utilizadas
para designar conceitos semelhantes ao de simbolo, mas a sutil diferenca entre eles
mostra-se relevante o suficiente para que seja necessario separa-los (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2015, p. 16). Desse modo, temos, inicialmente, o emblema, que
corresponderia a “uma figura visivel, adotada convencionalmente para representar
uma ideia, um ser fisico ou moral” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 16).
Uma bandeira, nesse caso, seria um bom exemplo. O atributo, em seu turno,
consistiria em um acessorio caracteristico de um todo, empregado para designa-lo. E
o caso da balanga, que representa a Justica. Haveria também a alegoria, uma situagdo
ou um ser (humanoide ou animalesco), que mimetizaria uma outra situagdo ou uma

virtude, como a vitéria, comumente representada por uma mulher alada. Ja a
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metdfora desenvolveria “uma comparacao entre dois seres e duas situagdes, como,
por exemplo, qualificar de diluvio verbal a eloquéncia de um orador” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2015, p. 16). A analogia, por sua vez, diria respeito a relagdo
estabelecida entre aspectos semelhantes de seres ou nogdes essencialmente
diferentes, tal qual a coélera de Deus versus a colera do homem. O sinfoma, muito
utilizado na medicina, estaria associado a uma “modificagdo nas aparéncias ou
funcionamento habituais, que pode revelar uma certa perturbacdo e um conflito”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 16). A parabola seria um relato com um
sentido proprio associado a uma licdo de moral, como a parabola do semeador. E,
finalmente, teriamos o apdlogo, que se apresentaria como uma fabula didatica com a
fun¢do de transmitir algum ensinamento.

Conforme ja sinalizei, contudo, se sobressai, entre tantos termos, o simbolo,
que ¢ o que emprego neste trabalho. A principal diferenga entre ele e os outros reside

no fato de estes poderem ser classificados como signos, ao contrario daquele:

O simbolo diferencia-se essencialmente do signo por ser, este
ultimo, uma convengdo arbitraria que deixa alheios um ao outro o
significante e o significado (objeto ou sujeito), ao passo que o
simbolo pressupde homogeneidade do significante e do significado
no sentido de um dinamismo organizador [..]. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2015, p. 16)

Isso significa que o simbolo ressoa a sua figuragdo de forma mais espontanea, ndo
preconcebida, e, por isso, carrega uma relacdo mais intima e profunda com o objeto
ou ser a que alude: “O simbolo [...] transcende o significado e depende da
interpretagdo que, por sua vez, depende de certa predisposicdo. [...] Nao apenas
representa, [...] realiza e anula ao mesmo tempo” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2015, p. 16). Lexicon (1990, p. 7) completa, afirmando que as unidades linguisticas
estdo apenas “subordinadas aos respectivos objetos referidos”, enquanto o simbolo
“une significante e significado de maneira indissoluvel.” Ele acrescenta, ainda, que,
no mundo mitico-magico, essa relagdo chegava a ser tdo estreita que podia ser
confundida com uma identidade. Como exemplo, cita o Sol, que, de tanto se associar
a luz divina, passou a ser compreendido como um deus ele proprio; ou a cor
vermelha, que se transformou em algo muito maior que um simbolo da vida:

transformou-se na forga vital em si. Finalmente, conclui:

Outra caracteristica do simbolo como portador de significado ¢ a
sua riqueza de interpretagdes, frequentemente tdo ampla que
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mesmo significados opostos podem combinar-se em um Unico
simbolo. Se por um lado ¢é possivel reduzir ou atenuar a
multiplicidade de sentidos dos signos linguisticos falados e escritos
acrescentando outros signos e observando as regras gramaticais,
por outro, s6 ¢ possivel traduzir a riqueza de interpretagdes do
simbolo de maneira incompleta ou vaga, por meio de descri¢des
contextuais: o conteido da imagem simboélica permanece, afinal,
intraduzivel, circunscrito a visao interior. (LEXICON, 1990, p. 7)

Becker (2003, p. 7) corrobora os entendimentos dos trés autores previamente citados,
salientando que o que diferencia o simbolo das vdarias outras nogdes a ele
assemelhadas ¢ que pode — e deve — abarcar uma mensagem completa em si mesma.
Como consequéncia disso, o niimero de simbolos e de signos dotados de valor
simbolico ¢ praticamente ilimitado, sendo que qualquer situagdo em que eles estejam
presentes terd cardcter pessoal e serd ditada por preferencias conscientes e
inconscientes de quem a formalize. Desse modo, o autor também destaca que se deve
levar em consideragdo o tempo € o espago ao se analisar um simbolo, ja que “eles
emigram e seus significados mudam, o que constitui precisamente um dos campos de
estudo mais interessantes das modernas ciéncias interdisciplinares” (BECKER, 2003,
p. 8).

Com esse reforgo tedrico, posso conduzir a ideia de que a dgua e os liquidos,
no romance Seize the Day, ndo contam com um significado simboélico que ja presente
e a arraigado na mente do leitor. Isso significa que, ao nos depararmos com a
presenga desses elementos no texto, ndo sera necessariamente intuitivo que
percebamos a sua importdncia para uma compreensdo mais aprofundada das
possibilidades semanticas que eles assumem. Pode ser preciso, inclusive, que
fagamos uma segunda leitura para que a suspeita nas¢ca em meio as palavras que
compdem a narrativa. Assim, ao contrario do que ocorre com uma analogia ou uma
alegoria, por exemplo, o significado que buscamos precisa ser primeiramente
detectado e posteriormente apreendido com base nos demais entendimentos
veiculados pela obra e em nossas experiéncias prévias e pessoais. E digo
“experiéncias prévias e pessoais” porque o fato de o simbolo estar essencialmente
fundamentado em uma concep¢do ampla e personalista ndo significa que a 4gua ndo
abarque, em suas manifestacdes simbolicas, interpretacdes ja observadas em outras
ocasides. Quero dizer, com isso, que, em que pese tudo o que foi dito acerca do

simbolo, ¢ importante ndo cair no erro de negligenciar, sendo todos, pelo menos
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alguns dos significados que ja foram, ao longo da histéria do mundo e da literatura,
figurativamente atribuidos a dgua.

Segundo Raissa Cavalcanti (1997, p. 12), Tales de Mileto, na Grécia Antiga,
jé dizia que “a 4gua ¢ a origem de todas as coisas e para onde tudo retorna, fonte do
movimento ¢ da vida no universo.” E acrescenta: “Para este filésofo, a 4gua ¢ um
elemento divino e Deus ¢ aquela inteligéncia que tudo faz da agua.” A origem a que
se refere o filésofo, dava-se o nome de arché e, conforme Miguel Spinelli (2006, p.
24): “por arché se dava como concebido um termo pelo qual se designava um
elemento observével, inerente e comum a determinadas coisas [...], € que por si sO
seria capaz de explica-las” (SPINELLI, 2006, p. 24). E como “a 4gua ou a umidade
era o elemento comum inerente as coisas vivas, delas tal elemento seria a
explicacdo” (SPINELLI, 2006, p. 24). Os alquimistas, por sua vez, a viam como a
“Prima Matéria”, o elemento que da origem a todos os outros e sem o qual seria
impossivel transformar qualquer ser ou objeto (CAVALCANTI, 1997, p. 15). E a

autora vai além:

No Génesis, o Sopro ou Espirito de Deus pairava sobre as aguas.
[...] Na mitologia hindu, o Deus Narayana flutuava sobre as aguas
primordiais, e de seu umbigo brotava a arvore cdsmica. Na
mitologia egipcia, Kneph, o Deus Eterno, nao-revelado, era
representado por uma serpente, simbolo da Eternidade, enroscada
em torno de um vaso com agua, a cabega suspensa sobre a agua
que ela fecundava com um sopro. [...] Para os hindus, a dgua ¢
Prakriti; para os chineses, ela ¢ Wu-Ki; para os taoistas, a dgua
representa o prana, o sopro vital. (CAVALCANTI, 1997, p. 15)

Finalmente, Cavalcanti (1997, p. 17), conclui: “Considero que os mitos da agua [...]
constituem no seu conjunto uma discussdo sobre as questdes espirituais e, portanto,
essenciais do ser: sua origem, desenvolvimento e finalidade ultima.” Tal
consideragdo, como veremos mais a frente, estd intimamente relacionada a relagdo
simbdlica que a 4gua estabelece com o romance Seize the Day.

Herder Lexikon (1990, p. 13), corroborando os entendimentos de Cavalcanti
(1997), salienta que a 4gua ¢ um simbolo de complexo horizonte de significados. De
acordo com o autor, em diversas religides, desde o islamismo, o hinduismo e o
budismo até o cristianismo, ela remete a forca de regenerescéncia e purificacdo
fisica, psiquica e espiritual (LEXIKON, 1990, p. 13). Ademais, a psicanalise
identifica no elemento uma representa¢do do feminino e das forg¢as do inconsciente,

ao passo que a astrologia o associa a alguns signos no zodiaco, tais como Cancer,
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Escorpido e Peixes (LEXIKON, 1990, p. 14). Lexicon (1990, p. 13), porém, também
admite que “a dgua também pode ter, como poder destruidor, um carater simbodlico
negativo; por exemplo, como diltivio.” Infelizmente, o autor ndo vai muito além em
sua descrig@o das possibilidades simbolicas negativas as quais alude, apesar de trazer
a baila essa importante informacdo, a qual se mostrard igualmente imprescindivel ao

desenvolvimento desta pesquisa.

1.1 Os dois lados da agua

Como comegamos a verificar no final da se¢do anterior, muitos autores veem
na representacao simbolica da dgua tanto aspectos positivos, tratando-a como fonte
de vida e regenerescéncia, como negativos, nela vislumbrando desde mistério até
morte. E o caso de Cirlot (2005, p. 62), que assevera que “A imersdo nas aguas
significa o retorno ao pré-formal, com seu duplo sentido de morte e dissolucdo, mas
também de renascimento e nova circulagdo, pois a imersdao multiplica o potencial da
vida.” A seguir, examinarei separadamente ambos os “lados” assumidos
figurativamente pela dgua, para, nos capitulos subsequentes, analisar cada um em

relacdo a um dos dois personagens principais de Seize the Day.
1.1.1 O lado positivo

De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2015), as acepgdes simbdlicas da
agua resumem-se a trés temas principais: fonte de vida, meio de purificagdo e centro

de regenerescéncia. Quanto ao primeiro, os autores destacam:

Origem e veiculo de toda vida: a seiva ¢ 4gua e, em certas alegorias
tantricas, a 4agua representa prana, o sopro vital. No plano
corporal, e por ser também um dom do céu, ela ¢ um simbolo
universal de fertilidade e fecundidade. A dgua do céu faz o arrozal,
dizem os montanheses do sul do Vietnd, sensiveis, também,
cumpre dizé-lo, a fun¢do regeneradora da agua, que consideram
medicamento e pog¢do de imortalidade. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2015, p. 16)

Vé-se que, de acordo com esse entendimento, a 4gua constitui ndo apenas fonte de
vida, mas também “pocdo de imortalidade”, ou seja, algo que chega a prevenir a
morte, dando acesso a eternidade. J4 pudemos verificar no inicio deste capitulo que,
de fato, ela ¢ apresentada em vdrias culturas, contemporaneas e ancestrais, como a
razdo para a vida existir e se manter. Ademais, pode igualmente atuar como

purificadora, como algo que transforma o mau no bom:
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Da mesma forma, a 4gua € o instrumento da purificagdo ritual. Do
Isla ao Japao, passando pelos ritos dos antigos fu-chuel taoistas
(senhores da dgua benta), sem esquecer a aspersdo dos cristdos, a
ablucdo tem papel essencial. Na India e no Sudoeste Asiatico, a
ablugdo das estatuas santas — e dos fiéis — [...] é, a0 mesmo tempo,
purificagdo e regeneragdo. [...] E a medida, pois que o vinho forte
demais deve ser misturado com 4gua, mesmo em se tratando do
vinho do conhecimento. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p.
16)

Sobre a ablugdo, vale comentar que consiste em pratica comum em varias religides —
especialmente o islamismo —, na qual partes do corpo, ou o corpo inteiro, sdo lavadas
com agua, folhas, areia ou sangue, sendo a primeira a mais usada. O objetivo desse
ritual é proporcionar purificacdo espiritual e/ou religiosa: “Por sua virtude, a dgua
apaga todas as infragdes e toda macula” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p.
18). O mesmo aplica-se aos batismos: “A agua do batismo, e s ela, lava os pecados,
e sO ¢ conferida uma vez porque faz aceder a um outro estado: o0 do homem novo”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 18).

No Judaismo, e este ponto ¢ especialmente importante para a minha tese, pelo
fato de o protagonista de Seize the Day e sua familia serem judeus, a dgua ¢é tida
como elemento de manutenc¢do ou restauragdo de um estado de pureza, por meio de
banhos rituais, conforme citam Lourengo e Bernardino (2013, p. 412). Lavar as maos
antes das refei¢des, portanto, tem, para esse povo, uma importancia que vai além da
higiene. Ademais, eles também cultuam rituais de imersdo conhecidos como mikvds,
realizados em ocasides especificas, como apds a menstruacdo e o nascimento de um
filho, para as mulheres, e antes do Yom Kippur, para os homens. Tamanha ¢ a
relevancia dos banhos na cultura judaica que a propria legislagdo estabelece que,
quando da constru¢do de uma nova vila ou comunidade, o primeiro local a ser
erguido deve ser aquele destinado aos mikvas (LOURENCO; BERNARDINO, 2013,
p. 412). E, por constituir um bem tdo intimamente ligado ao divino, acrescenta
Furriela (2009, p. 22), o seu uso ndo consciente ¢ fortemente condenado: “A religido
proibe o desperdicio e a destrui¢do da obra divina.” Portanto, cabe a cada individuo
assumir essa missdo, que independe da ajuda ou do engajamento acerca de questdes
ambientais de outros povos.

Seguindo a mesma linha dos temas anteriores, o terceiro apontado por
Chevalier e Gheerbrant (2015), o da regenerescéncia, também esta relacionado a

ideia de algo positivo que ¢ trazido a uma pessoa ou uma situagdo. Afinal, trata-se da
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renovagdo, da regeneracdo, ou mesmo da salvacdo, de algo que foi destruido ou de
alguma forma danificado. Segundo os autores, pelo fato de a 4gua poder ser
considerada tanto como vida quanto como morte (conforme examinaremos
cuidadosamente mais a frente), a imersao em seu conteudo ¢ regeneradora na medida
em que promove uma espécie de renascimento: “A dgua apaga a historia, pois
restabelece o ser num estado novo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 18).
Nesse sentido, ¢ igualmente usual que ela seja utilizada como sindnimo de cura em
razdo de suas virtudes especificas, algumas das quais ja tive a oportunidade de
enumerar em paragrafos anteriores. A crenca em torno desse elemento ¢ tdo
contundente em alguns lugares e em meio a algumas sociedades que a propria Igreja
Catolica ja chegou a combater o culto a ele prestado, uma vez que os “desvios
pagdos e a volta das superstigdes constituiam, sempre, uma ameaca” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2015, p. 19). E o poder curativo da 4gua ndo se restringe apenas
aos homens e a situacdes especificas, como salientam Chevalier e Gheerbrant (2015,
p. 19): “Se as 4guas precedem a criagdo, ¢ evidente que elas continuam presentes
para a recriagdo. Ao homem novo corresponde a apari¢do de um outro mundo.”
Herder Lexikon (1990, p. 14) identifica, em seu Dicionadrio de Simbolos, os
mesmos trés temas apontados por Chevalier e Gheerbrant (2015), acrescidos dos da
juventude, da feminilidade e da fecundidade, apesar de ndo se aprofundar na
discussdo dos ultimos. Entende-se, porém, que o primeiro deles poderia estar ligado
as ideias de regenerescéncia e vida ja apontadas, uma vez que € comum se associar a
juventude a uma existéncia recente, seja por consistir em vida nova ou em vida
refeita, de onde podemos tirar a nog¢do de rejuvenescimento. Ademais, pode-se
também dizer que a juventude costuma ser entendida como uma fase de maior pureza
e inocéncia, ao compreender os anos em que um individuo pouco conhece ou pouco
entende sobre o mundo. Quanto a feminilidade e a fecundidade, parece pertinente
alocé-las dentro de um mesmo campo semantico que pressupde, uma vez mais, 0
meio necessario para que a vida seja formada. A dgua ¢ frequentemente conectada a
fecundidade pela religido, que afirma que “Os rios sdo agentes de fertilizagdao de
origem divina, as chuvas e orvalho trazem consigo a fecundidade e manifestam a
benevoléncia divina” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 17). Cirlot (2005, p.
64) acrescenta: “A expressdo mitica ‘surgido das’ ou ‘salvo das aguas’ simboliza a
fecundidade e ¢ uma imagem metaforica do parto.” E completa, estabelecendo a

relacdo entre fecundidade e feminilidade: “Das dguas e do inconsciente universal
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surge tudo o que ¢ vivente, como da mae” (CIRLOT, 2005, p. 62/63). A mae ¢ a
mulher, a responséavel por dar a luz, e se ¢ a0 mesmo tempo dela e da agua que surge
uma nova vida, podemos concluir que ser mulher é, de certo modo, carregar os
mesmos dons da 4gua.

Com a discussdo dos paragrafos anteriores, pudemos explorar alguns dos
principais significados simbolicos atribuidos a é4gua, tais como o da vida, da
regenerescéncia, da pureza, da juventude, da fertilidade e da feminilidade. Todos eles
tém em comum o fato de elevarem os liquidos ao patamar de elementos quase que
divinos, sem os quais a existéncia humana, fisica e espiritual seria praticamente
inconcebivel. Partiremos, agora, ao exame de alguns sentidos menos otimistas, pois,

como ja vimos, sua figuracdo compreende ambos os lados de uma mesma moeda.
1.1.2 O lado negativo

A 4gua possui uma gama tdo vasta e complexa de possibilidades simbolicas
que ao mesmo tempo que pode remeter a vida, pode também representar a morte.
Nas palavras de Cirlot (2005, p. 64): “[...] a 4gua € o elemento que melhor aparece
como transitorio, entre o fogo e o ar de uma parte — etéreos — e a solidez da terra. Por
analogia, mediadora entre a vida e a morte, na dupla corrente positiva e negativa, de
cria¢do e destruicdo.” Mas por que morte e destruicao?

Lexikon (1990), menciona o dilivio para construir uma ponte entre a dgua € a
morte. Michael Ferber (2007, p. 180) corrobora, afirmando: “O Diluvio biblico
destrdi toda a vida que ndo estava na arca, e também ha o ‘Mar Morto’, na Palestina.
A salvagcdo por Cristo ¢ frequentemente imaginada como o resgate de um

923

afogamento [...].”"" Percebe-se que, uma vez mais, a religido determina como o

simbolo pode — ou, por vezes, deve — ser interpretado. Chevalier e Gheerbrant (2015,

p. 18) seguem a mesma linha:

As grandes dguas anunciam, na Biblia, as provacdes. O
desencadeamento das 4guas € o simbolo das grandes calamidades.
[...] A 4dgua pode destruir e engolir, as borrascas destroem as vinhas
em flor. Assim, a agua também comporta um poder maléfico.
Nesse caso, ela pune os pecadores, mas ndo atinge os justos: estes
nada tém a temer das grandes dguas. As dguas da morte
concernem apenas os pecadores e se transformam em dguas de
vida para os justos.

* Tradugdo minha. No original: “The biblical Flood destroys all life not in the ark,and there is the
“Dead Sea”in Palestine. Salvation through Christ is often imagined as rescue from drowning [...].”
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A 4gua ¢ o meio pelo qual Deus pode tanto infligir severos castigos, como no caso da
histéria de Noé, quanto salvar e/ou purificar, a depender apenas da natureza — boa ou
ma — do individuo. E h4, ainda, a divisdo entre as “dguas do alto” e as “dguas do
baixo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 18), correspondendo as primeiras a
agua doce e calma dos rios, lagos e lagoas, que consistiria em fonte de paz e ordem, e
as ultimas a agua salgada e agitada do mar, que traria amargura e morte. Ferber
(2007, p. 180) salienta os fatos concretos de a agua do mar nao ser ingerivel — ndo
representando, portanto, um meio para a existéncia humana — e de ja ter tirado muitas
vidas pelo afogamento. A 4agua doce, em contrapartida, apesar de também ja ter
provocado mortes, pode ser igualmente identificada como meio de sobrevivéncia,
uma vez que garante a quem a bebe o atendimento a uma das mais importantes
necessidades basicas de qualquer ser vivo. Ademais, muitas vezes, ao ouvir o som de
um rio correndo, sentimos uma sensac¢ao de tranquilidade, talvez por haver um certo
grau de consciéncia acerca do destino daquelas aguas; quando ouvimos o som do
mar, em contrapartida, podemos nos sentir mais agitados, pois as ondas tendem a
levar tudo aquilo que transportam a lugares totalmente imprevisiveis.

Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 22), por fim, chamam atencao para o fato de
que mesmo a agua mais calma e limpida pode causar o mal em situagdes especificas:
“Uma sindicancia conduzida por Jules Gritti, em 1976, [...] revelou a persisténcia
simbdlica da 4dgua entre os habitantes de cidades e aldeias. A 4dgua poluida infunde
horror, [...] imundicie, doenga, morte: a polui¢do é o cdancer da agua.” Percebemos,
com isso, que a simbologia aqui tratada pode fugir aos limites do que carrega como
inato. O ser humano, no caso mencionado, atua alterando alguns dos sentidos
positivos atribuidos ao elemento ao interferir na sua pureza. Assim, o liquido, que
era para ser fonte de vida, torna-se fonte de morte por culpa dos principais afetados
pela mudanga. Vemos, assim, que um termo figurativo de possibilidades
interpretativas tdo amplas ndo pode se restringir aos entendimentos religiosos ou aos
entendimentos do passado, ja que o presente continua a construir ¢ modificar nossas
percepcdes de mundo.

Terminada esta se¢do, passarei, a seguir, ao apontamento e breve analise de
uma obra da literatura ocidental cuja narrativa foi favorecida pelo aporte simbdlico
da 4gua. O objetivo ¢ abrir caminho para um exame bem mais aprofundado, a ser

iniciado no capitulo 1, acerca do romance Seize the Day, de Saul Bellow.
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1.2 Uma comparacio literaria

A 4gua ¢ um tema recorrente na literatura e, conforme ja discuti, pode
assumir diversos papeis simbolicos. No romance examinado nesta tese, por exemplo,
a ela ¢ conferida uma importancia que chega a se equivaler a do protagonista, uma
vez que, sem a sua presenca, dificilmente seria possivel tecer a ideia central do texto
como foi feito, com maestria, por Saul Bellow.

Ha também outras narrativas em que os liquidos ocupam uma posi¢ao de
destaque e, para mostrar a importancia que o simbolo pode ter para a compreensao de
uma obra literaria, farei, a seguir, um breve comparativo entre Seize the Day e o
conto “Marinha”, de Samuel Rawet.

Saul Bellow e Samuel Rawet sdo escritores que tém dois importantes pontos
em comum, o que justifica um exercicio de comparagdo: ambos tém origem judaica e
provém de uma familia de imigrantes. Rawet, nascido em 1929 na Pol6onia, vem para
o Brasil aos sete anos de idade, enquanto Bellow, como vimos, nasce no Canada,
dois anos apds a migra¢do de seus pais russos. Como muitos outros autores
diasporicos, Bellow e Rawet inserem em suas obras tragos tanto dos paises e culturas
que deixaram para tras quanto daqueles que os receberam. Nesse sentido, s@o
recorrentes em suas obras os personagens que se encontram em meio a constante
sensacdo de deslocamento, seja por serem moventes, como seus autores, ou
simplesmente por ndo conseguirem se definir em meio ao mundo moderno.

Como mencionado, para os propdsitos desta tese, optei por discorrer sobre o
conto de Rawet intitulado “Marinha”, em que a temadtica da dgua esta presente de
forma mais abundante. Nele, temos um Unico personagem, um vendedor em uma loja
de eletrodomésticos, que passa todo o conto deitado na areia da praia, sendo seu
corpo molhado pelas ondas do mar, que vdo e vém. Ele sente-se fatigado,
provavelmente pela rotina em que se v€ diariamente imerso e, como Wilhelm, pela
constante falta de dinheiro. Tao refém do capitalismo quanto o outro, ele tem de
lidar, todos os dias, com uma ‘“concorréncia forte” e uma “comissdo pequena’.
Enquanto a 4gua inunda seu corpo e, em seguida, se retrai, os pensamentos circulam
em sua cabeca obedecendo a um movimento também pendular.

Nas obras literarias em estudo, ao contrario do que possa parecer em uma
primeira leitura, podemos evidenciar tanto a perspectiva de Bauman, conforme ja

apontado em relagdo a Tommy Wilhelm, quanto a de Cresswell, que toma forma no

31



personagem Tamkin, em Seize the Day, e perpassa todas as sucintas linhas de
“Marinha”.

No conto de Samuel Rawet, o protagonista, deitado na areia da praia, em um
ponto em que o mar atinge seu corpo inteiro e depois retrai-se, repetidamente,
apresenta-se como um individuo cansado de sua vida pessoal, profissional e
financeira. Termos como “cansago”, “exaustdo” e “se entregar” aparecem diversas
vezes na narrativa. Tomando Bauman como aporte tedrico, podemos, nesse interim,
compreender a areia como reflexo da sua vida atual, real, concreta, so6lida, mond6tona
como se lhe apresenta, sempre com “o0 mesmo rosto” a esperd-lo a janela de casa e “a
mesma camisa” que usa dia apos dia para trabalhar na “mesma loja” (RAWET, 2004,
p. 369-370). Nas palavras do narrador, o personagem estd “sem horizontes
interiores” (RAWET, 2004, p. 370). A agua, em contrapartida, representaria o
movimento e consequentemente a mudanga. O homem ¢ “puro cansaco até que a
onda desfeita lhe atinja as pernas” (RAWET, 2004, p. 369). Quando isso ocorre, ¢
como se, nele, se operasse uma transformagdo: “O corpo-musculo-nervo se alteia
quando o rosto se molha, e o impulso se iguala ao da dgua que avanca” (RAWET,
2004, p. 369). Nesse momento, quando a agua atinge seu corpo e, em especial, seu
rosto, o vendedor acorda do transe provocado pelo cansaco e ¢ tomado por um
impulso que o faz reagir. E “um impulso que ¢ fome, que ¢ criagdo de fome, alimento
de fome a gerar fome” (RAWET, 2004, p. 369). E de que ¢ essa fome? De mudanca.
De sair do estado solido em que se encontra para cair em um liquido que o conduza a
um novo so6lido, melhor que o anterior, assim como Bauman prega em sua teoria
sobre a modernidade liquida. S6 a 4gua pode operar esse milagre, pois ela ¢ a tinica
capaz de moldar a areia: “Graos em uma superficie polida pela dgua” (RAWET,
2004, p. 369). Na citacdo, “polido” veicula a ideia de “moldado”, “aperfeigoado” e
até¢ mesmo de “corrigido”. Assim, os graos, que sdo solidos e nunca o deixam de ser,
sdo reestruturados de forma a recompor a existéncia do personagem, e o meio pelo
qual isso ¢ possivel ¢ o da agua. Com isso, temos a “correcdo” dos erros na vida do
homem, abrindo-se a ele o caminho que faltava para a resolugdo do impasse softrido.

Em Seize the Day, visdo semelhante oferece-nos Dr. Tamkin, o suposto
psiquiatra que entra na vida de Tommy Wilhelm para fazer com que o protagonista
mude radicalmente a sua forma de encarar o mundo, especialmente 0 mundo moderno
em que estd “afogado”. Em entrevista concedida a Matthew C. Roudané (1984, p.

280), Bellow descreve seu personagem da seguinte forma: “O Dr. Tamkin ¢ um
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, . ;. . 24 .
tapeador que confere a seus golpes um gas psicoldgico hilariante.”™ Com isso, ele
quer dizer que Tamkin, a0 mesmo tempo em que cumpre um importante papel na
narrativa, o qual pode at¢ mesmo ser definido como terapéutico, o faz enganando e,

de modo subjacente, zombando daqueles que se propde a ajudar. Bellow explica:

Ele fazia o bem as pessoas, as pegava pela mdo e as curava. Era
uma tia Sally maltrapilha. Ele ajustava as pessoas, mas ndo as
civilizava. Se elas ndo se dessem conta do que estava a sua frente,
estavam acabadas. Eu acredito que esse tenha sido o primeiro livro

que realmente descreveu a confusdo mental dos americanos,

. ., . . ~ 25
individuos com uma premente necessidade de “orientacdo”.

(BELLOW; ROUDANE, 1984, p. 280-281).

Tamkin de fato fazia o bem, curava e “ajustava” as pessoas, mas ndo da forma
convencional, ¢ muito menos da maneira que faria um terapeuta de verdade. Seu
procedimento-base consistia em transmitir sua teoria de aproveitar o presente e depois
deixar a pessoa em uma situagdo de extremo desconforto, e até de desespero, para que
ela se sentisse compelida a seguir os seus conselhos. Por isso ¢ que Bellow destaca
que o individuo ajudado por Tamkin ¢é praticamente obrigado a enxergar o que esta “a
sua frente”.

Agora, voltando a Wilhelm, temos que ele, assim como o vendedor de
“Marinha”, sente-se aprisionado pela realidade que o cerca, a realidade de sua vida.
Apesar de ndo ser explicitamente escravo de um trabalho, como o outro personagem,
ele ¢ escravo do capital e, consequentemente, da falta que este lhe faz. Nesse
momento, Tamkin surge com sua estratégia, e promete fazé-lo obter o dinheiro de que
tanto necessita por meio de um investimento no mercado financeiro. Tommy sabe dos
riscos que corre, mas a vontade imperativa de lucrar o mais rapido possivel o
vulnerabiliza e leva a figura do senhor a — na maioria das vezes — lhe transmitir
seguranca. O real valor do psiquiatra para a narrativa, contudo, ndo reside na sua
capacidade de resolver de imediato os problemas do protagonista, mas sim de lhe
indicar os instrumentos necessarios para que aprenda a nadar e, com isso, ndo se

afogue. Tamkin possui, no romance, proposito similar ao da agua em ‘“Marinha”:

** Tradugdo minha. No original: “Dr. Tamkin was a con man who gave his dupes psycho- logical
laughing gas.”

** Tradugdo minha. No original: He was going to do people good, he was going to take them in hand
and cure them. He was a shabby Aunt Sally. He was going to adjust them, not civilize them. If they
didn't light out for the territory ahead, they were done for. I suppose that this was the first book that
really described the mental confusions of the Americans, people in dire need of "orientation."
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chocar e criar um impulso de mudanga. Tanto ¢ assim que, ao final da historia,
concluimos que o doutor poderia ndo passar de um charlatdo; isso, entretanto, ¢
irrelevante para o desfecho, pois como ja salientamos, o importante ndo era que
Wilhelm tivesse a vida resolvida por terceiros, mas sim que aprendesse como resolvé-
la por si proprio. No fim das contas, esta ¢ a mensagem que fica: “A natureza sabe de
apenas uma coisa, que ¢ o presente. Presente, presente, eterno presente, como uma
grande, uma gigantesca onda — colossal, brilhante e linda, cheia de vida e de morte,
escalando até o céu no meio do mar” (BELLOW, 2003, p. 85). Uma vez mais, temos
a metafora da onda, do mar, da 4gua, e, por conseguinte, a ideia da mudanga.

Porém, assim como constatei ocorrer em Seize the Day, “Marinha” nao
evidencia apenas o lado positivo da liquidez; o conto também veicula, em seu intimo,
a ideia do afogamento. A agua também ¢, neste caso, impulso de vida e de morte.
Para demonstrar isso, basta lembrar que todas as vezes que a onda inunda o corpo do
homem, este ergue a cabega, em um movimento que analisei como sendo
representativo de um impulso de mudanca. A mesma agua que provoca essa
mudanca, contudo, ¢ a agua que afoga, caso nada seja feito, caso nenhuma atitude
seja tomada. Paralelamente, Wilhelm sente-se sufocado por igualmente receber um
impulso e ndo conseguir acompanha-lo.

Finalmente, em seus desfechos, os textos mantém a sintonia que vimos terem
estabelecido desde o inicio. Em ambos, um desenlace ambiguo nos deixa em duvida
sobre os proximos passos dos protagonistas, mas, uma vez mais, em ambos, o tom
que permeia a narrativa leva-nos a adotar uma perspectiva mais otimista para o
futuro. Em Marinha, o homem “Ergue-se aos poucos, quadrupede. A mao deixa
escapar um jato de graos” (RAWET, 2004, p. 370). Considerando-se que entendi,
neste estudo, que os sélidos, e portanto a areia, estariam associados a ideia da fixidez
e da rotina, esse “deixar escapar” da areia na ultima frase do conto sugere que o
personagem esta abrindo mao da solidez da sua vida e se dispondo a abragar uma
possivel mudancga, por maior que seja a inseguranca que isso lhe traga. Em Seize the
Day, ap6s o repentino desaparecimento de Tamkin, Wilhelm, desorientado, entra no
velério de um desconhecido e passa por uma espécie de epifania. Ele comeca a
chorar, inicialmente de forma comedida e discreta, mas logo entrega-se ao pranto

intenso e aos solucos no paragrafo de conclusdo do romance:
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As flores e luzes se fundiram em éxtase nos olhos cegos e
molhados de Wilhelm; a pesada musica que lembrava o mar
invadia seus ouvidos. Ela despencava em cima dele no lugar onde
havia se escondido, no meio de uma multiddo, através do
gigantesco e alegre esquecimento das ladgrimas. Ele a ouvia e
afundava para além da tristeza, com o choro e os solugos rasgados
que seguiam na dire¢do da consumagdo da necessidade mais
profunda do seu cora¢do.” (BELLOW, 2003, p- 114)

A entrega desmedida de Wilhem indica que ele, assim como o homem de “Marinha”,
optou por ceder a 4gua, aqui materializada na forma das lagrimas em seus olhos e da
musica que embala as suas emocgdes. Tal cessdo, contudo, ndo parece remeter a uma
simples rendi¢do ao afogamento, mas sim a uma quebra na resisténcia do
personagem em aprender a nadar, ou seja, de recorrer 8 mudanga para solucionar os
impasses que o perturbam desde o inicio. Nesse sentido, vale lembrar que seu choro,
como afirma Bellow, ¢ “gigantesco e alegre”, ou seja, remete mais a um sentimento
de alivio do que de desespero. Conclui-se, por conseguinte, que ambos os homens
tomam, ao final, a decisdo de ndo sucumbir a “solidez” da agua.

Digo “solidez” porque, como verificamos, uma forte dubiedade marca nao
apenas a simbologia envolvendo a ideia da agua — ora representando a vida, ora a
morte — e 0s entendimentos de Bauman — mais fatalista — e Cresswell — mais otimista
— acerca da modernidade e mobilidade humanas, como também a propria existéncia
dos autores selecionados para compor este estudo. Saul Bellow e Samuel Rawet, na
condi¢do de estrangeiros habitando um pais hospedeiro cuja cultura difere, as vezes
imensamente, daquela passada por incontdveis geragcdes de suas familias de origem
judaica, muito provavelmente sentiram-se “afogados” pela incompreensdo, a
indefinicdo, o deslocamento e a falta de identidade que suas condigdes impuseram-
lhes durante toda a vida.

A seguir, examinarei em mais detalhes em que pontos e de que maneiras os
pensamentos conferidos a Wilhelm por Bellow e a teoria formulada por Bauman
acerca daquilo que o socidlogo chamou de “modernidade liquida” conectam-se para

formar uma base de compreensdo comum da sociedade e seus problemas.

%% Tradugdo minha. No original: “The flowers and lights fused ecstatically in Wilhelm’s blind, wet
eyes, the heavy sea-like music came up to his ears. It poured into him where he had hidden himself in
the center of a crowd by the great and heavy oblivion of tears. He heard it and sank deeper than sorrow,
through torn sobs and cries toward the consummation of his heart’s ultimate need.”
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2 TOMMY WILHELM E ZYGMUNT BAUMAN

Neste capitulo, discuto a relacdo entre Tommy Wilhelm, protagonista de
Seize the Day, e Zygmunt Bauman, concentrando-me nos entendimentos deste acerca
da “modernidade liquida”. Para tal, divido meu texto em trés secdes, cada uma
destinada a tratar de um aspecto da teoria de Bauman que esteja relacionado a
realidade vivida pelo personagem de Saul Bellow; sdo elas: individualidade, trabalho
e comunidade. Meu objetivo ¢ mostrar como as perspectivas de Bauman e Wilhelm
cruzam-se em diversos momentos, sendo a dgua e os liquidos o principal ponto de
convergéncia entre elas.

Recordo apenas, antes de adentrar o primeiro topico, do que diz Bauman

(2001, p. 15) acerca da modernidade liquida:

Hoje, os padrdes e configuragdes ndo sdo mais “dados”, e menos
ainda “autoevidentes”; eles sdo muitos, chocando-se se entre si €
contradizendo-se em seus comandos conflitantes, de tal forma que
todos e cada um foram desprovidos de boa parte de seus poderes de
coercitivamente compelir e restringir. E eles mudaram de natureza
e foram reclassificados de acordo: como itens no inventario das
tarefas individuais. Em vez de preceder a politica-vida e emoldurar
seu curso futuro, eles devem segui-la (derivar dela), para serem
formados e reformados por suas flexdes e tor¢des. Os poderes que
liquefazem passaram do “sistema” para a “sociedade”, da
“politica” para as “politicas da vida” — ou desceram do nivel macro
para o nivel micro do convivio social.

Com isso, 0 autor assevera que um processo — o da liquefacdo — considerado normal
e mesmo desejavel para as esferas da politica, da economia e da sociedade como um
todo, invadiu, na atualidade, os campos da politica e da economia individuais. E de
suma relevancia destacar, portanto, que, no que toca aos entendimentos de Bauman,
o termo “modernidade liquida” pode ser empregado como sindénimo de
“contemporaneidade”, tendo em vista que, apesar de o fendmeno a que remete ter se
iniciado décadas atras, ele continua sendo valido para analisarmos os
comportamentos e as dindmicas dos individuos nos dias de hoje. Tendo isso em

mente, pontuo, a seguir, os efeitos desse estado de coisas.

2.1 Individualidade
Tenho, ao longo desta tese, me referido ao protagonista de Seize the Day,
Tommy Wilhelm, como “herdi”. Entretanto, considero de extrema importancia

contrastar, no inicio desta secdo, os termos herdi e anti-heroi, pois apesar do meu



uso, Wilhelm pode, dependendo da perspectiva, tender mais para a variante antitética
do vocabulo. De acordo com David Simmons (2008, p. 10), nos Estados Unidos, a
figura do anti-her6i comeca a ganhar forga na literatura por volta da década de 1960,
que ¢ justamente de quando data o romance de Bellow aqui em estudo. Em
decorréncia dos efeitos devastadores da guerra e do estado geral de desilusao que
toma conta da populacdo norte-americana, os leitores passam ndo so a preferir como
tornam-se avidos por historias protagonizadas por homens e mulheres rebeldes e
subversivos. “Em muitos casos, o desejo de reavaliar aspectos da sociedade explica o
uso do anti-herdico. Os escritores empregam a sua figura como forma de analisar a
ideologia anglo-saxa branca e protestante, comumente com técnicas como a satira € a
parédia™’, complementa Simmons (2008, p. X).

Existem diversos tipos de anti-herois, porque eles, ao contrario dos herdis,
ndo seguem um padriao preestabelecido. No geral, contudo, podemos afirmar que,
enquanto os herois tradicionais sdo belos, corajosos, bondosos, altruistas e, acima de
tudo, éticos, os anti-herdis representam o exato oposto de uma ou de todas essas
caracteristicas. Isso quer dizer que um anti-herdi pode até agir com bondade ou fazer
o bem, mas, geralmente, ele tem um motivo privado para fazer isso, ou seja, ele age
de acordo com os proprios interesses, quer esses interesses sigam ao encontro da ou
de encontro a ética. Desse modo, o moralismo, nos romances pds-segunda guerra,
ganha uma conotacgdo inteiramente nova, passando de “fazer o que € certo para uma
coletividade” para “fazer o que ¢ certo para um unico individuo”. E isso esta
fortemente conectado, como veremos no decorrer desta secdo, a ideia que o
individuo faz de si mesmo na modernidade liquida de Bauman.

Simmons (2008) salienta que muito da mudanca sofrida no padrdo dos
protagonistas literdrios existente antes da guerra deve-se ao fato de as pessoas terem
percebido que o ideal de her6i imposto ao longo dos tempo, e especialmente durante
o advento dos governos fascistas de Hitler, Mussolini e outros, estava completamente
equivocado. O lider do partido nazista era forte, corajoso, determinado e mostrava-se
preocupado com o cidaddo alemao, ou seja, supostamente, era um perfeito her6i. A

histéria mostrou, contudo, que seguir um “perfeito herdi” pode dar muito errado:

*" Tradugdo minha. No original: “In many cases, the desire to reevaluate aspects of society explains the
use of the anti-heroic. Writers apply them in order to analyze the white protestant Anglo-Saxon
ideology, usually associated with techniques such as the satire and the parody.”
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A ideia de que um homem poderia, ou deveria, atingir o nivel da
exaltacdo heroica previamente encorajada pelo individualismo do
capitalismo comecou a levantar suspeitas e dissidéncias entre
aqueles que testemunharam as manifestacdes extremistas dessa
ideologia. Assim sendo, pode-se sugerir que os eventos da Segunda
Guerra Mundial, e a equivocada lealdade dos apoiadores do
fascismo, para sempre abalaram a pratica de se seguir uma
lideranga de boa f¢, efetivamente enterrando a figura do her6i.”®
(SIMMONS, 2008, p. 11)

Portanto, o anti-herdi se apresenta, acima de tudo, como alguém em quem
declaradamente ndo se pode confiar. Por essa razao ¢ que foi junto com esse conceito
que surgiu o de “narrador ndo confiavel”, cunhado por Wayne C. Booth em 1961.
Conforme elucida Simmons® (p. 202), “Narradores podem ser nio confidveis por
varios motivos: eles podem ndo ter autoconhecimento, [...] ou eles podem ser
inocentes e inexperientes.” Além disso, eles podem ser intencionalmente
tendenciosos, induzindo o leitor a adotar um ponto de vista especifico, geralmente o
dele proprio, seja por inseguranca ou por algum tipo de culpa. Em Seize the Day,
Tommy Wilhelm, personagem que, apesar de ndo coincidir explicitamente com a
figura do narrador, possui voz ativa no desenrolar da narrativa, ¢, como um bom anti-
heroéi, altamente ndo confiavel.

Podemos evidenciar esse fato, primeiramente, por seu habito frequente de
vitimizar-se perante o leitor. Ele lanca mao de diversos recursos para mostrar como o
mundo e todos ao seu redor sdo injustos. E o caso do sistema capitalista, como
voltaremos a abordar mais a frente neste trabalho, e de sua ex-esposa, Margaret, que
estd sempre a cobrar-lhe dinheiro. Em alguns momentos, até mesmo Tamkin, que em
muito o ajuda, parece querer tirar proveito das situacdes que o envolvem. De todos
que Tommy aponta como cruéis, porém, nenhum ¢ mais mencionado que seu pai, Dr.
Adler. Este, além de sempre recusar com veeméncia o empréstimo de qualquer
quantia em dinheiro ao filho, passa a impressao de nunca estar satisfeito com as suas
escolhas e condutas. “Seu pai tinha vergonha dele™? (BELLOW, 2003, p. 10), nos

diz o narrador que, como ja vimos, apesar de ser em terceira pessoa, em diversos

28 Tradugdo minha. No original: The idea that a man could, or should, reach the level of heroic
exaltation previously encouraged by capitalism’s individualism began to raise suspicion and dissidence
amongst those who have testified the extreme manifestations of such ideology. Therefore, one might
suggest that the events of the Second World War, and the mistaken loyalty of the supporters of
Fascism, have shaken the practice of following a lead of good faith for good, effectively burying the
image of the hero.”

29 Tradugdo minha. No original: “Narrators can be unreliable for various reasons: they might lack self-
knowledge, [...] or they can by innocent and inexperienced.”

%% Tradugdo minha. No original: “His father was ashamed of him.”
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momentos tem a voz confundida com a de Wilhelm. “Ah, a verdade ¢ que havia
problemas, e desses problemas seu pai ndo queria tomar parte. Seu pai tinha

vergonha dele”!

(BELLOW, 2003, p. 10), repete-se, na mesma pagina. Essa ideia,
recorrente ao longo do texto, pode fazer-nos pensar: ‘“que pai horrivel e
inescrupuloso!”

A medida que vamos conhecendo melhor o protagonista, contudo, nos
mesmos comecamos a estranhar algumas coisas e perguntar-nos: “serd que o pai €
realmente tdo ruim?” Isso acontece porque Wilhelm vai nos dando pistas de que ndo
¢ uma pessoa das mais confiaveis, especialmente porque se contradiz com demasiada
frequéncia. Diversas vezes, por exemplo, somos bombardeados com suas blasfémias,
dirigidas especialmente as pessoas que vivem pelo dinheiro. Suas criticas sdo
pesadas e impiedosas. Ele proprio, entretanto, passa todo o dia (que € o tempo em
que transcorre a historia) a procura de obter recursos financeiros, quase que como
uma obsessdo. E, a0 mesmo tempo em que mostra-se triste por envergonhar o pai, o
critica por ndo se compadecer da sua situacdo. Ao mesmo tempo em que afirma que
a unica coisa que espera do velho médico ¢ amor e compreensao, atira-lhe indiretas,
em diversas ocasides, com a inten¢do de toca-lo e fazé-lo emprestar-lhe a quantia
(em dinheiro) desejada.

Como, apesar dos seus esfor¢os, Wilhelm nao logra convencer o pai, ele tenta
aplicar a mesma estratégia com o leitor, mostrando-lhe o quao sofrida ¢ a sua vida e
o qudo renegado ele ¢ por todos que ama. E, como em diversas outras passagens do
texto, o autor lanca mao da dgua, como simbolo, para refor¢ar esse ponto especifico
da construg¢do da narrativa, ou seja, a personalidade manipuladora do protagonista.
Isso pode ser evidenciado de forma bastante clara pelo discurso fatalista adotado por
Tommy nas ultimas linhas do quarto capitulo, quando ja& havia aberto mao dos
ultimos dolares dos quais dispunha para, com Tamkin, investir no mercado de
matérias-primas. “Eu fiz uma aposta”, afirma. “Agora s6 um milagre para me salvar.
Meu dinheiro desaparecerd, entdo ndo sera possivel que ele me destrua.” E,
finalmente, conclui: “As 4guas do mundo vdo passar por cima de mim.”>
(BELLOW, 2003, p. 73). Esta e outras falas e atitudes de vitimizagdo e, por

conseguinte, de falta de confiabilidade ¢ que, entre outras caracteristicas, fazem de

*! Tradugdo minha. No original: “Ah, the truth was that there were problems, and of these problems his
father wanted no part. His father was ashamed of him.”
32 Tradugdo minha. No original: “I took a gamble. [...] It’ll have to be a miracle, though, to save me.
[...] The waters of the earth are going to roll over me.”

39



Wilhelm um anti-her6i. Mas, quais seriam essas outras caracteristicas? Uma delas
estd conectada ao fato de, apesar da j4 mencionada vitimizag¢do, ndo poder-se negar
que Wilhelm passa, sim, por dificuldades financeiras e, principalmente, psicologicas.
Um excelente exemplo disso ¢ a forma bastante precaria com que ele encara a
propria aparéncia:
O Dr. Adler pensou que Wilhelm parecia estar particularmente
desarrumado naquela manhd — cansado também, seus olhos
avermelhados de tanto fumar. Ele respirava pela boca e estava
evidentemente muito distraido, rolando seus olhos avermelhados
incivilizadamente. Como de costume, a gola da sua blusa de frio
estava levantada como se tivesse tido que sair na chuva. Quando saia

para trabalhar, ele se compunha um pouco melhor; caso contrario, se
esquecia de si mesmo e ficava horrivel.” (BELLOW, 2003, p. 29)

Aqui, vale chamar atengdo para uma referéncia a agua, quando o narrador cita a
chuva sob a qual o protagonista parecia ter estado. Se recordarmos que, no romance,
um dos principais “objetivos” da agua, como simbolo, ¢ afogar Tommy, a associa¢ao
que aqui faz-se entre o seu estado deploravel e o fato de ele parecer ter andado sob a
chuva, devido ao fato de a gola do seu casaco estar levantada, ¢ muito significativa.

Nao ¢ s6 a sua aparéncia, entretanto, que Wilhelm abdica. Como podemos

constatar na seguinte passagem, a sua saide também ¢ colocada em segundo plano:

Vocé toma muitos remédios de todos os tipos — primeiro
estimulantes e depois antidepressivos, analgésicos seguidos de
analépticos, até o seu pobre organismo ndo saber mais o que esta
acontecendo. Entdo o Luminal ndo fard mais as pessoas dormirem,
e o Pervitin ou a Benzedrina ndo as acordard. Deus sabe! Essas
coisas se tornam perigosas como venenos, € mesmo assim todos
depositam nelas a sua fé¢.** (BELLOW, 2003, p. 29)

Temos, dessa forma, aquilo que podemos chamar de “medicaliza¢do” da vida, a qual
¢ lancada como recurso desesperado de fuga ou mesmo de compensacao pelas dores
causadas ndo por um ferimento ou uma doenga real, mas pelo mundo moderno.

Como assevera Bauman, “Em circula¢do pelo globo, em busca de subsisténcia e na

¥ Tradugdo minha. No original: “Dr. Adler thought that Wilhelm looked particularly untidy this
morning—unrested, too, his eyes redrimmed from excessive smoking. He was breathing through his
mouth and he was evidently much distracted and rolled his red-shot eyes barbarously. As usual, his
coat collar was turned up as though he had had to go out in the rain. When he went to business he
pulled himself together a little; otherwise he let himself go and looked like hell.”

** Tradugdo minha. No original: “You take too many pills of every kind—first stimulants and then
depressants, anodynes followed by analeptics, until the poor organism doesn’t know what’s happened.
Then the luminal won’t put people to sleep, and the Pervitin or Benzedrine won’t wake them. God
knows! These things get to be as serious as poisons, and yet everyone puts all their faith in them.”
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tentativa de se estabelecer onde ela pode ser encontrada, essas pessoas constituem
um alvo facil para a descarga das ansiedades provocadas pelos temores generalizados
de redundancia social” (BAUMAN, 2004, p. 81). Os problemas emocionais e
econdmicos enfrentados por Tommy levam-no, por conseguinte, no final do
pentltimo capitulo, a ter de lidar com momentos de anglstia absoluta, ao dar-se
conta de que Tamkin, de fato, desaparece sem deixar-lhe qualquer perspectiva de
recuperacdo da quantia investida e, menos ainda, de obten¢do do lucro almejado.
Com isso, a primeira reacdo do protagonista ¢ tentar ocultar das pessoas a sua volta
tudo o que estd sentindo: “Eu estaria condenado se desabasse na frente deles como
uma crianga, ainda que eu jamais pretenda vé-los novamente. Nao! Nao! Mesmo
assim, as lagrimas acumuladas em seus olhos cresciam e cresciam e ele se parecia
cada vez mais com um homem prestes a se afogar’> (BELLOW, 2003, p. 100). E,
uma vez mais, temos a simbologia da dgua fazendo-se presente e atuando no sentido
de fortalecer a ideia por tras da narrativa.

Com isso, concluo que o anti-herdi de Seize the Day, como varios outros na
literatura posterior aos anos 50/60, ndo ¢ uma pessoa de saude, tanto fisica quanto
mental, equilibrada. Noto também que ele estd sob o constante efeito de fArmacos, o
que pode alterar tanto a sua percep¢do sobre a realidade quanto o seu
humor/comportamento. Isso fica bem evidente nas situagdes em que “explode” com
as pessoas, especialmente com o seu pai, mostrando que tem pouco ou nenhum
controle sobre suas agdes e emogoes.

Contraditoriamente, a0 mesmo tempo em que, por vezes, Tommy age de
modo agressivo, em outros momentos ele ¢ tomado pela inseguranca e a falta de
capacidade de impor-se, que, juntas, compreendem a ultima caracteristica anti-
herdica que irei abordar nesta se¢do. Com frequéncia, Wilhelm experimenta
sentimentos de raiva, dor e/ou angustia, mas ¢ incapaz de responder a esses
sentimentos de forma satisfatoria. E o que acontece, por exemplo, quando seu pai
diz-lhe “Saia de perto de mim agora. E uma tortura ficar olhando para vocé, seu
porcalhao” (BELLOW, 2003, p. 106) e Wilhelm responde apenas “Tudo bem, pai.
Isso basta. Vamos parar por aqui”® (BELLOW, 2003, p. 106). Circunstancia similar

** Tradugdo minha. No original: “I’ll be damned if I’ll break down in front of them like a kid, even
though I never expect to see them again. No! No! And yet his unshed tears rose and rose and he looked
like a man about to drown.”

*® Tradugdo minha. No original: “Go away from me now. It’s torture for me to look at you, you slob!
[...]Okay, Dad. That’ll be enough. That’s about all we should say.”
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ocorre quando, minutos depois, Tommy telefona para sua ex-esposa, que, mesmo
tendo tido os estudos custeados pelo ex-marido, recusa-se a procurar um emprego.
Ele, pacientemente, tenta convencé-la do quase impossivel: “Margaret, eu pego que
vocg, por favor, reconsidere seus pensamentos sobre trabalho. Vocé agora ¢ formada.
Para que eu paguei pelos seus estudos?””’ (BELLOW, 2003, p. 110). E, finalmente,
nova contradi¢do faz-se evidente no exemplo citado dois paragrafos atras: apesar de
boa parte das paginas da narrativa tentarem mostrar ao leitor e as pessoas a volta de
Tommy o grau de dificuldade da sua situagcdo, quando um choro genuino de
desespero irrompe em seu peito, ele tenta oculta-lo, a todo custo, dos presentes.

Percebemos, com esses exemplos, que Wilhelm assume, na narrativa,
caracteristicas que compde o rol de possibilidades daquelas que podem ser utilizadas
para se qualificar um anti-her6i: ¢ depressivo, descontrolado, instdvel e inseguro.
Além disso, age sempre pensando em si proprio, por mais que tente convencer-nos
do contrario, como quando afirma que o que mais o preocupa € o futuro dos filhos. E
tudo isso tem a ver com o que Bauman teoriza sobre a individualidade na
modernidade liquida.

Como tive a oportunidade de comegar a pontuar anteriormente, uma das mais
importantes particularidades da teoria da “modernidade liquida” ¢ a de que ela
consiste em um processo comum — pelo qual periodicamente passam as sociedades
enquanto manifestacdes de uma coletividade —, que vem, ja had varios anos,
permeando vidas privadas. Isso significa dizer que a instabilidade gerada por
momentos de mudangca em uma comunidade, como ocorre na transicio de um
sistema politico ou econdmico a outro, tem-se reproduzido nas vidas das pessoas. A
ideia ¢, portanto, a de que, pela primeira vez na histdria, estamos vivendo em um
estado de instabilidade e inseguranga permanentes em todas as esferas que tocam as
nossas existéncias individuais.

Bauman (2001) vé no regime capitalista instaurado no periodo entre o final
da Segunda Guerra e o esfacelamento da Unido Soviética a origem do estado de
liquidez contemporaneo. A esse respeito, ele destaca: “Podemos dizer que o rumo
dos eventos no mundo do capitalismo provou ser o exato oposto do que Max Weber

previa quando escolheu a burocracia como protdtipo da sociedade por vir e a retratou

*7 Tradugdo minha. No original: “Margaret, I want you please to reconsider about work. You have that
degree now. Why did I pay your tuition?”
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como a forma por exceléncia da acdo racional” (BAUMAN, 2001, p.77). E, mais a

frente, explica:

Sabendo que a capacidade racional dos seres humanos tende a ser
solapada constantemente por propensdes afetivas e outras
inclinagdes igualmente irracionais, poder-se-ia suspeitar de que a
disputa sobre os fins dificilmente chegaria a um final; mas essa
disputa seria no futuro expulsa da corrente principal, impulsionada
pela inexoravel racionalizagdo — e deixada para os profetas e
pregadores a margem dos superiores (e decisivos) afazeres da vida.
(BAUMAN, 2001, p. 78)

Finalmente, completa:

Nas palavras de Gerhard Schulze, este ¢ um novo tipo de incerteza:
“ndo saber os fins, em lugar da incerteza tradicional de ndo saber
os meios.” Ndo é mais o caso de tentar, sem ter o conhecimento
completo, calcular os meios (os ja disponiveis e os tidos como
necessarios e zelosamente buscados) em relacdo a determinado
fim. O que esta em pauta é a questdo de considerar e decidir, em
face de todos os riscos conhecidos ou meramente adivinhados,
quais dos muitos flutuantes e sedutores fins “ao alcance” [...]
devem ter prioridade — dada a quantidade de meios disponiveis e
levando em consideragdo as infimas chances de sua utilidade
duradoura. (BAUMAN, 2001, p. 79)

Bauman (2001) identifica dois tipos de capitalismo, o “pesado”, que seria anterior a
Revolugdo Socialista e estaria associado as ideias trazidas pelo fordismo, e o “leve”,
que corresponderia ao sistema sob o qual vivemos na atualidade. O que mais
diferenciaria um do outro ¢ a ordem. No primeiro, temos uma organizag¢ao absoluta
dos processos de geracdo de capital; no segundo, estes contam com diversas
possibilidades de concretizacdo, as quais vao muito além das disponiveis no periodo
precedente. A ampliagdo no campo de alternativas para a producdo de capital,
associada a uma maior racionaliza¢do das acdes humanas, acaba levando o individuo
a concentrar-se mais na escolha de seus fins do que na dos meios para atingir
determinado fim. E o caso, por exemplo, do jovem que simplesmente ndo consegue
decidir qual carreira seguir, situacdo cada dia mais comum. Antes da modernidade
liquida, ele ja tinha convic¢do, desde cedo, sobre sua futura profissdo, precisando
concentrar-se apenas em como alcangé-la. Segundo Bauman (2001, p. 80), “H4 mais
— muitissimo mais — possibilidades do que qualquer vida individual, por mais longa,
aventurosa e industriosa que seja, pode tentar explorar, e muito menos adotar.”
Assim, na contemporaneidade, o “normal” ¢ “viver num mundo cheio de

oportunidades — cada uma mais apetitosa e atraente que a anterior [...]. Nesse mundo,
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poucas coisas sdo predeterminadas, € menos ainda irrevogaveis” (BAUMAN, 2001,
p. 81). Diferentemente do periodo “sélido”, ndo ha nada nem ninguém que controle
ou pré-determine os rumos que devemos tomar, ficando o caminho livre para que
busquemos aquilo que julguemos mais atrativo. Contudo, do mesmo modo que
nenhuma derrota ¢ definitiva, também ndo o sdo as nossas vitorias: “Para que as
possibilidades continuem infinitas, nenhuma deve ser capaz de petrificar-se em
realidade para sempre” (BAUMAN, 2001, p. 81).

Como veremos a seguir, toda a teoria de Bauman acerca da individualidade
na modernidade liquida encaixa-se como uma luva na histéria de Wilhelm,
protagonista de Seize the Day. Para demonstrar esse fato, principiarei pela descricao
e analise de seu pai, o Dr. Adler, cuja trajetéria de vida constitui-se como antitese
perfeita da do filho.

Dr. Adler ¢ apresentado na narrativa como um homem forte, sério e decidido.
Médico aposentado, o personagem ¢ admirado por todos por ter construido e
mantido, durante os anos em que esteve profissionalmente ativo, uma carreira de
sucesso, que proporciona a ele e a familia uma vida de conforto social e financeiro.
Apds a morte da esposa, ele muda-se para um hotel, onde convive com varios outros
anciaos:

O charmoso e velho doutor estava bem acima dos outros velhos do
hotel. Ele era idolatrado por todos. Isso era o que as pessoas
diziam: ‘Aquele ¢ o velho professor Adler, que dava aulas de
medicina interna. Ele era um diagnosticador, um dos melhores de
Nova lorque, e tinha uma tremenda pratica. [...] E um prazer ver

um velho cientista tio talentoso, limpo e imaculado’** (BELLOW,
2003, p.9).

Note-se a énfase colocada no termo “velho”, repetido vérias e varias vezes. Situacao
semelhante pode ser apontada na seguinte passagem, em que o narrador descreve um

outro hotel, proximo daquele em que vivem o Dr. Adler e o filho:

O Ansonia, a maior marca registrada do bairro, foi construido por
Stanford White. Ele se parece com um paldcio barroco de Praga ou
Munique, cem vezes aumentado, com torres, domos, imensas
ondas e bolhas de metal esverdeadas pela exposi¢do ao sol,
perfuracdes e enfeites de ferro. Escuras antenas de televisdo estdo

** Tradugdo minha. No original: “The handsome old doctor stood well above the other old people in the
hotel. He was idolized by everyone. This was what people said: “That’s old Professor Adler, who used
to teach internal medicine. He was a diagnostician, one of the best in New York, and had a tremendous
practice. Isn’t he a wonderful-looking old guy? It’s a pleasure to see such a fine old scientist, clean and
immaculate.”
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densamente instaladas nos seus cumes arredondados.”’ (BELLOW,
2003, p. 3)

O trecho chama aten¢do para os contrastes entre velho e novo presentes no
edificio: a constru¢do em si parece ndo ser recente, pois as suas partes metalicas ja
sofreram com o efeito do tempo e, além disso, ela segue um estilo barroco, o qual
remonta ao século XVIII. Em contrapartida, preenchem seus cumes antenas de
televisdo, que remetem a um periodo bem mais recente, notadamente o século XX. E,
como ndo poderia deixar de ser, a imagem da dgua vem associada a esse exemplo,

assim como ocorre em inumeros outros trechos do livro:

Sob as diferentes facetas do clima, ele (o Ansonia) lembrava,
alternadamente, o marmore ou a 4gua do mar, escura como a
ardosia em dias de névoa, clara como a tufa calcaria em dias de sol.
Naquela manha, ele se parecia com a imagem de si mesmo
projetada em aguas profundas, branca e concentrada em cima, com
distor¢des cavernosas em baixo.”’ (BELLOW, 2003, p. 3)

A edificagdo, assim como a relagdo entre pai e filho, parece ter sido inundada pela
agua (do mar, que vimos ser a mais “perigosa”) que a cerca, ideia que marca
profundamente o curso dos eventos da narrativa. Neste ponto, me refiro, em especial,
a diferenca de idade entre Wilhelm e Adler, pois ¢ nela que intrinsecamente jaz a
origem do conflito central do protagonista: “Em meio aos idosos do Gloriana,
Wilhelm se sentia deslocado. Ele era comparativamente jovem, nos seus quarenta,
grande e loiro, com ombros largos; suas costas eram pesadas e fortes [...]”"
(BELLOW, 2003, p. 3). Ora, basta lembrarmos que o livro data de 1956, quando
Wilhelm estaria na faixa dos quarenta anos, e que Bauman vé no fim da Segunda
Guerra o inicio da modernidade liquida. Constata-se, portanto, que os anos de
juventude do protagonista sdo passados em meio a ja presente atmosfera de duvida
quanto a objetivos de vida, ao contrario do doutor, que nasce e faz-se adulto ainda na

fase anterior, da solidez e do capitalismo pesado.

** Tradugdo minha. No original: “The Ansonia, the neighborhood’s great landmark, was built by
Stanford White. It looks like a baroque palace from Prague or Munich enlarged a hundred times, with
towers, domes, huge swells and bubbles of metal gone green from exposure, iron fretwork and
festoons. Black television antennae are densely planted on its round summits.”

* Tradug¢io minha. No original: “Under the changes of weather it may look like marble or like sea
water, black as slate in the fog, white as tufa in sunlight. This morning it looked like the image of itself
reflected in deep water, white and cumulous above, with cavernous distortions underneath.”

* Tradugio minha. No original: “He was comparatively young, in his middle forties, large and blond,
with big shoulders; his back was heavy and strong [...].”
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Enquanto o velho persegue com precisdo os planos que traga para si quando
jovem, seu sucessor parece ‘“nadar, nadar, e morrer na praia”. Ele inicia seus estudos
superiores, como esperado pelos pais, porém sem qualquer convicgdo de que aquilo
fosse o que realmente desejava. A primeira oportunidade de abandonar a faculdade,
portanto, ele cede, e acaba tentando encontrar-se na carreira de ator, porém sem
sucesso. Neste ponto, faz-se necessario salientar que ndo ¢ por acaso que o agente
responsavel por inserir Tommy no mundo das cameras chama-se Maurice Venice,
sobrenome que alude a famosa cidade italiana. Em Veneza, construida sobre bancos
de areia criados pelas correntes do Mar Adridtico e frequentemente afetada por
inundagdes, os carros sdo substituidos por gondolas, que levam as pessoas de um
local a outro. As tradicionais ruas sdo convertidas em canais, ¢ a dgua define o
destino de tudo e todos. Quando pensamos nesses termos, parece inconcebivel que ao
agente tivesse sido dado outro nome, afinal, ele ¢ o responsavel pelo inicio do
processo de derrocada de Wilhelm, ja que, antes do seu aparecimento, 0 nosso
protagonista, pelo menos aparentemente, vinha tragando para si um caminho
satisfatoriamente solido, assim como o fora o de seu pai. Venice, contudo, surge para
apresentar ao her6i a vida liquida, com todos os seus sedutores atrativos. Assim,
sucede que, apos sete anos de sucessivos fracassos em Hollywood, Tommy desiste
de atuar e acaba empregado como caixeiro-viajante em uma empresa especializada
em moveis infantis, onde permanece por mais algum tempo. Entdo, uma vez mais,
dando prosseguimento ao ciclo sem fim da modernidade liquida, quando surge uma
chance, Wilhelm apodera-se de uma desculpa qualquer para deixar para trds um
6timo salario e voltar a tentar a vida na cidade grande. Como ditam os preceitos
descritos por Bauman, o personagem estd sempre em busca de novas — e
empolgantes — oportunidades. E isso reflete-se também na esfera pessoal. Ao passo
que seu pai passa toda a vida casado com sua mae, mantendo uma relagao infeliz e de
aparéncias, porém indestrutivel como uma rocha, o protagonista facilmente desfaz-se
de seu casamento, sendo essa op¢ao relativamente bem aceita por sua geracdo. E, de
maneira também muito simples, ele apaixona-se por outra mulher. O matrimdnio
deixa de representar a mesma institui¢do solida do passado, como destaca o pai:
“Vocé deveria ter lidado com seus problemas. Mais cedo ou mais tarde todo mundo

os tem. Pessoas normais lidam com eles. Eles passam. Mas vocé ndo fez isso,

46



portanto agora pague por suas nog¢des romanticas e estipidas”* (BELLOW, 2003, p.
47). Por “pessoas normais”, o idoso se refere a seus contemporaneos, deixando
bastante clara a sua incapacidade de compreender o que se passa na cabega dos mais
jovens.

Agora, faz-se pertinente destacar a caracterizagdo que Wilhelm faz de si
proprio: “Um hipopdtamo cabeludo! — Era assim que ele via a si mesmo. Ele via um
rosto grande e redondo, uma boca vermelha gigante e florescente e dentes curtos”™*
(BELLOW, 2003, p. 4). Aqui, a figura do hipop6tamo aparece como simbolo, € um
simbolo ligado, uma vez mais, aquele outro que ¢ tdo pertinente a este trabalho, o da
agua. Conforme apontam Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 493), o animal pode
assumir conotagdes totalmente antagdnicas, assim como vimos ocorrer com O
elemento. Ele pode, assim, trazer a tona o aspecto da negatividade tanto quanto o da
positividade. “Saqueando ou devorando uma parte das colheitas, o hipopotamo era
considerado no Egito, a mais das vezes, como manifestacdo das forcas negativas que
existem neste mundo... Inimigo do homem, o hipopdtamo foi consagrado a Set, o
maligno” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 493), afirmam os autores. Em
contrapartida, o hipopdtamo fémea era “venerado e, até, adorado, como simbolo da
fecundidade sob os nomes de O Harém (Opet) e A Grande (Tuéris). Acreditava-se
que ela assistia, tradicionalmente, a mae quando vinham ao mundo os deuses, os reis,
e simples mortais” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 493). Percebemos,
desse modo, que, tal qual a agua, o hipopdétamo pode representar tanto a vida, por
meio da fémea, que gera e cuida da prole, quanto a morte, por meio do macho, que
mata e destroi. Portanto, ao ser associado a esse mamifero, o protagonista pode estar,
implicitamente, sendo associado a liquidez.

Ainda a esse respeito, julgo relevante trazer mais algumas consideragdes
acerca dos hipopdtamos e da simbologia que carregam. Poucos sabem, por exemplo,
que o nome desse ser, em grego, significa “cavalo aquatico”, “cavalo marinho” ou,
ainda, “cavalo do rio”. A sua figura dificilmente pode ser distanciada da figura da
agua, tanto denotativa quando conotativamente. Quero dizer, com isso, tanto que ele

ndo pode viver longe dos rios, como requisito basico para a sua sobrevivéncia, como

* Tradugio minha. No original: “Did you have bed-trouble with her? Then you should have stuck it
out. Sooner or later everyone has it. Normal people stay with it. It passes. But you wouldn’t, so now
you pay for your stupid romantic notions.”

* Tradugio minha. No original: “Fair-haired hippopotamus!—that was how he looked to himself. He
saw a big round face, a wide, flourishing red mouth, stump teeth.”
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que raramente ¢ imaginado fora de um ambiente de grande umidade. Além disso, os
hipop6tamos costumam demonstrar agressividade apenas quando estdo imersos em
agua, até porque ¢ nesse ambiente que eles reproduzem-se (copula e parto). Se essa
ideia for trazida para o romance e confrontada com a teoria de Bauman, podemos
concluir que, assim como acontece com o mamifero, que na agua sente mais
necessidade de defender o seu territorio, na modernidade liquida em que vive,
Wilhelm sente a urgéncia de proteger os seus multiplos e mutantes sonhos e desejos,
ou em outras palavras, de ser ele mesmo. Mas, quem, ou o que, é a ameaca? E
especialmente, como vimos, o seu pai, que ¢ visto como um obstaculo, e a sociedade
capitalista, que, a0 mesmo tempo em que disponibiliza as diversas opc¢des de escolha
que atraem os individuos liquidos, as torna inacessiveis a uma significativa parcela
deles.

Com isso, chamo atencdo para o fato de, mais uma vez, a liquidez fazer-se
presente na narrativa, ainda que ndo sob a forma da dgua em si, mas de um animal
que a tem ndo apenas como recurso basico para a sobrevivéncia, mas como moradia
e local de reproducao.

Voltando a analise da obra, noto que situagdo muito semelhante & de Wilhelm
¢ vivenciada por sua irma. Médica formada, Katherine buscara seguir os passos do
pai e alcangar o sucesso na profissao. Contudo, o mar de possibilidades no qual se vé
embebida, como Tommy, desde a juventude, faz com que se transforme em uma
profissional frustrada, que abandona o cargo de anestesista assim que se casa. Do
mesmo modo que o irmdo aspirara a vida de ator, ela almeja ser uma pintora

reconhecida:

Aos quarenta ela ainda ambicionava se tornar uma pintora.
Wilhelm ndo se aventurava a criticar o seu trabalho. Nao parecia
nada demais, dizia, mas também ele ndo era nenhum critico de arte.
[...] Ela trabalhava duro, mas havia cinquenta mil pessoas em Nova
Torque com tintas e pinceis [...].* (BELLOW, 2003, p. 29)

Depreende-se das apreensdes de Wilhelm que a irma ndo ¢ uma boa pintora e que,
por isso, ela, assim como ele, ndo conseguiria tecer um futuro favoravel as suas

aspiracdes e acabaria por desistir das “tintas e pinceis”.

* Tradugio minha. No original: “No, Wilky. There’s not a thing on those canvases. I don’t believe it;
it’s a case of the emperor’s clothes. I may be old enough for my second childhood, but at least the first
is well behind me. I was glad enough to buy crayons for her when she was four. But now she’s a
woman of forty and too old to be encouraged in her delusions. She’s no painter.”
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Percebemos, com isso, que os membros da gera¢do imediatamente posterior a
do Dr. Adler ja n3o tém o mesmo comprometimento com objetivos que antes.
Enquanto o que importa para o ancido e seus contemporaneos ¢ descobrir maneiras
de colocar suas metas em pratica, o mais relevante para Wilhelm e Katherine ¢
definir quais serdo suas eternamente mutdveis metas. Assim, eles pdem muito menos
empenho em de fato tornarem-se, respectivamente, um ator € uma pintora, do que na

escolha de o serem. E isso impacienta o médico:

Nao, Wilky. Ndo ha nada naquelas telas. [...] Eu posso estar velho
o suficiente para a minha segunda infancia, mas pelo menos a
primeira estd a anos luz de distdncia. Eu me satisfiz em comprar
giz de cera quando ela tinha quatro anos. Mas agora ela ¢ uma
mulher de quarenta, velha demais para ter suas ilusdes encorajadas.
Ela ndo ¢ uma pintora. (BELLOW, 2003, p. 43)

E o mesmo que ocorre com a decisdo do protagonista de investir no mercado de
matérias-primas: ele toma mais tempo e gasta mais energia para se resolver a investir
ou ndo do que para tracar um plano de como investir de modo a correr menos riscos.
Um personagem presente na narrativa, contudo, parece ir de encontro a essa teoria.
Me refiro a Artie, primo de Wilhelm, com quem este brincava, na infincia de ambos,
“[...] perto do monumento dos soldados e navegantes, na Riverside Drive”*
(BELLOW, 2003, p. 13). Como teremos a oportunidade de verificar mais a frente,
essa ndo ¢ a primeira mengdo a Riverside Drive, que, em portugués, poderia ser
traduzida como “Estrada Ribeirinha”. O nome, aqui, ¢ significativo, pois remete a
uma nova referéncia a 4gua como simbolo. Quero dizer, com isso, que o local em
que as criangas costumavam encontrar-se leva uma alcunha que alude diretamente
aos rios. E como se os jovens meninos tivessem estado, desde o inicio de suas vidas,
circundados pela liquidez e tudo o que ela, figurativamente, significa e invoca para
eles. Reforca essa nocdo o fato de o ponto especifico onde eles costumavam
encontrar-se estar situado proximo a um monumento dedicado aos navegantes. De
certa maneira, essa passagem na existéncia de ambos prenuncia o que os espera no
futuro.

Artie, entretanto, apesar de estar inserido em um contexto idéntico ao de
Tommy, parece conseguir afastar-se do destino que eventualmente os espera. Nas

palavras de Bellow, “Ele era agora um professor [...]”* (BELLOW, 2003, p. 13), ou

*> Tradugdo minha. No original: “[...]near the soldiers’ and sailors’ monument on Riverside Drive.”
* Tradugio minha. No original: “He was now a professor [...].”
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seja, apesar das influéncias, o primo aparentemente consegue superar o estado de
liquidez do mundo que o circunda e apoiar-se em emprego so6lido e seguro. E nado ¢
sem certo despeito que o narrador (que por diversas vezes se confunde com o
protagonista) anuncia esse fato. Afinal, Wilhelm faz parte da geracdo da divida, da
incerteza, pois enquanto as possibilidades de meio sdo relativamente restritas e
exigem frieza para sua escolha, as possibilidades de fim, como j& destacava Bauman,
sdo praticamente infinitas e sua sele¢do comumente vem acompanhada por uma forte
carga emocional por parte do individuo que toma (ou espera-se que tome) as

decisdes. Bauman (2001, p. 83) resume:

O capitalismo pesado, no estilo fordista, era o mundo dos que
ditavam as leis, dos projetistas de rotinas e dos supervisores; o
mundo de homens e mulheres dirigidos por outros, buscando fins
determinados por outros, do modo determinado por outros. Por
essa razdo, era também o mundo das autoridades: de lideres que
sabiam mais e de professores que ensinavam a proceder melhor.

Dr. Adler provavelmente ndo tem a op¢ao de escolher sua profissdo, talvez por um
capricho de seus pais, talvez por ser a unica alternativa considerada viavel para
conquistar o estilo de vida que almeja. Os filhos, porém, sdo criados de maneira mais
liberal, “podendo escolher”; o caminho mais justo, entretanto, nem sempre ¢ 0 mais
facil. O pensamento liberal predominante na sociedade estadunidense, e que
influencia a familia e a criacdo dos filhos, tende a confundir independéncia com
negligéncia, o que pode resultar em distor¢des da ideia de liberdade individual. Sdo
muitas as variaveis. Algumas vezes enveredamos por caminhos diferentes para
encontrarmo-nos na melhor alternativa, outras vezes simplesmente permanecemos
inertes, incapazes de tomar uma decisdo. Isso ocorre porque o ser humano tem uma
tendéncia natural a seguir comandos, considerando-se que a sua auséncia gera

ansiedade:

Dai a ansiedade — provocada pela dolorosa experiéncia de estar
perdido e infeliz: ndo somos os Unicos, ninguém estd no comando,
ninguém esta por dentro. Nao ha como dizer quando e de onde vira
o proximo ataque, até onde suas ondas vao chegar e qual serd o
grau do cataclismo. A incerteza e a angustia que dela nasce sdo
produtos bésicos da globalizagdo. Os poderes de Estado ndo podem
fazer quase nada para aplacar a incerteza, muito menos para
elimind-la. O méaximo que podem fazer ¢ mudar seu foco para
objetivos alcancaveis. Tird-la dos objetos em relagdo aos quais
nada podem fazer e colocé-la sobre aqueles que pelo menos lhe

50



propiciam uma demonstracdo de sua capacidade de manejo e
controle. (BAUMAN, 2004, p. 84)

Bauman quer dizer que o mundo atual, liquido, globalizado, ndo pode mais contar
com Estados fortes e bem estruturados como os das sociedades sélidas de outrora;
Estados que transmitiam conforto e seguranga aos cidaddos, ao conduzi-los ao
caminho que consideravam mais adequado para o progresso geral das nagdes. Agora,
o melhor que tém a oferecer sdo objetivos vagos e meramente alcancaveis, na
tentativa de forjar uma ilusdo de controle que ndo mais existe.

Isso se deve, especialmente, ao individualismo exacerbado instaurado pelo
ultraliberalismo ou neoliberalismo do século XX, que diminui o Estado e prega que o
individuo precisa resolver tudo sozinho. E o que torna-se uma tendéncia no mundo
todo aparece primeiro e com mais for¢ca no ber¢o do capitalismo, ou seja, nos
Estados Unidos. Tanto ¢ assim que surge, nessa época, o termo “American rugged

. . . . 47
individualism”

, cunhado em memoria dos antigos habitantes das fronteiras do pais,
local pouco povoado e que, por isso, conta com infraestrutura ptblica escassa. Essa
situacdo leva-se a ter de lutar sozinhos pela propria subsisténcia e desenvolver a
no¢cdo de que ndo precisam de ajuda externa para subsistirem. Esse raciocinio
atravessa os séculos e acaba sendo extrapolado para todo o pais, gragas ao presidente
Herbert Hoover, que cunha e promove a expressdo, incentivando os cidadaos
americanos a adotarem filosofia semelhante em suas vidas. E, alguns anos mais
tarde, no pds-guerra, ele passa a fazer ainda mais sentido, uma vez que as pessoas,
desoladas com os horrores testemunhados, facilmente convencem-se de que, de fato,
ndo podem contar com mais ninguém, além delas mesmas.

Ainda a esse respeito, parece pertinente trazer a baila uma citacdo do
presidente J. F. Kennedy, proferida em discurso aos estadunidenses apenas alguns
anos apods a publicacdo de Seize the Day: “Vocés ndo devem se perguntar o que o seu
pais pode fazer por vocé€, mas sim o que vocé pode fazer pelo seu pais.” Essa frase
mostra o quao culturalmente arraigada estava a ideia de que o papel do individuo ¢é
tomar atitudes, e ndo ficar passivamente aguardando que estas sejam tomadas por
ele.

Surge, nesse contexto, o individualismo radical, que ¢ assim definido por

Tania Salem (2011, p.11), professora da UFRJ:

*" Em tradugdo livre, “individualismo americano bruto”.
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A valorizacdo da “espontaneidade”, do “natural”, dos “instintos
vitais”, da “antinormatividade” e da “desrepressdo” em todos os
niveis sugere a representacdo de um plano da vida social imune a
normas e constrangimentos, no qual s imperam o sujeitos e seus
“desejos”. No lugar da premissa usualmente reconhecida de que
toda a sociedade implica, por defini¢do, constricdes e restricdes, o
ideario da época insiste em que ndo existem normas que possam
legitimamente se impor ao jogo do desejo. A afirmacio radical
da individualidade contra a aspiracio das normas a
universalidade desemboca, assim, numa ética que exacerba
valorativamente as diferencas individuais. Noticia-se, em outras
palavras, a prevaléncia assumida pelo individuo, pelo “pessoal”,
pela “subjetividade”, pelo culto das “satisfagdes privadas” e pela
exploracdo de um “eu” recondito nesse contexto ideologico.
(Destaques inseridos.)

A autora se refere aos anos de 1950/1960, época em que se desenrola a narrativa de
Saul Bellow. Se analisarmos atentamente as palavras de Salem, podemos perceber
que muito, sendo tudo, do que a autora descreve como sendo parte da filosofia do
individualismo vai ao encontro das ideias atribuidas, no romance, ao Dr. Tamkin.
Valorizar o natural, satisfazer desejos e viver o presente sdo algumas das expressdes
que poderiam facilmente ser a ele atribuidas. Ainda que reconhega que fazemos parte
de um “corpo maior”, que compreende todas as pessoas, ele ndo cré existir
universalidade no comportamento esperado de cada individuo, ou que o grupo deva
seguir este ou aquele preceito. Ao contrario, o preceito primordial defendido ¢ o de
que todos sdo iguais dentro de suas diferencas e que, portanto, ndo existe ser humano
que seja melhor que os outros ao ponto de ser designado para comanda-los. A
seguinte passagem ilustra esse ponto: “O interesse da alma fingidora ¢ o mesmo
interesse da vida social, o0 mecanismo da sociedade. Essa ¢ a maior tragédia da vida
humana. E terrivel, terrivel! Vocé ndo é livre. Seu traidor esta dentro de vocé mesmo
e o vende. Vocé tem de obedecé-lo como um escravo™® (BELLOW, 2003, p. 66).
Recordemos, aqui, que Tamkin diferencia aquilo que chama de “alma verdadeira” da
“alma fingidora”, estando a primeira conectada a quem nds realmente somos e a
segunda a quem tentamos ser para nos adequar aos anseios da sociedade.

E entdo que, em dado momento, o médico impostor parece resumir, em
algumas linhas, tudo aquilo que Bauman entende por “verdade” em relagdo a historia

do mundo: ““Vocé ndo percebe’, Tamkin lhe diz, ‘que vocé ndo pode caminhar em

* Tradug¢io minha. No original: “The interest of the pretender soul is the same as the interest of the
social life, the society mechanism. This is the main tragedy of human life. Oh, it is terrible! Terrible!
You are not free. Your own betrayer is inside of you and sells you out. You have to obey him like a
slave.”
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linha reta para a vitéria? Vocé flutua em direcdo a ela. De Euclides a Newton havia
linhas retas. A nova era analisa os flutuantes” (BELLOW, 2003, p. 60). Do trecho,
depreende-se que Tamkin antecipa a liquidez descrita pelo socidlogo a um periodo
muito anterior ao que compreendemos como modernidade. Segundo ele, ela teria
inicio ainda no século XVII, com a Revolugdo Cientifica de Newton e seus
contemporaneos. Nao fica claro o porqué desse entendimento, mas posso sugerir que
esteja relacionado ao fato de a ciéncia e as inovagdes tecnoldgicas empoderarem o
individuo, dando-lhe meios para resolver problemas cotidianos e tornar-se cada vez
mais independente e autossuficiente. E por isso que ele afirma que de Euclides
(Grécia Antiga) a Newton caminhava-se em linha reta e, depois disso, passou-se a
flutuar: na antiguidade as pessoas ndo tinham alternativas, mas depois comecaram a
poder ter seus destinos alterados — basta considerar que quem flutua esta
constantemente sujeito a alteracdes de rota.

Nesse contexto, eu ndo poderia deixar de comentar uma nova alusdo a agua,
que fica evidente na passagem supracitada. Como terei a oportunidade de verificar
mais a fundo no capitulo seguinte, Tamkin ndo v€ na liquidez um problema, um
obstaculo, mas sim um novo estilo de vida e, por vezes, at¢é uma solugdo para
impasses do dia a dia. Em que apoiar-se-ia, portanto, a dificuldade ndo s6 de
Wilhelm, mas de todo um conjunto de pessoas, de sobreviver e encontrar a felicidade
em meio a essa fluidez em que encontram-se inseridas?

Fluidez e individualismo andam lado a lado, nutrindo ideologica e
praticamente um ao outro. O problema disso — e € a preocupagdo que vemos a todo
momento na teoria de Bauman — ¢ que ambos associam-se intimamente ao
capitalismo, na medida em pregam a liberdade do ser humano, em todos os sentidos
possiveis. Isso ndo seria propriamente uma ameaga se ndo pudesse nos conduzir a um
comportamento egoista e por vezes até nocivo em relacdo ao outro. E, infelizmente,
em muitos casos, ¢ precisamente isso que acontece. Em sua obra A4 riqueza de poucos

beneficia todos nos? Bauman (2013, p. 25) escreve:

A desigualdade social parece agora estar mais perto que nunca de se
transformar no primeiro motoperpétuo da histdria — o qual os seres
humanos, depois de inumerdveis tentativas fracassadas, afinal
conseguiram inventar e pér em movimento. [...] Essa é uma licdo

* Tradug¢io minha. No original: ““Don’t you realize,” Dr. Tamkin told him, ‘you can’t march in a
straight line to the victory? You fluctuate toward it. From Euclid to Newton there was straight lines.
The modern age analyses the wavers.”
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que precisamos aprender, e € imperativo aprendé-la para ndo
atingirmos o ponto de ndo retorno, 0 momento em que o “modelo
economico” corrente, tendo emitido tantas adverténcias de
catastrofe iminente sem todavia captar nossa atengdo nem nos
incitar a agdo, realiza seu potencial “autodestrutivo”.

Infere-se das linhas acima que o socidlogo vé€ no “modelo econdémico” a causa
principal para as desigualdades que assolam, ja hd muito tempo, pessoas em todo o
mundo. E, uma vez mais, pode-se identificar a critica ao capitalismo estadunidense
por parte de Bellow, que da ao protagonista de Seize the Day uma voz questionadora
sobre a busca incessante e até doentia do ser humano — incluindo ele mesmo — pelo
dinheiro. A esse lado negativo e até “sombrio” da teoria aqui em discussdo podemos
dar o nome de individualismo toxico, que, como vimos, € o processo que deixa de
estabelecer limites para as liberdades de um individuo, quem comecga a passar por
cima dos outros para obter aquilo que deseja e julga ser seu por direito.

A grande questdo, portanto, ¢ que, apesar de as sementes que gerariam o
neoliberalismo ja estarem incrustradas na cultura americana a época de Wilhelm, na
modernidade liquida parece ndo saber-se viver com multiplas possibilidades e menos
ainda concilia-las com o respeito as possibilidades do outro. E como Tamkin diz, ao
contar uma histdria que se passa entre ele e um antigo conhecido: “[...] por causa do
dinheiro, eu lhe desejei o mal. Eu percebi isso. Este ndo ¢ o momento de descrever
todos os detalhes, mas o dinheiro me tornava culpado. Tanto Dinheiro como Decesso
comecam com ‘D’. Dispositivo. Dano” (BELLOW, 2003, p. 65). Nesse sentido,
podemos dizer que, da mesma forma que o texto literdrio do autor estadunidense
antecipa as ideias relativas a modernidade liquida, ele prevé, também, as opressoes
neoliberais que, inclusive, compdem todo o conjunto de ideias envolvendo a teoria de
Bauman.

E assim que, com seu discurso de “aproveitar o momento”, o suposto
charlatdo ordena os pensamentos de Wilhelm e salva-o do afogamento. A relagdo
entre os dois homens estabelece um paralelo com as sensagdes e sentimentos
detectados por Bauman no que toca ao papel do Estado, que estd mais presente nos
tempos de juventude do Dr. Adler, antes da popularizagao massiva do neoliberalismo
e, consequentemente, do individualismo radical e do toxico. Neste ponto, faz-se
pertinente lembrar que o excéntrico personagem ¢ conhecido, entre outras coisas, por
suas invengdes inusitadas, como a roupa de mergulho que, pelo menos em teoria,

possibilita a uma pessoa caminhar dentro d’4gua, totalmente submersa, chegando
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ilesa ao seu destino (BELLOW, 2003, p. 37). Essa pessoa, figurativamente, seria
Wilhelm, e a 4gua seria a sua vida.

Cansado de tentar, tentar € ndo conseguir alcancar o sucesso sozinho, o
protagonista, inconscientemente, busca a figura do lider. Corroborando os
ensinamentos de Bauman, ele da-se conta de que a modernidade, apesar de inimeras
promessas, traz também muitas dificuldades e, assim como seu pai contara com um
auxilio — o da escassez de alternativas — para ajuda-lo a decidir para onde ir, Wilhelm
permite, quase que cegamente, que Tamkin guie seus passos em baixo d’dgua,
atuando como a roupa de mergulho previamente descrita. Essa situacdo pode ser
evidenciada pelo modo como o primeiro defende o segundo, quando outras pessoas
duvidam do carater do psiquiatra: “Inventores sdo assim. Eu mesmo tenho ideias
malucas vez ou outra. Todo mundo deseja inventar alguma coisa. Qualquer
americano deseja”50 (BELLOW, 2003, p. 37).

Entretanto, se o impasse da vida moderna pudesse ser solucionado apenas
com a ado¢@o de um lider, ndo estariamos imersos no nosso atual estado de liquidez.
Tanto ¢ assim que, mesmo seguindo e defendendo Tamkin, o fado da duvida nao
abandona Wilhelm: “[...] ele estava em desespero. Eles estavam rindo do homem a
quem fornecera uma procuragdo sobre seus ultimos setecentos dolares, para que
especulasse em seu nome no mercado de matérias-primas™' (BELLOW, 2003, p.
38). Ainda assim, algo parece diferente de antes e o final da narrativa leva-nos a
considerar que o heroi, de fato, encontra o que passa toda a sua vida, até aquele
momento, buscando. Isso se da porque Tamkin surge como possibilidade que, apesar
de aparentar ser apenas mais uma entre tantas, diferencia-se pelo simples fato de,
naquele momento, ser a Unica. Ou seja, Wilhelm chega ao fim da linha: ou segue a
proposta do psicélogo ou afunda por completo na liquidez. Assim, a falta de dinheiro
finalmente aparece como um ponto de encontro entre o personagem € seu pai, ja que
¢ ela que leva Dr. Adler a escolher a medicina e Wilhelm a escolher Tamkin. Nas
ultimas paginas, portanto, fica evidente que ja ndo mais importa se o suposto
“inventor” ¢ ou ndo um charlatdo, uma vez que o que ele tem a oferecer ao

protagonista vai muito além da obten¢do imediata de capital: ele diz a Wilhelm o que

% Tradugdo minha. No original: “Inventors are supposed to be like that. I get funny ideas myself.
Everybody wants to make something. Any American does.”

> Tradugdo minha. No original: “But he was in despair. They were laughing at the man to whom he
had given a power of attorney over his last seven hundred dollars to speculate for him in the
commodities market.”
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deve fazer, funcdo que, nos tempos do doutor, fora ocupada pelo capitalismo pesado.
Nos paragrafos finais, o narrador reconhece: “Mas dentro de poucos minutos ele
havia se esquecido de Tamkin™* (BELLOW, 2003, p. 112).

Finalmente, ¢ importante deixar claro, antes de terminar esta secdo, que,
como discutido no paragrafo anterior, Wilhelm chega a um beco sem saida. Viver de
opg¢des ndo € mais uma opgao, pois todas esgotaram-se. A vida que, antes, parecera
tdo tentadora para o her6i perde todo o seu brilho e transforma-se em um fardo a ser
carregado. As ilusdes do mundo liquido ja ndo atingem o protagonista e menos ainda
penetram o seu ser como outrora. Ao contrario, ele almeja — e necessita — encontrar
um pouso livre de 4gua. Algumas passagens do texto corroboram essa ideia, mas, a
meu ver, poucas mostram-se tdo emblematicas quanto a seguinte: “Ele usava um
barbeador elétrico para ndo precisar encostar na agua” (BELLOW, 2003, p. 33).
Uma sentenga aparentemente simples carrega um significado profundo: Wilhelm ndo
pode mais com a liquidez, pois em seu intimo ele sabe que, se ndo modificar a sua
filosofia de vida, seu eu afundar-se-4 em aguas tdo profundas que ja ndo serd possivel
salvar-se. Com isso em mente, passamos a analise do segundo ponto selecionado da

discussdo de Bauman acerca da modernidade liquida, o trabalho.

2.2 Trabalho

Para iniciar esta se¢do, ¢ muito pertinente trazer a baila um conceito anterior
as ideias de Bauman e também ao romance de Saul Bellow, mas que, durante muito
tempo, regeu, e ainda rege, o funcionamento da sociedade estadunidense. Me refiro
ao “sonho americano”, que consiste, basicamente, na crenca de que qualquer cidadao
¢ capaz de mudar a sua vida para melhor se trabalhar com afinco e dedicagdo.
Obviamente, para os seguidores dessa filosofia de vida, tudo tem um prego e,
portanto, tudo pode ser comprado. Esse pensamento estd presente do inicio ao fim de
Seize the Day, seja na descri¢do da forma pela qual o Dr. Adler sai da pobreza e
torna-se um homem rico e proeminente ou na indignagdo que Wilhelm sente ao dar-
se conta de que, a sua volta, tudo ¢ determinado pelo capital.

Conforme atesta Hochschild (1995, p. 32), “A ideia do sonho americano ja

esteve ligada a tudo, desde a liberdade religiosa até uma casa no suburbio, e ja

>? Tradugdo minha. No original: “But within a few minutes he had forgotten Tamkin.”
>3 Tradugdo minha. No original: “He used an electric razor so that he didn’t have to touch water.”
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provocou emogdes que variaram de profunda satisfagio a firia desiludida.”* No
geral, pode-se dizer que ela corresponde ao “sucesso”, independentemente de sua
forma. No principio, quando os primeiros colonos come¢am a chegar em territério
americano, o sonho remete a liberdade, em todos os seus sentidos possiveis,
considerando-se que o grupo ¢ formado, em grande parte, pelo expurgo da sociedade
inglesa. Ao longo do tempo, a nog¢do vai adquirindo novos significados, até culminar,
nos anos de 1920, em um doentio culto a propriedade e ao dinheiro. Desde entdo, ter
“sucesso” tem sido sindnimo de morar em uma casa grande e bonita,
preferencialmente uma mansao, dirigir o carro do ano e consumir produtos e servigos
de alto padrao.

Supostamente, o sonho seria para todos, pois todos teriam a capacidade de
“lutar” para alcangé-lo. Com a crise de 1929, porém, passou-se a perceber, talvez
pela primeira vez de forma consistente, que tudo poderia ndo passar de uma farsa.
Milhares de pessoas de “sucesso” perderam os seus bens do dia para a noite; muitos
suicidaram-se. Entdo, finalmente, passou-se a duvidar da onipoténcia da entidade
“sonho americano”.

Nos anos de 1950, chegou a haver uma reviravolta nesse cenario, conforme
aponta Graciela Fabricio (2011, p. 2): “A década de 1950 foi, para os Estados
Unidos, uma época de prosperidade e de relativa estabilidade. Apos os anos de crise,
iniciados com a Grande Depressdao dos anos 1930, o pais manteve o ritmo de
crescimento econdmico que havia comegado ja durante a Segunda Guerra Mundial.”
Esse “renascimento”, porém, ndo atingiu a mesma propor¢ao de antes: enquanto os
contemporaneos da “era de ouro” (anos de 1920), geracdo a qual pertence o pai de
Wilhelm, abracam com efusdo o retorno dessa filosofia de vida, os mais jovens,
primeiros filhos da modernidade liquida, expressam em relagdo a ela a inseguranga e
a desconfianca tipicas de seu momento historico.

O homem contemporaneo comec¢a a dar-se conta de que a realizagdo do
sonho nao depende unica e exclusivamente da for¢a de vontade, também chamada de
meritocracia: “Americanos que fazem tudo o que podem e ainda assim falham

podem comecar a perceber que esfor¢co e talento, sozinhos, ndo garantem o

>* Tradugdo minha. No original: “The idea of the American Dream has already been attached to
everything from religious freedom to a house in the suburbs, and has led to emotions varying from
profound satisfaction to disillusioned fury.”
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sucesso”> (HOCHSCHILD, 1995, p. 35). E o caso de Wilhelm e sua irm3, que
passam grande parte de suas vidas adultas perseguindo sonhos de carreiras que lhes
trariam fama e reconhecimento, os quais, entretanto, nunca sdo capazes de tornar
reais. Devido a essa incapacidade de desempenhar de forma satisfatoria a profissdo
que idealiza para si, o protagonista deposita toda a sua angustia e frustragdo naquilo

que ele proprio almeja com mais intensidade:

Como eles amam o dinheiro, pensou Wilhelm. Eles adoram o
dinheiro! Sagrado dinheiro! Belo dinheiro! Estava-se chegando a
um ponto em que as pessoas eram burras em se tratando de todos
os assuntos, menos do dinheiro. Se vocé ndo o tinha, vocé era um
idiota, um idiota! Vocé devia se retirar da face da terra. Frangos!
Isso que eram. O negdcio do mundo. Se a0 menos ele conseguisse
se livrar disso.”® (BELLOW, 2003, p. 32)

Vemos que, aqui, o dinheiro ¢ visto de forma dubia, ambivalente. Assim como a
agua, ele pode representar a salvagdo e a vida — na medida em que abre portas para o
atingimento de tudo aquilo que o sonho americano engloba — ou a desgraga e a morte
— ao privar o individuo ndo apenas de seus desejos, mas também dos meios basicos
para a sua subsisténcia (alimentagdo e abrigo).

Um terceiro problema envolvendo o sonho americano estd ligado a sua
fundamentagdo sobre uma base profundamente individualista: se o éxito de uma
pessoa significar o fracasso de outra, ndo hé escrupulos que impe¢cam a primeira de
agir:

Pessoas bem-sucedidas expdem seu sucesso se afastando dos locais
onde passaram suas pobres e impotentes juventudes, acelerando a
derrocada da sua comunidade étnica. Esse ¢ um fendmeno
agridoce. A liberdade para se mover para um lado e para o outro é
desejavel, ou pelo menos desejada. Mas, certamente, aqueles
deixados para trads, provavelmente aqueles que se mudam e
seguramente a nagcdo como um todo perdem quando grupos de

pessoas com fortes lagos pessoais e culturais quebram esses lagos
em busca de alcancar o famigerado sucesso. A divisdo entre

> Tradugdo minha. No original: “Americans who do all they can and still fail can begin to notice that
effort and talent, by themselves, do not guarantee success.”

*® Tradugdo minha. No original: “How they love money, thought Wilhelm. They adore money! Holy
money! Beautiful money! It was getting so that people were feeble-minded about everything except
money. While if you didn’t have it you were a dummy, a dummy! You had to excuse yourself from the
face of the earth. Chicken! that’s what it was. The world’s business. If only he could find a way out of
it.”
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autonomia e atomismo ¢ dificil de ser delineada.

(HOCHSCHILD, 1995, p. 34)

Como veremos um pouco mais a frente, a ideia de comunidade passa a ser associada
aqueles que, por algum motivo, encontram-se deslocados em meio aos ideais da
sociedade liquida moderna, que, como temos tido a oportunidade de verificar, estdo
intimamente associados ao conceito de sucesso trazido pela versdo mais recente do
sonho americano. Nesse sentido, os bem-sucedidos, como o Dr. Adler, ndo apenas
deixam de sentir a necessidade de associarem-se a outras pessoas como essas
proprias associagdes passam a ser vistas como obstaculos para o sucesso. E uma vez
alcangado, ele ¢ protegido de todas as formas. Exemplo disso ¢ a veemente negagao,
por parte do médico aposentado, de ajudar o filho financeiramente. O individualismo
inerente ao self-made man’® priva-o de qualquer sentimento de compaixdo para com
o proximo. Além do mais, ele pensa que, se foi capaz, qualquer outra pessoa também
o ¢. Voltamos, entdo, a nossa discussdo anterior sobre meritocracia: “Eu s6 quero que
vocé entenda que ja estou muito velho para assumir novos fardos. Estou
simplesmente muito velho para isso. E as pessoas que ficam apenas esperando por
ajuda — devem esperar por ajuda. Elas precisam parar de esperar”™ (BELLOW,
2003, p. 106. Destaque do autor).

O ponto de vista do Dr. Adler ¢ encarado pelos filhos, especialmente por
Wilhelm, como falta de amor, de apreco e de carinho. Em diversos pontos da
narrativa, isso fica muito claro, como quando o homem diz o que espera do pai: “Nao
¢ o dinheiro, mas apenas a assisténcia; alids, nem mesmo a assisténcia, mas apenas o
sentimento”® (BELLOW, 2003, p. 53). Essa percepgéo é reforada pelo Dr. Tamkin,
que afirma: “Eu sou mais eficiente quando ndo trabalho pelo dinheiro. Quando s6 ha

amor. Sem uma recompensa financeira. Eu me retiro da influéncia social.

> Tradugdo minha. No original: “Successful people expose their success by getting away from the
places where they spent their poor and impotent youth, accelerating the downfall of their ethnical
community. This is a bitters-sweet phenomenon. Freedom to move one way or another is desirable, or
at least desired. But, certainly, those left behind, probably those who move and for sure the nation as a
whole loose when groups of people this strong personal and cultural bonds break those bonds in order
to reach the notorious success. The difference between autonomy and atomism is hard to be outlined.”
¥ Em tradugdo literal, “o homem feito por si mesmo”. O termo se refere 4 pessoa que logrou obter
sucesso por meio da busca do atingimento do sonho americano. Geralmente o self~made man provém
de origem humilde e obtém dinheiro e sucesso gragas ao trabalho arduo e dedicado.

> Tradugdo minha. No original: “And I want you to understand that I’'m too old to take on new
burdens. I’m just too old to do it. And people who will just wait for help—must wait for help. They
have got to stop waiting.”

% Tradugdo minha. No original: “It isn’t the money, but only the assistance; not even assistance, but
just the feeling.”
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. . . ~ .. r 61
Especialmente do dinheiro. Compensag¢do espiritual ¢ o que eu procuro”

(BELLOW, 2003, p. 62). Como, todavia, ao longo de todo o romance, a posi¢do de
Tamkin sobre a vida e os eventos que acontecem com o protagonista mostra-se
bastante dubia, podemos considerar que a opinido que ele expressa pode nao
coincidir com o seu ponto de vista real, da mesma forma que ndo devemos crer
cegamente no anseio de Wilhelm “Unica e exclusivamente” por carinho e atencao.
Neste ponto, vale lembrar que o suposto médico psiquiatra ¢, sim, afeito as
recompensas financeiras. Basta recordarmos da sua intimidade com o mercado de
matérias-primas.

Entende-se, portanto, que muitas vezes — e ¢ o caso de Wilhelm —, a negacdo
do sonho americano dé-se quando esta faz-se pertinente ao individuo. Na
modernidade liquida, veicula-se a ideia, que ja vimos, de que ndo ¢ tdo facil assim
alcancar o sonho, pois as pessoas simplesmente ndo querem mais lutar pelas coisas,
uma vez que elas, muito provavelmente, terdo um carater transitério em suas vidas.
No mundo descrito por Bauman, pode-se dar ao luxo de errar, de falhar, de perder.
Isso, porém, ndo traz tantas vantagens ao homem liquido quanto pode parecer.

Enquanto Wilhelm vive preso as amarras da contemporaneidade, Tamkin,
como um bom representante da era do capitalismo pesado, tal qual Dr. Adler, se nos
apresenta como uma pessoa extremamente descomplicada — dai tiramos mais uma
evidéncia da diferenga entre eles, ainda que ambos aparentem priorizar o sentimento
sobre o dinheiro. Ao passo que a nova gera¢gdo, como vimos, s€ preocupa muito mais
com os fins, e, portanto, com o futuro, a gerag@o anterior concentra sua aten¢ao nos
meios, e, portanto, no presente: “Ford teria proclamado triunfante o que Pierre
Bourdieu notou recentemente com tristeza: para dominar o futuro € preciso estar com
os pés firmemente plantados no presente” (BAUMAN, 2001, p. 166). Esse ¢
exatamente o cerne da filosofia de Tamkin, e o que ele tenta passar a Wilhelm: “A
natureza conhece apenas uma coisa, que ¢ o presente. Presente, presente, eterno
presente, como uma grande, uma enorme, uma gigantesca onda — colossal, brilhante
e bela, cheia de vida e de morte [...]”*> (BELLOW, 2003, p. 85). E possivel, desse

modo, associarmos a ideia de “progresso”, segundo definida por Bauman, bem como

%! Tradugdo minha. No original: “I am at my most efficient when I don’t need the fee. When I only
love. Without a financial reward. I remove myself from the social influence. Especially money. The
spiritual compensation is what I look for.”

62 Tradugdo minha. No original: “Nature only knows one thing, and that’s the present. Present, present,
eternal present, like a big, huge, giant wave colossal, bright and beautiful, full of life and death [...].”
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seu pseudoantdonimo, o “fracasso”, respectivamente as visdes de mundo de Tamkin e

Wilhelm:

Para as pessoas que confiam no seu poder de mudar as coisas, 0
“progresso” ¢ um axioma. Para as que sentem que as coisas lhes
escapam das maos, a ideia de progresso ndo ocorre, € seria risivel
se ouvida. [...] Mas se a autoconfianga — o sentimento
tranquilizador de que se estd “firme no presente” — é o Unico
fundamento em que a fé no progresso se apoia, entdo ndo
surpreende que em nossos tempos a fé seja oscilante e fraca.
(BAUMAN, 2001, p. 167).

E essa fé “oscilante e fraca” do tempo presente mostra-se bastante clara quando

Bellow (2003) descreve o momento em que Wilhelm sente-se parte de um “corpo

maior”:

A ideia desse “corpo maior” tinha sido cultivada dentro dele alguns
dias antes, abaixo da Times Square, quando se dirigia ao centro
para comprar ingressos para o jogo de baseball do sabado [...]. Ele
estava passando por um corredor do metr6, um local que ele
sempre detestara, e detestava ainda mais naquele momento. Nas
paredes entre os cartazes publicitarios havia palavras escritas com
giz: “Nao Peques” e “Ndo Coma o Porco” foram as que mais lhe
chamaram a ateng¢do. E entdo do tinel escuro, em meio a correria,
ao calor e ao negrume que desfiguram e geram aberracdes e
fragmentos de narizes e olhos e dentes, de repente,
espontaneamente, um amor geral por todas essas pessoas
imperfeitas e de aparéncia sinistra irrompeu no peito de Wilhelm.
Ele as amava. A cada uma, ele amava com paixdo. Elas eram seus
irmdos e irmas. Ele proprio era imperfeito, mas que diferenca isso
fazia se ele estava unido a elas por esse arroubo de amor?®
(BELLOW, 2003, p. 80).

Aqui vale mencionar o que que Romain Rolland, escritor francés, chamou,

em carta enderecada a Sigmund Freud, de “sentimento oceanico”. O termo foi

cunhado enquanto tentava, em resposta a publicacdo de O futuro de uma ilusdo,

explicar ao psicanalista algo que este parecia ndo compreender sobre a religido.

Assim, ele escreve:

% Tradugdo minha. No original: “The idea of this larger body had been planted in him a few days ago
beneath Times Square, when he had gone downtown to pick up tickets for the baseball game on
Saturday (a double-header at the Polo Grounds). He was going through an underground corridor, a
place he had always hated and hated more than ever now. On the walls between the advertisements
were words in chalk: “Sin No More,” and “Do Not Eat the Pig,” he had particularly noticed. And in the
dark tunnel, in the haste, heat, and darkness which disfigure and make freaks and fragments of nose
and eyes and teeth, all of a sudden, unsought, a general love for all these imperfect and lurid-looking
people burst out in Wilhelm’s breast. He loved them. One and all, he passionately loved them. They
were his brothers and his sisters. He was imperfect and disfigured himself, but what difference did that
make if he was united with them by this blaze of love?”
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[...] sensacdo de eternidade; um sentimento como o de algo sem
limites, sem barreiras, “oceanico”, por assim dizer. Esse sentimento
seria um fato puramente subjetivo, e ndo um artigo de fé; a ele ndo
se ligaria nenhuma garantia de continuidade pessoal, mas ele seria a
fonte da energia religiosa que as diferentes Igrejas e sistemas
religiosos captam, conduzem por determinados canais e com certeza
também consomem. Apenas com base nesse sentimento ocednico
alguém poderia chamar-se religioso, mesmo recusando toda fé e
toda ilusdo. (ROLLAND apud FREUD, 2019, P. 42)

Apesar de o sentimento experimentado por Wilhelm ndo estar, ao menos
diretamente, relacionado a qualquer religido, pode-se inferir da citacdo de Rolland
que o que o escritor compreende por “religido” ndo corresponde a ideia fechada que
costumamos fazer do termo. Ao contrario, este parece associar-se muito mais a
descri¢do do protagonista de Bellow acerca do sentimento de amor que o une a todas
as outras pessoas do que aquilo que ja provocou diversas guerras e conflitos, tanto
pessoais quanto coletivos.

A religido, para Rolland, ¢ algo profundo, imenso, sem barreiras e até
misterioso. E dificil ignorar a significaciio e a pertinéncia trazida a esta analise pela
comparagdo com o oceano. E, uma vez que pude conectar o sentimento de Wilhelm
ao trabalhado pelo francés, também faz-se possivel correlacionar esse sentimento as
caracteristicas do oceano. Ademais, assim como o adjetivo “subjetivo” foi
empregado para ajudar a fundamentar a proposta de Rolland, ele pode ser igualmente
utilizado para qualificar a 4gua em si, tendo em vista que, como vimos, ela, como
simbolo, pode ser interpretada de diferentes maneiras.

Na passagem de Seize the Day, fica bastante claro que o problema de Tommy
¢, na realidade, o mesmo de toda a sua geracdo, formada por pessoas imperfeitas,
inseguras e instaveis. Esses individuos ndo possuem mais a no¢do de “futuro” que
vigorara outrora: para eles, existem futuros compartimentados, € ndo um absoluto.
Nao ha projetos do vida de longo prazo, e sim projetos de curto ou médio prazo, os
quais raramente sdo vistos como definitivos.

Nesse contexto, o trabalho deve ser entendido como algo que se adequou, ou
melhor, foi adequado, a nova situacdo: “Muitas vezes € um ato unico: armag¢do de um
bricoleur, um trapaceiro, que mira o que estd a mao e ¢ inspirado e limitado pelo que
estd a mao, mais formado do que formador, mais o resultado de agarrar a
oportunidade que o produto de planejamento e projeto” (BAUMAN, 2001, p.175).

Deixam de existir os empregos pretensamente definitivos, pois sempre estd-se
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procurando por “algo melhor”. Bauman (2001, p. 185) completa: “De acordo com o
ultimo calculo, um jovem americano com nivel médio de educacio espera mudar de
emprego 11 vezes durante a sua vida de trabalho — e o ritmo e frequéncia da
mudanga deverdo continuar crescendo [...].” Apenas para efeito de comparacao,
trazendo a teoria de Bauman para o contexto brasileiro, e mais especificamente para
o contexto de Brasilia, ¢ interessante notar que essa constatagdo mostra-se verdadeira
até mesmo quando trata-se dos famosos “concursos publicos”, ja que ndo ¢ incomum
uma pessoa, apos ser aprovada em uma selecdo, logo retomar os estudos para tentar
suas chances em um outro cargo no governo, que pague melhor. E assim se segue em
diante, como um ciclo sem fim.

Situa¢do semelhante se passa com Wilhelm, que, depois de desistir da
carreira de ator, passa a trabalhar na ja mencionada empresa de moveis infantis. La,
seu salario ¢ descrito como mais que satisfatorio, suficiente para sustentar a esposa e
os dois filhos em uma casa confortavel. Os seus planos de crescer dentro da firma,
porém, sdo frustrados, e ele acaba pedindo demissdo, provavelmente na expectativa
de “conseguir algo melhor”: “[...] A verdadeira razdo ¢ que eles haviam chegado a
um ponto em que teriam de me promover a um cargo importante dentro da empresa.
Vice-presidéncia. Eu estava chegando 14, mas entdo o tal genro apareceu ¢ —°*
(BELLOW, 2003, p. 32). Tudo leva-nos a crer que o real motivo para a saida de
Wilhelm ¢ seu enfado com o posto que ocupa e o seu consequente desejo de “tentar
algo novo”, apesar de esforgar-se a0 maximo para convencer todos a seu redor — e
talvez até a si mesmo — de que teria sido fortemente injustigado, restando-lhe como

alternativa apenas a demiss@o. Bauman (2001, p. 175/176) esclarece:

Talvez o termo “remendar” capte melhor a nova natureza do
trabalho separado do grande projeto de missdo universalmente
partilhada da humanidade e do ndo menos grandioso projeto de
uma vocacdo para toda a vida. [...] Em vez disso, o trabalho
adquiriu — ao lado de outras atividades da vida — uma significagdo
principalmente estética. Espera-se que seja satisfatorio por si
mesmo e em si mesmo, € ndo mais medido pelos efeitos genuinos
ou possiveis que traz a nossos semelhantes na humanidade ou ao
poder da nacdo e do pais, e menos ainda a bem-aventuranca das
futuras geragdes.

%4 Tradugdo minha. No original: “The real reason was that they had gotten to the place where they
would have to make me an officer of the corporation. Vice presidency. I was in line for it, but instead
this son-in-law got in, and—"
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Ou seja, Wilhelm e sua geracao liquida ndo estdo verdadeiramente preocupados em
encarar o trabalho como algo util e necessario para a sociedade, ou sequer para seus
familiares. Para Bauman (2001, p. 203, destaques do autor), “Condi¢des economicas
e sociais precdrias treinam homens e mulheres [...] a perceber o0 mundo como um
contéiner cheio de objetos descartaveis, objetos para uma so utilizagdo; o mundo
inteiro — inclusive outros seres humanos.” Tanto é assim que o protagonista de Seize
the Day nao pensa na esposa e nos filhos antes de tomar suas decisdes egoistas, uma
vez que € Unica e exclusivamente para satisfazer um capricho que deixa o emprego
de vendedor. E depois, incapaz de atingir o “algo melhor” tdo almejado e vendo-se
aprisionado em uma situa¢do financeira extremamente desconfortavel, Wilhelm
culpa primeiro seu pai, que supostamente mostra-se insensivel ao seu “intenso”
sofrimento, e depois o capitalismo e o dinheiro, que consistiriam em “ferramentas de
agressdo”: “As pessoas vao ao mercado para matar. Elas falam, ‘Vou sair para
matar.” Nao ¢ acidental. Elas ndo tém a verdadeira coragem para matar, entdo algam
um simbolo da matanga. O dinheiro”® (BELLOW, 2003, p. 65). Desempregado, ele
ndo poupa criticas a cobiga e aos que “vivem pelo dinheiro”, sem notar, ou a0 menos
sem admitir, que ele proprio faz isso. Afinal, ¢ muito conveniente abragar e usufruir
do capital enquanto este mostra-se disponivel e criticad-lo quando faz-se escasso ou
ausente.

De acordo com Bauman (2001, p. 187), relacdo semelhante é estabelecida
entre os individuos e o amor ou as relagdes amorosas: “[...] quando virtualmente
todas as regras relativas ao jogo das promogdes e demissdes foram esgotadas ou
tendem a ser alteradas antes que o jogo termine, ha pouca chance de que a lealdade e
0 compromisso mutuos brotem e se enraizem.” A “lealdade e 0 compromisso mutuo”
a que se refere o autor ja foram, outrora, principios cultuados e cultivados no
universo do trabalho, mas n3o apenas nele. E também ndo foi apenas nele que

perderam forga e, em alguns casos, chegaram até a desaparecer por completo:

Pode-se dizer que esse movimento ecoa a passagem do casamento
para o “viver junto”, com todas as atitudes disso decorrentes e
consequéncias  estratégicas, incluindo a suposicdo da
transitoriedade da coabitacdo e da possibilidade de que a
associacdo seja rompida a qualquer momento e por qualquer razio,

% Tradugdo minha. No original: “People come to the market to kill. They say, ‘I’'m going to make a
killing.” It’s not accidental. Only they haven’t got the genuine courage to kill, and they erect a symbol
of it. The money.”
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uma vez desaparecida a necessidade ou o desejo. (BAUMAN,
2001, p. 187)

Como tivemos a oportunidade de observar brevemente algumas paginas atras,
Wilhelm enquadra-se muito bem na descricdo de Bauman. Tao transitéria ¢ a sua
conexao com seus empregos quanto com a sua esposa. Desaparecido o desejo e a
empolgacdo do status de homem casado, ele sai de casa, deixando os dois filhos para
tras. O divorcio ndo se apresenta como uma opgao possivel, ja que para obté-lo €
necessario pagar um valor do qual ndo dispde. Para ele, o casamento e o trabalho s@o
duas amarras que servem apenas para tolher sua liberdade, pois para escapar de um,
precisa submeter-se totalmente ao outro: “Entdo os caras matam uns aos outros pela
grana, para que possam se livrar de uma mulher que os odeia, e sdo vendidos para a
empresa. A empresa sabe que o cara precisa do salario, e tira vantagem disso”®
(BELLOW, 2003, p. 45). Como tipico “eu liquido”, Wilhelm sofre desmedidamente,
pois enquanto seu pai, na juventude, conforma-se com sua situacao e seu destino e
administra o trabalho e o casamento para que durem pelo tempo que “devem” durar
(aposentadoria e morte da esposa, respectivamente), ele ndo aceita estar
irremediavelmente atrelado a uma coisa ou outra. E, para piorar, ele “apaixona-se”
novamente: “Tem uma garota em Roxbury com quem eu sai. Nos nos apaixonamos e
queriamos nos casar, mas ela se cansou de esperar pelo meu divorcio. Margaret
descobriu. E além de tudo a garota era catodlica e eu teria de ir com ela a um padre e
dar uma explicagdo™®’ (BELLOW, 2003, p. 49).

Margaret, a esposa de Wilhelm, evidentemente nido querendo perder o
dinheiro que dele recebe todo més, faz de tudo para dificultar a obtencao do divorcio.
Assim, sem muita pretensdo de conseguir um novo emprego e decidido a levantar
capital de um jeito mais “facil”, o ex-vendedor opta, como vimos, por investir no
mercado de matérias-primas. O intuito ¢, evidentemente, alcancar a almejada
separagdo legal, sendo o casamento com a garota de Roxbury colocado em segundo
plano, ja que apesar de ambos estarem “apaixonados”, ele ainda teria de passar pelo

inconveniente de ter de explicar-se ao padre da igreja frequentada pela moga. Uma

% Tradugdo minha. So then guys kill each other for the buck, and they may be free of a wife who hates
them but they are sold to the company. The company knows a guy has got to have his salary, and takes
full advantage of him.”

%7 Tradugdo minha. No original: “There is a woman in Roxbury that I went with. We fell in love and
wanted to marry, but she got tired of waiting for my divorce. Margaret figured that. On top of which
the girl was a Catholic and I had to go with her to the priest and make an explanation.”
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vez mais, os caprichos e as relagdes superficiais e transitorias moldam as ac¢des do
personagem.
E a saida mais “facil” buscada pelo protagonista para a solugcdo dos seus

problemas j4 havia sido prevista por Bauman (2001, p. 208):

Nenhuma pessoa racional esperaria passar por toda sua vida, ou
pelo menos boa parte dela, em uma mesma empresa. A maioria das
pessoas racionais preferiria confiar as economias de toda a vida aos
notoriamente arriscados fundos de investimento e companhias de
seguros, que jogam nas bolsas, e ndo contar com as pensdes que as
empresas em que atualmente trabalham podem pagar.

De acordo com o socidlogo, um dos principais motivos para isso acontecer ¢ o de
que, no mundo moderno, assim como as empresas perdem a confianca nos seus
funcionarios — podendo estes, em busca de novas “aventuras”, pedir demissdo a
qualquer momento —, os funciondrios também deixam de acreditar nos seus
empregadores. O empresario ja ndo se preocupa tanto com as antigas nog¢des de
solidez e estabilidade quanto com um crescimento rdpido e explosivo. Alguns
chegam, inclusive, a montar seus negdcios ja conscientes de que terdo prazo de
validade, durante o qual a palavra de ordem ¢ lucrar o méaximo possivel. Dentro
dessa logica, tem-se que os funciondrios ja ndo precisam ser tdo leais e
comprometidos com o crescimento da marca, uma vez que provavelmente nado
passardo muito tempo empregados: a partir do momento em que deixarem de gerar
lucro, sdo rapidamente descartados e substituidos por outros. Toda essa situagdo gera
desconfianga de ambos os lados, tornando o ambiente laboral cada vez mais
complexo.

Apesar de o investimento em fundos ou acdes também apresentar riscos e,
portanto, abrir portas para a inseguranga, ele ¢ atrativo por proporcionar o retorno
financeiro rapido tdo almejado pela sociedade do imediatismo. Em Seize the Day,
Wilhelm desconfia o tempo todo de Tamkin e sua proposta de especulagdo no
mercado de matérias-primas: “Até mesmo o tom de verde do cheque de Tamkin
parecia errado; era de uma cor falsa, decepcionante”68 (BELLOW, 2003, p. 55).
Ademais, no momento em que ambos se encaminham para o local de concretizagdo
da compra das agdes, cai uma chuva fina e insistente, o que remete ao leitor a

atmosfera de instabilidade da modernidade liquida: “Aquele fora um dia chuvoso e

% Tradugdo minha. No original: “The very shade of green of Tamkin’s check looked wrong; it was a
false, disheartening color.”
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esfumagado, e Wilhelm havia se afastado de Tamkin sob o pretexto de ter de passar
na agéncia de correios”® (BELLOW, 2003, p. 55). Mesmo assim, o protagonista leva
seu plano adiante, pois, como vimos, mais vale um ganho facil e célere, apesar de
incerto, do que um demorado, trabalhoso e igualmente incerto.

Pode-se constatar, por conseguinte, que a logica liquida que rege a vida
individual do sujeito na modernidade ¢ a mesma que se aplica a sua realidade laboral.
A seguir, discutiremos como esse pensamento invade igualmente as relagdes de toda
uma comunidade de pessoas, que interagem umas com as outras de forma superficial

e volatil.

2.3 Comunidade
Nos Estados Unidos, a ideia de comunidade sempre esteve fortemente ligada
a de nacionalismo, ou seja, ser estadunidense ¢ fazer parte de um grupo de pessoas

que enaltecem a nacdo a que pertencem. Mas o que ¢ uma na¢ao? De acordo com o

socidlogo Stuart Hall (2003, p. 47):

As culturais nacionais sdo uma forma distintivamente moderna. A
lealdade e a identificagdo que, numa era pré-moderna ou em
sociedades mais tradicionais, eram dadas a tribo, ao povo, a
religido e a regido, foram transferidas, gradualmente, nas
sociedades ocidentais, a cultura nacional. [...] A formagdo de uma
cultura nacional contribuiu para criar padrdes de alfabetizagdo
universais, generalizou uma unica lingua vernacular como o meio
dominante de comunicacdo em toda a nagdo, criou uma cultura
homogénea e manteve instituicdes culturais nacionais, como, por
exemplo, um sistema educacional nacional. (Grifos do autor)

Ou seja, grosso modo, nacdo ¢ um conjunto razoavelmente extenso de pessoas que
vivem de acordo com regras e padrdes sociais, politicos, educacionais e econdmicos
pré-estabelecidos e que, geralmente, convivem dentro de um mesmo espaco
geografico. Como pode ser facilmente percebido, portanto, a nacdo ¢ muito mais uma
constru¢cdo mental com varios adeptos do que um fato inquestiondvel. Por exemplo,
um ser humano nao pode ser confundido com qualquer outro animal, pois a condi¢ao
da sua espécie nao pode ser relativizada; um alemdo, em contrapartida, pode ndo ter

nascido na Alemanha e ainda assim sentir-se pertencente a nacdo alema, ou pode,

% Tradugdo minha. No original: “That day had been a weeping, smoky one and Wilhelm had gotten
away from Tamkin on the pretext of having to run to the post office.”
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ainda, requerer reconhecimento de uma outra nacionalidade, como a italiana ou a

francesa: € relativo. Como coloca Hall (2003, p. 48):

As culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de instituigdes
culturais, mas também de simbolos e representagdes. Uma cultura
nacional ¢ um discurso — um modo de construir sentidos que
influenciam e organizam tanto nossas a¢des quanto a concepgao
que temos de nds mesmos [...]. As culturas nacionais, ao produzir
sentidos sobre “a na¢do”, sentidos com o0s quais podemos nos
identificar, constroem identidades. Esses sentidos estdo contidos
nas estorias que sdo contadas sobre a nacdo, memorias que
conectam seu presente com seu passado e imagens que sdo dela
construidas. Como argumentou Benedict Anderson (1983), a
identidade nacional ¢ uma “comunidade imaginada”. (Grifos do
autor)

Nos Estados Unidos, passou-se, desde o inicio da colonizagdo, por um
processo de construcdo desse imaginario coletivo de nagdo, o qual foi intensificado
pela nocdo, a qual ja tive a oportunidade de abordar na se¢do anterior, do sonho
americano. Como vimos, no inicio, ingleses perseguidos e de origem humilde
navegaram até a América em busca de uma nova vida, em busca da constru¢do de
uma nova comunidade, uma comunidade na qual pudessem finalmente encaixar-se.
O progresso dessa empreitada deu forma e for¢a ao movimento, que cresceu e
transformou o pais na poténcia que conhecemos hoje.

Contudo, assim como o “sonho americano”, os conceitos de “nagdo” e,
principalmente, de “comunidade”, passam por momentos de turbuléncia ao longo da
histéria, em especial depois da Segunda Guerra Mundial. O confronto trouxe a tona
problemas antes pouco pensados ou discutidos com tanta énfase. E entre eles, estdo
os horrores e as atrocidades que os seres humanos sdo capazes de cometer em nome
de uma identidade nacional, identidade esta que, como vimos, ¢ relativa, ¢ apenas
“imaginada”. Apesar de ndo terem tido intensidade suficiente para destruir por
completo o construto “na¢do”, os eventos que se deram a partir de 1939 serviram
para arrefecer o empenho despendido em defender-se uma nacionalidade, ou mesmo
em pertencer-se a ela.

A necessidade de filiagdo a um ou mais grupos, que ¢ inerente a esséncia do
homem, todavia, continuou existindo. Desse modo, o conceito de “comunidade”
desvinculado do de “nagdo” adquire grande importancia para as geragdes do pos-
guerra, pois, como afirma Bauman, ¢ a ilusdo do pertencimento que muitos agarram-

se para fugir das incertezas da vida moderna:
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O mundo comunitirio estd completo porque todo o resto ¢é
irrelevante, mais exatamente, hostil — um ermo repleto de
emboscadas e conspiragdes e fervilhante de inimigos que brandem
0 caos como sua arma principal. A harmonia interior do mundo
comunitario brilha e cintila contra a escura e impenetravel selva
que comega do outro lado da estrada. (BAUMAN, 2001, p. 215)

Isso significa que a no¢do de comunidade confere ao sujeito tudo aquilo de que ele
sente falta dentro de sua propria individualidade: estabilidade, seguranca e
sentimento de pertencimento, caracteristicas basicas de uma realidade “solida”.

Nos dias atuais, dificilmente um casal permanece junto “até¢ que a morte os
separe” e cada vez mais raros t€ém se tornado os amigos “reais”’; em contrapartida, os
“virtuais” emergem em quantidades desconcertantes, gracas as redes sociais. Hoje,
em plataformas como o Instagram ou o Facebook, ¢ muito comum que uma pessoa
tenha mil, dois, trés, cinco mil amigos, apesar de aqueles com os quais ela de fato se
encontra ndo somarem mais de seis. E, desses seis, apenas um, ou talvez dois,
permanecerd em contato por mais de dez anos. A quantidade, porém, proporciona
conforto ilusorio, ainda mais ao testemunharmos o aparecimento concomitante de
diversos grupos (de Whatsapp, de Facebook etc.) que reunem pessoas
completamente diferentes com base em uma Unica caracteristica que tenham em
comum (que pode ser o lugar onde moram ou trabalham, um amigo que fara
aniversario, um curso do qual participam ou um passatempo que partilham).

Com a mesma facilidade que se inserem nesses grupos, no entanto, os
individuos, tanto de hoje como de algumas décadas atrés, deles retiram-se; ¢ preciso
apenas que suas individualidades sejam de alguma forma feridas. Como ja tive a
oportunidade de abordar quando tratei do casamento de Wilhelm com Margaret, as
relacdes interpessoais na modernidade liquida deixam de ser estdveis e duradouras

para tornarem-se instaveis e transitorias. Bauman (2001, p. 213) completa:

Um aspecto muito positivo do desaparecimento das velhas
garantias € a nova fragilidade dos lagos humanos. A fragilidade e a
transitoriedade dos lagos pode ser um prego inevitavel do direito de
os individuos perseguirem seus objetivos individuais, mas ndo
pode deixar de ser, simultaneamente, um obsticulo dos mais
formidaveis para perseguir eficazmente esses objetivos — e para a
coragem necessaria para persegui-los. Isso também ¢é um paradoxo
— e profundamente enraizado na natureza da vida na modernidade
liquida. (Grifo do autor)

Toda essa situagdo faz com que o homem moderno seja essencialmente solitario e

infeliz, por mais que esteja sempre rodeado de “amigos” e “seguidores”.
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Em Seize the Day, mesmo Wilhelm, que aparenta ser irremediavelmente
antissocial, busca conforto em uma espécie de comunidade: a dos jogadores de
buraco. O protagonista, a época dos eventos da narrativa, costuma reunir-se todas as
noites com um grupo de homens para jogar cartas. Assim como o previsto por
Bauman, porém, ele logo se cansa dos encontros: “Ele estava farto de perder, e
também estava farto da companhia, entio foi sozinho ao cinema”’’ (BELLOW,
2003, p. 5). Percebemos aqui, nitidamente, a questao do egoismo inerente ao sujeito
moderno: enquanto ¢ pertinente a Wilhelm continuar frequentando os encontros, ele
continua, apoiando-se nos colegas para sentir-se menos perdido dentro de sua
existéncia liquida. Porém, uma vez atingido o “prazo de validade” dessa relacdo, ele
retira-se do grupo com uma despretensdo e uma falta de constrangimento que so
poderiam ser explicadas pela adesdo a uma nova comunidade.

E essa nova comunidade ¢ formada, nada mais, nada menos, que pelos
investidores do mercado de matérias-primas, figurativamente liderados por Tamkin.
Digo “figurativamente” porque ndo ha nada explicito, no texto, que determine a sua
posi¢do hierdrquica. H4, porém, inferéncias que podemos fazer com base em
comentarios do narrador, como: “Nao havia assentos reservados no aposento, apenas
assentos comuns. Tamkin sempre se sentava na segunda fileira, do lado do corredor
destinado as matérias-primas. Alguns conhecidos mantinham seus chapéus em cima
das cadeiras para guardar seu lugar”’' (BELLOW, 2003, p.75). Em outro momento,
menciona-se 0 quanto o psiquiatra estava tranquilo com o horario, apesar de saber
que naquele dia o mercado de matérias-primas estaria especialmente cheio — ou seja,
ele ja tinha o conhecimento de que teria garantido um lugar para sentar-se.

A maior parte dos conhecidos de Tamkin ¢ composta por homens mais
velhos, comunidade dentro da qual, outra vez, Wilhelm destoa. Se recordarmos que
tal diferenca marca a relagdo entre a sua realidade e a de seu pai, podemos sugerir
que o fato aponta para um possivel, e provavel, insucesso do protagonista dentro de
seu novo grupo. Algumas passagens do capitulo, que uma vez mais trazem a agua e
os liquidos a tona, corroboram esse entendimento. A primeira diz respeito ao nome

da rua em que Wilhelm julga ter visto, certa vez, um dos investidores passeando com

" Tradugdo minha. No original: “He was tired of losing, and tired also of the company, and so he had
gone by himself to the movies.”

" Tradugdo minha. No original: “There were no reserved seats in the room, only customary ones.
Tamkin always sat in the second row, on the commodities side of the aisle. Some of his acquaintances
kept their hats on the chairs for him.”
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as netas, a qual ja foi mencionada em outra oportunidade nesta tese: Riverside Drive,
ou, em portugués, “Estrada Ribeirinha”. Depois, o narrador menciona que o valor da
banha, produto em que o herdi investe, flutua, ou seja, ¢ instavel como um objeto ao
mar, instdvel como o proprio Wilhelm. Finalmente, para comentar sobre a forma
peculiar com que as pessoas em Nova lorque iniciam a abordagem de qualquer
assunto, Wilhelm utiliza, como exemplo, um copo de agua.

Os fluidos estdo presentes todo o tempo, até nas observacdes aparentemente
mais insignificantes, e sempre com o proposito de lembrar-nos da inconstancia da
vida moderna, personificada pelo protagonista. Vemos, portanto, que a participacdo
em comunidades ou grupos, por parte do homem liquido, ndo passa de uma farsa, um
artificio para fazer supor que ha alguma segurangca no modo com que se encara a
contemporaneidade. Afinal, a 4gua pode tanto unir, quanto separar.

Neste capitulo, vimos de que maneira o protagonista de Seize the Day
encaixa-se na teoria de Bauman acerca da modernidade liquida. Abordando os temas
individualidade, trabalho e comunidade, tive a oportunidade de mostrar que no
mundo descrito pelo socidlogo, o ser humano ¢ individualista, a0 mesmo tempo em
que busca sempre estar inserido em comunidades as quais se une e abandona com a
mesma facilidade e rapidez que faz com postos de trabalho. E Tommy Wilhelm
ilustra muito bem todas essas caracteristicas, ao vitimizar-se constantemente e pensar
apenas em si, nunca contentar-se com um emprego e estar sempre a procura de novas
pessoas com quem se relacionar. Todos esses entendimentos sobre o personagem sao
corroborados por intervengdes simbdlicas da agua, tanto na teoria como no texto
literario. Basta lembrarmos que, aqui, ela atua como um agente que impossibilita o
individuo de fixar-se e, portanto, de seguir o curso natural da histéria, que tende para
a solidificac¢do da politica, da economia e das relagdes humanas como um todo.

No préximo capitulo, tomarei o curso oposto dessa corrente e me
concentrarei no personagem Tamkin, que serd relacionado aos entendimentos do
geografo Tim Cresswell sobre a mobilidade humana e suas implicagdes e diferentes
formas de compreensdo. Veremos, assim, como a auséncia de fixidez tdo repudiada
por Bauman pode oferecer uma perspectiva inteiramente nova — e positiva — ao ser

humano contemporaneo.
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3 DR. TAMKIN E TIM CRESSWELL

No capitulo anterior, dediquei-me a investigacdo da personalidade e das
atitudes do protagonista de Seize the Day, Tommy Wilhelm, tendo por base os
pressupostos tedricos do socidlogo Zygmunt Bauman acerca do que chamou de
modernidade liquida. Seguindo a mesma linha, neste capitulo proponho-me a
estabelecer uma associacdo ldégica entre o personagem Dr. Tamkin e os
entendimentos do gedgrafo Tim Cresswell sobre a metafisica do fluxo e da fixidez.

Para isso, focarei, assim como foi feito anteriormente em relagdo a Bauman,
alguns pontos especificos da vasta obra de Cresswell. O principal livro de sua autoria
que utilizo para isso € On the Move: Mobility in the Modern Western World (2006).
Nele, um capitulo inteiro ¢ dedicado a descricdo da “metafisica do fluxo e da
fixidez”. Assim, terei, aqui, trés sessOes distintas: a metafisica da fixidez, a
metafisica do fluxo e mobilidade versus lugar. Dentro de cada uma, analisarei como
os personagens de Seize the Day, e em especial o Dr. Tamkin, dialogam com as
ideias defendidas pelo gedgrafo, sempre trazendo a baila a influéncia que a
simbologia da 4gua exerce no romance.

Antes de adentrar o primeiro topico de discussdo, considero pertinente

introduzir o pensamento de Tim Cresswell (2006, p. 25) com a seguinte passagem:

No pensamento social contemporaneo, palavras associadas a
mobilidade assumem conotagdes incansavelmente positivas. Dizer
que algo ¢ fluido, dindmico, fluente ou simplesmente modvel, é
quase sindénimo de dizer que ¢é progressivo, excitante e
contempordneo. Dizer, ao contrario, que algo ¢ enraizado,
fundamentado, estitico ou limitado equivale a dizer que ¢
reacionario, enfadonho e antiquado.”

Logo percebe-se a diferenga no tom do discurso do geodgrafo, em relacdo ao de
Bauman. Enquanto para este um estado de solidez ¢ tido como ideal e desejavel, para
aquele ¢ “reaciondrio, enfadonho e antiquado”. A ideia da agua, por conseguinte,
que, antes, fora associada a incerteza e até a fraqueza, agora, sob os parametros de
Cresswell, pode conectar-se a tudo que ¢ “progressivo, excitante e contemporaneo’.
Neste capitulo, portanto, examinarei os aspectos positivos da fluidez da vida

moderna.

7 Tradugdo minha. No original: “In contemporary social thought, words associated with mobility are
unremittingly positive. If something can be said to be fluid, dynamic, in flux, or simply mobile, then it
is seen to be progressive, exciting, and contemporary. If, on the other hand, something is said to be
rooted, based on foundations, static, or bounded, then it is seen to be reactionary, dull, and of the past.”
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3.1 Metafisica da fixidez

Essencial para a compreensao dos escritos de Cresswell acerca da metafisica
tanto do fluxo quanto da fixidez é o conceito de mobilidade, o qual tem sido
discutido de maneira crescente nos dias atuais. Ele serd abordado em maior
profundidade na terceira se¢do deste capitulo. Portanto, por hora, basta que
trabalhemos com uma nogdo razoavelmente bem fundamentada do seu significado.
Cresswell (2006, p. 5) afirma: “A mobilidade, como produto social, ndo existe em
um mundo abstrato de tempo e espaco absolutos, mas ¢ um mundo significativo de
espaco social e de tempo social. E a mobilidade ¢ também parte do processo de
produgio social de tempo e espago.”” Isso significa que a mobilidade deve ser vista
ndo apenas como aquilo que nos transporta no tempo € no espago, mas como O
proprio tempo e o proprio espaco dentro do qual vivemos. Segundo esse ponto de
vista, nos estariamos inseridos em uma realidade essencialmente movente, sendo o
movimento, portanto, indissociavel da vida em si.

Ao falar de “fixidez”, Cresswell tem em mente uma ideia semelhante a que
Bauman tem quando fala de “solidez”. A maneira de encara-la é que ¢ drasticamente
alterada de uma situacdo para a outra. Vimos que, para Bauman, o estado de solidez
traz, acima de tudo, seguranca. Ele reconhece a importancia dos liquidos, mas quase
que exclusivamente para transportar-nos de um estado de solidez a outro, ou seja, de
uma zona segura a outra. Entre essas duas zonas haveria, portanto, inseguranca. E
nods, desde as décadas de 1940 e 1950 do século passado, estariamos imersos — ou
mais, aprisionados — nessa “entrezona”. Cresswell concorda com a existéncia dessa
imersdo, mas para ele, nds ndo estariamos presos, e sim finalmente livres.

A infinidade de possibilidades que se abre diante de nés na modernidade e
que, para Bauman, ¢ angustiante por levar-nos a varios lugares ao mesmo tempo,
sem, contudo, permitir que nos fixemos a qualquer um deles, ¢, para Cresswell, a
nossa unica saida. A chance de escolher ndo mais condena, mas salva. Vamos
compreender melhor.

Tim Cresswell chama a nossa atengdo para a trajetdria ambivalente que

percorre a no¢do de mobilidade na atualidade: ao mesmo tempo em que cresce o

7 Tradugdo minha. No original: “Mobility, as a social product, does not exist in an abstract world of
absolute time and space, but is a meaningful world of social space and social time. Mobility is also part
of the process of the social production of time and space.”
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interesse no seu significado e em suas implicagdes, especialmente as positivas —
basta considerar que nunca antes o tema havia sido tdo estudado como agora —,

também floresce o preconceito em torno de tudo aquilo a que ela estéd associada:

A visdo do mundo como enraizado e limitado se reflete na
linguagem e na pratica social. Esse pensamento ativamente fixa
identidades a propriedades, religides, nacdes — lugares. Ele produz
simultaneamente discursos e praticas que tratam a mobilidade e o
deslocamento como patologicos. Esse processo claramente se
concretizou nas reagdes aos mendigos na Ameérica da virada do
século e aos ciganos no Reino Unido. E um processo similar tem
cercado a existéncia do refugiado e do exilado.” (CRESSWELL,
2006, p. 40)

No processo a que o autor se refere, pessoas ou grupos historicamente
marginalizados nas sociedades tém uma de suas caracteristicas, a mobilidade,
generalizada e extrapolada a nocdo de perigo, de ameaca. De fato, as comunidades
mencionadas, ou seja, os ciganos, os mendigos, os refugiados e os exilados, entre
tantos outros, sdo todas moventes. Essa, porém, nem sempre ¢ uma escolha que
fazem, mas sim uma necessidade que dificuldades de variadas ordens lhes impdem.
Mesmo assim, por associagdo, o burgués, o capitalista, 0 homem e a mulher que
dispdem de condigdes sociais, politicas e financeiras favordveis ao seu
“pertencimento” a um lugar especifico, passam a considerar todo individuo que,

3

ainda que por escolha, recorra @ mobilidade como modo de vida, como “vadio”,

“vagabundo”.
Rodrigo Corréa Teixeira (2009), ao discorrer sobre a histéria dos ciganos no
Brasil, chama atencdo para a forma com que as “sociedades sedentarias” veem o

nomadismo:

[...] um comportamento suspeito e associado a criminalidade. A
maioria dos dicionarios e enciclopédias do século XIX, tanto em
lingua portuguesa quanto em francesa, rejeitavam e tratavam
pejorativamente o nomadismo, pois este seria um modo de vida
contrario ao “crescente progresso”. Afinal, o ideal civilizatorio
requisitava a presenca da cidade, por conseguinte, exigia o
sedentarismo. [...] Portanto, o vagabundo se caracterizava pela
auséncia de domicilio, que ¢ associada & imoralidade (incluindo a

™ Tradugdo minha. No original: “Thinking of the world as rooted and bounded is reflected in language
and social practice. Such thoughts actively territorialize identities in property, in region, in nation—in
place. They simultaneously produce discourse and practice that treats mobility and displacement as
pathological. This process has clearly been at work in reactions to tramps in turn-of-the-century
America and gypsies in the United Kingdom. A similar process has surrounded the existence of the
refugee and the asylum seeker.
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promiscuidade), a falta de higiene, a falta de vinculos com a
sociedade sedentaria e civilizada; o vagabundo, como estrangeiro, ¢
mal afamado, ladrdo em potencial, pregui¢oso, delinquente em
potencial e propagador de epidemias. (TEIXEIRA, 2009, p. 116-
117)

Mais uma vez vé-se o nomade ser associado a incivilidade e a imoralidade. Ele ¢ tido
como alguém em quem nao se pode confiar, alguém que a qualquer momento teria a
capacidade de enganar, roubar e até matar. Muitos dos representantes desses grupos
moveis sdo vistos como inimigos da religido e até¢ mesmo como demdnios. Em todo o
caso, sdo sempre pessoas que desestabilizam a ordem, aqui representada pela solidez
ou fixidez.
Bauman corrobora esse entendimento ao descrever os mencionados grupos
sociais:
[...] refugiados e imigrantes, vindos de “longe” e, no entanto,
solicitando permissdo para se estabelecerem na vizinhanga, servem
apenas para o papel de efigie a ser queimada como o espectro das
“forcas globais”, temidas e abominadas por fazerem seu trabalho
sem consultar aqueles que tendem a ser afetados. Afinal, pessoas
em busca de asilo e “migrantes economicos” sdo réplicas coletivas
[...] da nova elite do poder do mundo globalizado, bem suspeita (e
com razdo) de ser o verdadeiro vildo dessa peca. Tal como essa
elite, eles sdo esquivos, imprevisiveis, sem lagos com lugar algum.
Tal como ela, sdo a epitome do insondavel “espago de fluxos” em

que se fincam as raizes da atual precariedade das condigdes
humanas. (BAUMAN, 2004, p. 85)

Na passagem, o autor argumenta que comunidades em movimento sdo
responsabilizadas por todos os males que a globalizagdo vem trazendo para a
sociedade contemporanea. Elas sdo bodes expiatorios por exceléncia, “réplicas
coletivas [...] da nova elite do poder do mundo globalizado”, as “verdadeiras vilas”
da atualidade, ao mostrarem-se “esquivas e imprevisiveis” e, portanto, impedirem a
fixagdo de raizes.

Essa nocao pré-concebida do ser que ndo se fixa ¢ claramente aplicavel ao
caso do personagem Dr. Tamkin, em Seize the Day. Para clarificar isso, trataremos,
primeiramente, de fatos mais concretos, ou seja, de como € o seu estilo de vida. O
suposto psiquiatra — ninguém ¢é capaz de afirmar, com certeza, se a profissao ¢ real —
¢ apresentado ao leitor como um homem vago, de procedéncia incerta. Ele fala muito
de si, mas pouco ¢ totalmente crivel. E representativo o fato de que, no periodo em

que a histdria se desenrola, ele more em um hotel, que pode ser entendido como um
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lugar de transito, ndo-fixo, que ajuda a caracterizar a personagem desenraizada.
Além disso, hd indicios de que ja tenha residido em outras cidades, nas quais, ao que
tudo indica, ndo criou grandes vinculos. Alids, ele parece ndo criar vinculos com

facilidade:

Ele ¢ um pouco vago. [...] De qualquer modo, esse Tamkin ¢
esperto. Ele nunca afirmou ter praticado aqui, mas eu acredito que
ele tenha sido um médico na Califérnia. Eles ndo parecem ter
muitas leis 14 para regulamentar essas coisas. Eu ouvi dizer que
com mil délares vocé consegue um diploma de uma faculdade a
distancia de Los Angeles. Ele passa a impressdo de saber algo
sobre quimica e coisas como hipnotismo. Porém, eu ndo confio
nele.” (BELLOW, 2003, p. 75)

A citacdo acima consiste na percep¢ao do Dr. Adler sobre Tamkin. Como vemos, ela
assemelha-se, em muito, & que descrevemos no paragrafo anterior. Por ser “vago” e
de passado incerto, o personagem ¢ prontamente associado a figura do mentiroso, do
vadio, do vagabundo. Essa sua concep¢do ¢ amplamente aceita e difundida pelos

personagens da narrativa, e, em alguns momentos, até mesmo por Wilhelm:

Mentiroso! Wilhelm o chamava internamente. Mentiras maldosas.
Ele inventou uma mulher e a matou e depois chamou a si mesmo
de curandeiro, e fez de si mesmo alguém tdo sincero ao ponto de se
parecer com uma ovelha mal-humorada. Ele ¢ um pequeno
enganoso inflado, uma fraude de pés malcheirosos. Um meédico!
Um médico lavar-se-ia. Ele acha que estd passando uma oOtima
impressdo, e ele praticamente lhe convida a tirar o chapéu quando
ele fala sobre si mesmo; e ele acha que tem uma imaginagdo, mas
ele tanto ndio a tem quanto nio ¢ esperto.”® (BELLOW, 2003, p. 91-
92)

Este ¢ o julgamento que Wilhelm faz do seu parceiro de investimentos no momento
em que comeca a dar-se conta de que pode ter caido em uma cilada. Tamkin acabara

de que relatar-lhe como era sua esposa ¢ o que lhe sucedera: “Afogada’, disse

 Tradugdo minha. No original: “He’s a little vague. It’s growing into a major industry, and a very
expensive one. Fellows have to hold down very big jobs in order to pay those fees. Anyway, this
Tamkin is clever. He never said he practiced here, but I believed he was a doctor in California. They
don’t seem to have much legislation out there to cover these things, and I hear a thousand dollars will
get you a degree from a Los Angeles correspondence school. He gives the impression of knowing
something about chemistry, and things like hypnotism. I wouldn’t trust him, though.”

7% Tradugdo minha. No original: “Liar! Wilhelm inwardly called him. Nasty lies. He invented a woman
and killed her off and then called himself a healer, and made himself so earnest he looked like a bad-
natured sheep. He’s a puffed-up little bogus and humbug with smelly feet. A doctor! A doctor would
wash himself. He believes he’s making a terrific impression, and he practically invites you to take off
your hat when he talks about himself; and he thinks he has an imagination, but he hasn’t, neither is he
smart.”
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Tamkin. Em Provincetown, Cape Cod. Provavelmente foi um suicidio. Ela era assim
— suicida. Eu fiz de tudo ao meu alcance para cura-la”’’ (BELLOW, 2003, p. 91).

Nas duas passagens acima, chamo atencdo para duas alusdes a agua como
simbolo. Primeiro, tem-se 0 modo pelo qual Tamkin afirma ter falecido sua esposa:
afogamento. Aqui, vale retomar a ideia — que voltara a ser trabalhada na proxima
secdo — de que o principal propodsito do personagem na narrativa ¢ salvar o
protagonista do afogamento na modernidade liquida. Pode-se inferir de suas palavras
que a falecida senhora Tamkin também encontrava-se perdida dentro de sua propria
existéncia — era alcodlatra e suicida —, assim como Tommy, e que o psiquiatra tentara
ajuda-la de modo semelhante ao que faz com o homem. Apesar de seus esforcos,
contudo, a mulher ndo pode ser salva e termina morrendo afogada, morte esta que
pode ser interpretada de forma literal ou ndo.

A segunda aparicdo da dgua dd-se no momento em que Wilhelm afirma que
um verdadeiro médico “lavar-se-ia”. Com isso, ele provavelmente quer dizer que
uma pessoa verdadeira, confidvel, estaria limpa, lavada, e portanto isenta de sujeira e
impurezas. Alternativamente, também pode remeter a alguém que teria passado pela
experiéncia de molhar-se e, portanto, de ter tido intimo contato com agua, talvez até
o suficiente para um afogamento, e ter saido ileso. Seria um alguém sébio, que tenha
logrado lidar com situa¢des dos mais diversos niveis de adversidade. E, nessa ultima
interpretacdo, apesar da opinido de Wilhelm, Tamkin enquadrar-se-ia perfeitamente.
Aqui, vale lembrar que, como ja discutido no capitulo anterior, Tommy pode ser
considerado como um narrador ndo confidvel (apesar de o romance ser escrito em
terceira pessoa). Assim, os comentarios depreciativos que tece acerca do psiquiatra
também podem ser interpretados como despeito.

Reforga essa ideia o que Tamkin diz a Wilhelm sobre o investimento no
mercado de matérias-primas: “Vocé precisa arriscar uma certa quantia para sentir o
processo, o fluxo financeiro, o complexo como um todo. Para saber como ¢ ser uma
alga marinha, vocé precisa entrar na agua”’® (BELLOW, 2003, p. 57). O suposto
médico incita o protagonista a “entrar na 4gua”, ou seja, a conhecer a fundo o sistema
que rege a modernidade, para, enfim, compreendé-lo e a ele adequar-se. E, aqui,

chamo aten¢do para as diferentes respostas apresentadas por Wilhelm para o mesmo

" Tradugdo minha. No original: “‘Drowned,” said Tamkin. ‘At Provincetown, Cape Cod. It must have
been a suicide. She was that way—suicidal. I tried everything in my power to cure her.”

™ Tradugdo minha. No original: “You have to take a specimen risk so that you feel the process, the
money-flow, the whole complex. To know how it feels to be a seaweed you have to get in the water.”
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convite de “molhar-se”, feito ora por Tamkin e ora pelo seu pai. No primeiro caso,
Tommy acede as palavras de seu parceiro de investimentos; no segundo nega com
veeméncia o chamado do pai, como teremos a oportunidade de examinar com maior
riqueza de detalhes um pouco mais a frente nesta mesma se¢ao.

O fato ¢ que, de um jeito ou de outro, Tamkin se nos apresenta como o oposto
completo do outro médico da historia, o Dr. Adler. Este, como observamos ha pouco,
pode ser considerado como uma representacdo da metafisica da fixidez. Basta
lembrar que o velho senhor é quem mais critica e rechaga a figura daquele que
considera como um ousado impostor. Por conseguinte, ¢ ao pai de Wilhelm que
dedicaremos os proximos paragrafos.

Pode-se questionar o fato de, algumas péginas atras, eu ter afirmado que o
contrario figurativo do Dr. Adler seria Wilhelm, seu filho. Um dos propositos desta
tese, contudo, ¢ justamente evidenciar — o que espero fazer com éxito até o ultimo
capitulo — que Wilhelm e Tamkin sdo dois lados de uma mesma moeda. Ambos estao
incompletos e procuram algo — o primeiro estd perdido e precisa encontrar seu
caminho, ao passo que o segundo, apesar de ter principios muito claros e estaveis,
quer, talvez pela culpa de ndo ter podido salvar a mulher, ajudar Wilhelm, a
encontrar o sentido da vida. O velho médico, em contrapartida, j& considera-se
plenamente vivido e ndo possui muitas expectativas, seja para si ou para as pessoas
com as quais convive, além de aproveitar seus ultimos dias em paz e harmonia.

Segundo Tim Cresswell, a mentalidade da metafisica da fixidez esta

fortemente ligada a lei do menor esforgo, proveniente da fisica:

Esse principio do menor esfor¢co ¢ uma pega-chave aqui. A
suposi¢cao basica ¢ que a matéria (incluindo pessoas) ndo se move
se puder evitar fazé-lo. Essa ¢ uma no¢do emprestada diretamente
da fisica. O principio do menor esfor¢o leva o movimento em si a
ser descrito como disfuncional, partindo-se do pressuposto de que
estruturas espaciais, em um mundo ideal, s3o supostamente
organizadas de forma a minimizar a necessidade de movimento.”
(CRESSWELL, 2006, p. 29)

E o que pensa o Dr. Adler em relacgdo a seus filhos: se eles ja tém uma condigio ideal

de vida, caminhos certos a trilhar, por que fazer desvios? Wilhelm ja estd na

7 Tradugdo minha. No original: “This principle of least net effort is key here.11 The basic assumption
is that things (including people) don’t move if they can help it. This is a notion borrowed directly from
physical science. The principle of least net effort leads to movement itself being described as
dysfunctional, as spatial structures, in an ideal world, are supposed to be organized in such a way as to
minimize the need for movement.”
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faculdade quando decide largar tudo para seguir a duvidosa carreira de ator. Muito
mais facil e menos dispendioso seria manter-se afixado onde estava, em vez de
perseguir um objetivo incerto. Para ressaltar esse fato, os pais de Wilhelm nunca
deixam de lembra-lo, sempre que ha a oportunidade, de seu primo Artie, um aluno
digno de men¢ao honrosa em na Universidade de Columbia. E, para o desgosto do
Dr. Adler, a filha, Katherine, igualmente mostra tendéncias de desviar-se do curso
“natural” das coisas, ao deixar de lado a promissora carreira de médica para
perseguir o sonho de ser uma pintora famosa.

Para o médico, as escolhas dos filhos sdo tdo dificeis de compreender porque
ele proprio teve de colocar-se em movimento em sua juventude, como ja vimos,
quando precisou trabalhar duro para conseguir pagar uma faculdade, realizando o
sonho americano ¢ mudando o curso do seu destino. Mas, para ele, ndo fora uma
questdo de escolha: era se mover ou continuar estagnado em uma realidade
desconfortavel. Os filhos, ao contrario, ndo precisariam fazer nada, apenar cumprir o
que ja estava a eles predestinado, ou seja, a vida universitdria seguida de um
emprego honrado. Desse modo, ¢ inconcebivel ao Dr. Adler que decidam move-se
tendo a opg¢ao de ficar parados, estaveis, sem perturbagdes pelo resto de suas vidas.

O ponto de vista tedrico de Cresswell (2006, p. 29) sobre essa logica ¢
corroborado pela construgdo ficcional da personagem, quando aquele diz: “As
pessoas se movem porque chegaram a decisdo racional de que um lugar ¢ melhor do

9580 1~

que outro.”" E justamente o que acontece com o Dr. Adler. As chances de ele,

movendo-se, ir parar em um lugar pior do que aquele em que se encontrava eram
infimas, se ndo inexistentes. Com os seus filhos, contudo, ela ndo so existia e era alta

como se concretizou em ambos os casos. O gedgrafo completa:

Em certas linhas centrais da ciéncia espacial, assim, h4 uma certa
quantidade de suposicdes bem estabelecidas (mas de forma alguma
universais) sobre o movimento humano: que ele ¢ um produto da
racionalidade, que pode ser descrito em termos universais que
negam a diferenca, que ¢ inerentemente uma disfungdo e que pode
ser explicada como caracteristica secundaria de arranjos espaciais e
das qualidades das localizagdes. Dentro de tudo isso, nés podemos
ver uma metafisica do sedentarismo em funcionamento. ®'
(CRESSWELL, 2006, p. 29-30)

% Tradugdo minha. No original: “People move because they have come to the rational decision that one
place is better (in some quantifiable way) than another.”

81 Tradug@o minha. No original: “In certain central strands of spatial science, then, there are a number
of well-established (but by no means universal) assumptions about human movement: that it is a
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Assim sendo, de acordo com o Dr. Adler, o comportamento de seus filhos poderia ser
qualificado como irracional e disfuncional.

No que toca a presenga da agua nesse cendrio, chega-se a interessante
constatagdo de que, devido ao seu posicionamento, o médico se nos mostra como que
imune aos efeitos da liquidez moderna, sejam eles negativos ou positivos. Um fato
que reforca essa ideia ¢ o de o pai de Wilhelm adorar passar parte do seu tempo na
piscina e na sauna do hotel onde vivem. E como se, assim como no mundo real, ele
estivesse imerso em fluidos, mas estes ndo tivessem qualquer efeito sobre o
funcionamento do seu corpo ou de sua mente. Além disso, € importante observar que
a agua, tanto no caso da sauna como no da piscina, ndo ¢ fluente, ou seja, esta
parada. Diferente de um rio, onde ela move-se em uma determinada dire¢ao, em uma
piscina ela estd fixa, tal qual o pai do protagonista. E, assim como o velho ¢
indiferente a dgua da piscina — lhe parece agradavel estar 14, mas se ndo houvesse
essa possibilidade, também ndo faria falta —, ele o ¢ as coisas que estdo a sua volta.
Para ele, ndo interessa que haja milhares de caminhos que pode seguir; sua
verdadeira preocupacao se volta apenas ao unico que precisa seguir. E, por mais que
a decisdo dos filhos o aborreca, ele segue sua vida (sem se mover) do mesmo modo
de antes: “A meu pai eu ndo conseguiria afetar, de um jeito ou de outro”®
(BELLOW, 2003, p. 12), afirma Wilhelm, ao contar ao leitor sobre a reacdo de seus
pais ao descobrirem que ele pretendia seguir a carreira de ator.

Para o filho, em contrapartida, a ideia da piscina ¢ abominavel. Quando seu
pai sugere que recorra a agua para relaxar e pergunta se ja conhece a piscina do hotel,
a primeira resposta que Wilhelm da ¢ interna: “No caminho para o jogo de cartas,
nds passamos pela escadaria que leva até a piscina. O odor da dgua clorada e fechada
em um ambiente ndo me apetece”® (BELLOW, 2003, p. 41). Percebe-se que
Wilhelm sente-se desconfortavel tanto quando imerso na dgua real, quanto quando na
agua figurativa da modernidade. Enquanto o pai estd confiante do que ¢ e do que
quer e, por isso, sente pouco ou nenhum desejo de mudanca (ou movimento), o filho
teme afogar-se, em um contexto ou no outro. Tanto ¢ assim que, um pouco mais a

frente, quando o pai insiste na terapia de “imersdo”, o herdi apenas assevera: “Oh,
M

product of rationality, can be described in universal terms that negate difference, is inherently a
dysfunction, and that it can be explained as a secondary characteristic of spatial arrangements and the
qualities of locations. Within all of this we can see a sedentarist metaphysics at work.”

%2 Tradugio minha. No original: “Dad I couldn’t affect one way or another.”

%3 Tradugdo minha. No original: “On the way to the gin game you passed the stairway to the pool. He
did not care for the odor of the wall-locked and chlorinated water.
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pai, ¢ muito gentil da sua parte me oferecer seus conselhos médicos, mas o vapor ndo
vai curar o que tem me feito mal”® (BELLOW, 2003, p. 41). E ndo vai curar porque
a agua ¢ justamente o que tem feito mal a Tommy. Ela, a0 mesmo tempo em que
agrega-lhe opc¢des, priva-lhe de seguranga. Ele ndo ¢ capaz de simplesmente deixar o
destino o levar, porque inconscientemente escolheu ndo seguir um caminho pré-

estabelecido.

3.2 Metafisica do fluxo

No que concerne a metafisica do fluxo, Tim Cresswell reconhece:
“Recentemente, modos de pensar que priorizam a mobilidade e o fluxo em
detrimento da paralisia e da ligagdo a rotinas pré-estabelecidas tomaram a frente. A
medida que o mundo se torna mais movente, o pensamento sobre o mundo se
transforma em um pensamento ndmade”® (CRESSWELL, 2006, p. 43). Essa
afirmacgao faz bastante sentido se levarmos em consideragdao, uma vez mais, as ideias
de Bauman sobre a mobilidade liquida. O conceito do socidlogo coincide com aquilo
que Cresswell denomina “mundo mais movente”, mais fluido. E este explica que,
como os movimentos migratorios tém sido entendidos como uma importante marca
do nosso tempo, as novas vidas ndmades passaram a demandar visdes igualmente
ndmades da realidade para que a existéncia, especialmente no Ocidente, continuasse
fazendo sentido (CRESSWELL, 2006, p. 44).

Além das questdes relacionadas a migracdo de pessoas de diversas partes do
planeta, Cresswell também atribui a mudangca no pensamento contemporaneo a
expansao das experiéncias associadas & comunicagdo e aos transportes, que, segundo
ele, passaram a basear-se em uma escala e em uma velocidade ainda desconhecidas.
Por todas essas razdes, ele afirma: “Nao apenas o mundo se tornou mais movente,
como também as nossas formas de conhecé-lo se tornaram mais fluidas. [...] Esse
novo tipo de abordagem é sintomatico da pos-modernidade”®® (CRESSWELL, 2006,

p. 44). E acrescenta, salientando:

% Tradugdo minha. No original: “Oh, Father, it’s nice of you to give me this medical advice, but steam
isn’t going to cure what ails me.”

% Tradugdo minha. No original: “Recently, ways of thinking that emphasize mobility and flow over
stasis and attachment have come to the fore. As the world has appeared to become more mobile, so
thinking about the world has become nomad thought.”

% Tradugio minha. No original: “Not only does the world appear to be more mobile, but our ways of
knowing the world have also become more fluid. These new kinds of thinking are symptomatic of
postmodernity.”
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Frequentemente diz-se ser a mobilidade ndo-representativa ou
mesmo contra qualquer representatividade. Conectando todas essas
ideias, talvez esteja aquela de que, ao nos concentrarmos na
mobilidade, no fluxo, na fluidez e no dinamismo, podemos reforgar
a relevancia do alcangar em detrimento do ja alcangado — do
estavel e do estatico.” (CRESSWELL, 2006, p. 47), destaque do
autor)

As ideias do “alcangar” e do “ja alcangado” mencionadas por Cresswell estdo
diretamente relacionada ao que vimos, no capitulo anterior, sobre os “meios” e os
“fins” de Bauman. Recordemos que, na ocasido, discutimos o fato de, na
modernidade liquida, os meios, e, portanto, o “alcancar” serem mais importantes do
que os fins, que ¢ precisamente o que fala Cresswell na passagem acima. Vimos
também que dois dos principais personagens de Seize the Day, Tommy Wilhelm e
seu pai, Dr. Adler, assumem posturas opostas no que concerne aos modos pelos quais
julgam mais adequado ver o mundo e portar-se diante dele. Assim, enquanto Tommy
se concentra no “alcancar”, no processo, nos meios, Adler foca o ja alcancado ou o
que se busca alcangar, ou seja, os fins.

Porém, onde se encontra Tamkin nesse contexto? Ele esta mais inclinado a
priorizar os fins ou os meios? Nao ha duvidas de que o personagem, assim como o
pai de Wilhelm, reconhece a importancia do lugar aonde se quer chegar. Se nao fosse
assim, ele ndo estaria empenhado em envolver-se com o protagonista. Como vimos,
0 suposto psiquiatra procura transmitir sua propria filosofia de vida a Tommy, no
intuito de prepara-lo de forma adequada a lidar com a realidade liquida, ou movente,
que o cerca. Isso fica bastante evidente quando assevera: “Eu atinjo o auge da minha
eficiéncia quando nao cobro. Quando eu apenas amo. Sem retorno financeiro. Eu me
retiro da influéncia social. Especialmente do dinheiro. Compensagdo espiritual ¢ o
que eu procuro” (BELLOW, 2001, p. 62). Percebemos que, aqui, ha todo um
envolvimento pessoal com uma meta a ser cumprida. E nesse caso, portanto, pode-se
dizer que os meios empregados por Tamkin para atingir essa meta acabam tornando-
se pouco relevantes, quando paramos para analisar seu verdadeiro proposito, da
mesma maneira que os modos pelos quais o pai de Wilhelm poderia mudar de vida

na juventude ndo importavam; o que importava era chegar a mudanga.

%7 Tradugdo minha. No original: “Within nomadic metaphysics, mobility is linked to a world of
practice, of anti-essentialism, anti-foundationalism, and resistance to established forms of ordering and
discipline. Oft en mobility is said to be nonrepresentational or even against representation. Linking all
of these, perhaps, is the idea that by focusing on mobility, flux, flow, and dynamism we can emphasize
the importance of becoming at the expense of the already achieved—the stable and static.”
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Dessa forma, €, sim, possivel afirmar que existe uma certa semelhanca entre a
abordagem de Tamkin e a do Dr. Adler. Contudo, a0 mesmo tempo em que o que
aquele tem para alcangar ofusca, em termos de relevancia, os meios utilizados para
fazé-lo, uma das chaves, segundo o supostamente falso psiquiatra, para que Wilhelm
consiga evadir-se da situagdo de angustia e desespero em que se encontra, ¢é
justamente adotar uma filosofia de vida que seja condizente com o que pode ser
apreendido do conceito de metafisica do fluxo trazido por Cresswell:

“Tem algo preso na sua garganta?”, disse Tamkin. “Eu acho que talvez
vocé esteja muito perturbado para pensar com clareza. Vocé deveria
tentar um pouco dos meus exercicios mentais do ‘aqui e agora’. Eles o
ajudam a parar de pensar tanto sobre o futuro e o passado e eliminam
confusdes mentais.” [...] “Vocé precisa escolher algo que esteja no
momento presente e imediato”, disse Tamkin. “E dizer para si mesmo
‘aqui e agora’, ‘aqui e agora’, ‘aqui e agora’. ‘Onde eu estou?’ ‘Aqui.’
‘Quando?’ ‘Agora.” Escolha um objeto ou uma pessoa. Qualquer um.
‘Aqui e agora eu vejo uma pessoa.” ‘Aqui e agora eu vejo um homem.’
‘Aqui e agora eu vejo um homem sentado em uma cadeira.” Me escolha,
por exemplo. Ndo deixe a sua mente divagar. ‘Aqui e agora eu vejo um
homem em um terno marrom.” ‘Aqui e agora eu vejo uma camisa
canelada.” Vocé precisa afunilar, um item por vez, e ndo deixar a sua

imaginagdo despontar. Se mantenha no presente. Agarre a hora, o
momento, o instante.”™ (BELLOW, 2001, p- 85-86)

Mais uma vez, fica clara a inclinacdo de Tamkin no sentido de orientar Wilhelm para
que este consiga desvincular-se das angustias que o perseguem. Pode-se depreender
da passagem, por conseguinte, que o método do psiquiatra estd muito mais firmado
na ideologia que permeia os meios do que na que permeia os fins. Isso significa que,
mesmo que ele esteja focado em seu objetivo, reconhece que a solugdo para viver-se
no mundo liquido ¢ justamente ndo ter objetivos pré-definidos. Ou seja, de acordo
com ele, a conduta ideal ndo seria nem a do pai nem a do filho, pois no caso do
primeiro, ela j& ndo funciona na modernidade liquida, como vimos diversas vezes até
aqui, e, no caso do segundo, ela provoca ansiedade e sofrimento, na medida em que
demanda que o individuo tenha metas, mas nao limita a quantidade de op¢des que lhe

sdo ofertadas. Desse modo, o caminho seria viver a vida aproveitando o presente,

% Tradugdo minha. No original: “Something stuck in your throat?” said Tamkin. “I think maybe you
are too disturbed to think clearly. You should try some of my ‘here-and-now’ mental exercises. It stops
you from thinking so much about the future and the past and cuts down confusion.” [...] “You have to
pick out something that’s in the actual, immediate present moment,” said Tamkin. “And say to your
self here-and now, here-and-now, here-and-now. ‘Where am 1?° ‘Here.” ‘When is it?” ‘Now.” Take an
object or a person. Anybody. ‘Here and now I see a person.” ‘Here and now I see a man.” ‘Here and
now | see a man sitting on a chair.” Take me, for instance. Don’t let your mind wander. ‘Here and now
I see a man in a brown suit. Here and now I see a corduroy shirt.” You have to narrow it down, one
item at a time, and not let your imagination shoot ahead. Be in the present. Grasp the hour, the moment,
the instant.”
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levando um dia apods o outro, sem grandes expectativas, ja que quanto menores as
expectativas, menores as chances de frustragdo e a sensacdo de fracasso.

Neste ponto, vale retomar um exemplo citado no capitulo anterior. Ao
descrever o meio pelo qual os habitantes de Nova lorque se comunicam, Wilhelm faz

a seguinte analogia:

Se vocé quiser falar sobre um copo d’agua, vocé precisa comecar
por Deus criando o céu e a Terra; a macd; Abrado; Moisés e Jesus;
Roma; a Idade Média; a pdlvora; a Revolugdo; de volta a Newton;
até Einstein; depois a guerra ¢ Lénin e Hitler. Depois de resumir
tudo isso € que vocé pode comecar a falar sobre o copo d’agua.
“Eu sinto que vou desmaiar, por favor, me dé€ um copo d’agua.” E
mesmo assim vocé tera sorte se for compreendido.”

E curioso que, entre tantos assuntos, o autor tenha escolhido especificamente esse
para estabelecer o argumento que deseja. O caminho histdrico delineado para que,
segundo ele, possa-se chegar ao tema pretendido ¢ praticamente o mesmo ao qual
recorri para discutir as possibilidades simbolicas assumidas pela agua, no primeiro
capitulo desta tese. Também chama atengdo o tema em si, o que de fato quer-se
comunicar depois de tantos rodeios: “Eu sinto que vou desmaiar, por favor, me dé
um copo d’4gua.” Na senten¢a, a 4gua assume uma conotagao positiva, de salvagao,
de algo que pode ajudar alguém a recuperar-se de um quase desmaio. Assim, temos
que, apesar de o tom de Wilhelm ser fatalistico, ao tentar descrever, por meio de uma
metafora, a dificuldade de comunicacido das pessoas no mundo liquido, no fim das
contas ¢ o proprio liquido que se mostra como solu¢do, da mesma maneira que
acontece com a ideia do “aprender a nadar”, tao difundida por Tamkin.

As referida solucdo, porém, ndo ¢ assim tdo facil de ser obtida. Assim como
Tommy parece estar inicialmente “blindado” contra os ensinamentos de Tamkin —
ele escuta o que este tem a dizer, mas sempre acaba duvidando de suas palavras por
conhecer a sua origem duvidosa — os habitantes de Nova lorque (que, aqui,
interpreto como o individuo “liquido” em geral) também parecem ndo conseguir
encontrar meios de comunicarem-se de forma eficaz. Os didlogos sdo truncados e ¢é

preciso, metaforicamente, retomar assuntos bem anteriores para ter-se uma chance de

% Tradugdo minha. No original: “If you wanted to talk about a glass of water, you had to start back
with God creating the heavens and earth; the apple; Abraham; Moses and Jesus; Rome; the Middle
Ages; gunpowder; the Revolution; back to Newton; up to Einstein; then war and Lenin and Hitler.
After reviewing this and getting it all straight again you could proceed to talk about a glass of water.
‘I’m fainting, please get me a little water.” You were lucky even then to make yourself understood.”
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compreensdo. Ou seja, em ambas as situacdes, a d4gua coloca-se como salvadora, mas
¢ preciso sabedoria para utilizd-la na maneira correta, que ¢ precisamente o que o
personagem tenta incutir na cabeca do heroi.

A teoria do Dr. Tamkin pode ter provindo de diversas fontes, mas escritos de
Friedrich Nietzsche (2017, p. 482) relativos ao principio do eterno retorno parecem
resumir com considerdvel propriedade as no¢des com as quais acabamos de deparar-

nos:

Se o mundo tivesse um fim, j4 deveria ter sido alcancado. Se
existisse para ele um estado final ndo tencionado, também deveria
ter sido alcangado. Se fosse capaz de perseverar e de cristalizar,
capaz de “ser”, se no decorrer do seu devir possuisse, embora por
um instante somente, essa faculdade de “ser”, ja teria de ha muito
acabado todo o devir, logo também todo o pensamento, todo o
primeiro espirito. O proprio fato de que o “espirito” ¢ um devir
demonstra que o mundo ndo tem finalidade, nenhum estado final,
que ¢ incapaz de “ser”.

Segundo o filosofo, ¢ inutil que sigamos ocupando nosso tempo com a busca por um
fim, seja ele planejado ou ndo. Ao contrario, o Unico sentido da vida, para Nietzsche,
seria conseguirmos, de fato, “ser”, isto ¢, disfrutar de tudo o que nos acontece e de
todos que passam por nés no momento em que Os eventos acontecem € que as
pessoas passam.

“A ‘for¢a’, o repouso, o permanecer igual a si mesmo, contradizem-se entre
si. A medida da for¢ca (como quantidade) ¢ fixa, sua esséncia ¢ fluida”
(NIETZSCHE, 2017, p. 484), pondera o autor. Por “for¢a” devemos compreender
aquilo que sustenta 0 movimento de eternamente voltarmos a ndés mesmos, como em
um circulo infinito. E sempre lembrarmo-nos de quando e onde estamos, para que
ndo caiamos novamente na tentacdo de perseguir um fim que jamais serd alcancado.
E, no caso de Seize the Day, esse fim ¢ a felicidade. Wilhelm, tanto quanto todos os
que partilham os seus mesmos dilemas, procuram nada mais e nada menos do que
felicidade. E eles acreditam que todo novo movimento, todas as chances que lhes sao
colocadas, haverdo de, em algum momento, proporcionar-lhes o que tanto desejam.
Como vimos, porém, isso ndo passa de uma faldcia, pois a cada escolha e a cada
mudancga de foco ou de decisdo, a nogao de felicidade desse individuo se altera, de
modo que ele pde-se a perseguir, indefinidamente, um fim fugidio, o qual, em
realidade, jamais estard ao seu alcance. Dai a necessidade, proposta por Nietzsche, de

nos atermos a noés mesmo e, portanto, de promovermos um eterno retorno a nossa
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propria realidade. Como, contudo, a nossa tendéncia ¢ a de divagar, a for¢a a que me
referi no inicio do paragrafo tem de oscilar para que consiga dar conta do ir e vir dos
nossos impetos por perseguir objetivos, como ja vimos, fugazes, que escorrem por
entre os nossos dedos.

E isso que Tamkin tenta transmitir ao protagonista ao propor que a Unica
forma verdadeira e incontestavel de obter a felicidade almejada ¢ parando de
procurar por ela e passando a identificd-la em cada pequeno acontecimento dos
nossos dias. Dai o nome do livro: Seize the Day, uma alusdo ao conhecido Carpe
diem. A expressdo tem origem em um poema de Quinto Horacio Flaco, mais
conhecido apenas como Horacio, poeta romano que viveu de 65 a.C. a 8 a.C. O texto
completo diz o seguinte:

Colha o dia, confia 0 minimo no amanha.

Nao perguntes, saber ¢ proibido, o fim que os deuses dardo a mim ou a
vocg,

Leuconoe, com os adivinhos da Babilonia ndo brinque.

E melhor apenas lidar com o que cruza o seu caminho. Se muitos invernos
Jupiter te dard ou se ¢ este o Ultimo, que agora bate nas rochas da praia
com as ondas do mar.

Tirreno: seja sabio, beba seu vinho e para o curto prazo reescale suas
esperangas. Mesmo enquanto falamos, o tempo ciumento esta fugindo de
nos.

Colha o dia, confia 0 minimo no amanha.

Podemos sempre ser melhores. Basta pensarmos melhor. (HORACIO,
2021)

Por meio da leitura do poema, podemos perceber que o posicionamento de Tamkin
corrobora as ideias de Horacio tanto quanto as de Nietzsche, no sentido de “lidar-se
apenas com o que cruza o seu caminho”. Também ndo posso deixar de chamar
atencdo para a metafora relacionada a 4gua presente nos versos. Os liquidos, uma vez
mais, mostram-se presentes na narrativa de Saul Bellow, ainda que indiretamente,
por meio de referéncia, em seu titulo, as palavras de Horacio. Afirma este que “o
ultimo inverno” de uma pessoa, tanto quanto qualquer outro — ja que ndo sabemos
quando vamos morrer e, segundo o autor, sequer devemos ocupar nossas mentes com
isso —, ¢ como as ondas do mar que batem nas rochas. A imagem evocada transmite a
ideia de agdo, de movimento. E a vida acontecendo, aqui e agora. E ¢, de acordo com
a filosofia proposta, o Unico ponto em que devemos confiar para obter a realizagdo
pessoal que tanto desejamos. Esse principio, entretanto, ndo foi desenvolvido por

Horacio, mas sim por Epicuro, de quem deriva o termo epicurismo.
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Epicuro de Samos, filésofo grego do periodo helenistico, nascido em 341
a.C., defende, em sua Carta sobre a felicidade, enderegada a seu discipulo Meneceu,
que a vida ¢ efémera e que, portanto, nds devemos goza-la sem dar importancia a

morte:

Acostuma-te a ideia de que a morte para nos nao ¢ nada, visto que
todo bem e todo mal residem nas sensagdes, € a morte € justamente
a privacdo dessas sensacdes. A consciéncia clara de que a morte
nao significa nada para nos proporciona a frui¢do da vida efémera,
sem querer acrescentar-lhe tempo infinito e eliminando o desejo de
imortalidade. (EPICURO, 2002, p. 27)

E interessante tomar a citagio acima ndo apenas como base para os entendimentos de
Horécio e Nietzsche, mas também para o desfecho do romance Seize the Day, que
parece abracar os ensinamentos de Epicuro sobre a morte e leva-los as ultimas
consequéncias. Ora, basta recordar que, nas tltimas paginas da narrativa, ao deparar-
se com um homem morto, Wilhelm passa por uma experiéncia similar a de uma
epifania. Em contato intimo com a morte, ele compreende e aceita a fugacidade da
vida, que, como as aguas de um rio, corre sem esperar por qualquer coisa ou
qualquer pessoa que seja.

No que toca ao prazer, Epicuro (2002, p. 37) afirma:

[...] o prazer ¢ o inicio e o fim de uma vida feliz. Com efeito, nés o
identificamos como o bem primeiro e inerente ao ser humano; em
razdo dele praticamos toda escolha e toda recusa, e a ele chegamos
escolhendo todo bem de acordo com a distingdo entre prazer e dor.

Apesar de priorizar o prazer em detrimento de todos os outros bens que pode possuir
o ser humano, ¢ importante, a esse respeito, que tracemos a diferenca entre a teoria
de Epicuro e o hedonismo. Enquanto este prega que o prazer pode e deve ser
absoluto em qualquer circunstancia, aquela advoga pela moderacdo: “Embora o
prazer seja o nosso bem primeiro e inato, nem por isso escolhemos qualquer prazer”
(EPICURO, 2002, p. 37). Mais a frente, o filésofo explica: “[...] ha ocasides em que
evitamos muitos prazeres, quando deles nos advém efeitos o mais das vezes
desagradaveis, ao passo que consideramos muitos sofrimentos preferiveis aos
prazeres, se um prazer maior advier depois de suportarmos essas dores por muito
tempo” (EPICURO, 2002, p.38). Esse pensamento, como podemos notar, estd
fortemente conectado a tudo o que vimos em relagdo a Horacio, a Nietzsche e ao Dr.

Tamkin, personagem de Bellow, no sentido de que todos preconizam a
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experimentacdo da vida, que compreendem ser volatil, por meio do foco no tempo
presente e nos prazeres que so ele € capaz proporcionar. E Wilhelm, o protagonista, ¢
uma prova de que ha “muitos sofrimentos preferiveis aos prazeres”, se levarmos em
conta que, na narrativa, € necessario que ele passe por um golpe e perca todo o seu
dinheiro para passar a compreender e experimentar o lado bom da estar vivo.

Da filosofia classica a contemporanea muita coisa mudou. Nag¢des formaram-
se, culturas ora consolidaram-se ora modificaram-se e guerras provocaram o ser
humano no sentido de buscar novas formas de ver e compreender o mundo ¢ a
humanidade. Apesar disso, alguns dos velhos problemas e impasses discutidos
milhares de anos atrds se mantém: a busca pela felicidade, o medo da morte, a
inseguranca em relacdo ao futuro, o papel que o prazer ocupa — ou deve ocupar — na
vida das pessoas. Muitos permanecem sem solucdo, e algumas das propostas de
resolucdo, quando examinadas em sua esséncia, também pouco diferem daquilo que
se propunha na Grécia antiga.

E evidente que Tim Cresswell nio foi o tinico pesquisador contemporaneo a
se interessar pelas questdes que envolvem a formagdo de identidades no mundo
fluido e movente no qual estamos imersos, segundo Bauman, ha décadas. Nesse
contexto, podemos trazer a baila Stuart Hall como uma das mais relevantes
referéncias no assunto. Segundo o socidlogo britanico-jamaicano, “a chamada ‘crise
de identidade’ ¢ vista como parte de um processo mais amplo de mudanga, que esta
deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os
quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo
social” (HALL, 2006, p. 7). Essa “ancoragem estavel” a que se refere o autor era
uma realidade a época do personagem que corresponde ao pai do protagonista, mas
j& ndo se aplica desde a década de 1950. E Hall (2006, p. 8) reitera, a respeito de sua
obra A identidade cultural na pos-modernidade: “Este livro € escrito de uma posi¢ao
basicamente simpatica a afirmacdo de que as identidades modernas estdo sendo
‘descentradas’, isto €, deslocadas ou fragmentadas.”

Ao empregar os temos “deslocado” e “fragmentado”, Hall alude, em grande
parte, ao homem que, ja hd mais de 70 anos, desloca-se mundo afora em busca de
melhores condi¢des de vida para si e sua familia, caso do proprio estudioso, que
migrou para a Inglaterra depois de ser aceito na Universidade de Oxford. Portanto,
em grande parte de suas andlises, Hall concentra-se no migrante, no sujeito que, por

ter abandonado sua sociedade e cultura natais € ndo conseguir encaixar-se
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perfeitamente nas novas sociedades e culturas por ele escolhidas, mostra-se dividido
e apresenta dificuldades em assimilar padrdes de nacionalidade que comegam a cair
por terra.

Apesar de os personagens de Seize the Day, e, em especial, Wilhelm, o
protagonista, ndo migrarem de uma na¢do para outra, hd importantes pontos de
conexao entre a teoria de Hall, a de Cresswell e a narrativa de Saul Bellow. Podemos
comegar explorando essas conexdes por meio da andlise da origem religiosa da
familia de Wilhelm. Como tivemos a oportunidade de verificar anteriormente,
Tommy ¢ judeu, o que automaticamente remete-nos, sendo necessariamente a outra
na¢ao, a outra cultura. Basta lembrarmos que, nos Estados Unidos, pais onde se passa
a histéria, a grande maioria das pessoas segue o protestantismo, seguido pelo
catolicismo. Portanto, ¢ possivel afirmarmos que hd, sim, uma sensagdo cronica de
ndo pertencimento que permeia as agdes e relacdes da familia-foco de Bellow.
Mesmo o Dr. Adler, tdo afeito ao jeito particularmente americano de encarar-se o
sucesso, ndo abre mao das tradigdes judaicas que segue desde a infancia e critica o
filho por, segundo sua opinido, ser tdo relapso com a propria religido: “Wilhelm
frequentemente rezava a sua maneira. Ele ndo ia a sinagoga, mas ocasionalmente
empreendia algumas devogdes. Agora ele refletia, ‘Aos olhos do meu pai eu sou o
judeu errado. Ele ndo aprova minhas atitudes. Apenas ele ¢ o tipo certo de judeu””
(BELLOW, 2001, p. 82). Na passagem, fica bem claro que, a medida que as geracdes
vao passando, os novos integrantes das familias judias que ndo residem no coragdo
da ideologia judaica acabam desvinculando-se naturalmente das praticas comuns da
religido. Por essa razdo, o pai critica o filho, afirmando ser ele o “tipo errado de
judeu”, como se isso sequer existisse.

De acordo com Mark Cohen, uma das maiores sumidades em histdria judaica
no mundo, em um ensaio breve, porém de grande relevancia, o proprio Bellow
afirma: “Muitos judeus tentaram se livrar, de uma maneira ou de outra, da terrivel
carga historica (judia), por assimilagdo ou outros meios™' (BELLOW apud COHEN,
2007, p. 367). Isso ocorre porque da mesma forma que o Dr. Adler condena Wilhelm

por ndo ser judeu “o suficiente”, os americanos que nao pertencem a religido também

% Tradugdo minha. No original: Wilhelm often prayed in his own manner. He did not go to the
synagogue but he would occasionally perform certain devotions, according to his feelings. Now he
reflected, In Dad’s eyes I am the wrong kind of Jew. He doesn’t like the way I act. Only he is the right
kind of Jew. Whatever you are, it always turns out to be the wrong kind.”

*! Tradugdo minha. No original: “Many Jews have tried to rid themselves in one way or another of the
dreadful [Jewish] historic load by assimilation or other means.”
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olham para Tommy de forma diferente, para ndo dizer preconceituosa. Isso fica
bastante claro na seguinte fala de Tamkin: “Mas 15 mil ndo ¢ uma quantia ambiciosa.
[...] Por ela vocé ndo precisa se acabar na estrada, lidando com pessoas de cabega
pequena. Inclusive, muitas delas ndo gostam de judeus, ndo é mesmo?”*> (BELLOW,
2001, p. 77).

A esse respeito ¢ importante trazer, especialmente neste capitulo, o fato pouco
mencionado e que pode até mesmo passar desapercebido ao leitor, de que o proprio
Tamkin ¢ judeu. Cohen inicia seu artigo intitulado “Um tipo reconhecivel de judeu:
Dr. Tamkin e Valentine Gersbach, de Saul Bellow, como parte da historia social

. . 93
judaica”

afirmando: “H4 uma interpretacdo do enigmatico personagem Dr. Tamkin,
de Saul Bellow, que nenhum critico foi tentado a oferecer: a de que ele ¢ um retrato
realista do judeu moderno”** (COHEN, 2007, p. 350). Segundo o autor, essa
perspectiva foi pouco explorada porque muitos insistem em ver Tamkin como um
personagem impassivel de credibilidade. Alguns chegam mesmo a dizer que o
pretenso psiquiatra coloca-se como a “ovelha negra” do romance de Bellow, que
segue, do inicio ao fim uma toada perfeitamente realista que, contudo, ¢ maculada
pelas repetidas aparigdes de Tamkin (COHEN, 2007, p. 351).

Cohen, entretanto, mantém-se firme na sua compreensdo de que “o
compromisso de Bellow com a ‘coisa real’, o verdadeiro judeu em toda a sua
complexidade, esta suficientemente presente em Tamkin para solapar essas
interpretagdes™” (COHEN, 2007, p. 351). Ele alega que Seize the Day foi escrito em
um momento historico chave para que possamos compreender as intengdes de Bellow
ao criar o personagem. Segundo o historiador, “pessoas comuns, distantes do poder,
tém sido o foco de romances realistas desde seu principio, no século XVIII”
(COHEN, 2007, p. 353). E dentro desse vastissimo grupo ter-se-iam inserido, mais

recentemente, os migrantes, mais especificamente os migrantes judeus. Ao citar Todd

Endelman, Cohen torna a ideia mais clara:

%2 Tradugdo minha. No original: “But fifteen grand is not an ambitious figure,” Tamkin was telling
him. “For that you don’t have to wear yourself out on the road, dealing with narrow-minded people. A
lot of them don’t like Jews, either, I suppose?”’

% Tradugdo minha. No original: "A Recognizable Jewish Type: Saul Bellow's Dr Tamkin and
Valentine Gersbach as Jewish Social History”

% Tradugdo minha. No original: There is one interpretation of Saul Bellow's enigmatic Dr. Tamkin
character no critic has been tempted to offer: that he is a realistic portrayal of a modern Jewish type.”

% Tradugdo minha. No original: “But Bellow's commitment to the "real thing," the actual Jew in all his
complexity, is vitally present in Tamkin in a way that undermines such interpretations.”
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A influéncia da histéria social na escrita da historia judaica moderna
foi profunda. Ela legitimou novos caminhos de pesquisa e expandiu
o conteudo da experiéncia judaica moderna. De uma forma sem
precedentes, homens e mulheres “comuns”, distantes de influéncia,
poder e fomento ideologico, aqueles que em qualquer lugar e a todo
momento constituiam a maioria do povo judeu, passaram a atrair a
atengdo de historiadores.”® (ENDELMAN apud COHEN, 2007, p.
353)

Sobre o momento histérico a que me refiro, ¢ imprescindivel trazer para
discussdo o fato de o romance ter sido escrito e estar ambientado pouquissimos anos
apos o fim da Segunda Guerra Mundial, em que milhares de judeus foram dizimados.
As referéncias a esse acontecimento sdo discretas e bastante pontuais, mas nao
podem passar desapercebidas, principalmente em meio a uma discussdo sobre o povo
judeu e a diaspora judaica.

Ha, em Seize the Day, dois personagens identificados como alemaes, e ambos
sdo tratados com hostilidade por Tommy, mesmo que apenas no modo por meio do
qual este refere-se a eles. O primeiro ¢ o ja mencionado Mr. Perls, homem que
Wilhelm detesta e que ¢ amigo de seu pai. A esse respeito, o protagonista faz um
observagdo curta e seca: “Quem ¢ aquele maldito arenque escanifrado, de cabelo
pintado, dentes de peixe e bigode tonto? Mais um dos amigos alemdes do papai.
Onde ele arruma todos esses caras?”°’ (BELLOW, 2003, p. 28). Toda a linguagem
utilizada para caracterizar o velho chama a aten¢do devido ao seu carater pejorativo e
simbolico. O fato de ser “escanifrado” e de ter o “cabelo pintado”, por exemplo,
apresentam-se como complementares, na medida em que o segundo tenta disfarcar o
peso do primeiro. Afinal, anos de massacre e crimes contra a humanidade nao
passam incolumes pelas vidas dos perpetradores de atos tdo atrozes. Por isso, na
inten¢do de transmitir uma imagem de mais idoneidade, o velho pinta os cabelos.

A referéncia ao arenque e aos “dentes de peixe” constituem outra metafora de
grande relevancia. De acordo com o site do Grupo Integrado de Aquicultura de

Estudos Ambientais (GIA):

% Tradugdo minha. No original: “The influence of social history on the writing of modern Jewish
history was profound. It legitimized new avenues of research and expanded the content of the modern
Jewish experience. To an unprecedented extent, "ordinary" men and women, persons distant from
influence, power, and ideological ferment, those who every- where and at all times constituted the
majority of the Jewish people, attracted the attention of historians.”

°7 Tradugdo minha. No original: “Who is this damn frazzle-faced herring with his dyed hair and his fish
teeth and this drippy mustache? Another one of Dad’s German friends. Where does he collect all these
guys?”
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Estudando os diferentes niveis alimentares entre os peixes, observa-
se que a grande maioria dos peixes filtradores [...] apresentam
dentes diminutos ou até ausentes na cavidade oral. [...] J& os peixes
carnivoros, classificados como “topo” de cadeia alimentar, em
diversas ocasides, alimentam-se de particulas (presas) de porte
muitas vezes superior ao seu tamanho corporal, necessitando de
uma estrutura oral muito mais complexa que os peixes inseridos na
base da cadeia alimentar. Esses, por sua vez, apresentam dentes
grandes e pontiagudos, dispostos até os arcos branquiais.
(STEVANATO, 2015)

A partir da passagem, ¢ possivel compreender melhor a expressao utilizada por
Wilhelm, ja que ela esclarece que sdo apenas os peixes carnivoros, como o arenque,
que possuem dentes; logo, se 0 Mr. Perls possui “dentes de peixe”, ele ¢ um assassino.
Essa analogia encaixa-se, uma vez mais, nas agdes empreendidas pelos alemaes
nazistas durante a Segunda Guerra. Além disso, também vale observar que todos os
dentes dos peixes, diferentemente dos humanos, sdo pontiagudos, como pequenas
facas, o que sugere que proporcionam a suas presas uma morte ainda mais dolorosa.
Foi provavelmente por essa caracteristica que Bellow optou por empregar
especificamente esse animal para descrever o personagem. Ademais, ndo podemos
ignorar o fato de esse ser vivo provir de ambientes em que a agua estd
abundantemente presente.

Para concluir minha mengao ao personagem Mr. Perls, passo as duas ultimas
frases da citacdo de Seize the Day: “Mais um dos amigos alemaes do papai. Onde ele
arruma todos esses caras?” Nelas, fica claro o desprezo de Wilhelm pelos alemaes,
bem como a indignagdo com o pai por, mesmo sendo judeu, construir lacos de
amizade com cidaddos do pais governado pelo lider do nazismo. Inclusive, a mencao
ao “bigode tonto” de Mr. Perls, parece consistir em uma alusao direta ao ditador, uma
vez que constitui uma das marcas mais conhecidas e até caricatas de Hitler; dai,
provavelmente, o uso da palavra “tonto”: para Tommy, ¢ vergonhoso sair a rua
exibindo um bigode como o do homem que ceifou tantas vidas.

E possivel afirmar, a partir da andlise acima, que Bellow ndo ignora os
horrores da guerra e faz questdo de inseri-los em seu romance, ainda que de maneira
simbdlica e discreta, sem menciond-los explicitamente. Inclusive, como pontuei
alguns paragrafos atrés, a referéncia ao Mr. Perls ndo ¢ a inica que oferece indicios de
que o autor abomina os acontecimentos que mudaram para sempre a historia dos

judeus.
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O segundo personagem que nos permite relembrar o referido momento
histérico ¢ o gerente do mercado de matérias-primas. Wilhelm descreve-o com as

seguintes palavras:

Ele era um alemao frio, educado e esguio que se vestia corretamente
e usava, ao redor do pescogo, um par de 6culos de dpera com o qual
ele lia o quadro com as cotagdes. Ele era uma pessoa extremamente
correta, a ndo ser pelo fato de ele nunca se barbear pela manha,
provavelmente porque ndo se importava com sua aparéncia perante
os desastrados, os velhos, os operadores, os apostadores e os
preguicosos da parte rica da Broadway.”® (BELLOW, 2003, p. 55)

Merece destaque o uso insistente do termo “correto” (que, no texto, aparece
como “correta” e “corretamente”). Digo insistente porque ele ¢ empregado duas
vezes, em um curto segmento de texto, para descrever a mesma pessoa, 0 que, em
principio, seria desnecessario. Se isso aconteceu, porém, ¢ porque houve uma
intengdo por parte do escritor. Os alemaes levam a fama de seguir a risca as normas,
e muito disso advém do seu comportamento durante a guerra, periodo em que a
rigidez e a disciplina imperavam entre os comandados por Adolf Hitler. Segundo
Cleri Aparecida Brandt e César Donizetti Pereira Leite, membros do departamento

de educagao da Unesp:

O periodo correspondente ao Terceiro Reich (1933 a 1945) [...]
caracterizou-se pelo alto grau de violéncia, de dominagdo, de
exterminio em massa, e, também, pelo envolvimento “voluntario”
de criangas e jovens, que desde a mais tenra idade foram educadas
para o engajamento incondicional na luta pelos ideais nazistas [...].
(BRANDT; LEITE, 2022, p. 1)

O ditador ficou famoso pela perseguicdo aos judeus, mas qualquer um que
questionasse seus métodos ou seu poder, mesmo os proprios alemaes, eram
condenados a0 mesmo fim.

Outras caracteristicas do gerente que falam a favor de interpretacdo
semelhante sdo “frio”, “educado” e “esguio”. “Frio” ¢ o mais sugestivo: para
empreender a matanca que os alemdes empreenderam durante a guerra, eles
precisavam, necessariamente, lidar com aquilo tudo de maneira distante e indiferente.

“Educado”, por sua vez, pode ter sido usado porque a nagdo, a €poca dos eventos

% Tradugdo minha. No original: “He was a cold, mild, lean German who dressed correctly and around
his neck wore a pair of opera glasses with which he read the board. He was an extremely correct person
except that he never shaved in the morning, not caring, probably, how he looked to the fumblers and
the old people and the operators and the gamblers and the idlers of Broadway uptown.”
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aqui em discussdo, prezava, acima de tudo, pela obediéncia e disciplina. E “esguio”
por esse traco fisico costumar transmitir a ideia de austeridade e até de controle,
aludindo a alguém que faz questdo de manter pleno dominio sobre o corpo.

Vale também abordar o uso dos 6culos de dpera, que sugere tratar-se de uma
pessoa culta, que frequenta ambientes proprios da elite, ainda que, no romance, os
6culos nao sejam utilizados para o fim que seu nome sugere. Finalmente, o fato de o
gerente alemdo ndo fazer a barba pela manha, segundo Wilhelm, pelo fato de ndo
importar-se com o que os individuos com os quais lida diariamente pensam sobre ele,
indica-nos que, assim como os nazistas julgavam-se superiores a todos os outros
seres humanos, o personagem cré ndo precisar apresentar-se barbeado por acreditar
que lida apenas com pessoas inferiores, as quais ndo merecem sua preocupacao.

Apobs essas consideracdes, salientamos, no caso especifico dos Estados
Unidos, a coincidéncia temporal entre o que entende-se por diaspora judaica e o
advento do romance realista, conforme salientado por Cohen. A estudiosa Marta F.

Topel assim define o conceito de didspora:

O auge do estudo da(s) diaspora(s) nos ultimos 30 anos encontra em
autores como Bhabha (1994), Appadurai (1989), Hall (2006) e
Clifford (1994) referéncias fundamentais. Basicamente, os autores
mencionados escrevem a partir de uma perspectiva pds-colonialista
que, entre outros, tenta compreender e valorizar as multiplas
diasporas criadas no Ocidente destacando a sua singularidade em
um mundo globalizado e transnacional. Outra questdo longamente
discutida ¢ o impacto das didsporas nos paises de acolhimento.
Existe uma dimensdo politica transgressora e até utdpica nessas
abordagens que enxergam a didspora ja ndo como uma catéstrofe,
mas como um lécus para a recriagdo de novas culturas, cujas
caracteristicas sdo o hibridismo, a mistura, a fragmentacdo ¢ a
desterritorializa¢do. (TOPEL, 2015, p. 335)

A diaspora vista sob o ponto de vista descrito por Topel vai ao encontro das ideias de
Tim Cresswell, na medida em que valoriza a fluidez e a liquidez das relagdes
humanas, tal qual igualmente apregoado por Tamkin em Seize the Day. Recordemos
que a “politica transgressora e até utdpica” descrita por Topel, bem como o
“hibridismo, a mistura, a fragmentacdo e a desterritorializagdo” sdo valores
igualmente defendidos pelo gedgrafo como importantes componentes das mudangas
positivas trazidas a tona pela mobilidade e, consequentemente, pela metafisica do

fluxo.
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No caso especifico de Israel, houve o registro de alguns movimentos
migratdrios ao longo dos anos, desde a criagdo do Estado. Segundo Nathalia Queiroz
Mariano Cruz (2013, p. 1), “De acordo com a tradicdo judaica, a dispersdo
populacional ¢ vista como um estado de exilio, pressupondo uma restauracao
definitiva com a terra de origem apenas com a vinda do messias.” Ou seja, uma
grande parcela dos judeus reconhece nos movimentos migratdrios um estado natural
do seu povo. A autora aponta dois grandes momentos de dispersdo, ainda antes de
Cristo: “A ideia de exilio [...] até entdo abarcava as comunidades judaicas emigradas
para as regides mesopotamicas e egipcias. Mas ¢ sobretudo com a helenizagdo que o
exilio hebraico passard a abranger também as regides a oeste do Oriente Proximo
[...]” (CRUZ, 2013, p. 2).

Foi especialmente a constru¢do de uma sinagoga em Jerusalém, por volta do
século X d.C., porém, que criou nos adeptos do judaismo o seu tdo conhecido
sentimento de pertencimento aquela terra. Nas palavras de Cruz (2013, p. 11), “O
fato de a sinagoga ser a Unica instituicdo em comum para os judeus da didspora no
mundo antigo e de ter sido reconhecida como centro religioso de um grupo, pode ter
acarretado numa admissdo muito prematura desta como local sagrado para muitas
comunidades judaicas.”

Para alcancgar os objetivos propostos para esta tese, concentrar-me-ei naquele
que foi um dos mais importantes momentos de didspora entre o povo judeu, o
ocorrido durante o periodo da Segunda Guerra Mundial. Interessantemente, uma
grande parte dos que migraram para os Estados Unidos escolheram a cidade de Nova
Iorque, onde se passa o romance, como o lugar ideal para recomecarem. Caryn Aviv

e David Shneer (2005, p. 139) explicam:

Nova lorque ¢ judia ndo apenas devido a sua ressonancia cultural,
percebida tanto por judeus quanto por ndo judeus, mas também
porque Nova lorque foi, e continua sendo, o lar de incontaveis
instituigdes, comunidades e individuos judeus, representando
praticamente qualquer versdo imagindvel do que significa ser
judeu. E o marco-zero dos negécios da diaspora, do turismo
judaico global, da filantropia, de institutos de pesquisa e de
organizagdes nio governamentais. E onde a identidade e a
memoria judaicas sdo formadas, representadas, reinventadas,
contestadas e depois enviadas ao resto do mundo. E o lar
prototipico para os novos judeus da atualidade, o lugar onde eles
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inicialmente fixam raizes, ainda que, eventualmente, eles venham a
deixar a cidade.”

Essa explicag¢do faz todo o sentido se olharmos para Nova lorque como um
dos poucos lugares no mundo em que diversas culturas e nacionalidades coabitam
em relativa harmonia. Nao apenas os judeus, mas orientais, africanos, europeus e
latino-americanos provenientes de diversos paises sentem algum conforto com tudo o
que ¢ proporcionado pela cidade. Utilizo os termos “relativa harmonia” e “algum
conforto”, contudo, porque, apesar de buscar reproduzir a terra natal de milhares de
pessoas deslocadas, Nova lorque ndo consegue, mesmo com todos os seus atributos,
substituir o contexto e o ambiente proprios dos seus locais de origem.

Dai a ideia trazida pelo Dr. Adler de seu filho ser um judeu “incompleto”.
Nascido e criado nos Estados Unidos, ainda que sob os preceitos do judaismo,
Wilhelm se encontra “deslocado” e “fragmentado”, termos utilizados por Hall, no
que diz respeito a sua relacdo com a religido: enquanto sua familia julga que poderia
ser mais e fazer mais, a sociedade em meio a qual vive diz que ele ndo sé poderia
como deveria ser “menos” judeu, ou, at¢ melhor, ndo ser judeu de forma alguma.
Isso leva-o a sentir-se desnorteado, confuso e indeciso, sentimentos que sdo, segundo
Hall, partilhados por milhares de integrantes da contemporaneidade. E ¢ interessante
notar como isso também reflete-se, no romance, na relagdo que o heroi estabelece
com o dinheiro. Ja tive a oportunidade de discutir que Wilhelm, ao mesmo tempo em
que o vé como vildo, como o verdadeiro e unico responsavel pela sua infelicidade,
passa todo o dia, quase que obsessivamente, buscando formas de lucrar o méximo
possivel. Aqui vale recordar que os judeus sdo amplamente conhecidos pelo intimo
laco que estabelecem com o capital; assim, Tommy, uma vez mais,
concomitantemente abraca e combate as suas origens.

Além da questdo relacionada a religido, que, como vimos, apesar de ndo
constituir um dos pontos mais importantes da ficcdo construida por Bellow, esta
bastante presente em suas paginas, também podemos apontar os constantes

deslocamentos fisicos de Wilhelm como outro trago caracteristico de sua

% Tradugdo minha. No original: “New York is Jewish not just because of its perceived cultural
resonance, picked-up by Jews and non-Jews alike, but also because New York has been, and continues
to be, home to countless Jewish institutions, communities, and individuals, representing almost every
imaginable version of what it means to be Jewish. It is ground zero of the diaspora business, of global
Jewish tourism, philanthropy, research institutes, and non-profit organizations. It is where Jewish
identity and memory are manufactured, performed, reinvented, contested and then circulated
throughout the world. It is the prototypical home for todays new Jews, a place in which they first plant
roots, even if they eventually leave there for other locales.”
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fragmentacdo. Tommy parece nunca estar satisfeito nos lugares onde se estabelece, e
invariavelmente parte em busca de “algo melhor”. Esse comportamento corrobora
em grande parte o que vimos ser verdade para a realidade da modernidade liquida de
Bauman, em que as pessoas estdo sempre procurando pela opcdo que mais condiga
com seus anseios, sem, no entanto, a encontrarem. Wilhelm inicia seu processo de
peregrinagdo na juventude, quando muda-se para Hollywood no intuito de perseguir
a carreira de ator. Depois de desistir da empreitada, portanto, ele volta a sua cidade
natal e casa-se, assumindo, em seguida, o curioso emprego de caixeiro-viajante, que
leva-o a passar a maior parte do seu tempo viajando pelo pais. Utilizei a palavra
“curioso” porque ndo parece a toa que Bellow confere justamente essa ocupacdo a
seu protagonista. Assim como as aguas de um rio, ou mesmo do mar, que nunca
ficam paradas, Wilhelm tem a imperativa necessidade de estar sempre em
movimento, sempre em busca de algo que nem ele mesmo sabe o que é.
Eventualmente ele acaba abrindo mao também do emprego de vendedor e retorna a
Nova lorque, onde ainda vive seu pai (este nunca se desloca), mas fala com
frequéncia na garota de Roxbury, que pretende encontrar novamente. E como se ficar
imovel fosse quase uma impossibilidade.

Interessantemente, no que toca a Tamkin, as mesmas duas caracteristicas
podem ser apontadas. Me refiro a relagdo com o dinheiro e com os deslocamentos.
Tal qual o protagonista, o médico charlatdo estd constantemente em busca de
aumentar o seu patrimonio financeiro, assim como vé-se, a todo momento, mudando-
se de cidade e até de pais.

Ha, porém, uma diferenca substancial, e que ¢ chave para a nossa analise,
entre as formas por meio das quais tais caracteristicas sdo percebidas por ambos.
Enquanto para Wilhelm o dinheiro e as mudancgas sdo tidos como consequéncias
terriveis de uma vida desajustada — a sua propria —, para Tamkin elas sdo quase que
dadivas. E isso tudo tem a ver com as abordagens tedricas que temos discutido, em
especial a de Bauman e a de Cresswell. Tommy, fatalista como Bauman, tende a
olhar para a fluidez como algo negativo, algo que pode levar ndo apenas ele como
toda a sociedade a ruina. Tamkin, em contrapartida, como o bom “cidadao liquido”
que ¢, enxerga, onde Wilhelm s6 vé problemas, a solu¢do para o mundo moderno:

adequar-se, agir conforme o popular ditado em inglés: “Go with the flow.”'"

"% Em portugués: “Va com a maré.”
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Por essa razdo Tamkin ndo sofre. Mesmo como judeu deslocado, mesmo
estando distante de suas origens e mesmo precisando adaptar-se a cada cultura que
eventualmente abraca como sua, ele ndo se desespera ou sequer se comove. Ele
apenas se deixa levar pelas 4guas da modernidade liquida, da metafisica do fluxo, e,
dessa forma, encontra aquilo que, para ele, coloca-se como a verdadeira felicidade e
a verdadeira realizagdo pessoal.

Com isso passo para a minha terceira discussdo neste capitulo: a diferenca
entre as no¢des de mobilidade e lugar e as suas implicagdes na narrativa de Bellow e

na minha analise.

3.3 Mobilidade e lugar

Optei por iniciar esta se¢do com uma reflexdo trazida de uma outra obra
literaria, que, assim como as demais que ja foram trabalhadas nesta tese, carrega
semelhancas com Seize the Day, especialmente no que toca a importancia conferida a
agua como simbolo na narrativa. Me refiro ao romance Sidarta, do autor alemao
Hermann Hesse.

Em que pese a relevancia da semelhancga entre os textos no uso simbolico do
elemento agua, ela ndo ¢ a Unica, o que contribui para enriquecer ainda mais a
comparagdo feita nos paragrafos que seguem. Além dela, merece ser citado, também,
que os dois protagonistas vivem, até certo momento de suas vidas, em um estado
permanente de angustia, o qual s6 ¢ eliminado depois de passarem por anos de
sofrimento que, por fim, acabam direcionando-os a plena realizagao pessoal.

Tal qual Bellow, Hesse foi agraciado com o Prémio Nobel de Literatura, em
1946. Também de maneira similar ao autor de Seize the Day, o escritor de Sidarta
levou uma vida repleta de idas e vindas. Filho de pais protestantes fervorosos, ele
nasceu e cresceu na Alemanha, mas viajou muito e morou em diversos outros
lugares, entre eles a Suica. Foi uma temporada na india — pais onde seus pais ja
haviam atuado como missionarios —, contudo, que o incentivou a escrever o romance
aqui mencionado, que trata da historia de Sidarta Gautama, o fundador do budismo.

A narrativa conta a trajetéria do brAmane (casta privilegiada na India) que
abandonou tudo — familia, posicdo social, dinheiro, conforto e estabilidade — para
adentrar uma existéncia errante em busca de atingir aquilo que, na cultura hindu, ¢é

conhecido como o Nirvana, um estado de plenitude espiritual em que ocorre a
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libertagdo de todo tipo de dor, no qual abdica-se completamente do apego aos
sentidos, aos bens materiais e até a propria vida.

De modo simplificado, o conceito de Nirvana pode ser compreendido,
segundo o fildsofo espanhol Ismael Quiles (1964), como um ideal de felicidade que

até hoje ¢ fortemente perseguido pelos adeptos do budismo:

Dentro do budismo, (o Nirvana) esta arrastando atras de si, ha vinte
séculos, as multiddes, desde o homem ignorante de um povoado
até os mestres sabios, ansiosos por alcangé-lo. J4 no tempo do
Buda, eram incontaveis os homens e mulheres que abandonavam
tudo em suas vidas: as riquezas, os prazeres, a gloria mundana, e se
encerravam nos monastérios, levando uma vida de peniténcia, de
austeridade e de vigilante autocontrole, com o unico afd de
alcancar essa misteriosa felicidade que o Nirvana lhes sugeria. O
proprio Buda propunha, desde o principio, o Nirvana como a
recompensa incomparavel de todos os sacrificios que se
empreendiam para se cumprir a lei que ele predicava [..].""'
(QUILES, 1964, p. 83)

Essa ideia ¢ exatamente o que mostra a historia de Hesse, que acompanha
praticamente toda a vida de Sidarta, desde sua juventude até a velhice, quando ele,
enfim, logra alcangar o célebre Nirvana. Antes de isso acontecer, porém, o
personagem passa por diversas experiéncias, algumas agradaveis, outras nem tanto.
Entre elas, podem ser citados seus anos como samana (peregrino cético), sua
passagem pelo universo da serviddo, quando trabalhou como funcionario de um rico
comerciante, ¢ sua descoberta da sexualidade e dos prazeres mundanos, como o jogo,
a bebida e a riqueza. Depois de adotar aqueles que julgava serem todos os estilos de
vida possiveis para um ser humano e, ainda assim, ndo encontrar a iluminagdo

procurada, Sidarta se desespera:

Sentia-se invadido de profunda tristeza. Atormentava-o a
impressdo de ter levado uma existéncia vil, miseravel, insensata. O
que lhe sobrava ndo tinha nem vida, nem encanto. Ndo valia a pena
guarda-lo. Via-se isolado, desprovido de tudo, qual naufrago
atirado a uma praia erma. (HESSE, 2019, p. 99)

to1 Tradugdo minha. No original: “Dentro del budismo, esta arrastrando tras de si, desde hace

veinticinco siglos, llas multidutes, desde el hombre ignorante del pueblo haste los sabios maestros,
ansiosos todos por alcanzar el Nirvana. Ya en tiempo de Buda, eran innumerables los hombres y las
mujeres que lo abandonavam todo em su vida: las riquezas, los placeres, la gloria mundane, y se
encerraban en los monasteries o llevaban una vida de penitencia, de austeridad y de vigilante
autocontrol, con el unico afan de alcanzar esa misteriosa felicidad, que el Nirvana les sugeria. El
mismo Busa propuso, desde el principio, al Nirvana como la recompense incomparable de todos los
sacrificios, que se hacian para cumprir la ley que él predicava [...]”
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Na passagem acima, podemos observar que o estado de angustia de Sidarta
aproxima-se em muito daquele experimentado por Wilhelm, em Seize the Day.
Ambos encontram-se desolados, sem perspectivas. Enquanto Sidarta estd ilhado,
“qual ndufrago atirado a uma praia erma”, Wilhelm afoga-se. Nenhum dos dois
estados mostra-se propicio a continua¢do da vida. E ambos t€ém a 4gua como motivo,
na medida em que ¢ ela que previne tanto um como o outro homem de obter o que
tanto deseja.

E igualmente importante notarmos que, além da agua, eles também tém em
comum as suas histérias de vida fortemente moventes. Embora de modos distintos,
eles escolhem o mesmo método para encontrar a felicidade: o movimento. Enquanto
Wilhelm muda de um emprego para outro e de uma cidade para outra, Sidarta insere-
se em uma rotina igualmente dindmica. Contudo, uma vez mais, para um e para o
outro, a verdadeira paz e a verdadeira felicidade sdo apenas obtidas quando a dgua
passa a ser vista ndo mais como um obstaculo — a razdo para o afogamento simbolico
de Wilhelm ou para o aprisionamento metaférico de Sidarta —, mas sim como
ferramenta.

Wilhelm, como j& vimos, identifica um propdsito para a sua existéncia no
momento em que deixa de lutar contra a liquidez que o circunda. Sidarta, de forma
idéntica, encontra na agua a fonte de inspira¢do para a resolugdo de seus impasses
espirituais. E, aqui, o mais intrigante ¢ que o buda também conta com um mentor;
como o her6i de Bellow tinha Tamkin, o protagonista de Hesse tem Vasudeva, um
velho balseiro que lhe transmite os ensinamentos que permitem que ele, enfim,

comece a vislumbrar o caminho da iluminagao:

Quem me ensinou a escutar foi o rio e ele sera o teu mestre
também. O rio sabe tudo e tudo podemos aprender dele. Olha, ha
mais uma coisa que agua ja te mostrou: que ¢ bom descer, abaixar-
se, procurar as profundezas. O rico e nobre Sidarta converteu-se
num remador; o erudito bramane Sidarta torna-se balseiro.
Também isso te sugeriu o rio. O resto, ele te ensinard ainda.
(HESSE, 2019, p. 124)

As palavras do idoso ndo tém muito sentido para Sidarta no momento em que sdo
proferidas. Assim como para a maioria das outras pessoas, o rio, para ele, representa

ndo mais que um inconveniente:

Muita gente fez a travessia comigo, milhares de homens,
provavelmente, para todos eles o rio representava apenas um
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estorvo, a atrasar a sua viagem. Andavam atras de dinheiro ou de
negdcios, encaminhavam-se a casamentos, faziam peregrinagdes.
O rio opunha-se a eles e o balseiro tinha a incumbéncia de ajuda-
los a vencer o mais depressa possivel o obstaculo. Mas houve
alguns entre esses milhares, uns poucos, quatro ou cinco talvez,
para os quais o rio cessou de ser um estorvo. Escutaram a sua voz e
prestaram aten¢do ao que ele dizia, e o rio tornou-se-lhes sagrado,
assim como chegou a ser para mim. (HESSE, 2019, p. 125)

Na passagem, Vasudeva demonstra imensa clareza sobre o modo pelo qual a dgua ¢
tida pelas pessoas comuns, aquelas que, na narrativa, nunca atingem o Nirvana,
aquelas que nunca deixam de viver uma existéncia va e sem significado, tal qual a
que Sidarta levara até aquele momento e seguiria levando por mais alguns anos.
Certo dia, porém, ja em sua velhice, em meio a um intenso sofrimento pela
partida do filho, o buda, finalmente, em uma espécie de epifania similar a
experimentada por Wilhelm, logra dar significado a tudo o que Vasudeva dissera-lhe

até entao:

O rio rumava em dire¢do a sua foz. Sidarta percebia a pressa
daquela corrente formada por ele mesmo, pelos seus, por todos os
homens que ja se lhe haviam deparado. Todas essas ondas e aguas,
carregadas de sofrimentos, precipitavam-se em busca de suas
metas, que eram muitas, as cataratas, o lago, o estreito, o mar e,
uma a uma, as metas eram alcancadas, mas a cada qual seguia
outra; da dgua formava-se bruma, que subia ao céu, transformava-
se em chuva, a cair das alturas, virava fonte, virava regato, virava
rio e novamente iniciava a sua jornada, novamente fluia rumo a
meta. [...] Sidarta escutava. [...] Quantas vezes ndo ouvira todos
aqueles rumores, a multiplicidade das vozes que vinham do rio,
mas que naquele dia lhe pareciam novas. [...] Tudo era uma e a
mesma coisa, tudo se entretecia, enredava-se, emaranhava-se mil
vezes. E todo aquele conjunto, a soma das vozes, a totalidade das
metas, das ansias, dos sofrimentos, das delicias, todo o Bem e todo
0 Mal, esse conjunto era o mundo. Esse conjunto era o rio dos
destinos, era a musica da vida. Mas, quando ele escutava
atentamente o que cantava o rio, com seu coro de mil vozes,
quando se abstinha de destilar dele o sofrimento ou o riso, quando
cessava de ligar a alma a determinada voz e de penetrar nela com o
seu espirito, quando, pelo contrario, ouvia todas elas, a soma, a
unidade, acontecia que a grandiosa cantiga dos milhares de vozes
se resumiam numa sé palavra, que era Om, a perfei¢do. (HESSE,
2019, p. 157)

Fica clara, na passagem, a relacdo estabelecida entre a 4gua e o movimento. Mesmo
nos locais em que encontra-se aparentemente estatica, como em lagos e lagoas, ela
move-se, transformando-se em chuva e passando, em seguida, a compor rios, mares

ou até outros lagos e lagoas, em uma dindmica sem fim. E essa dindmica sem fim ¢,
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por sua vez, associada a propria vida. Segundo a ideia transmitida no romance, assim
como a agua do mar eventualmente transmutar-se-4 em cascata, em um constante
processo de atingimento de “metas”, as pessoas também seguirdo movendo-se,
transformando-se e alcangando suas metas, uma apds a outra, indefinidamente.

Vimos, portanto, que, do mesmo modo que em Seize the Day, em Sidarta um
dos objetivos ¢ mostrar que a mobilidade faz parte da vida. E, no mundo
contemporaneo, ou liquido, como definiria Bauman, ela esta ainda mais presente.
Mas o que, de fato, significa “mobilidade”, esse conceito do qual temos langado mao
desde o inicio desta tese? E, além disso, qual a sua relacdo com o termo “lugar”? Sao
eles complementares ou antagonicos?

Pode-se dizer, de modo geral, que, no exemplo de Sidarta, “lugar” estaria
para rio, mar, chuva e cascata como “mobilidade” estaria para aquilo que ¢
compreendido como a “perfeicdo”, ou o Om. Assim, temos que a mobilidade
pressupde a existéncia de diversos lugares, sem os quais ela ndo existiria. E como se
o lugar fosse um estado, e a mobilidade a passagem de um estado ao outro.

John Urry, ao discorrer sobre o turismo em sua obra intitulada O olhar do
turista, coloca o movimento como uma necessidade das sociedades contemporaneas:
“[...] o notéavel crescimento do turismo parece estar vinculado a sagracdo do desejo de
liberdade como uma das marcas mais salientes do homem moderno [...]. Mobilidade,
em todas as acepc¢des que o termo permite — social, cultural, temporal, fisica e de
identidade” (URRY, 2001, p. 10). Refor¢am esse entendimento de Urry as ideias de
Maria Zilda Cury (2010, p. 425), que afirma: “Atualizados no campo semantico da
pés-modernidade, didspora e desterritorializagdo, liquidez e circulagdes urbanas e
mobilidade linguistica ganham matizes que seduzem o leitor para a reflexdo sobre o
imagindrio movente que enforma a contemporaneidade.” Ou seja, a autora vé no
termo “liquidez” um componente hoje indissocidvel dos conceitos de
contemporaneidade e mobilidade.

Milton Santos, geografo brasileiro, contudo, chama aten¢do para o carater
classista do termo: “Certamente, nas condicdes de mutacdo permanente que
caracterizam a sociedade, alguns individuos sdo dotados de mais mobilidade que
outros. Com efeito, enquanto uns sdo extremamente moveis relativamente ao meio,
outros sdo até certo ponto imoveis” (SANTOS, 2007, p. 109). Ele atribui esse fato a
pobreza e as diferengas socioecondmicas, que privam os individuos de moverem-se.

Como exemplo, o autor cita o caso de uma pessoa ou uma familia que vé€ seu acesso
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a certos bens e/ou servigos bloqueado pela impossibilidade de custear a sua
locomogdo até eles: “Os moradores que dispdem de meios para locomover-se tém,
assim, acesso mais facil, e aqueles cuja mobilidade ¢ limitada ou nula devem pagar
localmente mais caro, e as vezes por isso mesmo renunciar ao seu uso” (SANTOS,
2007, p. 116).

Com essas duas perspectivas sobre mobilidade, podemos ter uma ideia da
amplitude do conceito, que deve levar em conta, para sua apreensdo e aplicagdo,
nog¢des de diversas areas do conhecimento e esferas da vida do homem da atualidade.

Para Tim Cresswell (2006, p. 55):

A metafisica do sedentarismo ¢ um modo de pensar e agir que vé a
mobilidade como suspeita, como ameagadora e como um
problema. A mobilidade alheia ¢ capturada, ordenada e colocada
em algum lugar de modo a se fazer compreensivel em uma
sociedade moderna. A mobilidade ¢ experimentada como um
“anacorismo” — o equivalente espacial de anacronismo. Enquanto
0 anacronismo ¢ uma categoria logica (uma coisa fora do tempo), o
anacorismo ¢ uma categoria social e cultural — uma coisa fora do
lugar ou totalmente sem lugar. Ao passo que o lugar é uma “coisa
no mundo” moralmente ressonante, a mobilidade como anacorismo
¢ uma ameaca ao mundo moral.'”
Interessante, aqui, ¢ chamar aten¢do para o uso, por Cresswell, do termo em inglés
anachorism, o qual optei por traduzir para “anacorismo”, depois de constatar a
inexisténcia de um correspondente exato na lingua portuguesa. A palavra, como
b b b (13 4 2" ~
pudemos verificar acima, designa um “erro geografico”, a aloca¢do de uma pessoa,
um evento ou um objeto em um lugar equivocado. Como a expressao analoga
“anacronismo”, “anacorismo” provém do grego (ana, que significa “contra” e khoros,
que significa “lugar”).

Para o autor, contudo, o vocdbulo perde o sentido quando trazido para o
contexto do pensamento nomade, mével — aquele que Cresswell identifica como o
predominante na atualidade — pelo simples motivo de ndo mais haver lugar
“incorreto” ou “inadequado”. Todos podem estar onde desejarem quando desejarem,

sem que isso seja visto como distarbio:

"2 Tradugio minha. No original: “The metaphysics of sedentarism is a way os thinking and acting that

sees mobility as suspicious, as threatening, and as a problem. The mobility of others is captured,
ordered, and emplaced in order to make it legible in a modern society. Mobility is experienced as
anachorism — the spatial equivalent to anachronism. While anachronism is a logical category (a thing
out of time), anachorism is a social and cultural category — a thing out of place entirely. Insofar as
place is a morally resonant thing-in-the-world, mobility as anachorism is a threat to a moral world.”
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A metafisica do nomadismo, por outro lado, tem pouco tempo para
conceitos fechados de lugar. O mundo ¢ visto sob o prisma da
mobilidade, do fluxo, da transformacao e da mudanga. [...] O lugar ¢
visto como algo redundante, exotico, obsoleto — nada além, ou
aquém, do desfecho logico de combinagdes singulares de fluxo e
velocidade. Enquanto um sedentarista veria um prédio, por
exemplo, como um todo completo, um edificio, uma permanéncia
relativa no tempo e no espago, um nomadologista o veria de uma
forma diferente. [...] Quando visto sob a lente da metafisica do
nomadismo, tudo esta em movimento, e¢ a estabilidade ¢ ilusoria.”
1% (CRESSWELL, 2006, p.55)

Trazendo esse raciocinio para o romance Seize the Day, temos que o “ruim” € o
“errado” ndo ¢ o fato de Wilhelm ter tido diversos empregos, morado em varios
lugares ou mesmo ingressado em um relacionamento que ndo foi “para sempre”,
como Dr. Adler insiste em dizer que seria o mais adequado. O equivoco de Wilhelm,
tomando-se como pressuposto a compreensao de Cresswell acerca da mobilidade, foi
ter tentado viver a vida toda como seu pai, sendo que, para o velho, os tempos eram
outros. O que Tamkin mostra-lhe, portanto, assim como o que Vasudeva mostra a
Sidarta, ¢ que a beleza da existéncia estd justamente nos processos; porque quando o
rio vira mar, ele ndo se estabelece como mar para toda a eternidade: ele evapora e se
transforma em diversas outras coisas até, um dia, voltar a ser rio e voltar a ser mar

mais uma vez.

' Tradu¢io minha. No original: “The metaphysics of nomadism, on the other hand, has little time for

traditional kinds of “placey place.” The world is seen through the lens of mobility, flow, becoming, and
change. [...] Place is seen as redundant, quaint, in the past—no more (or less) than the logical outcome
of unique combinations of flow and velocity. While a sedentarist would see a building, for instance, as
a complete whole, an edifice, a relative permanence in space and time, a nomadologist would see the
building differently. [...] When seen through the lens of a nomadic metaphysics, everything is in
motion, and stability is illusory.
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4 UM ROMANCE LiQUIDO

Como foi examinado até aqui, dois dos personagens mais importantes da
narrativa podem ser relacionados cada qual com uma corrente teorica distinta, no que
toca a forma de encararem a realidade que os cerca. Enquanto a visdo de Tommy
Wilhelm, o protagonista, associa-se ao pensamento do sociélogo Zygmunt Bauman,
no capitulo 2, a do Dr. Tamkin €, no capitulo 3, conectada aos pressupostos de Tim
Cresswell. Ambas tém em comum a sua relagdo simbdlica com a agua, que da corpo
tanto as mencionadas teorias quando ao romance de Saul Bellow.

Tendo priorizado a analise de personagens nos dois ultimos capitulos, outros
aspectos do romance Seize the Day em si, relacionados ao recorte teodrico ja
desenvolvido, necessitam, agora, ser detalhados. Para isso, tomo como base, mais
uma vez, a ideia de que a simbologia da dgua permeia a obra em sua completude.
Dessa forma, em um primeiro momento, langarei um olhar mais apurado ao seu
enredo, apontando caracteristicas técnicas da construcdo da narrativa que falam a
favor de aspectos relacionados a fluidez. Depois, tratarei da linguagem empregada na
tessitura do romance, incluindo seu vocabuldrio e algumas de suas estruturas
gramaticais. Por fim, discutirei as ambiguas paginas finais de Seize the Day,
explicitando uma das inser¢des intertextuais mais relevantes para se pensar no

desfecho escolhido por Bellow.

4.1 Enredo em ondas
John Cuddon (1998, p. 557), em seu A Dictionary of Literary Terms and
Literary Theory, define o termo “enredo” da seguinte forma: “O plano, o desenho, o
esquema ou o padrdo de eventos em uma pega, um poema ou um trabalho de ficgdo;
e, indo além, a organizagdo de incidentes e personagens de modo que induza
curiosidade e suspense no espectador ou leitor.”'®* O romancista inglés E. M.
Forster, por sua vez, usa exemplos para descrever um enredo eficaz:
Nos definimos histdria como uma narrativa de eventos organizados

em uma sequéncia espaco-temporal. Um enredo ¢ também uma
narrativa de eventos, porém com énfase na causalidade: “O rei

1% Tradugdo minha. No original: “The plan, design, scheme or pattern of events in a play, poem or

work of fiction; and, further, the organization of incident and character in such a way as to induce
curiosity and suspense (q.v.) in the spectator or reader.”
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morreu € a rainha morreu” ¢ uma histéria. “O rei morreu e rainha
morreu de tristeza” ¢ um enredo. A sequéncia temporal ¢
preservada, mas o senso de causalidade a ofusca. Ou mais uma
vez: “A rainha morreu, mas ninguém sabia por que, até que
descobriram que foi por tristeza pela morte do rei.” Esse ¢ um
enredo com mistério, uma forma passivel de amplo
desenvolvimento. Ela suspende a sequéncia temporal, ela se move
para o mais longe da historia que suas proprias limitagdes
permitem.'” (FORSTER apud CUDDON, 1998, p. 558)

Os casos citados pelo autor sdo bastante significativos, pois nos fazem compreender
ndo apenas a diferenca entre histdria e enredo (dois termos muito confundidos pelo
leitor comum) como também o que faz um bom enredo. Desse modo, temos que a
histéria, enquanto mostra-se preocupada quase que exclusivamente em situar o
ouvinte/leitor quanto ao tempo e ao espago relacionados aos eventos relatados, o
enredo tira a relevancia desses dois e elementos e a coloca em palavras ou expressoes
que confiram mistério a narrativa, ou seja, que despertem a curiosidade do receptor
em relagdo a mensagem que estd sendo transmitida. Quando lemos “A rainha
morreu, mas ninguém sabia por que, até que descobriram que foi por tristeza pela
morte do rei”, alguns dos pensamentos que tendem a cruzar a nossa mente sao: ‘“Por
que sera que ninguém sabia a razdo da tristeza da rainha? Sera que também ndo
tinham conhecimento sobre a morte do rei? Como eles morreram?”’

Portanto, a escrita literaria, tendo como um de seus principais papeis gerar
entretenimento, trabalha com historias formuladas por meio de enredos. E, como
vimos, os tragcos de tempo e espago ndo sdo elementos principais dos ultimos, mas,
sim, das primeiras, podendo, muitas vezes, ser alterados sem que o resultado final
seja perdido. Exemplo disso sdo as inumeras releituras ja feitas do cléssico
shakespeariano Romeu e Julieta, que ja foi ambientado, tanto em livros quanto em
filmes, em diferentes épocas e locais. Essa ideia serd de singular importancia quando
eu for tratar de minhas consideragdes finais e enderecar a pergunta de pesquisa
proposta em minha introdugdo: como uma narrativa de 1956 pode prenunciar o
pensamento tedrico de dois grandes autores em voga no século XXI, que publicaram

entre 1957 € 2019?

1% Tradugido minha. No original: “We have defined a story as a narrative of events arranged in their

time-sequence. A plot is also a narrative of events, the emphasis falling on causality. ‘The king died
and the queen died,” is a story. ‘The king died and then the queen died of grief,” is a plot. The time-
sequence is preserved, but the sense of causality overshadows it. Or again: ‘The queen died, no one
knew why, until it was discovered that it was through grief at the death of the king.” This is a plot with
a mystery in it, a form capable of high development. It suspends the time-sequence, it moves as far
away from the story as its limitations will allow.”
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Por hora, contudo, basta trabalhar o termo-chave desta se¢do. Trago a baila,

portanto, as seguintes palavras de John Mullan (2006, p. 169):

E importante diferenciar enredo, narrativa e histéria. Nos
podemos pensar na histéria de um romance como o material
relacionado a seus eventos e personagens — € o que acontece. [...] A
mesma histoéria pode ser narrada de diferentes formas. [...] Enredo
ja € outra coisa. Nos, por vezes, falamos sobre ele como algo
“misterioso”, por ser aquilo que conecta eventos e personagens.
No6s vamos descobrindo o enredo a medida que vamos lendo, por
isso o autor que lhe d4 enfoque deve ora ocultar e ora revelar
conexdes. Um enredo dé dicas ou pistas em uma parte da narrativa,
sugerindo que algo vai ser explicado em uma outra parte. Quando o
enredo ¢ fundamental em uma historia, o romancista deve prever o
desfecho antes de definir o inicio.'®

Disso tudo, tiro a compreensdo de que, no fim das contas, o enredo ¢ a forma por
meio da qual conta-se uma historia. Com isso, temos que uma mesma historia pode
ser transmitida de maneiras totalmente diversas (com mistério, com romantismo,
com humor, com tristeza, e assim por diante). Nesse interim, James Wood (2008, p.
168) ¢ outro tedrico que pode proporcionar contribuicdes muito interessantes para

esta analise. Ele afirma que:

Muitos de noés encontram dificuldades de ver ou pensar sobre o
formato de nossas historias de vida. Nos vivemos dentro de um
enredo — a correria do dia a dia, uma agenda cheia de
compromissos € obrigacdes, as coincidéncias e eventos que brotam
sobre nos pelo acaso. NoOs vivemos em uma eterna fase de
descobertas. Talvez um ou duas vezes por ano, em uma data
importante como o Ano-Novo ou nosso aniversario, nds tentamos
refletir sobre as formas da nossa vida, sobre o que ja passou e o
que ainda esta por vir. Nesses momentos, nos tentamos transformar
o enredo (acaso) em forma (destino, providéncia). Algo parecido
acontece em funerais e velorios: nds obtemos um senso de reflexdo
sobre uma vida inteira, agora finalizada; nds paramos para pensar
na forma de uma vida. No6s fazemos isso porque a morte
interrompeu aquela vida: a morte impds seu tipo austero de forma,
um formato e um significado metafisicos. [...] A morte garante a
autoridade da narrativa do contador de histdrias; a morte torna uma
historia transmissivel.'”’

1% Tradugdo minha. No original: “It is useful to distinguish between plot, narrative and story. We can

think of a novel’s sfory as the material of its events and characters — what happens in it. [...] The same
story might be narrated in different ways. [...] Plot is something else again. We sometimes talk of a
plot being ‘unravelled’, for it is the casual chain that connects events and characters. We discover the
plot as we read, so the plot-driven author must conceal connections as well as eventually reveal them.
A plot has clues or hints in one part of the narrative, suggesting that something will be explained in
another part. If a plot is paramount, a novelist must foresee the end before finalizing the beginning.”

"7 Tradugio minha. No original: “Many of us find it hard to see or think about the shape of our life
stories. We live caught up in a plot — the rush of day-to-day instances, the full calendar of appointments
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A citagdo ¢ longa, mas optei por reproduzi-la na integra dada a relevancia de seu
contetido para minha discussdo. Além de tratar do assunto desta secdo, o enredo, o
autor toca em uma questdo de grande peso para o leitor de Seize the Day. Me refiro
ao funeral, a morte, que permeia as paginas finais do romance de Bellow.

Wood coloca os velorios e cerimonias finebres em geral como alguns dos
poucos momentos em que paramos para refletir sobre o significado dos eventos que
tomam parte em nossa vida. Em uma comparagdo, poderia dizer que esta estaria para
0 que vimos corresponder ao conceito de “histéria” como seus mistérios, as coisas
sem explicacdo que acontecem conosco, também chamadas de acaso, estariam para o
enredo. Ora, tomando por base esse raciocinio, ¢ possivel dizer que Seize the Day
traz um exemplo que mimetiza com maestria aquilo que estd passivel de acontecer
com qualquer um na “vida real”. Me refiro a0 momento em que Wilhelm insere-se
no funeral do desconhecido e passa a repensar tudo que se passara com ele até aquele
momento, incluindo os ensinamentos transmitidos por Tamkin. E ¢ a partir de sua
conclusdo, alcancada de maneira velada, que percebemos que o enredo de Bellow,
apesar de carregar um tom negativo ao longo da quase totalidade de suas 114
paginas, encerra-se com um otimismo que conforta o protagonista e aqueles que o
acompanham, linha apds linha, desde o inicio do dia que vem a ser decisivo em sua
existéncia.

Isso tudo ¢ bastante interessante se pensarmos que, conforme descrito no
primeiro capitulo desta tese, uma das acepgdes simbdlicas assumidas pela dgua ¢ a da
morte e, a0 mesmo tempo, da vida. Aqui, portanto, retomo um ponto ja pincelado
anteriormente, o de que o desfecho da narrativa funciona como um resumo do que
acontece até que ele seja alcancado. Em outras palavras, o fim de Seize the Day nos
mostra que a obra conta com um enredo poderoso e eficaz, na medida em que, em
certo ponto, descobrimos que, desde o comeco, nada € o que parece. O velorio parece
ser um momento de tristeza e luto, mas, na realidade, produz um efeito contrario

sobre Tommy. Tamkin parece ser um charlatdo, mas, no fundo, é quem traz a

and obligations, the coincidences and events that are sprung on us by chance. We live in an eternal
discovery phase. Perhaps once or twice a year, on some significant day like New Year’s Eve or a
birthday, we try to reflect on the form of our lives, about what has been and what is to come. At those
moments, we try to turn plot (chance) into form (fate, destiny, providence, shape). Something similar
occurs at a funeral or memorial service: we gain a reflective sense of an entire life, now finished, we
get to think about the shape of a life. We can do so because death has stopped that life: death has
imposed its stern type of form, a metaphysical meaning and shape. [...] Death guarantees the authority
of the storyteller’s tale; death makes a story transmissible.”
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verdade para a vida do herdi. O Dr. Adler parece saber de tudo e ser o detentor da
razao suprema sobre os aspectos relacionados a uma existéncia integra e efetiva,
mas, no fundo, ¢ apenas um velho cansado e desgostoso consigo mesmo e, em
especial, com o fato de ndo ter conseguido educar os filhos da maneira que julgava
adequada. E, finalmente, a 4gua parece carregar um sentido sombrio € mesmo toxico
na histéria — considerando-se que ¢ colocada como responsavel pelo “afogamento”
do protagonista —, mas, depois, acabamos nos dando conta de que, em vez disso, ¢
ela que proporciona os meios para que Wilhelm consiga sair da situagdo em que se
encontra.

A agua também esta presente no enredo do romance de Bellow quando
olhamos para sua forma. De modo geral, um enredo pode ser dividido em linear, ndo
linear e psicoldgico. No linear, a historia segue uma linha cronoldgica formada pela
apresentacdo de personagens e fatos, a complicag¢do, que consiste na maior parte da
narrativa, o climax, o ponto mais intenso, em que geralmente acontece algo
determinante para chegarmos a ultima etapa, e, por fim, o desfecho. Em um enredo
ndo linear, essa ordem pré-estabelecida ndo ¢ respeitada, gerando obras que, por
exemplo, come¢cam por um fato final, considerando-se sua cronologia interna. O
enredo psicolégico, por sua vez, é aquele que foca mais o interior de uma
personagem especifica do que os eventos que constituem a historia, o que, por vezes,
leva os elementos estruturais apontados acima a ndo ficarem nitidamente
demarcados.

Por tudo o que vem sendo abordado e analisado até aqui, fica fécil perceber
que o estilo de enredo que mais condiz com o de Seize the Day ¢ o psicologico, ja
que a maior parte do que acontece, acontece dentro da mente do protagonista. As
ideias circulam entre as paginas de maneira fluida, indo e vindo no tempo e no
espaco na inten¢do de mostrar ao leitor a natureza dos pensamentos de Wilhelm.
Assim, ndo podemos dizer que se trata de um enredo so6lido, fechado em blocos
estaveis e bem definidos. Também nao ¢ pertinente classificad-lo apenas como nao
linear, ja que o conceito de ndo linearidade, em si, pressupde igualmente uma divisdo
em blocos. A principal diferenga € que, neste caso, os blocos sao encaixados em uma
ordem nao habitual.

Faz-se pertinente salientar, ainda, o fato de todo o romance passar-se no
intervalo de um dia. Nesse contexto, parece imperativo que mencionemos a mais

famosa “obra de um dia” da literatura ocidental: Ulisses, de James Joyce. Alguns
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pontos em comum entre Seize the Day e o referido texto literario podem ser
ressaltados no que concerne a presenga da agua e seu campo semantico como
determinantes para a construgdo das narrativas.

O primeiro, € mais 6bvio e, a0 mesmo tempo, mais indireto, ¢ o fato de
Ulisses basear-se na Odisseia de Homero, peca entrecortada, do inicio ao fim, pelo
mar. Ora, basta recordarmos que a histéria consiste, basicamente, na tentativa de
retorno do personagem principal, Ulisses, a sua cidade, {taca, onde o aguardam
ansiosos sua esposa, Penélope, e seu filho, Telémaco, ap6s a sua participacdo na
Guerra de Troia. Todo o caminho a ser percorrido pelo herdi ¢ maritimo; portanto, a
agua estd presente em cada pagina.

Um segundo ponto de convergéncia que posso destacar ¢ o fato de, na
histéria de Ulisses, haver inimeras referéncias diretas ao afogamento. Casey Krall

(2022, p. 1) coloca da seguinte maneira:

Imagens de um homem afogado atormentam Ulisses, de James
Joyce, sugerindo que o mar e a relagdo dos personagens com a
agua atuam como fontes de tens@o e potencial ameaga. Analisando
algumas das maneiras pelas quais a agua e o risco do afogamento
aparecem associados a Stephen, Bloom e Molly, o leitor pode
perceber conexdes entre o padrdo de repeti¢do dessas ideias e a
culpa, a pobreza ¢ a identidade (tanto social quando pessoalmente
construidas). Além disso, as varias imagens da 4gua e as ameagas
de afogamento se combinam com a forma do romance de modo a
criar interessantes momentos de mimese que potencialmente
revelam quem se fato se afogou e quem conseguiu sobreviver
dentro de seus respectivos mares ameagadores.'®

Chama muita atengdo o fato de que, se trocassemos Ulisses por Seize the Day, James
Joyce por Saul Bellow e “Stephen, Bloom e Molly” por Tommy Wilhelm, o restante
da citagdo poder-se-ia manter-se praticamente intocada e ser aplicada a realidade do
romance estudado nesta tese, mantendo a sua pertinéncia. Ora, apesar de na obra de
Bellow ndo ser usada a palavra “afogamento” e seus derivados tanto quanto na de
Joyce (drown e suas variantes, como drowning e drowned aparecem 28 vezes no

texto do escritor irlandés), como ja vimos por algumas vezes, a dgua também

1% Tradugdo minha. No original: “Images of the drowned man plague James Joyce’s Ulysses,

suggesting the sea and characters’ relationships to water as sources of tension and potential threat. By
examining a few of the ways that water and the threat of drowning appear with regards to Stephen,
Bloom and Molly, the reader can see associations between the motif and guilt, poverty, and identity
(both socially and personally constructed). Further, the various images of water and the threat of
drowning combine with the form of the novel to create interesting moments of mimesis that potentially
reveal who has drowned and who has survived their individual threatening seas.”
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funciona como ameaga. Ademais, a sua associagdo aos conceitos de pobreza, culpa e
identidade sdo igualmente vélidas no caso da narrativa dos anos de 1950, ja que
Wilhelm passa todo o tempo lutando contra sua pobreza, seu sentimento de culpa,
especialmente em relagcdo ao pai, e a sua identidade, que parece perdida em algum
lugar alheio a ele proprio. E, assim como acontece em Ulisses, no fim de Seize the
Day também termina-se com afogados e sobreviventes.

Tomando tudo isso em consideragdo, chego a imaginar que, talvez, ao menos
no caso especifico das duas obras que estdo sendo postas lado a lado, o fato de a
histéria inteira passar-se no intervalo de um dia pode servir ao propdsito de reforcar a
ideia, que esta presente em ambas, do afogamento. Ao passo que, para alguns, um dia
pode parecer pouco tempo, essa concepcao ¢ facilmente relativizada se pensarmos
que o romance, até pela questdo da sua extensdo, ¢ um género que, normalmente,
transcorre no periodo de dias, meses ou até anos. E comum nos depararmos com
contos ou cronicas que se desenvolvem em apenas 24h, mas os romances 30 poucos.
Por esse motivo, podemos dizer que o modo por meio do qual uma obra desse tipo €
tecida ¢ indubitavelmente diferente daquele que direciona a criagdo das outras. Tudo
¢ mais lento, mais trabalhado, mais refletido ¢ mais detalhado, assim como a morte
por afogamento, que ndo ¢ instantanea: pode durar de alguns minutos a uma hora, se
ocorrer em aguas congeladas, ja que a hipotermia diminui a atividade metabdlica do
cérebro. A analogia, portanto, faz-se ndo apenas possivel como pertinente.

Tomando por base todas essas questdes, surge uma duvida plausivel: sera que
as similaridades evidenciadas entre Seize the Day e Ulisses constituem apenas uma
coincidéncia ou Bellow, de fato, sofreu influéncia do escritor irlandés? De acordo
com o jornalista e escritor Luciano Trigo (1991), as principais inspiragdes do autor
estadunidense foram as seguintes: “Em primeiro lugar, os autores do Antigo
Testamento. Em segundo lugar, os autores do Novo Testamento. Depois Homero,
Shakespeare, depois os grandes romancistas russos, ingleses e franceses do século
XIX. Do século XX, eu citaria James Joyce e Marcel Proust.”

Jeff Smithpeters (1994), em artigo sobre as semelhangas entre Ulisses e The
Adventures of Augie March, como vimos, outro romance de Bellow, reforca: “[...]
apesar de, em algumas entrevistas, Bellow criticar Joyce, suas obras mostram haver

uma forte influéncia do segundo sobre o primeiro, podendo-se afirmar, inclusive, que
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este muitas vezes funciona como ponto de partida para aquele”'” (SMITHPETERS,

1994, p. 1). O autor menciona, ainda, uma fala do proprio Bellow, que diz o seguinte:

Minha vida seria terrivelmente abstrata se eu nao tivesse meus
alunos para conversar sobre o que estou lendo. Na verdade, sdo
sobre isso as minhas aulas, sobre o que estou lendo; esse sempre foi
o meu acordo com o Comité. Agora estou lecionando sobre
Remembrance of Things Past, de Proust. No mddulo anterior falei
sobre American Scene, de Henry James; e antes disso, foi a vez de
Ulysses, de Joyce."" (SMITHPETERS, 1994, p. 5)

As duas passagens confirmam que a probabilidade de as similaridades identificadas
entre o romance em estudo e Ulisses serem obra do completo acaso ¢ muito pequena,
j& que, pelo que pudemos observar, Joyce estd, de varias maneiras, por mais tacitas
ou indiretas, amplamente arraigado na obra de Bellow.

A psicanalista Lucia Azevedo (2004, p. 1) assim descreve Ulisses: “[...] € a
odisseia de um dia comum de 24 horas, ou melhor, 20 horas de um dia comum na
vida de Mr. Bloom. Um dia rotineiro, onde ideias, pensamentos, angustias, davidas
desfilam de um modo fantastico, descrito o mais extensa e detalhadamente possivel
[...].” Uma vez mais temos a impressdo de que um comentario dirigido ao texto de
Joyce pode ser redirecionado, quase que sem alteragdes, ao de Bellow. Afinal, Seize
the Day também trata de um dia aparentemente rotineiro na vida de Tommy
Wilhelm, um dia em que “ideia, pensamentos, angustias, davidas” desfilam de um
modo igualmente fantdstico e que ¢, da mesma forma, detalhadamente descrito,
apesar de a extensao das duas obras ser drasticamente distinta.

Falar sobre o desenrolar do enredo, tanto em Ulisses quanto em Seize the
Day, abre caminho para que eu aborde mais uma semelhanga entre as duas
narrativas: a presenca daquilo que James Joyce definiu como “epifania”: “Uma
manifestagdo stbita, quer na vulgaridade do discurso ou do gesto, ou em uma fase
memoravel da propria mente.” (JOYCE apud AZEVEDO, 2004, p. 1). Azevedo
lembra que, apesar de a primeira aplicacdo do termo no contexto da literatura ser
atribuida a Joyce, a palavra ¢ velha, remontando a Grécia Antiga, e quer dizer

“manifestacdo divina”. Também ¢ um vocdbulo de peso para a histéria do

1% Tradugdo minha. No original: “As will be shown, in some interviews Bellow actually criticizes

Joyce, but remains heavily influenced by him nonetheless, almost as point of departure.”

"% Tradugio minha. No original: "My life would be terribly abstract if I didn't have my students to talk
with about what I am reading.That is what I teach, what I am reading anyway; that has always been my
arrangement with the Committee. I am teaching Proust's Remembrance of Things Past now: the term
before that it was Henry James's American Scene, and before that, Joyce's Ulysses. "
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cristianismo, correspondendo, nesse contexto, ao “episoddio pelo qual, aos pastores, ¢
revelada a natureza messianica do menino Jesus, nascido na manjedoura”
(AZEVEDO, 2004. p. 1).

E interessante notar que a no¢do de epifania remete as mesmas épocas que as
da 4gua como simbolo e, como esta, faz-se presente até hoje na literatura. Em
Ulisses, Joyce descreve as buscas de dois protagonistas, Leopold Bloom e Stephen
Dedalus, ambos individuos que anseiam por algo mais. Com o passar das horas, os
dois personagens, sem saber, tém seus caminhos cruzados um pelo outro, até que, no
fim do dia, finalmente se encontram. O resultado disso ¢ que cada um descobre, nos
ideais humanisticos do outro, que manifestam-se na forma de epifanias individuais, o
que faltava para preencherem seus vazios interiores. Joyce usa essas epifanias para
representar a habilidade da narrativa de um tnico dia de atuar como um microcosmo
das varias facetas da sociedade.

Como ja tive a chance de verificar e voltarei a comentar com um maior nivel
de detalhamento na ultima sessdo deste capitulo, algo semelhante acontece em Seize
the Day. E também no fim da histéria que a “manifestacio siibita” descrita por Joyce
se converte na resposta que Wilhelm vinha buscando por toda a sua vida adulta.
Assim como acontece com os personagens de Ulisses, o conhecimento transmitido,
no caso de Bellow, por Dr. Tamkin, ndo ¢ imediatamente assimilado. Ele requer um
fendmeno externo — o veldrio — para tornar-se de fato significativo para Tommy. E
como se, depois de cair na 4gua e passar um longo periodo agitando os bragos para
cima e para baixo e respirando de forma irregular, ele finalmente fosse capaz de
identificar o movimento corporal correto para nadar e a cadéncia respiratoria ideal
para flutuar.

Por meio do exame do conceito de algumas caracteristicas de “enredo”, bem
como da comparacdo de Seize the Day com Ulisses, pude, nesta sessdo, mostrar
como a agua e tudo que a envolve em termos simbdlicos mostra-se amplamente
presente no romance em estudo. Assim, posso asseverar que a maneira escolhida
pelo escritor para organizar seu texto literario ¢ indissocidvel da ideia de fluidez e até

mesmo de afogamento, ambas intimamente ligadas ao elemento acima mencionado.

4.2 Linguagem que escorre
Tao importante quanto tratar do enredo de Seize the Day para mostrar o

quanto a simbologia da &gua permeia cada pagina do romance ¢ expor como a
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linguagem utilizada pelo autor atua no sentido de reforcar a presenga dessa
simbologia. Fortuitamente, ja tive a chance de examinar algumas passagens do livro
que empregam, por vezes explicitamente, termos associados ao universo semantico

dos liquidos. Um exemplo ¢ a ja citada primeira pagina da obra, em que podemos ler:

Mas ndo houve parada no décimo quarto andar, e o elevador
afundou e afundou. Entdo a porta suave se abriu e o grande carpete
irregular vermelho escuro que cobria a recep¢do inundou os pés de
Wilhelm. O sagudo de entrada estava escuro, sonolento. Cortinas
francesas semelhantes a velas mantinham afastados os raios solares
[..]"" (BELLOW, 2003, p. 1).

29 ¢ 99 ¢

No trecho, os termos “afundou”, “inundou”, “escuro” e “velas” nos transportam para
o mar. Chega a ser possivel contar uma historia unindo as ideias que essas palavras
transmitem: alguém estava velejando, por algum motivo a embarcagdo foi inundada e
afundou e o(s) tripulantes(s) foram envolvidos pela escuridao do fundo do oceano. E,
curiosamente, em termos simbolicos, ¢ precisamente isso que acontece com Tommy
Wilhelm, como vimos anteriormente (refiro-me a sensagdo de afogamento que o
acompanha por toda a narrativa).

O exemplo acima chama a atencdo para a forga da linguagem escolhida para
trabalhar-se uma narrativa ficcional. Afinal, tratando-se de arte, e em especial de
literatura, nenhum componente de uma obra pode ser tratado como produto do acaso.
Nesse sentido, faco um breve levantamento quantitativo dos termos presentes no
romance' > que ajudam a compor essa “atmosfera liquida”. Comego, assim, pela
base, ou seja, pela palavra “dgua”. Ela repete-se 24 vezes no texto. “Afogamento” e
suas variantes aparecem trés vezes. “Fluxo” esta presente duas vezes, e “flutuar”,
uma. “Respirar” e derivados, geralmente associada, na historia, ao sufocamento,
como em “Sua respiragdo estava ruidosa [...]” (BELLOW, 2003, p. 14), “Eu ndo
consigo respirar” (BELLOW, 2003, p. 33), “Vocé precisa me deixar respirar”
(BELLOW, 2003, p. 72) e “[...] aqui estava Wilhelm outra vez, sem folego, seu
chapéu pingando, inutilmente perguntando ao gerente se ele se lembrava” (Bellow,

2003, p. 40), apresentam 23 ocorréncias. “Nado” e “nadar” s3o usadas trés vezes, no

" Tradugido minha. No original: “But there was no stop on the fourteenth, and the elevator sank and

sank. Then the smooth door opened and the great dark-red uneven carpet that covered the lobby
billowed toward Wilhelm’s feet. In the foreground the lobby was dark, sleepy. French drapes like sails
kept out the sun [...].”

"2 £ importante observar que, no levantamento, utilizamos o romance na lingua original. Os termos em
portugués mencionados nessa sessdo, por conseguinte, consistem em tradugdes feitas por mim durante
a redacdo da tese.
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total, assim como “superficie”. “Afundar”, “pingar”, “chover”, “boiar” e “fluido”
tém uma ocorréncia, cada. “Mar”, por sua vez, aparece cinco vezes, “rio”, seis, €
“piscina”, quatro. Manifestacdes fisiologicas na forma aquosa, como ‘“‘suor”,
“lagrimas” e “choro”, sdo repetidas, respectivamente, quatro, doze e dezoito vezes.
Outros exemplos poderiam ser incluidos, mas optei por comentar analiticamente
apenas os ja citados, que constituem o conjunto de maior relevancia.

Somando todas as palavras mencionadas, chego a relevante quantia de 113
vocabulos que compdem o campo semantico de interesse para este estudo. A escolha
vocabular feita por um autor literario para compor sua obra — ¢ mesmo pelos
escritores ndo literarios — € tdo importante para o sucesso do trabalho que, em inglés,
temos um termo exclusivo para isso: diction (que, em portugués, poderia ser
grosseiramente traduzido como “estilo”). Segundo Edgar Roberts e Henry Jacobs

(2003, p. 296):

Estilo se refere as caracteristicas da escolha de palavras feita pelo
escritor. A sele¢do deve ser correta e explicita, de modo que todas
as acdes, cenas e ideias fiquem claras. Se uma passagem ¢ eficiente
— se transmite bem uma ideia ou chega na esséncia de uma agdo
vivida e poderosamente — n6és podemos certamente dizer que a
escolha de palavras foi correta. Por exemplo, uma passagem que
descreve uma acdo deve empregar muitos verbos, enquanto a
descrigdo de um lugar deve conter substantivos e adjetivos
indicando lugares, relagdes, cores e formas. J4 uma passagem
explicativa ou reflexiva deve apresentar palavras que transmitam
pensamentos, estados de espirito, emogdes e condigdes de diversas
relagdes humanas.'

Partindo da citacdo acima, posso tirar algumas conclusdes acerca do estilo que
Bellow desenvolve em Seize the Day. Primeiramente, ¢ possivel, com um elevado
grau de seguranga, afirmar que sua comunicacdo foi, de fato, efetiva. Se parto do
pressuposto de que sua intengdo ¢ mostrar como o mundo ¢ capaz de solapar o ser
humano que ndo sabe “jogar conforme as suas regras”, o emprego da simbologia da

agua para representar, por meio da sensacdo de afogamento, a modernidade, e, por

' Tradugdo minha. No original: “Diction refers to the qualities of the writer’s word choices. The

selection should be accurate and explicit, so that all actions, scenes, and ideas are clear. If a passage is
effective — if it conveys an idea well or gets at the essence of an action vividly and powerfully — we can
confidently say that that the words are right. For example, a passage describing action should employ
many active verbs, whereas a description of a place should contain nouns and adjectives indication
locations, relationships, colors, and shapes. An explanatory or reflective passage should include words
that convey thoughts, states of mind and emotion, and conditions of various human relationships.
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meio do “aprender a nadar”, a maneira de sobreviver em meio a liquidez da
sociedade, cumpre seu proposito com maestria.

Em segundo lugar, como foi visto na sessdo anterior, o romance, até pelo fato
de passar-se em um unico dia, foca muito mais o psicoldgico do protagonista do que
acoes e eventos. Em razao disso, seu vocabulario ¢ muito mais descritivo/reflexivo, o
que, assim como descrevem Roberts e Jacobs, leva ao emprego mais extensivo de
substantivos e adjetivos, em lugar de verbos. E o levantamento apresentado de fato
corrobora a escassez de palavras que expressam algum tipo de a¢do, as quais, quando
ocorrem, geralmente assumem um sentido conotativo.

Tao relevante quanto o estudo da escolha de palavras feita pelo autor ¢ a
analise do(s) tipo(s) mais utilizado(s) de contrugdo(des) gramatical(is). Conforme
destacam Roberts e Jacobs (2003, p. 300), existem, basicamente, trés tipos de
periodos: os simples, os compostos, os complexos € os compostos complexos.
Resumidamente, no primeiro ha uma oragdo independente com um sujeito e um
verbo; no segundo, hd dois ou mais periodos simples unidos por um conector; no
terceiro, ha uma oracdo principal e uma subordinada; e no quarto, ha duas oragdes
principais e uma subordinada.

Evidentemente, em todo texto literdrio em prosa podem ser encontrados
exemplos dos quatro tipo citados de periodos. Me concentrarei aqui, porém, naqueles
que ocorrem com mais frequéncia em Seize the Day: os compostos complexos. A
titulo de ilustracdo, citarei o seguinte trecho: “Wilhelm ia responder, e, para isso,
comecou a erguer sua figura corpulenta da cadeira, seus dedos espalmados e
embranquecidos pela pressdo que exerciam sobre a mesa, mas o velho ndo permitiu
que comegasse a falar”''* (BELLOW, 2003, p. 50). A passagem, que ocupa quase
quatro linhas inteiras, conta com cinco oracdes. Esse tipo de construgdo frasica
manifesta-se de forma abundante por todo o romance.

Isso ¢ bastante significativo se considerarmos que, geralmente, sdo os
liquidos, em oposicdo aos soélidos, que apresentam esse comportamento de
encadeamento, de absor¢ao e de incorporacdo. Estes, em contrapartida, consistem em
objetos prontos, finalizados, suficientes e completos em si mesmos, ndo abrindo

espaco para acréscimos, ou pelo menos ndo de maneira sutil, que ndo remeta a algo

"% Tradugdo minha. No original: “Wilhelm was going to reply, and half raised his bearish
figure from the chair. His fingers spread and whitened by their grip on the table, but the old
man would not let him begin.”
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como um remendo. Os fluidos, ao contrario, estdo sempre abertos a receber nova
matéria liquida, que a eles mistura-se formando um todo. Mesmo no caso daqueles
que ndo se incorporam um ao outro, como o 6leo e a agua, existe a possibilidade de
solugdo total por meio da adi¢ao de detergente ao composto.

O mesmo vale para o tipo de periodo mais utilizado por Saul Bellow em Seize
the Day. Periodos compostos complexos sdo formados por varias oragdes e estdo
sempre abertos a receber mais uma, a depender da intencdo do escritor. Eles
transmitem, portanto, uma continuidade e, por que ndo, um fluxo, em oposi¢ao aos
simples, que sdo fechados em si mesmos.

Seguindo com essa logica, pode surpreender o fato de, em alguns momentos,
ser possivel identificar a ocorréncia de sucessivos periodos simples e compostos
(dois simples unidos por uma conjun¢do, uma virgula, um ponto e virgula ou dois

pontos), um apds o outro. E o caso da seguinte passagem:

Eu ndo posso te dar dinheiro nenhum. Eu ndo conseguiria parar se
comecasse. Vocé e sua irma levariam até o ultimo centavo de mim.
Eu ainda estou vivo, ndo morto. Eu ainda estou aqui. A vida ainda
ndo acabou. Eu estou tdo vivo quanto vocé ou qualquer outra
pessoa. E eu ndo quero ninguém nas minhas costas. Me deixe! E te
dou o mesmo conselho, Wilky. Nao leve ninguém nas suas
costas.'” (BELLOW, 2003, p. 51)

O pai de Wilhelm, Dr. Adler, na citacdo, demonstra toda a sua insatisfacdo com as
incessantes lamurias do filho a respeito de sua falta de dinheiro. E a linguagem que
ele usa reflete precisamente o contetido de sua fala: que ele esta fechado, que nado
estd disposto a oferecer qualquer tipo de ajuda ou abertura ao protagonista ou a sua
irma que, ao que tudo indica, também sofre com problemas financeiros recorrentes.
Os periodos simples, como vimos, carregam esse peso do sdlido, do que ja esta
formado e ndo aceita mudangas. Essas caracteristicas, que também ja tive a
oportunidade de discutir nos capitulos anteriores, sdo igualmente tipicas do periodo
de solidez descrito por Bauman, ao qual mostrei pertencer o médico da historia.

Nao ¢ apenas nas falas do pai de Tommy, contudo, que verifico a existéncia
dos periodos simples. Em uma parte especifica e muito importante do texto, a qual ja

foi inclusive citada nesta tese, também flagro o seu emprego estratégico: “Eu ndo

"> Tradugio minha. No original: “I can’t give you any money. There would be no end to it if I started.

You and your sister would take every last buck from me. I’m still alive, not dead. I am still here. Life
isn’t over yet. I am as much alive as you or anyone. And I want nobody on my back. Get off! And I
give you the same advice, Wilky. Carry nobody on your back.”
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consigo — eu sou estupido, pai, eu simplesmente ndo consigo respirar. Meu peito esta
inundado — eu me sinto engasgado. Eu simplesmente ndo consigo respirar”''®
(BELLOW, 2003, p. 105). Nesse encadeamento de oragdes, fica muito claro o estado
emocional de Wilhelm, ndo apenas pelas palavras empregadas e pelo sentido
conotativo que carregam, mas também pela forma que sdo organizadas na pagina:
entrecortadas por sinais de pontuagdo que quebram o fluxo do raciocinio do
personagem e simulam o processo de engasgamento pelo qual ele diz passar. Merece
mengao, ainda, o fato de repetir-se trés vezes, na citacdo, a expressao “nio consigo”.
Esse ¢ um artificio comumente utilizado para conferir énfase a determinada ideia, no
caso, a de que Wilhelm de fato ndo consegue ajustar-se. E posso prosseguir com a
analogia do sufocamento/afogamento imaginando que a recorréncia da referida
expressdo ¢ passivel de ser vinculada aos movimentos insistentes de bragos e pernas
feitos pelo individuo que se encontra imerso em agua e ¢ incapaz de respirar.

Assim sendo, afirmo que tanto quanto as escolhas vocabulares quanto as
escolhas gramaticais feitas por Bellow em cada ponto da narrativa agem como
intensificadoras das intengdes do autor, contribuindo para a transmissao de

significado.

4.3 Um desfecho flutuante

Para comecar a falar do desfecho do romance Seize the Day, abordarei uma
relagdo intertextual que ¢ de grande importancia para compreendermos as paginas
finais de Bellow. E bem verdade que ela nio se manifesta explicitamente no fim, mas
ao analisar os dois textos em paralelo, muitas portas abrem-se para a interpretagcao da
conclusdo da narrativa. Me refiro ao poema intitulado “Lycidas™'"’, da autoria do
escritor inglés John Milton, que viveu de 1608 a 1674''®,

Os versos consistem em uma elegia pastoral redigida em homenagem a
Edward King, colega de faculdade de Milton que morre precocemente de
afogamento. SO com essa breve informagao j& fica bem aparente que os dois textos
tém o potencial de ter muito em comum. No romance, temos duas passagens, em
particular, que evocam o poema. A primeira ¢ explicita e aparece ja no primeiro

capitulo:

"¢ Tradugdo minha. No original: “I can’t seem to — I’m stupid, Dad, I just can’t breathe. My chest is all

up — I feel choked. I just simply can’t catch my breath.”
"7 Anexo 1.
o) poema completo estd no Anexo 1.
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O Dr. Tamkin conhecia, ou dizia que conhecia, os grandes poetas
ingleses e vez ou outra ele mencionava um poema de sua propria
autoria. Fazia muito tempo que ninguém falava com Wilhelm sobre
esses assuntos. Ele ndo gostava de pensar em seus dias de
faculdade, mas se havia uma disciplina que ele cursara que agora
fazia sentido era Literatura I. O livro-texto, um livro escuro e
pesado, com paginas finas, era Poesia e Prosa Britdnicas, de
Lieder e Lovett. ‘Eu li aquilo?’, ele se perguntava. Sim, ele lera, e
havia pelo menos uma realizagdo da qual ele podia se lembrar com
prazer. Ele lera ‘Yet once more, O ye laurels.’” Como era puro
recitar isso! Era lindo. ‘Sunk though he be beneath the wat’ry
floor...’ Essas coisas sempre mexeram com ele, e agora o poder
dessas palavras era muito, muito maior."” (BELLOW, 2003, p. 41)

Antes de adentrar a citagdo em si, preciso comentar alguns pontos mais
relevantes do texto de Milton. “Lycidas” €, ao mesmo tempo, o nome da obra e do
personagem que nela morre afogado, o qual, como ja vimos, representa o falecido
amigo do autor. No intuito de exaltar as virtudes do morto, alguns de seus
contemporaneos de Cambridge, entre eles Milton, decidem compor um livro de
poesias com trabalhos dedicados a Edward King. Nesse contexto, o escritor de
“Lycidas” estrutura suas palavras de modo a construir uma narrativa poética que tem
como eu-lirico um pastor. King, ou Lycidas, também ¢ pastor, ¢ ambos passam
longas horas de seus dias desfrutando da companhia um do outro, até que, em um
desses dias, da-se o acontecimento fatidico da morte de Lycidas. Milton rememora,
entdo, os suaves momentos divididos com o companheiro, focando sobremaneira a
beleza e, ao mesmo tempo, a tristeza da paisagem do campo. Mais a frente nos
versos, aparece Phoebus, o deus-sol, uma figura da mitologia romana, quem assevera
que Lycidas ¢ dotado de fama, qualidade eterna, e ndo mortal. Assim, no final do
poema, o personagem ressuscita, emergindo das mesmas aguas que lhe haviam
tomado a vida: “So Lycidas sunk low, but mounted high/Through the dear might of
him that walk'd the waves” (MILTON, 2021).

Mantendo em mente esse pequeno resumo da historia contada por Milton,
posso, agora, voltar a passagem de Seize the Day. Nela, o autor refere-se a

rememoracgdes que Wilhelm tem de seus dias de universitario. Fica claro que, do

"% Tradugdo minha. No original: “Dr. Tamkin knew, or said he knew, the great English poets and once

in a while he mentioned a poem of his own. It was a long time since anyone had spoken to Wilhelm
about this sort of thing. He didn’t like to think about his college days, but if there was one course that
now made sense it was Literature 1. The textbook was Lieder and Lovett’s British Poetry and Prose, a
black heavy book with thin pages. Did I read that? he asked himself. Yes, he had read it and there was
one accomplishment at least he could recall with pleasure. He had read ‘Yet once more, O ye laurels.’
How pure this was to say! It was beautiful. ‘Sunk though he be beneath the wat’ry floor...” Such things
had always swayed him, and now the power of such words was far, far greater.”
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periodo, o personagem ndo guarda boas lembrangas, a exceg¢do das aulas de
literatura, em especial aquela sobre “Lycidas”. O narrador, entdo, cita duas passagens
diretas do poema. A primeira provém logo do inicio, quando o eu-lirico esta
descrevendo o cenario em meio ao qual ele e o amigo pastoream suas ovelhas antes
do episoddio em que o ultimo tem a vida ceifada pela d4gua. Chama a ateng@o, nesse
ponto, a beleza e a simplicidade do lugar, que parece carregar tudo o que a vida tem
de mais puro. Podemos dizer que esse momento do poema remete Wilhelm a época
boa de sua vida, quando ele sentia-se livre de quaisquer amarras ou dificuldades.
Essa época, provavelmente, ¢ aquela em que as diversas possibilidades de escolha
que se lhe apresentavam consistiam em vantagens, ¢ ndo nos fardos nos quais,
posteriormente, acabaram convertendo-se. Me refiro a infancia e até a adolescéncia,
quando as decisdes tomadas pelo individuo ndo possuem grandes repercussoes sobre
o desenrolar de sua existéncia. A partir do momento em que nos tornamos adultos,
porém, as escolhas passam a ter pesos e consequéncias. E, quanto mais escolhas
diferentes sdo feitas, com mais consequéncias tem-se de lidar.

O segundo trecho citado de “Lycidas” (“Sunk though he be beneath the
wat’ry floor...””) esta ligado ao estagio atual de vida do protagonista, o qual, como ¢
sabido, associa-se a mesma sensa¢ao de afogamento fisicamente experimentada pelo
personagem Lycidas. Como pode-se imaginar, o trecho, no poema, esta situado no
fim (mais precisamente na ultima estrofe), quando o eu-lirico descreve o inicio do
movimento de ressurei¢do pelo qual passa seu antigo colega. Nesse sentido, a palavra
“though”, que, em portugués, tem o sentido de “apesar de”, mostra-se bastante
significativa para que possamos delinear uma compreensdo satisfatoria acerca das
provaveis intengdes do autor ao inserir especificamente esse trecho em sua narrativa.
Como vimos, a passagem aqui em discussdo esta localizada no inicio da histdria,
logo em seu primeiro capitulo. Isso ¢ relevante se imaginarmos que, de certa
maneira, a referéncia intertextual atua como prentincio do que vem a acontecer em
Seize the Day. Em inglés, ha o termo foreshadowing (o qual pode ser traduzido para
“prenunciacdo’), que remete com precisdo ao caso aqui em andlise. Nas palavras de

John Cuddon (1998, p. 285), foreshadowing é:

A técnica de organizar eventos e informag¢des em uma narrativa, de
modo que acontecimentos posteriores sejam preparados ou preditos
de antemdo. Um romance bem construido sugerird, logo no inicio,
qual serd o seu provavel desfecho; o fim est4 contido no principio,
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e isso confere unidade tematica e estrutural ao texto.'?°

Posso dizer, que, no romance de Bellow, o trecho do fim do poema “Lycidas”
prenuncia os acontecimentos futuros do dia de Wilhelm, na medida em que insere a
informagdo relativa ao afogamento e, a0 mesmo tempo, a retira. Da mesma forma
que Milton desenvolve um raciocinio fundamentado em um fato que ocorre “apesar
de” Lycidas estar afundado nas aguas (a ressurei¢ao), Bellow indica que “apesar de”
Wilhelm sentir-se sufocado, afogado, esse pode ndo ser o seu destino final.

E, de fato, n6s vemos, como ja foi abordado em algumas oportunidades ao
longo desta tese, que, no fim do romance, Wilhelm parece, enfim, encontrar o seu
caminho, “aprender a nadar”, ressuscitar. E, assim como acontece no poema de
Milton, em que Lycidas renasce em meio as mesmas aguas que foram responsaveis
por sua morte, Tommy ressurge, recuperando sua confian¢a em si mesmo, depois de
permitir que seus olhos inundem-se e seu rosto seja lavados pelas lagrimas que
produz ja sem qualquer tentativa de refred-las. E, em “Lycidas”, as lagrimas também

desempenham papel importante:

In solemn troops, and sweet societies,

That sing, and singing in their glory move,

And wipe the tears for ever from his eyes.

Now, Lycidas, the shepherds weep no more:

Henceforth thou art the Genius of the shore,

In thy large recompense, and shalt be good

To all that wander in that perilous flood. (MILTON, 2021)

Elas, assim como em Seize the Day, camprem o propoésito de “lavar” a alma daqueles
que tanto sofreram com a partida do amigo, representando, em ambos os textos, algo
como o ultimo contato do homem com a liquidez e tudo o que ela representa nas
narrativas.

Ethan Fishman destaca:

“O que Tommy quer ¢ ser amado. Evidentemente, ele estava
trabalhando além da conta para conseguir isso (Bellow, 1961, p.
99). O resultado é que ninguém presta atengdo nele, a exce¢do do
cinico Dr. Tamkin. Enquanto Tamkin planeja fugir com o seu
dinheiro, Tommy se lembra de um poema que leu certa vez — “...
ame bem aquilo que vocé logo precisara deixar” — e, embora “de
inicio, ele pensasse que se referia a seu pai, depois ele compreende

12" Tradug¢io minha. No original: “The technique of organizing events and information in a narrative, in

such a way that later events are prepared or predicted. A well-constructed novel will suggest, right at
the beginning, what will be its probable outcome; the end is included in the beginning, and this gives
structural and thematic unity to the text.”
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que dizia respeito a ele mesmo” (Bellow, 1961, p.12). Esse
entendimento, de que o nosso proposito de vida ndo ¢é tanto buscar
0 amor, mas sim concedé-lo, o leva a chorar incontrolavelmente no
funeral de um homem que ele jamais conheceu. Enquanto os
amigos e parentes do homem morto o observam estarrecidos, um
deles diz: “Deve ser alguém realmente proximo para agir de forma
tdo... O irmdo, talvez?” (Bellow, 1961, p. 118).””' (FISHMAN,
1983, p. 622)

Da passagem acima depreende-se uma série de questdes importantes. A primeira ¢ a
existéncia de uma nova inser¢ao intertextual, de um verso do Soneto 73122 de
Shakespeare. Nao ¢ minha intencdo me aprofundar sobremaneira na andlise desse
poema, como estou fazendo como “Lycidas”, mas alguns esclarecimentos merecem
ser feitos para que se possa compreender com mais clareza os apontamentos de
Fishman.

O Soneto 73, “That time of year thou mayst in me behold”, recorre a uma
série de metaforas para caracterizar a natureza daquilo que o eu-lirico entende pelo
seu processo de envelhecimento. No primeiro quarteto, ele diz que a sua idade ¢
como uma estacdo do ano, o fim do outono, quando as folhas j& cairam quase que
completamente das arvores, o clima esta esfriando e as aves ja ndo ocupam mais os
mesmos lugares de antes. No segundo quarteto, ele afirma que ¢ como o crepusculo,
quando o sol comega a se por, a oeste, € a luz remanescente vai se extinguindo em
meio a escuriddo. No terceiro quarteto, o eu-lirico compara-se aos restos reluzentes
do fogo, correspondendo este a sua juventude, a qual acaba sendo extinta ao afundar-
se nas cinzas por ela propria criadas. No distico final, ele diz aos jovens que eles
devem observar essas coisas e investir mais no amor, ao perceberem que a vida ¢é
curta e que em pouco tempo serdo separados da pessoa amada.

A inten¢do do verso ndo ¢, como aponta Fishman, lembrar Wilhelm de que
ele deve amar mais ou ser mais tolerante com seu pai, com sua ex-esposa, com Seus
filhos ou mesmo com a moga por quem estd apaixonado, mas, sim, com si mesmo.

Fica evidente, na narrativa, que o protagonista, apesar de vitimizar-se em varios

2! Tradugio minha. No original: “What Tommy wants is to be loved. Evidently, he has been working

"too hard" at gaining it (Bellow, 1961, p. 99). The result is that no one will pay any attention to him,
except the cynical Dr. Tamkin. As Tamkin is maneuvering to run away with his money, Tommy
recalls a poem he once read-". . . love that will which thou must leave ere long" - and, while "[a]t first
he thought it referred to his father, ... then he understood that it was for himself" (Bellow, 1961, p. 12).
This understanding, that one's proper end in life is not so much to seek love as to give it, causes him to
sob uncontrollably at the funeral of a man he never knew. As the friends and relatives of the dead man
look on in astonishment, one of them remarks: "It must be somebody real close to carry on so.... The
man's brother, maybe?" (Bellow, 1961, p. 118).”

122 Anexo 2.
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momentos, também se cobra excessivamente, e demonstra pouca — ou nenhuma —
autocompaixdo. O “amar bem aquilo que logo precisara deixar”, do verso, portanto,
se dirige, antes de qualquer outra pessoa, ao proprio Tommy. E, se considero que
esse trecho, que consiste em uma reminiscéncia dos tempos de juventude do heroi,
também estd situado logo no inicio do romance, posso afirmar que ele atua
igualmente como uma espécie de foreshadowing, ao explicitar aquilo que Wilhelm
percebera nos ultimos paragrafos da historia.

E por esse motivo que ele chora desesperadamente no funeral do homem
desconhecido, ao ponto de levar os presentes a pensarem tratar-se de alguém
extremamente proximo do morto, como um irmdo. A realidade ¢ que Tommy
lamenta profundamente ndo pelo desconhecido em si, mas pela ideia da morte, a dura
realidade da morte e, por conseguinte, o fato de ela estar ali, sempre presente, ¢ de
ser inescapavel. Assim, ele desaba por perceber que, no lugar onde estd o defunto,
poderia estar ele mesmo, Tommy Wilhelm, sem ter aproveitado o que poderia ter
aproveitado de sua vida e amado a si do tanto que poderia — e deveria — ter amado.

E entdo que a propria morte deixa de ter importincia, no momento em que
Wilhelm percebe que precisa concentrar-se na vida, pois o arrependimento pelo
passado e a ansiedade pelo futuro jamais trar-lhe-do felicidade. E como diz o velho
ditado estoico, de autor desconhecido: “Lamente um pouco menos, espere um pouco
menos € ame um pouco mais.” A ideia do amor como sentimento primordial vai
sendo lapidada no texto até o seu desfecho, quando vé-se plenamente formada. Isso
porque ndo parece possivel amar algo que estd no passado ou no futuro. Ao contrario
de “lamentar”, que pode ser feito apenas em relacdo a algo que ja aconteceu, e de
“esperar”, que se relaciona aquilo que ainda esta por vir, s6 ama-se o que estd no
agora, no tempo presente.

O critico literario Thab Hassan (1961, p. 311) coloca da seguinte forma:

7

Para Wilhelm, esse é o inicio do desenvolvimento de um
comportamento que, por mais que tenha sido desonestamente
apresentado por Tamkin, propde que a energia humana ndo se
concentre nem na lembranca da falha nem na previsdo da morte,
mas sim naquela intensidade de percepcdo, semelhante ao amor,
que tem o poder de redimir tanto o passado como o futuro.'”

' Tradugido minha. No original: “For Wilhelm, this is the beginning of an attitude which, however

disingenuously it may have been presented by Tamkin, focuses human energy neither on the memory
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Marcus Klein (1962, p. 41), por sua vez, escreve:

A verdade ¢ tripla. Ela comega com a descoberta de que todo
homem precisa amar algo ou alguém. [...] Tommy estd com ele
(Tamkin), e a segunda coisa que aprende ¢ que ha um tipo de amor,
0 mais comum e aquele com o qual Tommy vinha lidando, que
consiste em vaidade invertida e na morte da alma verdadeira. [...]
A terceira e ultima etapa da verdade ¢ a possibilidade de amar e
também viver. E uma questdo de crenca na generosidade da vida,
se ndo do universo... A verdade final ¢ a simples rendi¢do a propria
humanidade, a aceita¢do da sina dos proprios fardos, acompanhada
do desfrute da abundante e incontestdvel vida dentro do aqui e
agora. Essa rendicdo torna possivel viver em uma humanidade
moribunda, e o desfrute da existéncia confere valor a vida.'**

Analisando as duas citagdes, ¢ possivel notar que Bellow ¢é capaz de
introduzir, a0 mesmo tempo, no romance Seize the Day, representagdes ficcionais de
questdes tedricas que sdo, em principio, opostas, e que viriam a ser desenvolvidas
décadas mais tarde. Elegemos como representantes das referidas teorias, para efeitos
de estudo, os autores Zygmunt Bauman e Tim Cresswell, mas como ja tive a
oportunidade de expor até aqui, tanto um como o outro encontram ressonancia em
outros  tedricos que  pensaram e  produziram a  respeito  da
modernidade/contemporaneidade.

Com isso quero dizer que tanto Klein como Hassan identificam e reconhecem
as dificuldades inerentes aos tempos atuais (e, por atuais, me refiro ao periodo do
po6s-Segunda Guerra até hoje). Como Bauman, eles destacam a falta de humanidade e
de amor e a potencial inabilidade do ser humano de fazer algo tdo basico quanto
viver. Além disso, fazem igualmente referéncia ao habito das pessoas de ficarem
transportando-se, a todo momento, ora ao passado, que pode ser associado aos
saudosos tempos solidos descritos por Bauman, ora ao futuro, na tentativa — sempre
frustrada — de encontrar um novo soélido, materializado por uma estabilidade

inatingivel, em razdo do foco nos meios, em vez de nos fins.

of failure nor on the presentiment of death, but on that intensity of perception, akin to love, which has
the power to redeem past and future alike.”

'2* Tradug¢io minha. No original: “That truth is threefold. It begins in the realization that every man has
to love something or somebody. [...] Tommy is with him and learns secondly that a kind of love, the
most usual and the kind in which Tommy has dealt, is inverted vanity and death to the true soul. [...]
The third and final stage of the truth is the possibility of loving, and living too. It is a matter of
necessary belief in the beneficence of life, if not in that of the universe... The final truth is in the simple
giving way to one’s humanness, accepting the doom of one’s burdens but seizing the indisputable
lavish life within one here and now. That giving way allows life in a dying humanity, and the seizing of
existence confers value upon life.”
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Similarmente, também pode-se evidenciar, nas falas de ambos os criticos,
alusdes ao que viria a ser defendido por Cresswell, ao verem na mobilidade
condenada por Bauman uma saida para os problemas contemporaneos. Ao empregar
termos como ‘“‘aceitacdo” e “rendi¢do”, Klein mostra que acredita que ndo adianta
“brigar” com o passado, ou tampouco admird-lo com saudosismo. Da mesma
maneira, criar expectativas excessivas, € muitas vezes irrealistas, em relagdo ao
futuro s6 contribui para afastar o individuo de si mesmo e daquilo pelo que mais
anseia: a felicidade. Como Cresswell, ele vé no presente, na forma atual de
organiza¢do do mundo e das sociedades, a propria chave para o sucesso. Chega-se,
portanto, a mesma conclusdo de Wilhelm nos ultimos pardgrafos da historia: a saida
¢ abracar o presente e tirar dele todas as ferramentas e vantagens que puder-se tirar.

Assim, tem-se que a inten¢do de Bellow €, desde o comeco, mostrar ao leitor
que sua historia ¢ sobre desespero, frustacdes e infelicidade, mas que, no fim,
encontra-se a redencdo. O examinador atento, por conseguinte, logo ¢ capaz de
perceber que detalhes aos quais o protagonista confere demasiada relevancia, no
decorrer da descrigdo do seu “dia de acerto de contas” — expressdo utilizada pelo
proprio escritor —, correspondem a fatos que, no fim, mostram-se irrelevantes para
que atinja o desfecho pretendido. A passagem a seguir, retirada do penultimo

capitulo, deixa esse fato bastante claro:

Oh, aquele era um dia de acerto de contas. Era um dia, ele pensou,
no qual querendo ou ndo, ele teria uma clara visdo da verdade. Ele
respirava com dificuldade e seu chapéu desfigurado caia sobre o
seu rosto louro escuro congestionado. Tinha uma aparéncia rude.
Tamkin era um charlatdo, e além disso ele estava desesperado. E,
além disso, Wilhelm havia sempre sabido dessas coisas sobre
ele."” (BELLOW, 2003, p. 92)

Aqui podem-se notar alguns pontos interessantes. O primeiro deles ¢ que o narrador
menciona que Wilhelm respira com dificuldade, que esta congestionado. Ambas as
caracteristicas podem ser associadas a sensacdo de afogamento, como ja vimos
ocorrer em diversas outras passagens do livro. A segunda ¢ que temos uma explicita
mencao ao fato de que aquele dia, de algum modo, se sobressairia em rela¢do a todos

os outros vividos pelo protagonista até entdo, ja que tratar-se-ia do seu dia de acerto

'% Tradug¢io minha. No original: “Oh, this was a day of reckoning. It was a day, he thought, on which,

willing or not, he would take a good close look at the truth. He breathed hard and his misshapen hat
came low upon his congested darkblond face. A rude look. Tamkin was a charlatan, and furthermore he
was desperate. And furthermore, Wilhelm had always known this about him.”
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de contas. E a terceira ¢ que ele finalmente reconhece que Tamkin ¢ um charlatdo, e
vai além, assumindo que, na realidade, ele sempre soubera daquilo e que, mesmo
assim, decidira seguir os conselhos do falso médico.

Isso tudo se relaciona a “Lycidas” no sentido de que o poema funciona como
indicativo de que o her6i de Seize the Day esta vivenciando um dia inico em sua
existéncia. E essa ideia ¢ refor¢cada pela segunda mencao, desta vez tacita, ao texto de

Milton. No inicio do quarto capitulo, Bellow escreve:

E apesar de ele ter se colocado acima do Sr. Perls e de seu pai
porque eles adoravam o dinheiro, ainda assim eles eram capazes de
agir com energia, e isso era melhor do que gritar e chorar, rezar e
implorar, cutucar e falar bobagem e passar aos trancos e barrancos
pelas dificuldades da vida, para, enfim, afundar-se naquele chdo
molhado — seria isso azar ou um ‘ja vai tarde’?'** (BELLOW,
2003, p. 53, grifo nosso)

No trecho, o segmento “afundar-se naquele chao molhado”, em inglés “sink beneath
that watery floor”, repete as mesmas palavras do verso j& discutido de “Lycidas”,
mas dessa vez, exclui-se o “apesar de”. Ou seja, nesse ponto da narrativa, Wilhelm
estd cada vez mais proximo da realidade do afogamento, e parece ndo haver o que
seja capaz de salva-lo.

O prenuncio do inicio, como acontece em todos os casos de foreshadowing,
se faz de maneira sutil. Ele, muitas vezes, ndo serd percebido em uma primeira
leitura, ou mesmo em uma segunda, se o leitor ndo conhecer ou ndo buscar descobrir
sobre o poema de John Milton. Assim, até o momento em que nos deparamos com a
segunda meng¢do a “Lycidas”, o tom do romance ¢ de desespero e desesperanca.
Wilhelm, até certo momento, ¢ um homem em estado de sufocamento provocado
pela dgua figurativa que o circunda, que, aqui, ¢ entendida como representativa da
modernidade liquida descrita por Bauman. Levando isso em consideracdo, vemos
que o autor constroi seu texto de modo que acreditemos que o que o futuro reserva-
lhe ndo difere muito do que fora sua vida até entdo. O fim da historia, contudo,
surpreende, assim como o desfecho de “Lycidas”, ao mostrar que, na realidade, ha
uma saida possivel para os afogamentos provocados pela enchente da vida

contemporanea.

12 Tradugdo minha. No original: “And though he had raised himself above Mr. Perls and his father

because they adored money, still they were called to act energetically and this was better than to yell
and cry, pray and beg, poke and blunder and go by fits and starts and fall upon the thorns of life. And
finally sink beneath that watery floor —would that be tough luck, or would it be good riddance?”
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Nas trés sessoes trabalhadas neste capitulo, foi possivel demonstrar, por meio
da abordagem de trés frentes distintas — a do enredo, a da linguagem e a do desfecho
de Seize the Day —, que o romance ndo pode ser analisado de forma satisfatéria se
ndo lancar-se um olhar cuidadoso sobre as questdes envolvendo a dgua e os liquidos,
em geral. Isso se da porque, como restou evidente pelas diversas passagens aqui
elencadas, o emprego da referida simbologia foi feito por Bellow como estratégia
para trabalhar, de maneira mais sutil e, a0 mesmo tempo, mais contundente, os
diversos temas de cunho socioldgico, identitario e até geografico incluidos na

historia de Tommy Wilhelm.
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CONSIDERACOES FINAIS

O caminho percorrido até aqui foi longo. Iniciei esta tese apresentando meu
objeto de estudo, o romance Seize the Day, de Saul Bellow, bem como seu autor e os
dois teoricos que discuti com mais énfase em minhas analises, Zygmunt Bauman e
Tim Cresswell. Pude identificar, em comum entre os dois estudiosos € o escritor, a
singular propensdo de apoiarem-se, para uma melhor transmissdo de seus
pensamentos, na dgua como simbolo-chave. Vimos, nesse interim, que o escritor
literario lanca mao, na narrativa que acompanha um dia na vida de Tommy Wilhelm,
de diversas palavras, estruturas e ideias estreitamente relacionadas aos liquidos e suas
caracteristicas. De forma similar, o socidlogo cunha o termo “modernidade liquida” (e
varios outros dele derivados) e usa a imagem dos fluidos e dos solidos para descrever
seu entendimento sobre as fases pelas quais passam as sociedades. O gedgrafo, por
sua vez, emprega os conceitos de “metafisica do fluxo” e “metafisica da fixidez” para
explicar os tracos dos grupos sociais que identifica como fixos e moventes.

Dada a evidente importancia da 4gua para o desenvolvimento de todo este
trabalho, meu primeiro capitulo foi exclusivamente dedicado a apresentacdo e
investigacdo de possiveis significados para as representagdes simbolicas envolvendo
esse elemento. Para isso, utilizei o Diciondrio de simbolos, de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant (2015), o também intitulado Dicionario de simbolos, de Herder Lexikon,
a Enciclopedia de los simbolos, de Udo Becker, e A Dictionary of Literary Symbols,
de Michael Ferber, entre outras fontes, no intuito de apontar os principais sentidos
conotativos assumidos pelos liquidos no curso da historia. Dividi as varias acepgdes
apresentadas entre “positivas” e “negativas”, de modo a mostrar que a variedade de
interpretagdes ¢ tdo grande que estas podem chegar, até mesmo, a opor-se umas as
outras. Objetivando demonstrar a recorrente presenca simbodlica da agua na literatura,
ofereci, ao final do capitulo, uma discussdo em que comparei Seize the Day a outra
obra literaria que conta com a presenca da d4gua como simbolo, o conto “Marinha”, do
escritor judeu Samuel Rawet.

Meu segundo capitulo foi dedicado a reflexdo sobre a relacdo entre a
modernidade liquida de Zygmunt Bauman e o personagem Tommy Wilhelm, de Seize
the Day. Notei uma peculiaridade entre ambos, a qual consiste no fato de sempre
verem com certo grau de pessimismo as perspectivas para o futuro, no que toca a

Bauman, para a sociedade e, no que toca a Wilhelm, para a sua prépria vida. Vimos

128



que, assim como o socidlogo entende que estamos imersos, ja hd varios anos, em um
estado de liquidez ndo natural — uma vez que, para ele, o estado-base por exceléncia ¢
o solido —, o protagonista do romance também olha para si mesmo como para alguém
em processo de afogamento. Para organizar minha discussao, dividi o capitulo em trés
sessdes, correspondentes a trés temas trabalhados por Bauman a luz das ideias
envolvendo a modernidade liquida. Sdo elas: individualidade, trabalho e comunidade.
Na primeira, adentrei a mente de Tommy. Para isso, discuti as no¢des de “anti-herdi”
e de “narrador ndo confidvel” e mostrei como os pensamentos de Wilhelm coincidem
com o da maioria dos individuos de sua geragdo, do lado ocidental do globo. Na
sessdo “trabalho” revelei como a liquidez contemporanea apontada pelo socidlogo
intermedeia igualmente as associagdes laborais entre as pessoas, tornando contratos
de emprego efémeros e profissdes volateis. Por fim, ao falar de comunidade, pude
salientar como o ser fluido descrito por Bauman une-se € comunica-se com outros na
mesma situacdo. Julguei pertinente, nesse contexto, trazer um pouco do debate acerca
de nacionalidade e de como ele afeta o cotidiano do ser humano. Pude notar que,
assim como acontece com a individualidade e o trabalho, o senso de comunidade que
se tem na modernidade liquida ¢ transitoria, sendo comum, a todo momento, a criacao
e dissolucdo dos mais diversos tipos de grupos e associagdes.

Assim, parti para o terceiro capitulo, que trata, em seu turno, da teoria de Tim
Cresswell e das ideias apresentadas no romance pelo personagem Dr. Tamkin. Ao
contrario do capitulo anterior, o tom que prevalece ¢ o de otimismo, assertividade e
at¢ de esperanca. Cresswell v&€ na modernidade o mesmo estado de liquidez
identificado e descrito por Bauman, mas, diferentemente deste, identifica nessa
liquidez um meio proficuo para o estabelecimento de mudangas. Assim, ele introduz
os conceitos de “metafisica do fluxo” e “metafisica da fixidez”, que sdo tratados cada
um em uma sessdo. Ao abordar o primeiro, o geodgrafo discorre sobre o preconceito
envolvendo as pessoas moventes, grupo representado por refugiados, ciganos,
migrantes, entre outros, comumente tidos como “vadios” ou “vagabundos” por uma
sociedade que preza pela fixidez e pela estabilidade, ainda que imaginaria. Como
pode-se imaginar, portanto, os principios que regem a metafisica do fluxo de
Cresswell estabelecem nao apenas que a mobilidade nao ¢ prejudicial como que ela ¢
o caminho para que consigamos encontrar-nos em meio a todas as novidades que
surgem, em uma base quase que didria, no mundo contemporaneo. E vimos que isso

vai ao encontro do que Tamkin passa todo o dia tentando incutir na cabeca de
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Wilhelm. A partir disso, recorri a Nietzsche e autores gregos para comentar sobre o
vinculo entre o titulo da obra de Bellow e os entendimentos de Cresswell e Tamkin
sobre as pessoas ¢ as suas relagdes consigo mesmas, com 0s outros € com o mundo.
Finalmente, lancei mdo de um proveitoso cotejo entre Seize the Day e Sidarta,
romance do escritor alemd3o Herman Hesse que também emprega metaforas
relacionadas a agua para tratar de questdes muito similares as trabalhadas por Saul
Bellow.

Finalmente, no quarto capitulo, optei por trazer a tona e explorar mais a fundo
o personagem principal desta tese: a 4gua. Mesmo tendo estado presente em todo o
meu percurso até aqui, julguei que seria ndo apenas pertinente como necessario, dado
o meu objetivo de mostrar como Bellow apoia-se na simbologia dos liquidos para
construir a sua narrativa de ficcdo, dedicar uma sessdo inteira a sua relacdo com Seize
the Day. Dessa maneira, dividi o capitulo em trés partes, uma para tratar do enredo,
outra da linguagem e outra do desfecho da obra. Na primeira, apresentei brevemente a
definicdo de enredo, usando como base alguns tedricos como John Cuddon, John
Mullan e James Wood. Mostrei que a constru¢do de Bellow apresenta um perfil mais
psicolégico, cujo movimento, inclusive, assemelha-se ao feito pela agua. Utilizei
também Ulisses, de James Joyce, para tracar um paralelo entre ele e a narrativa aqui
em estudo, mostrando que os dois textos apresentam muitos pontos comuns, entre eles
o fato de desenrolarem-se no periodo de um dia. Em seguida, expus um pouco da
linguagem empregada por Bellow e de como podemos entender que ela foi
cuidadosamente escolhida para compreender a noc¢ao de fluidez. Para tal, realizei um
levantamento quantitativo de termos que pudessem ser relacionados ao campo
semantico da 4gua e analisei as principais estruturais gramaticais presentes nos
paragrafos do escritor estadunidense. Por tultimo, discorri sobre o desfecho de Seize
the Day, dessa vez confrontando-o com outra referéncia literaria de suma importancia,
que, inclusive, encontra-se presente de forma direta na obra, por meio de citagdes de
algumas de suas passagens. Me refiro ao poema Lycidas, de John Milton.

Como venho argumentando desde a introdugdo desta tese, Seize the Day ¢ uma
obra que explora temas que permanecem atuais. Por essa razdo, ¢ possivel dizer que,
apesar de ter sido escrito quase sete décadas atrds, o romance pode ser analisado sob o
prisma de teorias contemporaneas, tais quais a de Zygmunt Bauman e a de Tim
Cresswell. Poder-se-ia até ir além e afirmar que ele chega a prenunciar as referidas

teorias, empreendendo quase um foreshadowing da vida real.
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Muito — sendo tudo — do que foi analisado serve como embasamento para essa
ideia. E evidente que, com isso, ndo quero dizer que Bauman e Cresswell literalmente
lancaram mao de Seize the Day para delinearem seus entendimentos sobre a
modernidade. O que pretendo é mostrar o quanto o conteido do romance tem em
comum com as concepgoes trazidas pelos dois tedricos. E ¢ impossivel fazer isso sem
enderegar a simbologia da dgua, a qual, como foi visto diversas vezes nesta tese, esta
presente do inicio ao fim do romance. E por meio dela, portanto, que alicergar-se-a a
compreensdo de que, de alguma forma, o texto literario antecipa aquilo que sera
amplamente discutido a partir da década de 1970, com maior intensidade nos anos de
1990 e 2000 — recordo que a primeira publicacdo do livro mais iconico da carreira de
Bauman, Modernidade liquida, é de 1999.

De forma breve, lembro que tanto Bauman como Cresswell recorrem a
metaforas relacionadas a substidncias em estado liquido para descrever aquele que
julgam ser o estado da sociedade contemporanea. Logo, ambos reconhecem estarmos
vivendo, de maneira crescente e ja hd alguns anos, em uma realidade fluida, pouco
palpavel e até fugidia. Eles afirmam que as relagdes das pessoas entre elas mesmas e
entre elas e 0 meio que as circunda — lugares, objetos, tecnologia, alimentos, meios de
transporte, economia, etc. — estdo cada vez mais dindmicas. O modo de encarar esse
dinamismo, porém, ¢ que difere entre os dois autores. Enquanto um — Bauman — vé
essa caracteristica como algo negativo, sindnimo de regresso social, o outro —
Cresswell — observa justamente o contrario: progresso, sinal de que a humanidade esta
caminhando rumo a um mundo mais igualitario.

Considerando essas diferencas ideologicas entre as teorias que foram aqui
estudadas, pode parecer contraditério que eu correlacione pensamentos tdo distintos
com um mesmo texto literario. Contudo, preciso lembrar que dentro da prépria obra
de Bellow ha uma cisdo de ideias, materializadas nas figuras do protagonista, Tommy
Wilhelm, e do personagem Dr. Tamkin, os quais, como foi mostrado, assumem,
respectivamente, discursos que, posteriormente, viriam a ser atribuidos a Zygmunt
Bauman ¢ Tim Cresswell. E como se o escritor conseguisse visualizar, com uma
clareza assustadora, as duas principais perspectivas sob as quais o mundo ocidental
viria a ser examinado dentro de alguns anos ap6s a publicagdo de Seize the Day.

Nao h4a, entretanto, nada de magico ou sobrenatural na sensibilidade
demonstrada pelo romancista, que ¢ bem propria dos escritores literarios. Enquanto

teoricos como historiadores, socidlogos (caso de Bauman), gedgrafos (caso de
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Cresswell) e economistas, por exemplo, pensam e discorrem de maneira mais
objetivas sobre fatos, sobre o que esta acontecendo ou ja aconteceu, os artistas tendem
a se ocupar de tais fatos por meio de uma abordagem mais abstrata e esteticamente
elaborada.

A tedrica Kathrin Rosenfield (2006, p. 5) coloca, a respeito da estética, campo
também conhecido, muitas vezes, como a filosofia da arte, o estudo do belo em

manifestagdes artisticas e culturais:

A palavra “estética” vem do grego aisthesis, que significa sensacao,
sentimento. [...] a estética analisa o complexo das sensagdes e dos
sentimentos, investiga sua integracdo nas atividades fisicas e
mentais do homem, debrucando-se sobre as produgdes (artisticas ou
ndo) da sensibilidade, com o fim de determinar suas relacdes com o
conhecimento, a razdo e a ética.

Ou seja, o papel do artista, e consequentemente do romancista e poeta, ¢ lancar mao
de sua sensibilidade para, a sua maneira, interpretar acontecimentos reais. Essa
interpretagdo, no entanto, ndo ¢ encarcerada na mente do seu formulador; ao
contrario, ela ¢ langcada na sociedade para que possa ser “absorvida” por todos os
interessados em ir além de fatos concretos (e ha quem questione, inclusive, a
existéncia de fatos verdadeiramente concretos). Stephen Koch (2008, p. 39), tratando

especificamente da arte da escrita, coloca:

O que ¢ o talento literario? Uma influéncia agil. Um jeito com as
palavras. Uma imaginacdo que se acende facilmente, sempre pronta
para ver, ouvir ou sentir. Um ouvido para a musica da linguagem,
uma tendéncia para se deixar absorver nos misteriosos movimentos
de seu significado e de sua sonoridade. Uma sensibilidade em
relacdo ao publico leitor. Habilidade para organizar conceitos
verbais com coeréncia, eficacia e razoavel rapidez. Aptiddo para
captar formas e figuras sutis da imaginacdo vivida e destreza para
fixa-las na pagina.
E precisamente o que faz Bellow em Seize the Day. Assim, a partir das ponderacdes
de Koch, torna-se plausivel afirmar que o autor tenha podido colocar-se a frente das
teorias contemporaneas em func¢do de sua sensibilidade artistica. Ele oferece-nos, em
Seize the Day, por meio de uma configuracdo ficcional, a possibilidade de uma
abordagem filos6fica da vida e dos rumos que ela pode tomar. Apesar de na década de
1950 nao falar-se de metafisica do fluxo e da fixidez ou de modernidade liquida, o
capitalismo ja estava plenamente instaurado, as duas Grandes Guerras j4 haviam

ocorrido e a revolugdo tecnologica ja estava em curso. Esses fatores, aliados a varios
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outros que, em que pese serem de menor peso histérico, colocam-se como igualmente
relevantes, levam a mente criativa a conjecturar, delinear possibilidades, ponderar e
formular suas proprias crencas a respeito do mundo e dos dados que este transmite a
sua consciéncia.

Nesse sentido, a personagem Tamkin ilustra bem um contexto de incertezas,
em especial quando afirma que para vencer-se na vida ndo se pode mais andar em
linha reta, como vinha sendo feito até ndo muito tempo antes (de Euclides a Newton).
Em sua época, e principalmente na de Wilhelm, que ¢ mais jovem, as pessoas
precisam saber nadar, ou ao menos flutuar, para seguir seu caminho, que ndo ¢ mais
trilhado sobre o solo, uma superficie rigida e estdvel, mas sobre ondas. Foi a partir
disso que esta pesquisa estabeleceu-se no argumento da antecipagdo, que também
pode ser compreendida como a exposi¢do, pelo escritor, do senso comum acerca
daquilo que, anos mais tarde, seria tratado de maneira cientifica. Diz-se “senso
comum” porque, afinal, o que seriam as convic¢des de Tamkin e Wilhelm além de
representacdes das formas pelas quais as pessoas encaram o mundo que as cerca? Ora,
basta recordarmos que o protagonista ¢ um homem ordinario e que Tamkin ¢ um
charlatdo, ou seja, nenhum dos dois detém qualquer tipo de privilégio em termos
cognitivos — apesar de serem ambos, pelo menos aparentemente, escolarizados — que
justifique a concessao, a eles, do titulo de videntes ou mesmo de filésofos.

Em resumo, o mérito da obra de Bellow aqui investigada ndo reside
especificamente em sua suposta habilidade de prever o futuro, mas em sua habilidade
concreta de colocar em palavras, de forma clara e convincente, ideias correntes acerca
de aspectos da realidade da sociedade em que vive. Nesse sentido, ele ¢ capaz de fazer
com que nos simpatizemos com os sofrimentos e dilemas de Tommy e, a0 mesmo
tempo, nos mostremos inclinados a concordar com as nog¢des apresentadas por
Tamkin. E como ocorre, tempos mais tarde, quando somos agraciados com as teorias
de Cresswell, Bauman e muitas outras: ndo se pode dizer que haja aquela que
solucionard todos os problemas da humanidade. O que ha sdo pontos de vista com
aspectos validos e tuteis de ambos os lados, e melhor se sai aquele que ¢ capaz de
extrair de tais compreensdes caminhos para compreender a contemporaneidade e

buscar a felicidade tdo almejada pelos contemporaneos de Wilhelm.
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ANEXO 1

Lycidas

Yet once more, O ye laurels, and once more
Ye myrtles brown, with ivy never sere,

I come to pluck your berries harsh and crude,
And with forc'd fingers rude

Shatter your leaves before the mellowing year.
Bitter constraint and sad occasion dear
Compels me to disturb your season due;

For Lycidas is dead, dead ere his prime,
Young Lycidas, and hath not left his peer.
Who would not sing for Lycidas? he knew
Himself to sing, and build the lofty rhyme.
He must not float upon his wat'ry bier
Unwept, and welter to the parching wind,
Without the meed of some melodious tear.

Begin then, Sisters of the sacred well

That from beneath the seat of Jove doth spring;
Begin, and somewhat loudly sweep the string.
Hence with denial vain and coy excuse!

So may some gentle muse

With lucky words favour my destin'd urn,

And as he passes turn

And bid fair peace be to my sable shroud!

For we were nurs'd upon the self-same hill,
Fed the same flock, by fountain, shade, and rill;
Together both, ere the high lawns appear'd
Under the opening eyelids of the morn,

We drove afield, and both together heard

What time the gray-fly winds her sultry horn,

Batt'ning our flocks with the fresh dews of night,

Oft till the star that rose at ev'ning bright

Toward heav'n's descent had slop'd his westering wheel.

Meanwhile the rural ditties were not mute,
Temper'd to th'oaten flute;

Rough Satyrs danc'd, and Fauns with clov'n heel,

From the glad sound would not be absent long;
And old Damaetas lov'd to hear our song.

But O the heavy change now thou art gone,
Now thou art gone, and never must return!

Thee, Shepherd, thee the woods and desert caves,
With wild thyme and the gadding vine o'ergrown,

And all their echoes mourn.
The willows and the hazel copses green
Shall now no more be seen
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Fanning their joyous leaves to thy soft lays.

As killing as the canker to the rose,

Or taint-worm to the weanling herds that graze,
Or frost to flowers that their gay wardrobe wear
When first the white thorn blows:

Such, Lycidas, thy loss to shepherd's ear.

Where were ye, Nymphs, when the remorseless deep
Clos'd o'er the head of your lov'd Lycidas?

For neither were ye playing on the steep

Where your old bards, the famous Druids, lie,
Nor on the shaggy top of Mona high,

Nor yet where Deva spreads her wizard stream.
Ay me! I fondly dream

Had ye bin there'—for what could that have done?
What could the Muse herself that Orpheus bore,
The Muse herself, for her enchanting son,

Whom universal nature did lament,

When by the rout that made the hideous roar

His gory visage down the stream was sent,

Down the swift Hebrus to the Lesbian shore?

Alas! what boots it with incessant care

To tend the homely, slighted shepherd's trade,
And strictly meditate the thankless Muse?
Were it not better done, as others use,

To sport with Amaryllis in the shade,

Or with the tangles of Nera's hair?

Fame is the spur that the clear spirit doth raise
(That last infirmity of noble mind)

To scorn delights and live laborious days;

But the fair guerdon when we hope to find,
And think to burst out into sudden blaze,
Comes the blind Fury with th'abhorred shears,
And slits the thin-spun life. "But not the praise,"
Phoebus replied, and touch'd my trembling ears;
"Fame is no plant that grows on mortal soil,
Nor in the glistering foil

Set off to th'world, nor in broad rumour lies,
But lives and spreads aloft by those pure eyes
And perfect witness of all-judging Jove;

As he pronounces lastly on each deed,

Of so much fame in Heav'n expect thy meed."

O fountain Arethuse, and thou honour'd flood,
Smooth-sliding Mincius, crown'd with vocal reeds,
That strain I heard was of a higher mood.

But now my oat proceeds,

And listens to the Herald of the Sea,

That came in Neptune's plea.
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He ask'd the waves, and ask'd the felon winds,
"What hard mishap hath doom'd this gentle swain?"
And question'd every gust of rugged wings
That blows from off each beaked promontory.
They knew not of his story;

And sage Hippotades their answer brings,
That not a blast was from his dungeon stray'd;
The air was calm, and on the level brine

Sleek Panope with all her sisters play'd.

It was that fatal and perfidious bark,

Built in th'eclipse, and rigg'd with curses dark,
That sunk so low that sacred head of thine.

Next Camus, reverend sire, went footing slow,

His mantle hairy, and his bonnet sedge,

Inwrought with figures dim, and on the edge

Like to that sanguine flower inscrib'd with woe.
"Ah! who hath reft," quoth he, "my dearest pledge?"
Last came, and last did go,

The Pilot of the Galilean lake;

Two massy keys he bore of metals twain

(The golden opes, the iron shuts amain).

He shook his mitred locks, and stern bespake:

"How well could I have spar'd for thee, young swain,
Enow of such as for their bellies' sake

Creep and intrude, and climb into the fold?

Of other care they little reck'ning make

Than how to scramble at the shearers' feast

And shove away the worthy bidden guest.

Blind mouths! that scarce themselves know how to hold
A sheep-hook, or have learn'd aught else the least
That to the faithful herdman's art belongs!

What recks it them? What need they? They are sped;
And when they list their lean and flashy songs

Grate on their scrannel pipes of wretched straw,

The hungry sheep look up, and are not fed,

But, swoll'n with wind and the rank mist they draw,
Rot inwardly, and foul contagion spread;

Besides what the grim wolf with privy paw

Daily devours apace, and nothing said,

But that two-handed engine at the door

Stands ready to smite once, and smite no more".

Return, Alpheus: the dread voice is past

That shrunk thy streams; return, Sicilian Muse,
And call the vales and bid them hither cast

Their bells and flow'rets of a thousand hues.

Ye valleys low, where the mild whispers use

Of shades and wanton winds, and gushing brooks,
On whose fresh lap the swart star sparely looks,
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Throw hither all your quaint enamel'd eyes,
That on the green turf suck the honied showers
And purple all the ground with vernal flowers.
Bring the rathe primrose that forsaken dies,
The tufted crow-toe, and pale jessamine,

The white pink, and the pansy freak'd with jet,
The glowing violet,

The musk-rose, and the well attir'd woodbine,
With cowslips wan that hang the pensive head,
And every flower that sad embroidery wears;
Bid amaranthus all his beauty shed,

And daffadillies fill their cups with tears,

To strew the laureate hearse where Lycid lies.
For so to interpose a little ease,

Let our frail thoughts dally with false surmise.
Ay me! Whilst thee the shores and sounding seas
Wash far away, where'er thy bones are hurl'd;
Whether beyond the stormy Hebrides,

Where thou perhaps under the whelming tide
Visit'st the bottom of the monstrous world,

Or whether thou, to our moist vows denied,
Sleep'st by the fable of Bellerus old,

Where the great vision of the guarded mount
Looks toward Namancos and Bayona's hold:
Look homeward Angel now, and melt with ruth;
And, O ye dolphins, waft the hapless youth.

Weep no more, woeful shepherds, weep no more,
For Lycidas, your sorrow, is not dead,

Sunk though he be beneath the wat'ry floor;

So sinks the day-star in the ocean bed,

And yet anon repairs his drooping head,

And tricks his beams, and with new spangled ore
Flames in the forehead of the morning sky:

So Lycidas sunk low, but mounted high

Through the dear might of him that walk'd the waves;
Where, other groves and other streams along,
With nectar pure his oozy locks he laves,

And hears the unexpressive nuptial song,

In the blest kingdoms meek of joy and love.
There entertain him all the Saints above,

In solemn troops, and sweet societies,

That sing, and singing in their glory move,

And wipe the tears for ever from his eyes.

Now, Lycidas, the shepherds weep no more:
Henceforth thou art the Genius of the shore,

In thy large recompense, and shalt be good

To all that wander in that perilous flood.

Thus sang the uncouth swain to th'oaks and rills,
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While the still morn went out with sandals gray;
He touch'd the tender stops of various quills,
With eager thought warbling his Doric lay;

And now the sun had stretch'd out all the hills,
And now was dropp'd into the western bay;

At last he rose, and twitch'd his mantle blue:
To-morrow to fresh woods, and pastures new.

John Milton
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ANEXO 2

Sonnet 73

That time of year thou mayst in me behold

When yellow leaves, or none, or few, do hang
Upon those boughs whoch shake against the cold,
Bare ruin’d choirs, where late the sweet birds sang.

In me thou seest the twilight of such day

As after sunset fadeth in the west,

Which by and by blck night doth take away,
Death’s second self, that seals up all in rest.

In me thou see’st the glowing of such fire

That on the ashes of his youth doth lie

As the death-bed whereon it must expire
Consumed with that which it was nourish’d by.

This thou perceives, which makes thy love more strong,
To love that well which thou must leave ere long.

William Shakespeare
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