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FILOSOFAR ACADÊMICO E PENSAMENTO INSURGENTE
(DIS-PENSANDO A FILOSOFIA A PARTIR DE

OSWALD DE ANDRADE E RAUL SEIXAS)

Julio Cabrera1

RESUMO: Dentro de uma série de convicções básicas do 
atual filosofar acadêmico destacam-se duas características: a 
exigência de exaustividade e a exigência de frieza vital, que 
determinam que os trabalhos filosóficos sejam feitos com pleno 
conhecimento de fontes e de maneira objetiva e impessoal. 
O texto traz à tona dois escritores brasileiros que contestam 
essas exigências: Oswald de Andrade enfrenta a exigência 
de exaustividade com a sua ideia da antropofagia, e Raul 
Seixas a exigência de frieza vital através de um pensamento 
vivido na música e assumido na própria vida e morte. O texto 
defende que estas duas atitudes enfrentam uma situação atual 
de indústria cultural filosófica, numa tecnologia do paper 
erudito e sem autoralidade. Pensar contra essa tendência é 
um modo de dispensar o pensamento europeu, visto hoje não 
como modelo a seguir, mas como mero objeto de estudo.

PALAVRAS-CHAVE: Filosofar Acadêmico; Pensamento 
Insurgente; Oswald de Andrade; Raul Seixas.

ABSTRACT: Two features in the present academic philosophical 
practice are exhaustiveness and impersonality, demanding full 
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knowledge of sources and anonymous styles of expositions. Two 
Brazilian writers challenge these academic demands: Oswald de 
Andrade faces the demand of exhaustiveness with his idea of 
anthropophagy; Raul Seixas does the same regarding the demand 
of impersonality, through the exercise of a philosophy intensely 
lived in a way of making music, living and dying. This article 
maintains that these two insurgent attitudes challenge a present 
situation of “philosophical cultural industry” centered upon the 
production of papers erudite and without existential involvement. 
Thinking against this hegemonic tendency means beginning 
to take European philosophy as a model for doing philosophy 
instead of a mere object for scholarly analysis.

KEYWORDS: Academic Philosophical Practice; Insurgent 
Thinking; Oswald de Andrade; Raul Seixas.
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1. DUAS CARACTERÍSTICAS DO FILOSOFAR ACADÊMICO:
EXAUSTIVIDADE E FRIEZA VITAL, DENTRO DO MARCO DO ACERVO T. 

Num texto anterior2, referi-me a um conjunto de convicções 
inabaláveis da nossa atual cultura filosófica institucionalizada. 
Chamei esse conjunto de “Acervo T”. Neste novo texto 
pretendo referir-me a duas características mais específicas 
desse filosofar, que chamarei “exigência de exaustividade” e 
“exigência de frieza vital”. Meu objetivo será mostrar como 
essas características mantêm a atividade filosófica latino-
americana (e brasileira em particular) na dependência de uma 
“Europa” mitificada, que funciona como modelo inibidor em 
lugar de dinamizador de atividades filosóficas criadoras. O 
texto pretende apontar para a obra de dois brasileiros natos 
e netos que desafiaram essas duas características dispensando 
— num sentido que será explicado — o pensamento filosófico 
hegemônico, em lugar de meramente pensá-lo. 

Reapresento aqui rapidamente as ideias fundamentais 
do Acervo T. (Para mais detalhes, remeto o leitor ao artigo 
indicado na nota 1). Este conjunto de ideias possui todas 
as características do “vigente”: são ideias aceitas por todos 
os membros da comunidade e que não se põem mais em 
discussão, teses que despertam a adesão imediata de qualquer 
público, ideias que já não são mais de ninguém e são de todos, 
e em cima das quais os membros da comunidade constroem 
as suas carreiras bem sucedidas e constituem seu prestígio. 
São também aquelas que determinam o “valor” ou “falta de 
valor” de um trabalho filosófico. Essas teses, ou convicções 
absolutas, são, basicamente, as seguintes: 
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A filosofia é universal; ela fala desde e com a (1) 
universalidade da razão. Os problemas filosóficos 
surgem do próprio exercício dessa razão universal e 
atingem qualquer ser humano em qualquer lugar do 
planeta, precisamente pela sua natureza racional que 
fala ao humano enquanto tal, com independência de 
nacionalidades ou idiossincrasias regionais. 

A história da filosofia europeia, de Tales a Habermas, (2) 
mostra de maneira exemplar e modelar esse exercício 
universal da razão.

As filosofias de outros países, entre eles os latino-(3) 
americanos, não conseguiram, até hoje, atingir esse nível 
universal da razão; uma boa parcela do que se escreve 
fora de Europa (por exemplo, na América Latina) 
refere-se a motivos nacionais (ou mesmo nacionalistas), 
mais de interesse para uma “história das ideias” do que 
propriamente de interesse universal. É por isso que não 
existem grandes pensadores brasileiros, colombianos 
ou africanos sendo discutidos atualmente no mundo.

Quando se fala de uma filosofia a partir de certa parte do (4) 
planeta (por exemplo, desde o Brasil, ou desde os Estados 
Unidos ou desde a Bélgica) se alude ilegitimamente a 
uma origem “nacional” do filosofar, o que contradiz 
frontalmente a natureza universal da filosofia. Estes 
projetos “nacionais” não fazem o menor sentido e 
devem ser abandonados por não serem universais e, 
portanto, não filosóficos. Falar de uma filosofia latino-
americana ou brasileira seria tão absurdo como falar 



REVISTA IDEAÇÃO, N. 35, JAN./JUN. 2017

81

de uma física ou de uma matemática brasileiras ou 
norte-americanas. As alegações “nacionais” são mais 
políticas do que estritamente filosóficas. 

Quando essas filosofias nacionais se insurgem contra (5) 
a filosofia universal europeia, elas mesmas já a 
utilizam para dirigir suas críticas; somos formados por 
categorias europeias de pensamento, de maneira que 
rebelar-se contra elas representa um gesto impossível 
e contraditório; o que prova que, pelo menos por 
enquanto, só existe filosofia europeia, ao ser ela 
indispensável mesmo para criticar a sua natureza e 
limites.

Conhecer filosofia é, fundamentalmente, adquirir (6) 
sólidos conhecimentos sobre história da filosofia 
europeia, para, a partir daí, estar devidamente 
capacitado para praticar exegeses, interpretações e 
estudos comparativos, que só podem ser efetuados 
a partir de um sólido conhecimento dessa história, 
visando preencher as condições para alguma futura 
contribuição significativa para a filosofia universal. 

Qualquer “filosofar autoral” que se pretenda assumir, (7) 
pressupõe, como condição necessária, que se conheça 
solidamente esse acervo de conhecimentos filosóficos 
universais; qualquer tentativa de “filosofar autônomo” 
— ou, pior ainda, de “filosofar independente” — que 
prescinda desses conhecimentos, corre o lamentável 
risco de repetir o já dito, e de incorrer em todo tipo de 
ingenuidade. 
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Denomino Acervo T ao conjunto (1)-(7) de convicções 
inabaláveis (mesmo que se discorde neste ou naquele termo 
da sua formulação) das nossas comunidades filosóficas3. No 
que tange às duas características mais específicas às quais 
vou me referir neste artigo — a “exigência de exaustividade” 
e “exigência de frieza vital” — elas estão diretamente ligadas 
com as características (6) e (7) do Acervo T, embora todas as 
outras características forneçam um pano de fundo daquelas 
exigências. Passo agora a tentar esclarecê-las. 

Chamo de “exigência de exaustividade” nos estudos 
filosóficos a ideia seguinte: ao debruçar-nos sobre um autor 
para estudar seu pensamento, o pesquisador deve “conhecer” 
profundamente toda a obra do autor estudado; ou, se esta for 
muito volumosa, deve-se, pelo menos, ter um conhecimento 
global da mesma através do intenso uso de literatura 
secundária, além da leitura atenta de todos os textos originais 
disponíveis. O “leitor exaustivo” sempre teme que alguém 
da audiência formule alguma pergunta que aluda a uma 
leitura que ele não conseguiu fazer. Se não se trata de autor, 
mas de temática, também haverá a exigência de conhecer 
adequadamente toda a literatura considerada relevante pela 
comunidade a respeito do assunto tratado, o que costuma 
ser chamado de status questionis, do pé em que se encontram 
atualmente as discussões relevantes. 

 Digamos que alguém se debruce em cima da questão da 
“intencionalidade”. Terá que dar pelo menos uma olhada em 
Brentano, Meinong e Husserl e seus comentadores (Dreyfuss, 
Olafson, Follesdal, Barry Smith), para depois revisar a copiosa 
literatura analítica sobre o assunto, que cresce diariamente; 
além de consultar alguns importantes clássicos (como Frege, 
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Russell, Wittgenstein e Quine, especialmente pelas conexões da 
intencionalidade com questões de discurso indireto e atitudes 
proposicionais), terá que consultar, pelo menos, os trabalhos 
de Anscombe, Chomsky, Kripke, Kaplan, Putnam, Dummett, 
Chissholm, Burge, Fodor, Dretske, Grice, Dennett, Crane, 
Davidson, MacDowell, Churchland, Rosenthal, Millikan, 
McGinn, Peacocke, Chalmers, Neander, Block e Searle. 

A “exigência da exaustividade” determina não ser 
possível, nem sério nem responsável, escrever sobre a 
questão da intencionalidade sem conhecer adequadamente 
toda a literatura relevante4. Entretanto, o motivo pelo qual 
esta exigência (inserida dentro do espírito do Acervo T, 
especialmente em seus pontos (6) e (7)) será aqui criticada, não 
se refere ao tamanho e duração da “leitura exaustiva”. Depois 
de tudo, “grandes filósofos” europeus gastaram literalmente a 
totalidade de suas vidas perseguindo uma obsessão pessoal, 
algo que lhes interessava de maneira vital e que eles se 
colocaram como tarefa irrenunciável (a relação do singular 
com Deus em Kierkegaard, a crítica da forma intelectualista 
de pensar em Schopenhauer ou o pensamento heideggeriano 
sobre o esquecimento do ser). Não se trata, pois,  do tempo 
gasto, mas da natureza do que é feito nesse tempo. 

É típico da “exigência de exaustividade” que a etapa de 
leituras tenda ao infinito. Alguém que sofre de maneira direta 
esta exigência virá a público sempre com a amarga sensação 
de “não ter lido o suficiente”. A pretensão de exaustividade 
é atormentadora e premente; exige a informação sem a qual 
não se terá nenhum direito a falar. “Conhecer” será condição 
necessária para qualquer empreitada sobre um autor ou uma 
temática. É também notável perceber, no começo de falas em 
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congressos, que muitos conferencistas esclarecem o óbvio 
quando dizem: “Nesta comunicação não pretendo, de forma 
alguma, ser exaustivo”. O curioso deste tipo de afirmação 
não é seu conteúdo, mas a inutilidade da sua expressão; pois 
dado o enorme quantum de informações hoje disponíveis 
sobre qualquer autor ou tema filosófico, essa frase esclarece 
o óbvio, pois é simplesmente impossível ser exaustivo. Esta 
declaração, inútil em si mesma, é, porém, reveladora do 
fato de ser, realmente, a exaustividade o que se almeja, e se 
claudica diante da sua lamentada impossibilidade. “Ter lido 
tudo” é a expectativa que assoma pelas frestas da declaração, 
perfeitamente supérflua — quase uma desculpa — de “não 
pretender ser exaustivo”. 

Resumindo esta primeira característica: na atual 
comunidade filosófica, avalia-se como grave deficiência 
— que retira respeito e reconhecimento — não ter todos 
os “conhecimentos” considerados relevantes ao assunto ou 
autor tratado. Não se trata, pois, de exigir uma exaustividade 
absoluta impossível, mas sim de uma exaustividade relativa 
ao que a comunidade considera relevante, e que já costuma 
abranger um conjunto imenso de referências, o que sugere uma 
espécie de tarefa interminável (sobretudo com os dispositivos 
de informação com os quais se conta atualmente). 

Passo a tentar formular brevemente a “exigência de frieza 
vital”. Filósofos europeus como Kierkegaard, Unamuno, 
Ortega y Gasset, Henri Bergson, Karl Jaspers e Albert Camus, 
entre outros e em registros diferentes, falaram da enorme 
importância de vincular, interna e firmemente, filosofia e 
vida, conhecimento e experiência; tornar pessoal e biográfica 
a tarefa filosófica, tirá-la do anonimato e transformá-la numa 
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empreitada existencial, na qual a própria vida esteja envolvida 
naquilo que se tenta refletir. Pensar com as entranhas, com a 
pele, e não apenas com a cabeça, fazer valer uma profunda 
motivação pessoal no que está sendo abordado, de tal forma 
que o pensamento seja também existencialmente motivado, e 
não apenas produto de leituras ou conhecimentos adquiridos. 
Escrever em primeira pessoa, de maneira autoral, assinando 
embaixo, através de textos que não poderiam ter sido escritos 
por qualquer um. 

Ora, a “exigência de frieza vital” na construção de um 
texto filosófico, vai precisamente em direção contrária ao 
pregado por estes pensadores: um filosofar profissional e 
rigoroso exige distanciamento e frieza, despersonalização e 
anonimato; qualquer envolvimento vital é considerado pouco 
sério e pouco profissional. A vida deve ficar do lado de fora, 
tudo aquilo que biograficamente nos leva a filosofar é visto 
como irrelevante, apenas importando os resultados obtidos 
pela força da razão em seu exercício universal e impessoal. (Um 
dos procedimentos mais típicos dos avaliadores e corretores 
de revistas especializadas de filosofia, especialmente em 
países latino-americanos, é trocar todas as expressões de 
primeira pessoa (do tipo “Eu penso que”, “Parece-me que”) por 
expressões escritas em terceira pessoa, ou em estilo genérico 
e impessoal). 

Não quer isto dizer que emoções, sentimentos e pathé 
existenciais não possam ser abordados e tratados pela filosofia, 
como o foram, de fato, por muitos clássicos do pensamento 
europeu, desde, pelo menos, o Banquete de Platão, até as 
morais de sentimentos dos moralistas escoceses do século 
XVIII, passando pelo Tratado das Paixões de Spinoza, e 
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chegando ao pensamento sobre essência e formas da simpatia 
de Max Scheler e o tema dos afetos existenciais em Heidegger 
e Sartre no século XX. A exigência refere-se mais ao 
procedimento ou metodologia de acesso a essas questões, não 
a seu conteúdo temático. Poder-se-ia discursar sobre afetos, 
mas de maneira distanciada e racional, num método que não 
se deixe arrebatar pelo que for abordado. Pode-se debater 
friamente sobre afetos quentes. (Vide, como exemplo típico, 
os artigos dos “especialistas em Nietzsche”; o filósofo das 
paixões avassaladoras fica encapsulado em rigorosos papers 
acadêmicos e submetido ao escrutínio mais desapaixonado). 

A “exigência de exaustividade” refere-se mais à leitura 
daquele acervo filosófico venerável mencionado nos pontos 
(2) e (6) do Acervo T, enquanto que a “exigência de frieza 
vital” se refere mais à escrita de textos. Deve-se ler o mais 
exaustivamente possível, e deve-se escrever da maneira mais 
fria, objetiva e argumentativa possível. Juntando ambas as 
exigências, o filosofar oficial hoje imperante nas universidades 
recompensa trabalhadores filosóficos que observem ao pé 
da letra a exigência de exaustividade - na forma de uma 
sólida erudição - e a exigência de frieza vital, no sentido 
da impessoalidade típica da filosofia universal (tudo isto 
vinculado aos pontos (1), (3) e (4) do Acervo T). 

Os professores de filosofia do século XXI, não demasiado 
diferentes daqueles criticados por Schopenhauer em seu famoso 
opúsculo sobre a filosofia universitária e outros escritos5, 
seguem regularmente o Acervo T, e, mais especificamente, as 
exigências de exaustividade e frieza vital. Textos filosóficos 
sem citações nem referências a autores, sem conhecimento 
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erudito de fontes (em línguas originais se for o caso), e que 
sejam escritos em estilos autobiográficos e existenciais, 
seguindo as próprias intuições e tentando personalizar, são 
mal vistos, considerados trabalhos diletantes, improvisados, 
pré-profissionais e não argumentados, que não podem ser 
levados a sério6. 

2. OSWALD DE ANDRADE E RAUL SEIXAS COMO
VIAS INSURGENTES CONTRA A EXAUSTIVIDADE

E FRIEZA VITAL DA FILOSOFIA INSTITUCIONALIZADA

Nesta seção, tento estudar formas de insurgência contra 
as exigências de exaustividade e de frieza vital, visando 
identificar e formular outras formas de relação com a 
filosofia europeia, diferentes das sugeridas pelo Acervo T. 
Dou ao termo “insurgência” um sentido técnico, já aludido 
em outros escritos. Insurgência não aponta apenas para um 
ato “emancipador” ou rebelde que seria opcional, que poderia 
ou não acontecer. Insurgência, em meu sentido, não é apenas 
uma forma de fazer algo ou de ser algo, não uma questão de 
essência, mas uma forma de surgir, de vir a ser, uma questão 
de existência. Insurgir é a única maneira de surgir daquelas 
atividades ou produções que estão, por um motivo ou outro, 
impedidas de surgir, e que então surgem-contra, em oposição 
a, em luta contra aquilo que as impede de surgir, surgindo 
contra os valores vigentes e as comunidades hegemônicas.  

Algumas produções filosóficas simplesmente surgem, pois 
se espera que elas apareçam e se faz de tudo para propiciá-las; 
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mas outras não têm permissão de existir, não se espera por 
elas, acha-se, inclusive, um atrevimento a sua intenção de 
vir a ser, e se coloca todo tipo de obstáculos — muitos deles 
já perfeitamente naturalizados — para que esse surgimento 
não se produza. Produções filosóficas nessa situação têm, 
pois, que surgir insurgindo-se contra o que as impede e 
bloqueia. Ou se insurgem ou não surgem de forma alguma; 
a insurgência é a sua única maneira de surgir num mundo 
onde o pensamento está cooptado pela ideologia do Acervo 
T e seus desdobramentos normativos. 

É nesta trilha que quero introduzir aqui a noção de 
“dispensar” como, precisamente, uma forma insurgente de 
pensar, que, ao mesmo tempo, deixa de lado e cria. Aos que 
assim constroem seus pensamentos podemos chamar de 
“dispensadores”. Assim como o pensador europeu Heidegger 
se indagou acerca do “que significa pensar”, pensadores 
periféricos teriam que perguntar-se “o que significa 
dispensar”. As noções de “insurgência” e de “dispensar” são 
complexas; no presente trabalho, pretendo apenas avançar 
uma primeira contribuição para esta temática7, me referindo 
à obra de dois pensadores brasileiros que praticaram 
ousadamente o exercício da dispensa; dois dispensadores, por 
conseguinte. O dispensar de um deles — o escritor paulista 
Oswald de Andrade — servirá aqui como instrumento 
insurgente contra a “exigência de exaustividade”, enquanto 
que os dispensares do compositor baiano Raul Seixas são 
analisados como forma de insurgência contra a “exigência 
de frieza vital”. Vou desenvolver seguidamente estes tópicos 
em detalhe. 
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2.1. OSWALD DE ANDRADE, DISPENSADOR DA EXAUSTIVIDADE

2.1.1. ANTROPOFAGIA: IDEIAS CENTRAIS

A noção central do pensamento de Oswald de 
Andrade em relação ao tema da exaustividade é a noção de 
antropofagia. Ele expõe as suas ideias sobre este tópico em 
vários textos, especialmente no “Manifesto antropófago”, 
de 1928, nos artigos “O antropófago”, “Mensagem ao 
antropófago desconhecido” e “Um aspecto antropofágico 
da cultura brasileira”, e na dissertação “A crise da filosofia 
messiânica” (1950). As ideias fundamentais são, na minha 
leitura, as cinco seguintes: 

(a) A motivação mais profunda do pensamento 
antropofágico é a busca de uma igualdade e dignidade a 
respeito de Europa após a invasão, conquista e colonização, 
que nunca deixou de acontecer desde o século XV até os 
dias de hoje; (b) A cultura europeia é fundamentalmente 
messiânica, num sentido universalista, patriarcal e salvador; 
nós americanos somos a crise do messianismo europeu, e o 
que temos para opor ao messianismo é, precisamente, uma 
cultura antropófaga; (c) O objetivo primordial de igualdade 
e dignidade, e a acentuação da crise do messianismo, é 
perseguido segundo o modelo indígena do devorar ritual 
do inimigo, profundamente diferente de toda forma de 
canibalismo; (d) Estes elementos do universo cultural 
indígena se encontram, numa composição complexa, com 
uma tecnologia de ponta, o que dá como resultado um 
“primitivismo tecnologizado”, sem volta nostálgica ao 
passado mas sem esquecimento da situação de submissão 
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e necessidade de revolta; (e) Esta revolução cultural dá-
se também no nível do estilo e da linguagem, na forma de 
textos (fundamentalmente escritos, mas também postos em 
imagens, nas artes plásticas e no cinema). Vou comentar 
brevemente cada uma destas temáticas.

 (a). Busca de uma igualdade. O objetivo primordial 
da filosofia oswaldiana é explorar uma possível reconquista 
de relações igualitárias com Europa, não no nível patriarcal 
do pacto cultural produtivo (estratégia de poder do europeu 
para não ter que interagir com seus submetidos), mas 
em termos de assimilação e apropriação. Muito antes da 
literatura de-colonial, Oswald já escrevia: “...particularmente 
em América se produziu o fenômeno da subversão de valores 
nativos pela colonização brutal e desfrutadora (...)”. Os 
jesuítas impingiram o cristianismo nos indígenas “...fazendo 
traduzir para a língua tupi os mandamentos da Lei de Deus. 
Não tomando o menor conhecimento da vida e dos costumes 
dos indígenas...”. “Foi uma obra de mísera coação a chamada 
‘Conquista espiritual’ dos inacianos’. Aqui, no Brasil, nos 
vimos forçados a suar sobre a terra, escravos e colonizadores, 
para fornecer recursos à Europa, cuja Revolução Industrial 
se alimentava do lastro de nossos metais preciosos” (“O 
antropófago”, Em: Estética e Política (EP), p. 444-445). 

 (b) Rejeição do messiânico. Oswald viu América como 
a crise de uma Europa messiânica, como a queda de seus 
absolutismos filosóficos e políticos, a evidência de que havia 
o Outro, de que a cultura europeia era apenas uma entre 
muitas. O primeiro grande impacto de América em Europa 
foi a espantosa constatação de que o seu Cristo universal, 
que “fala a todos os homens”, não era conhecido nas novas 
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terras. A Bíblia “...viu-se de um momento a outro, refutada 
na sua pobre geografia judaica, na sua triste etnologia racista 
e, sobretudo, na suposta vigilância que havia presidido 
imemorialmente as relações do criador com a criatura. Como 
poderia se explicar o abandono de uma humanidade inteira 
por parte do rancoroso e ortodoxo inventor de Decálogo? 
(EP, p. 399). “Havia sido encontrada uma parte do gênero 
humano completamente desguarnecida das leis e preconceitos 
que haviam regido toda a Idade Média” (400). América 
era a constatação da falência do messianismo cristão 
pretensamente “universal”, o que obrigava a lançar mão de 
todo tipo de recursos argumentativos e retóricos para tentar 
explicar por que os indígenas americanos nunca tinham 
recebido a “Boa Nova”. 

No ensaio “Mensagem ao antropófago desconhecido”, 
coletado no mesmo livro, Oswald caracteriza sinteticamente 
o messianismo em contraposição à cultura antropofágica: 
“...as civilizações que admitem uma concepção messiânica 
da vida, fazendo o indivíduo objeto de graça, de eleição, de 
imortalidade e de sobrevivência, se dessolidarizam, produzindo 
o egotismo do mundo contemporâneo” (EP, p. 453). O mundo 
do “homem civilizado” tende a ser messiânico, enquanto o 
do homem primitivo é antropofágico (“A crise da filosofia 
messiânica”, em: A Utopia antropofágica (UA), p. 102). No 
mundo civilizado, depois que os homens começaram a 
escravizar outros homens, em lugar de devorá-los como na 
etapa primitiva, o messianismo se torna indispensável: “Sem 
a ideia de uma vida futura, seria difícil ao homem suportar a 
sua condição de escravo. Daí a importância do messianismo...” 
(UA, p. 104). 
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A longa dissertação “A crise da filosofia messiânica” 
visa mostrar a vigência do messianismo ao longo de toda 
historia do pensamento ocidental (UA, pp. 105-125) e a sua 
atual crise, já começada nos séculos XVI e XVII, quando 
o progresso das ciências projetava explicar com sucesso 
aquilo que as religiões não conseguiram entender (p. 126). 
O dinheiro começa a mostrar seu imenso poder aglutinador 
(127) e nasce o individualismo moderno, tornando a casta 
sacerdotal dispensável (“Qualquer mortal faz suas contas 
com o próprio Deus”, p. 131). Mas com Karl Marx ameaça 
instaurar-se um novo tipo de messianismo, agora leigo e 
guiado pelas leis da Economia política (135-36). “Quem 
poderia prever, quem ousaria sonhar que o Messianismo 
em que se bipartiu a religião de Cristo (Reforma e Contra-
Reforma) iria medrar no terreno sáfaro das reivindicações 
materialistas do marxismo?” (p. 138). 

O messianismo representa uma tentação irresistível do 
mundo branco civilizado e vestido; mesmo em seus mais 
ferrenhos críticos do século XX, como o Existencialismo, 
assoma a tentação messiânica: “O que se tenta pelas formas 
audazes ou dissimuladas da filosofia contemporânea é 
restaurar, através do existencialismo, da axiologia, da 
fenomenologia e mesmo do marxismo-leninismo, o Ser como 
tal em seu trono absolutista” (p. 141). Mas é, em todo caso, 
o Existencialismo, quando liberado da Fenomenologia, a 
corrente que melhor pode apontar para a efetiva superação 
do messianismo: “O Existencialismo recolocou o homem na 
sua ansiedade ancestral. E isso basta. Tanto a equação Tempo e 
Ser, o estar para a morte, o naufrágio de Jaspers como a tensão 
de Sartre ante a Negatividade, tudo recoloca o homem no 
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meridiano da devoração” (p. 142). Poderia o Existencialismo 
pensar-se como uma filosofia europeia devorada, como um 
tentáculo tardio da influência de América no universo de 
ideias europeu?8. 

 (c) Antropofagia e canibalismo. No famoso “Manifesto 
antropófago”, Oswald exprime em forma de aforismos 
contundentes e sibilinos alguns dos traços conspícuos da 
visão antropófaga do mundo. A declaração “Só a antropofagia 
nos une” (UA, p. 47) já aponta para a insurgência, pois o “nos” 
sugere que a antropofagia é uma postura assumida contra 
a dominação. Outras afirmações cruciais do Manifesto: 
“Contra todas as catequeses”, “Só me interessa o que não é 
meu. Lei do homem. Lei do antropófago”, “A reação contra o 
homem vestido”, “(...) nunca tivemos gramáticas...” (p. 47), 
“Sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração 
dos direitos do homem”, “Nunca fomos catequizados”, “(...) 
nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós” (p. 48), 
“Mas não foram cruzados os que vieram. Foram fugitivos de 
uma civilização que estamos comendo (...)”, “Não tivemos 
especulação. Mas tivemos adivinhação” (p. 50), “Antropofagia. 
Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem” (p. 
51), “A nossa independência ainda não foi proclamada” (p. 
52). 

Em “Mensagem ao antropófago desconhecido”, 
Oswald escreve: “Um passo além de Sartre e de Camus. A 
antropofagia” (EP, p. 447). Chama as filosofias europeias de 
“filosofias do homem vestido” e proclama: “É preciso ouvir 
o homem nu”. “A ‘vida autêntica’ de Heidegger é a vida do 
antropófago que resiste no homem vestido” (p. 448). “Nada 
existe fora da Devoração. O ser é a Devoração pura e eterna. 



FILOSOFAR ACADÊMICO E PENSAMENTO INSURGENTE: (DIS-PENSANDO A FILOSOFIA...

94

O homem nu compreenderá” (p. 449). Em “Um aspecto 
antropofágico da cultura brasileira...”, escreve que a cultura 
primitiva “Compreende a vida como devoração e a simboliza 
no rito antropofágico, que é comunhão” (EP, p. 453). Em “O 
antropófago” louva Montaigne pelo seu famoso ensaio sobre 
os canibais, um século anterior à Revolução Francesa, já 
determinando “...as linhas mestras da humanidade futura” e 
“...todo estatuto das liberdades humanas...” (EP, p. 404). 

No começo de “A crise da filosofia messiânica”, Oswald 
apresenta de maneira mais clara a ideia da antropofagia 
ritual, elemento cultural de uma série de povos avançados 
que comiam carne humana como uma forma de “...exprimir 
um modo de pensar, uma visão do mundo...Contrapõe-se em 
seu sentido harmônico e comunial ao canibalismo que vem 
a ser a antropofagia por gula e também a antropofagia por 
fome...” (UA, p. 101). 

(d) Primitivismo tecnologizado, sem volta ao passado 
e sem esquecimento. Já no “Manifesto antropófago”, Oswald 
menciona o “bárbaro tecnizado de Keyserling” (UA, p.48). 
Em “A crise da filosofia messiânica”, ele se utiliza de uma 
tríade que é ela mesma uma deslavada devoração de Hegel: 
tese, o homem natural; antítese, o homem civilizado; 
síntese, o homem natural tecnizado (UA, p. 103). O homem 
natural é canibal, guloso e agressivo; o homem civilizado é 
a tentativa de negação e superação do dado natural através 
do trabalho imemorial do espírito. O antropófago-síntese 
continua comendo humanos, não por fome ou canibalismo, 
mas ritualmente, incluindo hoje em dia, nesse ritual, a mais 
avançada tecnologia. O devorar foi modernizado. 
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(e) Revolução textual. A antropofagia não apenas se 
“proclama” em manifestos; ela se inscreve, põe um registro, se 
instala numa forma de escrita que Oswald cultivou fartamente, 
tanto no estilo aforístico de seus Manifestos quanto em sua 
poesia política Pau Brasil, quanto, inclusive, em seus escritos 
mais filosóficos (“A crise...” e “A marcha das utopias”), onde 
o estilo narrativo e associativo é predominante, o que não lhe 
foi perdoado pela Academia de seu tempo, e menos ainda pela 
atual, onde os estilos expositivos de pensamentos filosóficos 
continuam sutilmente censurados, uma vez levantadas todas 
as censuras temáticas.

2.1.2. PARA UMA ANTROPOFAGIA INTELECTUAL:
LER, DIGERIR, EXPULSAR

Tratar-se-ia agora de tentar inserir estas ideais oswaldianas 
— reunidas em (a)-(e) — no âmbito das atividades filosóficas, 
tentando pensar uma filosofia antropofágica que, seguindo 
cada um dos cinco pontos, deveria ser: um pensamento 
igualizante, não messiânico, antropófago, primitivo-
moderno e expresso em textos desregrados para os critérios 
vigentes. Aqui vou me centrar na questão (c), a antropofagia 
propriamente. Ela é extraordinariamente complexa, à qual se 
dedicaram muitos talentosos antropólogos; mesmo eles se 
depararam com todo tipo de fenômenos paradoxais e muito 
difíceis de interpretar. Tampouco é assunto homogêneo 
entre as diversas culturas indígenas, que apresentam muitas 
versões diferentes do antropofágico. Não posso aqui, pois, 
fazer outra coisa a não ser selecionar e comentar alguns 
poucos elementos relevantes para a nossa questão. 
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Em primeiro lugar, gostaria de mencionar o caráter ritual 
do devorar em geral, tanto de animais como de humanos, sendo 
que a linha demarcatória entre ambos, em muitas culturas 
indígenas, não é nítida. (Nem mesmo quando um indígena 
come literalmente pedaços de outro humano, não é certo, 
segundo seus parâmetros, que ele esteja realmente comendo 
um humano, nem mesmo que ele seja um humano; por outro 
lado, tigres e serpentes não estão isentos de serem vistos como 
humanos em determinadas situações). O devorar é realizado 
dentro de um cerimonial carregado de simbolismo, pleno de 
preparativos e consequências; constitui um ritual agonístico 
e cheio de sentido. Em segundo lugar, o devorar não é 
forçosamente agressivo ou destrutivo, produto do ódio, já que 
a vítima ou o inimigo é respeitado e admirado, reconhece-se 
seu saber e força e devorá-lo consiste, entre outras coisas, em 
apropriar-se dessas qualidades. Muitos estudiosos, porém, 
apontam para o caráter de vingança do ato antropofágico 
em muitos casos, onde a vítima era morta por ela ter matado 
antepassados ou membros importantes do próprio grupo. 
Mas mesmo que o motivo for a vingança, a morte do inimigo 
segue um ritual; nunca é simples assassinato. 

Terceiro, devorar o inimigo era também, em muitos 
grupos indígenas, uma maneira de ter acesso a seu ponto de 
vista, à sua perspectiva. Este é um ponto bastante estudado 
por Eduardo Viveiros de Castro em vários de seus artigos9. 
Falando especificamente do canibalismo tupi, Viveiros 
escreve: “Minha análise deste complexo terminou por defini-
lo como um processo de transmutação de perspectivas, onde o 
devorador assume o ponto de vista do devorado, e o devorado, o 
do devorador (...) o quê, do inimigo, era realmente devorado?(...) 
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O canibalismo, e o tipo de guerra indígena a ele associado, 
implicaria (...) um movimento fundamental de assunção do 
ponto de vista do inimigo” (Viveiros de Castro E, “Xamanismo 
e sacrifício”, em: A Inconstância da alma selvagem, p. 462). 

Outro elemento importante da antropofagia era o prestígio 
social do qual se beneficiavam aqueles que tinham capturado 
um inimigo, ocupando depois lugares de honra dentro do 
ritual da devoração do prisioneiro. Também particularmente 
interessante era a ideia de que, quando um indígena estava 
doente e sem cura, a sua morte e devoração por parte da 
família podia considerar-se como uma forma de salvá-lo de 
uma morte longa, dolorosa e humilhante, ao tempo que os 
familiares se transformavam em lugares onde os restos do 
morto estariam melhor guardados do que na terra. Era uma 
maneira nobre de enterrá-los. 

O que me interessa aqui de todos estes elementos, para 
uma filosofia antropofágica — e particularmente para 
uma teoria da leitura de textos filosóficos — é o caráter 
rigorosamente não exaustivo e eminentemente seletivo do 
processo antropófago. Na devoração ritual do inimigo, do 
conquistador e colonizador, fosse ou não por vingança, a 
vítima nunca era devorada por inteiro; tratava-se sempre de 
devorar pedaços ou membros, nunca o corpo todo, sempre 
deixando algo de lado. Do inimigo jamais importam todas as 
partes, mas apenas algumas; o resto se cospe ou joga fora. Isto 
aponta para algo profundo: o que resta do corpo não comido 
faz parte da cerimônia; não é puro resíduo, mas constitui 
contraponto essencial daquilo que foi efetivamente devorado. 
Temos que pensar como seria uma leitura antropofágica de 
textos filosóficos baseada nestes parâmetros. 
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As ideias-mestras poderiam ser as seguintes: a leitura 
de filósofos deveria ser, em primeiro lugar, ritualizada, 
retirada de sua habitual arbitrariedade e aleatoriedade, não 
apenas guiada — como habitualmente — pela curiosidade ou 
avidez. Em segundo lugar, ela deveria ser feita com o intuito 
de absorver a coragem intelectual do autor, de aproveitá-lo 
em seu valor de saber filosófico num tipo de leitura que o 
matasse, que o suprimisse ou sacrificasse, mas com benefício 
e prazer intelectual. Em terceiro lugar, deveria ser uma leitura 
que se esforçasse maximamente por entender o ponto de 
vista do autor devorado sem tentar destruí-lo ou cultuá-lo, 
adquirindo a capacidade de ir desde seu ponto de vista ao 
nosso num fluxo dinâmico e múltiplo. Finalmente, o prestígio 
desta leitura surgiria deste matar o autor lido, transformando-
se o leitor antropófago em guardião das ideias que matou e 
devorou. 

Este novo tipo de leitura filosófica seria profundamente 
estranho às nossas práticas, pois se opõe frontalmente ao 
modo habitual de ler filosofia, uma maneira consumista, 
cumulativa e exibida, ao mesmo tempo submissa e agressiva; 
leitura preocupada em sugar do autor as informações que 
mais despertem “interesse” e curiosidade intelectual dentro 
do jogo de ideias, em juntar a maior quantidade possível 
dessas informações e mostrá-las num jogo de citações e 
referências infindáveis, que constantemente interrompem o 
próprio pensamento; mais preocupada em contestar ou refutar 
ideias do que em entender o ponto de vista do autor, mas, ao 
mesmo tempo, sempre resguardando o autor refutado como 
objeto de culto intelectual, como se o “clássico” já crivado de 
críticas - tal como aquele gigante que ganhava mais força ao 
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cair no chão — se tornasse mais e mais forte e hegemônico 
ao calor das contestações. O consumismo agressivo-cultual, 
tipicamente canibal, rege-se invariavelmente pela “exigência 
de exaustividade”, enquanto que a leitura antropófaga de 
textos vive de seu caráter fragmentário e parcial, espelhando 
a essencial incompletude do humano. 

De Oswald de Andrade interessam aqui os elementos 
capazes de enfrentar e destruir a ideia atual do que deva ser 
uma “formação” filosófica, com as suas ideias de erudição, 
conhecimento do status questionis, “competência na área” e 
noções correlatas. O processo seletivo é aqui fundamental, 
como “recusa ao todo”; o aproveitamento do alimento deriva 
da capacidade de saber selecionar e dispensar, guiada por 
um projeto filosófico que deveria sempre ser mais forte, 
persistente e obsessivo que qualquer programa “atualizado” 
de leituras. Não se trata, pois, de canibalismo intelectual ou 
de gula erudita, mas de alimentação cuidadosa e balanceada, 
onde o que se deixa de lado é tão importante quanto o que 
se consome. A nossa atual cultura filosófica é norteada 
pela ansiedade canibal, num desespero por livros, artigos e 
informações. Não há nada de ritual nessas práticas, nenhuma 
ideia profunda de assimilação; apenas a satisfação frustrante 
de um instinto primário que, segundo as inexoráveis leis do 
desejo, será seguida do mais insuportável tédio. 

Contra isso, propõe-se uma leitura antropofágica, 
antológica (não ontológica), um pensar coletâneo. Esta 
leitura seletiva pode ser enormemente trabalhosa, esforçada, 
demorada e sofrida; pode levar uma vida inteira de reflexão. 
Apesar do estilo expositivo oswaldiano, livre, irônico e 
humorístico, não se deveria pensar na leitura antropófaga de 
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autores como algo frívolo, fácil ou sumário. Pelo contrário, 
o processo de seleção dos pedaços adequados a uma leitura 
ritualizada e sistemática de autores não conta com nenhum 
dos automatismos e rotinas exegéticas sobre os quais os 
comentadores podem erguer rapidamente um forte prestígio 
acadêmico, sem necessidade de gerar grandes pensamentos. 

Como deveríamos ler, por exemplo, Heidegger num viés 
antropófago?  Em primeiro lugar, não deveríamos lê-lo bem, de 
maneira fiel e minuciosa, nem tampouco relê-lo tantas vezes 
quanto for necessário para apreender seu pensamento fora de 
um projeto firme de leitura que, inevitavelmente, o arrancará 
de seu próprio universo e o fará interagir com o nosso. Não lê-
lo tampouco de maneira “confiável”, de forma tal que outros 
possam estudar o pensamento de Heidegger através de nosso 
texto. Não deveríamos encorajar leituras eruditas ou estudos 
apurados, não deveria haver nada de “pedagógico” em nossos 
textos antropofágicos. Deveríamos comer Heidegger por 
pedaços, tirar os mais gostosos de acordo com os próprios 
projetos e expectativas e sem qualquer compromisso de ter de 
acompanhá-lo até o fim em seu próprio percurso digestivo, 
em sua própria maneira de comer. 

(Heidegger mesmo foi extremamente antropófago, 
seletivo e antológico em seus ensaios sobre Anaximandro, 
Platão, Kant, Duns Scotus e Hegel. Se houve um pensador 
que selecionou de todos os autores que leu apenas aquilo que 
lhe interessava, sem qualquer intuito exegético fiel, esse foi 
Heidegger, o mais oswaldiano dos filósofos alemães. “Kant e 
o problema da metafísica” é uma obra-prima de devoração 
intelectual, onde nas páginas finais ficamos com as pernas 
e os braços de Kant sobre a mesa depois de ter digerido o 
resto). 
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Tampouco se precisa, na concepção antropófaga, ficar 
“citando” Heidegger, nem dizendo a cada instante “segundo 
Heidegger”, “na concepção de Heidegger”, e esses problemas 
de estilo que tanto atormentam aos comentadores e autores de 
teses. Na verdade, o leitor deveria descobrir por si só que se 
trata de um texto onde Heidegger tem “tudo a ver”. Ele poderia 
nem sequer ser mencionado. Assimilação total. Mencionar 
e citar o autor lido ainda aponta para uma assimilação mal 
feita, para um distanciamento ansioso e referencial, para 
uma refeição forçada e sem gosto. Não mencionar o autor 
tratado mas transitar seu universo, respirar em sua atmosfera. 
Heidegger (no caso) deveria ser ator num palco novo onde 
jamais os “especialistas em Heidegger” poderiam descobri-
lo10. 

Devorar Heidegger seria ritualizar a sua leitura visando a 
sua eliminação proveitosa; nada de respeito sacro pelos seus 
textos, mas a sua rigorosa e motivada destruição dentro de 
um projeto próprio de leitura (É assim que Enrique Dussel, 
por exemplo, destrói Heidegger dentro da sua filosofia, até 
torna-lo irreconhecível para seus devotos). Heidegger deve 
morrer dentro da cerimônia da nossa própria formação 
filosófica singular. Mas o nosso devorar Heidegger deveria ser 
uma constante e compreensiva oscilação entre a perspectiva 
heideggeriana e a nossa (assim como o indígena assumia às 
vezes a perspectiva do inimigo). Tampouco há por que excluir 
de nossa leitura de Heidegger (e dos filósofos europeus em 
geral) um forte elemento de vingança, pelo fato dos europeus 
terem assassinado nossos antepassados e substituído as 
nossas culturas. Um ódio sereno e motivado pelo autor lido é 
inteiramente saudável numa leitura antropófaga de autores. 
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Numa sociedade filosófica antropófaga, o nosso prestígio 
como pesquisadores aumentará na medida em que tenhamos 
destruído mais pensadores europeus em benefício do nosso 
próprio florescimento intelectual, e não, como na situação 
atual, porque sabemos muito alemão e conhecemos a obra 
completa de Heidegger texto por texto. Mas também somos 
cientes de que, precisamente por tê-lo destruído, esse autor nos 
pertence, faz parte agora do nosso próprio corpo filosófico. 
Mesmo que tenhamos lido Heidegger com o ódio da vingança 
e com certo desprezo intelectual (e talvez pessoal, por seu 
envolvimento com o Nazismo, por exemplo), ainda assim 
Heidegger (e antes dele Nietzsche, e antes dele Kierkegaard 
e antes dele Schopenhauer) valeu certamente a pena de ser 
devorado, pois ele foi alguém que teve a coragem de pensar 
com a sua cabeça; ao devorá-lo, absorvemos essa coragem e 
a incorporamos em nosso próprio histórico filosófico. Pelo 
contrário, ler muita literatura secundária, escrita por espíritos 
medíocres e covardes, por aqueles que não se atreveram a 
pensar eclipsados pelos “grandes filosóficos”, ler essa gente 
não nos faz crescer, não nos alimenta nem melhora; pelo 
contrário nos tornam covardes como eles. Ler pensamentos 
de segunda mão é como comer comida requentada. 

Mas antropofagia é também rejeição, deixar de lado. 
Incorporar é apenas parte do processo; também expelimos e 
desincorporamos. Só perguntamos como assimilar Heidegger, 
mas nunca como expulsá-lo, como livrar-nos dele de vez. 
De certa forma, o que escrevemos sobre os europeus que 
comemos é a nossa expulsão, o que fizemos com eles nas 
nossas próprias entranhas transformadas. Oswald frisa o 
que fica em nós quando comemos o conquistador, o que foi 
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incorporado em nossas células e sangue e nos fortalece; mas 
ele esquece dos resíduos, do elemento fecal da cultura, do que 
jogamos fora sem volta nem proveito. É o corpo que come, 
sem corpo não há antropofagia; mas o corpo também expele, 
já desde o suor e as lágrimas até outras excrescências menos 
nobres. Na culta Europa, claro, não há categorias filosóficas 
para isso (Podemos imaginar um refinado filósofo britânico 
falando dessas coisas?)11 

Quero acabar esta exposição sobre Oswald dizendo que ela 
mesma é antropófaga, propositalmente não exaustiva. Deixei 
de lado uma série de elementos — tais como, por exemplo, as 
questões ligadas com patriarcado e matriarcado — que não me 
interessaram e que os “especialistas em Oswald de Andrade” 
considerariam “absolutamente essenciais” e “indispensáveis 
para entender em profundidade o pensamento de Oswald de 
Andrade”, precisamente o tipo de declaração e de atitude que 
Oswald mais abominava. 

2.2. RAUL SEIXAS, DISPENSADOR DA FRIEZA VITAL DO PENSAMENTO
E CONSUMAÇÃO EXISTENCIAL DA FILOSOFIA

Não é algo inédito que Raul Seixas apareça num escrito 
acadêmico. “Nos meios acadêmicos, a sua obra vem ganhando 
atenção crescente desde o final dos anos 1990, com a produção 
de monografias de graduação, dissertações de mestrado e 
teses de doutorado” (ABONÍZIO e TEIXEIRA, Raul Seixas. 
Estudos interdisciplinares, p. 8). A bibliografia sobre o 
compositor baiano tem aumentado consideravelmente nas 
últimas décadas. Muitas dessas obras insistem bastante nos 
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aspectos biográficos e históricos. Aqueles que se debruçam 
especificamente sobre seu pensamento filosófico têm focado 
sobretudo as letras de algumas de suas canções. Meu acesso 
pretende ser um pouco diferente. Seixas me interessa, muito 
especificamente, como a realização plena da ideia de Ortega 
y Gasset, Unamuno e Camus, e outros pensadores citados 
no início deste trabalho, de que o pensamento filosófico 
deve ser feito de carne e sangue e não apenas exposto em 
escritos reproduzíveis. Seixas representa aqui a mais plena 
corporização do pensamento filosófico, a sua mais extrema 
materialização numa forma de viver e de morrer. 

Desde criança e adolescente, Seixas já se preocupava 
obsessivamente com questões filosóficas primordiais: “O 
que me preocupava mesmo eram os problemas da vida e da 
morte, o problema do homem, de onde vim, para onde vou, 
o que é que estou fazendo aqui” (Raul Seixas por ele mesmo 
(RS), p. 13). Tinha de início uma visão pessimista da vida, 
sem saber ainda o que esta palavra significava. Mais tarde, 
ele estuda formalmente filosofia na Universidade e se forma 
como professor de filosofia e psicologia. Na verdade, ele relata 
que namorava uma menina cujo pai, pastor protestante, não 
queria que sua filha casasse com alguém sem estudos. “Então 
queimei as pestanas e fiz vestibular para Direito, Filosofia e 
Psicologia. Passei em tudo, cheguei para o pai dela e disse: ‘Viu 
como é fácil ser burro?’” (p. 128, p. 145). Ainda escreveu: “Eu 
que estudei história, filosofia, literatura, latim, tenho algo a 
dizer (...) Estudo o esoterismo, suas práticas e métodos, a 
antipsicanálise e faço minhas pesquisas...Para isso foi preciso 
um fácil diploma de professor de filosofia...” (p. 57). 
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Várias vezes em escritos e entrevistas, Seixas refere-se a 
esta motivação filosófica fundamental: “Eu sou muito dado a 
filosofias, estudei muito filosofia, principalmente a metafísica, 
ontologia, essa coisa toda. Minha infância foi formada por, 
vamos dizer, um pessimismo incrível, de Augusto dos Anjos, 
de Kafka, Schopenhauer” (86). Ficou muito impressionado 
com textos de Platão, Montaigne, Spinoza, Schopenhauer 
e Nietzsche, entre outros. Vemos aqui uma primeira ideia 
importante, uma dicotomia fundamental que Seixas estabelece 
entre os estudos filosóficos acadêmicos, que não valem muito, 
e as próprias indagações filosóficas, que são o que realmente 
importa. As respostas (ou, como veremos, a falta de respostas) 
às questões filosóficas fundamentais da vida, da morte e do 
destino humano não podem ser achadas nas universidades, 
mas na vida mesma. Isto significa que nem mesmo os 
“existencialismos” acadêmicos conseguirão agarrar realmente 
os problemas da vida, pois estes não se deixam captar por 
conceitos, mas por formas de vida que se deve assumir, algo 
vedado ao professor de filosofia, que fica afundado em seus 
meros conhecimentos “sobre” a vida. 

Uma segunda questão fundamental na trajetória filosófica 
de Seixas é que ele inicialmente queria ser um escritor; a 
música não estava em seus planos. “O que eu queria mesmo 
era ser escritor. (...) Música, até o rock me pegar, era uma coisa 
bem secundária. Não que eu não gostasse. Mas era uma coisa 
intuitiva, e eu só cantava o que me entrava no ouvido, não me 
preocupava em saber, procurar letra para aprender, nunca fui 
fã. Apenas cantava” (p. 13). “Antes de vir pro Rio eu pensava 
em ser escritor. Eu sempre escrevi. Antes de cantar, pensei em 
escrever. Eu tenho alguma coisa escrita guardada no baú, que 
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penso publicar algum dia” (p. 86). Mais especificamente, seu 
propósito fundamental era escrever um tratado de metafísica. 
(p. 19). “Eu queria ser um escritor, feito Jorge Amado, vivendo 
de meus livros, escrevendo o dia todo, com uma camisa branca 
aberta no peito e um cigarro caindo do lado. Ou então fazer 
um tratado de metafísica. Porque eram essas coisas que sempre 
me incomodaram, me preocuparam; o problema da vida, do 
homem no universo...” (p. 43). 

Temos então dois momentos: primeiro, a indagação 
filosófica pessoal que se desfaz de todo e qualquer fácil 
filosofar acadêmico; segundo, seu propósito primeiro de 
escrever seus pensamentos filosóficos. O terceiro momento 
é constituído pela música, que no início não se apresentava 
como fim em si mesmo, mas como uma maneira entre outras 
de transmitir aquelas ideias filosóficas que não mais iriam ser 
estampadas no papel. “...eu desisti de vez do livro que eu ia 
fazer, o tratado de metafísica. Decidi chegar ao livro através dos 
discos, dos sulcos, das rádios” (RS, p. 27). “Aí tem nego que diz: 
‘Você é um escritor, suas ideias são muito mais avançadas do 
que sua música’. E eu digo: ‘Que loucura, não tem comparação, 
é um absurdo traçar um paralelo desses’. Eu gosto é desse cum-
pá-cum-cum, e é a única coisa que eu sei fazer, se adapta 
exatamente. Eu consigo escrever meu livro colocando dentro 
dessa música, desse ritmo tribal, porque o que eu falo é tribal” 
(p. 28). 

Esta ideia é fundamental para o presente trabalho, pelo 
qual vale a pena insistir mais tempo nela. Seixas fala aqui da 
influência decisiva dos Beatles. “Foi quando eles chegaram 
cantando suas próprias músicas que eu vi que podia fazer o 
mesmo, dizer o que penso com minhas músicas. Foi ai que eu 
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comecei a compor” (RS, pp. 44-45). “Em ‘Ouro de tolo’ existe 
um momento, aquele momento em que eu cheguei de Salvador 
cheio de preocupações metafísicas. Eu tinha me formado em 
professor de filosofia e dai fiz ‘Ouro de tolo’, ‘A mosca na sopa’, 
‘Metamorfose ambulante’...” (p. 112-113). Ele refere-se à sua 
própria geração como a “geração-sanduíche”, que “segurou 
a barra sartreana toda” (113, 117). Falando de Elvis Presley, 
ele disse: “Estudei filosofia e tenho uma visão panorâmica 
das coisas que se passam no mundo, ele também tinha essa 
visão. Era muito mais do que intérprete” (126). “Todos meus 
trabalhos são feitos dentro de uma perspectiva filosófica. Tem 
uma unidade, as faixas vão se completando, caminhando 
em torno de uma ideia central” (Frans Elton, Raul Seixas. 
A história que não foi contada, p. 106). Em suas músicas, o 
pessimismo schopenhauereano, o niilismo nietzscheano e o 
existencialismo sartreano se fazem presentes de maneiras às 
vezes irônicas12. 

Tentando ir mais diretamente ao ponto central, sustentarei 
que Seixas se engana quando traça essa dicotomia cortante 
entre “escrever” (um tratado) e “fazer música”, pensando que 
num determinado momento da sua vida ele “abandona” a 
ideia de ser escritor para passar a ser músico. Não digo isto 
pensando que, afinal de contas, letras de canções podem ser 
também consideradas literatura (e até merecer um Prêmio 
Nobel!). Penso num autoengano mais profundo. É que as ideias 
filosóficas não estão, de início, hipotecadas por nenhuma 
forma específica de exposição, elas não são, por si sós, 
escritura, filmagem, dança ou o que for. As ideias filosóficas 
não estão comprometidas com a escrita tal como nos vem da 
tradição filosófica europeia13. Ideias filosóficas podem ser 
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expressas em forma escrita, em forma de dança, de música 
ou de imagens de cinema. É uma casualidade histórica que a 
tradição filosófica tenha se consolidado sob a forma literária. 
Ao optar pelo meio musical, Seixas não “abandonou” a ideia 
de ser um escritor filosófico ou de escrever um tratado de 
metafísica; apenas mudou a forma em que essas ideias iriam 
ser transmitidas. Podemos aceitar que o tumultuado conjunto 
dos shows e LPs de Raul Seixas constitua, precisamente, seu 
tratado de metafísica. E, mais ainda, que a forma de vida (e de 
morte) dentro da qual essas expressões se manifestaram faz 
parte dessa produção filosófica. 

Tentemos entender melhor as ideias-mestras da metafísica 
raulseixista. Eu me arrisco a apresentar as seguintes como 
sendo as fundamentais: (1) Os humanos procuram por 
verdades absolutas e permanentes; mas as verdades são 
todas individuais, e cada um deve vivê-las e representá-las 
em sua própria experiência com autenticidade, sinceridade 
e total envolvimento (em seu caso, isso era o que ele gostava 
de chamar o “raulseixismo”); (b) Isto torna os humanos, ou 
deveria torná-los, em metamorfoses ambulantes, no sentido 
de seres que mudam permanentemente, que não se fixam em 
nada, e que estão habilitados para sustentar ideias diferentes e 
mesmo contraditórias no percurso de suas vidas, talvez dentro 
de um mesmo dia; (c) Isto não leva a um individualismo 
fechado, mas a uma espécie de “personalismo egoísta” a partir 
do qual podem irradiar atitudes e condutas que beneficiam 
outras pessoas (o egoísmo extremo consiste em ajudar); (d) 
Não se deve, pois, aderir a um assistencialismo piedoso, mas 
tentar ser forte e predominar sobre os outros, divulgando 
as próprias verdades individuais de forma convicta, mas de 



REVISTA IDEAÇÃO, N. 35, JAN./JUN. 2017

109

modo a deixar as pessoas livres para fazerem as suas próprias 
escolhas; (e) Não há, pois, nenhuma verdade universal e 
absoluta que possa ser pregada aos outros a partir de algum 
lugar ou de alguma mente privilegiada; nem sequer isto 
mesmo; (f ) Com efeito, esta filosofia aberta e metamórfica 
pode também mudar, aplicar-se a si mesma, e transformar-
se, inclusive, no contrário, em desejo de uma vida estável 
e segura, como parte do mesmo vaivém em que as vidas 
humanas consistem. 

Vejamos alguns textos que ilustram estas ideias. “No 
seu álbum de 1974, Gita, Raul parecia um profeta maluco; 
tentando convencer a humanidade das excelências de sua nova 
concepção histórico-filosófico-esotérica” (RS, p. 29). “E de 
repente descobri que a luz, o conhecimento, tem de vir de você 
mesmo. (...) (Gita) é um disco doutrinário. Já reparou na capa? 
Estou eu lá, de dedo para cima, veja se é possível! Como se 
eu quisesse indicar caminhos para as pessoas” (p. 31). Acerca 
da “sociedade alternativa”, ele escreve: “Cada um que faça a 
sua. Não vou ser mais guru de ninguém. Já estive numa posição 
assim. Não quero. Não estou mais preocupado em fazer o ‘Novo 
Aeon’ chegar, mudar as coisas...” (p. 33, p. 133) (Sonielson Silva, 
Raul Seixas e a Modernidade (RM), p. 82). “É um movimento 
individual meu. Não é juventude transviada nem hipismo; é 
raulseixismo” (RS, 56). “Acontece que minha linha agora é o 
egoísmo, o raulseixismo. Tenho meus próprios valores, sou meu 
próprio país” (104). “Eu sou uma pessoa que vive em 1976. Eu 
sou Raul Seixas, o único. (...) Eu sou fruto da pós-guerra. Sou 
um cara cheio de influências. Eu sou Raul Seixas” (p. 109). 

Em sua monografia de mestrado sobre Raul Seixas, 
Vitor Santos escreve: “A mudança não seria para uma nova 
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ordem social, um novo Estado, como defendem as diversas 
correntes socialistas e comunistas. Raul apregoa uma Sociedade 
Alternativa dentro de cada individuo, de acordo com a própria 
vontade. Nos dizeres do compositor: ‘Recebo cartas e mais 
cartas toda semana, gente querendo aderir ao projeto. Mas 
quero avisar que a Sociedade Alternativa não é um clube ou um 
partido, é uma ideia. A carteirinha do clube é você mesmo. É a 
sua cabeça” (Santos V. Novo Aeón: Raul Seixas no torvelinho de 
seu tempo, p. 71). “O egoísmo (...) privilegia o eu em detrimento 
do processo de massificação (...)Este solipsismo (...) possui 
traços progressistas, por valorizar a autonomia, mas também 
é conservador, por defender que nenhuma exigência deve 
ultrapassar os limites do ego. (...) Nas palavras de Raul: ‘O novo 
Aeon foi um movimento particularmente meu e por isso tem 
aquela música, Eu sou egoísta. Eu acho que o individualismo é 
muito mais sincero do que as preocupações com a coletividade” 
(Id, p. 87. Ver também p. 63, p. 85) 14. 

Mas é importante frisar que este mesmo pensamento 
metamórfico ambulante pode ser mudado, e, como diz a 
letra “Vou desdizer aquilo tudo que eu lhes disse antes”. “...é 
necessário força para suportar e ousar ser uma metamorfose 
ambulante, abandonando o repouso servil de seguir a vontade 
de outrem” (Idem, p. 72). “Pode parecer incoerente a princípio, 
mas o contraditório seria afirmar que uma vez escolhido viver 
em transformação não se pudesse desistir disso e desejar uma 
vida estável” (Devides D, “Raul Seixas: um livre-pensador”, 
em: Raul Seixas. Estudos interdisciplinares, p. 34-35)15. Isto 
significa que a tese da verdade ser única e individual e de 
não haver verdades absolutas se aplica a si mesma, não se 
refutando, mas, pelo contrário, confirmando-se; pois uma 
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metamorfose ambulante pode perfeitamente decidir deixar 
de ser uma metamorfose ambulante e viver de uma maneira 
quieta e fixa; mas isto será uma escolha e não um destino. 

Todos estes pensamentos constituem realmente uma 
metafísica num sentido bastante abstrato. Não é, por exemplo, 
uma “política”, apesar dos críticos e público em geral — 
sobretudo das classes médias — tentarem atribuir-lhe algum 
tipo de orientação política definida. Mas, precisamente, por ser 
o humano — na antropologia raulseixista — uma metamorfose 
ambulante, isso o afasta de qualquer postura política fixa e 
absoluta ou de qualquer engajamento partidário. “Não acredito 
em verdades absolutas, e isso implica a anulação da política” 
(RS, p. 78). Como era óbvio que suas músicas transmitiam 
críticas sociais, Seixas era facilmente filiado como “cantor 
de protesto”, algo ao qual ele reagiu inclusive escrevendo 
músicas alusivas (como “Eu também vou reclamar”). Mas 
ele nunca foi, por exemplo, um militante de esquerda, como 
outros cantores intelectuais (inclusive baianos), nem um 
coletivista, mas alguém que reagia veementemente contra 
toda e qualquer forma de imposição autoritária, contra toda 
e qualquer suposta verdade absoluta, contra qualquer forma 
de censura; reivindicando espaços para manifestar a própria 
individualidade da maneira como cada qual a sentia. Era um 
individualismo a partir do qual se esperava irradiar algo de 
positivo para os outros, mas sem qualquer tipo de vocação 
assistencial ou salvadora. 

Tampouco defendia nenhuma “causa latino-americana”, 
e debochava de qualquer alusão a “raízes”. “Não existe rock 
brasileiro (...) Essa história de procurar raízes é uma bobagem. 
As únicas raízes que eu conheço são de amendoim e mandioca” 
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(RS, p. 111). “Eu não estou me queixando de nada porque eu não 
sou um rapaz latino-americano; esse regionalismo não está em 
mim. Eu sou Raul Seixas, o único. Eu não pertenço a qualquer 
grupo político ou regional” (Silva Sonielson. RM, p. 41-42). 
Era admirador ferrenho dos Estados Unidos em matéria de 
música e cantou muito em inglês. “(...) Raul Seixas, no início 
da sua carreira, foi considerado alienado, entreguista e adepto 
aos ideais norte-americanos por não incluir assuntos políticos 
em suas letras, como fazia a maior parte dos artistas da MPB 
e do Tropicalismo”. (Dos Santos, Paulo. A mosca na sopa da 
ditadura militar, p. 28-29). 

Por outro lado, acreditava na filosofia nietzscheana do 
homem forte: “O povo sempre foi povo, sempre foi liderado 
(...) Porque sempre existiu povo e quem sempre mandou no 
povo desde os primórdios da história foi uma elite” (RM, p. 
42). “Quem é forte, é forte e dá porrada. Você vai se lamentar? 
Se você é mais fraco, dane-se! Isso pode parecer nazismo, mas, 
se você é fraco e não quer levar porrada, fique forte e passe a 
dar. É Hitler mesmo!” (RS, 111). “Eu estou sentindo que nesse 
momento até a Terceira Guerra Mundial eu curtiria. A coisa 
não pode ficar nesse marasmo total” (RS, 123), declarações 
que poderiam considerar-se como um pedaço de pensamento 
“de direita”. 

Na verdade, a sua postura política era precisamente 
aquela compatível com a sua metafísica do individuo único, 
uma política libertária e antiautoritária, do lado que fosse. 
(Devides D, “Raul Seixas: um livre-pensador”, em: Estudos 
Interdisciplinares, p. 31). E também profundamente criativa, 
autocriativa (de criar-se a si mesmo) e vital: melhor destruir 
e se autodestruir do que ficar numa expectativa medíocre e 
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quietista, ou num protesto social lamurioso. Com esta atitude, 
ele conseguiu irritar tanto a “direita” quanto a “esquerda” (RS, 
p. 159), e ser finalmente considerado um “anarquista” (p. 123; 
Devides, op.cit. em: Raul Seixas. Estudos interdisciplinares, 
p. 37), ou alguém sem proposta política definida. Talvez o 
traço mais marcante desta metafísica raulseixista seja a 
autenticidade radical com que pretendia ser assumida numa 
forma de viver e de criar, algo que o liga com tantos e tantos 
outros compositores e músicos como Bob Dylan, Mick Jagger, 
Bob Marley, etc. Todos eles assumiram a criação musical, 
com sua carga filosófica mais ou menos marcada, como algo 
fortemente pessoal que não se deixa explicar nem colocar em 
palavras, experiência extrema que passa a ser desvirtuada 
quando se tenta falar sobre ela, como acontece habitualmente 
em entrevistas, onde os jornalistas querem dissecar tudo16. 

Na metafísica raulseixista, há uma verdade individual que 
aparece nas músicas e que não poderia ser explicada mediante 
universais, precisamente por surgir de um individuo único 
em circunstâncias únicas. “...a arte é o espelho social de uma 
época, de um momento. Então, não existe arte, e sim a própria 
pessoa se expressando” (Santos Vitor, Novo Aeon: Raul Seixas 
no torvelinho de seu tempo, p. 7). “Porque eu não vejo a 
música como arte. Música é apenas a vomitada de cada pessoa. 
Uma cusparada. É a expressão de cada um” (Id, p. 133). Mas é 
precisamente por isso que ele não “abandonou”, em nenhum 
momento, a sua intenção de fazer uma metafísica; apenas 
desistiu de escrevê-la em forma de tratado.  

Esta metafísica leva diretamente à ideia de Raul Seixas 
como via de insurgência contra a exigência de frieza vital da 
filosofia, tal como recomendada nas academias explicitamente 
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criticadas por Seixas (e ele sabia do que estava falando, pois 
passou por elas e obteve facilmente seu “diploma de filósofo”). 
Aqui o pensamento filosófico chega a seu máximo extremo de 
apropriação vital. Essa filosofia não se resume nas letras das 
canções (algumas delas extremamente ricas em pensamentos, 
como “A maçã”, “Canto para minha morte” e “Gospel”), 
tal como muitos estudiosos acadêmicos estão fazendo 
atualmente, estudando o “conteúdo filosófico” das letras. Isto 
também é importante, mas não é para mim o essencial. A 
questão crucial é que esses conteúdos — sejam quais forem 
e independentemente de sua qualidade ou originalidade — 
foram totalmente incorporados ao ato do cantar, dançar, 
mover-se e executar toda a performance de shows e gravações. 
É filosofia em movimento, abrangendo não apenas o cantor, 
mas o público — real e virtual — e o ambiente todo. Aqui a 
filosofia não está presente apenas no que está sendo cantado 
ou gritado, mas na atitude de “exposição” (no duplo sentido de 
expor e de “expor-se”, algo que, às vezes, Raul não conseguia 
fazer: enfrentar o público). 

Ao contrário do scholar universitário, que afundou a 
totalidade da sua vida na escrita erudita, a filosofia de Raul 
Seixas faz o movimento inverso: mergulha o pensamento 
na experiência mais rica e mais quente, na qual as ideias 
filosóficas são totalmente transformadas em música, dança e 
atuação. Enquanto os comentadores eruditos deixam que a 
sua escrita absorva a totalidade da sua biografia pessoal, de 
tal forma que esta desaparece em seus escritos, crivados de 
citações e referências, Seixas deixa que todo seu pensamento 
seja sugado pela vida, de tal forma que a filosofia explícita (seu 
almejado “tratado de metafísica”) simplesmente desaparece 
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em beneficio do performático e vivido. Enquanto ele faz vida 
sem filosofia (no sentido de filosofia totalmente mergulhada 
na vida), os scholars fazem filosofia sem vida, pensamento 
que suprimiu totalmente suas raízes existenciais. Não quero 
sugerir — como o fazem alguns de seus comentadores — que 
as letras das canções de Seixas sejam alta filosofia. Por mais 
filosóficas que sejam algumas de suas letras, o que é filosófico 
em seu mais alto grau é a sua atitude de radical consumação 
do próprio pensamento numa suprema forma de criação 
e autocriação, que se manifesta, inclusive, em suas canções 
mais comerciais e menos ricas conceitualmente. 

Raul Seixas viveu e morreu a letra de suas canções, e isso é 
mais fundamental do que essas letras. Ele não estava brincando 
ou fazendo meros jogos intelectuais; estava tentando entender 
e suportar a vida, dar-lhe um sentido e deixar a sua marca, 
como ele tantas vezes o manifestou: “Quero sair na História, 
ser lembrado. Porque tem gente que morre e gente que não 
morre” (RS, p. 119). “Com aquela segurança de que você nasceu 
para grudar sua impressão digital neste planeta” (p. 133). Ele 
viveu o vazio alienado da vida “normal” (“Ouro de tolo”, “”É 
fim do mês”, “Maluco beleza”), a tentativa heroica e sofrida 
de superar esse vazio (“Tente outra vez”, “Faça, fuce, force”, 
“Rockixe”), de driblar as armadilhas das relações humanas e 
os casamentos, ao mesmo tempo acolhedores e castradores 
(“Medo da chuva”, “A maçã”) e das drogas (“Check up”); 
viveu a resistência política (“Aluga-se”, “Abre-te Sésamo”), 
a crítica musical (“Eu também vou reclamar”, “A verdade 
sobre a nostalgia”, “As aventuras de RS na cidade de Thor”), o 
oscilar entre a tentação das verdades absolutas e as verdades 
individuais (“”Let me sing, let me sing”, “Gita”, “Sociedade 
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alternativa”, “Metamorfose ambulante”, “Carpinteiro do 
universo”) e a morte (“Canto para minha morte” e “É fim do 
mês”, onde ele diz que já pode morrer em paz porque acabou 
de pagar a última prestação do seu “tumbão”). 

Mas um filosofar que mergulha totalmente numa 
forma de vida também constitui uma forma de morte. A 
autenticidade mortal de um filosofar cantado e dançado, 
muitas vezes vociferado, a atitude de não se apresentar 
despreparado diante do público, a necessidade de se estimular 
artificialmente para poder arcar com o tremendo esforço 
dos shows, a desistência de muitos shows por não achar-
se em condições físicas, o excesso de drogas e álcool, seus 
casamentos tumultuados e relações complicadas, todo esse 
pensamento feito pele fez com que o pensador não pudesse 
carregar essa metafísica vivida além de escassos e sofridos 44 
anos. As últimas imagens de Seixas cantando heroicamente ao 
lado de Marcelo Nova o mostram definhando de depressão, 
sem qualquer possibilidade de enfrentar a velhice, sem forças 
para “tentar outra vez”, literalmente derrubado pelas verdades 
que descobriu sobre a vida. Mas um pensador capaz de morrer 
pelos seus pensamentos era, precisamente, o que Nietzsche 
pedia de um autêntico filósofo, e que não encontrava nas 
academias. 

Oswald de Andrade e Raul Seixas são dois dispensadores 
brasileiros natos que desafiaram características irrenunciáveis 
do filosofar acadêmico (a exaustividade, a frieza objetiva), 
obediente às ideias do Acervo T. Ambos foram artistas que 
mostraram como a arte pode ser metafísica na sua forma de 
execução, sem necessidade de qualquer tipo de transcrição 
ou tradução. E ambos estavam muito próximos em muitos 
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pontos. Se poderia dizer que Oswald foi um raulseixista e 
que Seixas foi um oswaldiano. No “Manifesto antropófago” 
há frases que são totalmente raulseixistas: “Contra todos os 
importadores de consciência enlatada”, “Contra o mundo 
reversível e as ideias objetivadas. Cadaverizadas. O stop do 
pensamento que é dinâmico. O indivíduo vítima do sistema. 
Fonte das injustiças clássicas. Das injustiças românticas. E o 
esquecimento das conquistas interiores”. Por seu lado, Raul 
Seixas fez com a filosofia e com os filósofos (Schopenhauer, 
Nietzsche, Sartre) exatamente uma devoração oswaldiana, 
selecionando pensamentos e frases isoladas destes pensadores, 
apenas aqueles que interessavam para compor suas músicas, 
sem qualquer intuito de entendê-los de maneira exaustiva, tal 
como lhe ensinaram, sem dúvida, na universidade, quando 
se formou em filosofia. Assim, certamente Oswald aceitaria a 
ideia raulseixista do homem como metamorfose ambulante, 
e Raul aceitaria que a vida e a arte são fundamentalmente 
fragmentárias. As suas metafísicas confluem de maneira 
admirável, mas nada surpreendente, já que ambos respiram 
fundamentalmente na mesma atmosfera de amor à criatividade 
e de desprezo por todas as imposições externas contra o pleno 
desenvolvimento da vida do pensamento. 

3. RESIGNIFICANDO “EUROPA”. POLÍTICAS INSURGENTES
E INDÚSTRIA CULTURAL FILOSÓFICA. 

A maneira de fazer filosofia guiada pelo Acervo T e seus 
desdobramentos estabeleceu um específico tipo de relação 
com o pensamento europeu. Em princípio, poderíamos 
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identificar pelo menos duas maneiras diferentes de receber o 
legado filosófico europeu: (1) Expor e difundir o pensamento 
gerado na Europa. (2) Assumir a atitude criativa e autoral dos 
pensadores europeus ao construírem suas filosofias. Na opção 
(1), Europa nos lega uma filosofia como objeto de estudo; na 
alternativa (2), Europa nos lega uma atitude. Assumindo a 
primeira alternativa, reapresentamos os conteúdos da filosofia 
europeia; assumindo a segunda, tentamos fazer filosofia como 
os pensadores europeus fizeram as deles. 

Parece bastante claro que, no atual contexto 
institucionalizado da filosofia, é a opção (1) a que foi 
adotada. Já em outro texto meu anterior17, eu chamei a 
atenção sobre uma curiosidade desta opção, que se poderia 
resumir na seguinte norma paradoxal: “Estude a filosofia 
feita pelos pensadores europeus, mas não faça filosofia como 
eles”. Explique-os o mais exaustivamente possível, mas não 
os siga em seus próprios gestos reflexivos. Estude textos que 
você considera extraordinários, mas nunca tente escrever um 
texto extraordinário. A opção (1) nos impede considerar os 
pensadores europeus como mestres e nos obriga a considerá-
los como objetos de contemplação, estudo e culto. O que Europa 
forneceria nesse caso seria uma longa agenda de “problemas 
filosóficos” a serem devidamente estudados, enquanto que, na 
alternativa (2), nada impediria focar conteúdos completamente 
diferentes dos apresentados na história oficial da filosofia, 
mantendo a atitude que os pensadores europeus assumiram 
a respeito de suas próprias temáticas. É claro que a poderosa 
força política do Acervo T quer nos convencer de que Europa 
não colocou problemas próprios, mas problemas “universais” 
para toda a humanidade. Em “Europeu não significa universal, 
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brasileiro não significa nacional...”, já mostrei que existe 
uma longa lista de problemas filosóficos, de interesse da 
humanidade, que não foram colocados pela tradição europeia 
de pensamento (e muitos deles nem poderiam ser colocados 
por essa tradição).

Se a nossa maneira de receber o legado europeu for guiada 
pela opção (2) — a herança de uma atitude - em seguida salta 
aos olhos algo muito curioso: as exigências de exaustividade 
e frieza vital nunca caracterizaram o estilo europeu de 
filosofar. Os considerados pelo establishment como “grandes 
filósofos” jamais foram leitores exaustivos e cuidadosos 
de seus predecessores, nem deixaram de se envolver vital e 
biograficamente com o que escreviam (e muitos deles, como 
Agostinho, Abelardo, Descartes, Rousseau e Nietzsche, foram 
inclusive autores de autobiografias). Especificamente no 
período moderno, filósofos europeus como Descartes, Kant, 
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche e Heidegger, entre muitos 
outros, fizeram leituras funcionais dos outros filósofos – 
muitas vezes rápidas e pouco cuidadosas — e acentuaram 
veementemente o caráter pessoal e comprometido do ato de 
pensar. 

É fácil ver que a maneira (1) de receber o legado europeu 
vai inicialmente contra o recomendado e assumido pelos 
próprios filósofos europeus: uma filosofia expositiva e 
repetitiva, norteada pelo Acervo T e pelas duas exigências, não 
fará, por exemplo, um uso autônomo do próprio bom senso 
(Descartes), não entrará no estágio do “esclarecimento” e na 
maioridade de idade no sentido de livrar-se da tutela do outro 
(Kant); não desenvolverá conceitos na própria historicidade 
da reflexão (Hegel), não evitará a maneira livresca de abordar 
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problemas, deixando de incentivar a intuição mesma do 
mundo (Schopenhauer), nem responderá ao chamado do Ser 
de maneira responsável e comprometida (Heidegger). 

O Acervo T e seus desdobramentos normativos 
estabelecem um particular tipo de relação com “Europa”. Mas 
se ousarmos desafiar essas ideias hegemônicas, começaremos 
a visualizar outras maneiras de fazer filosofia e de pensar a 
relação com o pensamento europeu. Isto é, precisamente, 
o que eu chamo “dispensar Europa”: não descartá-la (o que 
seria impossível e indesejável), mas pensá-la na contramão, 
retomá-la num viés totalmente diferente. E, precisamente, os 
nossos dois dispensadores insurgentes — Oswald de Andrade 
e Raul Seixas — fornecem dicas preciosas para começar a 
tentar nos desvencilhar do poderoso predomínio do Acervo T 
e da maneira de vincular-nos com o pensamento europeu que 
ele impõe. Entretanto, a adoção da alternativa (2) de recepção 
do legado europeu está, a meu ver, bloqueada não porque, 
como se diz, o latino-americano não tenha “cabeça filosófica”, 
nem pelas insuficiências da sua interminável “formação”. 
Os próprios pensadores europeus nos fornecem elementos 
para derrubar estas fracas hipóteses. Não; esse caminho está 
bloqueado pelo próprio sistema que organiza os estudos 
filosóficos em nossos países, ao manter vigentes as normas 
(1)-(7) do Acervo T e seus desdobramentos normativos, num 
ambiente dominado por uma espécie de indústria cultural 
filosófica.  

Adorno e Horkheimer criaram a expressão “indústria 
cultural”18. Aplicam esse conceito, sobretudo, nas artes e na 
literatura, e nos chamados espetáculos de massas, como o 
cinema e a TV. Adorno apresenta vivamente as características 
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mais típicas da indústria cultural: a padronização e a 
semelhança dos produtos culturais, que os torna facilmente 
consumíveis; a especialização em setores assinalados, com 
seus respectivos públicos e mercados; o predomínio do 
aperfeiçoamento tecnológico sobre a qualidade; as maneiras 
rápidas e eficazes de transmitir informações, e a crescente 
rapidez de seu consumo; a homogeneidade dos produtos, que 
torna inesencial mudar de canal; a padronização dos próprios 
consumidores e a inércia na recepção; o valor de mercado dos 
produtos além de sua qualidade e a dificuldade de encontrar 
produtos que fogem do estabelecido e padronizado.

A indústria cultural gera uma aparência de concorrência 
e ampla possibilidade de escolha dentro do sempre igual e 
homogêneo; a previsibilidade dos desfechos (de filmes, por 
exemplo) para o público não ser desagradavelmente surpreso; 
o consumo dos produtos se torna algo distraído e automático, 
no meio do fantasma do tédio e do vazio de consumo; busca-
se o divertimento e a distração; a produção se transforma em 
trabalho repetitivo, longe do criativo e crítico; aparecem o 
estrelismo e as feiras de vaidades dos grandes favorecidos pelo 
sistema; a indústria cultural oferece muito, mas sem nunca 
satisfazer plenamente; cria, guia e disciplina os desejos dos 
consumidores; impõe uma linguagem, jargões apropriados 
para os diversos cenários da indústria cultural; a necessidade 
permanente de novos efeitos, de impressionar, de apresentar 
algo novo; e uma poderosa capacidade de exclusão daquilo 
que é produzido fora dos padrões. 

A filosofia sempre pareceu pairar por cima da indústria 
cultural, gozando de suficiente autoridade moral para criticá-
la. Os próprios autores do termo utilizaram a filosofia como 
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instrumento crítico da indústria cultural. Mas na sua atual 
configuração acadêmica — norteada pelo Acervo T e pela 
maneira (1) de se apropriar do legado europeu — a filosofia 
não aparece tão livre quanto desejaria das armadilhas da 
indústria cultural. Atualmente, nas universidades, estimula-
se fervorosamente a produção intelectual em série (sobretudo 
de papers), e os profissionais da filosofia são severamente 
avaliados em função da quantidade de papers que conseguem 
produzir por ano; disso dependerá seu sucesso em 
concursos, seleções, progressões funcionais e admissão como 
conferencistas em congressos. Os papers são fortemente 
padronizados, inclusive, pelas revistas especializadas melhor 
avaliadas, com regras e linguagens muito precisas, regras não 
meramente “formais” já que impõem sutilmente conteúdos; 
qualquer estilo mais autoral ou desregrado será chamado à 
ordem por algum parecerista, em geral em forma de indicações 
sumárias, porque na indústria cultural filosófica todo mundo 
está sempre “muito ocupado”. 

Os papers filosóficos têm seu próprio mercado de consumo, 
o que os torna visualizáveis e consumíveis por parte de uma 
clientela específica; a “tecnologia do texto” (como poderíamos 
chama-la) se tornou prioritária, e ideias interessantes ou 
importantes poderão ser rejeitadas pela forma, por não se 
adequarem às modernas técnicas expositivas da filosofia. As 
informações transmitidas pelos papers aparecem como muito 
variadas, porém, se lidas com cuidado, são espantosamente 
reiterativas; papers de ou sobre afamadas figuras da filosofia 
europeia — as grandes “estrelas” — terão prioridade e serão 
mais lidos do que papers de desconhecidos pensadores 
caribenhos ou africanos; quando um autor se torna consagrado, 
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vira inacessível como um ator de cinema. Os papers serão 
considerados “de qualidade”, segundo severos padrões de 
avaliação partilhados pelas comunidades de especialistas, que 
excluem o que não se enquadra dentro deles e portanto não 
será vendido (ou será rejeitado pelo público se for editado). 

O consumo de papers, assim como o assistir a palestras 
em congressos, torna-se uma prática monótona e rotineira, 
em grande medida um “divertimento cultural” distraído, e 
os participantes vão depois comentar, decepcionados, que 
não ouviram “nada de novo” nas apresentações. Embora 
a filosofia acadêmica continue gostando de ver-se como 
“perigosa para o sistema” ou como ameaçadora para tiranias 
e autoritarismos, há muito tempo que ela já se transformou 
numa parte funcional desse mesmo sistema e gerou suas 
próprias formas de autoritarismo, na medida em que tem algo 
para vender e compradores cativos; o pensar se tornou uma 
carreira bem sucedida, em virtude da qual os profissionais 
e especialistas em filosofia erguem um prestígio, potenciam 
uma especialização e passam uma boa porção das suas vidas 
viajando pelo mundo. 

As atividades filosóficas entendidas segundo o Acervo 
T e seus desdobramentos normativos, e segundo a maneira 
(1) de receptar o legado europeu, são precisamente aquelas 
que a indústria cultural filosófica estimula e das quais se 
retroalimenta. Na situação atual, rebelar-se contra esta 
maneira hegemônica de conceber as atividades filosóficas é 
uma empreitada insurgente marcadamente quixotesca19. Este 
esforço constituirá um ato de resistência intelectual, tentando 
promover mudanças profundas nas maneiras usuais de ler, 
escrever, pesquisar e ensinar. Este pensamento insurgente é 
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eminentemente político, não num sentido partidário, de um 
“tomar posição” (aquilo que se exigia de Raul Seixas e que ele 
não conseguia preencher, deixando todo mundo descontente), 
mas no sentido do abalo de pensamentos estabelecidos, tais 
como os pensamentos da exaustividade e do pensamento frio 
e distanciado. A ideia da insurgência é, precisamente, que os 
dominados só podem desenvolver-se como pensadores e criar 
ideias filosóficas em estado de insurgência, o que os transforma, 
precisamente, em dispensadores, não das filosofias herdadas, 
mas de um tipo de relação dependente e reiterativa com elas, 
o que impede apoderar-se criativamente do grande legado 
europeu. 

Algo semelhante deveria ser dito sobre o debatido tema da 
“originalidade” de um pensamento filosófico. Uma produção 
filosófica latino-americana, não guiada pelas exigências de 
exaustividade e frieza vital, que seja seletiva e biográfica, 
aparecerá — dentro do euro-centrismo vigente — como “de 
baixa qualidade”, mal fundamentada, “meramente narrativa” 
e longe de qualquer “contribuição relevante” à história da 
filosofia. Deve ser óbvio que dentro do raio de influência de 
uma política insurgente toda a questão da “originalidade” 
deverá ser repensada. O “original” não pode ser visto como 
uma “contribuição” nova às agendas hegemônicas, mas 
como ruptura insurgente do estabelecido em direção a um 
pensar situado. Focar a questão da originalidade em termos 
de “contribuição” implica ainda vincular o original a uma 
questão de essência, enquanto que, dentro da insurgência, 
a originalidade assinala para uma questão de existência, de 
vir a ser. O pensamento latino-americano será original na 
insurgência e no dispensar, ou não será. 
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Dentro da indústria cultural filosófica, as filosofias 
ganham um valor de mercado. Numa comunidade filosófica 
norteada pelas normas do Acervo T e seus desdobramentos 
é o valor das filosofias europeias aquele que aumenta mais e 
mais a cada dia, enquanto o valor dos pensadores nacionais vai 
para uma queda irreversível. Em tempos desconstrucionistas 
e deflacionários como os nossos, não acreditamos mais na 
categoria de “gênio” do Idealismo alemão, nem pensamos em 
valores num sentido objetivo. O “grande valor” da filosofia 
europeia e a “falta de valor” do pensamento de países latino-
americanos e africanos não é algo “dado”, mas produto de 
procedimentos, estratégias e lutas políticas; não surge das 
entranhas mesmas da terra. Num contexto pós-metafísico, 
algo não é apreciado por ser valioso, mas vai tornando-se 
valioso à medida que for mais e mais apreciado. 

Imagine por um momento o que poderiam significar 
os escritos de Leibniz para um grupo tupi-guarani. Assim 
como os colonizadores europeus — como aponta Oswald de 
Andrade — não encontraram Cristo já sendo adorado em 
América pelas tribos indígenas, tampouco encontraram os 
valores que determinam a genialidade de Leibniz, dependentes 
de um treinamento cultural no qual os tupis não tinham sido 
submetidos. (O mesmo aconteceu com os conquistadores, 
mesmo cultos, diante das culturas indígenas; estas não eram 
“bárbaras”, apenas respondiam a treinamentos que os europeus 
não tinham recebido). Por outro lado, um pensador como 
Tobias Barreto, para tomar um exemplo, não é um filósofo 
“sem valor” porque assim o constatem “objetivamente” os 
especialistas, mas a atitude destes especialistas contribui para 
construir historicamente a “falta de valor” de Tobias Barreto 
como pensador dentro do mercado de ideias. 
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PALAVRAS FINAIS, FRAGMENTÁRIAS E AMBULANTES

Há uma incongruência entre a expectativa de filosofia 
original e criativa, por um lado, e a sujeição das atividades 
filosóficas ao Acervo T e seus desdobramentos, pelo outro. 
Uma dessas duas coisas deverá ser abandonada. Uma 
comunidade filosófica realmente plural e democrática teria 
que permitir que, em suas universidades, também se pudesse 
fazer filosofia da maneira como Oswald de Andrade e Raul 
Seixas a assumiram, de maneira fragmentária e vitalmente 
comprometida. Isto não é o mesmo, evidentemente, que ficar 
escrevendo dissertações e teses sobre estes dois autores, 
mas ser capaz de assumir as suas atitudes dispensantes. Os 
casos de Raul e Oswald nos fazem ver que nestes tempos de 
pensamento domesticado a arte popular e de massas, como o 
cinema e a música, pode ser lúcida, e o pensamento filosófico 
institucionalizado pode ser alienado.

NOTAS

1 Professor aposentado da Universidade de Brasília (Unb). Doutor em 
Filosofia pela Universidade Nacional de Córdoba (Argentina). E-mail: 
kabra7@gmail.com.
2 “Europeu não significa universal; brasileiro não significa nacional” 
(2015). 
3 A diferença entre países latino-americanos a respeito disto reside em que, 
em alguns deles, como o Brasil, as atividades filosóficas se identificam sem 
resíduos com o filosofar norteado pelas ideias do Acervo T, enquanto em 
outros países latino-americanos, como Colômbia, por exemplo, uma parte 
da filosofia responde ao Acervo T, mas ainda são praticadas atividades 
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filosóficas alternativas que são acompanhadas e respeitadas por boa 
parte da comunidade filosófica. (Ver Pachón Soto Damián, Estudios sobre 
el pensamiento colombiano. Volumen I, Ed. Desde abajo, Bogotá, 2011. 
pp.125-129). 
4 Curiosamente, o autor mencionado por último, John Searle, quebrou, de 
certa forma, essa norma. Na Introdução de seu livro “Intencionalidade”, 
de 1983, ele escreve: “Parte do prazer em se escrever sobre os atos de fala 
está em não haver nenhuma tradição filosófica de envergadura a sujeitar 
a investigação (...)No tocante à Intencionalidade, porém, a situação é bem 
diferente. Movimentos filosóficos inteiros foram construídos em torno de 
teorias da Intencionalidade. O que se pode fazer perante todo esse eminente 
passado? Minha atitude pessoal tem sido a de simplesmente ignorá-lo (...)” 
Searle, Intencionalidade, Martins Fontes, 1995, XI). É claro que Searle 
desafiou a “exigência de exaustividade” no que tange à tradição filosófica 
(em grande parte, “continental”), mas certamente ele está perfeitamente 
“atualizado” a respeito de tudo o que se escreve sobre estes assuntos na 
tradição analítica à qual ele pertence. Entretanto, pelos motivos que 
serão aludidos na seção 3 deste trabalho, pensadores norte-americanos 
adquiriram poder político como para ignorar tradições, poder que 
pensadores paraguaios não teriam. Estes são severamente submetidos à 
“exigência de exaustividade”.
5 Cfr. Schopenhauer A., “Sobre a filosofia universitária”, “Sobre a erudição 
e os eruditos” e “Pensar por si mesmo”, todos incluídos em “Parerga e 
Paralipomena”. (Ver Cabrera J, Diário de um filósofo no Brasil, 2013 (2ª 
edição), pp. 216-218). 
6 Tomo como exemplo pessoal meu “Projeto de Ética negativa”, de 1989, 
livro escrito em aforismas, pouco argumentado e fortemente biográfico, que 
jamais foi levado a sério pelo establishment de professores universitários 
brasileiros, embora merecesse atenção por parte de numerosos alunos ao 
longo das décadas (houve trabalhos finais de graduação e dissertações 
de mestrado sobre as ideias desse livro). As ideias antinatalistas deste 
livro foram depois publicadas em livros e artigos na Espanha, México e 
Argentina, e com a tradução inglesa da “Crítica de la Moral Afirmativa” 
começam a ser discutidas também no ambiente de língua inglesa. 
7 Poderia dizer, ironicamente, que não pretendo ser exaustivo. 



FILOSOFAR ACADÊMICO E PENSAMENTO INSURGENTE: (DIS-PENSANDO A FILOSOFIA...

128

8 Cfr. “Influencia del descubrimiento de América en las ideas generales”, 
de Francisco Romero. (Em: Romero F, Filosofia de ayer y de hoy, Argos, 
Buenos Aires, 1947, pp. 209-223.
9 Cfr. “Imanência do inimigo”, “Perspectivismo e multinaturalismo na 
América indígena” e “Xamanismo e sacrifício” (todos incluídos no livro A 
Inconstância da alma selvagem)
10 Sonielson Silva, autor do livro “Raul Seixas e a Modernidade”, comenta 
a presença de numerosas ideias de Nietzsche nas músicas do compositor 
baiano. Mas “(...) é curioso como o nome do filósofo alemão praticamente 
não aparece na biografia de Raul Seixas” (p. 60). Aqui Seixas, o nosso 
próximo dispensador, devorou Nietzsche de maneira tão radical que já 
não precisa mais mencioná-lo. 
11 Os artistas costumam ser menos pudicos: Milan Kundera fala de uma 
“filosofia da merda” (sic) em “A insustentável leveza do ser”. Buñuel 
filmou um grupo de burgueses defecando em torno de uma mesa em seu 
filme “O fantasma da liberdade”. Wim Wenders fez defecar um de seus 
personagens diante das câmeras, no filme “No decurso do tempo”. Mas 
também os escritores tiveram problemas com a cultura fecal: um dos 
grandes obstáculos que James Joyce enfrentou para publicar o “Ulisses” 
foi a parte onde Bloom defeca, e que os editores queriam retirar. Parece 
que os ocidentais têm algum obstáculo freudiano com o que é expelido 
pelos seus corpos ilustrados. 
12 Cfr. Devides Dilson, “Raul Seixas: um livre pensador”, em: Raul Seixas. 
Estudos interdisciplinares, p. 29.
13 Expressei essa ideia em meu livro Cine: 100 años de Filosofía (Gedisa, 
Barcelona, 2015, 2ª edição), Introdução, pág. 16. A ideia principal é que a 
filosofia consiste em relacionar conceitos e a proposição escrita constitui 
apenas uma forma de estabelecer essa relação; as situações em filmes, por 
exemplo, oferecem outra forma de ligar conceitos. (Este livro foi traduzido 
ao português com o nome de O Cinema pensa, mas a segunda edição do 
original espanhol contém novo material).
14 É notável como estas ideias do único são muito semelhantes às de Max 
Stirner em seu livro “O único e a sua propriedade” (1844), mas não vi 
qualquer referência ao autor alemão do século XIX na literatura sobre 
Raul Seixas consultada, nem consta que ele mesmo o tenha lido. 
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15 Para mais elementos na compreensão do “raulseixismo”, se pode 
consultar também o capítulo “Eu vou fazer o que eu gosto”, do livro Raul 
Seixas e a Modernidade, de Sonielson Silva, pp. 107-112.
16 Isto ficou jocosamente claro na famosa entrevista pública ao jovem Bob 
Dylan, quando o público queria encapsulá-lo como “voz de uma geração”, 
“consciência da juventude americana” e coisas do gênero. Dylan declarou 
que nada tinha a ver com nada disso, que ele simplesmente compunha e 
cantava, e que as coisas foram acontecendo, como tudo acontece. Seixas 
certamente assinaria embaixo de tudo isso. 
17 Cfr. “Melancholia: a filosofia no Brasil entre a extinção e a nova 
Alexandria”, incluído na segunda edição do Diário de um filósofo no Brasil 
(2013), pp. 213-240. 
18 Adorno explicitamente reivindica a autoria deste termo: “Sobre esta (a 
indústria cultural), enquanto meio de domínio e de integração, foi escrito 
tanto desde que Horkheimer e eu introduzimos seu conceito há mais de 
vinte anos...” (Adorno T, “Tempo livre”, em: Adorno T. Indústria cultural e 
sociedade, p. 114). 
19 Considero o “Dom Quixote” de Cervantes o grande divisor de águas entre 
as culturas hispânica e lusitana, apontando para dois tipos diferentes de 
atitudes diante da colonização. Enquanto o hispânico é capaz de mergulhar 
de cabeça numa empreitada na qual não tem a menor chance de sucesso 
(como o Quixote arremetendo contra os moinhos de vento), o pragmático 
lusitano não entra em lutas que ele não pode ganhar. A luta contra o 
Acervo T e seus desdobramentos, totalmente incutidos nas comunidades 
filosóficas, é uma luta quase impossível, largamente inglória e cheia de 
obstáculos imensos. Só um espírito quixotesco pode empreendê-la. 
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