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RESUMO 

 

Este trabalho trata de duas interrogações, as quais desdobro, ao longo do texto, em várias outras: 

O que é testemunhar? Qual a relação entre testemunho e silêncio no direito? Assim, este estudo 

se divide em quadro grandes núcleos de questões que, por sua vez, fundamentam a divisão deste 

texto em quatro capítulos. Há um primeiro grupo de perguntas que relaciona o testemunho aos 

debates da representação e da catástrofe; há um segundo que o associa às discussões a respeito 

do trauma e da memória; há um terceiro que o vincula, mais propriamente, à matéria jurídica, 

à evidência e ao inconsciente jurídico do direito; e há um quarto, enfim, que busca compreender 

silêncio, repressão e o crime de desaparecimento forçado no âmbito da justiça brasileira. Isto 

posto, conclui-se, ao fim, que julgamentos marcantes expressam um fracasso necessário: 

justamente em suas insuficiências e em suas limitações articula-se um significado jurídico que, 

paradoxalmente, nenhuma categoria jurídica poderia expressar e incorporar em sua íntegra. 

Converter aquele sem-expressão em narração, aquele vazio de vivência em experiência 

transmissível, aquele choque catastrófico em percurso humanizador e transitivo, é, em última 

instância, a razão de ser, consciente ou não, de todo julgamento pioneiro e, idealmente, de todo 

julgamento. Com e contra a linguagem jurídica, talvez em seu colapso e em seu silêncio, é que 

o testemunho pode refundar seus limites e, em sua irredutibilidade, transpor as fronteiras do 

direito para além dele mesmo: ainda assim, apostando na força da vida e da palavra. 

 

Palavras-chave: Testemunho; Representação; Trauma; Inconsciente Jurídico; Silêncio.   
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ABSTRACT 

 

This work deals with two questions, which I unfold, throughout the text, into several others: 

What is witnessing? What is the relationship between testimony and silence in law? Thus, this 

study is divided into large groups of questions that, in turn, underlie the division of this text into 

four chapters. There is a first group of questions that relate testimony to the debates of 

representation and catastrophe; there is a second one that associates it with discussions about 

trauma and memory; there is a third that links him, more properly, to the legal matter, to the 

evidence and to the legal unconscious of the law; and there is a fourth, finally, that seeks to 

understand silence, repression and the crime of forced disappearance within the scope of 

Brazilian justice. That said, it is concluded, in the end, that outstanding judgments express a 

necessary failure: precisely in their insufficiencies and limitations, a legal meaning is articulated 

that, paradoxically, no legal category could express and incorporate in its entirety. Converting 

that lack of expression into narration, that emptiness of living into a transmissible experience, 

that catastrophic shock in a humanizing and transitive path, is, ultimately, the reason for being, 

conscious or not, of every pioneering judgment and, ideally, of every judgment. It is with and 

against legal language, perhaps in its collapse and silence, that testimony can refound its limits 

and, in its irreducibility, transpose the frontiers of law beyond itself: even so, betting on the 

force of life and word. 

 

Keywords: Testimony; Representation; Trauma; Legal Unconscious; Silence. 
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“A homenagem é aqui a algo que testemunha a presença 

do humano – à majestade do absurdo.  

E isso, minhas Senhoras e meus Senhores, não tem nome 

certo nem fixo, mas julgo que é...a poesia.” 

[Paul Celan in “O meridiano”, 1960] 
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Introdução: testemunho, percurso e circularidade 

 Trata este trabalho de duas interrogações, as quais desdobro, ao longo do texto, em 

várias outras: O que é testemunhar? Qual a relação entre testemunho e silêncio no direito?  

 Assim sendo, algumas outras subjacentes e que, portanto, são segmentações daquelas 

mais fundamentais: O que significa se dizer que se presenciou algo? Como testemunhar o 

irrepresentável? O que é o real que subjaz ao testemunho? Como que se testemunha um trauma? 

Por que o testemunho se tornou tão central e tão onipresente culturalmente? Qual a relevância 

da crescente predominância do testemunho na contemporaneidade? Qual a significação do “eu 

vi, eu sobrevivi, eu ouvi”, como implícito ao testemunho, em juízo? Em qual instância alguém 

é designado para testemunhar e qual a extensão desse encargo? Pode o direito mediar, ainda 

que sob novas condições, a reintegração do passado? Como adequadamente recepcionar o 

testemunho e a partir de quais meios e procedimentos? Qual o significado à cultura e ao direito 

que a testemunha tenha de silenciar ou não tenha, propriamente, o que relatar? Testemunhar 

sobre o trauma pode converter o sem-expressão em narração? Como, em julgamento, permitir 

que o que não pode ser contado, o repetido silenciamento, seja transmitido a outros? Há, no e 

sobre o Brasil, julgamentos marcantes nos quais aquilo que se julga é não somente a aplicação 

do direito, mas, sobretudo, algo que foi reprimido pela instituição jurídica? 

 Como se verifica, há quadro grandes núcleos de questões que, por sua vez, 

fundamentam a divisão deste trabalho em quatro capítulos. Há um primeiro grupo de perguntas 

que relaciona o testemunho aos debates da representação e da catástrofe; há um segundo que o 

associa às discussões a respeito do trauma e da memória; há um terceiro que o vincula, mais 

propriamente, à matéria jurídica, à evidência e ao inconsciente jurídico do direito; e há um 

quarto, por fim, que busca compreender silêncio, repressão e o crime de desaparecimento 

forçado no âmbito da justiça brasileira. Nesse sentido, a divisão em quatro capítulos espelha, 

sobretudo, o testemunho em sua confluência de possibilidades e perspectivas. A busca de 

respostas plausíveis à cadeia supracitada de questionamentos será o fio condutor deste estudo.   

 Por fim, sublinho ao suposto leitor a circularidade incontornável deste trabalho. A 

possível tautologia e redundância deste texto decorre, para além das limitações próprias do 

empreendimento da escrita e da reflexão, à circularidade indispensável e irrecorrível entre os 

elementos básicos que orientam e articulam o testemunho em juízo, bem como à tessitura 

fundante deste feito: representação, trauma, inconsciente jurídico e silêncio. A importância 
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progressivamente maior do testemunho na linguagem jurídica contemporânea é, nesse sentido, 

expressão daquela outra mais crucial à vida entre mimesis, choque, justiça e direito.  

Havia terra neles1 

Havia terra neles, e 

escavavam. 

 

Escavavam, escavavam, e assim 

o dia todo, a noite toda. E não louvavam a Deus 

que, como ouviram, queria isso tudo, 

que, como ouviram, sabia isso tudo. 

 

Escavavam e não ouviram mais nada; 

não se tornaram sábios, não inventaram uma canção, 

não imaginaram linguagem alguma. 

Escavavam. 

 

Veio um silêncio, veio também uma tormenta, 

vieram os mares todos. 

Eu escavo, tu escavas, e o verme também escava, 

e quem canta ali diz: eles escavam. 

 

Oh alguém, oh nenhum, oh ninguém, oh tu: 

Para onde foi, se não há lugar algum? 

Oh, tu escavas e eu cavo, e eu me escavo rumo a ti, 

e no dedo desperta-nos o anel. 

 

[Paul Celan in “A rosa de ninguém”, 1963] 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Tradução de Mauricio Mendonça Cardozo. No original: Es war Erde in innen, und/ sie gruben.// Sie gruben und 

gruben, so ging/ ihr Tag dahin, ihre Nacht. Und sie lobten nicht Gott,/ der, so hörten sie, alles dies wollte,/ der, so 

hörten sie, alles dies wusste.// Sie gruben und hörten nichts mehr;/ sie wurden nicht weise, erfanden kein Lied,/ 

erdachten sich keinerlei Sprache./ Sie gruben.// Es kam eine Stille, es kam auch ein Sturm,/ es kamen die Meere 

alle./ Ich grabe, du gräbst, und es gräbt auch der Wurm,/ und das Singende dort sagt: Sie graben.// O einer, o keiner, 

o niemand, o du:/ Wohin gings, da's nirgendhin ging?/ O du gräbst und ich grab, und ich grab mich dir zu,/ und 

am Finger erwacht uns der Ring. 
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1. Testemunho, catástrofe e representação 

“Niemand zeugt für den Zeugen”. “Ninguém testemunha pela testemunha”. Paul Celan, 

em seu poema “Glória-cinza”, de 1967, em alguns poucos versos resume elipticamente a 

natureza única, intrasferível e, ainda assim, exigível e incontornável do testemunho.  

Essas cinco palavras, sempre citadas, querem dizer: a testemunha está sozinha, pois 

ninguém pode testemunhar para ela. Não existe nenhuma outra pessoa com a qual ela 

possa compartilhar esse encargo. Entre aquele de quem foi testemunha e aqueles 

diante de quem testemunha, só há ela. Quanto mais se verifica a impossibilidade da 

“verdadeira” testemunha testemunhar, mais ela está sozinha. Ela é desde já ou desde 

sempre uma testemunha delegada ou de substituição, sobre quem recai, de modo cada 

vez mais pesado, o dever de ter que testemunhar, e não apenas por um dia, uma vez, 

mas até o fim da “radicalidade da morte” (HARTOG, 2015, p. 12-13). 

Em se tratando de adequadamente se compreender a literatura da Shoah2, da crítica das 

fontes empreendida pelos historiadores em seu ofício junto às testemunhas ou quando se julga 

o relato das testemunhas arroladas em algum tribunal ou corte, cada qual com suas 

idiossincrasias, limites e procedimentos – a centralidade do testemunho é evidente tão logo ver, 

ouvir e conhecer são equiparados como sinônimos (NESTROVSKI & SELIGMANN-SILVA, 

2000). Sem catástrofe não há representação, bem como é impossível representá-la em seu 

excesso: mas entre catástrofe e sua representação ou na representação da catástrofe, há sempre 

alguma testemunha3 e há sempre algum trauma. O guia aqui conclamado, aquele que oportuniza 

sua narração e sua escrita, é o testemunho com sua reticente, quase inaudível, palavra-ferida.  

Em vista disso, tem-se como ponto de partida uma inquietação transdisciplinar e que, 

em certa medida, é parcialmente endereçada por teóricos e críticos diversos, com eventuais 

confluências e dissensões, nas áreas do direito, da história e da literatura, ao menos 

 
2 A palavra holocausto tem origem grega (holókauston) e conotação bíblica; significa "sacrifício em que a vítima 

é queimada viva", ou "sacrifício pelo fogo". Foi usada na tradução grega da Bíblia para a palavra hebraica oleh, 

que designa um tipo de sacrifício dedicado a Deus, apresentando o mesmo significado entre os antigos hebreus. 

Pela sua significação, a palavra Holocausto é considerada inapropriada, mesmo em vista dela ter adquirido na 

historiografia e na literatura o sentido histórico expresso por Shoah (palavra hebraica que significa, literalmente, 

"destruição, ruína, catástrofe"). Este tampouco teria significado puramente secular, visto que nos textos bíblicos – 

e o Livro de Jó, embora não faça parte da Torá, é bom exemplo – a catástrofe seria enviada por Deus. Ademais, 

nas últimas décadas o termo Shoah tem sido mais utilizado, especialmente em decorrência do famoso 

documentário homônimo de Claude Lanzmann de 1985 (DANZIGER, 2007, p. 03). 
3 Há, contudo, autores que definem a Shoah como evento sem testemunhas. Nesse sentido, Agamben, em seu 

célebre estudo, ressalta que “[a] testemunha comumente testemunha a favor da verdade e da justiça, e delas a sua 

palavra extrai consistência e plenitude. Nesse caso, porém, o testemunho vale essencialmente por aquilo que lhe 

falta; contém, no seu centro, algo intestemunhável, que destitui a autoridade dos sobreviventes. As ‘verdadeiras’ 

testemunhas, as ‘testemunhas integrais’ são as que não testemunharam, nem teriam podido fazê-lo. São os que 

tocaram o fundo, os muçulmanos, os submersos. Os sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, 

por delegação: testemunham sobre um testemunho que falta. [...] Quem assume para si o ônus de testemunhar por 

eles, sabe que deve testemunhar pela impossibilidade de testemunhar. Isso, porém, altera de modo definitivo o 

valor do testemunho, obrigando a buscar o sentido em uma zona imprevista” (AGAMBEN, 2008, p. 43). 
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contemporaneamente: O que é testemunhar? O que testemunhar? Para quem testemunhar? 

Como testemunhar? Há, por conseguinte, uma série de possíveis questões a serem suscitadas, 

desde a perspectiva da testemunha, que transitam em torno da questão mais essencial do 

significado do testemunho e, passo seguinte, de suas repercussões e desdobramentos nos 

campos da história, da psicanálise, da literatura e, em especial, para o direito – foco fundamental 

deste trabalho.  

Decerto, ao se buscar contribuições para seu entendimento em ramos diversos do 

conhecimento, é preciso que se compreenda adequadamente as diferenças, igualmente 

substanciais, do que significa testemunhar ante um juízo, ante um historiador ou ante ao leitor. 

Para tal, mas somente de modo aclarar o escopo da investigação, optamos por rastrear, neste 

trabalho, o repertório e as trilhas disponíveis a partir do debate que articula a presença da 

testemunha – seu impacto e seus limites, seus potenciais e suas insuficiências – em face de 

traumas individuais e coletivos decorrentes de grandes catástrofes ocorridas ao longo do século 

XX, com a Shoah sendo, por certo, o evento-limite e, portanto, catástrofe-modelo 

(SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 75).  

Nesse sentido, grande parte da literatura especializada adotada neste trabalho decorre de 

estudos relacionados à Shoah; contudo, se para autores tão diferentes entre si como Jacques 

Derrida, Eric Hobsbawm, François Hartog e Shoshana Felman, vive-se atualmente em uma “era 

das catástrofes”, talvez seja possível, com as mediações apropriadas, que se estenda as lições e 

conclusões decorrentes da leitura da Shoah ao direito e à leitura da realidade imediata. 

 

1.1 Etimologia do testemunho: testis, superstes e arbiter 

A teoria do testemunho, a partir do recurso à sua etimologia, estabelece um binarismo – 

ou, eventualmente, uma tríade, ao incluir o arbiter – sobre o lugar de enunciação dos narradores. 

Ao referir-se à proposição de Émile Benveniste em “Vocabulario de las instituciones 

indoeuropeas”, de 1969, a qual assinala abertamente duas formas de testemunho, “uma ligada 

a posição de um narrador terceiro, o testis, e outra marcada pela posição de um narrador 

primeiro, o superstes” (SARMENTO-PANTOJA, 2019, p. 06), é possível ainda depreender-se 

uma terceira forma de narrar testemunhal: o arbiter, mediado pela fala do outro e, portanto, 
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circunscrita pelo ouvir e não pelo ver ou vivenciar. As três modalidades4 são, por certo, 

possibilidades e aspectos do gesto testemunhal a serem igualmente consideradas na literatura, 

na história e, sobretudo, no direito, com que é preciso compreendê-las mais detalhadamente.  

 De início, algumas considerações decorrentes da raiz latina do vocábulo testis, que para 

Ernesto Farias (1962, p. 994) possui três acepções: “a)  associado  ao  sentido  próprio  e  

figurado:  testemunho, depoimento; b) no sentido particular, representa o espectador; c) no 

plural: testículos5”. Ademais, Farias indica alguns usos do verbo que auxiliariam na 

compreensão do vocábulo, a saber, testor, aris, ari, atus, que significam testemunhar, dar um 

testemunho, desdobrando-se em atestar, afirmar e declarar. Verifica-se aqui, então, possíveis 

configurações e enquadramentos da tríade proferida por Benveniste em seu estudo.  

 A primeira acepção é orientada pela ação testemunhal, no testemunho em sua 

materialidade narrativa e, assim, enquanto descrição daquele que é o primeiro a relatar; o 

superste – o que sobreviveu, o sobrevivente, consoante a classificação de Benveniste (1983, p. 

404) – abrange aquele primeiro que viveu a experiência e que a partir dela ou como sua 

consequência a transfigura em depoimento. Na segunda acepção, o testemunho organiza-se em 

torno da figura daquele que vê e presencia a ação narrada; é, nesse sentido, aquele que viu, 

aquele que pode dar testemunho enquanto testemunha ocular, com que se aproxima ao que 

Benveniste indica como testis, o terceiro, o que se propõe a testemunhar na condição de 

espectador. Em relação à terceira acepção, há algo primordial que a distingue das anteriores: 

enquanto aquelas outras duas se referiam somente ao singular, uma testemunha que viveu ou 

uma testemunha que viu, esta última, também decorrente dos estudos feitos pelo linguista 

francês, oportuniza a ideia de compartilhamento da ação testemunhal; testemunhar “não mais 

 
4 “Vemos la diferencia entre superstes y testis. Etimológicamente testis es aquel que asiste como «tercero» 

(*terstis) a un asunto en que hay dos personajes interesados, y esta concepción se remonta al período indoeuropeo 

común. Un texto sánscrito enuncia:  «todas las veces que dos personas estén en presencia, Mitra está ahí como 

tercera»;  así,  el dios Mitra es por naturaleza el «testigo».  Pero superstes describe al «testigo», bien como aquel 

que «subsiste más allá», testigo al mismo tiempo que superviviente, bien como «aquel que está sobre la cosa», que 

está presente en ella” (BENVENISTE, 1983, p. 404). 
5 Aqui deixa-se entrever, já em sua conceituação, a relação inicialmente biológica entre testemunhar e sua herança 

patriarcal como atestação: “[e]ntre os romanos o costume sofre modificação, na medida em que deixa de se referir 

ao outro e passa a se referir a si. Com essa transformação é como se estivéssemos diante de duas formas do 

testemunho: uma ligada à submissão ao senhor, na encenação do testemunho como prova de verdade (da lealdade) 

para com o outro, daí a necessidade de ir ao testis (ao testículo) de seu senhor. Outra ligada ao testemunho de si. 

Nessa, o servo precisa expor-se, não mais pelo outro, mas por si mesmo, para que todos possam entender que o 

testemunho, agora mais próximo da encenação de um ato de fala, é prova de verdade, ao ponto de se expor em 

público. Daí parece derivar os fundamentos da matriz performática da ideia de testemunho como o conhecemos 

na atualidade, bem como suas dimensões políticas e éticas, especialmente demarcadas a partir do século XX 

(SARMENTO-PANTOJA, 2019, p. 9).  
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segundo uma individualidade, mas em nome de uma pluralidade de vozes” (SARMENTO-

PANTOJA, 2019, p. 06).  

 Nesse sentido, se o testemunho perlaborado6 pelo testis está cingido pela 

impossibilidade de narrar, dita impossibilidade se torna ainda mais evidente no superste: 

“necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcança entre nós, antes 

e depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com 

outras necessidades elementares” (LEVI, 1988, p. 7-8). O testemunho, de algum modo, se 

transforma em exigência vital aos sobreviventes e, em algumas circunstâncias, coloca-se em 

conflito com outras necessidades básicas à vida humana. Comer, dormir, beber, trabalhar 

tornam-se, eles próprios, desimportantes em face daquilo que se testemunhou e daquilo que se 

deve testemunhar. 

 Para empreender seu testemunho, o narrador, seja ele testis ou superste, precisa 

perlaborar seu trauma de modo a que domine suas necessidades e seu desamparo, mas é com o 

narrador superste que se observa, em definitivo, o quanto é importante narrar: a vida do 

sobrevivente é associada intimamente à experiência que viveu e que agora rememora na forma 

do testemunho (SARMENTO-PANTOJA, 2019, p. 11); o sobrevivente, que guarda o dever de 

não esquecer, emerge dos escombros, das ruínas às quais ele se afasta enquanto descreve 

insuficientemente a catástrofe. Ambiguamente, ainda que a superste oscile entre a necessidade 

e impossibilidade de narrar (SELIGMANN-SILVA, p. 87-91), somente quando consegue 

narrar, mediante a perlaboração do trauma, é possível que sua demanda se converta no 

fundamento de sua sobrevivência; tão-só ao confrontar, conectar e contrastar aquilo que viveu 

com aquilo que pode narrar ela, de fato, sobrevive e é sobrevivente (SARMENTO-PANTOJA, 

2019, p. 12).  

 É evidente o entrelaçamento entre dois tipos de testemunho, testis (terceiro) e superstes 

(sobrevivente), decorrentes da leitura imediata desenvolvida por Benveniste, mas ainda há outra 

 
6 Elaborar ou perlaborar, nos termos do Vocabulário Contemporâneo de Psicanálise: “Na terminologia original 

alemã, Freud, empregou tanto Verarbeitung como Durcharbeiten. Ambos derivados de Arbeit, trabalho, 

literalmente significam trabalho esmerado (substantivo) e trabalhar continuadamente (verbo). Esses termos 

costumam ser traduzidos para o português como elaboração e perlaboração. Na língua inglesa, durcharbeiten foi 

traduzido por working through que quer dizer trabalhar através de. Essas expressões indicam que o aparelho 

psíquico, através de um trabalho, consegue transformar o volume da energia pulsional, derivando-a para outro 

lugar do psiquismo ou ligando-a a alguma representação. Nos casos em que houver incapacidade de elaborar um 

excesso de estímulos, pode resultar uma neurose atual ou uma histeria, na qual a tensão sexual não trabalhada fica 

derivada em sintomas somáticos. Para Freud, de um modo geral, a ausência ou a deficiência da elaboração das 

pulsões, nas suas diversas formas, estaria na base de todas neuroses e psicoses” (ZIZERMAN, 2008, p. 117). 
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forma ou modalidade de testemunho à qual o linguista francês trará à tona ao opor testis e 

arbiter7 e que, por conseguinte, concerne ainda explicitamente ao direito. O arbiter, consoante 

estudado por Benveniste, representa a figura da testemunha que ouve e julga estando alheia à 

experiência. Ao não participar diretamente da experiência, atua como o juiz que, externamente, 

examina a situação sem envolvimento direto, com que “conhece o fato somente graças aos 

testemunhos primários do que vê ou vive [...] [mediante] um trabalho de ajuizamento, um 

arbiter” (SARMENTO-PANTOJA, 2019, p. 13). Isto posto, e aí reside seu interesse, em vista 

de se encontrar distante dos fatos ou do evento, o testemunho arbiter fixa e decide aquilo que 

deve ou não ser considerado na cena testemunhal, realizando, desse modo, um ofício de seleção 

mais evidente. Há, assim, um julgamento, uma deliberação a respeito daquilo que ouviu 

enquanto arbiter para que ditas apreensões e afetações sejam vertidas ou traduzidas em 

linguagem, em testemunho.  

Resta ainda esclarecer, no que tange as duas ou três modalidades do testemunho 

descritas por Benveniste, acerca da possibilidade e, sobretudo, acerca da viabilidade do arbiter 

na esfera jurídica8. Em que pese o aparente vínculo imediato, Sarmento-Pantoja (2019, p. 14) 

compreende que “a arbitragem a qual [se] refere se faz implicada na necessidade de construir 

continuidades de uma narrativa, e desse modo não se subjuga à verdade jurídica, que procura 

encontrar uma só versão dos fatos”. Emergem, aí, algumas questões pertinentes. Depreende-se 

de sua afirmação, primeiro, uma oposição implícita entre fato e ficção; segundo, oblitera-se o 

 
7 “Estos pasajes indican claramente la diferencia entre arbiter y testis: el  testis está a la vista y con conocimiento 

de las partes; el arbiter ve y oye sin ser visto. El personaje del Miles 1137 lo dice con toda claridad: si  no se  toman  

estas  precauciones, bajo el ojo del arbiter ocurrirá todo sin que los actores lo sepan.  No se invoca nunca, en 

justicia, el testimonio de un arbiter para cumplir una función  testimonial;  porque siempre es la idea de ver sin ser 

visto lo que ese término indica. [...] En efecto, el arbiter decide no según fórmulas ni leyes, sino por sentimiento 

propio y en nombre de la equidad. El arbiter es en realidad un iudex que actúa en tanto que arbiter; juzga 

apareciendo ante las partes, viniendo de fuera como alguien que ha asistido al asunto sin ser visto, que puede, por 

tanto, juzgar libre y soberanamente el hecho, fuera de todo precedente y en función de las circunstancias. Esta 

relación con el sentido primero de «testigo que no era tercero en discordia» permite comprender la especialización 

del sentido de arbiter en la lengua jurídica” (BENVENISTE, 1983, p. 310). 
8 Sarmento-Pantoja compreende, contudo, que o testemunho arbiter não seria aplicável ao direito visto que : “[é] 

preciso deixar claro que não tratamos aqui o testemunho arbiter, como pensa o campo jurídico, pois na esfera 

jurídica, existe uma preocupação em extrair a verdade, para desvendar um crime e encontrar – e punir – os 

culpados. Apenas propomos pensar o testemunho arbiter como parte das perlaborações de um indivíduo que de 

certa maneira performatiza o trabalho de um juiz; um indivíduo que diante dos fatos a ele relatados, deve tomar 

decisões sobre a matéria recordativa e nesse percurso se faz necessário que ele ateste o testemunho a ele relatado 

e avalie se acata ou não os conteúdos narrados ou se os acata parcialmente. Dessa forma o testemunho construído 

na perspectiva arbiter precisamente funda-se sobre a ideia de juízo, na medida em que arbitra acerca da 

sobrevivência da matéria recordativa – o que deve sobreviver, como deve sobreviver, pois o narrador ao apreender 

aquilo que ouve, tentará transmitir o que considera a verdade, mas o contrário também é possível, pois se há algo 

que não entende ou não aceita, modelará seu testemunho para que o mesmo seja mais bem recebido pelos outros” 

(SARMENTO-PANTOJA, 2019, p. 14). 
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significado radical do direito enquanto locus apto a acolher vozes dissonantes e, neste caso, 

testemunhos diversos; e, terceiro, ignora-se que também o direito é permeado por linguagem9 

e que, ainda que com determinadas peculiaridades, condiciona e seleciona quais relatos e 

narrativas integram e modulam seus comandos (WARAT, 2000; AGUIAR, 2004).  

Os operadores jurídicos estão condenados a profissionalmente interpretar e criar 

linguagens pelo resto de suas vidas. O surpreendente é que a linguagem é ignorada na 

formação dos juristas brasileiros. Dela só se exige a correção ortográfica, a obediência 

às regras sintáticas e o desenvolvimento de um estilo pleno de frases-padrão e bordões 

sempre esperados, que alguns tem o atrevimento de chamar de linguagem técnica. [...] 

Assim, a linguagem – que seria um instrumental de desvendamento dos problemas, 

da urdidura de novas compreensões, de criação de interpretações renovadas –, pelo 

uso da linguística e da semiótica, resvala para o senso comum, que nada mais é do que 

o entendimento dominante em dada sociedade (AGUIAR, 2004, p. 73) 

Isto posto, o arbiter importantemente tangencia o testemunho em seu aspecto jurídico: 

O que é testemunhar? O que testemunhar? Para quem testemunhar? Como testemunhar? São, 

sobretudo, interrogações e questionamentos sobre a validade e sobre a eficácia do testemunho 

em cortes e julgamentos. O direito, nesse sentido específico, assemelha-se àquele segundo, 

ouvinte da testis e da superstes, que pode autenticar ou desautorizar o testemunho.   

Assim sendo, temos, com o arbiter, uma modalidade ou forma de testemunho 

constituída por um narrador que somente ouviu a narrativa: o testemunhante, a testemunha da 

testemunha; aquele que dá validade e legitimidade – e, quem sabe, legalidade – ao testemunho; 

aquele que, ao ouvir, é apto a replicá-lo, avaliando seu relato criticamente e, ato contínuo, 

selecionando aquilo que lhe interessa narrar e determinando as condições e aquilo que se 

escutará, seja ouvindo o testis (terceiro, que viu), seja ouvindo o superstes (primeiro, que 

sobreviveu). Como pensar, com e contra Benveniste e Sarmento-Pantoja, o arbiter (segundo, 

aquele que ouviu) no âmbito jurídico? Como recepcioná-lo adequadamente e a partir de quais 

meios e procedimentos? Como assimilar e incluir no rígido discurso jurídico dito conjunto de 

memórias protéticas em sua radicalidade? Nada obstante alguns obstáculos ou, aliás, justamente 

deles derivando sua relevância, sem o arbiter, sem o outro, não há testemunho (SARMENTO-

PANTOJA, 2019, p. 15).  

Todo testemunho precisa de um arbiter para reconhecê-lo como testemunho, além de 

que a condição arbiter já está indiciada na necessidade da audição, a necessidade de 

 
9 Há, contudo, diferenças importantes entre a linguagem jurídica e a linguagem artística enquanto veículos de 

comunicação: “[n]ão acredito,  de  minha parte,  que o  julgamento de  Eichmann -  ou qualquer julgamento -  pode 

ser reduzido a,  ou classificado como, a  representação ou o  drama de um trabalho de arte. Há pelo menos uma 

diferença crucial entre um evento do direito e um evento da arte, não importa quão dramáticos ambos possam ser: 

um trabalho de arte não pode condenar à morte. Um julgamento, diferentemente da arte, é fundado na violência 

jurídica sancionada e tem o poder (e às vezes o dever) de decretar (FELMAN, 2014, p. 206). 
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um outro que se disponha a receber o testemunho,  independente  do  destino  que  

dará  a  matéria  recordativa  recebida. Isso  porque o testemunho necessita ser gerido 

na interação com o outro, em busca da partilha, mas também da legitimação do que 

está sendo narrado (SARMENTO-PANTOJA, 2019, p. 15-16).  

 

1.2. Conceito do testemunho: mimesis e transbordamento  

Pensar o conceito de testemunho, em especial, com suporte nos apontamentos de 

Benveniste sobre sua etimologia relacionada a testis (terceiro, que viu), superstes (primeiro, 

que sobreviveu) e arbiter (segundo, que ouviu) (1983, p. 404), supõe, de início, uma complexa 

trama de registros e de distintas abordagens e formas de expressão – histórica, jurídica, 

filosófica, sociológica, antropológica, artística e etc. Desse modo, pensar o conceito de 

testemunho implica considerações essenciais a respeito “[d]a possibilidade de reconstituição 

linear dos factos; a ligação entre biografia e a história, entre o singular e o universal; a 

afirmação da verdade através de um modo literal do discurso; o fracasso da linguagem perante 

certas experiências extremas” (VILELA, 2010, p. 144, grifos nossos).  

 Assim, e ainda no campo conceitual, Ricoeur descreve seis componentes, seis 

características essenciais ao gesto testemunhal, a saber, (i) a confiabilidade presumida: “[a] 

fenomenologia da memória confrontou-nos muito cedo com o caráter sempre problemático 

dessa fronteira [entre realidade e ficção]” (2007, p.305-306). A noção de fronteira já pressupõe 

o amálgama, a impureza e, ato contínuo, a desconfiança. Para (tentar) transpor a fronteira, o 

gesto testemunhal demanda um (ii) triplo dêitico: eu estava lá (1ª pessoa do singular, tempo 

passado, oposição ao aqui e não-lá). Dita fórmula, típica do testemunho, objetiva assegurar a 

plenitude da fala. Assim, aciona-se a (iii) dimensão fiduciária da operação testemunhal: eu 

estava lá; logo, acreditem em mim. O valor do que se diz está vinculado diretamente à confiança 

depositada pelo interlocutor (2013, p.305-306).  

 Ademais, se depende da confiança, se não há provas para além do próprio relato, 

instaura-se de imediato a (iv) dúvida. A desconfiança e a suspeita abalam e constrangem o 

testemunho, que se reforça, também, a partir de outros: eu estava lá, acreditem em mim, agora 

somado ao se não acreditam em mim, perguntem a outra pessoa. Outrossim, apesar das 

enormes diferenças possíveis referentes à forma do relato, um testemunho se estabelece em sua 

(v) ipseidade, isto é, em sua singularidade absoluta: “[a] testemunha confiável é aquela que 

pode manter seu testemunho no tempo” (RICOEUR, 2007, p. 305-306). O testemunho deve, 
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nesse sentido específico e a partir daquelas componentes sumarizadas por Ricoeur, 

invariavelmente ser passível de se repetir discursivamente (SALGUEIRO, 2013, p.305-306). 

 Como última etapa ou característica do gesto testemunhal, Ricoeur registra o (vi) 

intercâmbio das confianças, o vínculo fiduciário que consolida o sentimento de pertencimento 

a uma comunidade de homens e mulheres que foram afrontados por uma mesma catástrofe e 

que, portanto, mediante a crítica dos relatos potencialmente divergentes, abre caminho do 

testemunho ao arquivo (2013, p.305-306): “[p]ara virar arquivo, o testemunho precisa ser lido 

na perspectiva historiográfica, mas – e esse mas é decisivo – desde sempre como testemunho, 

com a marca indelével, insubstituível de ser testemunho: subjetivo, autêntico, lacunar” 

(SALGUEIRO, 2013, p. 305-306). Por conseguinte, em Ricoeur, o testemunho manifesta-se a 

partir de uma confiabilidade presumida, de um triplo dêitico (eu estava lá como objeção ao aqui 

e não-lá), de uma dimensão fiduciária do gesto testemunhal, da existência da dúvida ou 

desconfiança do outro que o constrange, de sua singularidade absoluta e, por fim, como 

intercâmbio de confianças que demarcaria uma comunidade daqueles atingidos pela catástrofe.  

Assim, a figura da testemunha (testis, superstes ou arbiter) e, por sua vez, o conceito de 

testemunho, ao configurar-se, por definição, enquanto um gênero híbrido do discurso10, provoca 

necessariamente alguns deslocamentos fundamentais em vista de imbricar “uma estranha 

relação entre a dimensão gnoseológica (que implica a questão do erro), a questão moral (que 

supõe a questão da mentira) e a dimensão narrativa (que aponta para a questão da ficção)” 

(VILELA, 2010, p. 145). Por conseguinte, não há que se falar propriamente no gênero 

testemunho.  

Nesse sentido, a relevância da testemunha, conforme a vê Todorov ao discutir o que ele 

entende enquanto os abusos da memória, é que ela emerge em nossas sociedades como o 

indivíduo que articula e organiza, desde o presente, traços e reminiscências daquele passado – 

presentificado, portanto – que compõe sua vida (2008, p. 141). A testemunha, nesse sentido 

específico, deve ser compreendida como aquele sujeito que processa, seleciona e materializa, 

solitariamente, as recordações que oportunizam seu status de testis, superstes ou arbiter.  

[A testemunha é] um indivíduo que convoca as suas recordações para dar uma forma, 

isto é, um sentido, à sua vida, constituindo assim, para si, uma identidade. Cada um 

de nós é a testemunha da sua própria existência, relativamente à qual constrói uma 

 
10 Há, no testemunho enquanto gênero híbrido e em relação à resistência à qual a atestação no direito lhe opõe, 

uma repetição traumática que silencia e reencena, sobretudo, o lócus patriarcal de sua enunciação.  
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imagem, omitindo certos acontecimentos, retendo outros, deformando ou 

acomodando ainda outros. Este trabalho pode sustentar-se através  de  documentos  

(traços  materiais),  mas  ele  é  por  definição solitário (TODOROV, 2008, p. 141).  

Assim, quando a testemunha considera que suas recordações devam adentrar o espaço 

público, servindo eventualmente à formação de um grupo alargado e daquilo que Halbwachs 

intitulava como comunidade afetiva indispensável à sustentação e preservação da memória 

coletiva11, dita “abertura do espaço íntimo a um espaço não privado produz um testemunho, isto 

é, um tipo de discurso sobre a presença dos traços do passado no presente que concorre com o 

discurso histórico (VILELA, 2010, p. 153). Não há, assim, propriamente isso que se 

convencionou como memória coletiva; a memória, entendida em seus traços mnemônicos, é, 

por excelência, sempre individual e solitária. Aquilo que nominamos, portanto, como memória 

coletiva trata-se de um discurso performado no espaço público espelhando, ao menos 

parcialmente, a imagem com que uma comunidade ou grupo social busca forjar de si 

(TODOROV, 2008, p. 145).  

Consiste nisso, aliás, o cerne das reservas de parte considerável dos historiadores quanto 

ao valor de verdade12 dos testemunhos – e sua oposição, mais ou menos explícita, à memória, 

à memória coletiva e a conceitos correlatos –, com que se perde de vista, nesse tipo de ressalva 

genérica, que ao se reconhecer e ao se examinar o discurso da testemunha, não se dá prevalência 

deste sobre o discurso histórico – o qual opera por mecanismos e procedimentos distintos 

decorrentes da crítica das fontes13 que historiadores devem empreender –, mas, antes, reforça-

se sua recíproca complementaridade (TODOROV, 2008, p. 143).  

O que alguns historiadores vislumbram enquanto uma indevida contaminação do 

discurso verídico pelo discurso ficcional ignora aquilo que Ricoeur afirmava ser a estrutura pré-

narrativa da experiência temporal (1994, p. 85-101). “Na confrontação com a ficção dos outros 

 
11 Halbwachs (2006, p. 39) salienta que a memória “é resultado do movimento do sujeito no ato da memorização, 

como também é ação dos diversos grupos sociais em suas histórias, o passado e presente”, com que a memória 

coletiva emerge enquanto componente indispensável à vivência social por fornecer fundamentos para que, a partir 

do passado em reconfiguração permanente, interpretem seu presente e projetem algum futuro.  
12 “O termo ‘verdade’ pode servir aqui, mas na condição de lhe ser atribuído um novo sentido: não mais uma 

verdade de adequação, de correspondência exata entre o discurso presente e os factos passados [...], mas uma 

verdade de desvelamento, que permita apreender o sentido de um acontecimento” (TODOROV, 2008, p. 135). 
13 A respeito da crítica das fontes empreendida pelos historiadores, Proust destaca que “[a]s regras da crítica e da 

erudição, a obrigação de fornecer suas referências, não são normas arbitrárias; certamente, elas instituem a 

diferença entre o historiador profissional e o amador ou o romancista. No entanto, sua função primordial consiste 

em educar o olhar do historiador em relação a suas fontes; se quisermos, trata-se de uma ascese e, de qualquer 

modo, de uma atitude aprendida, não espontânea, mas que forma uma disposição de espírito essencial para o 

desempenho do ofício” (2017, p. 61).  

 



22 
 

[...] tomamos consciência da dimensão narrativa de toda a existência, isto é, tomamos 

consciência de uma proximidade que decorre de todos vivermos ficções” (VILELA, 2010, p. 

154-155). A ficcionação do real prevista por Ricoeur, contudo, não significa serem todas a 

ficções válidas e coetâneas entre si, visto que cada uma delas mantém sua singularidade em 

relação ao seu próprio passado, bem como que há, entre o nível integralmente íntimo e o nível 

histórico, totalmente disponível ao público, inúmeros outros níveis intermediários de narração 

entrelaçados e entretecidos entre si e, por excelência, plurais (RICOEUR, 1994, p. 125-131). 

Também o testemunho, ao estabelecer seu relato em relação à presença de um outro, partilha e 

expressa a estrutura pré-narrativa da experiência temporal moldando-se “entre a discordância 

dos tempos singulares e a sua reconciliação nas narrações realizadas a várias vozes” (VILELA, 

2010, p. 155).  

A tensão, traduzida no testemunho e em sua relação por vezes conflituosa com o 

discurso histórico, decorre justamente pelo modo como os atores envolvidos na interpretação e 

na reconstrução do passado se relacionam perante a trama da memória e do esquecimento14. A 

memória, como se sabe, implica seleção e esquecimento, mas algumas obliterações e ausências 

são intoleráveis sob a ótica da testis, superstes ou arbiter. Nesse sentido, consoante assinala 

Arlette Farge, os historiadores do tempo presente15 confrontam-se a todo instante, em seu ofício, 

com a presença da testemunha. Em especial, a partir da intensificação do uso público do 

passado, com o rosto da vítima e do sobrevivente (HARTOG, 2015, p. 05).  

Em face deles e da coerência do discurso histórico que querem construir, colocam-se 

as testemunhas do passado, ainda vivas, muitas vezes vibrantes de lembranças e de 

questões sem resposta. O testemunho e a objetividade da história parecem então se 

contradizer, enquanto se corre o risco de que um conflito se estabeleça, por vezes 

doloroso, entre memória e história. A memória, bem o sabemos, é um teatro pessoal 

e se fabrica através de reconstituições íntimas ou míticas que podem embaraçar o 

historiador. Com efeito (e o debate agora é atual) a memória não é a história; sua 

irrupção é frequentemente julgada embaraçante pelos profissionais de uma história 

 
14 História e literatura, na asserção da autora francesa, “não dois gêneros narrativos que não se confundem, não se 

anulam e têm, claro está, necessidade um do outro. Nenhum dos dois deve engolir o outro. Nem dos dois tem 

preeminência em relação ao outro. [...] Mesmo reformulada, revisitada incessantemente porque reinterrogada pelo 

presente, a história é, a cada época, o relato ponderado dos acontecimentos, aquele que evita sua falsificação e a 

vergonha das derrapagens flagrantes ou das denegações mortíferas” (FARGE, 2009, p. 68). 
15 Quando indagado sobre o que é a História do Tempo Presente, Henry Rousso afirmou, em entrevista de 2009 

que “[e]ssa denominação está associada à criação [d]o Instituto de História do Tempo Presente (IHTP) [...] entre 

1978 e 1980 e [que] tinha por objetivo trabalhar sobre o passado próximo e sobre a História Contemporânea no 

sentido etimológico do termo, ou seja, uma História (...) na qual o historiador investiga um tempo que é o seu 

próprio tempo com testemunhas vivas e com uma memória que pode ser a sua. A partir de uma compreensão sobre 

uma época que não é simplesmente a compreensão de um passado distante, mas uma compreensão que vem de 

uma experiência da qual ele participa como todos os outros indivíduos. São a partir dessas constatações que no 

fim dos anos de 1970 e início dos anos de 1980, há todo um movimento na França e em muitos outros países 

europeus, para lançar e relançar o estudo da História Contemporânea” (ROUSSO, 2009, p. 01-02).  
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que deve dar o relato coerente, ordenado e verídico do que se passou. A testemunha, 

clamando sua fala, parece submergir o historiador por um derramamento demasiado 

vivo de seus sentimentos, por uma memória demasiado sensível , demasiado dolorosa 

ou mesmo deformada que distrai ou extravia a fabricação do discurso histórico 

(FARGE, 2015, p. 77-78). 

A partir daquilo que ficou conhecido enquanto a “era da testemunha”, conforme 

denominado no livro da historiadora Annette Wieviorka, as testemunhas ocupam lugar central 

no estabelecimento de qualquer história ao menos desde o processo de Eichmann em Jerusalém: 

“[r]econhecida, procurada, presente, até mesmo onipresente, essa testemunha é menos o testis 

e mais o que o latim designava como superstes, isto é, aquele que se detém na coisa mesma ou 

aquele que subsiste para além dela, aquele que sobreviveu (HARTOG, 2015, p. 06).  

Há, portanto, com o testemunho da Shoah uma redefinição das condições de 

possibilidade da história e, sobretudo, da história do tempo presente que lida com as 

consequências oriundas de contextos de violência extrema (HARTOG, 2014, p. 39). Evidencia-

se algo que se relaciona com a própria ideia de contar e narrar uma história ou em como um 

evento catastrófico implica enquanto um de seus desdobramentos mais duradouros – rastro e 

elemento essencial do contemporâneo – sobreviventes para testemunhá-lo a partir da literatura 

e das artes que sucederam à Shoah, enquanto fonte de historiadores do período ou na condição 

de testemunha em juízos perturbados e constrangidos pelo trauma (FELMAN, 2014). Conforme 

nos rememora Hartog, “desde o processo Eichmann, testemunhas e vítimas, ou seja, as 

testemunhas como vítimas, vieram à luz do dia. A autoridade da primeira se viu reforçada pela 

qualidade da segunda” (2015, p. 06).  

Assim, em especial em se tratando da história do tempo presente e em relação à 

interdependência entre memória e história16 (BARROS, 2009, p. 35-36), com evidentes 

implicações também jurídicas, Ricoeur ressalta que a memória delineada por atores variados – 

e dos quais depende a produção do discurso histórico desde sua gênese17 – deve ser examinada 

 
16 A despeito de um complexo e amplo debate sobre as confluências, mas especialmente sobre as diferenças entre 

ambas, em geral historiadores – da origem da disciplina historiográfica até a contemporaneidade –, as opõe em 

diversos níveis. Mesmo autores que as articulam a partir de sobreposições recíprocas, para tal, as constituem 

enquanto formas distintas de relação de indivíduos e sociedades com o passado. Assim, se tradicionalmente a 

memória termina onde começa a história, recentemente a distinção foi reativada para que se declarasse – contrária 

ou favoravelmente – a invasão da história pela memória (BARROS, 2009, p. 35-36). 
17 Luiz Costa Lima (2006), tendo em consideração sobretudo as obras de Homero, Heródoto e Tucídides, propõe 

importantes reflexões ínsitas ao controverso parentesco – em sua opinião, insuficientemente teorizado desde sua 

emergência inicial na Grécia – entre discurso poético e discurso histórico, com que formulará alguns standards 

distintivos. Para o crítico literário, a escrita da história (sobre um determinado fato) estaria irremediavelmente 

subordinada ao ponto de vista que precede sua compreensão e, por consequência, teria como aporia fundante a 

descrição exata, a verdade, sobre um qualquer houve, enquanto que o discurso ficcional (sobre um determinado 

fato) relacionar-se-ia menos com postulações de autenticidade ou veracidade que com a ideia – mais operativa na 
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e analisada criticamente, mas não limitada exclusivamente ao topos tradicional da desconfiança 

em abstrato que pretende desconsiderar o testemunho. Memória, história e testemunho são 

componentes equipotenciais, ainda que distintos, daquilo que o historiador francês sublinha 

com o traço do passado (RICOEUR, 1999, p. 71).  

A  memória  plural  e  pública  que  alimenta  o  trabalho  do  historiador caracteriza-

se pelo estudo privilegiado do testemunho e pela possibilidade de  comparar  entre  si  

as  diferentes  informações  das  quais  depende  a credibilidade do relato histórico. 

Põe-nos em presença do acontecimento, tendo presente não tanto o problema da 

semelhança entre este e o relato em questão (problema do vestígio, herdado da 

tendência tradicional a identificar a memória com o sinal ou a marca), quanto a 

confrontação dos diferentes graus de fiabilidade dos testemunhos (RICOEUR, 1999, 

p. 71). 

Ainda com Ricoeur, percebe-se que o esclarecimento do problema do testemunho 

vincula-se, portanto, ao abandono do problema da semelhança, com que o testemunho se afigura 

como uma estrutura de transição entre a memória e a história: “não há que perguntar se um 

relato se parece com um acontecimento, mas se o conjunto dos testemunhos, confrontados entre 

si, resulta fiável. Se for esse o caso, podemos considerar que, graças à testemunha, 

‘presenciámos’ o acontecimento contado” (RICOEUR, 1999, p. 79).  

Mas o que significa, efetivamente, dizer que se presenciou algo? O que é expresso 

quando se diz que um testemunho pode ser considerado relato verídico daquilo que aconteceu? 

Para tal, nos termos de Silvina Rodrigues Lopes, seria necessário supor “uma linguagem que 

permite a afirmação da verdade através de proposições que – ao descrever um facto – 

concretizam a sua repetição [...] [e] que produz a dizibilidade de fatos e experiências que 

existem  no  exterior  da  linguagem” (2000, p. 22). Como se fosse possível, portanto, uma 

forma exata de reprodução, de dizer as coisas, isenta de quaisquer transbordamentos ou 

insuficiências, e como se pudesse existir uma integral reposição dos acontecimentos. 

Como nos apresenta Vilela (2010, p. 145), o testemunho não pode ser articulado com a 

possibilidade de um discurso logocêntrico18 no qual a verdade surge como normatividade de 

 
literatura – da verossimilhança, sobre um qualquer poderia (COSTA LIMA, 2006, p. 112-157). Assim, se a querela 

entre história e ficção é de longa data, com Luiz Costa Lima fica evidente, também, que um único fenômeno pode 

ser abordado por saberes e sob critérios diferentes, a partir de parâmetros ou métricas (algumas vezes) destoantes 

entre si: a história invariavelmente guardaria uma face oculta, um lado não sondado, ao passo que a ficção 

“suspendendo a indagação da verdade, se isenta de mentir” (COSTA LIMA, 2006, p.156). 
18 Derrida começa sua “Gramatologia” destacando o vínculo essencial no ocidente entre seu conceito de 

logocentrismo e o que chamará de filosofias da presença. “Já se presente, portanto, que o fonocentrismo se 

confunde com a determinação historial do sentido do ser em geral como presença, com todas as subdeterminações 

que dependem desta forma geral e que nela organizam seu sistema e seu encadeamento historial (presença da coisa 

ao olhar como eidos, presença como substância/essência/existência (ousia), presença temporal como ponta 



25 
 

um critério a cumprir. O testemunho, como usualmente compreendido, sobretudo no direito, 

está vinculado a uma certa de ideia de homem e de humanidade, da ideia profundamente 

moderna de seu lugar no mundo e de sua relação com a natureza e no cosmos (p. 169).  

Sob o ponto de vista histórico e jurídico, a  lógica do discurso testemunhal supõe a 

constituição de um discurso verdadeiro onde a verdade se define [...] sob uma 

perspectiva epistemológica (a verdade do testemunho em oposição ao erro) e sob uma 

perspectiva moral (a verdade do testemunho em oposição à mentira). Neste contexto, 

o sentido do testemunho decorre de um dever da verdade onde a verdade é  

perspectivada como uma  entidade lógica (específica de um discurso onde se sublinha 

a generalidade e a universalidade dessa verdade passível de ser enunciada) que se 

sustenta numa ideia de verdade enquanto entidade substancial (VILELA, 2010, p. 

169). 

Por implicar um registro que lida ou pretende lidar com a reconstrução de fatos, há, em 

juízo, certas condições de possibilidade de um relato verídico através da figura de um 

testemunho formal, daí, portanto, não se lidar, no âmbito jurídico, com seu transbordamento; 

como se a narração permitisse, em qualquer instância, uma transitividade linear e sem 

mediações entre a experiência e sua expressão ou representação (VILELA, 2010, p. 168-169).  

Dito posicionamento inviabiliza que o testemunho se apresente, em juízo, mas também 

na literatura e na história, em sua radicalidade. É como se o direito não fosse fenômeno também 

linguístico, como se fosse possível isolá-lo enquanto texto das contaminações da ficção ou 

como se fosse texto que não quer ou não pode, idealmente, ser lido enquanto texto. O atributo 

formal de verdade permeável ao testemunho, sobretudo jurídico, decorreria, nesse sentido, de 

“uma visão objetiva do mundo, sem objetos e sujeitos transgredidos”, ancorando-se “numa 

dimensão rígida da questão da verdade e da questão da identidade” (VILELA, 2010, p. 170).  

Perde-se, assim, o que caracteriza o testemunho jurídico, histórico ou literário em sua 

potencialidade (em todos as áreas, ferramentas ou metodologias, seu espaço de manifestação é 

visto com profunda desconfiança): testemunho é linguagem em trânsito e não pode, por 

conseguinte, ser lido ou interpretado ou demandado como um texto unívoco passível de integral 

recuperação, enunciação e reconstituição. O testemunho é, estruturalmente, polifônico19 no 

 
(stigmé) do agora ou do instante (nun), presença a si do cogito, consciência, subjetividade, co-presença do outro e 

de si, intersubjetividade como fenômeno intencional do ego etc.). O logocentrismo seria, portanto, solidário com 

a determinação do ser do ente como presença” (DERRIDA, 2008, p. 15). 
19 “Ampliando, porém, a reflexão para o campo do direito resta o questionamento: as decisões judiciais como 

narrativas jurídicas podem ser polifônicas? De fato, o juiz não parece ser apenas um organizador do diálogo. As 

partes que litigam entre si em juízo vivem plenamente no plano ético-cognitivo, orientando seus atos no 

acontecimento aberto da existência. Porém, a decisão judicial, como narrativa jurídica (e objeto estético), precisa 

promover um corte nesse acontecimento inconcluso, a fim de que o acabamento promova a decidibilidade 

necessária. Obviamente que a polifonia pode (e deve) se colocar como um horizonte para o processo em si: isso 



26 
 

sentido emprestado por Bakhtin (2002): expressão viva de histórias plurais, fragmentárias e não 

totalizáveis e, concomitantemente, demonstração unívoca de como o direito não se permite ler 

e acolher tais relatos. O testemunho é procura: perda e encontro, presença e ausência.  

Em vista disso, o testemunho que, nos dizeres poéticos de Vilela, habita esse “espaço 

instável de verdade”, distancia-se de modalidades discursivas, tão profundamente expressas no 

fenômeno jurídico, “fundad[as] na ilusão de uma comunicação intersubjetiva imediata e 

absoluta” (2010, p. 171); busca o testemunho, ao entrincheirar-se na experiência, ainda que 

atroz, da representação de acontecimentos extremos, afastar-se daquela racionalidade 

incapacitante que demanda transparência da linguagem e que, querendo representar o mundo 

como repetição, perde-o em suas singularidades. Aquele discurso que procura reduzir o mundo, 

mas também o testemunho “a uma língua onde a representação se traça a partir de uma unidade 

de significação” (2010, p. 171), cumpre por afiançá-lo mimesis sem espessura.  

Nessa narração a palavra deseja habitar um tempo impossível de possuir (tal como 

Heráclito dizia que não nos podemos banhar duas vezes no mesmo rio, também é 

impossível possuir absolutamente a dor pela narração dessa dor). Todavia, essa 

impossibilidade não tem como única saída uma figura rasa do silêncio face ao 

acontecimento. É possível re-presentar esses acontecimentos: reconhecendo que a re-

presentação não supõe um entendimento da mimesis como uma justaposição absoluta, 

uma repetição perfeita, uma reprodução das coisas ou das experiências, uma 

adequação entre as palavras e as coisas ou entre as imagens e a realidade, como uma 

recuperação literal daquilo sobre o qual se pensa, se fala, se figura. Há uma 

insuficiência mimética da linguagem (VILELA, 2010, p. 172). 

A insuficiência mimética da linguagem é oportunidade e não sentença. Conforme citado 

por Vilela (2010, p. 172-173) a partir dos estudos de Elisabeth Bronfen (1992) em “Over her 

dead body. Death, femininity and the aesthetic”, a compreensão de que a representação como 

mimesis subsiste a partir daquilo que está ausente indica sua natureza equívoca. “Se,  por  um  

lado,  ao  significar  o  seu  objeto  – tornando-o,  de  um  certo  modo,  presente  – a  

representação se assume como metáfora do seu objeto; por outro lado, ao substituí-lo – 

marcando a sua ausência – a representação afigura-se como metonímia do seu objeto” 

(VILELA, 2010, p. 172-173). Representar não é tão-só imitar, como nos informam Auerbach 

(2015) e Luiz Costa Lima (2006), mas também esclarecer e evidenciar a ausência, aquilo 

inexiste ou escasso, na imitação e oportunizar, sempre, uma outra forma de poder representar o 

 
radicalizará o dialogismo e uma atitude mútua respeitosa e responsável entre todos os atores judiciais, bem como 

evitará que a esteticização das partes, que entram na narrativa jurídica como personagens, leve à objetivação pura 

e simples delas, reduzindo-as a uma imagem de si forjada sem a contribuição de suas autoconsciências” 

(PINHEIRO, 2010, p. 140). 
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objeto em reprodução (VILELA, 2010, p. 173). Testemunho: nem metáfora, nem metonímia, 

mas oxímoro20.  

Assim sendo, a representação de acontecimentos extremos e violentos é somente 

possível se se compreende o testemunho e a testemunha como outras formas de presença do 

acontecimento, ouvidos, como nos rememora Vilela, em sua forma selvagem e recorríveis por 

meio de um esforço ininterrupto de abertura ao outro que habita cada acontecimento21. E, sendo 

tarefa do jurista lidar e responder ditos traumas e catástrofes em juízo, é preciso, também com 

a linguagem técnico-jurídica, que o direito autenticamente se abra a esse tipo de relato e, 

sobretudo, à gramática nova que ele inaugura a partir da relação intensa entre a realidade, a 

singularidade do acontecimento e sua recriação (VILELA, 2010, p. 173). 

Ademais, no testemunho em sua faceta jurídica – eis aí, aliás, algumas das divisas atuais 

para sua recepção – configura-se uma associação entre a linguagem e o extraproposicional. Na 

memória e no testemunho – como figura de transição entre memória e história, entre fato e 

direito –, a reconstituição dos fatos nunca é, como ressalta Benjamin, a colagem de diferentes 

fragmentos que constituem a ânfora partida da memória (2013, p. 115). Por conseguinte, a 

testemunha não atesta o real, assim como não se evade da realidade: o  testemunho inscreve-se, 

entre clausura e esperança depositada na linguagem, no movimento descontínuo de recriação 

permanente do mundo. A força de referência do testemunho, alheia à esterilidade de uma 

recitação cumulativa dos fatos, manifesta-se “não como identificante ou objetivante, mas como 

transformante (VILELA, p. 175), com que decorre que o próprio testemunho, ao narrar o 

acontecimento, é expressão indisponível de sua singularidade, por vezes traumática.  

No  testemunho,  o  indivíduo  não  enfrenta  apenas  a  dor gerada pela recordação de 

um acontecimento anterior que fere, ou a resistência dos acontecimentos e dos corpos 

a serem nomeados, enfrenta também as feridas da linguagem através do corpo a corpo 

com o representável. O testemunho é, assim, uma experiência: a experiência de um 

acontecimento em relação ao qual irrompe uma gramática da criação. Nesse sentido, 

 
20 Adota-se aqui oxímoro enquanto categoria política conforme definido por Idelber Avelar: “[d]iferente do 

antagonismo, que é um confronto entre opostos que ocupam polos distintos de uma dicotomia, e diferente da 

contradição, na qual o sujeito mantém teses opostas em tempos ou lugares distintos, no oxímoro os dois opostos 

ocupam o mesmo tempo e espaço. Daí a natureza agonística do oxímoro: uma expressão como “círculo quadrado” 

empurra a linguagem ao ponto de colapso, um lugar impossível, marcado por uma coabitação que perturba a ordem 

discursiva. No antagonismo e na contradição, temos a sensação de que o sujeito está recorrendo a uma figura 

retórica; no oxímoro, a tendência é sentir que o sujeito foi sobrepujado por uma figura retórica” (2018, p. 07-08). 
21 Em “Lugares para a história” Arlette Farge interroga: “[q]uanto às testemunhas e às vítimas do genocídio, elas 

não interpelaram frequentemente os historiadores, cansadas de não ler em seus relatos as marcas indeléveis de seu 

sofrimento? A ficção, o relato oral, o testemunho não são os lugares privilegiados onde a dor, por um lado, e o 

relato do mal, por outro, podem ser desnudados em sua crueldade sem partilha? Quem pode – deve – dizer o atroz? 

A história está fadada a reduzi-lo, e o testemunho e a ficção a captá-lo sem partilha?” (FARGE, 2015, p. 67-68).  
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ele surge como o lugar vivo de uma paisagem traumática, o gesto de escutar uma falha 

sísmica para pressentir a que distância irrecuperável nos encontramos da pulsação da 

verdade. Isto porque existe uma verdade, gerada no corpo, que não se confina ao 

discurso. Não sendo sinónimo de uma figura lógica ou substancial, essa verdade é um 

labirinto de traços onde, no corpo de um indivíduo, o discurso estruturado (logos) é 

levado  para  além  dos  seus  limites.  Possuindo  mais  do  que  um tempo, nessa 

verdade há tempos sobrepostos, misturados, rasgados, oblíquos,  feridos.  Nele,  a  

força,  o  sentido  e  a  mensagem  da linguagem  mobilizam-se,  simultaneamente,  

num  plano  onde  o corpo surge como campo de batalha (VILELA, 2010, p. 176-

177). 

  

1.3. Shoah: catástrofe, língua e representação 

 Do ponto de vista das testemunhas – e este alicerce fundamenta todo o restante a seguir 

– toda catástrofe é única (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 73). Nesse sentido, conforme realça 

Hartog, “não há espaço para o velho imperativo deuteronômico que exorta à existência de pelo 

menos duas testemunhas, pois o que importa é ouvir cada um em sua singularidade, permitindo 

que cada um conte sua história de forma definitiva ou reiterada” (2015, p. 11).  

“A confluência entre a tarefa individual da narrativa do trauma e de sua componente 

coletiva” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 67) nos conduz, por conseguinte, à necessidade 

absoluta do testemunho22. Em catástrofes como a Shoah, o testemunho é invariavelmente uma 

busca de compromisso entre o trabalho individual e aquele outro construído coletivamente. A 

custosa e, por vezes, impossível, tarefa de representar a catástrofe, de testemunhá-la, adquire, 

assim, uma série de condicionantes que não podem ser ignoradas a despeito de o interesse 

eventualmente ser quanto ao seu aspecto subjetivo. É como se o testemunho só pudesse existir 

sob o signo de seu colapso e de sua impossibilidade (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 67).  

 Assim sendo, Laub e Seligmann-Silva apontam para a impossibilidade de tradução total 

da experiência tanto em termos de linguagem quanto de memória. Há, aí, uma interdição à 

representação do evento-limite da Shoah, mas tal impedimento não decorreria de uma 

incapacidade técnica da testemunha, da testis, superstes ou arbiter, ou da língua com a qual 

tece seu relato. Dita resistência é do próprio real, daquele excesso de realidade ínsito à Shoah e 

com o qual os sobreviventes haviam se defrontado (SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 79), e 

 
22 “Existe em cada sobrevivente uma necessidade imperativa de confiar e portanto de conhecer a sua própria 

história, desimpedido dos fantasmas do passado contra os quais temos de nos proteger. Devemos conhecer a nossa 

verdade enterrada para podermos viver as nossas vidas” (LAUB, 1992, p. 63).  

 



29 
 

advém, por conseguinte, dos próprios limites impostos à figuração pela catástrofe (LAUB, 

1992, p. 63). Acrescenta ainda Laub sobre o assunto que “durante a sua existência histórica o 

evento não produziu testemunhas. Não apenas porque [...] os nazistas tentaram exterminar as 

testemunhas físicas de seus crimes; mas a estrutura inerentemente incompreensível e ilusória 

do evento impediu o seu próprio testemunho, mesmo [por] suas próprias vítimas (1995, p. 65).  

 Como consequência – ou, ainda, na acepção específica do termo, como expressão desse 

evento sem testemunhas –, a linguagem exterioriza-se, no testemunho, em sua tendência 

antissimbolizante, explicitando, refratariamente e a contrapelo, aquilo de recalcado23, de 

esquecido e de fora de cena que essencialmente constitui a catástrofe: “[t]rata-se de um texto 

que tende para a apresentação de si como resto de um mundo destruído. Ao invés da narrativa 

linear, vemos a espacialização fragmentada” (SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 95).  

O testemunho escrito ou falado, sobretudo quando se trata do testemunho de uma cena 

violenta, de um acidente ou de uma guerra, nunca deve ser compreendido como uma 

descrição “realista” do ocorrido. De resto, testemunha-se – sempre, diria Walter 

Benjamin – uma cena traumática. A impossibilidade de uma tradução total da cena 

vivenciada é um dado a priori. O après-coup – que Freud denominou de 

Nachträglichkeit – marca a reorganização ou reinscrição de uma cena que não 

“plenamente” simbolizada. A vivência traumática é justamente a de algo que não se 

deixou apanhar pela nossa teia simbólica que trabalha na redução do visto/vivido ao 

“já conhecido”. Se para Walter Benjamin a realidade como um todo é traumática (cf. 

o seu ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire) não podemos mais falar em 

representação no sentido tradicional de adequação ou mimesis, mas tampouco 

devemos abrir mão da diferença entre a noção de ficção e a de construção da cena 

traumática (SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 105).  

A poética das ruínas é, também uma poética, mas aquela construída a partir dos 

destroços e escombros da catástrofe. Nesse sentido, ganha nova profundidade a questão da 

verossimilhança a partir da dissolução da assunção que orientou a narratividade antes da “era 

das catástrofes”: o narrador não pode presumir seu discurso enquanto totalmente independente 

do mundo-objeto que ele representa; não há uma realidade objetiva a ser descoberta ou uma 

língua não-alegórica e não-reativa que lhe assegure uma estrita separação entre mimesis e 

objeto mimetizado. Por conseguinte, em oposição ao positivismo e ao historicismo, o “autor de 

um relato testemunhal (sobretudo nos da Shoah) não tem certeza alguma quanto ao estatuto de 

seu discurso. Ele se encontra em um estado de suspensão com relação à linguagem, com que se 

reconfigura a associação entre fato e ficção” (SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 94).  

A testemunha não desconfia das metáforas e da língua à semelhança do positivista-

 
23 Ver Nota de Rodapé nº 67 deste trabalho que conceitua recalcado e recalcamento nos termos freudianos.  
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historicista, ainda crente na objetividade do mundo e da linguagem, mas como o poeta da 

catástrofe, da última catástrofe em data (ROUSSO, 2016, p. 24), que procura nos restos da 

devastação insumos e vestígios24 que consubstanciem seu discurso. A testemunha percebe, 

tendo em vista que toda catástrofe é única, que somente o singular, o não-idêntico, o 

indecidível25, pode representar o evento-limite da Shoah na sua figuração além da palavra 

convencional: “a completude exigida por Aristóteles – e por todas as poéticas neoclássicas até 

o século XIX – é revertida por uma encenação da incompletude; da impossibilidade de dizer 

que é mimetizada pelos silêncios26” (SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 94).   

 

1.3. Shoah: unicidade, evento-limite e hiperrealidade 

 Primo Levi frisou em vários dos seus escritos a unicidade do testemunho: aquilo que 

caracteriza o testemunho, também como forma, é exprimir o ponto de vista insubstituível do 

narrador. Nesse sentido, aquelas testemunhas, enquanto superstes, que subsistiram aos campos 

de trabalho ou, eventualmente, às câmaras de gás depõem acerca da limitação27 de sua narrativa 

da catástrofe28, descomedidamente real (SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 79).  

A Shoah é o superlativo por excelência. Enquanto atrelada à morte, em escala industrial, 

 
24 “[O] conhecimento de todos os fatos humanos no passado, da maior parte deles no presente, deve ser, [segundo 

a feliz expressão de François Simiand] um conhecimento através de vestígios. Quer se trate das ossadas 

emparedadas nas muralhas da Síria, de uma palavra cuja forma ou emprego revele um costume, de um relato 

escrito pela testemunha de uma cena antiga [ou recente], o que entendemos efetivamente por documentos senão 

um "vestígio" quer dizer, a marca, perceptível aos sentidos, deixada por um fenômeno em si mesmo impossível de 

captar? Pouco importa que o objeto original se encontre, por natureza, inacessível à sensação, como o átomo cuja 

trajetória é tornada visível - na câmara de Wilson, ou que assim tenha se tornado só no presente, por efeito do 

tempo, como o limo, apodrecido há milênios, cuja impressão subsiste no bloco de hulha, ou como as solenidades, 

caídas em longo desuso, que vemos pintadas e comentadas nas paredes dos templos egípcios. Em ambos os casos, 

o procedimento de reconstituição é o mesmo e todas as ciências oferecem muitos exemplos disso” (BLOCH, 2001, 

p. 73). 
25 “[...] O indecidível não é apenas a oscilação entre duas significações ou duas regras contraditórias e muito 

determinadas, mas igualmente imperativas. O indecidível não é somente a oscilação ou a tensão entre duas 

decisões. Indecidível é a experiência daquilo que, estranho, heterogêneo à ordem do calculável e a regra, deve, 

entretanto, entregar-se à decisão impossível” (DERRIDA, 2007, p. 46). 
26 “Mas, como Adorno afirmou, esta poética do silêncio só é válida se manifestada dentro da tentativa de 

formulação poética. Assim, o silêncio é essencial enquanto um modus dicendi na poesia de Celan, mas é 

condenável enquanto mera interdição da poesia e das artes de um modo geral” (SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 

94). 
27 Ver Nota de Rodapé nº 03 deste trabalho a respeito da concepção de Agamben da Shoah como evento sem 

testemunhas.  
28 “Nós, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor sabedoria não só nosso destino, mas também 

aquele dos outros, dos que submergiram: mas tem sido um discurso ‘em nome de terceiros’, a narração das coisas 

vistas de perto, não experimentadas pessoalmente. A demolição leva a cabo, a obra consumada, ninguém a narrou, 

assim como ninguém jamais voltou para contar sua morte” (LEVI, p. 48). 
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de milhões de pessoas, ela desestrutura qualquer possível visão relativística da história com sua 

concretude intolerável, “tanto por causa de sua unicidade como também devido à 

impossibilidade de se reduzir esse evento ao meramente discursivo (SELIGMANN-SILVA, 

2000, p. 77). Ainda, de acordo com Friedlander (1992, p. 19), a Shoah não deve ser considerada 

como um fato linguístico, como algo subsumível ao universo da linguagem e da representação: 

a Shoah não é apenas real, mas mais aterradoramente, representa o real por excelência.  

A história, graças à historiografia do Holocausto, volta ao mote de Ranke, o pai do 

Historicismo (e um dos principais antimodelos na filosofia da história de Walter 

Benjamin) que pretendia uma representação da realidade "tal como ocorreu". Mas essa 

volta, ao menos para Friedlander, não se dá sem tensões; ele vê na Shoah um objeto 

que escapa à representação justamente devido ao seu "excesso": "esse excesso", ele 

escreve, "não pode ser definido, exceto via uma afirmação geral sobre algo 'que deve 

ser posto em frases mas não pode sê-lo'." O historiador da Shoah fica preso a esse 

duplo mandamento contraditório: por um lado, a necessidade de escrever sobre esse 

evento, e, por outro, a consciência da impossibilidade de cumprir essa tarefa por falta 

de um aparato conceitual "à altura" do evento, ou seja, sob o qual ele poderia ser 

subsumido (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 78). 

 Diante disso, para Friedlander (1992) e em referência a Adorno e Lyotard, a Shoah foi 

um terremoto de tal intensidade que estremeceu todos os instrumentos de medida disponíveis 

ao direito, à história e à literatura: nenhum dispositivo ou expediente encontra-se à altura da sua 

abismal representação e conceitualização. Por conseguinte, em sua opinião, toda tentativa de 

delinear um limite para a representação da Shoah, inevitavelmente desemboca na confirmação 

da ausência de limites do seu objeto: “como representar algo que vai além da nossa capacidade 

de imaginar e representar?” (SELIGMANN-SILVA, p. 79). 

 "Das Ideal des chockförmigen Erlebnisses ist die Katastrophe". "O ideal da vivência do 

choque é a catástrofe". O campo de concentração, conforme a intuição profética de Benjamin 

em relação a aquilo ao qual não viu ou sobreviveu, é a realização hipertrofiada da modernidade 

em sua relação onipresente com o choque. Auschwitz, assim, como hipertrofia e não negação 

da razão instrumental e do esclarecimento. Auschwitz, assim, não apesar, mas como 

extrapolação e decorrência da razão instrumental e do esclarecimento (ADORNO, 1995).   

 Retorna-se, portanto, ao topos do transbordamento do aparelho conceitual e figurativo: 

“enquanto um black hole (na expressão de Sidra Ezrahi) que vai além dos limites da linguagem 

e do humano – ao menos de um humano desejado – a Shoah resiste na sua literalidade pós-

traumática à estratégia de representação das metáforas (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 88).  

Ainda assim, não há representação sem metáfora; só há testemunho da catástrofe, do 
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evento-limite e incomparável, com a possibilidade e com a tentativa de se compará-la e 

apresentá-la a outros em juízo, na história e a partir da literatura e das artes – quem testemunha, 

testemunha algo a alguém ou supõe alegada outridade. O curto-circuito promovido pela Shoah 

reside justamente na circunstância de que “a retórica analógica do ‘como’”, conforme sugere 

Seligmann-Silva, não permite a representação do absolutamente literal. Assim como em 

quaisquer instantâneos da cena traumática em Freud, Benjamin e Lacan, os registros relativos 

à Shoah são irrepresentáveis em sua literalidade e em sua oposição ao figurativo (2000, p. 89). 

Contudo, a não solução do dilema entre necessidade e impossibilidade de representação 

da Shoah, conforme descrito por Hartman (2000), não deve significar o abandono da sua 

figuração. Como catástrofe única, também seu narrador é insubstituível. O testemunho deve, 

portanto, ser construído e recepcionado – em juízo, na história e a partir da literatura e das artes 

– em sua radicalidade. Sua função e sua importância provém justamente de seu caráter 

transbordante, seja do evento narrado (Shoah) ou das ferramentas e figuras (metáforas, 

alegorias, metonímias e oxímoros) com as quais narrou-se catástrofes anteriores.  

[S]eria naïf [...] descartar por completo qualquer figuração na representação do 

Holocausto. [P]rimeiramente porque parte da crença na possibilidade de uma 

distinção rigorosa entre discurso histórico e a representação da imaginação e, portanto, 

acredita numa língua pura, absoluta, direta - que se confundiria ela mesma com o 

evento. [...] Em segundo lugar, essa afirmação [...] não leva em conta a crise nos 

gêneros tradicionais da representação desencadeada pela Shoah. [A] historiografia do 

Holocausto pôs em questão o dogma da neutralidade da escrita da história: ela assume-

se agora como trabalho transferencial, como necessidade de dominar um trauma. Não 

pode haver mais espaço para uma antiquada objetividade dentro desse registro da 

história como trauma (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 89). 

 A história ao longo do século XX e, em especial, a história posterior à Shoah é escrita 

como trabalho transferencial, como tarefa na qual se correlacionam necessidade e 

impossibilidade da representação do trauma (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 89). O 

historiador – em Benjamin, sobretudo narrador dos destroços – oportuniza a passagem 

(terapêutica, psicanalítica) do literal ao figurativa e, para tal, a testemunha será requerida.  

Testis (terceiro que viu), superstes (primeiro que sobreviveu) ou arbiter (segundo que 

ouviu), cada qual como expressão distinta do testemunho, contribuirão com a inauguração do 

pendor contemporâneo atualmente descrito enquanto a “era do testemunho”. “Era do 

testemunho” e “era da catástrofe”, portanto, demandam-se mutuamente enquanto elementos 

marcadores do presente. Nesse sentido, descrevendo dita era, Shoshana Felman sublinha o 

testemunho como modalidade crucial da relação com os acontecimentos de nosso tempo e, em 
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última instância, com o trauma da história contemporânea (2000, p. 17-18).  

Assim, desagua-se no trauma não mais como condição excepcional, mas enquanto regra: 

do real como traumático e do agora, indizível e invivível, como catástrofe (SELIGMANN-

SILVA, 2000, p. 82-83). “Com efeito, em vez de representar apenas um evento raro, único, 

inesperado, que seria responsável por um corte na história no século XX [como o terremoto de 

Lisboa, em 1755], mais e mais passou-se a ver no próprio real, vale dizer: no cotidiano, a 

materialização mesma da catástrofe” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 73). 

 

1.5. Shoah: necessidade/impossibilidade da representação 

 O trabalho da tentativa da introjeção da cena traumática – a perlaboração do trauma, 

portanto – praticamente se confunde com o desenvolvimento da arte, da história e do direito 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70), com que seria possível, em vista disso, reconstruir os 

fundamentos e os conceitos-chave dessas áreas e da cultura em geral a partir dos modos com 

os quais se lidou com o testemunho e, ato contínuo, com a testemunha enquanto testis, superstes 

ou arbiter. Nesse sentido, ao se procurar, ao longo do século XX, imaginar o inimaginável, 

conforme a fórmula expressa por Jorge Semprun, evidenciou-se que “todo produto da cultura 

pode ser lido no seu teor testemunhal29” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71).  

A compreensão do real enquanto catástrofe e, portanto, da onipresença do choque30, na 

formulação de Benjamin, teve grandes – e ainda em curso – implicações à concepção tradicional 

de representação. Assim, sobretudo a partir da Shoah, passou-se da reflexão sobre a 

impossibilidade de representação da catástrofe – uma vez que o real é, ele próprio, integrante 

da catástrofe – a uma condenação geral da representação (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 74) 

 
29 “Hoje em dia, mais e mais vale o ponto de vista [...] de Walter Benjamin, segundo a qual “es ist niemals ein 

Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Babarei zu sein” (Benjamin, 1974, p. 696), ou seja, “nunca 

existiu um documento da cultura que não fosse ao mesmo tempo um [documento] da barbárie”. É interessante ler 

a tradução do próprio Benjamin dessa famosa passagem das suas “Teses sobre o conceito da História”: “Tout cela 

[l’héritage culturel] ne témoigne [pas] de l aculture sans témoigner, em même temps, de la barbárie ” (Benjamin, 

1974, p. 1263). A cultura é, a partir de meados do século XX, toda ela como que transformada em um documentos 

e, mais ainda ela passa a ser lida também como testemunho da barbárie. Esta noção é essencial, porque com 

Benjamin vemos não apenas uma tremenda expansão nos critérios de seleção, como também uma afirmação radical 

de um modo de interpretar esses documentos [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 105-106). 
30 Em Benjamin, contudo, a catástrofe é destruidora e redentora, com que “a língua é, ao mesmo tempo, abismal – 

nascida uma falta – e a sobrevivente da catástrofe. A língua é sobrevivente da catástrofe e é a única que porta tanto 

o ocorrido como a possibilidade de trazê-lo para o nosso agora (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 397-398). 
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Com a nova definição da realidade como catástrofe, a representação, vista na sua 

forma tradicional, passou ela mesma, aos poucos, a ser tratada como impossível; o 

elemento universal da linguagem é posto em questão tanto quanto a possibilidade de 

uma intuição imediata da "realidade". Essa condenação da representação nos seus 

moldes tradicionais, deu-se não sem ambiguidades: ora exigiu a passagem do 

discursivo para o imagético, ou seja, da palavra para a imagem, ora seus adeptos 

defenderam uma descrição realista dos fatos – novamente nos moldes tradicionais. No 

centro dessa discussão localiza-se – como um poderoso buraco negro – a Shoah. Esse 

evento-limite, a catástrofe, por excelência, da Humanidade e que já se transformou no 

definiens do nosso século, reorganiza toda a reflexão sobre o real e sobre a 

possibilidade da sua representação (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 75). 

 Entre alguns efeitos imediatos concernentes à Shoah, a qual ampliou e assentou o longo 

processo de desmoronamento da concepção tradicional de representação – ainda sem que outra 

fosse possível surgir –, realça-se aquele relativo à implosão abrupta das divisas estanques entre 

realidade e ficção, entre sujeito e objeto, entre linguagem e mundo, que organizavam a 

epistemologia, a moral e a estética anteriores (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 76). Autores do 

pós-estruturalismo francês, como Derrida31, Foucault e Barthes, argumentaram pela 

inexistência de algo além da linguagem ou de uma presença originária a ser apreendida: logo, 

como dito por Barthes, que "[l]e fait n'a jamais qu'une existence linguistique", que “o fato teria 

tão-só uma existência linguística (apud SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 76).  

Por conseguinte, sem qualquer coisa no mundo além do fenomênico, colapsou-se a 

pretensão de objetividade que, em última instância, respaldava e estabilizava “[a] concepção do 

conhecimento como uma representação da realidade – ou seja, como a tradução do mundo dos 

fatos para o linguístico (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 77). Contudo, ainda que a partir da 

figura da hipérbole do real, a Shoah é algo existente realmente e que, pelo compromisso e 

necessidade absoluta do testemunho, demandou o retorno, ainda que sob novas perspectivas e 

possibilidades, ao real e à catástrofe: conforme assevera Seligmann-Silva a respeito da literatura 

de testemunho, mas aplicável a todas as suas manifestações, “o testemunho impõe uma crítica 

da postura que reduz o mundo ao verbo, assim como solicita uma reflexão sobre os limites e 

modos de representação (SELIGMANN-SILVA, 2005a, p. 85).  

 Assim, diante da singularidade do evento-limite, a reinvindicação de verdade foi 

particularmente relevante a respeito da Shoah (FRIEDLANDER, 1992). Nesse sentido, ainda 

que tensionada por novos parâmetros, expectativas e fronteiras, a representação do real como 

 
31 “No caso do pós-estruturalismo de Derrida o que se põe em questão não é, idealisticamente, a própria existência 

da realidade, mas a possibilidade de se separar entre esta e a sua representação. O Eu dessa representação também 

é relativizado: não se trata mais do Eu onipotente do positivismo, mas sim de alguém que se constrói 

constantemente” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 76). 
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algo com existência extralinguística foi resgatada à medida em que a relação necessária entre 

epistemologia e ética foi se impondo enquanto corolário (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 78).  

A Shoah, por conseguinte, implodiu o conceito tradicional da representação por sua 

hiperrealidade e, simultaneamente, exigiu à história, ao direito e às artes e literatura que 

atestassem a existência do real ao representá-lo. Assegurou-se, para tal, que não obstante 

eventualmente sobrepostas, ficção e história devem permanecer diferenciadas (SELIGMANN-

SILVA, 2000, p. 77). O testemunho da catástrofe, ao distender ditas fronteiras sem ignorá-las, 

desempenha função importante como estrutura de transição (RICOEUR, 1999, p. 79) nessa 

articulação entre o real e sua representação. Não mais o real positivista e historicista, mas aquele 

benjaminiano, por regra, indizível e invivível (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 77).  

Lyotard, assim como Adorno e Lévinas, insiste reiteradamente na conexão entre o agora 

e o irrepresentável. Ademais, decorrente de sua compreensão de arte como evento que deve 

testemunhar o inexprimível (1993), resgata-se o testemunho em uma de suas condicionantes: 

como fruto da contemplação, do sublime associado, negativamente, também ao campo do 

medo, “da perda total do eu, da morte, do inconcebível” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 83). 

Assim como o sublime a partir do século XVIII, conceito tradicional da estética e daquilo 

reservado ao registro artístico, a Shoah será apreendida como algo irrepresentável e sem limites.   

O característico do sublime é justamente – como no caso da Shoah – o seu "excesso", 

a sua força ofuscante que escurece, na nossa mente, todos os nossos conceitos. Esse 

cegamente por uma luz de intensidade semelhante à do sol obscurece e desarma a 

nossa capacidade de pensar, "pois", como nos explica Moses Mendelssohn, "nunca 

houve na nossa alma algum conceito semelhante conectado ao sublime ou ao objeto 

de nossa admiração. [...] Deve-se justamente a esse fato", conclui o autor, "a 

impressão forte que a admiração gera na nossa mente, que não raro gera um assombro, 

ou até mesmo uma espécie de anestesiamento, uma falta de consciência." 

Mendelssohn também já destacava a impossibilidade de representação de objetos 

sublimes: "Algumas coisas", ele afirmou, "são por natureza tão completas, tão 

sublimes, que não podem ser atingidas por pensamentos finitos, não podem ser 

sugeridas por nenhum signo ou representadas via imagens" (SELIGMANN-SILVA, 

2000, p. 89-90).  

 Como dar forma ao transbordamento? Como testemunhar o irrepresentável? Conforme 

intuído por Jorge Semprun, o invivível da Shoah tornou-a indizível. Nesse sentido, naquilo que 

Hartman definiu de “virada kantiana” em torno da representabilidade da Shoah e da catástrofe: 

“em vez de centralizar a reflexão sobre os modos de reproduzir a realidade deve-se, antes, pôr 

em questão a possibilidade mesma de se experenciar essa realidade (SELIGMANN-SILVA, 

2000, p. 83). Diante disso, com o retorno à teoria freudiana do trauma descrita por Hartman 

(2000, 222-226), problematizou-se a possibilidade de acesso direto ao real (SELIGMANN-
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SILVA, 2000, p. 85-86), alterando-se fundamentalmente, como resultado, a compreensão do 

real e de sua representação. A Shoah, como evento transbordante, estrutura-se como trauma e, 

portanto, testemunha um real que se opõe à representação (SELIGMANN-SILVA, 2005a, p. 

85).  

[D]ois pontos centrais: a) ao invés de se falar em “literatura de testemunho”, que não 

é um gênero, percebemos agora uma face da literatura que vem à tona na nossa época 

de catástrofes e que faz com que toda a história da literatura — após duzentos anos de 

auto-referência — seja revista a partir do questionamento da sua relação e do seu 

compromisso com o “real”. Nos estudos de testemunho deve-se buscar caracterizar o 

“teor testemunhal” que marca toda obra literária, mas que aprendemos a detectar a 

partir da concentração desse teor na literatura e escritura do século XX. Esse teor 

indica diversas modalidades de relação metonímica entre o “real” e a escritura; b) em 

segundo lugar, esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” tal como ela 

era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos 

interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento 

que justamente resiste à representação (SELIGMANN-SILVA, 2005a, p. 85).  
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2. Testemunho, trauma e memória 

 Em qual instância alguém é designado para testemunhar? O que representa dita 

designação e qual a sua extensão? Quem pode testemunhar e quem atesta o testemunho?  

 Estranhamente, não há substituto possível à testemunha: na qualidade de testemunha, 

ela não pode esquivar-se por meio de quaisquer substituições, delegações ou representações 

(FELMAN, 2000, p. 15). Em última instância, somente a testemunha, ao ser atingida pela 

catástrofe episódica ou pela realidade traumática, pode prestar seu testemunho. Há, portanto, 

uma relação sub-reptícia entre testemunha e evento, com a testemunha ela-mesma sendo um 

desdobramento direto do acontecimento e, assim, com este forçando-a inevitavelmente a 

assumir sua condição: tautologicamente, testemunha é aquele sujeito que testemunhou algo; 

então, para que algo venha a ser testemunhável, é preciso, antes, que se produza a testemunha.  

 Assim, em virtude do “testemunho não pode[r] ser simplesmente substituído, repetido 

ou relatado por outro sem perder, desta forma, sua função como testemunho” (FELMAN, 2000, 

p. 15), ele representa, nesse sentido específico, um fardo integralmente inédito, irrestritamente 

intrasferível e, de início, absolutamente solitário. Em realidade, somente a partir de algumas 

condições de possibilidade o testemunho pode ser expresso tendo seu teor testemunhal 

preservado. Contudo, a designação para testemunhar demanda, por sua própria natureza, sua 

transmissão, isto é, que aquela posição inicialmente isolada da testemunha seja esquecida para 

que ela interceda: falando do trauma para outros e pelos outros (FELMAN, 2000, p. 16).  

 O testemunho fala sobre o insólito, a respeito daquilo que foi vivência, mas que pelo 

trauma não se converteu em experiência, daquilo que, pelo excesso, não pode se tornar narração 

e integrar-se à memória voluntária. Desse modo, o testemunho falado, escrito ou gravado é, de 

fato, difuso e pode, em tese, ser visto em todos os tipos e gêneros de escritura; em sua 

estranheza, ele não relata os fatos simplesmente e, em todo caso, ele não é aquilo que se achava 

que ele deveria ser ao inicialmente buscá-lo. Por conseguinte, ainda que recorrentemente a “era 

do testemunho” se imponha ao exigi-lo, em primeira mão, de todo acontecimento, não se sabe 

nem mesmo o que, de fato, é o testemunho (FELMAN, 2000, p. 16).  

 Somente com o advento e consolidação da psicanálise, em especial, com a publicação 

em 1889 de “A interpretação dos sonhos”, de Freud, e sua demonstração dos sonhos como a 

realização psíquica dos desejos inconscientes, avançou-se em direção ao trauma e ao 
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inconsciente que estruturam, ao menos parcialmente, o testemunho. Com Freud, o testemunho 

adquiriu um estatuto inédito na história da cultura “pela validade e reconhecimento científico 

que ele atribui pela primeira vez ao testemunho inconsciente (FELMAN, 2000, p. 26).  

O sonho me eximiu da responsabilidade pelo estado de Irma, mostrando que este se 

devia a outros fatores — e produziu toda uma série de razões. O sonho representou 

um estado de coisas específico, tal como eu desejaria que fosse. Assim, seu conteúdo 

foi a realização de um desejo, e seu motivo foi um desejo (FREUD, 2018, p. 125). 

 Ademais, a partir da assunção freudiana sobre existir permutabilidade – e não 

equivalência – entre psicanalista e paciência, emerge outra importante novidade das suas 

investigações e que teria implicações relevantes em sua, ainda futura, teoria do trauma: o 

diálogo psicanalítico, “um tipo de diálogo no qual o testemunho do médico não substitui ele 

mesmo o testemunho do paciente, mas ressoa com ele” (FELMAN, 2000, p. 27). Em vista disso, 

Freud percebeu, dramatizando a ligação entre sonho e realidade, a necessidade de dois sujeitos 

(paciente e psicanalista, portanto) para testemunhar o inconsciente (FELMAN, 2000, p. 26-27).  

Freud faz o enunciado científico [...] de que de fato existe algo como um testemunho 

inconsciente e que esse testemunho não proposital e não intencional, tem, como tal, 

um valor heurístico e um valor investigativo incomparáveis. [...] [A] psicanálise 

repensa profundamente e renova radicalmente o próprio conceito de testemunho, ao 

sugerir e ao reconhecer, pela primeira vez [...], que não é necessário possuir ou ser 

dono da verdade para testemunhar sobre ela eficientente; que o discurso, enquanto tal, 

é testemunhal sem o saber e que aquele que fala, constantemente testemunha uma 

verdade que, apesar disso, continua a lhe escapar. Uma verdade que é, 

essencialmente, inacessível ao próprio orador (FELMAN, 2000, p. 27). 

 Nesse sentido, a partir de Freud, mas também com as contribuições de Benjamin e de 

Lacan, o testemunho será compreendido não como uma modalidade de enunciado sobre, mas 

enquanto uma forma, sem dúvida precária, de acesso à verdade, com que a veracidade do 

testemunho deverá ser procurada para além daquilo disponível e consciente enquanto 

enunciação. Assim, com Freud e a sua psicanálise, dita averiguação não mais consagrar-se-á à 

busca de “uma verdade transparente para si mesma e inteiramente conhecida, dada, a priori, 

anterior ao próprio processo de sua expressão” (FELMAN, 2000, p. 27); antes, verdade e 

veracidade serão tornadas gradativamente acessíveis, com a teoria psicanalítica, pela prática e 

pelo processo reiterados do testemunho (FELMAN, 2000, p. 27).  

E é nessa acepção e a partir desse instrumental que trauma e realidade, sonho e 

consciência, serão articulados e mediados: pela palavra-ferida da testemunha.  
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2.1. Etimologia e conceito do trauma: choque e ferida na memória  

 O locus clássico do estudo moderno do trauma é o capítulo 18 das “Conferências 

Introdutórias à Psicanálise”, proferidas por Freud em 1918. Ao examinar o caso de soldados 

austríacos atormentados por suas lembranças ao regressarem da Primeira Guerra, mas incapazes 

de contar aquilo que viram, Freud definiu o trauma como “experiência  que,  em  curto  período  

de  tempo,  aporta  à  mente  um  acréscimo  de  estímulo excessivamente poderoso para ser 

manejado ou elaborado de maneira normal” (1996, p. 22), assim como associou-o a uma 

lembrança que o indivíduo não sabe que lembra, mas manifesta em atos obsessivos e sem nexo 

consciente imediato com a atualidade. Neste texto, conforme já prefigurado em seu subtítulo 

“Fixação em traumas – o inconsciente”, a experiência traumática torna-se a confirmação da 

existência do inconsciente (NESTROVSKI e SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 09).  

 Anos mais tarde, em 1939, angustiado e perseguido por outra grande guerra, Freud 

retornaria ao tema, desde outra perspectiva e expandindo-o a partir daquilo que ele denominará 

como tradição herdada, no grande estudo sobre o trauma que é “Moisés e o monoteísmo” 

(NESTROVSKI e SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 09). Duas décadas após sua aproximação 

inicial da noção de trauma, Freud ressaltará que a mensagem monoteísta, já milenar e que forjou 

a constituição de um povo, perpetua sua força de transmissão32 em consequência de sua ruptura 

com a linearidade discursiva e testemunhal a partir da história de Moisés, “ponto que remete ao 

trauma da própria constituição do sujeito, sua entrada no mundo da linguagem, marcada pela 

castração, ou seja, pela incidência do trauma” (SILVA e LO BIANCO, 2009, p. 11). 

 Assim sendo, e desde logo seu étimo, trauma interessantemente deambula, com as 

contribuições iniciais de Freud, entre diferentes disciplinas sem lançar âncora a definições 

precisas que esgotem seu alcance. Em sua etimologia, a palavra grega τραῦµα, ferida, remete, 

ao mesmo tempo, ao ato e a seu efeito, ao que vem desde fora e ameaça a muitos e ao que, de 

tão íntimo e pessoal, é dificilmente comunicável (JARZOMBKOWSKA e MOSZCZYNSKA-

DÜRST, 2015, p. 09). Isto posto, se por um lado o trauma se concebe como presença de um 

 
32 “Dessa maneira, a questão da transmissão é colocada na medida em que toca um ponto de impossibilidade, de 

corte com a integralidade, um ponto onde a incidência traumática da castração opera inaugurando a descompletude 

na qual um sujeito poderá advir, tomando seu lugar como herdeiro da tradição que o corte inaugura. Fazer valer a 

transmissão é trabalho do sujeito. Não se dá sem o passo ético do sujeito em se inserir na rede de causas que o 

constitui. É importante salientar ainda a temporalidade em jogo na tradição herdada. O ponto traumático localizado 

como causa é localizável apenas a posteriori. Não há uma ordem sequencial de fatos que garanta a constituição 

desta tradição. É somente a partir dos efeitos que a causa pode, então, ser construída” (SILVA & LO BIANCO, 

2009, p. 228). 
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perigo extremo e imediato, desolador para a integridade psíquica, por outro, configura-se 

enquanto experiência primária, comum e estruturante para a constituição do sujeito. O trauma, 

delate-o o esquecimento ou encubra-o uma repetição reiterada, não se deixa desvendar sem 

incidir numa série de oxímoros evidentes a partir do seu testemunho necessário e impossível 

(JARZOMBKOWSKA e MOSZCZYNSKA-DÜRST, 2015, p. 10).  

 O evento traumático não se deixa apanhar simplesmente em narrativa – o que define, 

desde já, a centralidade da testemunha, também em seu empenho de narrar o inenarrável: “a 

representação depende de uma catástrofe (sem catástrofe, não há o que representar), mas a 

catástrofe dificulta ou impede a representação” (NESTROVSKI e SELIGMANN-SILVA, 

2000, p.07). Em seu excesso, o evento traumático não é assimilado ou incorporado de forma 

plena; não se deixa eufemizar por figurações literárias ou artísticas ou pelo conhecimento. 

Enquanto trauma, sua característica essencial é, pela repetição estéril, o adiamento ou a 

incompletude do que se sabe (NESTROVSKI e SELIGMANN-SILVA, 2000, p.09-10).  

 Ademais, a temporalidade do trauma é complexa e envolve construções recíprocas do 

passado e do presente; ao impedir que a testemunha elabore adequadamente seu passado 

traumático, as cicatrizes inapagáveis daquela hiperrealidade não experienciada não se 

circunscrevem ao tempo doloroso da catástrofe (NESTROVSKI e SELIGMANN-SILVA, 

2000, p. 09-10). O trauma emerge, fulminante, como que imune ao tempo: passado persistente 

que indefinidamente atormenta indivíduos e coletividades sobre experiências intoleráveis. 

 Nesse sentido, desde seu surgimento e consolidação a partir dos trabalhos pioneiros de 

Freud e, posteriormente, de sua leitura com Benjamin e Lacan, a noção de trauma se apresenta 

não somente como uma patologia individual, mas revela-se e identifica-se, mais 

profundamente, enquanto um enigma fundamental a ser esclarecido: a relação entre psique e 

realidade (CARUTH, 2000, p. 111). Em vista disso, gradativamente – na história da psicanálise 

e, também, na história das ciências sociais e humanas ao longo do século XX – tornou-se, em 

Lacan, ferramenta de compreensão do encontro traumático da consciência com o real; com 

Benjamin, do real entendido ele-mesmo como trauma em face do presente e do progresso 

entendidos catastroficamente (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 82-83).  

Em sua definição genérica, o trauma é descrito como a resposta a um evento ou 

eventos violentos inesperados ou arrebatadores, que não são inteiramente 

compreendidos quando acontecem, mas retornam mais tarde em flash-backs, 

pesadelos e outros fenômenos repetitivos. A experiência traumática sugere um 

determinado paradoxo: a visão mais direta de um evento violento pode ocorrer como 
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uma inabilidade absoluta de conhecê-lo; a imediatez pode, paradoxalmente, tomar a 

forma de um atraso. A repetição de um evento traumático – que permanece não 

disponível para a consciência, mas intromete-se sempre na visão – sugere, portanto, 

uma relação maior com o evento, que se estende para além do que pode ser visto ou 

conhecido e que está intrinsecamente ligado ao atraso e à incompreensão que 

permanece no centro desta forma repetitiva de visão (CARUTH, 2000, p. 111-112). 

Assim sendo, de acordo com Seligmann-Silva e retomando sua origem etimológica, “o 

trauma é justamente uma ferida na memória” (2000, p. 84). Ademais, conforme supracitado, a 

neurose traumática de guerra é a matéria-prima com a qual desenvolve sua teoria em ambos os 

estudos em referência, tendo em consideração que, para Freud, o trauma é caracterizado, 

sobretudo, pela incapacidade de recepção pelo sujeito de um evento transbordante. O evento, 

no caso deste estudo, da catástrofe e da Shoah, vai além dos limites da nossa percepção, com 

que se aproxima do sublime e daquilo que está além dos limites da representação. Do sem-

forma deriva-se, como sequela, a compulsão pela repetição da cena traumática (2000, p. 84).  

Interessa-nos sobre a teoria do trauma, em especial, “sua relação com o choque – cuja 

onipresença na sociedade moderna lemos [em] Baudelaire – como também [tratar-se] de um 

distúrbio de memória no qual não ocorre uma experiência plena do fato vivenciado que 

transborda a nossa capacidade de percepção” (2000, p. 85). Ademais, ainda de acordo com 

Seligmann-Silva, da sintomatologia do trauma decorrem outros dois recursos cruciais à reflexão 

acerca da representação de catástrofes e, aqui, da Shoah: primeiro, a literalidade exasperante da 

recordação traumática; segundo, que seu uso põem em questão a viabilidade, por sujeitos e 

sociedades, de um acesso direto ao real (2000, p. 85-86).  

Freud não chegou a abandonar totalmente o papel da etiologia do trauma, ou seja, a 

tentativa de reconstrução da cena traumática "como algo que, de fato, ocorreu num 

espaço e tempo delimitáveis", mas ao longo da sua teoria procurou relacionar essa 

etiologia com uma psicanálise voltada para o "fantasma" dessa cena. Em vez de uma 

visão positivista do evento como um fato que estaria "ao alcance das nossas mãos", a 

concepção da realidade, sob o prisma do conceito de trauma, possibilitou aos 

intelectuais – após décadas de crítica à representação [...] – uma "volta à história" sem 

os riscos do positivismo ou do historicismo (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 86). 

 

2.2. Trauma e real: transmissão e testemunha ética 

 No início do sétimo capítulo de “A interpretação dos sonhos”, de 1899, Freud descreve 

um sonho ao qual associa sua teoria dos sonhos e da realização do desejo à realidade externa e, 

“mais especificamente, à realidade da morte, da catástrofe e da perda” (CARUTH, 2000, p. 

112). Freud narra dito sonho nos seguintes termos:  
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Um pai passara dias e noites a fio de vigília à cabeceira do leito de seu filho enfermo. 

Após a morte do menino, ele foi para o quarto contíguo para descansar, mas deixou a 

porta aberta, de maneira a poder enxergar de seu quarto o aposento em que jazia o 

corpo do filho, com velas altas a seu redor. Um velho fora encarregado de velá-lo e se 

sentou ao lado do corpo, murmurando preces. Após algumas horas de sono, o pai 

sonhou que seu filho estava de pé junto a sua cama, que o tomou pelo braço e lhe 

sussurrou em tom de censura: “Pai, não vês que estou queimando?” Ele acordou, 

notou um clarão intenso no quarto contíguo, correu até lá e constatou que o velho 

vigia caíra no sono e a mortalha e um dos braços do cadáver de seu amado filho tinham 

sido queimados por uma vela acesa que tombara sobre eles. A explicação [...] é bem 

simples. [...] O clarão de luz chegou pela porta aberta aos olhos do homem adormecido 

e o levou à conclusão a que teria chegado se estivesse acordado, ou seja, que uma vela 

caída havia ateado fogo em alguma coisa nas proximidades do corpo. É possível até 

que, ao dormir, ele sentisse uma certa preocupação de que o velho não fosse capaz de 

cumprir sua tarefa. [...] [A]s palavras proferidas pelo menino devem ter sido 

compostas de expressões que ele realmente proferira em vida e que estavam ligadas a 

acontecimentos importantes no espírito do pai. Por exemplo, “Estou queimando” pode 

ter sido dito em meio à febre da doença fatal da criança e “Pai, não vês?” talvez tenha 

derivado de alguma outra situação altamente carregada de afeto [...]. Entretanto, 

depois de reconhecermos que o sonho foi um processo dotado de sentido e passível 

de ser inserido na cadeia de experiências psíquicas do sonhador, podemos ainda 

conjecturar por que teria um sonho ocorrido em tais circunstâncias, quando se fazia 

necessário o mais rápido despertar possível (FREUD, 2018, p. 466-467). 

 Há inúmeras questões intrigantes a serem, eventualmente, discutidas por Freud e 

interpretadas por Caruth a partir do sonho em referência, mas sobressalta-se, de imediato, sua 

relação direta com a realidade catastrófica de fora e não sua relação com desejos internos (2000, 

p. 114-115). Nesse sentido, em que pese ser possível compreender sentido e referência do sonho 

– a luz por meio dos olhos fechados do pai o levaram à conclusão que, acordado, facilmente 

chegaria; isto é, de que a vela caiu sobre o corpo de seu filho –, não é tangível a razão pela qual 

ditos elementos apareceram ao pai em sonho. Freud comenta, nesse trecho, aquilo que será o 

cerne de sua análise do sonho em comento, bem como de parte relevante dos conceitos da 

psicanálise a partir de então: o sonho que descreve a resposta que deveria ser urgente e inadiável 

– o despertar do pai à realidade externa catastrófica – espantosamente não acorda o genitor e o 

faz correr em direção ao corpo queimado do filho, mas, antes, posterga sua resposta à 

realidade33.  

 Em uma primeira aproximação, Freud responde à questão com sua teoria da realização 

do desejo: enquanto o sonho parece mostrar a realidade do incêndio, ele, de fato, encobre ao 

pai a realidade da morte de seu filho (2018, p. 467). O sonho, portanto, transfigura morte em 

vida, ainda que a partir de sua referência à realidade do incêndio e, com isso, realiza o desejo 

do pai de, continuando a sonhar, não precisar enfrentar a consciência da morte do filho: como 

 
33 “Precisamente pelo fato do sonho ser tão direto e a realidade à qual se refere ser tão urgente em suas exigências, 

este sonho coloca a questão: por que sonhar ao invés de acordar, no contexto de uma realidade violenta?” 

(CARUTH, 2000, p. 114).  
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forma de postergação, ele revela o intervalo irremovível entre a realidade da morte e o desejo 

que não a consegue superar, a não ser na ficção ou no sonho (CARUTH, 2000, p. 114-115). 

 Em sequência, Freud retorna ao sonho relacionando-o não somente à realização do 

desejo do pai, mas enquanto epítome da natureza da consciência.  

Permitam-me lembrar o sonho do homem que foi levado a inferir, pelo clarão de luz 

que provinha do quarto contíguo, que o corpo de seu filho talvez estivesse pegando 

fogo. O pai fez essa inferência no sonho, em vez de se deixar acordar pelo clarão; e 

sugerimos antes que uma das forças psíquicas responsáveis por esse resultado foi o 

desejo que prolongou por aquele momento a vida do filho, a quem ele retratou no 

sonho. [P]odemos presumir que outra força impulsora na produção do sonho foi a 

necessidade que tinha o pai de dormir; seu sono, tal como a vida do filho, foi 

prolongado por um momento pelo sonho. “Deixe o sonho prosseguir”, foi essa sua 

motivação, “ou terei de acordar”. Em todos os outros sonhos, tal como neste, o desejo 

de dormir serve de apoio ao desejo inconsciente (FREUD, 2018, p. 519). 

 Assim, Freud vincula o desejo de conservar a criança viva ao desejo mais profundo, do 

pai, de dormir (2018, p. 222). Sugere, primeiro, que o desejo não emana apenas do corpo, mas 

da própria consciência – que deseja, nessas circunstâncias, sua própria contenção; segundo, 

indica que o sonho significa não só a realização do desejo de um determinado pai – ávido por 

ver o filho novamente vivo –, mas, mais enigmaticamente, a realização do desejo da própria 

consciência. “O desejo [...] por trás do sonho da criança queimando, o desejo de rever a criança, 

sugere Freud, assim como o desejo por trás de qualquer sonho, está ligado a um desejo mais 

fundamental: o desejo da consciência em si de não acordar” (CARUTH, 2000, p. 116). Por 

conseguinte, daí em diante o sonho não está mais adstrito estritamente ao desejo inconsciente 

da psique, mas a algo da própria realidade que faz dormir. 

 Lacan, dando continuidade às reflexões de Freud a respeito do sonho em sua relação 

implícita com uma realidade externa violenta em “Tiquê e Autômaton”, de 1964, direciona sua 

análise não mais ao sono daquele genitor, mas antes ao como e à razão do pai acordar: 

Lembrem-se daquele pai infeliz, que foi, no quarto vizinho ao em que seu filho morto 

repousava, repousar um pouco - deixando o filho à guarda [...] de um velhote, de um 

outro velho - e que é atingido, despertado por algo que é o quê? - não apenas a 

realidade, o choque, o knocking, de um ruído feito para  tornar a chamá-lo ao real, mas 

aquilo traduz, precisamente no seu sonho, a quase-identidade do que se passa, a 

realidade mesma de uma  vela  tombada e que vai pegar fogo na cama em que seu 

filho repousa. Aí está uma coisa que parece pouco adequada para confirmar a tese de 

Freud na Traumdeutung - que o sonho é a realização de um desejo. Vemos surgir aqui, 

quase que pela primeira vez [...], uma função do sonho que é, aparentemente, 

secundária - o sonho aqui não satisfaz à precisão de prolongar o sono. O que quer 

então dizer Freud quando coloca ali, naquele lugar, precisamente aquele sonho, e 

acentuando que ele é em si mesmo plena confirmação de sua tese quanto ao sonho? 

Se a função do sonho é prolongar o sono, se o sonho, afinal de contas, pode se 

aproximar tanto da realidade que o provoca, não podemos dizer que, a essa realidade, 
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ele poderia ter respondido sem sair do sono? [...]. A questão que se coloca, e que de 

resto todas as indicações precedentes de Freud nos permitem produzir agora, é - O 

que é que desperta? Não será, no sonho, uma outra realidade? - aquela realidade que 

Freud nos descreve assim - Dass das kind an seinem Bette steht, que a criança está 

perto de sua cama, ihn am Arme fasst, pega-o pelo braço e lhe murmura em tom de 

reproche und ihm vorwurfsvoll zuraunt: Vater, siehst du denn nicht, Pai, não vês, dass 

ich verbrenne, que estou queimando? Há mais realidade, não é, nesta mensagem, do 

que no ruído pelo qual o pai também identifica a estranha realidade do que se passa 

na peça vizinha. Não será que nessas palavras passa a realidade faltosa que causou a 

morte da criança? (LACAN, 1988, p. 59) 

 Desse modo, Lacan chama a atenção em seu Seminário 11, como decorrência implícita 

à leitura freudiana, que aquela contradição do desejo de dormir não vem apenas de fora – da 

vela caindo sobre o corpo do filho –, mas da forma como as palavras da criança – “Pai, você 

não está vendo que estou queimando?” endereçam-se ao pai de dentro. É, por conseguinte, o 

próprio sonho que acorda aquele que dorme. Nesse sentido, “é nesse acordar paradoxal – um 

acordar não para os desejos mesmos da consciência, mas contra eles – que aquele que sonha 

enfrenta a realidade de uma morte da qual não pode se livrar” (CARUTH, 2000, p. 118). 

 Nesse sentido, Lacan amplia o sentido de confrontação com a morte, ínsito ao conceito 

de trauma adotado por Freud, a partir desse acordar paradoxal pelo próprio sonho. Ante o apelo 

do filho, o acordar do pai é, sobretudo, uma falta, a impossibilidade de uma resposta adequada, 

um ver, novamente, tarde demais. Sonhar, nesse caso, não seria nem uma ficção, como sugere 

Freud, nem uma representação, mas uma repetição traumática. “O acordar, na leitura que Lacan 

faz do sonho, é em si mesmo o lugar do trauma, do trauma provocado pela necessidade e pela 

impossibilidade de responder à morte de um outro” (CARUTH, 2000, p. 119-120).  

 Assim, o sonho em epígrafe reencena, para Lacan, não apenas aquele “viu tarde demais” 

que desembocará na morte da criança, mas também o modo como este perder constitui, daí em 

diante, a própria sobrevivência do pai: “sua sobrevivência [...] como uma modalidade de 

experiência determinada pela estrutura impossível da resposta” (CARUTH, 2000, p. 121). 

Nesse sentido, e em complemento à interpretação freudiana da consciência adormecida, a morte 

da criança e a sobrevivência do pai ou o pai enquanto sobrevivente são, com Lacan, 

intimamente vinculados entre si por meio da história de um trauma ou, diga-se, do trauma.  

Explorando, portanto, implicitamente a consciência tal corno ela aparece ao 

sobrevivente, cuja vida está intrinsecamente vinculada à morte que ele testemunha, 

Lacan resitua a relação da psique com o real, compreendendo-a não apenas como uma 

questão de ver ou saber a natureza de eventos empíricos, não como aquilo que pode 

ser conhecido ou não sobre a realidade, mas como a história de uma responsabilidade 

urgente, ou como aquilo que Lacan define, nessa conjuntura, como uma relação ética 

com a realidade (CARUTH, 2000, p. 124). 
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 Trata-se, aqui, a partir da relação ética com a realidade, do reaparecimento, mais 

enfático, daquela responsabilidade necessária e urgente, ainda que impossível, do testemunho. 

Destarte, a consciência, tal como ela se expõe e é exposta ao sobrevivente, apega-se, duradoura 

e indestrutivelmente, à morte que ela atesta e testemunha como sonho e como realidade.   

 Assim, quanto àquele “sendo o que for, tenho de ir lá34”, postulado com o qual Freud 

consubstancia o caráter ético do inconsciente, Zizek registra que “o encontro com o real não 

pode simplesmente ser localizado fora ou dentro, mas deve ser localizado no momento da 

transição entre os dois, no movimento de um para o outro” (apud CARUTH, 2000, p. 124). 

Logo, do testemunho, figura de transição articuladora de memória e história (RICOEUR, 1999, 

p. 79), viabiliza-se que o real se manifeste enquanto transição e como movimento entre ambas 

e, mais fundamental, que a realidade se revela, que só pode ser vista, em paralaxe35. 

Em vista disso, a leitura lacaniana do sonho da criança queimando aproxima o 

psicanalista francês dos desenvolvimentos tardios de Freud quanto à relação entre trauma e 

realidade (CARUTH, 2000, p. 125-126). Em complemento àquela compreensão e especulação 

iniciais que categorizavam o trauma enquanto suspensão da consciência por algo episódico e 

surpreendente, Freud também entenderá dita ferida na memória, sobretudo na parte final de sua 

carreira, como parte remanescente daqueles atos fundadores de acordar e de viver.  

Trauma, por conseguinte, não mais como excepcionalidade, como catástrofe que 

tumultua a consciência em seu excesso e em sua singularidade, mas como aquele lugar onde se 

originam vida e consciência, com que, nessa acepção específica, todos – e tudo que se elabora, 

conceitua ou representa – são traumatizados ou traumatizáveis (CARUTH, 2000, p. 126) e com 

a qual Freud revolucionou o próprio significado de experiência do real e, logo, da enunciação 

de testis, superstes e arbiter: “sim, eu vi; sim, eu sobrevivi; sim, eu ouvi” lidos, assim, sem 

 
34 “O estatuto do inconsciente que, como demonstrei, é tão frágil no plano ôntico, é ético. Em sua sede por verdade, 

Freud diz, Sendo o que for, tenho de ir lá, pois, em algum lugar esse inconsciente se revela. (...) Freud diz. Lá é o 

país para onde eu levarei meu povo (...) Não estou sendo impressionista quando digo que aqui a abordagem de 

Freud é ética... Freud demonstra estar muito atento para o quão frágeis são os véus do inconsciente, no que 

concerne a esse registro, quando ele abre o último capítulo de A interpretação dos sonhos com o sonho que, de 

todos aqueles analisados no livro, está em uma categoria própria - um sonho suspenso em torno do mistério mais 

angustiante, aquele que vincula um pai ao corpo de seu filho que está ao lado, seu filho morto (LACAN apud 

CARUTH, 2000, p. 124).” 
35 A partir da noção de paralaxe - um efeito de aparente deslocamento do objeto observado devido à modificação 

na posição do observador -, Žižek desenvolve três campos de reflexão que se articulam. Na filosofia, faz um 

apanhado teórico de seus livros anteriores, relacionando conceitos de Lacan, Hegel e Marx. No campo da ciência, 

o esloveno enfatiza questões levantadas pela neurologia e pelas ciências cognitivas, além de aprofundar suas 

reflexões sobre a estrutura do sujeito a partir de seus estudos de psicanálise. E em relação à política, desenvolve a 

ideia de que o reconhecimento de antagonismos na ordem social constitui tarefa maior de nossos tempos. 
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exceção, desde o ferimento imposto pela realidade do trauma e pela realidade como traumática. 

Há aí implícito, a partir da leitura de Caruth dos textos de Lacan, que o trauma confronta e 

equipara, em última instância, a própria morte à morte do outro (2000, p. 126-127).  

Esse itinerário teórico geral é, ele mesmo, revisitado na interpretação de Lacan do 

sonho da criança queimando, em sua sugestão de que o acidente do trauma é também 

uma revelação de um dilema ético básico no coração da própria consciência, à medida 

que ele está essencialmente relacionado à morte e, mais particularmente, à morte do 

outro. Em sua última essência, então, a história do pai e da criança é, para Lacan, a 

história de uma responsabilidade impossível da consciência, em sua própria relação 

originária com os outros e, mais especificamente, com as mortes dos outros. Enquanto 

um acordar, a relação ética com a realidade é a revelação dessa exigência impossível 

no centro da consciência humana (CARUTH, 2000, p. 127). 

 Impõe-se a questão que orienta este trabalho: desde o testemunho – em sua unicidade, 

enquanto fruto de hiperrealidade derivada do evento-limite em referência, na qualidade de 

exigência de alteridade irredutível36 –, como julgar o trauma nessa ambivalência entre 

necessidade e impossibilidade? O que é o real, conforme aqui perspectivado, que subjaz ao 

testemunho? Como examiná-lo, e sob quais termos, ante a relação ética com o real prefigurada 

em Freud e Lacan? Como, em outras palavras, pode o direito cumprir, ainda que parcialmente, 

com dita exigência impossível no centro da consciência: como responder à morte de si e à morte 

dos outros? Dita reivindicação deve ser exigível ao direito e, se sim, pode o testemunho, em 

suas especificidades, contribuir com o empreendimento de se lidar com o trauma? São todas 

perguntas interligadas à sobrevivência e à transmissão, eventualmente possível, do trauma.  

 Encontrar o real, acordar do sonho, é essencial. Não obstante o trauma como interrupção 

da consciência ou, ainda, do trauma como relacionado à origem da consciência, o pai da criança 

queimada – no sonho como descrito e interpretado por Freud e Lacan – precisará acordar e se 

defrontar com a irrevogabilidade37 de, na temporalidade inerente ao trauma, não existirem 

respostas possíveis à morte do filho. Nesse sentido, é a própria criança queimada que, morta, 

assiste ao pai em seu processo de acordar, em seu trabalho doloroso, mas necessário, de viver 

 
36 “O ser que se exprime impõe-se, mais precisamente apelando para mim da sua miséria e da sua nudez – da sua 

fome – sem que eu possa ser surdo ao seu apelo. De maneira que, na expressão, o ser que se impõe não limita, mas 

promove a minha liberdade, suscitando a minha bondade” (LÉVINAS, 2015, p. 179).  
37 “Seguramente a experiência temporal irrevogável, semelhante ao tempo irreversível da história, enfatiza a 

inalterabilidade do passado - o que poderia significar irrevogável senão, em primeiro lugar, que nunca pode ser 

revogado - mas, diferentemente do tempo irreversível da história, não não condenar esse passado a um status 

ontológico inferior que facilite sua negligência. Ao referir-se a um passado que ficou “preso” e persiste no presente, 

na verdade o conceito de irrevogável rompe com a ideia de uma “distância temporal” entre o presente e o passado, 

tão central ao tempo irreversível de história. . Além disso, o irrevogável desafia a dicotomia entre as categorias 

fixas do absolutamente ausente e do absolutamente presente ao se referir à presença incompleta e aparentemente 

contraditória do que é geralmente considerado ausente, a saber, o passado (BEVERNAGE, 2018, p. 33).” 



47 
 

em direção ao presente, de evadir-se, eventualmente, da repetição traumática38. “É precisamente 

a criança morta, a criança em sua irredutibilidade inacessível e alteridade, que diz ao pai: 

acorde, me deixe, sobreviva; sobreviva para contar a história do meu queimar” (CARUTH, 

2000, p. 128). O pai deve, assim, receber as palavras da criança morta para, acordando, suportar 

o imperativo de sobreviver39 e, ato contínuo, testemunhar e transmitir aquelas palavras: o 

trauma, assim, é resistido e elaborado não quando for datado, circunscrito ou compreendido, 

mas quando transmitido e compartilhado, via testemunho, aquele fundante acordar aos outros.  

[A]cordando ao responder ao endereçamento da criança morta, "Pai, você não está 

vendo que estou queimando?”, o pai deixa de ser o pai de uma criança viva, para 

tornar-se o pai como aquele que pode dizer o que é a morte de uma criança. Isto é, a 

resposta do pai ao endereçamento não é um saber, mas um acordar; um acordar que, 

enquanto performance de um falar, carrega consigo e transmite a alteridade da criança, 

o encontro do pai com a alteridade da criança morta. [...] Como um ato, o acordar não 

é, portanto, um compreender, mas uma transmissão, a performance de um ato de 

acordar que contém em si sua própria diferença - "A repetição", diz Lacan, "exige o 

novo". Esse novo é encenado no fato de que as palavras não são mais controladas ou 

possuídas por aquele que as pronuncia - pela criança que morreu, para quem é 

eternamente tarde demais para falar, ou pelo pai que recebe as palavras como vindas 

do lugar da criança, do eu que estava adormecido. Nem do pai, nem da criança, as 

palavras são transmitidas como um ato que não exatamente acorda o eu, mas antes 

transmite o acordar para outros (CARUTH, 2000, p. 129-130).  

 Nesse sentido, as consequências de tal transmissão e de tal sobrevivência, com ambos 

implicando o testemunho, situa a teoria psicanalítica do trauma como o processo de acordar, 

isto é, como aquilo que pode assegurar que a repetição da falha daquele “viu tarde demais” 

possa ser convertido no imperativo de um falar que acorda os outros (CARUTH, 2000, p. 130-

131). Assim, daquilo que Lacan denota enquanto o “fardo ético da sobrevivência”, 

relacionando-a à “testemunha ética” comunicada por Freud, e que Derrida retomará em sua 

obra a partir da remissão ao binômino trauma/responsabilidade40, decorrerá que a psicanálise, 

 
38 Sobre a repetição traumática e relacionando-o à compulsão à repetição, ressalta Freud que, “[a] nível clínico, 

essa compulsão se manifesta pela repetição por parte do paciente de uma experiência traumática em vez de 

simplesmente recordá-la como algo pertencente ao passado. A experiência é então vivida como estando ligada a 

algo presente e não ao material inconsciente que lhe deu origem. Essa experiência é vivida na relação de 

transferência que o paciente mantém com o analista, e é ela que vai caracterizar o que Freud chama de ‘neurose 

de transferência’ como sendo uma nova inscrição da neurose clínica e que é a condição para que se estabeleça o 

tratamento psicanalítico. O terapeuta, ao mesmo tempo que necessita da neurose de transferência para que o 

processo terapêutico se constitua, deve mantê-la dentro de certos limites que, uma vez rompidos, seriam 

intoleráveis para o paciente” (GARCIA-ROZA, 2009, p. 135). 
39 “Acordar é, portanto, suportar o imperativo de sobreviver: para sobreviver não mais simplesmente como o pai 

de uma criança, mas como aquele que tem de contar o que significa não ver, o que significa também escutar as 

palavras impensáveis da criança que morre” (CARUTH, 2000, p. 128-129). 
40 Derrida retornará à questão, sobretudo a partir dos anos 80, em diversas oportunidades. “Em uma leitura de 

Além do princípio do prazer, Jacques Derrida sugere que a transmissão da psicanálise deve ser compreendida por 

meio da sobrevivência do pai à sua criança (ver Derrida, La carte postale). Derrida se move entre a noção de 

trauma e a de responsabilidade em ‘Passages - du traumatisme à la promesse’, em sua entrevista concedida a 

Elisabeth Weber, em ‘Points de suspension: entreliens, Paris: Galilée, 1992’” (apud CARUTH, 2000, p. 131). 
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ao menos como elaborada pelos três autores em referência, será fundamentalmente transmissão 

e testemunho: acordar, em seu sentido ético, não consiste somente em ver, “mas em passar a 

outro (e outro futuro) o ver que ele não contém e nem pode conter (CARUTH, 2000, p. 135).  

 

2.3. Trauma e testemunho: percurso humanizador e transitivo 

Dori Laub, a respeito dos testemunhos orais do “Fortunoff Video Archive for Holocaust 

Testimonies41”, se apercebeu da relevância daquele que escuta na busca, necessária e 

impossível, quando se busca testemunhar o trauma pelos canais habituais da representação: 

aquele que escuta “[...] é um parceiro na criação, de novo, do conhecimento. O testemunho do 

trauma inclui, portanto, seu ouvinte, que é, por assim dizer, a tela branca na qual o evento vem 

para ser inscrito pela primeira vez (1992, p. 57). Nesse sentido, as condições de produção do 

testemunho implicam, para Hartman, uma audiência ativa em virtude de ser necessário, como 

requisito sine qua non para sua efetiva transmissão, que se reconstrua – ele próprio como desejo 

e projeção disso – aquela comunidade afetiva, aquele conjunto de eventuais receptores, aos 

quais Halbwachs associou à existência e à consolidação da memória coletiva (2000, p. 211). 

Nesse sentido, Dori Laub, em referência às entrevistas supracitadas, ressalta que, ainda 

que insatisfatório e provisório, é preciso que se resgate, junto aos sobreviventes, alguma 

confiança na comunicabilidade de si e com os outros (1992, p. 69-70). O testemunho, assim, 

habita e organiza-se em um mundo aparentemente inseguro e perigoso e, portanto, expressa-se 

em um mundo que perpetua um traumatismo continuado (HARTMAN, 2000, p. 212).  

Como consequência, em concordância com Shoshana Felman, verifica-se que o 

testemunho gradativamente vem se confirmando enquanto modalidade indispensável da relação 

contemporânea com os acontecimentos, erigindo-se, concomitantemente, como um autêntico 

imperativo ético e filosófico de se testemunhar circunstâncias virtualmente sem cura – o trauma 

–, mas também como reação à vulnerabilidade e suscetibilidade humanas (2000, p. 17-18).  

 
41 O “Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies” é uma coleção de entrevistas gravadas com testemunhas 

e sobreviventes da Shoah localizado na Universidade de Yale em New Haven, Connecticut. Aproximadamente 

4.400 entrevistas gravadas em vídeo estão depositadas na Biblioteca da Universidade de Yale. O arquivo foi 

pioneiro no uso de depoimentos em vídeo para registrar relatos de testemunhas oculares de grandes eventos 

históricos. Serviu, ademais, como inspiração para projetos de testemunho em vídeo que documentam outros crimes 

contra a humanidade sancionados pelo Estado e suas consequências duradouras. Para maiores informações e 

acesso ao acervo: https://fortunoff.library.yale.edu/.  

https://fortunoff.library.yale.edu/
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O que o testemunho [...] não oferece é um discurso completo, um relato totalizador 

desses eventos. No testemunho, a linguagem está em processo e em julgamento, ela 

não possui a si mesma como uma conclusão, como constatação de um veredicto ou 

como saber em si transparente; é uma [...], prática discursiva, em oposição à pura 

teoria. Testemunhar - prestar juramento de contar, prometer e produzir seu próprio 

discurso como evidencia material da verdade - é realizar um ato de fala, ao invés de 

tão-só formular um enunciado. Como um ato de fala performático, o testemunho 

volta-se para aquilo que, na história, é ação que excede qualquer significado 

substancialízado, para o que, no acontecer, é impacto que explode dinamicamente 

qualquer reificação conceituai e delimitação constativa (FELMAN, 2000, p. 18) 

 Em vista disso, para que ocorra aquela passagem da memória pessoal à cultura coletiva, 

essencial ao testemunho, é necessário que atuem plenamente todas as instituições de memória42 

disponíveis: história, arte, filosofia, direito, testemunho e etc são, cada qual em suas 

peculiaridades, transmissores e espaços da recordação naquele sentido específico salientado por 

Assmann (2011)43. O testemunho deve, nesse sentido, ser considerado, para sua efetividade e 

de modo a conectá-lo, realmente, também junto ao presente, não somente como um produto de 

algum modo concluído, mas, sobretudo, enquanto um percurso, um itinerário, humanizador e 

transitivo (HARTMAN, 2000, p. 215) a partir do qual se estabelece um contrato que converte 

a narrativa traumática, naturalmente fragmentada e antimonumental, em algo perceptível e 

palpável àqueles outros que, como arbiter, o escutam e o afiançam (HARTMAN, 2000, p. 217).  

 Assim sendo, e em semelhança ao ofício literário, no qual o escritor demanda, 

implicitamente aquele outro, seu leitor, com o testemunho se dá coisa equivalente. Aquele que 

testemunha “estabelece uma relação, uma espécie de contrato, [ao] evoca[r] um receptor 

transgeracional pela disposição do sobrevivente para deixar um registro e pela prontidão da 

comunidade ad hoc para escutá-lo” (HARTMAN, 2000, p. 217). Há no centro do gesto 

testemunhal, por conseguinte, como seu remanescente e enquanto quiasma, a esperança de, 

ainda que necessário e impossível, que se encontre uma testemunha para a testemunha; uma 

testemunha que testemunhe pela testemunha; que seja possível, de algum modo, se constituir 

um legado a partir de sua transmissão e transmissibilidade (HARTMAN, 2000, p. 217).  

 
42 Nesse sentido, instituição, por definição, é aquilo que guarda e transmite memória, assim como conceituá-la 

talvez seja, sobretudo e essencialmente, entendê-la exercendo dita função de guarda da memória.  
43 “Indivíduos e culturas constroem suas memórias interativamente através de comunicação por meio da língua, 

de imagens e de repetições ritualísticas, e organizam suas memórias com o auxílio de meios de armazenamento 

externos e práticas culturais. Sem estes [transmissores e espaços de recordação] não é possível construir uma 

memória que transponha gerações e épocas – o que significa também que a constituição da memória se modifica 

juntamente com os estado oscilante de desenvolvimento dessas mídias. As mídias tecnológicas compreendem 

sistemas de escrita – no sentido mais amplo do termo – que, desde o século XIX, não conservam somente material 

linguístico, mas também imagens e, adicionalmente, a partir do século XX, vozes e sons” (ASSMAN, 2011, 23-

24).  
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 O testemunho, entre realismo e reticência, como fragmentado e antimonumental, enseja, 

assim, não somente a pergunta sobre se é possível representá-lo, mas, também, se a experiência 

é possível, em que condições e qual a sua extensão (HARTMANN, 2000, p. 222). A teoria do 

trauma, conforme desenvolvida por Freud, Lacan e Benjamin busca, justamente, compreender 

e circunscrever a relação entre trauma e realidade prefigurada e encenada pelo testemunho.  

Walter Benjamin nota em "O narrador" uma relação inversa entre as agruras de 

combate de veteranos da Primeira Guerra e sua capacidade de representá-las. Também 

Freud, depois daquela guerra, demonstrou que o trauma era o resultado da passagem 

por uma vivência sem experimentá-la - sem ser capaz de integrá-la emocional ou 

mentalmente. As perturbações associadas com o trauma são, segundo Freud, 

tentativas do sistema de se preparar retrospectivamente para um choque que já 

ocorrera, de alcançá-lo e dominá-lo. A memória, e especialmente a memória usada na 

narração, não é simplesmente um nascer póstumo da experiência, uma formação 

secundária: ela possibilita a experiência, permite que aquilo que chamamos de o real 

penetre na consciência e na apresentação das palavras, para tornar-se algo mais do que 

só o trauma seguido por um apagamento mental higiénico e, em última instância, 

ilusório (HARTMAN, 2000, p. 222-223). 

 Em razão disso, isto é, da narração, contraintuitivamente, permitir a experiência, 

visualiza-se a memória em sua amplidão: ela limita e possibilita. Quando se fala em trauma –

como disseminado pelo real ou como algo episódico que incapacita o sujeito de integralizar 

emocional e mentalmente a vivência –, diz-se, portanto, de eventos ou condições que perturbem 

os limiares nos quais a memória opera como evidência de continuidade: da passabilidade do 

passado, da presentidade do passado, da futuridade do passado (HARTMAN, 2000, p. 223).  

 Entretanto, permanece difícil esclarecer, definitivamente, dito mecanismo psíquico e 

social pelo qual uma repetição, a qual desloca seu assunto do inconsciente para o consciente e 

para o domínio das palavras, dos conceitos e das representações – a narração –, participa do 

processo, ainda que provisório e parcial, de cura. Como se cura e se elabora, ainda que enquanto 

processo, um trauma? A aposta de Hartman é na arte e no testemunho. Para ele, é preciso ao 

ouvinte e àquele que recebe o testemunho decorrente da catástrofe “ler e escutar [...] respeitando 

as feridas nas palavras, o wundgelesenes” (2000. p. 227).  

Isto significa, decerto, acolher-se aquela palavra-ferida exigida por Celan de si mesmo 

em sua poesia, ela-própria, então, testemunha rasurada, atravessada, mas enriquecida pelo 

trauma (apud FELMAN, 2000, p. 39-40). Por conseguinte, palavra-ferida em três atos: ela-

própria como ferimento, ela-própria enquanto ferindo e ela-própria ferida em sua perda 

representacional. Perdas, contudo, que eventualmente a enriquecem em seu retorno a despeito 

de sua reticência e de seu, por vezes, longo silêncio. A palavra-ferida, ela-própria, testemunha.  
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Alcançável, próximo e não perdido permaneceu em meio às perdas este único: a 

língua. Ela, a língua, permaneceu não perdida, sim, apesar de tudo. Mas ela teve de 

atravessar as suas próprias ausências de resposta, atravessar um emudecer, atravessar 

os milhares de terrores e o discurso que traz a morte. Ela atravessou e não deu 

nenhuma palavra para aquilo que ocorreu; mas ela atravessou este ocorrido. 

Atravessou e pôde novamente sair, "enriquecida" por tudo aquilo. Naqueles anos e 

nos anos seguintes, tentei escrever poesia nessa língua: para falar, para me orientar, 

para reconhecer onde estava e para onde isso me levaria, para esboçar para mim a 

realidade. Foi, vocês vêem, acontecimento, movimento, um estar a caminho, foi a 

tentativa de adquirir direção. E quando me pergunto pelo seu sentido, então acredito 

ter de dizer a mim mesmo que, a esta pergunta, também corresponde a pergunta pelo 

sentido do ponteiro do relógio. [...] São os esforços de quem, sobrevoado por estrelas 

- que são trabalhos humanos -, sem teto, também neste sentido até hoje não pressentido 

e com isso da forma mais sinistra, ao ar livre, vai até a língua com seu ser, ferido de 

realidade e em busca da realidade (CELAN apud FELMAN, 2000, p. 39-40). 

 A palavra-ferida é, por definição, aquela manifesta no e pelo testemunho. E lidar com 

ela, de fato, impõe ou induz algumas controvérsias e algumas prioridades. Nesse sentido, qual 

é, conforme questiona-se Shoshana Felman, a importância da crescente predominância do 

testemunho na contemporaneidade? Por que o testemunho, agora entendido como veículo 

privilegiado de transmissão e comunicabilidade, “tornou-se, de repente [...] tão central e tão 

onipresente nos recentes apanhados culturais que fazemos de nós mesmos” (2000, p. 18)? Seria 

a presença da testemunha, então, sintoma contemporâneo daquilo que Hartog (2014) intitulou 

de presentismo ou, antes, como quer Rousso (2016), sua profilaxia e seu tratamento?  

 

2.4. Trauma e testemunho: história do tempo presente e presentismo 

 Em face do trauma como evento episódico ou da realidade ela-própria enquanto 

trauma, a figura da testemunha, como testis (terceiro que viu), superstes (primeiro que 

sobreviveu) e arbiter (segundo que ouviu), se impôs contemporaneamente como elemento 

incontornável à medida que se intensificou o uso público do passado (HARTOG, 2015, p. 06). 

A presença da testemunha, ainda que não inteiramente nova, é, assim, expressão e reação aos 

modos como trauma, testemunho, memória e história associam-se entre si atualmente.  

A testemunha é uma figura central das comunidades humanas. Por seu intermédio, 

pode-se ligar o passado e o presente: o passado do que ocorreu e o presente de sua 

atestação. Os códigos reservaram-lhe um lugar. O juiz recorre a ela, bem como o 

historiador, que retoma esse esquema, seja pesquisando diretamente com 

testemunhas, seja tratando indiretamente documentos como testemunhos. “Eu estava 

lá, eu vi e ouvi” e “eu digo o que vi e ouvi”: tais são os traços essenciais do 

testemunho, os termos do contrato que o funda e da autoridade que dele decorre. O 

“e” é fundamental. Na verdade, o que leva ou obriga a essa passagem do ver ao dizer? 

Passagem que é o ato constitutivo do ser da testemunha. Dizer e estar pronta a redizer 

a alguém, pois não há testemunho sem um outro a quem se dirigir. A quem se diz e 

por quê? Surge, aqui, a questão dos usos e dos efeitos do testemunho (HARTOG, 

2015, p. 01). 
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 Nesse sentido, ao ganhar considerável espaço e prestígio públicos ao longo das últimas 

décadas, o testemunho obrigatoriamente precisou confrontar-se, a seu respeito, com indivíduos 

e comunidades depositários de expectativas e de dilemas anteriormente irrelevantes ou 

inexistentes. Algumas das interrogações mais cruciais, aliás, restaram visíveis, de modo 

privilegiado, a partir da objeção lançada por François Bédarida em 1989 ao então jovem 

pesquisador Henry Rousso (“Vocês não estavam lá!”44) no “Institut d'Histoire du Temps 

Présent” (IHTP) enquanto discutiam sobre o regime de Vicky e os franceses. Naquela cena 

fundadora, vários dos desafios e das desconfianças impostos àquilo que alguns denominaram 

como o estudo da “história do tempo presente” foram inequivocamente demostrados.  

 A questão da contemporaneidade, bem como do testemunho em interação com o “não 

ter estado lá” próprio da tarefa do historiador, são tão-só a face mais imediata da “tensão, e por 

vezes pela oposição, entre a história e a memória, entre o conhecimento e a experiência, entre 

a distância e a proximidade, entre a objetividade e a subjetividade, entre o pesquisador e a 

testemunha” (ROUSSO, 2016, p. 16) ínsitas ao lugar ocupado hoje pela história e pelo 

historiador no estudo do passado próximo. Em vista disso, lidar com a afirmação “vocês não 

estavam lá” significa, para um historiador, defrontar-se com dois insignes preconceitos, 

bastante enraizados no senso comum e no senso comum teórico45, sobre a produção do discurso 

histórico.  

  A primeira afirmação postula que nenhuma forma proveitosa de história é possível 

sem recuo ou, em uma das variações, que o historiador não deve entrar em cena senão quando 

os atores históricos da época ou evento analisados estiverem ausentes. Em tal concepção do 

ofício, o historiador não interviria senão no tempo dos mortos e, por consequência, 

continuamente operaria sobre um passado previamente encerrado, uma história acabada em que 

deve ele dar a última palavra em face da vantagem que sua posição lhe confere sobre aqueles 

 
44 O quadro completo: “A cena se passa em 1989 no Instituto de História do Tempo Presente, constituído por uma 

equipe do Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS). Nesse dia, François Bédarida, o diretor, preside 

a uma reunião dedicada à organização de um colóquio internacional sobre ‘o regime de Vichy e os franceses”, 

previsto para o ano seguinte. Um desacordo sobre o conteúdo surge entre ele e dois jovens pesquisadores, Denis 

Peschanski e eu. Historiador renomado, com 63 anos de idade, o primeiro viveu a Ocupação como estudante e 

resistente, no círculo da revista Témoignage Chrétien. Os outros dois têm ambos 35 anos e se lançaram à aventura 

de uma instituição criada 10 anos antes para estruturas e desenvolver uma historiografia do contemporâneo. A 

discussão se anima, a tensão aumenta. De repente, Fraçois Bédarida exclama com autoridade e um tanto irritado: 

‘Vocês não viveram esse período, vocês não podem compreender!’. Um silêncio se segue bruscamente, e os 

participantes hesitam entre o riso e o estupor” (ROUSSO, 2016, 13-14).  
45 Senso comum teórico dos juristas designa, para Warat, “as condições implícitas de produção, circulação e 

consumo das verdades nas diferentes práticas de enunciação e escritura do direito. Trata-se de um neologismo 

proposto para que se possa contar um conceito operacional que sirva para mencionar a dimensão ideológica das 

verdades jurídicas” (1994, p. 13), com que aqui adapta-se seu uso também à disciplina da história. 
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que o precederam: ler fatos, de maneira objetiva, distante e fria, os quais que teriam deixado há 

muito de agir ou influir no presente (ROUSSO, 2016, p. 14-15).  

  O segundo preconceito delibera, em um gesto quase contrário, pela prevalência da 

experiência sobre o conhecimento. Em outros termos, que o discurso histórico não poderia em 

hipótese alguma sobrepor ou substituir o testemunho e o contato direto e – alegadamente – não 

mediado do sujeito cognoscente com os fatos e eventos em consideração sem cair sob o jugo 

da ilusão cientificista com que os profissionais do passado creem ter acesso à verdade “sem ter 

estado lá”. “Somente aquele que fez parte pode contribuir, por primeiro, a fazer com sua própria 

voz um discurso autêntico sobre o passado próximo antes de abrir espaço àqueles que não terão 

dele senão vestígios e, precisamente, os testemunhos” (ROUSSO, 2016, p. 15).  

  Como resposta a ambas as objeções ou preconceitos e todas as suas implicações – 

história senão como intervenção no tempo dos mortos, história senão como testemunha do 

tempo dos vivos –, Rousso assinala que a história do tempo presente se estrutura, ao menos 

idealmente, de modo a dar espessura, em suas análises, às distintas temporalidades possíveis, 

bem como à dinâmica particular das inúmeras relações latentes entre passado e presente. “Esse 

tempo sobre o qual ela se debruça pertence sobretudo ao campo do imaginário. No real, 

ombreiam-se gerações dessemelhantes, percepções diferentes do distante e do próximo, 

abordagens diversas do vivido e do transmitido” (ROUSSO, 2016, p. 16).   

Nesse sentido, o tempo presente se caracteriza por uma ficção científica do mesmo 

modo em que existem ficções literárias ou jurídicas. [...] O historiador do tempo 

presente faz “como se” ele pudesse agarrar na sua marcha o tempo que passa, dar uma 

pausa na imagem para observar a passagem entre o presente e o passado, desacelerar 

o afastamento e o esquecimento que espreitam toda experiência humana. A ficção 

consiste em não considerar esse tempo presente um simples momento inapreensível, 

como o rio Lete, mas em lhe conferir espessura, uma perspectiva, uma duração, como 

fazem todos os historiadores empenhados em uma operação de periodização. Aliás, a 

dificuldade não é insuperável, pois, até mesmo para os contemporâneos dos fatos 

estudados, esse tempo presente não se reduz a um instante fugidio: sua consciência, 

seu inconsciente – que supostamente ignora o tempo –, sua memória lhe confere uma 

duração, que é mais uma percepção do que uma realidade tangível, mas que é a única 

que pode dar sentido aos acontecimentos atravessados (ROUSSO, 2016, p. 17). 

 Assim, ao invés de se acatar irresignadamente truísmos que afirmam que “toda história 

é contemporânea” – em ressonância à célebre formulação de Benedetto Croce –, ou justificá-la 

reportando-se às origens do discurso histórico, é oportuno compreender em que medida o último 

terço do século XX – “hipótese geralmente aceita de um aumento do poder da história 

contemporânea” (ROUSSO, 2016, p. 21) – inaugura aquilo que autores como Gérard Lenclud, 

François Hartog e Henry Rousso sinalizam como possível mudança no regime de historicidade 
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das sociedades atuais: em seu entendimento, modificaram-se os laços com que indivíduos e 

sociedades correlacionam passado, presente e futuro (ROUSSO, 2016, p. 21-22).  

A expressão regime de historicidade remeteria [...], primeiramente, pelo menos 

logicamente, ao tipo de relação que toda sociedade mantém com seu passado, ao modo 

pelo qual ela o trata e trata dele antes de (e para) utilizá-lo e constitui esta espécie de 

coisa que chamamos de história. O modo pelo qual uma sociedade trata seu passado 

e do seu passado. Por ordem crescente de ativismo no tratamento: o modo pelo qual 

uma sociedade dispõe os quadros culturais que organizam os vieses através dos quais 

o seu passado a afeta (além do que está implicado no fato de toda sociedade ter um 

passado), o modo pelo qual esse passado é presente no seu presente (mais do que haja 

necessariamente), o modo pelo qual ela o cultiva ou o enterra, o reconstrói, o constitui, 

o mobiliza etc. Haveria assim toda uma escala de atitudes ligadas à variabilidade 

cultural: aqui o passado é “magistério de vida”, lá um fardo intolerável, alhures um 

recurso inesgotável, um bem raro... O regime de historicidade definiria uma forma 

culturalmente delimitada, convencional, de relação com o passado; a historiografia 

seria uma dessas formas e, enquanto gênero, um elemento sintomático de um regime 

de historicidade englobante (HARTOG e LENCLUD apud ROUSSO, 2016, p. 22). 

 Desse modo, a noção pluralística de regimes de historicidade – em clara oposição à 

compreensão moderna de um tempo homogêneo, constante e generalizado (BEVERNAGE, 

2018, p. 24-25) –, oportunizou justamente o surgimento de investigações, especialmente a partir 

dos anos 80 e 90, “sobre a história e a sociologia da memória, sobre as representações e os usos 

do passado, sobre a história da história” (ROUSSO, 2016, p. 22), uma vez que o conceito 

notabiliza que não só as sociedades são históricas, mas que também as engrenagens com que 

indivíduos e coletividades se ordenam46 no tempo – passado, presente e futuro – estão em devir 

(esquentam ou esfriam, para Lévi-Strauss47), são mutáveis e retêm enorme variabilidade. 

 
46 “Ninguém duvida de que haja uma ordem do tempo, mais precisamente, ordens que variaram de acordo com os 

lugares e as épocas. Ordens tão imperiosas, em todo caso, que nos submetemos a elas sem nem mesmo perceber: 

sem querer ou até não querendo, sem saber ou sabendo, tanto elas são naturais. Ordens com as quais entramos em 

choque, caso nos esforcemos para contradizê-las. As relações que uma sociedade estabelece com o tempo parecem 

ser, de fato, pouco discutíveis ou quase nada negociáveis. Na palavra ordem, compreende-se imediatamente a 

sucessão e o comando: os tempos, no plural, querem ou não querem; eles se vingam também, restabelecem uma 

ordem que foi perturbada, fazem às vezes de justiça” (HARTOG, 2014, p. 17). 
47 Sobre a distinção em sociedades quentes e frias, Maria Amélia Schmidt Dickie afirma que, “inspirado no 

conceito de entropia (que toma de empréstimo à termodinâmica), Lévi-Strauss diz que as sociedades frias são 

aquelas que produzem pouquíssima desordem (entropia) e cuja estrutura pode ser comparada a uma ‘máquina 

mecânica’, tal como um relógio. O funcionamento desta ‘máquina mecânica’ opera ciclos de forma regular, só 

quebrados por contingências que lhe são alheias (invasões, conquistas, fenômenos naturais, etc.). As sociedades 

quentes, ao contrário, são aquelas cuja estrutura pode ser mais bem comparada à da máquina a vapor: depende de 

diferenças grandes de temperatura interna para funcionar e, ao produzir trabalho, produz uma quantidade grande 

de desordem que Lévi-Strauss compara à energia perdida ou entropia” (DICKIE, 2011, p. 08). 
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 Consequentemente, é possível encontrar nos conceitos filosóficos de longa tradição 

filosófica no ocidente – historicidade e regime – indicações sobre sua aplicação à análise 

histórica ou, ainda, sobre o que é e sobre o que não é o regime de historicidade48.  

 “De Hegel a Ricoeur, passando por Dilthey e Heidegger” (HARTOG, 2014, p. 17) 

historicidade, na sua acepção mais simples, designa o caráter propriamente temporal e, por 

consequência, evolutivo, variável, limitado e efêmero do indivíduo ou das sociedades, o que 

também significa, em outros termos, que o conhecimento que que é produzido possui um limite 

expresso na condição humana morrediça de sujeitos indissoluvelmente atrelados às 

circunstâncias históricas que condicionam homens e mulheres (ROUSSO, 2016, p. 21).   

 Ademais, com o uso do termo regime, nota-se, de antemão, a presença de múltiplas 

maneiras de se relacionar com o tempo que se sucedem e que, incluso, muitas vezes coexistem 

em determinado espaço ou época; portanto, ocupar-se com os regimes de historicidade, além 

do grande interesse teórico à historiografia, à psicanálise e à teoria jurídica, é perceber que a 

maneira de organizar o tempo, no caso o tempo presente, é parte indispensável na compreensão 

de uma dada sociedade em um dado período histórico (ROUSSO, 2016, p. 23).  

Onde situar a noção de regime de historicidade nesta galeria de referências percorridas 

em passos largos? Sua pretensão é infinitamente mais modesta e seu alcance, se ela 

tem um, bem mais limitado! Simples ferramenta, o regime de historicidade não 

pretende dizer a história do mundo passado, e menos ainda aquela do porvir. Nem 

cronosofia, nem discurso sobre a história, tampouco serve para denunciar o tempo 

presente, ou para deplorá-lo, mas para melhor esclarecê-lo. [...] Formulada a partir de 

nossa contemporaneidade, a hipótese do regime de historicidade deveria permitir o 

desdobramento de um questionamento historiador sobre nossas relações com o tempo. 

Historiador, no sentido que ele joga sobre múltiplos tempos, instaurando um vai-e-

vem entre o presente e o passado ou, melhor, passados, eventualmente bastante 

distantes, tanto no tempo quanto no espaço. Este movimento é sua única 

especificidade. Partindo de diversas experiências de tempo, o regime de historicidade 

se pretende uma ferramenta heurística, ajudando a melhor apreender não o tempo, 

todos os tempos ou o todo do tempo, mas principalmente os momentos de crise do 

tempo, aqui e lá, quando justamente vêm a perder sua evidência as articulações do 

passado, do presente e do futuro (HARTOG, 2014, p. 37-38). 

 
48 “Ele [o regime de historicidade] não é uma realidade dada. Nem diretamente observável nem registrado nos 

almanaques dos contemporâneos; é construído pelo historiador. Não deve ser assimilado às instâncias de outrora: 

um regime que venha suceder mecanicamente a outro, independentemente de onde venha. Não coincide com as 

épocas (no sentido de Bossuet ou de Condorcet) e não se calca absolutamente nestas grandes entidades incertas e 

vagas que são as civilizações. Ele é um artefato que valida sua capacidade heurística. Noção, categoria formal, 

aproxima-se do tipo-ideal weberiano. Conforme domine a categoria do passado, do futuro ou do presente, a ordem 

do tempo resultante não será evidentemente a mesma. Por essa razão, certos comportamentos, certas ações, certas 

formas de historiografia são mais possíveis do que outras, mais harmônicas ou defasadas do que outras, 

desatualizadas ou malogradas. Como categoria (sem conteúdo), que pode tornar mais inteligíveis as experiências 

do tempo, nada o confina apenas ao mundo europeu ou ocidental. Ao contrário, sua vocação é ser instrumento 

comparatista: assim o é por construção” (HARTOG, 2014, p. 12-13).  
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 Ainda com Hartog, tem-se que o conceito de regime de historicidade não considera – 

em seus muitos níveis, em sua profundidade – a vivência que cada comunidade ou indivíduo 

guarda do decurso do tempo49; dito instrumento interessa-se, sobretudo, pelas componentes e 

condicionantes que organizam e ordenam experiências do tempo, “sobre as formas ou modos 

de articulação dessas categorias ou formas universais, que são o passado, o presente e o futuro” 

(2014, p. 38), e às quais também o testemunho falado e escrito é confinado e confrontado.  

 Em vista disso, com o regime de historicidade ocupa-se, também, com as condições 

de possibilidade da produção de testemunhos e, portanto, de histórias (HARTOG, 2014, p. 39): 

as maneiras com que a testemunha se confronta com o transcurso do tempo – sobre como 

passado, presente e futuro, enquanto vivências do tempo, são articulados e se manifestam – 

demarcam quais tipos de história são viáveis ou possíveis de serem convertidas em narração. 

Assim, também o testemunho, desde sua conexão complexa com a temporalidade do trauma, 

submete-se às regras e transformações associadas ao fluxo e às demandas do tempo histórico.  

  É acerca da assimetria e do desequilíbrio crescentes entre experiência como “um 

passado presente, cujos acontecimentos foram incorporados e podem ser recordados” 

(KOSELLECK apud PAIXÃO, 2002, p. 143) e expectativa como “um futuro tornado presente, 

que aponta para o que não ocorreu ainda, para o não-experimentado, para o que só se pode 

descobrir” (KOSELLECK apud PAIXÃO, 2002, p. 143) que se ocupa o regime de historicidade 

(e também a hipótese que Hartog dele decorre, o presentismo) ao interrogar-se pelos “tipos de 

distância e modos de tensão” que estruturam o tempo histórico50 (HARTOG, 2014, p. 39).  

 
49 “Os conceitos de passado, presente e futuro exprimem a relação que se estabelece entre uma série de mudanças 

e a experiência que disso faz uma pessoa ou um grupo. Um instante determinado no interior de um fluxo contínuo 

apenas dá aparência de um presente em relação a um humano que vive, enquanto outros dão aparência de um 

passado ou de um futuro. Na sua qualidade de simbolizações de períodos vividos, essas três expressões 

representam não somente uma sucessão, como o ano ou a dupla ‘causa e efeito’, mas também a presença simultânea 

dessas três dimensões do tempo na experiência humana. Poder-se-ia dizer que passado, presente e futuro 

constituem, ainda que se trate de três palavras diferentes, um único conceito” (ELIAS apud HARTOG, 2014, p. 

39). 
50 “Quem pretende fazer uma ideia exata do tempo histórico haverá de observar as rugas de um ancião, ou suas 

cicatrizes, marcas presentes de um destino já passado. Ou, então, relembrará a coexistência de ruínas e novas 

construções, e contemplará a manifesta mudança de estilo numa sucessão espacial de casas, que confere a 

dimensão temporal de sua profundidade. Poderá, também, considerar a coexistência, subordinação e superposição 

de meios de transporte diferenciáveis de acordo com a sua modernidade, do trenó ao 

avião, resumindo neles próprios séculos inteiros. Finalmente, pensará em todos os conflitos que se reúnem na 

sucessão de gerações da sua própria família ou profissão, nos quais se manifestam diferentes âmbitos de 

experiência e se entrecruzam distintas expectativas de futuro. Este panorama sugere que não se pode transferir, 

imediatamente, a universalidade de um tempo mensurável da natureza - ainda que este tenha sua própria 

história - a um conceito histórico de tempo” (KOSELLECK apud PAIXÃO, 2002, p. 148).  
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Não foi uma configuração suficientemente diferente que se impôs desde então [último 

terço do século XX]? Aquela [...] de uma distância que se tornou máxima entre o 

campo da experiência e o horizonte da expectativa, até o limite da ruptura. De modo 

que a produção do tempo histórico parece estar suspensa. Daí talvez essa experiência 

contemporânea de um presente perpétuo, inacessível e quase imóvel que busca, apesar 

de tudo, produzir para si mesmo o seu próprio tempo histórico. Tudo se passa como 

se não houvesse nada mais do que o presente, espécie de vasta extensão de água 

agitada por um incessante marulho. É conveniente falar de fim ou de saída dos tempos 

modernos, isto é, dessa estrutura temporal particular ou do regime moderno de 

historicidade? Ainda não sabemos. De crise, certamente. É [...] essa experiência 

contemporânea do tempo que designo presentismo (HARTOG, 2014, p. 39-40). 

 

2.5. Trauma e judicialização do passado: a era do testemunho 

 O século XX, sobretudo em seu último terço, oportunizou ao presente sua máxima 

amplitude: “um presente maciço, onipresente, invasivo, que não tem nenhum horizonte a não 

ser o próprio, fabricando cotidianamente o passado e o futuro de que necessita, dia após dia. 

Um presente já passado antes mesmo de ter ocorrido completamente” (HARTOG, 2014, p. 

238). Portanto, um presente inquieto, permanentemente em busca de raízes, de alguma forma 

traumatizado, traumático ou testemunhado como trauma, visto sobreviver emparedado pelo 

presentismo entre amnésia e vontade de não esquecer nada (HARTOG, 2014, p. 238-239). 

Há, portanto, algumas convergências que permitem considerar que as catástrofes do 

século XX, e em particular o segundo conflito mundial, inauguraram com uma nova 

contemporaneidade, não marcada pelo otimismo, como acreditaram aqueles que 

fizeram do ano 1945, nos 1960, o ponto de partida de um novo mundo cheio de 

promessas – Europa, crescimento, paz –, mas pelo pessimismo, um espírito do tempo 

que privilegia, no plano da memória coletiva, os momentos mais mortíferos do 

passado próximo, aqueles que tem mais dificuldade de “passar”. O projeto de uma 

nova história do tempo presente não foi o de acompanhar essa visão obsedante, 

traumática do passado, mas o de ajudar a compreendê-la, o de colocar essa história à 

distância, apesar de sua imposição à memória, [...] [visto que] desde sempre, certas 

catástrofes escandiram o tempo histórico, mas apenas de situação conjuntural: nosso 

regime de historicidade se define em grande parte pela dificuldade de superar a 

lembrança das catástrofes recentes, de reatar, portanto, com certa continuidade 

histórica de maior duração (ROUSSO, 2016, p. 27-28). 

 Assim, com Henry Rousso – e sobre as numerosas interfaces entre o fenômeno bélico 

e o presentismo –, constata-se que toda história contemporânea começa “com a última catástrofe 

em data”, o que significa dizer que o interesse pelo passado próximo está forçosamente 

vinculado a um momento de violência paroxística, ao tempo estigmatizado pelo traumatismo e 

pelas fortes tensões num indivíduo ou numa determinada sociedade entre a necessidade da 

lembrança e o desejo de esquecer (ROUSSO, 2016, p. 24).  



58 
 

 Por conseguinte, “ao insistir na catástrofe como origem provisória de um tempo 

presente” (ROUSSO, 2016, p. 26), explicita-se que o lugar da história em nossas sociedades 

mudou de natureza, a partir, também, da imposição da figura da testemunha: o passado, ou o 

passado que não passa, ou o passado que precisa ser confrontado e elaborado, ou o passado que 

precisa ser gerido pública e privadamente, o passado que é transmitido via testemunho, tornou-

se um problema a ser resolvido por indivíduos e por coletividades (ROUSSO, 2016, p. 29-30).  

 Outrossim, entre os vários elementos enumerados por Rousso que caracterizam a 

construção pelos historiadores de uma “história de seu próprio tempo”, há um que notavelmente 

nos concerne: no tempo presente a testemunha que vê, a testemunha que fala, a testemunha que 

escreve e, portanto, o testemunho enquanto registro que denota, presentifica e expõe o trauma 

não está fora de alcance, não existe apenas como vestígio, não desponta somente em grau 

indiciário pelo passado parcialmente reentabulado e reconstruído (ROUSSO, 2016, p. 282).  

 “Contrariamente à testemunha do passado que não reviverá senão por rastros que o 

historiador ou a posteridade explorarão, essa testemunha existe fora e previamente a qualquer 

operação historiográfica” (ROUSSO, 2016, p. 282). Em consequência, nos intercâmbios entre 

passado e presente, esfacelados pelo trauma, a testemunha e o testemunho emergem na 

qualidade de mediadores primários, indispensáveis e talvez únicos, que viabilizam a “transição 

entre a memória e a história” (RICOEUR, 2007, p. 26).   

 Nesse sentido, a questão do testemunho não é exclusiva à história contemporânea ou 

à história do tempo presente, visto que o diálogo entre vivos e mortos é condição sine qua non 

do discurso histórico e que, entre outras incumbências, a história serve como última guarida às 

lembranças dos que pereceram. É certo, também, que a interlocução com um vivente ou com 

alguém falecido não é da mesma índole, nem se utiliza das mesmas ferramentas ou apresenta 

as mesmas implicações morais no acesso às fontes. Assim sendo, e tal passagem é essencial 

para que se compreenda o impacto do testemunho contemporaneamente, a história do século 

XX “viu o aumento de poder de uma nova figura de testemunha e um novo gênero de 

testemunho ligados precisamente às catástrofes (ROUSSO, 2016, p. 287). 

Parece, portanto, existir uma relação estrutural entre a escrita de uma história do 

tempo presente e a existência de um traumatismo que necessita de uma adaptação 

mais ou menos longa, mais ou menos profunda das sociedades envolvidas com a crise 

advinda. A necessidade de recobrir uma continuidade temporal após a ruptura, a 

necessidade de forjar narrativas, mesmo antagônicas, que podem dar sentido à ruptura 

sofrida ou provocada, e a recomposição das identidades individuais ou coletivas que 

as grandes catástrofes históricas implicam são processos inerentes à posteridade de 
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todos os “acontecimentos-monstros”. E é geralmente nesse contexto que se inserem 

as interrogações sobre a história contemporânea (ROUSSO, 2016, p. 285). 

 Traumatismo, testemunho e presentismo, portanto, parecem se equivaler em Hartog, o 

qual destaca, ademais, que “o permanente interesse historiográfico que os atravessa [...] é um 

testemunho [...] dessa tendência do presente a se historicizar” (HARTOG, 2014, p. 185). Assim, 

de acordo com Hartog, a atual demanda ou exigência por memória, em que o historiador não é 

mais o único ou prioritário responsável pela passagem entre passado e presente, deve ser 

interpretada, em igual medida, como manifestação da crise de nossa relação com o tempo e 

como uma das respostas que damos ao tempo em crise (2014, p. 185). O testemunho, portanto, 

ao viabilizar e pronunciar dita transmissão, torna-se progressivamente mais vital e onipresente 

ao exigir e ao estipular uma nova linguagem do acontecimento (HARTOG, 2015, p. 07). 

 Isto posto, historiar, que classicamente era a função de quem promovia a cisão rígida 

entre passado e presente, foi esvaziada em face da centralidade de um presente açambarcante 

que tudo evoca ao mesmo tempo e que gradativamente elide do historiador seu papel tradicional 

de sumo pontífice que proclama o tempo; o presente, sob dita ótica e com o presentismo que a 

acompanha, sobreveio enquanto categoria dominante e mesmo invasiva e traumática de nossa 

compreensão sobre nós mesmos, tocando à história, desse modo, não mais que “assumir-se 

como história no presente” (HARTOG, 2014, p. 186). Rousso, em contraponto, vê a ligação 

entre presentismo – isto é, na tirania do instante e da estagnação traumática de um presente 

perpétuo – e o surgimento de uma nova história do tempo presente “menos como um sintoma 

do que como uma reação” (2016, p. 23) já que, em suas premissas epistemológicas, bem como 

em suas efetivas realizações, ela concorreria, ao contrário, “para atenuar esse corte tal como 

desenhado no espaço público e nas representações do senso comum” (ROUSSO, 2016, p. 294).  

Ela [a história contemporânea] pertence não somente a um “depois” – posição 

anacrônica que é a de todos os historiadores –, mas a um pós-trauma, mais próximo 

temporalmente da catástrofe, em todo caso muito presente na consciência ou no 

inconsciente dos atores, obrigados a lidar com um passado que demora a passar, que 

corre o risco por vezes de simplesmente não passar. Sua proposta não é somente tomar 

distância do acontecimento traumático a fim de poder interpretá-lo, mas mais ainda 

de captar os efeitos a curto e médio prazo, de forjar ferramentas para ler o que se pode 

chamar de instante seguinte, de vida depois, de afterlife em inglês, ou seja, o 

prolongamento do choque inicial e a maneira de adaptar-se a ele. Nessa perspectiva, 

o historiador do tempo presente não se define ou não somente, pela proximidade 

temporal “objetiva” que o separa do acontecimento estudado, mas antes por sua 

capacidade própria de criar ele mesmo uma boa distância, visual e ética, necessária à 

observação de um tempo que é apenas em parte o seu (ROUSSO, 2016, p. 285-286). 
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 Assim, do pós-trauma e da última catástrofe em data de Rousso, passa-se quase 

naturalmente à memória51, palavra-fetiche no século XX, e à sua dicção testemunhal. O 

historiador do tempo presente, pela própria índole de seu ofício, foi continuamente provocado 

pelo traumatismo prefigurado pelas recordações e pela presença quase universal, nas últimas 

décadas, das testemunhas nos grandes eventos da “era dos extremos” (ROUSSO, 2016, p. 289).  

 Como consequência inevitável, a história do tempo presente – no momento mesmo em 

que se impunha – privilegiou e se estruturou a partir de interrogações sobre “as barbaridades 

humanas” do século XX: como temas de estudo, “as duas guerras mundiais, os genocídios, o 

colonialismo, os sistemas totalitários e suas sequelas, o pós-trauma, os efeitos retardados” 

(ROUSSO, 2016, p. 292), e, acrescente-se, a história das ditaduras, a história das repressões, 

em suma, a história dos infortúnios políticos e dos autoritarismos.  

 No século traumático por excelência, e agora naquele que o sucede, “os historiadores 

foram confrontados com expectativas de um novo gênero vindas de uma sociedade presa de 

profundas interrogações sobre o passado recente” (ROUSSO, 2016, p. 292). Desse modo, a 

história do tempo presente se inseriu, desde sua origem, como registro do luto e da ausência 

dele, com a perda, com o ressentimento, com as injustiças históricas ou com a impossibilidade 

da reparação, com a violência estatal e com as anistias, portanto, com exigências às quais os 

historiadores definitivamente não podiam corresponder (ROUSSO, 2016, p. 291).  

 A história do tempo presente, assinalando os efeitos retardados da violência original 

dos eventos que examina, se viu envolvida em inúmeros conflitos, também jurídicos, “ao 

historicizar o traumatismo”, “ao retraçar sua evolução após o choque, colocando palavras sobre 

as chagas” e, por fim, como sintoma e como reação, “fazendo do discurso histórico não um 

 
51 Na França, os Lieux de Mémoire de Pierre Nora, com as consequentes implicações nas fronteiras entre história 

e memória, certamente exemplificam o especial alcance desta última nas sociedades contemporâneas em seu 

relacionamento com o passado: “A memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela está 

em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas deformações 

sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, susceptível de longas latências e de repentinas 

revitalizações. A história é a reconstrução sempre problemática e incompleta do que não existe mais. A memória 

é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a história, uma representação do passado. Porque 

é afetiva e mágica, a memória não se acomoda a detalhes que a confortam, ela se alimenta de lembranças vagas, 

telescópicas, globais ou flutuantes, particulares ou simbólicas, sensível a todas as transferências, cenas, censuras 

ou projeções. A história, porque operação intelectual e laicizante, demanda análise e discurso crítico. A memória 

instala a lembrança no sagrado, a história a liberta e a torna sempre prosaica. A memória emerge de um grupo que 

ela une, o que quer dizer, como Halbwachs o fez, que há tantas memórias quanto grupos existem, que ela é, por 

natureza, múltipla e desacelerada, coletiva, plural e individualizada. A história, ao contrário, pertence a todos e a 

ninguém, o que lhe dá uma vocação para o universal. A memória se enraíza no concreto, no espaço, no gesto, na 

imagem, no objeto. A história só se liga às continuidades temporais, às evoluções e às relações das coisas. A 

memória é um absoluto e a história só conhece o relativo” (NORA, 1993, p. 09). 
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recurso identitário mas uma instância simbólica suscetível de contrabalançar o imaginário 

invasivo de uma identidade fundada na vitimização” (ROUSSO, 2016, p. 291-292).  

 Nesse sentido, o próprio passado se tornou objeto do direito52, uma seara de disputa, 

de acusação, de demandas por reparação, por justiça, algumas vezes por esquecimento, por 

prescritibilidade ou por recepção normativa: jurisdição sob ingerência tanto do legislador 

quanto do juiz e do historiador tornado perito do “passado que não passa”. “Se o historiador se 

tornou também um ‘perito’, é justamente porque a própria história [...] se tornou um campo de 

perícia, um campo de ação no interior do qual alguns atores sociais pretendiam agir 

retroativamente sobre o passado” (ROUSSO, 2016, p. 292-293). Por conseguinte, a história, 

parcialmente suspensa pelo trauma, em seu caráter representacional, ao se ver interpelada pela 

ampliação, às vezes excessiva, do protagonismo da testemunha na escansão do passado, 

socorreu-se do direito, dos juristas e das limitações rígidas que estes impõem ao testemunho. 

Essa “juridicização” (de jurídico) ou “judicialização” (de judicial) da história pertence 

certamente a um movimento geral das sociedades contemporâneas que demandam ao 

direito e à justiça que intervenham cada vez mais nos campos em que sua ação antes 

era excepcional. No caso da história, ela se revestiu de uma importância particular: 

pela multiplicação das decisões que dizem respeito ao trabalho dos historiadores, em 

especial, a questão da difamação em relação a atores vivos do passado;  pelo papel 

que os estudos acadêmicos e os pesquisadores desempenharam na definição e na 

implementação de novas incriminações, tais como o crime contra a humanidade; na 

parte ativa que eles tomaram na pesquisa de responsabilidades penais, administrativas 

ou civis dos grandes crimes de massa, até intervir como peritos ou testemunhas nos 

grandes processos criminais de guerra na Alemanha, em Israel ou na França; e, 

finalmente, pelo surgimento de uma forma inédita de interpretação do passado 

utilizando a lei como ferramenta normativa para definir retroativamente 

acontecimentos do passado, como os dispositivos que reprimem o negacionismo ou 

ainda, na França, o que se chamou de “leis memoriais”, tomadas de posição do 

legislador sobre episódios históricos mais ou menos recentes (a Guerra da Argélia, o 

colonialismo, o genocídio dos armênios e o comércio de escravos ocidental). Essa 

tendência constitui uma das traduções políticas e sociais mais notáveis do que foi 

escrito ao longo desta obra: o peso do passado trágico em nossas sociedades, a vontade 

de repará-lo em nome de uma concepção virtuosa da memória, da testemunha e da 

vítima, a mudança de status social do historiador. A particularidade da história do 

tempo presente, está última tendo sido particularmente afetada por esta intromissão 

do direito e da justiça na leitura do passado (ROUSSO, 2016, p. 293-294). 

 

 

 
52 Há, ainda, a importante questão do direito como problema da história – em suas múltiplas variações e 

implicações epistemológicas – e as relações entre história geral e história do direito. Nesse sentido, ver Pietro 

Costa, em que “aquilo que torna problemática a relação entre a história jurídica e o saber fazer do jurista é um 

elemento de importância determinante: o elemento do tempo, a relação diferente que o historiador e o jurista 

mantêm com a dimensão da temporalidade. [...] É este desnível temporal essencial que torna problemática a 

incidência do conhecimento da história sobre a formação do profissional do direito” (COSTA, 2010, p. 52). 
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3. Testemunho, direito e inconsciente jurídico 

 A debilidade da testemunha e a precariedade do testemunho são, paradoxalmente, as 

razões para sua requisição em juízo (FELMAN, 2014, p. 190). Assim, suas potenciais falhas e 

lacunas incontornáveis são, elas-mesmas, o modo a partir do qual evidencia-se, no âmbito da 

linguagem jurídica, o trauma ao qual o direito busca compreender, controlar e, por fim, reparar.  

 Há, portanto, duas dimensões essenciais e incomensuráveis entre si do testemunho 

(FELMAN, 2014, p. 198). Aquela protocolar, racional e regulamentada por regras e protocolos 

rígidos que organizam sua manifestação na sala do tribunal e, aquela outra, áspera, 

extravagante, sem lugar ou fora de lugar, que aproxima o testemunho da irrupção irracional e 

do lamento arisco e delirante. A linguagem jurídica, de forma a modular o testemunho em sua 

associação ao trauma que expressa ou, denega-o, de modo a oportunamente enquadrá-lo, 

privilegia a manifestação do testemunho em sua faceta consciente e esclarecedora e, para tal, 

retira da sala do tribunal aquele outro, vindo do lamento, que se aproxima do inconsciente e do 

impenetrável.  

 Nesse sentido, a testemunha sob dito segundo âmbito é aquilo que o direito, em sua 

estrutura consciente, deve rigorosamente excluir da sala do tribunal e da cena jurídica. O 

testemunho, fatalmente subjetivo e indócil à linguagem jurídica, representa ou equipara-se não 

tão-só a uma falha de comunicações a ser solucionada ou elucidada, mas, sim, àquele ponto 

cego do parentesco constitutivo do direito com o trauma (FELMAN, 2014, p. 200-201).  

Em vista disso, quando se trata do testemunho, sobretudo quanto àquele da Shoah, ele 

deve ser visualizado, acolhido e processado, na condição de evidência jurídica, como tendo se 

estruturado não para provar, mas para transmitir sua necessidade e sua impossibilidade 

(FELMAN, 2014, p. 199). Por conseguinte, juridicamente o testemunho é evidência, mas 

evidência em seu colapso. A evidência não como atestação de algo visto, mas como 

sobrevivência de algo irrepresentável: a violência, a morte, a catástrofe e a Shoah.  

Esta dor não reflete simplesmente o sofrimento provocado por um trauma ou um 

trabalho de luto inacabado. É a falta de sentido da experiência interiorizada que dói, 

e a impossibilidade de encontrar uma forma plausível para contá-la. Assim se desenha 

uma sequência entre o trauma, a sensação de uma quebra da narrativa de vida, o desejo 

e a dificuldade de testemunhar e a criação coletiva de uma nova narrativa. O regime 

exterminador provoca uma ruptura nas narrativas de vida, e, uma vez derrubado, as 

vítimas desejam falar para reencontrar a sua posição de protagonistas [...] mas não 

sabem como inserir as suas experiências dentro de uma nova narrativa de vida. Essa 

dificuldade, fonte de dor, motiva a busca por um sentido coletivo das experiências, e 

o testemunho é o instrumento fundamental desta busca (DUTILLEUX, 2009, 41).  
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3.1. Testemunho: rememoração, justiça e construção do presente  

 Da cena testemunhal, na filosofia, na literatura, na psicanálise e na história, à cena 

jurídica ou, antes, em seu entrelaçamento, mas com indagações, decorrentes das modalidades, 

âmbitos ou formas de testemunho, a respeito da capacidade do direito de admissão, acolhida e 

interlocução efetivas entre indivíduos traumatizados pela catástrofe e as sociedade implicadas 

nos traumas em referência. Pode o direito mediar, ainda que sob novas condições, a reintegração 

do passado, conforme aposta Shoshana Felman (2014)? É possível, em âmbito jurídico e 

judicial, a transformação das Erínias em Moiras, das Fúrias em Lei e Destino53?  

Poderá a instituição do tribunal e a esfera do direito, em geral, “criar fóruns para esta 

construção de passagens e para a refundação de moradias para estes Eus danificados” 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 78)? Para tal, contudo, é primordial que se pondere o topos 

atual do discurso jurídico como expressão do pensar falo-logocêntrico calcado na comprovação 

e na atestação, do testemunho como testis, como terceiro que viu, e que alternativamente se 

reconheça e se legitime, quanto ao testemunho, a superstes, o primeiro que sobreviveu 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 78). O direito tende a ignorar e a não ouvir, enquanto arbiter 

que deve fixar aquilo que será recepcionado em juízo, a fala comumente fragmentada e plena 

de reticências do testemunho do trauma (SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 95).  

É evidente, porém, que não se pode, sem as devidas mediações, automaticamente se 

incorporar conceitos e reflexões desenvolvidos pela psicanálise, sobretudo, na teoria do trauma 

e na teoria do testemunho, à análise histórica e jurídica. Mormente, ressalta-se a profundamente 

conflituosa dependência existente entre “os discursos individuais das testemunhas – no registro 

da memória –, o da memória coletiva que se articula na cena pública e o discurso jurídico (no 

âmbito dos julgamentos no tribunal e cortes, locais e internacionais” (SELIGMANN-SILVA, 

2018, p. 71). Nesse sentido, caminham, pari passu, o trabalho de luto/trauma das vítimas da 

“última catástrofe data”, na acepção específica dada à expressão por Rousso (2016, p. 2014), 

bem como exigências, às vezes irrealizáveis ou inexequíveis, por justiça nos tribunais chamados 

 
53 O termo "fatum" (em latim) pode ser traduzido como destino. Entre os antigos gregos, a "moira" e entre os 

romanos o "fatum", fado ou destino, surgia como ameaça implacável e determinava a falta cometida por alguém e 

o caminho da sua punição. Nascido da Noite e do Caos, o Destino estava acima das divindades, submetendo-as ao 

seu poder. Cego e inexorável, dominava os céus, a terra, o mar e os infernos. Na filosofia estoica, o "Fatum" 

(Destino implacável) aparece, também, acima de todos os deuses e de todos os homens. O "Fatum" ditava as leis 

do Universo a que nada nem ninguém podia fugir. Cabia aos oráculos decifrar e revelar o que estava escrito no 

livro do Destino, os oráculos, desde o princípio da criação” (NERY, 2004, p. 20). 

https://www.infopedia.pt/$universo?intlink=true
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a se manifestar e a deliberar sobre o assunto (SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 71).  

 O testemunho, em seu dialogismo54, inexiste sem aquela vontade de escutar, de que 

aquele que ouve, como arbiter, partilhe e dê guarda ao que lhe foi passado. Há aqui, assim, um 

dos oxímoros característicos do testemunho: ainda que único e insubstituível, uma vez que lida 

com algo absolutamente excepcional e catastrófico, sua singularidade desafia a linguagem, feita 

de universais, e o ouvinte, nem sempre propenso, disposto ou preparado à alteridade 

irredutível55 a qual é impositivamente submetido (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72).  

Também quando pensado no direito, mas não só, o testemunho emerge como híbrido de 

singularidade e de imaginação, como evento, ele próprio, que articula literalidade e ficcional. 

Da ambivalência irresolúvel, indecidível, entre verídico e invenção, decorre que o direito é 

duplamente assombrado pelo testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72).  

[P]ara um certo discurso sobre o testemunho – sobretudo o jurídico, mas não só – a 

ficção contamina e dissolve o teor de verdade do testemunho. No discurso jurídico é 

onde este elemento paradoxalmente singular do testemunho (e das provas) é levado 

mais adiante, colocando o testemunho em um verdadeiro território de ninguém. 

Dostoiévski percebeu isto e, freqüentador contumaz de tribunais, ele dizia que as 

provas têm sempre “dois gumes” (Dostoiévski, [1865] 2001:348), um verdadeiro 

insight psicanalítico sobre o duplo vínculo. Ou seja, a “literalidade” da situação 

traumática traz consigo a sensação de singularidade absoluta. Esta não é nada mais do 

que o sintoma da ruptura com o simbólico. Na tentativa de cobrir este gap com a 

simbolização a testemunha se volta para o trabalho da imaginação. É neste ponto que 

o campo jurídico passa a lançar uma suspeita sobre o testemunho. Ele gostaria de 

manter a singularidade total do testemunho, que significaria a chancela de seu teor de 

“prova”, de fragmento do real. Mas a engrenagem jurídica emperra uma segunda vez, 

justamente ao defender esta singularidade literal do evento. Pois também as leis – 

como a linguagem – são generalizantes, são universais que muito precariamente 

cobrem os “delitos” individuais. O testemunho como híbrido de singularidade e de 

imaginação, como evento que oscila entre a literalidade traumática e a literatura 

imaginativa, assombra duplamente o direito (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72). 

 Não obstante os assombros e inseguranças dos juristas, e talvez ainda mais em 

decorrência dessa hesitação, ressalta-se o papel do testemunho como artifício de inscrição da 

violência e, ato contínuo, como canal privilegiado de busca por justiça. Nesse sentido, ao 

reencenar e ao exercitar traumas individuais e sociais, verifica-se sua importância enquanto 

expediente de abertura do direito àquilo “que normalmente permanece esquecido, recalcado e 

legado a um segundo (ou último) plano” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 103). 

 
54 Ver Nota de Rodapé nº 19 deste trabalho que aborda dialogismo no campo do direito e das decisões judiciais.  

 
55 Aqui, faço remissão ao conceito de alteridade irredutível desenvolvido por Lévinas (2015), conforme 

desenvolvido na Nota de Rodapé nº 36 deste trabalho, e parcialmente reconstruído pela obra derridiana tardia a 

partir dos seus conceitos da hospitalidade e do monolinguismo do outro.   
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 Isto posto, narrar a catástrofe na forma do testemunho não se presta tão-somente à 

elaboração do trauma decorrente, mas também simboliza proposição de natureza política para 

que se debele o risco de que ocorra eventual repetição mimética da violência, seja enquanto 

representação ou, ainda, mecânica e descontroladamente, que se manifeste na própria realidade.  

Assim, quando se fala em testemunho jurídico, com as consequentes implicações 

políticas, discute-se, de fato, a respeito de como seu reconhecimento anuncia-se como 

imperativo de luta em prol dos direitos humanos compreendidos de maneira crítica; isto é, a 

consolidação de uma política da memória, a qual permita a rememoração constante da injustiça 

sofrida pela testemunha, contribui para que a violência não se replique mimeticamente. Por 

conseguinte, como nos recorda Seligmann-Silva, “o testemunho autêntico não é mera repetição 

do passado, mas, sim, construção do presente, reconstrução simbólica do mal sofrido e 

preparação angustiosa (Angstbereitschft) contra a sua potencial volta (2012, p. 108-109).   

 Entretanto, o arconte, na cena jurídica, ainda detém austeramente as chaves dos arquivos 

e dos tribunais. É necessário, desse modo, que se projete um sistema judicial em que as decisões 

deixem de ser exemplares e passem a ser gradativamente mais restituidores de justiça.  

A justiça, quase sempre relegada ao plano utópico em projetos políticos progressistas, 

precisa ser buscada; ainda que frequentemente escape da cena do tribunal – sobretudo, em 

decorrência de políticas de esquecimento56 –, abrindo-se as salas de julgamento aos 

testemunhos e, derridianamente57, à memória do mal, pode-se se aproximar do justo individual 

 
56 Conforme se observa, exemplarmente, nos debates a respeito da APPF nº 153: “Argumenta-se que somente o 

mais soberano dos soberanos é capaz de realizar a transição: num certo sentido, a soberania não terá sido outra 

coisa senão o poder de deixar para trás o antigo regime em direção ao novo de uma nova comunidade política. 

Entretanto, as transições políticas no último quartel do século XX demonstraram que as transições só são possíveis 

no interior de um longo processo onde a soberania é cada vez mais colocada em questão. Nem a figura de um 

poder constituinte absoluto, nem a auto-referência do ordenamento jurídico nacional eram aptas a descrever as 

múltiplas divisões e partilhas de um soberano exposto ao direito internacional (dos direitos humanos) de cariz 

cosmopolita e à disseminação dos direitos fundamentais. Em outras palavras, a dinâmica de um soberano que já 

está atravessado e transgredido por uma democracia nunca atual, nunca presente a si, nunca perfeita. Em poucos 

outros lugares essa questão foi tão capital quanto na Ação de descumprimento de preceito fundamental n. 153 

(ADPF 153). O que é ali relevante não é apenas o julgamento que entendeu ser a Lei n. 6.683 de 1979, a Lei de 

Anistia, constitucional, mas também as profundas camadas filosóficas que permitem ao Supremo Tribunal Federal 

chegar a essa conclusão. Esta dissertação é então compelida a traçar os rastros de todo esse material discursivo ali 

sedimentado. Através deste caminho, a assim chamada transitologia (teoria das transições democráticas) e a justiça 

de transição são interrogadas. De que maneiras elas se mobilizaram para eludir a supramencionada aporia? Como 

elas influenciam o arcabouço conceitual em obra na APDF 153? Por meio de uma longa discussão que traz para 

perto autores como Guillermo O’Donnell e Philip Schmitter, Ruti Teitel, Carl Schmitt, Martin Heidegger e Jacques 

Derrida, investigam-se os contornos deste caminho aporético. Sem tentar deixá-lo para trás, este trabalho se 

interessa em ali permanecer de uma outra maneira” (PINTO, 2013, p. 07). 
57 “Com Freud, sem Freud, às vezes contra Freud, Mal de arquivo evoca sem dúvida um sintoma, um sofrimento, 

uma paixão: o arquivo do mal; mas também aquilo que arruína, desvia ou destrói o próprio princípio do arquivo, 
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e coletivamente. “[D]eve fazer parte desse movimento de memória seu momento jurídico, 

quando a justiça de transição58 se revela a portadora não da anistia e da amnésia, mas sim na 

anamnese como memória ativa, política, que visa à intervenção crítica no presente” 

(SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 113).  

 Mas para tal, é premente que se leve a cabo, em termos daquilo indicado por Benjamin 

em seu ensaio de 1921, “Zur Kritik der Gewalt”, em português, “Crítica da violência: crítica do 

poder”, bem como, em virtude das reflexões benjaminianas, que não sejam incitas 

exclusivamente ocupações de praças e ruas, mas igualmente de arquivos e salas de tribunal: 

“[n]ossa sociedade do trauma só será efetivamente pós-traumática se souber enfrentar a 

memória do mal e processá-la, via rememoração e juridicamente” (SELIGMANN-SILVA, 

2012, p. 114). Por ora, entretanto, o direito e a instituição do tribunal não podem ser 

compreendidos enquanto equivalentes à justiça; eles partilham da violência da história e, como 

tal, devem ser sentenciados em conjunto com a história (BENJAMIN, 1986, p. 160). Parte 

substancial da conversão – do direito em justiça – será realizado com e a partir do testemunho 

da testemunha, sobretudo, transformando e dando novo protagonismo ao seu relato em juízo.  

[S]e a sua origem for a violência, a violência coroada pelo destino, não está longe  a 

suspeita de que na instituição do poder supremo – o poder sobre vida e morte, o qual 

se apresenta na forma da ordem jurídica –, as origens do poder/violência interferem 

de maneira representativa na ordem existente e ali se manifestam de forma terrível. 

[...] Pois o exercício do poder sobre vida e morte, o próprio direito se fortalece, mais 

do que em qualquer outra forma de fazer cumprir a lei. Mas ali se manifesta também  

um elemento de podridão dentro do direito, detectável por uma percepção mais 

sensível, que se distancia de relações nas quais o destino apareceria majestosamente 

para fazer cumprir a lei. A razão e a inteligência, porém, devem aproximar-se dessas 

relações da maneira mais decidida, se quiserem levar a termo a crítica do poder 

instituinte e do poder mantenedor do direito (BENJAMIN, 1986, p. 166). 

 

3.2. Inconsciente jurídico: narração, silêncio e sem-expressão 

 O conceito de inconsciente (Unbewusste) consiste na pedra angular a partir da qual 

Freud edificará, ainda que com algumas reconsiderações parciais, toda a teoria psicanalítica. 

Por meio da experiência clínica, ele determinará que a psique humana não se reduz estritamente 

ao consciente e que determinados conteúdos e representações somente são levados à 

consciência após ultrapassadas algumas resistências. Ademais, confirmará que a vida psíquica 

 
a saber, o mal radical. Levanta-se então infinita, fora de proproporção, sempre em curso, ‘em mal de arquivo’, a 

espera sem horizonte acessível, a impaciência absoluta de um desejo de memória” (DERRIDA, 2001, p. 09).  
58 Ver Nota de Rodapé nº 70 deste trabalho que conceitua e articula as ideias centrais da chamada transitologia.  
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é, em realidade, povoada de pensamentos eficientes, em que pese inconscientes, e que dali se 

originariam, como suas formações, os atos falhos, as lembranças encobridoras, os sonhos e etc.  

 Além disso, releva mencionar que Freud percebeu, com a descoberta do inconsciente, 

que este só pode ter acesso à consciência via sistema Pré-consciente/Consciente (Psc/Cs). 

Assim, tão-somente pela passagem por dito sistema os conteúdos do inconsciente são assim 

submetidos às exigências dele e tem acesso à consciência. Desse modo, qualquer conteúdo só 

é, em princípio, conhecido e tornado consciente ao sujeito se for transcrito e, assim sendo, 

distorcido e modificado pela sintaxe estipulada pelo Psc/Cs (GARCIA-ROZA, 2009). Por 

conseguinte, o inconsciente não é um lugar anatômico ou topográfico, mas um sítio psíquico, 

com mecanismo, atividades e energia específicas, e a partir do qual originam-se pulsões e 

manifestações do desejo. Conforme assinala na sua “A interpretação dos sonhos”, de 1889:  

[...] [N]ão é a existência de dois sistemas próximos da extremidade motora do 

aparelho, mas a existência de dois tipos de processos de excitação ou modos de sua 

descarga. [...] Assim, podemos falar num pensamento inconsciente que procura 

transmitir-se para o pré-consciente, de maneira a poder então penetrar na consciência. 

O que temos em mente aqui não é a formação de um segundo pensamento situado 

num novo lugar, como uma transcrição que continuasse a existir junto com o original; 

e a noção de irromper na consciência deve manter-se cuidadosamente livre de 

qualquer ideia de uma mudança de localização. Do mesmo modo, podemos falar num 

pensamento pré-consciente que é recalcado ou desalojado e então acomodado pelo 

inconsciente. [...] Substituamos essas metáforas por algo que parece corresponder 

melhor ao verdadeiro estado de coisas, e digamos, em vez disso, que uma catexia de 

energia é ligada a um determinado agrupamento psíquico ou retirada dele, de modo 

que a estrutura em questão cai sob a influência de uma dada instância ou é subtraída 

dela. O que fazemos aqui, mais uma vez, é substituir um modo topográfico de 

representar as coisas por um modo dinâmico. O que consideramos móvel não é a 

própria estrutura psíquica, mas sua inervação (FREUD, 2018, p. 552-553). 

 Nesse sentido, o conceito de inconsciente aplica-se também, nos termos de Shoshana 

Felman (2014), ao âmbito jurídico mediante a reabilitação do testemunho em seu vínculo 

essencial com o trauma. Há, nesse sentido, em seu próprio bloqueio em juízo, o potencial de 

sua afirmação. Em que pese o convencer objetivo, marcado pela comprovação espetacular, de 

preferência visual, típica dos tribunais, cortes e julgamentos, é possível opô-lo a um outro 

espaço, construído a partir da descontrução daqueles outros, para a recepção do testemunho 

oral, muitas vezes fragmentado, lacunoso e carregado de subjetividade (SELIGMANN-SILVA, 

2014, p. 11).  

  A maneira como Felman (2014) rememora o condicionamento recíproco e fundante 

entre trauma e direito – relacionando-o e articulando-o ao seu conceito de inconsciente jurídico 

– e, ao mesmo tempo, para a força da fala testemunhal, sugere que é indispensável ampliar na 
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sociedade os espaços de audição aos traumas pessoais e sociais (SELIGMANN-SILVA, 2014, 

p. 12). O testemunho como expressão inconsciente jurídico, nos termos de Felman (2014), 

aposta na força da palavra: que o direito pode ser, se adequadamente reconfigurado, “um logos 

subjetivado que enfrenta as feridas geradas pelo logos totalitário e monológico” 

(SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 12) e que, dê certo modo, enxerga o outro ao não enxergá-lo.  

 Em vista disso, Felman ressalta, ao analisar os julgamentos de Adolf Eichmann e de O.J. 

Simpson, relacionando-os a “Eichmann em Jerusalém”, de Arendt, e “A Sonata a Kreutzer”, de 

Tolstoi, mas extensível a outros julgamentos traumáticos, que neles o direito, “tradicionalmente 

chamado à consciência e à cognição para arbitrar entre pontos de vista opostos, os quais são, 

ambos, em princípio, acessíveis à consciência” (2014, p. 24), encontra-se respondendo e 

involuntariamente implicado em processos inacessíveis à consciência e para os quais, ao nível 

estrutural, a consciência é convenientemente cega. Assim, “o que precisa ser ouvido na corte é 

precisamente o que não pode ser articulado na linguagem jurídica (2014, p. 24).  

 O direito, como consciência, têm, assim, ínsito a ele, um inconsciente ao qual reprime e 

regula: a testemunha é, nessa acepção, a figura que media e evidencia a passagem entre 

consciente e inconsciente nos julgamentos traumáticos (2014, p. 29). Ao incorporar o 

inexprimível, ao trazer à tona a necessidade e a impossibilidade das palavras em representar a 

catástrofe, em perceber a dimensão do silêncio e dotá-lo de significado, a testemunha permite 

ao direito, em diálogo, explorar seus limites e insuficiências para que possa, efetivamente, se 

converter em justiça aos “sem-expressão” (BENJAMIN, 2009, p. 92). Nesse sentido, o trauma 

é a realidade oculta e fundamental do direito (FELMAN, 2014, p. 30) e, portanto, o limiar 

discreto com o qual lida inconscientemente para submeter às suas exigências conscientes. 

[...] [O] direito tenta conter o trauma e traduzi-lo numa terminologia técnico-jurídica, 

reduzindo-o a sua estranha interrupção. Enigmaticamente, contudo, enquanto o direito 

empenha-se em conter o trauma, é, na verdade, frequente que o trauma domine e, com 

sua lógica furtiva, no final controle o julgamento. [...] [Q]uando um júri ou um juízo 

confrontam o trauma no tribunal, estão sempre contaminados com uma particular 

cegueira jurídica, que involuntariamente reflete e duplica a cegueira constitutiva da 

cultura e a consciência em relação ao trauma. Um padrão emerge com o julgamento, 

enquanto ele tenta colocar um fim ao trauma, inadvertidamente, atua para além disso. 

Desconhecidamente, o julgamento então repete o trauma e restaura sua estrutura. [O] 

direito, assim como a própria sociedade, para além de seus quadros conceituais e de 

seus fundamentos racionais, conspícua e notavelmente, tem seu próprio inconsciente 

estrutural (profissional). [...] [O] direito e os procedimentos legais [...] parecem ser 

transformados pela interação com o trauma, uma transformação que requer uma 

reformulação e reconceitualização sobre aquilo que está em jogo no direito e nos 

julgamentos. Um diálogo entre direito e trauma ocorre, embora [...] não convencional 

e não tradicional. [...] [O] choque do encontro com o trauma penetra o julgamento e 

impacta a estrutura do direito de forma imprevisível, reformulando os procedimentos 
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e conferindo ao julgamento [...] uma nova dimensão jurisprudencial (FELMAN, 2014, 

p. 25). 

 Aqui imbricam-se, de modo inconfundível, direito, história e justiça. De acordo com 

Felman, ainda que os julgamentos tenham sido afetados pela tríade a cada instante, apenas a 

partir do julgamento de Nuremberg, o qual julgou e condenou as lideranças nazistas, é que a 

história-enquanto-tal foi convocada à uma corte de justiça (2014, p. 40). Assim, a partir de 

meados do século XX teria ocorrido “um deslocamento de posição na relação entre história e 

julgamentos” (2014, p. 41), com que conscientemente tornou-se admissível e necessário julgar 

a história e, ato contínuo, novas exigências e pretensões adentraram a seara jurídica: agora, o 

direito deveria também reparar injustiças históricas coletivas; não julgava-se, afinal, Eichmann 

ou O. J. Simpson, mas a história da perseguição e genocídio nazistas dos judeus europeus e a 

discriminação racial de negros estadunidenses. Desse modo, julgamentos traumáticos – e, nesse 

sentido, todo julgamento é alguma coisa traumático – são aqueles que permitem a “tradição dos 

oprimidos”59 articular sua reinvindicação de justiça e, portanto, que auxiliam e suportam “que 

seja expresso o que historicamente restou ‘sem-expressão’” (FELMAN, 2014, p. 42).  

 Sem-expressão60 (das Ausdrucksiose), conforme cunhado por Benjamin em seu ensaio 

“As afinidades eletivas de Goethe”, implicitamente associa-se ao conceito de testemunho e ao 

conceito de trauma, visto que expressa, em seu silêncio e em sua mudez dotados de sentido, 

aqueles significados que não puderam se converter em enunciado (2009, p. 92). Não obstante, 

Felman examina a partir de quais condicionantes o “sem-expressão” da “tradição dos 

oprimidos” expressa-se em julgamentos que examinam a história e, com isso, o sem-expressão 

presente em procedimentos legais que, ao longo do século XX, buscam sempre reparar crimes 

e graves omissões da história (2014, p. 42). Por conseguinte, o tribunal surge em sua leitura na 

condição de mecanismo privilegiado que permite a conversão do sem-expressão em narração, 

 
59 Tese oito das “Teses sobre o conceito da História” de Benjamin: “A tradição dos oprimidos nos ensina que o 

‘estado de exceção’ em que vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de história que 

corresponda a essa verdade. Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de 

exceção; com isso, nossa posição ficará mais forte na luta contra o fascismo. Este se beneficia da circunstância de 

que seus adversários o enfrentam em nome do progresso, considerado como uma norma histórica. O assombro 

com o fato de que os episódios que vivemos no séculos XX ‘ainda’ sejam possíveis, não é um assombro filosófico. 

Ele não gera nenhum conhecimento, a não ser o conhecimento de que a concepção de história da qual emana 

semelhante assombro é insustentável” (1987, p. 226).  
60 “O sem-expressão é o poder crítico que, mesmo não podendo separar aparência e essência na arte, impede-as de 

se misturarem. Ele tem esse poder enquanto palavra moral. No sem-expressão aparece o poder sublime do 

verdadeiro, na mesma medida em que ele determina a linguagem do mundo real de acordo com as leis do mundo 

moral. É o sem-expressão que destrói aquilo que ainda sobrevive em toda aparência bela como herança do caos: a 

totalidade falsa, enganosa - a totalidade absoluta. Só o sem-expressão consuma a obra que ele despedaça, fazendo 

dela um fragmento do mundo verdadeiro, torso de um símbolo” (BENJAMIN, 2009, p. 91). 
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da vivência em experiência autêntica; assim, do julgamento como palco que testemunha a 

inexpressibilidade e que com ela precisa se defrontar legalmente (2014, p. 42).  

[S]em-expressão (das Ausdruckslose) são aqueles que a violência privou de 

expressão; aqueles que, por um lado, foram historicamente reduzidos ao silêncio e  

que, por outro, foram historicamente tornados sem rosto, privados de seu rosto 

humano - privados, a saber, não só de uma linguagem e de uma voz, mas mesmo da 

expressão muda, sempre presente num rosto humano vivo. Aqueles que a violência 

paralisou, suprimiu ou debilitou, aqueles que a violência tratou em suas vidas como 

se já estivessem mortos, aqueles que foram tornados (em vida) sem-expressão, sem 

uma voz e sem um rosto tornaram-se de forma muito semelhante aos mortos – 

historicamente (e filosoficamente) sem expressão (FELMAN, 2014, p. 42-43).  

 O silêncio é, ele-próprio, um acontecimento e não um estado61 (FELMAN, 2014, p. 53). 

O silêncio, nessa acepção, é algo interno e externo à linguagem, algo com significância e, 

portanto, uma posição do sujeito-falante em relação ao falante-ouvinte e, como tal, deve ser 

compreendido como parte integrante do acontecimento ao qual não pode se pronunciar62 

(FELMAN, 2014, p. 54-57). Qual o significado à cultura e ao direito que a testemunha, que o 

narrador, tenha de silenciar ou não tenha, propriamente, o que relatar? Como a perda da arte de 

narrar, em seu sentido tradicional, relaciona-se à perda da capacidade penetrante de se ter 

experiências e, também, do direito em adequadamente representá-las?  

Ao articular silêncio e narração, o sem-expressão de Benjamin retrata e sugere que 

perdeu-se, desde a vivência da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), “a faculdade de 

intercambiar experiências” (BENJAMIN, 1987, p. 197-198). Assim, também o direito e os 

julgamentos, em sua relação íntima com o trauma, foram reduzidos ao silêncio e, mais 

importante, a ter de lidar com o significativo silêncio das testemunhas enquanto parte integrante 

do evento traumático e, por fim, como sua evidência. Com isso, ante o caráter inimaginável, 

paroxístico e violento dos acontecimentos da história do século XX, em especial, da Primeira e 

da Segunda Guerra Mundiais63, Benjamin ressalta que houve, ainda inconcluso e insuficiente, 

“um deslocamento radical de nossos quadros de referência” (FELMAN, 2014, p. 57).  

 
61 “Silence, however, should not be equated with the complete absence of noise, of rumour, of any manifestation 

of presence, action, or interference” (PAIXÃO, 2020, p. 101).  
62 “We must not directly connect silence to oblivion, just as we cannot understand silence as absence. On many 

occasions silence is active; it plays a role. It marks a political position or blocks a spoken or written demonstration. 

Silence, therefore, is a source of communication that circulates in society. Thus, we better understand expressions 

such as ‘eloquent silence,’ ‘cries of silence,’ or, in English, ‘silence that speaks so much louder than words’ or 

‘silence that speaks volumes’” (PAIXÃO, 2020, p. 104). 
63 A Segunda Guerra (1939-1945) foi o elemento desencadeador, aliás, de outro ensaio de Benjamin seminal à 

história da cultura: “Teses sobre o conceito da História”, conforme supra referido.  
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 Nesse sentido, ao descrever a história ela-própria como trauma, como um encadeamento 

perene de interrupções catastróficas, Benjamin sugere que seu desdobramento mais grave e 

mais duradouro é não ser possível narrá-la e, consequentemente, não subsumi-la e integrá-la à 

experiência: “os traumatizados – os sujeitos da história – são privados de uma linguagem na 

qual falar de sua vitimização” (FELMAN, 2014, p. 61). A mudez, que em teorias da história 

tradicionais consta off the record transfigura-se, assim, em evidência vital da relação entre 

história e trauma ao vocalizar aquele sem-expressão que caracteriza a tradição dos oprimidos.  

 Retoma-se, portanto, o locus da conversão do sem-expressão em narração, a necessidade 

do testemunho que assegura a transmissibilidade do trauma (FELMAN, 2014, p. 74). A 

transmissão da história que não pode ser contada, do trauma que não pode ser representado, são 

eles-mesmos facultados às próximas gerações: são testemunho e testamento. Em continuidade 

à Freud em sua teorização do trauma, Benjamin percebeu o impacto retardado da ruptura em 

contar e o vazio de experiência com que retornaram os soldados, vencidos ou vencedores, após 

a Primeira Guerra Mundial. Como resposta, aquele pós-narrador benjaminiano, e nisso consiste 

a mensagem deste seu relato à posteridade, precisa transmitir o acontecimento que não pode ser 

contado, isto é, a origem de seu repetido e silencioso silenciamento (BENJAMIN, 1987, p. 207).  

A reminiscência [Erinnerung] funda a cadeia da tradição, que transmite os 

acontecimentos de geração em geração. [...] Ela tece a rede que em última instância 

todas as histórias constituem entre si. Uma se articula na outra, como demonstraram 

todos os outros narradores, principalmente os orientais. Em cada um deles vive uma 

Sherazade, que imagina uma nova história em cada passagem da história que está 

contanto (BENJAMIN, 1987, p. 211).  

 Também o direito coteja as reminiscências daquele pós-narrador: a testemunha é, nesse 

sentido, quem prefigura, como inconsciente do direito, sua estrutura traumática.  

 

3.3. Palavra-ferida: trauma e inconsciente estrutural do direito 

 O direito, ainda que não se aperceba disso ou justamente talvez por não inferi-lo, é 

constituído não somente pela repetição consciente de precedentes, mas em igual medida é 

fundado “por uma cadeia esquecida de feridas culturais e por compulsivas ou inconscientes 

repetições jurídicas” (FELMAN, 2014, p. 92). Ditas repetições ilustram, sob o âmbito da 

história jurídica, o retorno do recalcado conforme previsto por Freud64. Assim, naquilo que 

 
64 “Num de seus últimos trabalhos (ESB, v. XXIII, [Moisés e o Monoteísmo, Esboço de Psicanálise e Outros 

Trabalhos], p. 115), Freud explicita as condições segundo as quais se dá o retorno do recalcado: 1) por um 
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Shoshana Felman assume como um julgamento marcante e, portanto, de importância histórica, 

mas aplicar-se-ia, em tese, a quaisquer julgamentos, verifica-se o retorno, de maneira 

deformada, daquilo que foi reprimido pela instituição jurídica (FELMAN, 2014, p. 92-93).  

 Nesse sentido, para além de seu significado social e fascínio momentâneo, há três 

características a serem cumpridas para que um julgamento seja compreendido como marcante 

e às quais Shoshana Felman associa à sua profundida e espessura: “(1) sua complexa estrutura 

traumática; (2) sua natureza transjurídica, ou a repetição que projeta de outros julgamentos; e 

(3) sua tentativa de definir juridicamente algo que não é redutível a conceitos jurídicos” (2014, 

p. 95). Assim, ao esmiuçar o caso de O. J. Simpson, observa-se que o julgamento tentou 

articular o trauma – a perseguição jurídica e a discriminação racial de negros estadunidenses –, 

de modo a controlá-lo e remediá-lo, mas é a estrutura do trauma, afinal, que subjugou e orientou 

o julgamento em seu transcurso. Por conseguinte, o julgamento converteu-se, ele próprio, em 

veículo privilegiado do trauma: um meio de exacerbação daquele trauma que buscava reparar, 

mitigar e solucionar por vias jurídicas. Desse modo, há em julgamentos marcantes “um real 

paralelo entre estruturas traumáticas e processos judiciais” (FELMAN, 2014, p. 95).  

 Ademais, Shoshana Felman também distingue julgamentos marcantes, retomando O. J. 

Simpson, por sua tendência à repetição e ou reduplicação (FELMAN, 2014, p. 97). Isto é, como 

grandes acontecimentos que são, ditos julgamentos não apenas são estruturados como um 

trauma em si, visto sua inabilidade para amenizar em sua integralidade aquilo que se esperava 

com eles corrigir, mas também em sua vinculação histórica com outros julgamentos com os 

quais eles compartilham, repetem e acumulam reinvindicações por justiça. Assim sendo, ao 

replicar a repetição traumática freudiana, sua natureza transjurídica permite que não sejam 

estritamente esgotáveis em suas consequências e repercussões e, portanto, que aquele trauma 

incurso em sua estrutura possa recorrentemente ser suscitado e resgatado em outros tempos, em 

outras situações e em outras jurisdições (FELMAN, 2014, p. 98).  

O que é traumaticamente invocado pelo julgamento é, portanto, uma memória jurídica 

(na maior parte inconsciente), as feridas encobertas, mas não cicatrizadas, de uma 

história jurídica. O julgamento inadvertidamente participa de um trauma que é agora 

não apenas individual, mas está inscrito na história dos julgamentos e cuja queixa 

 
enfraquecimento do contrainvestimento por parte do ego; 2) por um esforço de pressão pulsional (como ocorre, 

por exemplo, durante a puberdade); 3) se uma experiência recente, por sua estreita semelhança com o material 

recalcado, desperta este último (nesse caso, a experiência atual é reforçada pela energia do recalcado). Seja qual 

for, porém, a condição que possibilita o retorno do recalcado, este nunca se dá na sua forma original e sem conflito. 

O material recalcado é invariavelmente submetido à deformação por exigência da censura pré-consciente que, 

mesmo nos casos em que sua função não é tão exigida — como durante o sono, por exemplo —, ele não deixa de 

impor suas condições para que o recalcado tenha acesso à consciência” (GARCIA-ROZA, 2009, p. 166). 
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individual ou reclamação agora ganhou significado histórico cumulativo, coletivo, 

jurídico. Daí a enigmática força, o impacto do julgamento; daí o momento histórico 

enigmático acessado por um argumento jurídico relativamente simples (ou redutor). 

[...] O que o julgamento faz é, portanto, reabrir uma história traumática de 

julgamentos, repeti-la e despertá-la (FELMAN, 2014, p. 98).  

 Ainda, em todo julgamento marcante, nada obstante demandar algumas ferramentas 

jurídicas para sua compreensão, fica claro existir algum excesso entre seus elementos típicos: 

julgamentos dessa envergadura figuram como mais amplos que a lei e algo maior que o direito 

(FELMAN, 2014, 99). Nesse sentido, “algo que difere da lei é abordado em termos jurídicos e 

é submetido à estreiteza das definições legais” (FELMAN, 2014, 100). Dito excesso, portanto, 

demanda e está além daquilo que o direito pode esclarecer conscientemente; o que se julga, 

nessas circunstâncias, não se reduz e não se limita à matéria técnico-jurídica em que é expresso.  

 Isto posto, julgamentos marcantes encerram, inconscientemente, seu fracasso; algo que 

dentro da estrutura legal não podia ser visto e, se avistado, que não poderia ser integrado, será 

decisivo. Assim, aquilo que não foi visto é, em realidade, o centro gravitacional ao redor do 

qual transcorria o julgamento: um ponto cego da cultura (FELMAN, 2014, p. 112). Isto posto, 

há, em relação aos julgamentos marcantes, bem como ao direito em geral, uma série de 

limitações das possibilidades de ver e, portanto, das oportunidades de a testemunha 

testemunhar, como quem viu, algo que não pode ser visto. Isso é consequência, de acordo com 

Shoshana Felman, de uma intrínseca e não acidental deficiência cultural para ver o trauma 

(2014, p. 116), com que ditos julgamentos fracassam não apenas por insuficiência, mas porque 

necessária e estruturalmente deveriam fracassar em virtude do trauma que os subjugou e ao 

qual, daí em diante, se tornam veículos privilegiados de transmissão.  

 A ambiguidade do julgamento em sua relação com o trauma é, em última instância, 

reflexo dele como reprodução traumática e, inversamente, dele como elemento capaz de dotar 

de significação aquela repetição que assegura ao direito sua função arbitradora a respeito da 

herança traumática. Nesse sentido, ele é o phármakon derridiano: ao mesmo tempo, veneno e 

remédio; irredutível, não tem essência estável – já que não-identidade – nem se constitui numa 

substância, assim como não se individualiza por ser uma síntese dialética; simplesmente escapa 

a qualquer caracterização açambarcante. “É antes o meio anterior no qual se produz a 

diferenciação em geral e a oposição entre o eidos e seu outro” (DERRIDA, 2005, p. 73). O 

phármakon, aqui associado ao direito, oscila entre os termos em oposição expondo-se em seu 

sem-lugar-fixo e, portanto, deve então ser compreendido como o meio original e transbordante 

em que se opera essa decisão (“quanto ao trauma, direito como veneno”, “quanto ao trauma, 
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direito como remédio”);  é  o  signo  que  não  se  deixa  manejar  com  segurança, que resiste 

a ser completamente subsumido a algo e, assim, que declara sua ambivalência.  

Em sua função arbitradora entre fatos contraditórios e entre versões conflitantes da 

verdade, veredictos são decisões em torno do que admitir na memória coletiva e do 

que transmitir da memória coletiva. A lei é, nesse sentido, uma força organizadora da 

significação da história. Mas a lei relaciona-se com a histórica por meio do trauma. O 

que deveria ser historicamente lembrado realmente não é somente o julgamento, mas 

também o trauma que tornou o julgamento necessário, o trauma individual e social 

que se supôs remediado, resolvido ou dissolvido pelo julgamento. Todavia, um trauma 

não pode simplesmente ser lembrado quando, para começar, não pode ser 

compreendido – quando [...] não pode sequer ser visto (FELMAN, 2014, p. 117). 

Em vista dessa ambiguidade farmacológica do direito, que não pode se decidir 

definitivamente entre veneno e entre remédio, entre arquivo do mal e mal de arquivo, tem-se 

que os julgamentos marcantes, ao representarem a história cultural constitutiva da cegueira 

judicial, abrigam em si, igualmente, o potencial da conversão do trauma em consciência 

(FELMAN, 2014, p. 125-126). Contudo, para tal, é preciso que se entenda exatamente a respeito 

do que foi o julgamento, bem como que se circunscreva o trauma no fundo desse abismo: o 

coração do julgamento acha-se, assim, naquela procura, impossível e necessária, por se traduzir 

em terminologia jurídica aquela antes inaudível palavra-ferida que irrompe no testemunho.  

 

3.4. Linguagem jurídica: vítima, testemunho e autoridade semântica 

 Outro julgamento marcante alterou, sobretudo naquilo que concerne à Shoah e o 

conceito de representação, o vocabulário e a gramática contemporâneas da recordação: o 

julgamento em Jerusalém, em 1961, de Adolf Eichmann (FELMAN, 2014, p. 150). Arendt, que 

o acompanhou e refletiu sobre ele diretamente em seu livro célebre, defrontou-se com o modo 

como dito julgamento se viu obrigado a decidir não somente acerca da culpa do réu, mas, 

também, sobre como “um crime historicamente sem precedentes pode ser invocado em juízo, 

compreendido e julgado dentro de um disciplina de precedentes” (FELMAN, 2014, p. 150).  

Nesse sentido, ao meditar sobre a dependência entre novo e repetição no direito, Arendt 

precisou, para compreender aquele precedente sem precedentes, ponderar uma nova figura que 

ali despontava: as vítimas da Shoah e, em última instância, a vítima como arquétipo e como 

elemento estruturante de uma nova associação entre memória, história e direito. Como ressalta 

Shoshana Felman, o julgamento de Eichmann deslocou as vítimas, com seu silêncio, com sua 

reticência e com sua palavra-ferida, para o centro narrativo da história e para o centro daquele 
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julgamento dotado de significância cultural ímpar (2014, p. 156).  

Qual a significação de dizer “eu vi, eu sobrevivi”, como implícito ao testemunho, em 

juízo (FELMAN, 2014, p. 158)? Dizê-lo, ainda que em lamento, perante o mundo e sob a tutela 

de uma corte ou tribunal, pode converter o sem-expressão em narração? Como, em julgamento, 

permitir que o que não pode ser contado, o repetido silenciamento, seja transmitido a outros? A 

comunidade judaica, com o julgamento de Eichmann e com a universalização da vítima da 

Shoah, encontrou uma maneira de articular seu lamento, de transcrevê-lo à linguagem jurídica.  

[T]oda essa estrutura insidiosa de perseguição legal e de abuso legalizado pode agora, 

pela primeira vez, ser desmantelada legalmente, uma vez que o sionismo forneceu um 

tribunal (uma Justiça de Estado) no qual a vitimização dos judeus pode, pela primeira 

vez, ser legalmente articulada. Ao efetivar justiça e ao exercer soberana jurisdição 

israelense, o julgamento de Eichmann procura inverter legalmente a longa tradição de 

traumatização dos judeus por meio da lei. O judeu destituído de voz ou o perenemente 

acusado pode, pela primeira vez, falar, dizer “eu” e proclamar seu próprio “J’accuse”. 

“Este”, disse o Primeiro Ministro Ben Gurion, “não é um julgamento ordinário, nem 

apenas um julgamento” (FELMAN, 2014, p. 162).  

 Assim sendo, o julgamento de Eichmann em Jerusalém, mas todo julgamento a respeito 

de catástrofes que resistem à sua representação, demonstram os limites da percepção jurídica 

tradicional em relação às suas vítimas. Em vista disso, o que se observa no julgamento é que 

não há ainda linguagem jurídica e judicial disponível que compreenda adequadamente e em sua 

radicalidade a natureza sem precedentes do dano às vítimas da Shoah (FELMAN, 2014, p. 165).  

Eis aí a novidade do julgamento de Eichmann que provocará sua sobrevivência à 

posteridade: “esse novo espaço em que a racionalidade ocidental em si muda seu horizonte e 

estende seus limites são criados, talvez pela primeira vez na história, precisamente pela 

narrativa em primeira mão das vítimas” (FELMAN, 2014, p. 166). Por conseguinte, não é a 

proporção e extensão extraordinárias da catástrofe da Shoah como evento-limite que 

inaugurarão, conforme ressalta Hartog, uma nova linguagem do acontecimento, mas também, 

imprevistamente, seu julgamento propiciará um locus inédito ao testemunho.   

Com o traumatismo se institui uma “nova linguagem do acontecimento”, na medida 

em que ele permite nomear “uma nova relação com o tempo, com a memória, com o 

luto, com a dívida, com a infelicidade e com os infelizes”. Designar um acontecimento 

como traumático instaura uma relação imediata de empatia com aqueles que são 

“vítimas/testemunhas”. Essa designação implica um status que vem acompanhado de 

“direitos e deveres”: comportar-se “como vítima” e testemunhar. A implantação 

instantânea de equipes de apoio psicológico e a organização de rituais, em alguns 

casos em nome de toda a nação, devem permitir às vítimas enfrentar, o mais 

rapidamente possível, a “catástrofe” ocorrida e de se engajar, logo em seguida, em um 

“trabalho de luto” (HARTOG, 2015, p. 07). 
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 Passou-se, assim, da tradicional suspeita – da filosofia, da história, do direito e etc – ao 

reconhecimento (HARTOG, 2015, p. 07). Em consequência disso, o julgamento de Eichmann, 

ao acolher, ouvir e registrar centenas de testemunhos, auxiliou na redefinição jurídica das 

fronteiras tradicionais entre público e privado. Desse modo, ao reestruturar o grau de 

interlocução e confluência entre ambas, mas não seu apagamento, o julgamento de Eichmann 

foi “primária e centralmente, um processo legal de tradução de milhares de traumas privados, 

secretos, para um trauma coletivo, público e comunitariamente reconhecido (FELMAN, 2014, 

p. 167). O julgamento, estruturalmente traumático, foi, ele-próprio, componente galvanizador 

da reconstrução que se mostrou indispensável e urgente do direito na “era das catástrofes”.  

 Entretanto, poder-se-ia dizer, tal tradução não é dada, mas conquistada. A vítima que 

testemunha seu infortúnio e sua desdita, supera não só o silêncio daqueles que foram mortos, 

como também ultrapassa o silenciamento obsidiante da história monumental e o mutismo 

imposto decorrente da qualidade de incognoscível do evento (FELMAN, 2014, p. 167). Há, 

portanto, uma cadeia de retenções e obstáculos, internos e externos, que dificultam sua tarefa 

e, para uns, seu dever de articular e verbalizar, em linguagem jurídica, sua vitimização, com 

que se notabiliza, nesse sentido específico, o traço fundante e mais perene da vítima:   

Por definição, uma vítima não é só alguém que é oprimido, mas também alguém que 

não possui linguagem própria, alguém de quem, muito precisamente, é subtraída uma 

linguagem com a qual articular sua (dele ou dela) vitimização. O que está para ela 

disponível como linguagem é somente a linguagem do opressor. Mas na linguagem 

do opressor, aquele que é vitimado pelo abuso parecerá louco, mesmo para si  mesmo, 

caso se  descreva a  si  mesmo como vitimado pelo abuso (FELMAN, 2014, p. 168).  

 O julgamento de Eichmann tratava, assim, não tanto da história da perseguição e 

genocídio nazistas dos judeus europeus, mas, antes, da aquisição, por suas vítimas, de 

autoridade semântica para deslindar suas perdas e, como consequência não previsível e 

inconsciente, da abrangente e geral mudança de status e de papel das testemunhas e do registro 

testemunhal em âmbito jurídico e judicial. Foi, portanto, um julgamento revolucionário no que 

tange a uma extensa transvaloração das estruturas, valores e procedimentos do direito penal 

internacional e, em seu aspecto mais amplo, da aplicação do direito (FELMAN, 2014, p. 169).  

 Isto posto, é possível afirmar com segurança: antes do julgamento de Eichmann em 

Jerusalém, a Shoah não existia enquanto história comunitária transmissível e inesquecível 

(FELMAN, 2014, p. 170 e p. 183-184); para tal, foi imprescindível, primeiro, que a vítima que 

testemunha “eu vi, eu  sobrevivi” adquirisse autoridade semântica tal para que, em termos 

benjaminianos, transmissibilidade e inesquecibilidade fossem articuladas em um relato que 
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reintegra o passado traumático à experiência: que converte o sem-expressão em narração.   

 

3.5. Fracasso necessário: evidência e transmissibilidade 

 A testemunha, ao articular, com sua presença, aquele inconsciente sistematicamente 

excluído da e pela linguagem jurídica, frustra “a intenção do direito, que é precisamente traduzir 

o trauma em consciência” (FELMAN, 2014, p. 204). Em sua tentativa de submeter o abismo 

ao seu arbítrio, de lê-lo tão-só como evidência e como atestação, o direito é, ele próprio, 

subjugado a algo ao qual não pode, por definição, representar: a ruptura epistemológica 

entrevista a partir da Shoah impõe-se, por fim, também ao direito (FELMAN, 2014, p. 223).  

 O direito, não obstante fundamental ao enfrentamento consciente do e no abismo 

traumático da Shoah, não pode, entretanto, dominá-lo em sua integralidade. “O direito requer 

que a testemunha seja capaz de narrar uma história do passado, recontar um acontecimento no 

pretérito perfeito” (FELMAN, 2014, p. 205), que o evento seja, portanto, relatado a partir de 

uma estrita divisão entre passado e presente, com distância e procedendo ao distanciamento. O 

testemunho, também nesse âmbito, resiste à cesura exigida pela linguagem jurídica.  

O testemunho [...] é marcado pelo tempo do presente. Trata-se também sempre de 

uma performance testemunhal. O ato de testemunhar tem o seu valor em si, para além 

do valor documental ou comunicativo deste evento. A cena do testemunho, se o 

testemunho de fato acontece, é sempre e paradoxalmente externa e interna ao evento 

narrado. Interna porque em certo sentido não existe um “depois” absoluto da cena 

traumática, já que está justamente é caracterizada por uma perenidade insuperável. 

Por outro lado, o testemunho é externo àquela cena traumática na medida em que ele 

cria um local meta-reflexivo. Ele exige um certo distanciamento. Assim, poder 

testemunhar durante uma situação traumática, como a vida no Lager, o soldado no 

campo de batalhas, ou o morador de zonas de conflito bélico e social (com todas as 

características particulares de cada uma destas situações), poder testemunhar já 

implica uma saída (mesmo que apenas simbólica) desta situação. O testemunho em si 

é terapêutico. Os diários de guerra e de prisioneiros e muitos documentos 

testemunhais encontrados enterrados no Lager são prova desta atividade testemunhal 

mesmo em situações aparentemente impossíveis de abrigarem um espaço testemunhal 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 79-80). 

Assim sendo, a presença perturbadora do passado traumático e a proximidade 

desconcertante entre presente e passado que não passa demanda, desde a ótica do testemunho 

da testemunha, conforme explora Bevernage (2018, p. 28-29), que se reconheça que a 

rememoração, também no direito, deve ser igualmente enfrentada à vista de critérios de justiça.  
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 Nesse sentido, o discurso judicial depreende, em geral, um tempo reversível e, 

portanto, presentificado, em que a ofensa é suscetível de ser revertida, anulada ou ressarcida 

pela sanção ou pena adequadas, ao passo que a história, em paralelo, “tradicionalmente trabalha 

com a concepção de que o que aconteceu está agora irremediavelmente perdido [...], pensa o 

tempo como fundamentalmente irreversível, e nos obriga a reconhecer as dimensões de 

ausência e da inalterabilidade do passado” (BEVERNAGE, 2018, p. 29-30). 

O tempo irreversível da história desafia o tempo jurídico : a justiça reparatória nunca 

pode ser rápida o suficiente para reverter ou desfazer totalmente o dano produzido 

pois todo crime está sempre já parcialmente no passado e, portanto, apresenta sempre 

dimensões de ausência ou distância. Isto torna impossível, dentro do conceito 

histórico de tempo irreversível, alcançar completamente a justiça após um período 

decorrido de tempo. Aqueles que reivindicam uma direção moral para a história (em 

nome das vítimas da injustiça histórica) mais cedo ou mais tarde terão de confrontar 

esse conceito de tempo (BEVERNAGE, 2018, p. 30). 

 Às testemunhas, ao contrário, o passado continua presente, atormentando-as, 

clamando impossivelmente por justiça em um direito que vigora sob a premissa de que o crime 

“é, por assim dizer, ainda totalmente presente e capaz de ser revertido, anulado ou compensado 

por sentenças ou punições corretas. Tal noção de tempo refere-se a uma lógica quase econômica 

de culpa e punição, na qual a justiça, em última instância é entendida como retribuição ou 

indenização” (BEVERNAGE, 2018, p. 29-30). Em vista disso, conforme ressalta Shoshana 

Felman, a temporalidade jurídica como compreendida em ordinário pelos tribunais não pode, 

sob risco de ruptura da estrutura jurídica subjacente, admitir a extemporaneidade que por vezes 

eclode, de repente, no testemunho (2014, p. 208).  

 Isto posto, o testemunho inviabiliza a redução jurídica ao consciente, seu fechamento 

à outridade e sua restrição à testemunha, bem como problematiza sua intenção de permitir o 

ingresso na sala do tribunal somente daquela evidência totalizável ou passível de totalização 

pela linguagem judicial (FELMAN, 2014, p. 206). Por conseguinte, no julgamento de 

Eichmann, mas também, de certo modo, em quaisquer julgamentos, a evidência apresentada 

pela testemunha, frágil, áspera, estranhável, busca não somente provar e atestar, mas “transmitir 

o significado jurídico de trauma coletivo” (FELMAN, 2014, p. 209). Ao dar transmissibilidade 

ao sem-expressão, dota-se de significado jurídico todo silêncio com o qual o trauma, também 

implicado na estrutura jurídica, não pôde agora ser contado ou articulado na sala do tribunal.  

Eu argumentaria [...] que (imprevisivelmente, involuntariamente) foi a essência 

jurídica inadvertida, além da inovação e excepcionalidade jurídica do julgamento de 

Eichmann, e não seu acidente testemunhal, que expressou a mudez gerada pelo 

Holocausto e articulou a dificuldade de articulação da história catastrófica, a 
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dificuldade de articulação e a inarrabilidade trágica do desastre incompreensível e de 

seu trauma imensuravelmente devastador e ininteligível. A impossibilidade de narrar 

não é externa à história: é o próprio coração da história. O julgamento mostra como a 

incapacidade inerente de contar a história é ela mesma uma parte integral da História 

e da narrativa do Holocausto. A função do julgamento, assim, torna-se exatamente 

articular a impossibilidade de narrar por meio do processo jurídico e converter essa 

impossibilidade narrativa em significado jurídico (FELMAN, 2014, p. 213). 

 É nesse sentido, enfim, que se deve compreender que julgamentos marcantes, mas, em 

especial, o julgamento de Eichmann em Jerusalém, foram um fracasso necessário: justamente 

em suas insuficiências e em suas limitações articula-se um significado jurídico que, 

paradoxalmente, nenhuma categoria jurídica poderia expressar e incorporar satisfatoriamente 

(FELMAN, 2014, p. 219). Converter aquele sem-expressão em narração, aquele vazio de 

vivência em experiência transmissível, aquele choque catastrófico em percurso humanizador e 

transitivo, é, em última instância, a razão de ser, consciente ou não, de todo julgamento pioneiro 

e, idealmente, de todo julgamento. Com e contra a linguagem jurídica, talvez em seu colapso, 

é que o testemunho pode refundar seus limites e, em sua irredutibilidade, transpor as fronteiras 

do direito para além dele mesmo: ainda assim, apostando na força da vida e da palavra.  
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4. Testemunho, desaparecimento forçado e silêncio 

Subsiste, ainda, uma indagação a ser explorada e que pode ser entendida, de forma 

genérica, como a busca por se circunscrever a jurisdição do vínculo entre trauma e direito; por 

se apreender, dentro dos limites e a partir dos horizontes da linguagem jurídica no Brasil, qual 

a real extensão e qual o efetivo alcance daquele sem-expressão, a ser eventualmente convertido 

em narração, que caracteriza e modula também a experiência jurídica brasileira. Assim sendo, 

há, na acepção específica de Shoshana Felman (2014), julgamentos marcantes no Brasil?  

Isto é, há, no e sobre o Brasil, julgamentos nos quais aquilo que se julga é não somente 

a aplicação do direito, mas, sobretudo, algo que foi reprimido pela instituição jurídica 

(FELMAN, 2014, p. 92-93)? Nesse sentido, em busca do julgamento perdido, em quais deles 

seria possível verificar o retorno, ainda que recalcado, daquilo que foi encoberto perante o juízo 

que se propunha repará-lo (FELMAN, 2014, p. 92-93)? Em quais deles e em quais 

circunstâncias o que se julga não se limita à matéria técnico-jurídica em que é expresso, 

extrapolando-a e anunciando a emergência de um novo vocabulário e gramática da recordação 

(FELMAN, 2014, p. 150)? Em quais julgamentos aquele sem-expressão que condiciona a 

relação entre direito e trauma permaneceu inaudível ou duplicou, em juízo, a cegueira 

constitutiva da cultura frente ao trauma (FELMAN, 2014, p. 25)?  

O trauma, condicionando e sendo condicionado pelo direito, expressa a fronteira que 

encobre e dissimula consciente e inconsciente jurídicos em sua interdependência, com que todas 

as expressões supracitadas – extensão, alcance, circunscrição, limites, horizontes, jurisdição e 

fronteiras – são elementos que herdam, involuntariamente, a conexão constitutiva entre a 

aplicação do direito brasileiro e o real traumático com o qual ele se defronta e busca reparar. 

Como assinala Heidegger em “Poetry, Language, Thought”, “uma fronteira não é o ponto onde 

algo termina, mas, como os gregos reconheceram, a fronteira é o ponto a partir do qual algo 

começa a se fazer presente65” (1971, p. 05). Assim, com quais fronteiras e com quais traumas, 

brasileiros, pode um julgamento, no e sobre o Brasil, lidar, elaborar e presentificar? 

Sobre traumas coletivos no Brasil (e eventuais reflexos disso, conforme a argumentação 

deste trabalho), Jaime Ginzburg, em “Escritas da Tortura” (2010), inicia seu texto aduzindo 

estudo de Renato Janine Ribeiro no qual este assevera que a sociedade brasileira viveu, em sua 

 
65 “A boundary is not that at which something stops but, as the Greeks recognized, the boundary is that from which 

something begins its presencing” (HEIDEGGER, 1971, p. 05).  
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formação e consolidação enquanto país, dois traumas fundamentais. O primeiro estaria 

associado aos impactos decorrentes de séculos de exploração colonial e, portanto, da violência 

fundadora empregada entre os momentos iniciais e a independência no início do século XIX. O 

segundo seria decorrência da brutalidade inerente ao processo escravocrata, o qual sustentou, 

também, a estruturação do Brasil como Estado-Nação ao longo do período imperial.  

Desse modo, para Ginzburg, “somos herdeiros [...] de duas experiências dolorosas, de 

sujeição à agressão, [...] de um processo intensamente truculento, cujas consequências se fazem 

sentir até o presente, pois suas dores nunca foram inteiramente superadas” (2010, p. 01). Aos 

traumas supracitados, é possível acrescentar, ao menos, um terceiro que se enquadra aos fins 

deste trabalho: a partir dos regimes ditatoriais ocorridos ao longo do século XX, facilitados em 

sua instalação e permanência pela violência constitutiva dos dois anteriores, elementos 

democráticos e republicanos não puderam se perenizar adequadamente na cultura institucional 

e judicial do Brasil (TELES; QUINALHA, 2020, p. 33-35).  

Assim sendo, talvez nenhum outro episódio afeito ao Brasil, pelas inúmeras questões 

que suscita, evidencie mais a relação íntima entre trauma e direito que a decisão proferida pela 

Corte Interamericana de Direitos Humanos (“Corte IDH”)66, em 24 de novembro de 2010, no 

Caso Gomes Lund e outros (“Guerrilha do Araguaia”) vs. Brasil; não somente no que tange 

ao sentenciamento e responsabilização brasileiros em relação aos desaparecimentos forçados 

no Bico do Papagaio, mas, também, quanto aos silêncios do Brasil que testemunha.  

As ações dos governos democráticos também contribuíram para esse mal-estar, na 

medida em que não conseguiram instituir uma efetiva política de memória, assim 

como a configuração de determinadas narrativas e representações sobre o passado 

recente brasileiro que reatualizam os traumas do período discricionário. À semelhança 

de outras comissões da verdade, as expectativas dos familiares e de ex-presos e 

perseguidos políticos, de movimentos sociais e de setores da sociedade foram muito 

maiores que os resultados obtidos. Não se trata apenas de uma coincidência que Lethe, 

a deusa grega do esquecimento, seja filha de Eris, deusa da discórdia. Sobre esse 

assunto, está se lidando com uma pluralidade de memórias, de historiografias, de 

 
66 O Sistema Interamericano de Direitos Humanos (“SIDH”) da Organização dos Estados Americanos (“OEA”) é 

composto pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos (“CIDH”), um órgão quase judicial sediado em 

Washington, e pela Corte Interamericana de Direitos Humanos (“CoIDH”), um tribunal internacional sediado em 

San José, Costa Rica. Em suas atividades perante os Estados americanos, esses dois organismos utilizam as normas 

internacionais da Declaração Americana dos Direitos e Deveres do Homem, da Convenção Americana de Direitos 

Humanos (“CADH”) e de eventuais outros tratados de direitos humanos ratificados pelos Estados. Para ativar o 

SIDH, é preciso enviar uma queixa concernente à violação para a CIDH, na qual se demonstre o esgotamento dos 

recursos jurisdicionais no plano doméstico ou a impossibilidade de se obter justiça. Caso a denúncia seja admitida 

e fique patente a responsabilidade do Estado, a CIDH publica recomendações sobre o caso, e pode, posteriormente, 

encaminhá-lo para a CoIDH quando o Estado em questão tenha aceitado a jurisdição contenciosa desse Tribunal, 

o qual fica habilitado, então, a julgar o eventual abuso e, sendo o caso, emitir uma sentença condenatória vinculante 

(BERARDI, 2015). Para mais informações: https://www.oas.org/pt/cidh/mandato/Basicos/introduccion.asp .  

https://www.oas.org/pt/cidh/mandato/Basicos/introduccion.asp
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temporalidades, ideológica e culturalmente mediadas. Não é à toa que as disputas 

pelos sentidos do passado são qualificados como batalhas, conflitos, guerras de 

memórias. No fundo, trata-se de uma repetição, em outros termos, da pertinência 

política da memória e do esquecimento. A violação de direitos humanos não ocorreu 

somente no cometimento de atos ilícitos, mas se perpetua na promoção da impunidade 

e na irresolutividade dos casos de desaparecimento (BAUER, 2017, p. 16). 

 

4.1. Guerrilha do Araguaia: alteração no padrão repressivo 

De acordo com Anthony Pereira (2010), o regime militar brasileiro (1964-1985) se 

distinguiu dos modelos ditatoriais de seus vizinhos do Cone Sul, Argentina e Chile, sobretudo 

por ter adotado um padrão diverso de repressão. Ao examinar quais elementos determinaram 

como se expressou e se estruturou a legalidade autoritária em cada uma dessas matrizes, ele 

afirma que “poucos foram os estudos referentes a regimes autoritários que enfocaram a 

aplicação da lei durante o tempo em que exerceram poder” (p. 40).  

Isto é, e evocando o Brasil, o que caracterizou a legalidade autoritária do regime militar 

brasileiro foi sua “forte institucionalização e judicialização, [...] seguindo uma lógica mais 

conservadora e gradualista no que toca o rompimento com a ordem jurídico-constitucional 

anterior” (NETTO; CARVALHO; PINTO, 2012, p. 137). Nesse sentido, utilizando-se de 

instrumentos jurídicos e legais nos julgamentos de crimes políticos, com obediência estrita, 

ainda que aparente, a procedimentos formais e crescente integração entre justiça civil e justiça 

militar (PEREIRA, 2010, p. 142), todos elementos que encobriram em parte a repressão, o 

regime militar brasileiro buscava, concomitantemente, deslegitimar e desmobilizar grupos e 

movimentos sociais oposicionistas de então enquanto assegurava ao governo de exceção uma 

feição de legitimidade e normalidade democráticas (PEREIRA, 2010, p. 69).  

Ao manipular remédios jurídicos e legais, os quais buscavam, em especial, marginalizar 

e retirar a credibilidade de quaisquer formas de resistência ao governo de exceção e, ainda, com 

isso em alguma medida manipular e controlar a opinião pública, o regime militar “construiu um 

simulacro que possibilitou uma permanência no poder bem mais duradoura do que os governos 

ditatoriais vizinhos” (NETTO; CARVALHO; PINTO, 2012, p. 137).  

[O] regime militar dispensou particular atenção à legalidade de seus atos. [...] Os 

governos militares não revogaram a Constituição ao tomar as rédeas do governo num 

golpe de Estado, e o Congresso, apesar de ter sofrido expurgos, não foi fechado. O 

Congresso funcionou durante todo o regime militar, exceto por um período de alguns 

meses, em 1968-1969. A Constituição foi seletivamente neutralizada por atos 

institucionais, acabando por ser substituída por uma nova, em 1967, com o 



83 
 

consentimento de um Congresso controlado. Essa Constituição, substancialmente 

revista em 1969, concentrava pesadamente poder nas mãos do Executivo, e foi 

seguida pela promulgação de absurdos atos institucionais secretos, que tinham força 

de lei, embora ninguém soubesse do que tratavam. (A Constituição de 1969 foi 

substituída por uma nova, em 1988, por iniciativa do governo civil que sucedeu o 

regime militar.) O regime militar foi descrito como híbrido, no sentido de, mais que 

os outros regimes semelhantes da região, ter preservado os elementos simbólicos da 

democracia, inclusive o funcionamento de um Congresso cerceado e a realização de 

eleições bipartidárias controladas em todo o país (PEREIRA, 2010, p. 57-58). 

Dito sistema de legalidade autoritária, consoante descrita por Anthony Pereira, 

determinou a intensidade e o alcance da repressão no Brasil (2010, p. 40), repercutindo, ontem, 

no processo de abertura do regime a eventuais contestações e em seu gradual encerramento e, 

hoje, sobre como as possíveis resistências seriam lidas e interpretadas. Na fórmula criada por 

Caroline Bauer (2017), e também aplicável ao judiciário pós-ditadura, a legalidade autoritária 

de então, ao conformar a memória social acerca da ditadura, condicionou, também, “como seria 

o passado”. Sobretudo em relação à ditadura militar brasileira, a questão sobre como será o 

passado permanece inconclusa – com eventual contribuição dos governos democráticos – ao 

menos enquanto existirem casos de desaparecimento forçado não adequadamente esclarecidos.  

Assim sendo, em que pese efetivamente distinto dos modelos ditatoriais da Argentina e 

do Chile, o regime militar no Brasil, conforme discutido por Renato Lemos (2014) em sua 

periodização do processo político brasileiro inspirada na abordagem das temporalidades de 

Braudel, seguiu um paradigma que ele nomeia como “contrarrevolucionário”, o qual 

combinaria formas e estratégias “terroristas e democráticas, conforme a correlação entre as 

forças sociais, nos planos internacional e nacional” (2014, p.22). É nesse contexto de política 

contrarrevolucionária, portanto, que se deve examinar a reação à Guerrilha do Araguaia.  

Daí ser razoável trabalhar com a hipótese de que, neste período [1914-1989], o 

conjunto da burguesia tomou – ainda que, com frequência, atabalhoadamente – a 

direção do processo político nacional e lhe deu rumo contrarrevolucionário 

preventivo. Contrarrevolucionário, não porque percebesse em seu horizonte uma 

efetiva ameaça revolucionária, mas porque, em todo o período, várias experiências 

históricas indicaram que o seu permanente estado de desunião belicosa constituía um 

elemento necessário, ainda que não suficiente, para configurar-se uma situação 

revolucionária. Preventivo, porque era preciso evitar o surgimento de elementos que, 

articulando-se com os necessários, formassem um conjunto suficiente para a 

configuração de uma situação revolucionária (LEMOS, 2014, p. 11). 

Isto posto, o episódio da Guerrilha do Araguaia não rompeu, mas, sim, aprofundou e 

radicalizou o processo repressivo no Brasil que teve início em 1964. Nesse sentido, a distinção 

entre, inicialmente, um período mais moderado, vinculado à tradição legalista e conservadora 

do regime militar no país, e outro, posterior, de violência mais atroz, com o uso da força de 
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maneira radical e integralmente clandestina, “faz sentido enquanto uma mudança no padrão de 

repressão, mas não enquanto descontinuidade ou mudança de percurso, já que ambos estariam 

voltados à consecução de um mesmo projeto” (NETTO; CARVALHO; PINTO, 2012, p. 140).  

[A] guerrilha do Araguaia representa, de um lado, o coroamento da fase de repressão 

radical e clandestinidade do regime, e de outro, a realização do objetivo de eliminação 

de ideologias radicais. O instrumento por excelência no combate à guerrilha foi a 

prática de desaparecimentos forçados, conjugando política de extermínio e sigilo 

absoluto. Além de desmistificar a ideia de uma ditabranda, que ainda hoje ronda os 

setores mais conservadores da sociedade e política brasileira, o episódio do Araguaia 

desvela os reais objetivos por trás do padrão de repressão legalista e conservador, 

levados às últimas consequências com a escalada repressiva que não se apresenta, 

portanto, como divisor de águas, mas como a investida mais profunda no projeto 

revolucionário (NETTO; CARVALHO; PINTO, 2012, p. 140). 

 

4.2. Guerrilha do Araguaia: extermínio, sigilo e desaparecimento forçado  

 O episódio da repressão à Guerrilha do Araguaia, com seu rastro expressivo de 

desaparecimentos forçados, é um dos capítulos mais ignominiosos da ditadura militar no Brasil. 

Inserido no contexto de vigência do Ato Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968, a ação 

repressora estatal na região rapidamente converteu-se em verdadeira empreitada militar contra 

virtuais inimigos e subversivos (ARCHEGAS; GUSSOLI; VALLE, 2021, p. 376).  

Em linhas gerais, dirigentes e militantes do Partido Comunista do Brasil (“PC do B”) 

assentaram-se, a partir de 1966, na região sudeste do Pará conhecida como Bico do Papagaio, 

nas matas fechadas próximas ao rio Araguaia, dispersando-se entre as comunidades locais, 

quase integralmente constituídas de camponeses e lavradores, exercendo atividades 

comunitárias como magistério e medicina (NETTO; CARVALHO; PINTO, 2012, p. 141). 

Naquela região, historicamente conhecida pelos violentos conflitos pelo uso e pela posse 

da terra, os dirigentes e militantes do PC do B buscaram organizar ações de resistência armada 

ao regime militar, de acordo com documentos oficiais do partido, inspirados pela noção de 

guerra popular oriunda da Revolução Comunista Chinesa, vitoriosa em 1949 (ARCHEGAS; 

GUSSOLI; VALLE, 2021, p. 376). Assim, fixando-se em Araguaia, “o PC do B seguia uma 

linha política defendida desde antes do Golpe [de 1964], a luta armada, e atendia a uma 

necessidade prática de seus membros perseguidos pela polícia, que ficavam protegidos pela 

floresta (NETTO; CARVALHO; PINTO, 2012, p. 141-142). Ademais, realizando o chamado 

“cerco das cidades pelo campo” e estruturando um exército popular de libertação, pretendia-se 
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organizar uma guerra prolongada de combate ao regime militar brasileiro (COMISSÃO 

ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS, 2007, p. 196).  

 A repressão à Guerrilha do Araguaia pelo governo brasileiro, a qual se estenderia entre 

o início de 1972 e 1975, estruturou-se, essencialmente, em três campanhas militares: Operação 

Papagaio, de 1972, Operação Sucuri, no fim de 1972, e Operação Marajoara, a partir de outubro 

de 1973. No início das escaramuças, somavam-se cerca de 71 guerrilheiros divididos em três 

destacamentos, com que fica claro, de acordo com Elio Gaspari (2002, p. 416), que ao longo de 

todo o confronto, as forças oposicionistas ao regime entrincheiradas no Bico do Papagaio 

enfrentavam as forças armadas com um contingente humano imensamente menor e com 

treinamento insuficiente, bem como com armamento escasso e de má qualidade. Não houve, 

portanto, em nenhum momento do confronto entre forças governamentais e guerrilheiros, forças 

equiparáveis em conflito (NETTO; CARVALHO; PINTO, 2012, p. 141-142).  

Ainda assim, como se verifica pela longa duração e pela atrocidade dos confrontos 

nesses 4 anos compreendidos entre 1972 e 1975, a presença guerrilheira no Bico do Papagaio 

não foi facilmente desmontada pelo regime militar. Somente na terceira campanha militar, após 

8 prisões e 10 mortes, entre militantes e camponeses, nas duas primeiras, é que os guerrilheiros 

foram definitivamente vencidos: “encabeçada pela Presidência da República e com a ordem de 

não fazer prisioneiros, resultou [a Operação Marajoara] na aniquilação praticamente completa 

da Guerrilha do Araguaia, ocasionando a morte de 56 guerrilheiros, cujos corpos até hoje não 

foram encontrados” (ARCHEGAS; GUSSOLI; VALLE, 2021, p. 377). Nesse sentido, e para 

os fins deste trabalho, a estratégia adotada pelas forças de ocupação da ditadura militar em suas 

ofensivas na região, que rapidamente de convertem em desaparecimentos forçados, sobretudo 

a partir da terceira campanha e dos fracassos parciais das duas primeiras, deve ser notada.  

Em depoimento prestado, o coronel da reserva Pedro Cabral confirma a estarrecedora 

política de eliminação que, segundo ele, converteu-se em uma “caçada levada a termo 

por verdadeiros monstros” (GASPARI, 2002, 453). Não importava que os 

guerrilheiros estivessem em situação de total submissão ou mesmo que se 

apresentassem em rendição: foram brutalmente assassinados. Diante disso, é difícil 

crer na suposta “relutância” das forças armadas brasileiras “a usar a força de modo 

rígido, unilateral e extrajudicial” (PEREIRA, 2010, 106). Ademais, atesta o ex-

coronel no mesmo depoimento que “eram ordens de Brasília (...) que não ficasse 

ninguém vivo” e, posteriormente, “que não se deixassem vestígios de que o conflito 

do Araguaia algum dia tivesse existido” (MIRANDA, 1999, 196). Sob tais ordens é 

que teria ocorrido, após o fim da guerrilha, a “operação limpeza”, em que os restos 

mortais dos guerrilheiros teriam sido desenterrados e jogados ao mar ou queimados 

com pneus, embora esta versão seja contestada. Em todo caso, o governo militar impôs 

silêncio absoluto sobre os acontecimentos do Araguaia e proibiu a imprensa de dar 

notícias sobre o tema, enquanto o Exército negava a existência do movimento 
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(NETTO; CARVALHO; PINTO, 2012, p. 141-142). 

 Isto posto, em referência à repressão à Guerrilha do Araguaia entre 1972 e 1975, a 

prática do desaparecimento forçado se impôs como estratégia privilegiada da ditadura militar 

visto que unia, em um mesmo e insólito ato, os propósitos do extermínio e da manutenção do 

sigilo. Desse modo, mediante o recurso ao desaparecimento forçado, daí em diante adotado 

generalizada e sistematicamente na radicalização da violência e do terror nos porões da 

ditadura, “as ideias de sigilo/clandestinidade e extermínio/radicalidade [caracterizadoras do 

regime militar no Brasil] se imbricaram como pressupostos mutuamente dependentes: a prática 

de extermínio serviu para guardar o sigilo, e o sigilo garantiu a possibilidade do extermínio 

(NETTO; CARVALHO; PINTO, 2012, p. 141-142).  

Sobrevém, assim, que o uso de vias clandestinas, extrajudiciais e espúrias relacionadas 

aos desaparecimentos forçados, antes ou depois da Guerrilha do Araguaia, não representa, em 

absoluto, eventual excesso ou desvio dos objetivos iniciais da ditadura militar no país, mas, 

sim, a explicitação do arbítrio em sua versão mais escancarada: neutralizar todas as supostas 

ameaças ou focos de instabilidade foi tornado sinônimo de extermínio e desaparecimento de 

opositores políticos (NETTO; CARVALHO; PINTO, 2012, p. 145). Araguaia é, por 

conseguinte, como sublinha Gaspari, “amostra radical, não episódio isolado” (2002, p. 464) da 

máquina de extermínio e sumiço das lideranças de esquerda que foi fabricada pela ditadura.  

[O] caso do Araguaia não pode ser visto como um episódio singular e isolado ao longo 

da ditadura militar, como se tivesse concentrado o exercício clandestino e radical da 

violência pelo Estado contra a orientação legalista e gradualista que teria até então 

predominado. Ao contrário, como atesta Elio Gaspari, “o massacre do Araguaia foi o 

apogeu de uma concepção política na qual se embutira o extermínio das militâncias 

esquerdistas” (GASPARI, 2002, 463). A seguir, acrescenta o autor que “o recurso ao 

assassinato e a ideia da eliminação das lideranças e dos principais quadros das 

organizações armadas era-lhe [à guerrilha] anterior” (GASPARI, 2002, 463). Gaspari 

destaca, ainda, que antes mesmo de se ter conhecimento do Araguaia, em 1971, ao 

menos quatorze presos políticos desapareceram e foram executados nas mesmas 

condições de submissão. O fato de que, no final de 1973, pela primeira vez na 

ditadura, o número de desaparecidos políticos se aproximou ao de mortos oficialmente 

reconhecidos é sintomático do comportamento assumido pelo regime militar 

(NETTO; CARVALHO; PINTO, 2012, p. 145-146). 

 O saldo total da repressão à Guerrilha do Araguaia foi de 70 mortos, dentre camponeses 

e guerrilheiros, dos quais 6567 permanecem, ainda hoje, desaparecidos (COMISSÃO 

NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 719-721), com que se configura em um dos casos mais 

graves de violação aos direitos humanos ocorridos durante a ditadura militar no Brasil 

 
67 “Até hoje somente foram localizados os restos mortais de dois guerrilheiros [da Guerrilha do Araguaia] então 

ligados ao Partido Comunista do Brasil (PC do B)” (BERNARDI, 2017, p. 50).  
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(ARCHEGAS; GUSSOLI; VALLE, 2021, p. 377), sendo marcado pela desproporcionalidade 

das ações militares e, sobretudo, pela multiplicidade dos bens jurídicos violados naquilo que se 

convencionou, na seara internacional, como o crime de desaparecimento forçado (NETTO; 

CARVALHO; PINTO, 2012, p. 146-150). 

 Em vista disso, conforme descrito por Bernardi (2017) em extenso histórico das 

demandas dos familiares de mortos e desaparecidos políticos no Brasil que, em conjunto, 

desembocaram na submissão do caso da Guerrilha do Araguaia à Comissão Interamericana de 

Direitos Humanos (“CIDH”) em 1995, a questão dos crimes da ditadura e, em geral, da justiça 

de transição68 não produziram “uma relação estruturada das vítimas com os grupos nacionais 

de direitos humanos, seja de parte das organizações defensoras dos direitos humanos vinculados 

à Igreja Católica e ativas durante a ditadura militar, seja de parte dos novos grupos que surgiam 

durante o processo de abertura política e redemocratização do país” (2017, p. 50-51).  

Ainda assim, e a despeito das dificuldades inerentes ao projeto e do grande isolamento 

e estigma pelo qual foram expostos ao longo dos anos 80 e parte dos 90 no Brasil, um grupo de 

familiares de mortos e desaparecidos políticos durante a ditadura militar, albergados ao redor 

da Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos (“CFMDP”) e do Grupo 

Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro (“GTNM-RJ”), descobriu, por conta própria e quase 

fortuitamente, o Sistema Interamericano de Direitos Humanos (“SIDH”), com que o Caso 

Gomes Lund  foi capaz, daí em diante, de romper o silêncio, herdado do arbítrio prologado, mas 

também pode, entre direito e trauma, testemunhar o permanente silêncio brasileiro.  

Em vista disso, o desaparecimento forçado daqueles que, em sua desaparição, 

testemunham o que, de fato, foi a repressão à Guerrilha do Araguaia, foi replicado por alguns 

tantos anos e décadas também pela linguagem jurídica que deveria reparar a injustiça a qual 

foram submetidos e silenciados. Desse modo, o extermínio prolongou-se para além da ditadura 

militar, primeiro, à medida que o sem-expressão não se converteu em narração pelo direito 

brasileiro de modo a se tornar, em sua transmissibilidade nos tribunais, um legado nacional 

 
68 “Com poucas variações, o discurso da justiça de transição inclui quatro ideias centrais. A primeira refere-se ao 

direito à reparação, seja pecuniária ou simbólica, podendo ser individual ou coletiva. A segunda, nomeada como 

direito à memória, configura-se nas políticas de esclarecimento dos fatos e de homenagem aos perseguidos, por 

exemplo, ou medidas como construção ou definição de lugares de memória. A terceira medida da justiça de 

transição, o direito à verdade, é efetuado por meio do acesso às informações dos arquivos da repressão ou das 

comissões da verdade. Uma quarta medida inclui o direito à responsabilização jurídica dos responsáveis pelas 

violações de direitos humanos. Esses são os contornos mais gerais do conceito segundo seu entendimento 

tradicional que, a despeito das disputas, compõe um núcleo de sentido mínimo que tem sido mais comumente 

aceito entre pesquisadores e nas políticas públicas” (TELES; QUINALHA, 2020, p. 33-35). 
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(HARTMAN, 2000, p. 217) e, segundo, em virtude de o direito brasileiro reiteradamente ter 

sido incapaz de dotar de significado jurídico o silêncio, a ausência, a lacuna, elementos que 

testemunham o trauma individual e coletivo implicados a ela (FELMAN, 2014, p. 209).  

Nesse sentido, o direito brasileiro, quanto à Guerrilha do Araguaia, fracassou em ouvir 

a palavra-ferida que seria o coração do julgamento; fracassou em traduzir em terminologia 

jurídica aquela palavra-ferida que irrompe no testemunho; e fracassou, por fim, em se constituir, 

acolhendo aquilo recomendado pelo SIDH no Caso Gomes Lund, enquanto legado a partir de 

sua transmissão e transmissibilidade. Mas qual o resultado desse insucesso e dessa ausência? 

O resultado de uma ausência causada não se exaure na simples retirada de 

determinado sujeito da vida política. Ele é, antes, exatamente a produção desta 

ausência, o tornar presente um ausente. De suma importância se revela a distinção 

proposta por Jacques Derrida entre o espectro e o fantasma: em se tratando de 

desaparecidos, a intenção própria dos regimes autocráticos é a produção de fantasmas, 

mortos-vivos presentes através de ilusões, de simulacros (REGAZZONI, 2008). [...] 

Sem que dele se possa ter qualquer notícia, tanto sua morte quanto sua vida 

permanecem em suspenso, restando nada mais que uma ilusão social. O 

desaparecimento forçado, no séc. XX, caracteriza-se não por um apagamento de 

rastros, mas por um conjunto de negativas dos poderes públicos implicados que, ao 

fazê-lo, traçam rastros que já não mais podem ser retraçados (NETTO; CARVALHO; 

PINTO, 2012, p. 147). 

 

4.3. Guerrilha do Araguaia: SIDH e Caso Gomes Lund 

 De acordo com Bruno Bernardi (2017), que entrevistou, em sua pesquisa, vários 

familiares de mortos e desaparecidos políticos na Guerrilha do Araguaia, alguns deles tomaram 

conhecimento da existência da SIDH, ainda em finais dos anos 70, prevalecendo, no entanto, 

uma postura de descrédito e de desconfiança sobre sua eventual inoperância em face de 

violações de ditaduras, assim como de desconhecimento a respeito de seus mecanismos de 

funcionamento e acionamento (2017, p. 60). Posteriormente, militantes argentinos, para além 

da discussão sobre desaparecimento forçado, contribuíram com informações sobre o SIDH, 

bem como com uma avaliação mais benévola da importância da Comissão IDH na Argentina, 

enquanto no Brasil, ao longo dos anos 80, mesmo após o fim da ditadura militar, caminhava-se 

ainda vagarosamente na ratificação de tratados internacionais de direitos humanos69.  

Ademais, “os familiares em referência não sabiam [...] exatamente como peticionar e 

 
69  “O Brasil vinculou-se tardiamente ao SIDH. O Estado ratificou a Convenção Americana apenas em 1992, e foi 

só em 1998 que ele se somou à jurisdição da CoIDH” (BERNARDI, 2017, p. 70).  
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tampouco dispunham do auxílio de qualquer grupo doméstico capacitado a realizar tal tarefa” 

(BERNARDI, 2017, p. 60) e, mais importante, acreditavam que estavam impedidos de enviar 

o caso ao SIDH em decorrência da falta de esgotamento dos recursos jurisdicionais internos no 

Brasil, visto terem, em 1985, ajuizado uma ação em face do Estado com três pedidos: “a 

localização dos corpos dos guerrilheiros, para que pudessem ser trasladados e sepultados 

dignamente; a elucidação das circunstâncias das mortes; e a entrega das informações em posse 

das Forças Armadas sobre a guerrilha” (BERNARDI, 2017, p. 61).  

No início de 1995, entretanto, a adjudicação da demanda no cenário internacional 

passou a ser viável, dada a ausência de qualquer perspectiva de avanço ou conclusão do caso 

no sistema judicial brasileiro, mas, sobretudo, por um curso oferecido em Brasília pelo Instituto 

Interamericano de Direitos Humanos (“IIDH”) e que, de modo fortuito e quase casual em uma 

aula do então professor e juiz da CoIDH, Antônio Augusto Cançado Trindade, emergiu o passo 

seguinte a ser adotado ainda naquele ano a partir de uma esclarecedora pergunta feita por 

Crimeia Alice Schimidt de Almeida, militante vinculada à CFMDP (BERNARDI, 2017, p. 61).  

Em uma das aulas sobre os procedimentos de ativação da CIDH, Crimeia abordou a 

questão da exigência de esgotamento dos recursos internos que gerava suspeitas e falta 

de expectativas sobre o potencial de uso do SIDH. Confrontado com a pergunta da 

militante, para quem seria impossível recorrer ao sistema em razão da lentidão e da 

falta de término dos processos judiciais nacionais, o então professor e juiz da CoIDH, 

Antônio Augusto Cançado Trindade, explicou-lhe que, nesses casos, esta exigência 

podia ser superada a partir da alegação de demora injustificada e impossibilidade de 

realização de justiça no plano doméstico. Neste sentido, a descoberta, de fato, da 

potencialidade do sistema só ocorreu quando Cançado Trindade explicou para 

Crimeia que “não precisa esgotar, porque já tem muito tempo. Tá (sic) certo? Aí foi o 

pulo do gato. Porque até então, dentro do nosso conhecimento, não tinha como 

recorrer a nada” (BERNARDI, 2017, p. 61-62). 

 Sucederam-se, também ao longo do início dos anos 90, alguns eventos e transformações 

políticas importantes que implicavam em um novo e mais favorável cenário à atuação dos 

familiares. De acordo com Bernardi, estão entre os principais, i) a abertura, em 1990, da vala 

clandestina do cemitério Dom Bosco, em Perus, São Paulo, com 1049 ossadas a serem 

identificadas, ii) a incorporação da Convenção Americana de Direitos Humanos (“CADH”) 

pelo Estado, em 1992, bem como iii) a decisão judicial sobre a procedência da ação interna 

relacionada à Guerrilha do Araguaia, em 1993, e, por fim, iv) a promulgação da Lei nº 9.140, 

de 1995, que representava, até ali, o mais expressivo avanço institucional, ainda que não 

comtemplasse as demandas por verdade e por justiça dos familiares, quanto ao reconhecimento 

da responsabilidade do Estado brasileiro e, ato contínuo, da estruturação de um programa de 

reparação para os familiares de mortos e desaparecidos políticos da ditadura (2017, p. 62-64).  
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 Em 1995, enfim, uma petição foi apresentada à CIDH, elaborada pelo Centro de Justiça 

e Direito Internacional (CEJIL) e pela Human Rigths Watch/Americas, tendo posteriormente se 

juntado como peticionários CFMDP e GTNM-RJ, demandando o Brasil internacionalmente 

pela violação dos seguintes dispositivos da CADH: artigo 4º (direito à vida), artigo 8º (garantias 

judiciais), artigo 12 (liberdade de consciência e religião), artigo 13 (liberdade de pensamento e 

expressão) e artigo 25 (proteção judicial), todos em conjunto com o artigo 1º (obrigação de 

respeitar direitos humanos), com que “por meio do Relatório de Admissibilidade nº 33/01, a 

CIDH declarou que a petição era admissível e que, portanto, poderia proceder à análise do 

mérito” para, posteriormente, no “Relatório de Mérito nº 91/08, emitido um ano após o país não 

cumprir com as recomendações de reparação feitas pela CIDH, esta entendeu  pela 

responsabilidade internacional do Brasil no caso da Guerrilha do Araguaia e enviou o caso à 

CoIDH para julgamento” (ARCHEGAS; GUSSOLI; VALLE, 2021, p. 377-378). Nesse 

sentido, a CIDH solicitou à CoIDH que declarasse o Brasil responsável por:  

1) violar os artigos 3º, 4 º, 5º e 7º da CADH, referentes respectivamente aos direitos à 

personalidade jurídica, vida, integridade pessoal e liberdade pessoal de 70 vítimas 

desaparecidas; 2) violar os artigos 8.1 e 25 da CADH, referentes respectivamente às 

garantias judiciais e à proteção judicial dos desaparecidos, executados e de seus 

familiares. Essa violação se deu em face do óbice legal que a Lei da Anistia configurou 

para as investigações penais e da ineficácia das ações penais ajuizadas sobre o Caso 

Araguaia; 3) violar o artigo 13 da CADH, referente à liberdade de pensamento e 

expressão, em detrimento dos familiares dos desaparecidos e dos executados, devido 

à ausência de acesso a informações sobre o ocorrido; e 4) violar o artigo 5º da CADH, 

que protege o direito à integridade pessoal, em prejuízo aos familiares dos 

desaparecidos e da pessoa executada, considerando o sofrimento gerado pela 

impunidade dos responsáveis e pela falta de acesso à justiça, verdade e informação 

(ARCHEGAS; GUSSOLI; VALLE, 2021, p. 378). 

 Assim sendo, em 14 de dezembro de 2010, após 15 anos da submissão à CIDH, o Estado 

brasileiro, por unanimidade, foi condenado pela CoIDH. Desse modo, e uma vez decidida a 

responsabilidade internacional do Brasil no Caso Gomes Lund, em linha com importantes 

precedentes sobre a matéria, em especial, com o Caso Velásquez Rodríguez vs. Honduras70, de 

1988, e com o Caso Barrios Altos vs. Peru, de 200171, a CoIDH enumerou, entre os parágrafos 

253 e 318 de sua sentença, as medidas a serem tomadas para seu integral cumprimento, 

“divididas quanto à sua natureza: medidas de reparação (as três primeiras), medidas de 

satisfação (quarta medida), medidas de não repetição (quinta medida) e indenizações, custas e 

gastos (sexta medida)” (ARCHEGAS; GUSSOLI; VALLE, 2021, p. 378). 

 
70 Disponível, na íntegra, em: https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_04_esp.pdf .  
71 Disponível, na íntegra, em: https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_75_esp.pdf . 

https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_04_esp.pdf
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_75_esp.pdf
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Desse modo, o Brasil foi considerado responsável pelo desaparecimento forçado de 70 

pessoas, entre militantes e dirigentes do PC do B e moradores da região onde operou a Guerrilha 

do Araguaia, assim como foram declaradas inconvencionais as disposições da Lei da Anistia 

tendentes à preservação da impunidade dos crimes da ditadura, com que ordenou-se que o país 

abrisse, eficazmente, investigações penais a fim de esclarecer os fatos que integram o caso em 

referência e de modo a que se aplicasse, em efetivo, as sanções e consequências previstas pela 

lei brasileira (CoIDH, 2010, p. 114). Ademais, em que pese os vários óbices jurídicos e políticos 

impostos ao cumprimento da sentença no Brasil, sobretudo no que tange ao Supremo Tribunal 

Federal (“STF”) na Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (“ADPF”) nº 153, 

de 2010, “estipularam-se ainda as obrigações de envidar esforços para a localização dos restos 

mortais dos desaparecidos, tipificar o crime de desaparecimento forçado na legislação nacional, 

capacitar as Forças Armadas em matéria de direitos humanos e oferecer reparações materiais e 

simbólicas aos familiares das vítimas” (BERNARDI, 2017, p. 66).  

Por conseguinte, ao demonstrar, justamente, o silêncio do Estado brasileiro em relação 

aos desaparecimentos forçados decorrentes da repressão à Guerrilha do Araguaia entre 1972 e 

1975, a sentença da CoIDH evidenciou o parentesco constitutivo do direito, sobretudo no Brasil, 

com o trauma individual e coletivo aos quais buscou reparar (FELMAN, 2014, p. 200-201). O 

direito brasileiro, no que concerne aos desaparecimentos forçados ocorridos no Bico do 

Papagaio durante a ditadura militar, reproduz e integra, em linguagem jurídica, tais traumas.  

Nesse sentido, testemunhando pela testemunha que não pôde testemunhar em sua 

desaparição, bem como interrogado as lacunas e dotando de significado jurídico sua ausência, 

a sentença da CoIDH opera enquanto julgamento marcante e, desse ponto de vista, como 

julgamento que, incorporando o silêncio da vítima a qual se refere, mas também da justiça 

brasileira em sua inépcia e omissão, se torna testemunha do trauma. O que testemunha, afinal, 

o silêncio da justiça brasileira no Caso Gomes Lund e, mormente, transcorridos quase 12 anos, 

seu cumprimento apenas parcial – senão profundamente incompleto – no Brasil?  

 

4.4. Acompanhando o silêncio: Caso Gomes Lund no Brasil 

 Tendo em consideração as atribuições desempenhadas pela CoIDH no SIDH, a emissão 

da sentença condenatória não esgota suas competências ou encerra suas atividades. Ao 
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desempenhar função importante no que tange a supervisão e acompanhamento do cumprimento 

da sentença pelo país responsabilizado, “convocando periodicamente as partes para que se 

manifestem sobre as medidas tomadas para dar provimento às disposições da sentença” 

(ARCHEGAS; GUSSOLI; VALLE, 2021, p. 380), a CoIDH emite periodicamente relatórios 

nos quais examina a efetividade de suas decisões.  

Contudo, no que concerne ao Caso Gomes Lund, a CoIDH, por ora, emitiu tão-somente 

um desses relatórios72, em 17 de outubro de 2014, na forma de resolução, tendo concluído, 

naquela oportunidade, que somente obrigações relacionadas à publicação de informações 

estatais sobre a Guerrilha do Araguaia, decorrentes, sobretudo, da atuação Comissão Nacional 

da Verdade (“CNV”) entre 2012 e 2014, bem como algumas outras relativas ao pagamento de 

indenizações, custas e gastos, podem ser consideradas ao menos parcialmente cumpridas; todo 

o restante daquelas outras previstas na sentença, portanto, permanecia não cumprido.  

Atualizando dito cenário pormenorizadamente, inclusive a partir do uso de mecanismos 

de acesso à informação previsto na Lei nº 12.527/2011, Arguegas, Gussoli e Valle (2021) 

concluíram, no fim de 2021, a respeito das obrigações determinadas de reparação, satisfação, 

não repetição e indenizações, custas e gastos, “que o estágio atual de provimento geral de todas 

as medidas dispostas pela sentença Gomes Lund é de um cumprimento parcial, com poucas 

disposições cumpridas integral e satisfatoriamente” (2021, p. 382).  

Assim sendo, em que pese a gravidade dos fatos descritos na sentença e, atualmente, o 

longo hiato entre a responsabilização brasileira pela CoIDH em 2010 e hoje, para não 

mencionar o fato de a condenação versar sobre crimes ocorridos em meados da década de 70 e, 

portanto, há quase 50 anos, o Brasil em grande medida permanece expressivamente em silêncio. 

Um silêncio, de mais a mais, enunciado não somente como passividade ou omissão, mas como 

algo elaborado, edificado e idealizado ativamente durante e após a ditadura militar no país.  

Por conseguinte, seguindo a análise desenvolvida por Arguegas, Gussoli e Valle (2021, 

p. 382-385), seja por desinteresse do Estado brasileiro em aprofundar seus laços com o SIDH, 

seja por pressão política insuficiente dentro e fora do Brasil em matéria de desaparecidos 

políticos ou, ainda, pela agenda governamental brasileira nunca ter, de fato, incluído o tema 

entre suas prioridades – elementos que culminariam na ADPF nº 153, de 2010, mas, também, 

 
72 Disponível, na íntegra, em: https://www.corteidh.or.cr/docs/supervisiones/gomes_17_10_14_por.pdf .  
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na irrelevância do direito internacional dos direitos humanos nas decisões do STF 

(BERNARDI, 2017, p. 66-80) –, o Caso Gomes Lund continua a ter implicações tímidas no 

ordenamento e no judiciário brasileiros. Por ora, e no que tange a declaração de crimes da 

ditadura como crimes da humanidade, a defesa da legalidade autoritária tem se sobressaído à 

vigência efetiva da Constituição de 1988 no país (MEYER; PAIXÃO; CATTONI, 2021).  

E aqui se localiza um elemento importante para a concretização do enfrentamento do 

passado autoritário. As violações de direitos humanos possuem uma dimensão 

intergeracional. Famílias inteiras foram afetadas pelos atos de exceção: o convívio de 

um filho com seus pais é suprimido, etapas de crescimento e desenvolvimento de uma 

criança não podem ser acompanhadas, vínculos são rompidos e, com isso, são criados 

traumas, dilemas e sofrimentos. Os processos judiciais têm uma relação diferente com 

o tempo, reconstruindo contextos fáticos, voltando sua atenção para acervos 

documentais e testemunhos, superando qualquer limitação por meio da construção 

jurídica da imprescritibilidade (nos crimes contra a humanidade). Desse modo, as 

instituições do sistema de justiça cumprem papéis múltiplos. Elas prestam jurisdição 

penal responsabilizando agentes que violaram direitos, contribuem para o 

conhecimento da história do período autoritário e, ainda, podem ser órgãos de 

reparação, na medida em que sobreviventes e descendentes das vítimas se colocam na 

condição de destinatários de uma restituição textual dos fatos ocorridos, a partir de 

um processo em que são (ou devem ser) respeitadas as garantias constitucionais 

aplicáveis a todos os litigantes (MEYER; PAIXÃO; CATTONI, 2021, p. 05). 

 

4.5. Desaparecimento forçado: silêncio, ele-próprio, como testemunho 

 O principal objetivo da implacável repressão no Bico do Papagaio, entre 1972 e 1975, 

era ser, em seu sentido mais convencional, um evento sem testemunhas73.  

Era, sobretudo, ser um evento no qual a conjugação entre sigilo e extermínio (NETTO; 

CARVALHO; PINTO, 2012, p. 141-142), exemplarmente articulada no expediente do 

desaparecimento forçado, pudesse prevalecer e, nos termos deste trabalho, que se inviabilizasse 

o testemunho e a existência de testemunhas. Era, ademais, o testemunho em sua faceta 

afirmativa: em Araguaia, a ditadura aprofundava e atestava a realidade não-episódica e 

evidentemente mais violenta do projeto de país que buscava impor naquele período. Ao fazer 

“valer a lei da selva e da barbárie, no lugar da lei da guerra” (NETTO; CARVALHO; PINTO, 

2012, p. 143), certificava a incongruência e os limites estreitos de um discurso – conforme 

demonstrado no Caso Gomes Lund – que, logo em seguida, prefiguraria a abertura do regime 

no país e alguma distensão em relação às suas disposições mais cerceadoras de direitos.  

 
73 Ver Nota de Rodapé nº 03 deste trabalho a respeito da concepção de Agamben da Shoah como evento sem 

testemunhas. 
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 Assim sendo, a repressão à Guerrilha do Araguaia levada a cabo pelo regime militar foi 

quase integralmente bem-sucedida também em seu saldo de 70 mortos, entre camponeses e 

guerrilheiros, dos quais 65, ainda hoje, desaparecidos (COMISSÃO NACIONAL DA 

VERDADE, 2014, p. 719-721): seu propósito de impossibilitar testemunhos e testemunhas, de 

obliterar e de desaparecer com aqueles que seriam os mais aptos a depor, a revelar e a não 

silenciar acerca da Guerrilha do Araguaia, também em juízo, em parte foi cumprido.  

De fato, com o sufocamento da Guerrilha do Araguaia em 1975, dificultou-se que o 

silêncio dos corpos em desaparição fosse adequadamente ouvido e acolhido sob seus termos e 

não naqueles da inflexível linguagem jurídica da atestação e da comprovação. No 

desaparecimento forçado enquanto crime contra a humanidade (MEYER; PAIXÃO; 

CATTONI, 2021), presença e ausência alteram sua valência: a prova do crime é justamente a 

falta como evidência; o rastro da violação, por sua vez, é exatamente alguém em falta.  

Assim, o principal intuito da brutal repressão aos guerrilheiros no Bico do Papagaio – 

do trauma, não deixar testemunhas – culmina por ser reforçado e replicado, como repetição 

traumática, pelo direito brasileiro: o silêncio imposto aos guerrilheiros e moradores da região 

presumivelmente mortos se reproduz, duradouramente, na incapacidade de o sistema judicial 

brasileiro converter o sem expressão em narrativa, dos julgamentos brasileiros incorporarem o 

silêncio, ele-próprio, como testemunho. A legalidade autoritária, herança persistente da 

ditadura, mas também dos dois traumas brasileiros fundadores (RIBEIRO apud GINZBURG, 

2010), exclui, em geral, que o SIDH seja incorporado, de fato, ao ordenamento jurídico 

brasileiro e, em específico, impede que o Caso Gomes Lund tenha implicações efetivas no país.  

É nesse sentido, outrossim, que a ADPF nº 153, de 2010, decidida pelo STF somente 

alguns meses antes da sentença da CoIDH em comento e a qual estabeleceu que a Lei da Anistia, 

de 1979, também alcançaria agentes da repressão, precisa ser urgentemente revista74 e superada 

em sua incidência de modo a que, no que tange a crimes contra a humanidade praticados por 

agentes da repressão (p. ex., desaparecimento forçado), seja exercido “não só controle de 

constitucionalidade sobre a matéria, mas também controle de convencionalidade [p. ex., com 

incorporação da CADH, de 1992]” (MEYER; PAIXÃO; CATTONI, 2021, p. 2).  

Conscientes da análise do caso da guerrilha do Araguaia então em curso pela CoIDH, 

 
74 Nesse sentido, e com base na sentença da CoIDH, em 15 de abril de 2014, o Partido Socialismo e Liberdade 

(“Psol”) ajuizou a ADPF nº 320, atualmente, sob relatoria do ministro Dias Toffoli, em que questiona os efeitos 

da Lei de Anistia diante da condenação do Brasil no Caso Gomes Lund. A ação ainda não foi julgada pelo STF. 
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os ministros do STF não consideraram em momento algum adiar o julgamento da 

ADPF nº 153 até que o tribunal internacional se pronunciasse e expusesse seus 

argumentos, menosprezando, assim, o papel e a autoridade da CoIDH, uma vez que 

deliberadamente assumia-se o risco de que a decisão do STF pudesse contrariar a 

sentença posterior da CoIDH, o que de fato ocorreria poucos meses depois. Buscando 

exercer seu poder enquanto instância final do ordenamento jurídico nacional que 

deveria ter a última e definitiva palavra sobre o tema da anistia, o STF decidiu 

antecipar-se a qualquer investida contrária da CoIDH no seu terreno legal, buscando 

não só evitar a condenação do Brasil pela Corte, mas também atuando para 

constranger esse tribunal internacional. Reproduzindo uma visão clássica de soberania 

acoplada a um pretenso positivismo legalista arvorado na defesa do princípio de 

legalidade, longe de estabelecer um diálogo com o SIDH, o Supremo não se engajou 

nem com o direito convencional interamericano e ainda menos com a jurisprudência 

da CoIDH [...], ora ignorando ora desprezando por completo o direito internacional 

dos direitos humanos (BERNARDI, 2017, p. 73-74). 

Não obstante “a tendência de pensar em processos como instrumentos de aplicação do 

direito, o que é correto”, há também “outros usos e possibilidades para o teor de informações e 

alegações que circulam em feitos judiciais” (MEYER; PAIXÃO; CATTONI, 2021, p. 04-05): 

a prolação de sentença é, em si mesma, um avanço e um fato a ser comemorado.  

Isto é, a sentença do Caso Gomes Lund implicou um rompimento, ao menos parcial, em 

relação àquele silêncio emblemático que oportunizou múltiplos desaparecimentos forçados 

durante a Guerrilha do Araguaia para que, desde as fronteiras da linguagem e da estrutura 

jurídica e judicial brasileiras, dito silêncio fosse transfigurado e remodelado em testemunho do 

extermínio e do sigilo que caracterizam a repressão política no país. O Caso Gomes Lund, com 

suas repercussões e influências no Brasil, foi um julgamento marcante para além daquilo 

decidido em juízo (FELMAN, 2014, p. 150): ele alterou radicalmente a representação, o 

vocabulário e a gramática contemporâneas da recordação do regime militar no Brasil.  

Deve-se considerar, contudo, que a decisão tem, ainda, importantes efeitos para além 

do que foi decidido intra processualmente. Há consequências no plano do exercício 

do direito à memória e à verdade, uma vez que a decisão projeta, para além do trabalho 

de comissões da verdade e da Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos, 

efeitos de memorialização que podem ser atingidos pela coisa julgada. Em outras 

palavras, é a consolidação (jurídica e judicial) de que os crimes da ditadura são crimes 

contra a humanidade. Estes efeitos impulsionam pautas importantes e inacabadas da 

justiça de transição brasileira (MEYER; PAIXÃO; CATTONI, 2021, p. 07). 

Assim sendo, a supressão que caracteriza o desaparecimento forçado tem, na supressão 

do reconhecimento da sentença proferida pela CoIDH, a qual a jurisdição brasileira se submeteu 

voluntariamente em 10 de dezembro de 1998, sua réplica: em ambas, o silêncio não é dotado 

de significado e significância jurídicas; em ambas, o silêncio não pôde ser inquirido como 

evidência fundante da falta que expressa. Portanto, no que diz respeito ao silêncio da 

testemunha –  daquela testemunha que talvez fosse a única a testemunhar fidedignamente sobre 
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sua desaparição e a respeito do trauma –, seu silêncio é evidência jurídica, mas evidência 

jurídica em seu colapso e, em vista disso, evidência não como atestação ou comprovação de 

algo visto, mas como sobrevivência de algo irrepresentável: o extermínio, o insepultamento, o 

desaparecimento forçado e, por que não, da parcial inoperância do direito brasileiro em face do 

trauma individual e coletivo que foi o regime militar no país e, sobretudo, em Araguaia.  

A semântica nos mostra, sem maiores dificuldades, que mortos reais não são a mesma 

coisa que os desaparecidos nem tampouco que os mortos fictícios. É justamente esta 

ficção que não pode ser tolerada – há que se derrubá-la. O início do caminho das 

pedras foi indicado pela Corte Interamericana de Direitos Humanos: desmantelar esta 

ficção importa tornar reais as mortes, o que exige a investigação das circunstâncias 

em que ocorreram, o esclarecimento do paradeiro dos corpos, esforços para a 

localização dos restos mortais e, ao mesmo tempo, a assunção de responsabilidade 

pelo Estado. Para além disso, a preocupação central deste trabalho foi demonstrar que, 

junto com a ficção dos desaparecidos políticos tidos por mortos, caem por terra as 

ficções da ditabranda institucionalizada e judicializada. Se a ditadura escancarada foi 

a que mais ocultou e se ocultou, é porque ela nega e contradiz todo o comedimento da 

repressão que um olhar puramente matemático sobre o regime militar poderia sugerir. 

A guerrilha do Araguaia se apresenta aqui como episódio simbólico porque foi a 

mostra extrema e radical da articulação entre política de extermínio, crimes de 

desaparecimento forçado e o sigilo oficial absoluto. Mas enquanto seus mortos 

persistirem envoltos no manto da ficção, por exclusão lógica, não é possível alçá-la, 

senão de forma precária e incompleta, à condição de capítulo efetivo da história 

política brasileira recente. [...] [O] enfrentamento dos silêncios e das ficções criadas 

por nefastas razões de Estado do regime militar é o único caminho para se evitar que 

repitam e o único modo de se aproximar um pouco mais da hipérbole que é a justiça 

(NETTO; CARVALHO; PINTO, 2012, p. 153-154). 

Enfim, silêncio, ele-próprio, como testemunho incontroverso da repressão, mas, em 

igual medida, como testemunho da justiça enquanto acontecimento atravessado pela linguagem.  
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Conclusão: testemunho e transmissão de algo para além de mim 

 Por fim, após errar junto à testemunha, por vezes ausente enquanto corpo, e 

compreendê-la na passagem entre a catástrofe e sua representação, entre o trauma e sua 

memória e entre o inconsciente jurídico e o julgamento, eu preciso, eu mesmo, acontecer como 

testemunho. Àquela interrogação inicial, “o que é o testemunho?”, parcialmente esclarecida, 

oponho agora outra: “como comunico aquilo que é o testemunho?”. Para tanto, para transmitir 

minha vida a este trabalho, foi exigido somente o uso de palavras, mas daquelas que dotei de 

poder especulativo e de imaginação indômita: interroguei o silêncio como expressão de algo.  

 Nesse sentido, como nos rememora Derrida (1996), a singularidade e unicidade deste 

meu testemunho, deste meu trabalho, é legível a outros pela mediação da pura repetição: a 

universalidade da língua e da linguagem que une meu suposto leitor a mim. Imprevisivelmente, 

testemunhar é transmitir aquela sua raridade exemplar por meio da redundância do exemplo.  

Assim, há, também no interior daquela linguagem jurídica aparentemente inflexível da 

atestação e da comprovação, na sua condição de linguagem, a possibilidade daquele testemunho 

que não pode ser domesticado, daquele testemunho que pulsa de originalidade, estranheza e 

perturbação. É a experiência da linguagem que torna crível a articulação entre a universalidade 

transcendental ou ontológica e a singularidade exemplar e testemunhante de uma existência.  

Há situações, experiências, sujeitos que estão justamente em situação (mas o que é 

que situar nesse caso quer dizer?) de exemplarmente o testemunharem. Esta 

exemplaridade não se reduz simplesmente à do exemplo numa série. Seria antes a 

exemplaridade - notável e remarcante - que dá a ler de modo mais fulgurante, intenso, 

numa palavra, traumático, a verdade de uma necessidade universal. A estrutura 

aparece na experiência da ferida, da ofensa, da vingança e da lesão. Acontecimento 

traumático porque compreende golpes e feridas, cicatrizes, muitas vezes homicídios, 

algumas vezes assassinatos coletivos. É a própria realidade, o alcance de toda férance, 

de toda a referência como différance (DERRIDA, 1996, p. 40-41).  

 Desse modo, como posso testemunhar a exemplaridade remarcante do acontecimento? 

Como introduzir, nestes escritos, um corpo, com seus instintos, traumas e suas pulsões e, ainda 

assim, transmitir com suficiente nitidez, enquanto evidência jurídica, aquela descontinuidade 

do inteiramente outro? A linguagem, povoada de todas as contaminações e de todas as 

indecisões, é a única que porta, redentora e destruidora, tanto o ocorrido na catástrofe quanto a 

possibilidade de agora narrá-la (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 397-398). À evidência jurídica 

resta a impureza da linguagem que estrutura o acontecimento, do acontecimento linguístico que 

é, ele-mesmo, a transmissão daquele sem-expressão necessário e impossível; do testemunho, 
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que testemunha a morte e a catástrofe, para testemunhar, igualmente, a vida e a reconstrução.  

Poder-se-ia talvez afirmar que a impureza do acontecimento é, no limite, a força que 

acolhe a impossibilidade do testemunho. Isto porque a verdade é, ela mesma, 

perspectivada como acontecimento (como abertura, fractura, força sem nome). O 

testemunho reside, assim, na rugosidade da distância insalvável entre a linguagem, o 

corpo e a experiência. Nele, repete-se infinitamente o silêncio que não se apreende 

como mutismo (ligado a uma negação ou a um excesso de palavras), mas como 

inscrição de uma força singular cuja sobrevivência se pressente no im-possível que o 

lança em devir. O testemunho é, nesse sentido, o movimento de atravessar o mundo 

com a matéria do silêncio que a memória desloca no corpo, fazendo emergir um texto 

impossível. O texto da vida (VILELA, 2010, p. 178-179).  

 Por fim, testemunhar em juízo, às vezes a partir da ausência do corpo em desaparição, 

é ser testemunha de uma ética do acontecimento; visto que impeditiva de toda autoridade que 

supusera submetê-la integralmente à forma estrita de sua manifestação possível em julgamento, 

é expressão desconcertante de amplo significado jurídico e de abrangente autoridade semântica. 

A natureza única, intrasferível e, ainda assim, exigível e incontornável do testemunho, quando 

irrompe nas salas de tribunal menos comprometido com modelos, com regras, com 

procedimentos e com outras instâncias atreladas às funções de fechamento no direito, cumpre 

sua responsabilidade fundamental: romper com a catástrofe, romper com o trauma, romper com 

o inconsciente jurídico assegurando futuro e justiça. Este trabalho é também apostar na 

transmissão, ainda que ambivalente, equívoca ou perplexa, de algo para além de mim.  

Corona75   

 

O outono come da minha mão a sua folha: somos amigos. 

Tiramos às nozes a casca do tempo e ensinamo-lo a andar: 

o tempo regressa de novo à casca. 

 

No espelho é domingo, 

no sonho dorme-se. 

a boca fala verdade. 

 

O meu olhar desce até ao sexo dos amantes: 

olhamo-nos, 

dizemos algo de escuro, 

amamo-nos como papoila e memória 

dormimos como vinho nas conchas 

 
75 Tradução de Marcia Sá Cavalcante Schuback. No original: Corona / Aus der Hand frißt der Herbst mir sein 

Blatt: wir sind Freunde. / Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn: / die Zeit kehrt zurück in die 

Schale. / Im Spiegel ist Sonntag, / im Traum wird geschlafen, / der Mund redet wahr. / Mein Aug steigt hinab zum 

Geschlecht der Geliebten: / wir sehen uns an, / wir sagen uns Dunkles, / wir lieben einander wie Mohn und 

Gedächtnis, / wir schlafen wie Wein in den Muscheln, / wie das Meer im Blutstrahl des Mondes. / Wir stehen 

umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der / Straße: / es ist Zeit, daß man weiß! / Es ist Zeit, daß der Stein 

sich zu blühen bequemt, / daß der Unrast ein Herz schlägt. / Es ist Zeit, daß es Zeit wird. / Es ist Zeit. [Paul Celan 

in “Mohn und Gedächtnis”, 1952] 
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ou o mar no brilho-sangue da lua. 

 

Ficamos abraçados à janela, olham para nós na rua: 

É tempo que se saiba! 

É tempo que a pedra se decida a florir, 

que ao desassossego palpite um coração. 

É tempo que seja tempo. 

É tempo. 

 

[Paul Celan in “Papoila e Memória”, 1952] 
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