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Meu lugar ¢ o meio

Fiz do muro minha ponte.
[Conciliacao]

Agua correndo

Viela, correnteza.
Furando pedra.

Sou fronteira caida
Ziguezagueando
caela.

Do contrario,

Sou o trés.

Sou a forga do entre,

Habito a fenda dos tempos

Para traduzir o passado no presente.
No jornalismo,

no literario

Tanto faz.

Sou Distrito:

Nem municipio,

nem estado

Sou o hifen

Entre preto-branco
Parda, zebra, mula-ta.

0 que quiser me chamar.
de mim, agora me sei.

Minha vida é em dois séculos,
Nasci no més e ano da queda das Berlins.

Sou a narrativa

Sem importar

se fic¢cdo ou realidade,
Sou palavra que invade
E sabe, assim que nasce
da sua impossibilidade.

Sou hibrida,
Conflito

Memoria colorida
Tentando se fabricar.

Sou vida,

Mas também morte

Sem saber quando e onde

cessa o jogo de respirar

Nathalia Coelho, Poema hibrida.



- V0, qual ¢ o segredo para ficar casada 60 anos?
- Se fingir de morta.
Dona Maria Aparecida Coelho, minha avé.
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RESUMO: O foco desta tese é apresentar um percurso de entendimento estético para o
romance Uma/Duas (2011), da jornalista e escritora Eliane Brum. Intitulo-o de Estética dos
Contrarios. Por meio dele, tento demonstrar a hipdtese de que a narrativa trabalha uma
possibilidade de conhecimento sobre a condi¢cdo humana, evidenciada pela reflexdo do gesto
de tensionamento entre a tentativa e a impossibilidade do homem de se arrancar da propria
condigdo. Tal tensionamento € a engrenagem dos contrarios. Penso essa questdo no romance
por meio de trés situaces: é possivel que a palavra arranque do corpo o conflito? E possivel
que uma filha se arranque da mae? E possivel que um ser humano se arranque da morte? Essas
proposicBes foram elaboradas pela observancia dos elementos estéticos internos a narrativa,
sustentados ainda pela reconstituicdo do observatério literario de Uma/Duas, ou seja, 0
movimento de leitura elaborado pelo exercicio de didlogo do romance com a propria obra da
autora, a fim de encontrar possiveis vestigios historicos, mas também estéticos em seu trabalho
jornalistico que podem ter motivado a criacao ficcional de Brum, bem como possiveis inten¢es
de pensar o humano, culminando no desenvolvimento da ideia do romance em questdo. Este
trabalho, ressalto, é feito sob a Gtica tedrica da Epistemologia do Romance e utiliza como
proposta metodoldgica o serio ludere.

Palavras-chave: Estética dos Contrarios; Eliane Brum; Uma/Duas; condi¢do humana; mulher;
morte.



ABSTRACT: The focus of this thesis is to present a path of aesthetic understanding of the
romance Uma/Duas (2011), translated in English as One Two, by journalist and writer Eliane
Brum. I call it Aesthetics of Contraries. Through this path, I try to support the hypothesis that
the narrative presents a possibility of knowledge about the human condition, evidenced by the
reflection of the tension between an attempt and the impossibility of a person ripping
themselves out from their own condition. Such tension is the gear of dissension. | think about
this question in the romance through three situations: Is it possible that a word rips conflict
away from the body? Is it possible for a daughter to rip herself away from her mother? Is it
possible for a person to rip themselves away from death? These propositions have been
elaborated upon by observing the aesthetic elements internal to the narrative and are supported
by the reconstitution of Uma/Duas's literary observation. In other words, the movement of the
reading, elaborated upon by the dialogue exercise of the romance with the author's own work,
in order to find possible historical and aesthetic traces in her journalistic work that may have
motivated Brum's fictional creation, as well as possible contemplation of the human condition,
culminating in the development of the idea of the romance at issue. | emphasize that this thesis
was built within the theoretical perspective of the Epistemology of Romance and it uses the
serio ludere as a methodological proposal.

Keywords: Aesthetics of Contraries; Eliane Brum; One Two; human condition; woman; death.



RESUME : L’objet de cette thése est de présenter un parcours de compréhension esthétique
pour le roman Uma/Duas (2011), de la journaliste et écrivaine Eliane Brum. Je I’intitule
Esthétique des Contraires. A travers lui, j’essaie de démontrer I’hypothése que le récit travaille
une possibilité de connaissance de la condition humaine, mise en évidence par la réflexion du
geste de tension entre la tentative et I’impossibilit¢é de I’homme de se libérer de sa propre
condition. Telle tension est I’engrenage des contraires. Je pense cette question dans le roman a
partir de trois situations : est-il possible que la parole arrache du corps le conflit ? Est-il
possible qu’une fille s ’arrache de la mere ? ESt-il possible qu’un étre humain s’arrache de la
mort ? Ces propositions ont été élaborées en observant les éléments esthétiques internes au
récit, soutenus encore par la reconstitution de 1’observatoire littéraire de Uma/Duas, c’est-a-
dire le mouvement de lecture élaboré par I’exercice de dialogue du roman avec 1I’ceuvre méme
de I’auteur, afin de trouver des éventuelles traces historiques, mais aussi esthétiques dans son
travail journalistique qui peuvent avoir motivé la création fictive de Brum, ainsi que des
éventuelles intentions de penser 1’ humain, culminant dans le développement de 1’idée du roman
en question. Ce travail, je souligne, se fait sous I’optique théorique de 1I’Epistémologie du
Roman et utilise comme proposition méthodologique le serio ludere.

Mots-clés : Esthétique des Contraires; Eliane Brum; Uma/Duas; condition humaine; femme;
déces.
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MEMORIAS DE UM CAMINHO

Esta tese demonstra um percurso, mas ndo necessariamente o fim dele. Pesquisar o
romance Uma/Duas (2011), de Eliane Brum, ndo foi uma decisdo aleat6ria. Vejo como um
processo encadeado de fatos —nem sempre conscientes — que ndo comegam com a Universidade
de Brasilia, mas sdo despertados por ela, a partir dos meus primeiros contatos com a
Epistemologia do Romance em 2014, quando cursei a disciplina Estética Literaria com o
saudoso professor, Wilton Barroso Filho. Nessa época, eu ja era jornalista atuante na imprensa
local, trabalhando na Record Brasilia desde o término da minha gradua¢do em Comunicagéo
Social, com habilitagdo em Jornalismo, pela Universidade Catolica de Brasilia (UCB), em
junho de 2011.

Hoje entendo que essa historia se inicia antes, desde a percepcao na infancia pela aptidao
a leitura e escrita, ambos cultivados por uma mée professora alfabetizadora da rede publica de
ensino e um pai incentivador daquilo que percebia ser a minha alegria de menina. Enquanto
minha mae trazia da escola muitos livrinhos infantis, meu pai me presenteava com clipes e
canetas coloridas. A literatura entra na minha vida antes da pesquisa, antes de Eliane Brum,
antes de uma Nathalia jornalista. Talvez por isso este caminho tenha se dado desta maneira.
Assim, quando adulta e vivendo os primeiros anos da profissao, dediquei a escrita burocratica
das pautas de reportagens de TV, mas também mantinha um blog literario para crénicas,
poemas, contos, reflexdes autorais.® O Trabalho de Conclusio de Curso da graduacéo foi um
meio de unir ambos 0s caminhos e acabei escrevendo meu primeiro livro Mosaico Mineiro:
cronicas sobre a Folia de Reis e Monte Carmelo.

A publicacdo veio também em 2014, mesmo ano que me arrisquei no Programa de Pds-
Graduacao em Literatura da Universidade de Brasilia (PosLit/UnB). Ndo poderia denominar,
naquele ano, os incomodos que sentia com a profissdo e a sensagdo de pertencimento achada
na literatura que lia, mas sobretudo que fazia. A disciplina Estética Literaria aprofundou meus
abismos e contradi¢Oes internas. A partir dela, fui aos poucos e ainda de maneira confusa,
identificando no meu oficio diario idiossincrasias que me deslocavam mais e mais dos discursos
jornalisticos tradicionais, sobretudo os da TV privada, comercial. Ndo era exatamente aquela
visdo simplista de mundo que gostaria de fomentar a partir das minhas palavras. A vida era
mais complexa e o que eu fazia apenas aumentava o esconderijo de ndo ditos do mundo.

Todavia, como precisava pagar as contas, continuava.

! Disponivel em: http://aruaesquerda.blogspot.com/. Acesso em: 2 ago. 2021. Em 2019, fechei o Blog com a
publicacéo de livro de poemas homénimo.
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Ja no final da disciplina, precisava me decidir por um autor para escrever um artigo
cientifico como avaliacdo. Escolhi Eliane Brum e seu livro de cronicas A vida que ninguém vé
(2006). Ja nutria uma identificacdo com a autora, também jornalista, antes mesmo de
transformé-la em objeto de pesquisa. Enquanto Eliane Brum enfrentava a falacia da
objetividade jornalistica e as matérias pré-prontas (feitas para responder as perguntas basicas:
0 qué, como, onde, quem, quando e por que) com seu gesto peculiar de escrever se aproximando
da literatura pelas reportagens, eu buscava o que me cabia a partir da coragem que tinha: uma
pos-graduacdo na &rea e a0 mesmo tempo minha propria producéo literaria.

Posso confessar que minha primeira op¢do ndo era a continuidade dos estudos pelo
Mestrado e Doutorado. Nos escombros do que ndo fui, eu escondia uma vontade de ir para S&o
Paulo tentar me aventurar nas revistas da Editora Abril e fazer uma especializacdo em
Jornalismo Literario, expressao que contém diversos significados, mas também pode ser usada
para designar uma maneira de escrever reportagens que se aproxima dos romances de ficcao,
mas que contam histdrias de personagens reais. Podemos dizer, a partir dos estudos de Roberto
Acizelo de Souza, textos que trabalham a propriedade de autorreferéncia da linguagem, mas
que ndo partem da imaginacao. Ou, usando o formalista russo Roman Jakobson (1896-1982),
exploram sua propria literalidade, embora ndo percam o foco da informacéo e da factualidade.

Eu queria colocar minha habilidade narrativa a favor de um Jornalismo que se
aproximava mais das minhas intencdes profissionais e de olhar para a vida. Mas matei o sonho,
hoje entendo, por néo ter consciéncia das amarras que prendiam a mulher que eu era. Como se
afastar da casa da minha mé&e sem um casamento? Ainda acreditava nessas ilusdes. Por isso,
subverti meus caminhos dentro dos limites que me impus (ou me impuseram?) e acabei (ainda
assim!) me deparando com dilemas femininos na academia, pela escolha do romance. Afinal,
me permito a licenga poética de dizer que tudo a ser enfrentado por nds da um jeito de chegar.

Foi o trabalho de Eliane Brum, reitero, acompanhando desde os tempos de faculdade,
quando cursei a triade de disciplinas Técnicas Jornalisticas I, 11, 111, que me encantou os olhos
para o Jornalismo Literario. Brum transitava por esse meio e captava olhares contraditorios
sobre os fatos, trazendo reflexdes profundas e novas perspectivas de temas que ndo poderiam
render (na linguagem jornalistica) nem uma notinha de pé de pagina a partir dos critérios de
noticiabilidade costumeiros. Isso me intrigava e me dava esperanca na profissdo que havia
escolhido, embora soubesse que o0 mercado nédo estava tao aberto a esse tipo de texto, sobretudo
com o jornalismo digital em rapida ascensdo tanto quanto a evolucdo da internet e os
dispositivos para usa-la. Vale lembrar que estamos falando das duas primeiras décadas do

século XXI.
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De 2009 a 2015, ja tinha trés livros de Brum: A vida que ninguém vé (2006), A menina
quebrada: e outras colunas de Eliane Brum (2013) e meus desacontecimentos: a historia da
minha vida com as palavras (2014). Também permaneci acompanhando o trabalho dela com
as colunas de opinido na revista Epoca na internet. Uma ressalva: ainda ndo havia me
despertado para o seu Unico romance, Uma/Duas, lancado em 2011. Meu interesse primeiro,
apesar de literario, era jornalistico. Descontentamentos a parte, ndo queria sair da area.

Em 2014, meses antes de ingressar na UnB e logo ap6s langar o meu primeiro livro, fui
ainda a Festa Literaria Internacional de Paraty (FLIP) motivada pelo encontro com a propria
Eliane Brum, escalada para uma das mesas do evento, cujo foco era a hibridizagéo da prosa e
da poesia. Uma amiga e eu assistimos a palestra e logo fomos para a fila de autdgrafos. Troquei
pouquissimas palavras, mas pude dar a ela de presente meu Mosaico Mineiro. Se ela leu, ndo
posso saber. Eu a li e leio até hoje, e muito, e muito, e muito para produzir este trabalho.

Um ano depois, o professor Wilton Barroso me convidou para frequentar as reunides do
grupo. Permaneci vinculada como aluna especial no primeiro semestre de 2015 e passei no
processo seletivo para 0 mestrado no final daquele ano. Tenho memodrias afetivas das conversas
com Wilton ap0s as aulas da graduacéo, na cantina do Pavilhdo Anisio Teixeira, degustando
rapidamente um café com pdo de queijo ou um copo de acai. Ele me aconselhava sobre a escolha
do livro que eu iria trabalhar, falava sobre teoria, comentdvamos as noticias que saiam,
pensamentos, coisas corriqueiras. Essa rotina perdurou até sua morte, em maio de 2019. Por
muitas vezes, ele me quis convencer de encarar uma dissertacao sobre Machado de Assis — por
também ter atuado em jornais assim como eu —, ou Carlos Fuentes, jornalista mexicano que ja
rondava os estudos da Epistemologia do Romance, mas ainda ndo havia aparecido um
pesquisador para abracar sua obra (até a chegada da Denise Moreira Santana!).

N&o me sentia confortavel com nenhum dos dois. O primeiro pelo tamanho da fortuna
critica e da responsabilidade. O segundo por ndo me considerar fluente na lingua espanhola.
Seria mais trabalho do que poderia imaginar. Foi ai que me lembrei do romance Uma/Duas e
pedi um tempo para o professor. Recordo-me de também ter conversado com a Ana, minha
atual orientadora, e ela falar: “Nathalia, segue seus instintos pois ¢ o objeto que te escolhe!”.
Sai da UnB, passei no Conjunto Nacional e comprei o livro. Comecei a ler imediatamente. Era
a oportunidade que teria para vincular meus desejos antigos a minha realidade possivel.

Minha experiéncia inicial com Uma/Duas foi contraditéria. Ao mesmo tempo que
queria avangar na leitura, gostaria de abandonar, sobretudo porque a histdria mais evidente —
da relacéo tensa de uma mae e uma filha — mexia com camadas profundas de mim, mas que até

entdo aparentemente eram resolvidas pelas minhas convicgdes sociais/religiosas que
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romantizam e concomitantemente as coagem na relacdo com a mde. Também a minha ideia
idilica de ser mulher ndo suportava o peso da crueza de Laura e Maria Lucia, as duas
personagens principais. Assim, a primeira leitura do romance foi feita espacada, embora o livro
seja relativamente pequeno e de capitulos curtos. Lia um dia, trés dias para digerir e entdo pegar
novamente.

O fato é que enfrentei a leitura porque também aprendi com Wilton que precisava
separar a moral interna do romance da minha propria moral, para entdo tentar compreender o
que havia de escondido ali naquela narrativa, valido de estudo e investigacdo sobre nossa
condicdo humana. Isso, como jé foi dito, € a primeira postura de um leitor-pesquisador. Assim,
li e escrevi diversas anotacdes ao longo das paginas, pois a minha intuicdo era de que o romance
poderia se tornar pesquisa. Fui me apegando ao lugar de Laura enquanto jornalista e a precisdo
de ir para a ficgdo da personagem, que escreve um romance dentro do romance. Para mim, era
a condicdo primaria de alguém que estéa sufocado e precisa falar, das coisas que ndo podem ser
ditas e ndo cabem num jornal. Ora, era assim que me sentia também na minha propria vida.
Escrevi no prélogo da minha dissertacéo:

Leio o romance Uma/Duas (2011). O primeiro ponto que pulsa é a da
personagem Laura, jornalista que se envereda para a ficcao (dentro da ficgao)
para dar o grito abafado por uma vida. Recordo-me do movimento. Primeiro
oriundo de mim. Segundo de Eliane Brum. Terceiro de Laura, a personagem.
Observar isto reforga dor as palavras. Dor similar a sentida pela mordaca da
redacdo. Dor semelhante a sentida na fruicdo da arte literaria de forma mais
profunda. Dor parecida no viver entre a escrita de ficcdo e realidade. Dor
inerente & minha condi¢do humana, enquanto ser conflitoso, mulher, filha,
jornalista, sujeito vivente do hoje. E ainda que haja diversas possibilidades de
outras questdes que ndo me tocam diretamente, ferem na mesma ordem porque
dizem respeito & problemas caros da existéncia. Problemas estes ja debrucados
por outros literatos, tedricos e filésofos, mas ndo da forma como Brum
escreveu. N&o neste momento. N&o pelas mesmas relagdes criativas
estabelecidas com a sua arte. Ha raz0es — sensiveis — de ser daquela narrativa,
fundamentos fincados no tempo histérico presente, os quais, sO poderei
descobrir se me dou ao jogo da interpretacdo e a busca epistemolégica do
objeto, numa investigacdo arqueolégica (SILVA, 2017, p. 14).

A medida da leitura, fui percebendo e criando conexdes com 0s outros autores
trabalhados no grupo. O livro Uma/Duas aparentemente também tratava de temas tabus e
propunha, a partir da maneira como foi contado pela autora, uma transgressao de sentidos do
imediatamente dado, escancarava ndo ditos e jogava com eles, como em Glauco Mattoso e
Milan Kundera, por exemplo. Conversei com o professor Wilton e ele me autorizou a pensar
um projeto — dentro da Epistemologia do Romance — sobre Uma/Duas. Meses depois Wilton
leu 0 romance. Nos seus ultimos dois anos de trabalho e de vida, ele o incluiu nas bibliografias

das disciplinas da graduacéo Estética Literaria e Ideias Filosoficas em Forma Literaria, bem
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como em conferéncias que deu, como no Congresso da Abralic?. J4 meu projeto foi submetido,

aprovado, escrito e defendido, num processo de dois anos.

Vale lembrar, Wilton e eu, sem saber do que o0 acometeria em 2018, conversamos muito
sobre 0 que o romance suscitava sobre a aceitacdo do morrer. Trocamos muitas mensagens
sobre a questdo do cancer e a finitude. Professor Wilton chegou a mandar um e-mail para Eliane
Brum quando ela publicou Morrendo como objeto, no El Pais®, contando a experiéncia que teve
no fim da vida do seu proprio pai, Argemiro Brum. Wilton compartilhou comigo memdrias da
morte do pai dele. Ouvia como quem recebe um conselho de sabedoria de lider. Mas, confesso,
eu ainda ndo tinha alcancado as discussfes em mim. Muitas coisas s6 pude entender quando
vivenciei a cerimobnia de cremacdo de Wilton, em maio de 2019. Foram tempos dificeis, mas

de transformagdes e... saudade.

Em linhas gerais, minha dissertacdo Estética dos Contrarios: a busca pela génese do
romance Uma/Duas de Eliane Brum (2017) tragcou um retorno possivel ao processo criativo da
narrativa, reverberando seu significado enquanto espaco possibilitador de conhecimento acerca
do humano, sobretudo em dois aspectos centrais: a necessidade da ficcionalizacdo e o sujeito
contemporaneo, encarnado no escritor que pensa o seu presente e reflete a si mesmo porque se
vé imbricado nesta realidade. Nesse sentido, tratei muito rapidamente de outros elementos que
surgiam do eixo principal: a questdo da morte, as relagcdes sociais desiguais entre homens e
mulheres, o profundo silenciamento dos conflitos, 0 maqueamento da vida e 0 modo como as
relacGes de poder levam os humanos, violentamente, a imanéncia; ao passo que a literatura
aparece como uma possivel porta para transcendéncia.

N&o quero deslegitimar os esforgos pregressos, mas promover um olhar de provocacédo
e criticidade a partir dos bastidores que me conduziram a esta tese. A dissertacdo foi escrita
enquanto permanecia trabalhando em redacdo (ndo mais na Record, mas um periodo no site
Fato Online e o resto do percurso no Canal Rural). Vejo que conciliar animos para as duas
atividades acabou me prejudicando em termos de dedicacédo integral ao meu relacionamento
com a obra e ao envolvimento com a pesquisa. Diversos caminhos ndo explorados me foram
apontados na banca de defesa pelos professores; esses, por sua vez, imprescindiveis para a

continuidade do trabalho, ja no Doutorado.

2 Associacdo Brasileira de Literatura Comparada.
3 BRUM, Eliane. Morrendo como objeto. El Pais. 23 jan. 2017. Opini&o. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/01/23/opinion/1485169382_907896.html. Acesso em: 2 ago. 2021.
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Para além da academia, eventos na minha vida pessoal me fizeram enxergar novos
lugares existenciais de mim mesma e, consequentemente, abriram meus olhos para novas
leituras de Uma/Duas. Posso nomear quatro em especifico: uma decep¢do amorosa, que me
despertou a consciéncia do peso do meu lugar de mulher na sociedade; o que falei sobre o
falecimento do professor Wilton, que me fez enxergar coisas sobre 0 morrer até entdo nédo
compreendidas, a publicacdo de novos livros de poemas, de minha autoria, A rua esquerda
(2019) e Avenidas de dentro (2020), e a transi¢cdo da minha carreira jornalistica para a docéncia
superior em Comunicagao e Jornalismo; em busca de fazer do meu trabalho um espago para a
discussdo da complexidade e ndo me manter nos parametros reducionistas das redacgdes que
passei. No ano de 2021, inclusive, estive como professora substituta no Departamento de
Jornalismo da Faculdade de Comunicacdo da UnB. Posso acrescentar a esse bolo, as vivéncias
contemporaneas, 0s Ultimos acontecimentos desde o Impeachment da presidenta Dilma
Rousseff e as eleicdes de 2018, sem contar a disseminacdo de fake news, 0 retrocesso em
direitos humanos adquiridos, o levante da onda conservadora e as ameacas a educacao e a
ciéncia e, por fim, a pandemia do coronavirus.

Enquanto leitora-pesquisadora, posso afirmar: esses espacgos intimos me mostram que
eu ndo sou a mesma a cada leitura do romance Uma/Duas. Como o filésofo grego Heraclito
disse ha pelo menos 2500 anos, “Ninguém pode entrar duas vezes no mesmo rio, pois quando
nele se entra novamente, ndo se encontra as mesmas aguas, € o proprio ser ja se modificou™”.
As experiéncias de viver alargaram olhos e ouvidos para o objeto de pesquisa. Era o que 0
professor Wilton costumava falar sobre a ideia de repeticdo. Pela perspectiva da pesquisadora,
deixar-se envolver pela repeticdo ao longo dos anos — tanto pelo estudo da teoria quanto do
objeto literario — permitiu-me a observancia do amadurecimento diante da elaboracdo de
pensamentos; advindos de novas conexfes promovidas pela percepcdo de detalhes,
ressignificacdo de elementos, compreensdo mais aprofundada e articulacdo de leituras. Esse
movimento, reiterando, posto em consonancia com o proprio caminhar das experiéncias de
vida.

N&o posso dizer que o objeto literario — ja fechado como livro — modifique a si mesmo.
O que modifica ou aprofunda é o meu olhar para com ele, que ndo se esgota em significacoes,
mas também nao se perde do que ja foi dito e articulado desde o inicio da pesquisa. No entanto,
para a Epistemologia do Romance, estudar livros de autores vivos requer certas constatagoes.

Falo sobre a consciéncia de ndo fechamento de interpretacGes e a parcialidade do conjunto de

* Dominio publico.
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obra. Meu olhar de leitora-pesquisadora observa o livro em seu contexto de criagdo, mas
também suas reverberacdes posteriores. Nesse sentido, caso seja de interesse, vale permanecer
acompanhando a producdo de novas obras a fim de observar, da perspectiva autoral,
possibilidades de repeticdo que falei no paragrafo acima, acontecendo também com eles
[autores]. N&o digo necessariamente de uma revisitacdo do romance, mas da criagéo de novos
escritos que nos podem dar indicios do pensamento e, por consequéncia, ampliar, auxiliar e
corroborar hipoteses sobre nossa procura pelo conhecimento no objeto literario em si.

Embora ndo tenha escrito novas narrativas ficcionais apds 2017, ano de defesa da
dissertacdo, Eliane Brum, como figura publica, permaneceu escrevendo colunas de opinido nos
sites do El Pais e The Guardian, também continuou dando entrevistas, participando de eventos
e até langou, em 2019, um novo livro chamado Brasil, construtor de ruinas: um olhar sobre o
pais, de Lula a Bolsonaro®. Vale lembrar que antes disso, logo apés a escritura de Uma/Duas,
foi convidada para escrever uma reportagem para a coletanea Dignidade (2012) em que nove
escritores relataram o trabalho do Médicos sem fronteiras por varios lugares do mundo. Dirigiu
dois documentarios®. Também teve textos seus traduzidos’. Por isso € costume que ela escreva
e se manifeste sobre o que acontece no Brasil, a partir da otica do jornalismo opinativo. Os
eventos publicos, que listei acima, tiveram impacto sobre mim também e foram acompanhados
a partir da interpretagdo dada por Brum. Ja no Doutorado fui colecionando vestigios daquilo
que, de alguma maneira, comunicava-se com as ideias de Uma/Duas, e foram articuladas em
meu trabalho. Alguns indicios me levam a pensar que a escrita de Eliane Brum sofreu impactos
apos passar pela experiéncia da ficcdo, embora me pareca ter mantido seu eixo, cuja minha
hipdtese recaia na ideia de contrarios. Mas, era necessario amadurecer essa ideia.

Como dito, desde o inicio dos meus estudos até o presente momento, Eliane Brum
continuou seu trabalho jornalistico — seja por colunas, reportagens, livros, ativismo
politico/ambiental — e o romance Uma/Duas, como ficcdo, ainda é seu filho Unico publicado.

Poderia pensa-lo enquanto exce¢do, mas acredito nele como uma tentativa de aprofundar suas

5 Eliane Brum também langou, em novembro de 2021, o livro Banzeiro Okotd: uma viagem & Amazonia Centro
do mundo, pela Companhia das Letras, acerca das suas experiéncias vivendo em Altamira (PA), seu
relacionamento com a floresta Amazénica e as lutas ativistas ambientais. A obra saiu semanas depois da
qualificacdo deste trabalho. Com texto pronto, infelizmente ndo pude inclui-lo na andlise de doutoramento.

¢ Os documentarios sdo Laerte-se (Netflix, 2017) e Eu + 1 — Jornada de salide mental na Amazonia (independente,
2017), mas nao serdo abordados neste trabalho.

7 Diane Grosklaus Whitty reuniu em uma coletanea norte-americana pela editora Graywolf Press textos de Brum
e criou o livro The collector of left souls: field Notes on Brazil’s Everyday inssurrections (2019) (do portugués,
“O colecionador de almas marginalizadas: notas de campo sobre as insurrei¢des cotidianas do Brasil”’) Sem contar
que o préprio romance Uma/Duas foi traduzido para o inglés em 2014; o livro de cronicas A vida que ninguém vé
para o italiano em 2020 e Brasil, construtor de ruinas: um olhar sobre o Brasil, de Lula a Bolsonaro para o francés
em 2021.
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intengOes de escrita sem necessariamente sair da sua zona profissional. Quero dizer, ter o gesto
filoséfico de pensar a partir da complexidade humana — tal qual iremos fundamentar neste
trabalho a partir do romance — parece estar no seio dos trabalhos anteriores e posteriores de
Brum. Seguir por esse caminho passa inevitavelmente pela atuacdo jornalistica especifica da
autora. Estuda-lo, portanto, de forma separada do atual conjunto de obra, diante de tudo que foi
exposto aqui, seria um erro para a estrutura desta tese.

Pensando nas relacGes do leitor-pesquisador estabelecidas pela relagdo com o objeto,
posso afirmar que tanto na vida de Brum quanto na minha vida, o impeto do fazer literario
perpassa os terrenos da imprensa. Essa foi a minha primeira conexdo com Uma/Duas e a que
me ofereceu abertura para procurar vestigios da sua criacao. Por outro lado, posso dizer que a
ficcdo de Uma/Duas parece ser uma consequéncia refrataria das escolhas de Brum diante do
fazer discursivo jornalistico comum e diério brasileiro, face a consciéncia da propria
profissional de entender-se brasileira e produtora de narrativas que pretendem constituir o pais.

Falamos de um lugar de transicéo, portanto, imbricado nos dois fazeres. Ndo ha como
dissociar a autora de Uma/Duas da jornalista com mais de 30 anos de experiéncia na
reportagem, nessa linha de pensamento. Tampouco da para dissociar a pesquisadora em
Literatura dos dez anos de carreira jornalistica. Para mim, a chave para ler Eliane Brum e
conduzir a pesquisa também precisa ser o jornalismo que ela fez e faz, entre sincronias e
dissincronias, em parametros de dialogos que potencializam a sua literatura e a0 mesmo tempo
possuem raizes numa intencdo de fazé-la antes mesmo de concretiza-la. Eis aqui o lugar do
meio, fronteirico, que o0s escritos da autora parecem habitar, sobretudo Uma/Duas.

Tenho, entretanto, a consciéncia e o dever de ultrapassar essas questdes, que me Sao
basilares, mas ndo conclusivas. Diante dessa tentativa de mostrar o0 meu envolvimento com a
obra de Brum, compreendo que a maneira como a autora encontrou de pensar sobre a
complexidade humana foi a partir da escrita de transito, cujo apice de tentativa de liberdade
discursiva culmina no romance, sé € possivel pela ficcdo. Embora alinhada as suas escolhas
profissionais na reportagem, em Uma/Duas, Brum parece concretizar uma necessidade que Ihe
é possivel s6 por meio da invencdo de vidas ficcionais, estéticas, originalmente libertas do
comprometimento ético com a histdria real de alguém.

Adentrar a profundidade dessas discussdes, por fim, s6 me foi possivel — dentro das
minhas limitagbes — quando eu mesmo me propus a olhar demoradamente para as minhas
préprias relagbes com a vida, a maternidade (pelo angulo de filha, ndo sou méae) e a morte,
temas importantes em Uma/Duas. Olhei demoradamente porque era a unica alternativa que

tinha e tenho quando me vejo desinstalada dos meus sensos comuns, a partir das experiéncias
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vividas. Fazer esta tese em meio as centenas de mortes reais e simbolicas ocorridas no mundo
atual pela pandemia, ao lado de minha mae “que ndo me espreita e nem arranha a porta com
suas unhas de velha”, como afirma Laura no romance, mas me confronta e defronta
cotidianamente — num movimento reciproco também meu de conflito — a partir de nossas
préprias ranhuras e rachaduras na condicdo de ser mulher, me colocou num lugar
contraditoriamente fértil e sensivel para jogar com Uma/Duas. E o que vamos fazer a partir de

agora.
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PARA INTRODUZIR

Tinham me contado que os escritores eram uma espécie de deuses. Eles criavam um mundo
onde podiam viver e escapavam deste pela porta dos fundos. Me preparei a vida inteira para
ser deus. E s6 o que eu fago agora ¢ desinventar a mim mesma

(Eliane Brum, Uma/Duas).

Comeco esta tese propondo ao leitor o exercicio de imaginar ou lembrar, tanto faz,
alguma situacdo em que se tenha a consciéncia das suas proprias limitagdes humanas, mas ainda
assim tenta burlar esses limites. Conseguiu? Posso falar das vezes que achei que poderia salvar
ou proteger a vida de alguém de problemas, ou quando me cobrei, cobrei, cobrei pela perfeicdo
de algo ¢ ndo pude acessar. Quando “paguei a lingua” por uma situagdo que prometi, pelas
palavras, nunca fazer e fiz. Ou quando entendi que a minha vida nunca seria jovem para sempre,
contar aniversarios € uma estratégia da qual, dependendo do angulo que se Vvé, celebra-se
também o avanco para o fim. Indo mais a fundo, posso colocar esses contrarios, de tentar
arrancar nossa condi¢cdo humana, mesmo sabendo da impossibilidade, quando observamos uma
sociedade que demoniza as marcas do corpo, propde uma pasteurizacdo de rostos e bocas e
barrigas e glateos por procedimentos estéticos desfilados nas paginas das redes sociais; ou
falamos numa tal positividade toxica que pretende te sufocar ou deslegitimar dores, sofrimentos
e vulnerabilidades, como se fosse possivel apaga-las pelas palavras. Também quando fincamos
nosso olhar para visdes Unicas sobre a vida, como se fosse plausivel esconder nossa diversidade.
Mesmo elencando esses pontos para pensar sobre, saindo daqui estarei presa numa dessas agoes,
em maior ou menor grau. Ndo simplesmente por nao ter aprendido. Mas porque ndo ha como
ser diferente. E da nossa condi¢do humana. Afinal, é possivel a um ser humano arrancar-se da
sua condigio?

Esse é o cerne da questdo dos contrérios para o0 meu trabalho. Ao falar sobre condicéo
humana, estou chamando atencdo para fatos e situacbes que nos constituem néo
necessariamente como natureza — matéria de consciéncia, espirito, alma — e nos é misteriosa e
especulativa. Mas para aquilo que é inerente a nossa espécie, nos liga pela similaridade,
sobretudo o que nos constitui como corpo, pelo nascimento no ventre de uma mulher e a morte,
mas também a possibilidade comunicativa pela palavra, de nos contar, e, por fim, a relacdo
conflituosa entre as duas instancias que pressup@e, nesse sentido, a pluralidade, o ineditismo e
o0 inesperado nas a¢des. Quem fala sobre isso é Hanna Arendt (1906-1975). Explorar a ideia de
contrarios significa, nesse sentido, a nomeacao de uma possibilidade de conhecimento sobre o

humano que observei operando na estética do romance Uma/Duas, da jornalista e escritora
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Eliane Brum e que, de forma geral, tentei exemplificar a esséncia pelo primeiro paragrafo
juntamente com a epigrafe: a personagem Laura tentando fugir desse mundo enquanto escreve
(como um deus), mas se V&, a cada passo, desmoronando, “num fracasso previamente
assumido” (BRUM, 2011, p. 175). Este antagonismo vivido por Laura, de escrever mesmo
sabendo-se fracassada, denota o antagonismo do termo contrérios que emprego aqui, conforme
uma das acepcOes de André Lalande, “dois movimentos em sentidos opostos” (LALANDE,
1999, p. 206/207), em que um ser humano implica em si mesmo, a partir das suas acdes, acerca
da tentativa e impossibilidade de arrancar-se da propria pele.

Ha, desta feita, uma possibilidade dada pelo romance de falar de determinadas coisas
com mais facilidade do que outras formas narrativas da prépria Ciéncia Humana; e como campo
artistico esté aberto e livre de impedimentos morais. Assim, ainda que tenhamos a consciéncia
dessas questdes, 0 romance torna-se um espaco para materializar possibilidades de
compreensdo da condicdo humana sob um angulo particular, interno a uma simulagdo
psicoldgica ou da vida de uma pessoa, por exemplo, expondo ndo ditos, tabus, problematizando
convenc0es e praticas sociais historicas que nos envolvem como humanidade.

Meu objeto, portanto, esta neste lugar: demonstrar um percurso de entendimento estético
para Uma/Duas, que chamo de Estética dos Contrarios. Partindo da pergunta norteadora O que
eu posso saber sobre o humano em Uma/Duas a partir da Estética dos Contrarios? Busco
elaborar uma hipdtese de defesa da ideia de contrarios dentro do romance que denota um
movimento humano antagdnico, como dito acima, mas ndo puramente dicotbmico — digo, entre
bem e mal —, e reitero, de tentar arrancar-se da sua propria condi¢do, mesmo sabendo da sua
impossibilidade. Entendo que ha uma possivel intencdo, por parte da autora, de utilizar seu
espaco ficcional para pensar essa questdo de conhecimento do humano na narrativa, por meio
de trés situacdes particulares: E possivel que a palavra arranque do corpo o conflito? E possivel
que uma filha se arranque da mae? E possivel que um ser humano se arranque da morte? Antes
de explicar cada uma dessas situagdes, que virdo no capitulo 3, faz-se importante contextualizar
0 meu pensamento tedrico a fim de elaborar estas proposi¢des que sustentam a hipotese.

Este trabalho foi feito a partir da Epistemologia do Romance (ER), campo teorico
iniciado por Wilton Barroso Filho (1955-2019) mas ainda em construcdo, que se propde [0
campo] um articulador de saberes a partir do contato entre o leitor-pesquisador e o objeto
artistico (em meu caso romanesco), com base em trés disciplinas filosoficas: epistemologia,
estética e hermenéutica. O objetivo da ER € a busca pela legitimacdo do objeto de analise

enguanto um espaco possibilitador de conhecimento sobre a existéncia, mas ndo como uma
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verdade® verificavel, sim como uma possibilidade de verdade, dada a natureza artistica do
objeto e os plurais entendimentos que podem ser suscitados a partir da relacdo entre os
diferentes pesquisadores e 0 objeto. Ademais, quando falo sobre possibilidades de verdade,
também significa que busco uma investigacdo pelas regularidades no objeto, elementos
estéticos que podem se repetir tanto internamente quanto no conjunto de obra e, de alguma
maneira, € possivel rastrea-los. Inclusive, entender a no¢do de conjunto de obra® é um dos
pontos fortes para Barroso Filho, na hora da constituicao da teoria, pois o tedrico compreendeu
que poderia ser possivel, a partir da leitura da obra de um autor, apontar contribui¢cdes em forma
literdria, para a Histdria e o conhecimento do humano levando em consideracdo o
desenvolvimento de uma ideia do autor, materializada por suas producdes literarias e/ou
tedricas. Um romancista € basilar para esse pensamento de Barroso Filho: o tcheco Milan
Kundera (1929-). Kundera tem assumidamente o que podemos chamar de projeto estético, do
qual se debruca a escrever romances que pensam a condicdo humana e ensaios dos quais
revelam tais intencionalidades. Essa situacdo é particular a Kundera, parte do autor. Mas em
meus estudos e outras pesquisas, valemo-nos do gesto filoséfico de conhecer do leitor-
pesquisador para identificar, ou num romance ou num conjunto de obra de outros
escritores/romancistas, intengdes parecidas, mesmo que ndo assumidas publicamente. Por isso
falamos [0 grupo] sobre uma especulagdo, dada a impossibilidade de cravar respostas

irrevogaveis sobre a producédo de outrem.

8 Dentro dos estudos da Epistemologia do Romance, a ideia de verdade entra como um contraponto de justificativa
nas primeiras elaboracdes tedricas feitas por Wilton Barroso Filho acerca da ER, visto que 0 seu percurso
académico comeca na graduagdo em Fisica, perpassa pela Filosofia e Epistemologia até chegar na Literatura. Neste
sentido, reivindicar uma epistemologia cujo objeto é artistico/literario precisou de um reconhecimento, por parte
do tedrico e posteriormente do grupo, acerca da natureza estética especifica de tal objeto. Falar em Epistemologia
do Romance, portanto, diz respeito ao que Ana Paula Caixeta e Maria Veralice Barroso afirmam em Verbetes da
Epistemologia do Romance — volume | (2019) sobre a impossibilidade de esgotar um objeto quando se persegue
questbes objetivas em contextos de subjetividade (CAIXETA, BARROSO, 2019, p. 72). Também Itamar
Rodrigues Paulino, ao explicar eixo epistemolégico, afirma “ndo importa se um texto literario carece de veracidade,
ou contém falsidade, pois 0 que interessa ao leitor-pesquisador sdo os fundamentos racionais ali inseridos que
permitem reflexdes plausiveis de eventos da vida humana” (PAULINO, 2021, p. 52). Mais recentemente, mas
ainda em elaboragdo, os pesquisadores do grupo comecaram a reivindicar ao romance a ideia de uma “verdade
estética”, ou seja, o reconhecimento da histéria imaginativa, ficcional, criada pelo autor em sua internalidade do
texto. Ademais, para a pesquisa em especifico, vale ressaltar que o carater hibrido da obra de Eliane Brum recai
ainda na necessidade de entender a intencionalidade do gesto ficcional da autora em Uma/Duas, ressaltada pelo
contraste com os demais livros feitos, em sua maioria, sob a égide da aporia da verdade jornalistica, vinculada a
uma referencialidade externa ao texto, baseada na ética profissional da apuragdo e dos limites narrativos comuns
a imprensa. Portanto, de um lado, falar em “possibilidades de verdade” na tese diz respeito aos meandres do
percurso teorico escolhido. Por outro, reitera a necessidade de pontuar elementos importantes para entender a
concepgao de Uma/Duas nos contextos de criacdo e experiéncia de Brum.

9 EPISTEMOLOGIA DO ROMANCE. Epistemologia do Romance entrevista Wilton Barroso Filho. Youtube,
2018. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=kU500Q1LFGM. Acesso em: 6 ago. 2021.
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Desta maneira, dentro da ER, busco uma analise romanesca galgada neste gesto —
embutidos o gesto estético, que denota o desejo de investigacdo por meio da minha experiéncia
sensivel com o objeto, o gesto hermenéutico, que me encaminha a compreender e interpreta-lo
e 0 gesto epistemoldgico, de apreensdo, por meio da pesquisa, de questdes evocadas em &mbito
particular que podem se aproximar ao carater universal da condi¢cdo humana investigadas neste
processo, inerente a nossa espécie. Neste interim, € a proposta metodoldgica do serio ludere
(uma “brincadeira séria”) que abre espaco de articulacdo tedrica de natureza comparatista, entre
os campos da Literatura e da Filosofia, bem como para o jogo especifico estabelecido entre o
leitor, a obra e o autor. Sobre o serio ludere, vale ressaltar ainda que ndo se trata de uma
metodologia fechada com carater de aplicabilidade, mas de um gesto orientador que se adapta
a cada situacdo e regras estabelecidas pelo leitor e obra. Nesta orientacdo, hd uma intencdo
didatica por parte do leitor e peculiar a cada trabalho de elaborar uma estrutura de pensamento
organizada que sustente a busca pela hipétese levantada na decomposicdo da obra.

Esta decomposicdo, por sua vez, se da em observar e evidenciar vestigios por meio dos
elementos estéticos, tais como 0s personagens, as vozes narrativas, o desenrolar da historia que
— lidos nas entrelinhas — possam revelar intencdes criativas e transgressoras do autor, mas
sobretudo promover a sustentacdo de uma ideia sobre 0 humano, um eixo ou eixos norteadores
da narrativa. Esta jornada para dentro do romance, bem como do conjunto de obra do autor,
comeca a partir de uma pergunta elaborada na Critica da Razdo Pura (1781), pelo prussiano
Immanuel Kant (1724-1804): “O que eu posso saber?” Este questionamento nos abre para um
entendimento sobre o movimento autbnomo do sujeito em conhecer 0 objeto. A partir de
didlogos com a Estética Transcendental de Kant, também dentro desta mesma obra, a
Epistemologia do Romance justifica um movimento do leitor-pesquisador de, ao colocar-se em
relacdo com o objeto, ter a intencdo de ultrapassar as sensacdes sobre ele que lhe sdo primarias
com o intuito de chegar a um conhecimento, ndo determinante como afirma o filésofo, mas
subjetivo, ja que o foco é um objeto artistico. Também em Kant ha uma possivel compreensdo
do sujeito de que as elaboracdes iniciais acerca de um objeto ndo necessariamente s&o 0 proprio
objeto, mas representacdes internas ao sujeito, sobre ele [0 objeto], e que por isso podem mudar
de acordo com cada pessoa. E nesse sentido o que falamos sobre autonomia.

No entanto, a despeito da consciéncia desta relacdo sujeito/objeto, no &mbito da estética,
preciso fazer uma ressalva ainda sobre como a Epistemologia do Romance a entende por meio
de uma articulacdo entre Kant e o aleméo Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Por
parte da intencdo fruitiva do leitor-pesquisador, a ER trabalha a relacao pelo dialogo com Kant,

mas por parte da criacdo estética, digo, do objeto artistico, esta relacdo entre sujeito e objeto
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torna-se de mao dupla, no sentido de dar autonomia também para o objeto. Ou seja, diferente
do que Kant afirma sobre o objeto existir so a partir da investida do sujeito de conhecé-lo, para
Hegel, o objeto artistico independe de alguém [sujeito receptor] para existir. 1sso porque sendo
constituido/criado por um sujeito emissor, tal objeto também tem participe no espirito desse
sujeito, deriva de um tempo e espaco historico especificos.

Assim, dentro da compreensdo do meu objeto da Estética dos Contréarios, por parte da
intencdo do leitor-pesquisador de conhecer, levo em consideracdo didlogos com Kant, entre
outros. Enquanto para fundamentar a minha hipétese da ideia acerca de Uma/Duas, promovo
interacBes com Hegel, entre outros. Retomar um autor do século XVII1 ndo significa ficar preso
nas suas consideracdes acerca da arte produzida nagquele tempo histoérico especifico do tedrico,
mas sim ao fato de amparar-se a sua racionalidade acerca do entendimento do que constitui um
objeto artistico, face a suas relagdes com o seu criador e ao seu contexto: por meio dos seus
elementos internos (contetdo com figuracdo/Gestalt que lhe é prépria) que pressupbe a
realizacdo/movimentacdo de uma ideia, mas também por seus elementos externos, como a
Forma (romance) e as suas limitacGes. Ainda sobre a criacdo estética em didlogo com
apontamentos do teorico, vale lembrar que a arte, enquanto um fenémeno humano, opera pelo
conflito, pela contradigéo de oscilar entre o infinito e finito, de modo que a ideia, em sua
universalidade, se materializa pela particularidade do criador.

Estética dos Contrarios, portanto, ndo € uma ideia propriamente desta tese. Desde 0
momento em que tive contato com o pensamento da Epistemologia do Romance face a leitura
do romance, em 2015, pude comecar a desenvolver tal compreensdo, e até publica-la em
capitulo no livro Estudos Epistemoldgicos do Romance (2018), cujo titulo é Estética dos
Contrarios — breve andlise de elementos do romance Uma/Duas, oriundo do meu projeto de
mestrado e com a dissertacdo Estética dos Contrarios: a busca pela génese de Uma/Duas
(2017)°. Dentro da perspectiva pregressa ao Doutorado, aponto como sustentaculo da Estética
dos Contrarios a necessidade da personagem Laura de criar uma ficcdo dentro da ficcdo para
cometer um ato proibido e inenarravel de matar a mae e descobrir, no fim, da impossibilidade
da literatura de tentar “transformar vida em palavra” (BRUM, 2011, p. 175). Ademais, também
vejo que as vozes de Laura, de Maria Lucia e o terceiro narrador criado por Laura bem como
as expressdes e verbos usados para conduzir a narrativa também nos davam uma ambientagéo

de contréarios, oscilante entre realidade e ficcdo dentro da narrativa, contextos e visfes

10 SILVA, N. C. Estética dos contrarios: a busca pela génese do romance Uma/Duas de Eliane Brum. 2017. 150
f., il. Dissertacdo (Mestrado em Literatura) — Universidade de Brasilia, Brasilia, 2017. Disponivel em:
https://repositorio.unb.br/handle/10482/31274. Acesso 22 nov. 2021.
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contraditdrias das personagens, ndo necessariamente evidenciando a ideia exposta no inicio da
introducdo, mas neste momento, pensando de forma geral os conflitos e contradi¢cbes humanas.
Portanto, a elaboracéo desta tese & uma reorganizacao aprofundada e melhorada das publicacdes
anteriores; uma continuidade dos estudos para além do tensionamento dos elementos estéticos
elencados acima, mas agora galgados numa ideia — do movimento humano de tentar arrancar-
se da sua condicdo mesmo sabendo da impossibilidade — que foi me sendo clareada ao longo
dos estudos, observando Uma/Duas num espectro maior que é o conjunto de obra.

Entendé-lo [0 romance] como participe do conjunto de obra da autora requer
apontamentos especificos que, inclusive o vinculam a possibilidade de analise pela ER. O
primeiro deles estd no fato de que Eliane Brum tem uma peculiaridade de pensamento similar
a desenvolvida pelo grupo a partir de Milan Kundera e o0 austriaco Hermann Broch (1886-1951),
sobre entender que “ha certas realidades que s6 a fic¢do suporta”, como reiterou em diversas
entrevistas dadas a época do lancamento de Uma/Duas, em 2011. Em A arte do romance (2009),
Kundera expde uma afirmacéo de Broch sobre a Unica razdo de ser do romance é dizer aquilo
que apenas o romance pode dizer (KUNDERA, 2009, p. 56). Colocar este peso na ficcéo,
conhecendo e acompanhando o trabalho jornalistico de Eliane Brum, eleva a importancia de
Uma/Duas, como filho Gnico, dentro do conjunto de obra. Parece-me haver razBes e vestigios
da sua criacdo nos outros livros da autora, que me ajudam na compreensao de Uma/Duas tanto
em termos de formacéo narrativa quanto de contetdo.

Para tentar esmiucar essa questéo, fiz leituras do atual conjunto da obra, até a finalizagao
desta tese'! composta por seis livros, face uma atitude de didlogo com Uma/Duas (2011):
Coluna Prestes: 0 avesso da lenda (1994), A vida que ninguém vé (2006), O olho da rua: uma
reporter em busca da literatura da vida real (2008), A menina quebrada: e outras colunas de
Eliane Brum (2013), meus desacontecimentos (2014), Brasil, construtor de ruinas: um olhar
sobre o pais, de Lula a Bolsonaro (2019). Devo dizer que para a tese, foram escolhidos os livros
ja consolidados editorialmente e catalogados, sendo assim excluidas da analise 0s
documentarios da autora, bem como os contos escritos para o site Vida Breve, durante os anos
de 2009 e 2012, além dos outros centenas de textos espalhados pelos jornais que passou e atua
hoje. Sei da importancia deste material, mas dada a limitacdo de tempo e cumprimentos de
prazos, fica a possibilidade de estudos posteriores a tese. Além dos seis livros, também reuni
entrevistas e comunicag0es feitas em eventos diversos desde 2008 disponibilizadas tanto no site

pessoal da autora quanto na internet de forma geral. Ademais, a também pesquisadora do grupo

11 Como ja dito, o sétimo livro Banzeiro Okotd: uma viagem & Amazonia Centro do Mundo (2021), pela Companhia
das Letras, ndo entrou na pesquisa pela falta de tempo habil.
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Neila da Silva Souza e eu entramos em contato com a propria Eliane Brum para uma entrevista
particular. Dada a agenda lotada da autora, conseguimos fazer somente parte das perguntas
estabelecidas, que constam em apéndice comentado.

Com posse desse vasto corpus composto por Uma/Duas e pelos seis livros da autora,
em complemento das entrevistas, pude comegar a amadurecer a ideia de minha hipétese dentro
da perspectiva da Estética dos Contrarios, promovendo um mapeamento dos possiveis vestigios
do romance no trabalho jornalistico pregresso a Uma/Duas, bem como continuidades da mesma
ideia nos livros de publicacdo posterior. Pude identificar atitudes criadoras de Brum que
antecedem o gesto ficcional e a revelam como uma autora em transito, digo, que forca as
fronteiras e limites do Jornalismo para dar conta de uma escolha estética, em minha visdo, de
trabalhar com temas que evidenciam a complexidade humana ao invés de escondé-las ou
reduzi-las, no &mbito da imprensa. Neste caso, posso falar a principio sobre firmar seus livros
no conjunto de reportagens, das colunas opinativas e das cronicas; em geral, tipos de textos
jornalisticos que abrem espaco de sensibilidade maior para contar as historias reais ou emitir
juizos sobre temas diversos para além das formas engessadas da noticia informativa. Em
acréscimo, sobre como escolhe narrar suas memdrias a partir da breve biografia. Tal caminho
profissional alca Eliane Brum a um lugar de destaque na cena jornalistica do pais e ainda
internacionalmente, sendo traduzida para varios idiomas, participando de centenas de eventos
e ganhando mais de 40 prémios — inclusive, em julho de 2021, a escritora venceu 0 Maria
Moors Cabot, oferecido pela Columbia University School of Journalism, de Nova York (EUA),
mais antigo da area no mundo.*?

Pude observar também que as escolhas estéticas na concepcdo dos textos passam
geralmente pelas instancias metafdricas do corpo, da palavra e derivados de ambos. E comum
que Brum utilize o corpo humano e o ato de narrar para dar entendimento aos temas que trata,
explorando as partes humanas, fluidos, sangue, visceras, carne, e aquilo que se remete ao fisico,
mas também a palavra, observando as coisas sob a Otica de elementos que giram em torno do
ato da escrita, da oralidade e envolvem a nocdo da propria ficcdo. Percebi ainda que se a pauta
Ihe permite essa aproximacdo, Brum ressalta estes dois pontos tanto no conteudo, quanto na
narrativa em si, ou seja, explorando significados denotativos e conotativos. A relacdo entre
palavra e corpo também é trabalhada no sentido de dar vida a um ser humano pela palavra e ao

mesmo tempo dar vida a palavra encarnando-a. Na observancia pelos distanciamentos entre um

12 Adriana Zehbrauskas e Eliane Brum ganham prémio Maria Moors Cabot. Poder 360°. 21 Jul 2021. Disponivel
em:https://www.poder360.com.br/midia/eliane-brum-e-adriana-zehbrauskas-ganham-premio-maria-moors-
cabot-2021. Acesso em 22 nov. 2021.
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e outro, Brum também reflete sobre as disputas de poder e o que reitero acerca da
impossibilidade de arrancar-se da sua condicdo humana pela palavra. No romance Uma/Duas,
estas relacdes, compreendo, acentuam-se ao ponto de contaminar a propria Forma da narrativa,
tendo a primeira edigdo impressa em letras vermelhas, como numa alusdo a palavra
ensanguentada.

Ademais, pude estabelecer dialogos e compreender possiveis raizes de dois temas que
se ressaltam em Uma/Duas, e giram em torno da condi¢do humana feminina, sobretudo no que
tange ao nascimento e a maternidade, mas também acerca do morrer. E sabido publicamente, a
partir das entrevistas da autora, a influéncia das reportagens feitas sobre a morte entre os anos
de 2008 e 2010 para a revista Epoca na constituicdo de Uma/Duas. No entanto, pela leitura
cronoldgica e em didlogo com o romance que realizei, pude encontrar mais vestigios acerca
deste interesse em outros momentos profissionais de Brum, também limitacdes das quais 0
romance abriu espago narrativo de reflexdes e ainda ideias expostas em suas colunas, livros que
leu, filmes que assistiu, situacdes das quais ndo se coloca como narradora jornalistica, mas
pensadora acerca das duas questdes e sua contemporaneidade.

O movimento de investigacdo acerca dos elementos fundadores de Uma/Duas por meio
da leitura do conjunto de obra se deu ainda concomitantemente a producéo tedrica do segundo
volume do livro Verbetes da Epistemologia do Romance, com lancamento para 2021. Esse é
um projeto do grupo que visa escrever a fundamentacdo de verbetes usados comumente nos
trabalhos e apresentacGes dos pesquisadores, que foram se consolidando ao longo da dltima
década na elaboracdo tedrica da ER. Nessa edicao, fiquei responsavel pelo verbete observatério
literario, justamente pelo movimento de compreensdo do observatorio literario de Uma/Duas.
De maneira geral, a expressao nasce a partir dos estudos de Kundera e é evidenciada por Wilton
Barroso Filho pela leitura do romance A Lentiddo (1995), em que o narrador, uma versao
estética do préprio Kundera, viaja com a esposa para um castelo europeu e do alto da torre se
coloca a observar as situagfes e rascunhar um romance por meio delas, num gesto de
pensamento sobre a condi¢cdo humana.

Portanto, a expressao denota, nos estudos da ER, o lugar de criacdo estética literaria do
autor se desenvolvendo, para pensar e refletir sobre o humano e que s6 pode ser conhecida, em
fragmentos, pela possibilidade de reconstituicdo feita pelo leitor-pesquisador, em suas analises
do romance, do conjunto de obra e de outros materiais referentes. O termo também pode ser
usado, neste caso, para considerar um movimento do préprio narrador no romance, tal qual

Kundera, de escrever ao mesmo tempo que pensa sobre a acdo. Destas consideragdes chego a
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Observatoério Literario de Eliane Brum: o romance Uma/Duas conduzido pelo conjunto de
obra.

No primeiro capitulo, intitulado de O caminho de formacéo da Estética dos Contrarios,
abro espaco para tragar um percurso da Eliane Brum jornalista para romancista, identificando
justificativas e raz6es para o ingresso na ficcdo em sua propria histéria. Também contextualizo
0 romance nos estudos da estética literaria contemporanea e explico de forma geral a hipotese
sobre contrarios, em torno da ideia sobre a tentativa e a0 mesmo tempo impossibilidade do ser
humano de arrancar-se da sua propria condicdo. Este é também um momento para
fundamentacBes tedricas acerca da minha postura de leitora dentro da Epistemologia do
Romance, e das questdes estéticas que envolvem meu objeto e a formulacdo da hipotese, tanto
por parte da leitora, quanto por parte da obra e do autor.

J& no segundo capitulo Observatorio Literario de Uma/Duas eu apresento os percalgos
tedricos de entendimento acerca deste lugar de criagdo, bem como a base do observatério do
romance com a apresentacao de cada uma das seis obras, descrevendo minha busca de vestigios
e intencdes estéticas pregressas ou posteriores, e como elas se impdem ao campo jornalistico
numa tentativa de transgredir a forma narrativa convencionada pela profissdo, denotando
questBes narrativas e de contetdo que chegam a Uma/Duas com maior desenvolvimento e
liberdade.

E para fechar, intitulo o terceiro capitulo de A Estética dos Contrarios e sua
particularizacdo em Uma/Duas, o qual elaboro uma analise com base em trés situacdes (ja
citadas): 1) E possivel que a palavra arranque do corpo o conflito? 2) E possivel que uma filha
se arranque da mae? 3) E possivel que um ser humano se arranque da morte? As trés perguntas
impBem respostas retoricas em torno da impossibilidade, mas ao mesmo tempo uma busca por
burlar o dilema ou refletir sobre o dilema a partir dos elementos estéticos de Uma/Duas.

Na primeira dela, volto os olhos para pontos que envolvam as instancias metaféricas (ou
n&o) do corpo e da palavra, observando construgdes em torno da aproximagao e distanciamento
entre elas, mas também da auséncia de ambos. Na segunda, analiso o tensionamento de amor e
0dio mais evidente da narrativa, entre Laura e Maria LUcia, e as questdes suscitadas em torno
da condicdo humana feminina que envolvem inevitavelmente a sexualidade, a gestacdo, o
nascimento e a maternidade no contemporaneo. Na terceira e Ultima, reflito sobre a conducao
de Laura e Maria Lucia para a morte, bem como uma possivel eutanésia realizada pela escolha
da mée e o impeto da filha de atender o pedido matando-a. Também como o morrer, verbo

desidentificado de tabus e aparatos negativos na narrativa, suscita uma aproximacao a aceitacao
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e naturalidade do fim, até mais, uma intencédo de escolha deste fim, subvertendo, pelo desenrolar
da histéria, campos académicos e religiosos que tentam controlar/colonizar este processo.

E preciso dizer ainda, nesta introduc&o, sobre como localizo a tese na fortuna critica de
Eliane Brum no Brasil. Das pesquisas encontradas nas plataformas indexadoras de trabalhos
académicos disponiveis na internet, é valido ressaltar a existéncia de pelo menos cinco dezenas
de textos, entre artigos, monografias, dissertacdes e teses. Destes, a maioria se orienta em
entender os discursos jornalisticos da autora, bem como os hibridismos em torno da Literatura;
todavia, com vieses voltados para como a autora representa uma mudancga nas coberturas
midiaticas tradicionais. Enquanto as pesquisas cujo corpus inclui Uma/Duas giram em torno de
abordagens tedrico-metodoldgicas ora psicanaliticas com o intuito de entender a relagdo de mae
e filha ou os impulsos de violéncia na narrativa, ora orientadas pelos estudos de género e a
critica feminista. Esta tese, portanto, abre espaco de ineditismo possivel ao promover um
entendimento do romance conduzido pelo conjunto de obra, a partir da Epistemologia do
Romance, com abordagem estética, na busca por uma ideia de conhecimento acerca da condicao
humana baseada nos contrarios.

Arriscando o interesse do leitor nas proximas paginas de nem comecar, ja adianto que
esta pesquisa nao tem prazo de validade, tampouco se pretende terminada ou verdade absoluta
sobre Uma/Duas. Ela acontece no gerindio do “indo” ou “ando”, num processo que se
desenrola desta maneira porque meu, dentro da minha experiéncia sensivel e racional para com
0 romance. Sem contar que estou falando de uma autora que esta viva e permanece produzindo.
Impossivel seria também me apegar a uma ilusdo de que — na minha falha e limitada vida
humana — conseguiria dar conta de uma totalidade. Eu tento, mesmo que formalmente para a
entrega deste doutorado, mas ja sabendo, de antemédo da impossibilidade. Olha ai a Estética dos
Contrarios operando em mim mesma! Talvez por isso tenha lido, relido e relido Uma/Duas.
Para me dar conta de que nossos atos sao como cdcegas no mundo, mas sem eles quem sabe,

estarfamos rindo menos.
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CAPITULO 1 - O CAMINHO DE FORMACAO DA ESTETICA DOS CONTRARIOS

O que mais importa € o que ndo pode ser escrito, 0 que grita sem voz € sem corpo entre as
linhas. O para sempre indizivel.
(Eliane Brum, Uma/Duas)
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1. Percursos jornalisticos-literarios de Eliane Brum

O romance Uma/Duas, da jornalista, escritora e documentarista Eliane Brum (1966-),
foi publicado pela primeira vez no Brasil em 2011 pela editora portuguesa Leya®3. A época, foi
chamado de romance de estreia pela imprensa, por ser o seu primeiro livro classificado neste
género, mesmo apo6s duas décadas atuando na reportagem, com mais de 50 prémios nas costas
e trés livros publicados a partir do seu trabalho jornalistico. Sao eles: Coluna Prestes: 0 avesso
da lenda (Artes e Oficios, 1994), A vida que ninguém vé (Arquipélago Editorial, 2006) —
vencedor do prémio Jabuti de melhor livro de reportagem de 2007, e O olho da rua: uma
reporter em busca da literatura da vida real (Editora Globo, 2008). Vale lembrar, contudo, que
Brum ja escrevia cronicas ficcionais desde novembro de 2009 para o antigo site Vida Breve.4

O momento de escritura do romance Uma/Duas se confunde com o momento de
reinvencéo da carreira da autora. Segundo informagcdes biograficas do seu site pessoal®®, havia
passado onze anos atuando no jornal gaicho Zero Hora (1988 — 2000). Brum entrou no Zero
Hora com o estagio que ganhou no Gltimo ano de graduacédo, como prémio por uma reportagem
inscrita em projeto da sua faculdade, o Set Universitario 1988, da Escola de Comunicacéo,
Artes e Design (FAMECOS), da Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul
(PUCRS). Em 2000, mudou-se de Porto Alegre e foi morar em Séo Paulo, apds convite para
ser reporter especial da revista Epoca, veiculo que ficou até marco de 2010 como reporter, e até
2013 como colunista.

Reinventar a carreira parece ter significado, para Brum, abandonar a rotina de bater
ponto diario em redagdo, de cumprimento de horario semanal, com inicio e fins de semana
preestabelecidos, para atuar como freelancer®®, de casa, em diversos projetos pessoais, sem
vinculacgéo trabalhista a nenhum veiculo de imprensa ou subordinagdes outras que implicam
numa relacdo empresa/empregado. Até entdo a escritora permaneceu com residéncia em Séo

Paulo capital. S6 em 2017, mudou-se para Altamira (PA), onde mora até o ano de 2021, em

13 Em 2018, a editora Arquipélago Editorial assumiu a publicacdo da maioria dos livros da autora e langou uma 22
edicdo de Uma/Duas junto a novas reedi¢cdes da obra completa, com excec¢do de Coluna Prestes: o avesso da
lenda, ja esgotado. A pesquisa é feita em cima da primeira edicdo, lida inclusive para a dissertacdo de mestrado.
Todavia, ndo deixara, em determinados momentos, de mencionar diferenciacfes de uma e outra quanto a forma e
0 que isso implica na interpretacdo para esta tese. A capa da primeira edi¢do mantém a grafia do titulo divido por
uma “/”. E dai a minha escolha de escrever desta maneira o nome do romance, a0 longo da tese.

14 Disponivel em: http://elianebrum.com/cronicas-do-vida-breve/. Acesso em: 27 dez. 2020.

15 Disponivel em: http://elianebrum.com/biografia/. Acesso em: 27 dez. 2020.

16 Essa modalidade de trabalho entrou em ascensdo para o campo jornalistico, sobretudo, com a virada dos anos
2000, a consolidacdo da internet e a crise instaurada para veiculos tradicionais. Em As mudancas no mundo do
trabalho dos jornalistas (2013), organizado por Roseli Figaro, pesquisadores da Centro de Pesquisa em
Comunicacdo e Trabalho da ECA-USP exploram este tema a partir de entrevistas com profissionais.
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funcdo das suas atividades em torno do ativismo do meio ambiente e dos direitos dos povos das
florestas.

Em seu livro A menina quebrada: e outras colunas de Eliane Brum (2013), que relne
64 colunas escolhidas das 234 publicadas no site da revista Epoca, a autora conta, no texto
Escrivaninha Xerife, como foi o seu processo de desligamento voluntario da revista, apés
perceber a necessidade de criar uma nova vida para si mesma, com maior liberdade para
entender seu proprio tempo de vida, sobretudo por ter passado por experiéncias de reportagem
sobre a morte natural, nos Gltimos dois anos que antecederam a publica¢do de Uma/Duas.

Dentre outras coisas, reiterou que continuaria a fazer reportagem, mas que poderia se
aventurar a fazer ficcdo, como também sonhava. (BRUM, 2013, p. 21). Todavia, em sua
intitulada autobiografia meus desacontecimentos: a histéria da minha vida com as palavras
(2014), Brum disse ainda que comegou a escrever Uma/Duas logo apds comprar seu proprio
tamulo no interior do Rio Grande do Sul, fato consumado p6s-morte de Ailce de Oliveira Souza,
a mulher com cancer terminal da qual acompanhou os ultimos 115 dias de vida em S&o Paulo,
entre marco e junho de 2008, para a sua principal reportagem sobre o morrer. Acredito,
portanto, a partir desses registros, que Uma/Duas €é escrito neste periodo entre 2008 e 2010,
para entdo logo ser publicado no ano seguinte.

As matérias, entrevistas e resenhas que sairam na imprensa acerca do lancamento de
Uma/Duas tinham, em sua maioria, um questionamento principal para a autora sobre o porqué
da escrita de um romance ficcional depois de tantos anos nas reportagens. Pelo menos para nove
delas!’, Brum respondeu: “Ha certas realidades, certas verdades, que sé a ficgéo suporta, e para
dar conta delas precisei criar uma outra voz, uma voz na ficcdo”. Encaro essa constatacdo da
autora como a necessidade de transformar uma ideia a partir de uma Forma que contemplasse
a sua liberdade de criacdo para falar o que ndo caberia em outros espacos ou € silenciado
coletivamente. Reitero ainda que entender a possibilidade de manifestacdo sensivel da ideia de
Brum em Uma/Duas, a partir da concepgdo estética hegeliana, ndo a furta de dialogar com o
pensamento estético do tempo que se originou, ao contrario, por ser histérica a obra de arte, é
nossa obrigacdo pontuar estas questdes.

Dito isso, parece-me que a constatacdo de Brum acerca do imperativo da fic¢do revela
o0 entendimento das limitacdes que Ihe foram impostas pela producgdo textual na sua area de
atuacdo, como impeditivos de aprofundamento nas questdes da complexidade humana.

Ademais, o gesto de Brum de seguir novos caminhos contra os do mercado de carteira assinada,

17 Reportagens e entrevistas disponibilizadas a partir de um clipping realizado pela prépria equipe do site oficial
da escritora. Disponivel em: http://elianebrum.com/livros/luma-duas/. Acesso em: 28 fev. 2020.
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no mesmo periodo em que se envereda para a ficcdo, reforgca, a meu ver, uma necessidade de
romper fronteiras mais profundas, de desacomodar, de descobrir novos meios de viver. Nao
obstante, € importante observar que “romper fronteiras”, veremos mais a adiante, ja era uma
caracteristica do trabalho da autora dentro do préprio jornalismo, anterior &8 Uma/Duas.

Os diversos prémios ganhos por Brum ao longo da sua carreira denotam uma
peculiaridade da autora que a difere dos demais profissionais e a inscreve numa tendéncia
contemporanea no século XXI, descrita pela argentina Florencia Garamufio (1964-) como
praticas inespecificas. Em Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética
contemporéanea (2014), Garamufio diz que had uma expansividade entre géneros artisticos que
englobam o campo da literatura, tornando-o interdisciplinar a partir do uso de novos suportes
para a escritura, quando néo referenciados, com o proprio entrecruzamento de formas (pintura,
escultura, musica, teatro, cinema e outros), promovendo uma indiferenciacéo entre o ficcional
e oreal.

Trata-se de pensar essa instabilidade como uma forma na qual o relato — ou a
escrita — procura desinscrever-se de uma possibilidade estavel, especifica e
esquiva e dribla, de alguma maneira, de forma evidente, a estabilidade e a
especificidade (GARAMUNO, 2014, p. 21).

Brum é conhecida no mundo jornalistico pelo seu modo inespecifico de escrever, que
burla os métodos tradicionais do texto noticioso — focado na informagao delineada pelo quem,
0 qué, quando, onde, como e por que, com apuracdes rapidas e explicativas acerca dos eventos
— para dar espaco a uma reportagem que incita a reflexdo e a davida, leva ao pensamento acerca
dos problemas humanos e sociais, ndo apenas expondo-os e cercando-0s de especialistas e
autoridades, mas problematizando-os em termos de formacdo do Brasil, a partir da fala de
pessoas comuns, quem geralmente é tido somente como estatistica. Ademais, ndo s6 em termos
de contedo, Brum se destaca ainda pela sensibilidade da tecitura do préprio texto.

A carne da minha reportagem sdo os “desacontecimentos”, palavra que da
conta de uma escolha: escrevo sobre a extraordinaria vida comum, sobre o
cotidiano dos homens e das mulheres que tecem dias e também o pais, mas
nem sempre sdo contados na historia. Sobre aquilo que se repete e, por
equivoco ou por miopia, é interpretado como banal. Ao empreender essa
narrativa, busco subverter o foco, embaralhando os conceitos de centro e de
periferia. Sou uma reporter dos desacontecimentos (BRUM, 2013, p. 14).

Ainda em campo jornalistico, Brum ja utiliza seu espago de fala para contradizer o
imediatamente dado, forcando um entre-lugar a partir de uma escolha politica de compreenséo
do seu papel na imprensa, enquanto instancia de transformacéo da realidade. Todavia promove

essa contracorrente aproximando-se, cada vez mais, das narrativas da literatura, no que, a meu
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ver, tange uma das duas propriedades especiais do texto literario descrita por Roberto Acizelo
de Souza em Teoria da Literatura: trajetéria, fundamentos, problemas (2018).

Enquanto objeto de saber, a autorreferencialidade da linguagem verbal, “movimento
reflexivo da linguagem, isto é, o ato de a linguagem referir-se a si propria, ou arranjos verbais
que chamam atencdo sobre si prdprios, em detrimento das coisas ou relacdes externas que a
reportam” (SOUZA, 2018, p.43). Isso significa dizer que a escrita de Brum, pensando nas
funcbes da linguagem de Roman Jakobson (1896 — 1982) descritas em Linguistica e
Comunicacéo (1960), ndo pairam apenas na funcédo referencial, mas perpassam também pela
poética, oferecendo plurais significados ao leitor.

Vale dizer, a outra propriedade, a instalacdo de espacos imaginarios/ficcionais nao se
aplica nesse contexto ja que falo sobre o trabalho jornalistico da autora e ndo é o meu interesse
questionar a relacdo de factualidade das reportagens, mas o modo estético como sdo contadas e
por isso tornam-se uma exce¢do no campo. Todavia, se a autorreferéncia lhe aproxima do
campo literéario, a ndo criacdo de espacos imaginarios a limita na acéo.

Em Uma literatura nos tropicos (2013), Silviano Santiago (1936) conceitua entre-lugar
como sendo 0 ponto de partida dos escritores latino-americanos no século XX, conscientes das
demandas histéricas de interdependéncias linguisticas/culturais causadas pelo colonialismo e
da formacdo de uma sociedade tida & margem, inferiorizada na producdo social/econémica, mas
que, de dentro, se percebe carecida de constituicdo enquanto autbnoma. Assim, Santiago reitera
que estar no entre-lugar exige do intelectual/artista a nogdo de que “falar, escrever, significa:
falar contra, escrever contra” (2013, pos'®. 150), ndo apenas sobre suas proprias experiéncias
de forma deslocada, mas ressignificando, a partir do seu territorio, o que foi e é produzido pela
Europa.

Portanto, a leitura em lugar de tranquilizar o leitor, de garantir seu lugar de
cliente pagante na sociedade burguesa, o desperta, transforma-o, radicaliza-o
e serve finalmente para acelerar o processo de expressdo da propria
experiéncia. (...) as leituras do escritor latino-americano ndo sdo nunca
inocentes. N&o poderiam nunca sé-lo. (SANTIAGO, 2013, pos. 205).

Em Conceitos de Literatura e Cultura (2010), Nubia Jacques Hanciau comenta o
conceito de entre-lugar de Santiago reiterando que os escritores latinos escrevem enfrentando
0 paradoxo de compreender-se em zonas de descentramentos, evidenciando a mistura sutil e
complexa dada pela colonizacdo e a consequente debilidade “de esquemas cristalizados de

unidade, pureza e autenticidade, que vém testemunhar a heterogeneidade das culturas nacionais

18 pos. significa “posigao™ e diz respeito a localizagdo da citagdo feita a partir de e-book com formato do Kindle,
da Amazon. Nesse caso, 0s e-books usados estdo formatados para o dispositivo Fire Tab 10.
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no contexto das Américas e deslocar a unica referéncia, atribuida a cultura europeia”
(HANCIAU, 2010, p. 127). Tanto praticas inespecificas quanto entre-lugar nos levam a pensar
num contemporaneo fragmentado, heterogéneo, cuja postura é a de habitar um intermediério,
um terceiro ambiente, de trdnsito e movimento, em que 0 cerne estd na mistura, na
contaminacéo do plural.

Refletindo sobre essas questdes, as escolhas jornalisticas de Eliane Brum, portanto,
parece-me carregar uma intencionalidade que néo se dissocia da necessidade de escrever um
romance ficcional, ao contrario, acentua-se, a partir de uma consciéncia oriunda, dentre outras
coisas, da sua nacionalidade e da constitui¢cdo do seu tempo histérico. Em 2013, publicado pos-
escrita de Uma/Duas, ao redigir a apresentacdo do livro A menina quebrada®®, Brum afirma:
“Nao escrevo para apaziguar, nem a mim nem a voc€. Para mim s6 faz sentido escrever se for
para desacomodar, perturbar, inquietar. Ndo pela polémica facil, pelo truque, mas pela busca
honesta por compreender a época em que vivemos” (BRUM, 2013, p. 18). Também, em
entrevista a TV PUC, em 2012, ela disse:

No nosso tempo, a imprensa tem um grande papel nisso, porque ela tem um
grande lugar. Que lugar é esse? O jornalista é o historiador do cotidiano. E
aquele que conta, que documenta a historia contemporanea. E se a imprensa
escolhe documentar s6 um tipo de gente, um tipo de historia, um tipo de
noticia, ela estd deixando um universo inteiro de pessoas de fora. Que histdria
vale a pena ser contada? A pauta ndo é um dado da natureza, ela é uma
escolha politica, é uma escolha econémica, € uma escolha social, tem uma
intencdo nela?. (grifo nosso).

A despeito da necessidade da ficgdo para quebrar barreiras de silenciamentos dos quais
nem o seu entre-lugar no jornalismo a satisfez, Brum parece se enveredar para 0 romance com
consciéncia de urgéncia desse proximo passo na carreira de escritora, num gesto desenhado
pela compreensdo da insuficiéncia profissional da reportagem de aprofundar-se em questdes
humanas, sem amarras e interesses pregressos, percebidos ao longo da sua carreira.

Nas entrevistas dadas a época do lancamento de Uma/Duas, diz que se ndo escrevesse
ficcdo, a vida comecaria a se tornar invidvel?:. Na mesma coluna ja citada, intitulada de
Escrivaninha Xerife e publicada originalmente no site da revista Epoca em marco de 2010, logo

que deixa a reportagem, afirma: “Se conseguir escrever ficgdo, como também sonho, s seréd

190 nome do livro é A menina quebrada: e outras colunas de Eliane Brum. No entanto, como evocarei diversas
vezes essa obra, abro espago para abreviacédo do titulo para A menina quebrada.

20 TV PUC. Entrevista Coletiva com Eliane Brum. Youtube, 8 nov. 2012. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=iuiWrJ1QcTo&t=28s. Acesso em: 28 fev. 2020.

2L LIVRARIA CULTURA. Eliane Brum. Youtube, 1 jul. 2011. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=xY5LiDxj704&list=PL67mglucel YHILHaRaAtJlyCOHeUVKr6h.

Acesso em: 28 fev. 2020.
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possivel pelo tanto de vida real e pessoas de carne, 0sso e cicatrizes, muitas cicatrizes que
conheci nessas mais de duas décadas de reportagem” (BRUM, 2013, p. 21). Essa conexao de
influéncias da propria experiéncia jornalistica da escritora me parece importante ao passo que
entendo haver no trabalho de uma repdrter, na hora de concepgao de um texto e mesmo se este
texto é da Eliane Brum, muito mais ndo ditos do que ditos. Embora haja uma convencéo a ideia
de verdade a narrativa jornalistica, assim como a prépria Historia, o jornalismo — enquanto
atividade humana — também é uma construcdo, um recorte previamente escolhido da realidade.

Para 0 Jornal de Santa Catarina?, afirmou: “E como se uma multiddo de vozes que
escutei durante anos por tantas geografias, agora fosse ‘desfiltrada’ e emergisse de dentro”.
Para o Pioneiros Caxias do Sul?, disse: “Me considero uma escutadeira da realidade”. J4 no
Jornal a Tarde de Salvador, foi contundente:

Eu sou o resultado de uma vida vivida e escrevo com tudo que sou. Quem
acompanha meu trabalho — tanto minhas reportagens, quanto minha coluna,
quanto minha crénica semanal — pode identificar inspiracdo em historias reais
gue contei. SO que sdo apenas pontos de partidas, totalmente reinventados

(..)%*. (grifo nosso)

Para mim, falar em ponto de partida é assumir que o olhar sensivel para questfes da
realidade pedia desdobramentos dos quais estava impedida de fazer em seu lugar de jornalista;
por isso precisava de espagos imaginarios, dos quais Souza (2018, p. 47) afirma ser os
enunciados “que existem somente por forca do proprio texto, que os constrdi e pde em
movimento” e ndo se referem a coisas reais ou pessoas. Desdobrar, vale a ressalva, ¢ deixar que
a sensacao e a intuicdo deem espaco, demorado, para o pensamento acerca de algo poder ser
construido, como ja falamos anteriormente. Assim, tomar como “ponto de partida”, por
exemplo, a morte de um paciente com cancer nao é, necessariamente, colocar a vida daquela
pessoa em especifico na ficcdo, mas usar esse fato que aconteceu isolado para criar uma situacdo
inventada que diga além, pense sobre e reflita numa tentativa de universalidade que perpassa

ndo um eu individualizado real, mas ficcional. Falarei sobre isso no capitulo 2.

22 Estreante (s6) na ficgdo. Jornal de Santa Catarina. Blumenau, 21 jul. 2011. Lazer. Disponivel em:
http://elianebrum.com/elianebrum/wp-content/uploads/2011/10/Jornal-de-Santa-Catarina-Estreante-s%C3%B3-
na-fic%C3%A7%C3%A30.pdf. Acesso em: 28 fev. 2020.

2 Estreante (s0) na ficgdo. O Pioneiro. Caxias do Sul, 21 jul. 2011. Disponivel em:
http://elianebrum.com/elianebrum/wp-content/uploads/2011/10/O-Pioneiro-Estreante-s%C3%B3-na-
fic%C3%A7%C3%A30.pdf. Acesso em: 28 fev. 2020.

24 CANDRA, C. Possuida por si. A Tarde. Salvador, 9 jul. 2011. Secédo 2+. Disponivel em:
http://elianebrum.com/elianebrum/wp-content/uploads/2011/10/A-Tarde.pdf. Acesso em: 28 fev. 2020.
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Usar o relato da vida de alguém para fins outros que ndo seja os da reportagem —
autorizada por ele, inclusive — vai contra os principios da ética jornalistica?®. Em entrevista ao
programa Jogo de Ideias e divulgado pelo Itat Cultural em 2010, Brum é taxativa ao dizer que
“nenhuma matéria ¢ mais importante que uma pessoa”. Continua:

J& perdi grandes informacdes da matéria porque ndo da. A gente primeiro tem
gue cuidar da vida das pessoas. Quando alguém te deixa entrar, abre a porta
da sua casa, da sua vida para ti, acho que é uma grande coisa. E algo que
precisamos respeitar profundamente. Ter a dignidade desse respeito. Elas
estdo te dando algo muito profundo e a gente precisa estar & altura®.

Ao contar histdrias sobre vidas reais, ha lugares dos quais ndo é possivel invadir sem
que cada ato implique em uma consequéncia. Ademais, a liberdade de imprensa que estd na
Constituicao Federal tem suas limitages, tanto para a empresa quanto para a jornalista que atua
sob sua égide. Nao obstante, falo de uma publicacdo periddica de grande circulagdo, em tempo
e espago especificos, com uma finalidade comercial feita por uma empresa que se baliza por
motivacdes econdmicas. Portanto, o texto jornalistico, desta feita, esta cheio de complicadores
e parametrizacGes que envolvem ndo s6 a consciéncia da exposicao dos entrevistados, mas uma
rede complexa de agentes envolvidos nessa publicagéo.

Encontramos alguns exemplos extraidos de suas entrevistas para explorar e delinear
melhor essas objecdes. Na mesma entrevista do Jogo de Ideias Brum conta um caso ocorrido
no inicio da sua vida de repdrter, no jornal Zero Hora, em que ficou responsavel pela cobertura
de um acidente entre um onibus e um caminhdo, no Rio Grande de Sul, em que nove criangas
morreram. O motorista estava internado com queimaduras de terceiro grau e ela sentia a
necessidade de ouvi-lo para a matéria. Ela insistiu tanto que a deixaram entrar.

Era um quarto escuro. Eu vejo, ele estd no canto. Todo enfaixado, s6 olhos e
bocas. Eu digo sou Eliane, sou repérter da Zero Hora, vim falar com o senhor.
Ele s6 diz assim para mim: ‘Olha para mim’. Entdo esse cara me deu uma
licao, porque quando ele diz ‘olha para mim’, pela primeira vez eu olhei para
ele, num sentido mais amplo e percebi o absurdo que estava fazendo. Eu disse
‘me desculpas, ndo devia estar aqui’ e desde entdo eu nunca mais deixei de
olhar.?’

%5 0 Codigo de Etica jornalistico foi um mecanismo criado pela propria categoria para a primeira regulamentacao
da profissdo na década de 40 no Brasil. O que esta em vigor hoje € a sua terceira versdo, de 2006. Embora ndo haja
fiscalizacdo quanto a sua aplicabilidade tampouco ele tenha forca de lei, h4 um consenso coletivo do seu uso a
partir do cotidiano da profissdo. Disponivel em: https://fenaj.org.br/wp-content/uploads/2014/06/04-
codigo_de_etica_dos_jornalistas_brasileiros.pdf. Acesso em: 9 jun. 2021.

% Entrevista concedida ao jornalista Claudiney Ferreira para o programa Jogo de Ideias, gravado em agosto de
2010, na Casa da Cultura, em Paraty/RJ, durante a 82 Feira Literaria de Paraty (FLIP), em 2010. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=Q5Pi35pB0ds&feature=youtu.be. Acesso em: 28 fev. 2020.

27 Trecho retirado da mesma entrevista citada no item acima (20).
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Dentro do campo jornalistico, sdo chamadas de matérias sensacionalistas aquelas cujo
formato envolve a exposicédo e/ou exploracdo macante do fato ou de entrevistados, envolvidos
direta ou indiretamente, com o intuito de chocar ou provocar um efeito no plblico®. A
etimologia da palavra sensacionalismo nos remete ao campo das sensagdes. Focar o exercicio
jornalistico aos efeitos sem problematizar é reduzi-lo, assim como o proprio campo artistico,
ao juizo de valor, com intencdes especificas de manipulacdo em relacdo ao publico. Falarei
mais adiante ao explorar nogdes tedricas acerca da Estética que fundamentam meu trabalho. A
percepcdo de Eliane Brum, provocada pela imagem do motorista num leito de hospital, a
encaminha para a reflexdo sobre o préprio ato, num entendimento de que a
apropriacdo/exploracdo da fragilidade do motorista para fins do exercicio da profissao ndo Ihe
seria ético.

A mesma compreensdo nao aconteceu, contudo, em caso relatado em O olho da rua:
uma repdrter em busca da literatura da vida real (2008). No livro, Brum diz sobre sua covardia
em nao pedir desculpas, ha mesma época, para 0s idosos que entrevistou para a reportagem
Casa de Velho, em dezembro de 2001, por explicitar falas profundamente privadas sobre sonhos
eroticos deles com funcionarias do asilo. S6 com a publicagdo da coletanea de reportagens
comentadas, sete anos depois, a autora se redime e lamenta o ocorrido.

Eu era a encarnacdo de um desejo: uma jovem mulher disposta a ouvir a vida
deles, a escutar sobre a existéncia considerada tdo descartavel que foi
confinada num asilo. Diante de mim e do que eu representava naquele
momento, cada um deles cometeu muitas inconfidéncias consigo mesmo. E
eu ndo os poupei. Ndo os protegi, falhei. (...) Eu os tratei como personagens
da ficcdo, ndo como gente real. Eles se ouviram falando de sonhos
eroticos, de ardores noturnos, de confinamento. E tiveram de viver com
isso, encontrando-se no dia seguinte pelos corredores da casa. (BRUM, 2017,
p. 112, grifo nosso)

E costume para os jornalistas chamar os entrevistados de uma reportagem de
personagem, aquele que exemplifica, na narrativa, independente do suporte, a abstragdo de um
dado, um problema social, uma normativa entre outros. E aquele que encarna ou encorpa, em
outras palavras, a noticia para além da informagéo pragmatica. E sabida que a apropriagio do
termo, cunhado em @mbito ficcional pelos estudos literarios, requer diferenciagdes a comegar,
sobretudo, pela consciéncia da referencialidade do jornal.

Em A personagem de ficgdo (2005), Antonio Candido (1918 — 2017) diz que “no

romance, ela [a personagem] é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que

2 ANGRIMANI, D. Espreme que Sai Sangue: um Estudo Sensacionalismo na Imprensa. Sdo Paulo: Summus,
1995.
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delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na vida, o conhecimento
do outro” (2005, p. 58). Por mais que se utilize de segredos e memdrias intimas para construir
a narrativa acerca de alguém na reportagem, o texto ndo 0s encerra em si mesmo, COmo no
romance. Nesse caso relatado pela autora, ndo houve prejuizo em ambito juridico, mas de
quebra de confianca pela exposicdo das intimidades alheias, que implicaram em
constrangimentos dentro do pequeno circulo de convivio social que era o asilo.

Em uma outra reportagem chamada Maes vivas de uma geragao morta, publicada em
julho de 2006, de histérias de mées que perderam seus filhos assassinados pelo trafico, Brum
fala como, dessa vez, ela mesmo decidiu por omitir informacdes para proteger as personagens
de possiveis abusos e violéncia dos préprios maridos, mesmo que elas ndo se importassem com
a publicacéo.

Uma delas é a Eva que morava por acaso na Brasilandia, a Eva tinha perdido
trés filhos. Quando eu entrevisto a Eva o marido dela esta internado em estado
grave no hospital. A Eva me conta que esse marido era extremamente violento
e em uma das muitas violéncias dele com ela, ela acorda com ele enfiando a
faca na vagina dela dizendo que ela matava os filhos. (...) A matéria saiu
bastante tempo depois, eu ligo pra Eva e digo: “Eva, a matéria vai sair, eu
queria saber como é que esta o teu marido”. Eva me responde: “Nio, ele
voltou pra casa, estd sem as duas pernas”. “Pois é, tu me conta da
violéncia dele, ele ndo vai ficar violento contigo?” “Naio, ele esta pintando
a casa, é tudo verdade”. Ai eu pensei, se ele estd pintando a casa, ele pode
muito bem ser violento. Entdo eu tomo a deciséo pela Eva e ndo coloco 0 nome
da Eva. No livro, eu coloco, porque ele ja tinha morrido (BRUM, 2010, grifo
nosso).

A jornalista ndo é a proprietaria da histdria, mas uma narradora que observa de longe.
Embora tente a0 maximo esvaziar-se de si mesma para deixar que o outro a habite, como
costuma afirmar, ela nunca conseguira ser o outro, apenas ela mesma. Tampouco as memaorias
e vivéncias relatadas também ndo a pertencerdo. Essta condicdo, por vezes, torna-se uma
fronteira narrativa fechada para falar do humano, tanto em construcéo de voz quanto no controle
das consequéncias do decidir expor. Haveria razéo publicar que Eva foi violentada com uma
faca em sua vagina pelo marido para depois de ler a matéria esse mesmo marido se revoltar e
mata-la, numa consequéncia hipotética? Promover mais violéncia definitivamente ndo fazia
parte dos planos da autora. Por todos esses exemplos e tantos outros que devem ter existidos
em sua carreira, Brum também afirma em A menina quebrada que “s6 o real ¢ absurdo. A ficgdo
sempre ¢ possivel” (BRUM, 2013, p. 21).

Ainda a despeito das intencionalidades da autora no campo jornalistico, € valido
ressaltar que Eliane Brum também ja se coloca como uma jornalista diferente dos demais ao

afirmar que as suas reportagens ndo sao para responder, mas para confundir. “Eu vou dar muitas
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verdades, 0 maximo que eu conseguir. (...) A realidade é muito complexa. Por isso eu fico triste
quando os jornalistas se deixam reduzir a aplicadores de aspas®® em série” (BRUM, 2010).
Desta feita, parece ter sido necessario lidar com o tema da morte, no extremo humano, para
sentir na pele as impossibilidades de dizer. Conforme ja adiantei, Eliane Brum reitera em suas
entrevistas que foram essas reportagens acerca da morte, feitas nos Gltimos dois anos como
reporter especial na revista Epoca, que deram a ela a pulsdo final para a escritura de Uma/Duas.

A partir dos arquivos disponibilizados pela revista Epoca em seu site®®, fiz um
levantamento sobre estas reportagens. Descobri que das 29 grandes matérias feitas pela
jornalista, 13 sdo relacionadas a algum aspecto da morte. Ha matérias sobre o tema do suicidio,
maes que morreram no parto, bebés que vivem na ala neonatal de cuidados paliativos, pessoas
que foram dadas como mortas e estavam vivas, casos particulares que envolvem lidar com
pacientes vivos s6 por aparelhos e o dilema da eutanasia. No entanto, as duas principais sdo o
acompanhamento de pacientes terminais numa enfermaria de cuidados paliativos e a
convivéncia diaria de 115 dias com Ailce de Oliveira Sousa, também ja mencionada. Essas
duas, inclusive, estdo no livro O olho da rua: uma repdrter em busca da literatura da vida real
(2008).

Quem era eu? Naquele momento, 26 de margo de 2008, eu era uma repOrter
gue ainda ndo sabia o que estava fazendo. Havia decidido acompanhar alguém
com uma doenca incurdvel até o fim. Mas ndo tinha nogdo das dimensdes
abissais dessa escolha. No instante em que nossos olhares se encontraram no
siléncio do meu da sala, eu me coloquei numa situagdo impossivel: minha vida
amarrava-se a sua morte. Eu ndo poderia desejar que essa reportagem nunca
acabasse. E a0 mesmo tempo desejava que ela terminasse o mais rapido
possivel (...). Ela, na posicdo de personagem de uma vida, eu como narradora
de uma histéria cujo fim era o fim da vida dela. (BRUM, 2017, p. 348-349)

Se no caso de Eva foram suprimidas informacgGes para preservar a vida dela, com Ailce
0 objetivo da reportagem era acompanhar a sua morte, mesmo que inconsciente da dimenséao
desse fato num primeiro momento. Com uma misséao tdo contraditdria, de esperar o falecimento
de uma entrevistada, Brum conta como ultrapassou barreiras profissionais e acabou
estabelecendo um vinculo forte com a Ailce. No texto Minha vida com Ailce®., ela conta como
o afeto foi surgindo entre repdrter e entrevistada ao longo do tempo e os limites foram se

mesclando, ao passo que a morte de Ailce se aproximava. No inicio, teve raiva pela sua

29 Aspas € um jargdo jornalistico que se refere a fala direta de um entrevistado numa matéria sinalizada
graficamente pelo emprego de aspas.

% As edicbes reunidas para a pesquisa estio no site da revista Epoca. Disponivel em:
http://revistaepoca.globo.com/edicoes-anteriores/p/20/. Acesso em: 28 fev. 2020.

31 BRUM, E. O olho da rua: uma repérter em busca da literatura real. 2. ed. Arquipélago Editorial: Porto Alegre,
2017.
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impoténcia. Em seguida, da morte nada falavam, somente de vida, de comida. Brum também
chegou a acompanha-la em consultas e até ter conversas para tentar aliviar a culpa que Ailce
sentia sobre a pretensa responsabilidade sobre a apari¢do do cancer. Enquanto o corpo de Ailce
definhava, Brum tinha mais impeto para viver. “O que eu entendia como a morte era vida. E foi
isso que ela (Ailce) me legou: no final da sua vida, ela deu um recomego para a minha” (BRUM,
2017, p. 352)

Também revela, nesse caso em especial, como foi importante 0 menos de intervencao
possivel, em termos de perguntas, para que pudesse alcancar a esséncia da vida de Ailce.

Nos 115 dias em que eu e Ailce convivemos, uma experiéncia radical de
jornalismo, mas principalmente uma experiéncia radical de vida, dediquei um
cuidado obsessivo a evitar interferir na sua vivéncia de morrer. Eu quase ndo
fazia perguntas, optei apenas por pontuar suas respostas, numa escuta delicada
e muito, muito atenta. (...). Um exemplo: ela jamais usou a palavra
“cancer”. Se eu falasse em “cancer”, ndo poderia saber que Ailce nio
usava essa palavra e, assim, ndo compreenderia algo crucial da forma
como ela lidava com a doenca que a mataria (BRUM, 2017, p. 354, grifo
n0sso).

Escuta atenta faz parte do que Brum afirma ser o seu papel de repoérter. Para a autora, as
perguntas sdo arbitrarias, representam uma interferéncia no modo de se contar do outro. Por
isso, reitera que os dois instrumentos para a escritura de uma reportagem séo o olhar e a escuta.®?
“Entrevistar ¢ escutar. Saber escutar ¢ mais importante do que saber perguntar. Quando o
entrevistado para de falar ele continua nos dizendo coisas” (BRUM, 2009)%. Se Brum percebeu
que a dinamica de enfrentamento de Ailce para com a doenca estava alicercada no siléncio, por
outro lado, a voz e 0 pensamento de diversas outras pessoas das quais conheceu pelas andancas
no Brasil também interferiram como literatura oral para a escrita de Uma/Duas:

Neste sentido, também sou influenciada tanto por toda a literatura escrita que
li, a literatura do canone, como a literatura oral que tive o privilégio de acessar
como repoérter. O brasileiro tem uma linguagem extremamente sofisticada,
constituida de invencGes de palavras e achados na linguagem. Muitas vezes
me deparei com analfabetos que faziam literatura pela boca. Entdo, ambas as
literaturas — a oral e a escrita — me influenciaram igualmente®-.

Entendo que a reinvindicacdo de lugar para uma literatura oral € mais um indicio da

sensibilidade da autora de compreender a importancia das suas andancas pela reportagem na

32 PROJETO PRATICAS. Eliane Brum fala sobre a apuracdo. Youtube, 5 ago. 2011.

Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=AV1V5BYSXF0. Acesso em: 28 fev. 2020.

33 CANAL 4JOAN2009. Entrevista Eliane Brum. Youtube, 29 abr. 2009.

Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=9vEhbKkXNBA. Acesso em: 28 fev. 2020.

3 CANDRA, C. Possuida por si. A Tarde. Salvador, 9 jul. 2011. Secdo 2+.

Disponivel em: http://elianebrum.com/elianebrum/wp-content/uploads/2011/10/A-Tarde.pdf. Acesso em: 28 fev.
2020.
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elaboracdo do seu romance. Esses encontros proporcionam um material rico de vivéncias e
experiéncias humanas, para além das paginas literarias, mas que podem se assemelhar a elas
pela profunda significagdo que oferecem.

Para entender melhor, em A vida que ninguém vé (2006), Brum entrevista Vanderlei
Ferreira e escreve a cronica O gaucho do cavalo de pau. Vanderlei é tido como “louco” no Rio
Grande do Sul porque frequenta a Expointer, uma das maiores feiras agropecudrias da regiao,
montado num cabo de vassoura o qual chama de seu cavalo. “Talvez seja uma grande ironia.
Ou talvez ainda ele seja um Dom Quixote de bombacha e cavalo de pau em busca de coxilhas
de vento de um tempo que, como ele, seja também uma quimera. Talvez”, escreve Brum (2006,
p. 106). Ao questiona-lo sobre entender que o cavalo é uma fantasia, Vanderlei responde “sem
invencdo a vida fica sem graca. Fica tudo muito dificil”, e completa: “a verdade é que quem
acha que sou louco néo raciocina” (BRUM, 2006, p. 110).

Ademais, atribuir importancia para a literatura oral que ouviu também denota uma
atitude artistica da propria Eliane Brum — independente se consciente ou ndo — de alargar as
fronteiras da propria arte literaria para alem dos canones e dos espacos entendidos como
legitimados e autorizados dos séculos passados, para imbrica-la na rua, na vida cotidiana e
comum. No compéndio de seis verbetes chamado Indicionario do Contemporaneo (2018), os
organizadores Celia Pedrosa, Diane Klinger, Jorge Wolff e Mario Camara afirmam, a partir do
conceito de pds-autonomia, que a literatura passa por uma “dissolugdo de fronteiras (ou o
reconhecimento de que elas nunca existiram sendo como a ficGao necessaria para a sustentacao
do paradigma), entre géneros literarios, entre a realidade e a ficcdo, entre o dentro e o fora do
texto, entre literatura e outras formas de expressao” (PEDROSA et al., 2018, p.168).

Assim como ja foi dito acerca de praticas inespecificas e entre-lugar, falar sobre uma
literatura pos-autdnoma significa também, grosso modo, a percepcdo de uma necessidade de
expansao e diversificacdo do pensamento para além do estabelecido pela modernidade,
enquanto reconhecimento de um mundo plural, heterogéneo e profundamente marcado pela
legitimacdo de discursos em detrimento/apagamento de outros. A ideia de pos-autonomia
primeiro aparece nos estudos da critica argentina Josefina Ludmer® (1939-2016) e dentre os
sentidos apontados para a expressdo esta a de

nome de um regime de leitura que abandonaria as categorias tradicionais de
anélise e da nocdo de valor literario, um modo de ler que colocaria o texto
literario de qualquer categoria em igualdade com outros discursos,
escritos ou ndo, e deslocaria seu foco do fendmeno literario para o que

35 LUDMER, J. Identidades territoriais e fabricaco do presente. In: Aqui América Latina: uma especulagéo. Belo
Horizonte: UFMG, 2013.
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Ludmer chama de “imaginagdo ptiblica” (PEDROSA et al, 2018, p.166, grifo
nosso).

Saber identificar na expressédo oral dos seus entrevistados a producdo de uma literatura
acontecendo, no movimento de vida, e, para além dos cénones, € mais um indicio do
envolvimento de Eliane Brum com a autorreferéncia da linguagem — como autora e sobretudo
como leitora —, mas também da necessidade de estar sendo movida pelo ato de pensar a propria
existéncia e 0s modos de narra-la, conforme diz Luiz Costa Lima em Historia. Ficgao.
Literatura (2006):

Distinguimos dois modos de duelar com a ilusdo: o modo religioso,
consistente em oferecer a alternativa de um depois-da-vida, e 0 modo da arte,
consistente em contrariar o fluxo do tempo, tornando significativos momentos
ou cenas em si transitorios. Procurdvamos mostrar que o modo religioso, para
ser comunitariamente eficaz, tendia a tornar inflexiveis seus principios e
converté-los em dogmas, ao passo que o modo da arte, desde que ndo a servico
de uma meta técnica, especulativa ou religiosa, € levado a questionar seu
préprio conjuro da ilusdo (LIMA, 2006, p. 349).

Decidir estar no processo de morrer de Ailce, comprometendo-se em narré-lo, da mesma
maneira que identificar, através da escuta, aquilo que sai da boca das pessoas como literatura
oral, sdo duas atitudes das quais reforcam o desejo de Brum de quebrar suas préprias ilusdes a
partir da escrita. Essa percepc¢éo pode ser ratificada pelo comentario da autora acerca do enterro
de Ailce e que, no meu entendimento, se relaciona com o ato de questionar o conjuro da iluséo
pela arte evidenciado por Costa Lima: “sigo sem achar sentido para o fim. Mas sei que a
intensidade da nossa vida ¢ dada pela coragem de mergulhar no caos da condi¢do humana”
(BRUM, 2017, p. 352).

Nos estudos desenvolvidos pela Epistemologia do Romance, 0 pensamento dos autores
tcheco Milan Kundera (1929-) e austriaco Hermann Broch (1856 — 1951), para além da critica
literaria, tornaram-se centrais para compreensdo de um conceito particular de romance nascido
com a modernidade, mas que se perpetua no tempo com a propria obra de ambos; Broch entre
as metades dos séculos XIX e XX e Kundera até tempos atuais. Falo sobre um conceito de
forma ficcional romanesca ndo necessariamente pelos elementos que a constitui, mas pela razéo
de ser e de dizer aquilo que so ele [o romance] pode dizer acerca da condi¢cdo humana. Em um
dos seus quatro ensaios A arte do romance (2009), Kundera reitera um pensamento que vem de
Broch: “Descobrir o que somente o romance pode descobrir € a Gnica razao de ser do romance.
O romance que ndo descobre algo até entdo desconhecido da existéncia é imoral. O

conhecimento ¢ a inica moral do romance” (2009, p.13).
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N&o obstante, também é valido reiterar que o romance do qual Kundera se refere ndo diz
respeito puramente ao romance moderno como conhecido pelas escolas literarias, tampouco
especificamente ao romance burgués ou realista. Kundera sugere uma historia do romance
europeu que desemboca na América, enquanto um caminho especifico de autores que buscam
desvendar temas existenciais. Assemelha-se ao que Walter Benjamin (1892-1940) afirma em
Magia e Técnica, Arte e Politica (1985), no ensaio A crise do romance: “Escrever um romance
significa descrever a existéncia humana, levando o incomensuravel ao paroxismo” (1985, p.
54).

Nesta tese, tomo como fato Uma/Duas enquanto romance brasileiro contemporaneo, a
despeito, a principio, do tempo e espacgo de publicacdo. Ndo é meu interesse problematiza-lo a
partir de categorias e classificacfes de género fechadas, mas aprofundar em suas razdes de
existir, de forma generalizada, como prosa ficcional. Em Questdes de Literatura e de Estética
— Teoria do romance (1993), o tedrico russo Mikhail Bakhtin (1895-1975) diz que o “romance
€ 0 Unico género por se constituir, e ainda inacabado. As forcas criadoras do género agem sob
0s nossos olhos: o nascimento e a formacéo do género romanesco realizam-se sob plena luz da
Histdéria (BAKHTIN, 1993, p. 397). O pensamento de Bakhtin parece dar passagem as praticas
inespecificas da contemporaneidade por entender sua mutacdo e dinamismo. Eis aqui o cerne
da discussao neste trabalho: compreender o romance, objeto da pesquisa, como forma estética
que existe pelo gesto sensivel, mas também racional de criagdo do autor, atrelado ao seu tempo
historico porque finito, mas com total liberdade para ser do modo que é. Ao leitor, cabe
investigar as possiveis razdes dessa liberdade, levando em consideracdo a questdo da
exploragdo da existéncia humana.

Feitas essas considerac@es, volto a perspectiva kunderiana. Para o romancista tcheco, o
pensamento acerca da ambiguidade do humano e da relativizacdo de verdades, descritas pelo
comentador como sabedoria da incerteza, para além da descrita filosoficamente por Descartes
(1596-1650), j& eram temas dos quais escritores como o francés Francois Rabelais (1494-1553),
precocemente, e o espanhol Miguel de Cervantes (1547-1616) havia percebido e desenvolvido
em seus respectivos escritos, como um revés no seio do nascimento do pensamento moderno.
Até entdo, para Kundera, 0 romance era a possibilidade contraditoria de alertar contra o atentado
de definir o homem objetivamente, e assim foi durante os séculos vindouros, com escritores
como o proprio Broch, Robert Musil (1880 — 1942) e Franz Kafka (1883 — 1924).

Diria que os dois grandes filosofos [Galileu e Descartes] desvendaram a

ambiguidade dessa época que é, a0 mesmo tempo, degradagdo e progresso e,
como tudo que é humano, contém o germe do seu fim em seu nascimento.
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Essa ambiguidade ndo diminui, a meus olhos, os quatro ultimos séculos
europeus, aos quais me sinto mais ligado na medida em que néo sou filésofo,
mas romancista. Na verdade, para mim, o fundador dos tempos modernos ndo
é somente Descartes, mas também Cervantes (KUNDERA, 2009, p. 12).

Identificar a relativizagdo de verdades e a ambiguidade humana, nesse contexto do
nascimento do pensamento moderno, ja se configura, vejo, como um sinal da prépria fragilidade
de um sistema que perdurou por mais de quatro séculos em solo europeu, foi transplantado
fragmentariamente para a América com a colonizacdo e vem sendo contestado desde o XX, e
mais profundamente nas primeiras duas décadas do XXI. Para Kundera, esse tipo especifico de
romance nasce na Europa, mas se estende ao territorio americano entre os anos de 1920 e 30
para a América do Norte e na década de 60 para a Latina, como afirma em outro ensaio
intitulado Testamentos traidos: ensaios (KUNDERA, 2017, p. 36).

No movimento intelectual/literario contemporaneo do qual Eliane Brum esta inserida,
parece-me que a ideia kunderiana da sabedoria da incerteza pode ser interpretada como uma
semente da qual autores latino-americanos florescem com a convicgdo, cada vez mais
acentuada, da dissonancia do universo da literatura com ideias sociais de totalidade e
universalidade, acrescidas, claro, de diversas consciéncias do tempo presente, de dominacéo e
apagamento cultural para além da propria arte, em decorréncia da prépria formacao dos paises
americanos, que envolvem outras problematicas como o exterminio de povos nativos, a
escraviddo como base social econdmica e a anulacdo profunda de subjetividades. “A verdade
totalitaria excluiu a relatividade, a davida, a interrogacédo, e ela jamais pode, portanto, se
conciliar com o que chamaria de espirito do romance” (KUNDERA, 2009, p. 20).

A despeito dos distanciamentos de tempo e de espaco de Eliane Brum e de Kundera,
compreendo Uma/Duas como uma continuidade nesta historia romanesca identificada pelo
autor tcheco, galgada pela razdo de ser do romance de Brum. A justificativa de Brum dada aos
jornais no langcamento, de que “héa coisas que so a fic¢do suporta™ parece dialogar com a frase
aquilo que s6 o romance pode dizer de Broch, resgatada e trabalhada por Kundera em seus
livros de ensaios. Valido ainda lembrar que no contemporaneo ha varias maneiras de contestar
um pensamento vigente, do modo como 0s proprios conceitos de entre-lugar, praticas
inespecificas e pos-autonomia revelam em termos de mistura de formas e géneros, acerca da
producdo artistica do final do século XX para o inicio do XXI.

No caso individual de Eliane Brum e levando em consideracdo as contextualizagOes que
fiz até agora dentro da sua prépria carreira de escritora, entretanto, a escritura de um romance
parece-me imperativo para as necessidades da autora naquele momento. Portanto, este dialogo

travado entre ambos 0s autores ocorre numa tentativa de acrescer minhas inten¢es nas
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pesquisas dentro da Epistemologia do Romance, acerca da busca em Uma/Duas por possiveis
conhecimentos, que €, por consequéncia, um objetivo maior do que apenas configura-lo a partir
das tendéncias historicas contemporaneas.

Em Seis propostas para o préximo milénio (1990), o jornalista e escritor italiano Italo
Calvino (1923-1985) comparou, num circulo de seis palestras que deu na Universidade de
Harvard na década de 80, acerca das tendéncias do milénio que estamos vivendo, o romance
contemporaneo a uma “enciclopédia, como método de conhecimento, e principalmente como
rede de conexdes entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo (CALVINO, 1910,
p. 91). Calvino fala sobre uma multiplicidade caracteristica dos novos tempos, mas que ja estava
presente na arte romanesca, com por exemplo em Gustave Flaubert (1821-1880). Baseados
nessa reflexdo de Calvino, os autores do Indicionario do contemporaneo também afirmam que
“poderiamos pensar a literatura ja ndo como um campo de conhecimento, mas como um campo
aberto, por onde circulam conhecimentos os mais diversos” (PEDROSA et al, 2018, p.176).

A busca por possiveis conhecimentos acerca do humano em Uma/Duas, a partir da ética
tedrica da Epistemologia do Romance significa, em outras palavras, travar um processo
articulatorio de leitura/pesquisa, a partir do romance, com tedricos que possam dar
fundamentacdo aquelas ideias do autor traduzidas por meio da fic¢do. Portanto, ndo me cabe
categorizar Uma/Duas ou inseri-lo em denominagdes pregressas, como se o fosse pela forca da
constituicdo de um género, de uma ideologia ou da forma pela propria forma.

Em Literatura em perigo (2009), o linguista bulgaro Tztevan Todorov (1939-2017)
promove uma revisao do seu proprio pensamento formalista ao questionar o campo teérico da
literatura e 0s rumos arbitrarios do ensino nas escolas francesas, nos tempos atuais, dos quais
tém reduzido o potencial literario de ser meio, de atuar de forma interdisciplinar, como um
catalisador da existéncia. “Longe de ser um simples entretenimento, uma distracao reservada
as pessoas educadas, ela [a literatura] permite que cada um responda melhor a sua vocacgédo de
ser humano” (TODOROV, 2009, p. 24). Todorov reitera ainda que, de forma geral, 0

leitor ndo profissional, tanto hoje quanto ontem, I& essas obras ndo para
dominar um método de ensino, tampouco para retirar informacGes sobre a
sociedade a partir das quais foram criadas, mas para nelas encontrar um
sentido que Ihes permita compreender melhor o homem e o mundo (...). O
conhecimento da literatura ndo é um fim em si, mas uma das vias régias
que conduzem a realizagdo pessoal de cada um (TODOROQV, 2009, p. 32-33,
grifo nosso).

Sem entrar no mérito de realizagdo pessoal de Todorov, mas apegando-me & ideia do
conhecimento da literatura ndo como um fim em si, também de Calvino, enquanto rede de

conexdes, ou dos autores do indicionario, como campo aberto onde circulam diversos
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conhecimentos, afirmo que 0 meu querer, diante de Uma/Duas, é de usar as ferramentas tedricas
a nos disponiveis para construir uma possibilidade de conhecimento sobre o humano acerca
deste romance que parta dele mesmo. Tanto os esforcos de reconstituicao historica do objeto,
bem como a formacdo em termos ficcionais e de autorreferéncia verbal séo instrumentos de
mediacéo e producéo de saberes, configuram-se como suportes de entendimento, que denotam
meus esforcos processuais de evidenciar a intencdo de Brum em pensar sobre determinado
assunto, nao por sistemas de abstracdo, mas pela narrativa ficcional.

Ademais, ndo somente o objeto de estudo Uma/Duas, mas a propria producdo dessa tese
acontece no século XXI, periodo em que, como ja mencionei, repensa 0 modo em si de fazer
pesquisa em Literatura — com letra maiuscula para denominar o campo de saber. A teoria da
Epistemologia do Romance vem, nesse sentido, como uma proposta de organizacdo do
pensamento e trabalho do pesquisador, com o intuito de equalizar a teorizagédo pela teorizagéo,
bem como uma analise galgada pela judicacéo do gosto. Partir do objeto literario me possibilita
compreender, portanto, os caminhos a seguir, teoria a ler, dialogos a tracar, através do gesto
macunaimico®® do leitor-pesquisador, como dito em entrevista pelo fundador da ER, Wilton
Barroso Filho, em maio de 2018. Com esta Ultima consideracdo, faco um pequeno resumo do
livro para entdo apresentar nossa hipotese a partir da nocdo de Estética dos Contrarios.

1.1 Breve resumo de Uma/Duas

De modo geral o romance Uma/Duas, do qual Brum precisou dar forma, conta a histéria
de uma relacédo de traumas e conflitos entre a Laura, uma jornalista mais ou menos na faixa dos
40, que vive sozinha num apartamento de um centro urbano brasileiro, e a mée possivelmente
javelha, Maria LUcia. Intuo que a trama se passa no tempo presente, a considerar a incorporacao
de referéncias externas das primeiras decadas dos anos 2000, como elementos estéticos, tais
como a prépria tecnologia do computador, filmes, livros, artistas, figuras historicas, entre
outros. Cansada de carregar o peso de sentir-se extensdo da mae, Laura comeca a escrever um
romance, dentro do romance, para se libertar das amarras emocionais que a prendem a mée e
finalmente cumprir uma vontade silenciosa: a de matar Maria Lucia, na ficcdo que esta

escrevendo. O que foi motivado pelo 6dio, entretanto, acaba se tornando um ato de amor ao

3 COELHO, N. A Epistemologia do Romance esta no centro de tensdo do presente pois luta pela manutengéo do
humano. Epistemologia do Romance. 31 mai. 2018. Disponivel em:
http://epistemologiadoromance.com/2018/05/31/a-epistemologia-do-romance-esta-no-centro-de-tensao-do-
presente-pois-luta-pela-manutencao-do-humano/. Acesso em: 4 jan. 2021.
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final do livro, quando a filha promove uma eutanasia®’ ilegal em Maria LUcia, diagnosticada
Com cancer severo.

O desenrolar se da a partir de trés vozes narrativas, escritas na primeira edicdo em
vermelho e com tipologias diferentes: de Laura, de Maria Lucia (em formato de cartas) e de um
narrador em terceira pessoa. As vozes mesclam-se entre si ao contar o presente da narrativa, em
meio as memorias da vida das duas e reflex6es de Laura sobre o proprio ato de escrever. Por
iSso, vejo como uma impossibilidade saber se a morte de Maria LUcia tenha acontecido no
romance de Laura ou na realidade interna ao romance. Dentre as lembrancas, esta a de que
Maria LUcia cresceu sem mde, morta no parto, foi criada de forma rigida e sem toque afetuoso
por pai militar que ditava para a propria filha escrever cartas eroticas destinada as amantes.
Apo6s morrer de mal stbito, Maria Lucia fica sozinha e é estuprada pelo porteiro do predio,
virando sua esposa forcada. Dele, teve quatro bebés meninos antes de Laura, os quais logo apés
fazer o parto em casa os matou afogados no vaso do banheiro e enterrou-0s no quintal. Laura,
a unica gue nasceu no hospital s6 foi salva pela mde de morrer afogada ainda recém-nascida
porque olhou fixamente nos olhos de Maria Lucia por debaixo d’agua, sem chorar.

Laura também conta sobre sua infancia complicada, o “casamento” estranho da mae, a
figura quase decorativa do pai na sua infancia e 0 momento em que ele foi embora de casa;
sobre quando as professoras da escola descobriram que Maria LUcia poderia estar abusando da

filha ao obriga-la dormir em sua cama todas as noites chupando seu seio. Pela verséo de Maria

37 Segundo o professor Dr. José Roberto Goldim, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRS), o “termo
eutanasia vem do grego, podendo ser traduzido como "boa morte" ou "morte apropriada”. O termo foi proposto
por Francis Bacon, em 1623, em sua obra Historia vitae et mortis, como sendo o "tratamento adequado as doencas
incuraveis". De maneira geral, entende-se por eutanasia quando uma pessoa causa deliberadamente a morte de
outra que esta mais fraca, debilitada ou em sofrimento. Neste Gltimo caso, a eutanasia seria justificada como uma
forma de evitar um sofrimento acarretado por um longo periodo de doenga (GOLDIM, 2004). Em A arte de morrer
visdes plurais (2009), a advogada especialista em bioética Livia Callegari afirma que basicamente a eutanasia pode
ser ativa, “ato deliberado de provocar a morte instantdnea e indolor ao paciente, por fins misericordiosos” ou
passiva, “o agente deixa de prolongar a vida, por meios artificiais ou extraordinarios” (...) de um paciente que esta
em terminalidade ou por ndo iniciar uma agdo médica (CALLEGARI, 2009, p. 144). A eutanasia pode ainda variar
guanto a vontade do paciente, em ser provocada por um pedido dele, ou contra a sua vontade ou sem consulta-lo.
A eutandsia também se diferencia do suicidio assistido, onde o paciente de maneira geral, € incentivado direta ou
indiretamente a tirar a propria vida. No Brasil, tanto a eutanésia quanto o suicidio assistido ndo séo consideradas
praticas autorizadas e enfrentam tabus sociais que arrefecem a possibilidade de discussdo nos meios de
comunicagdo e no legislativo. Todavia, no Brasil, em 2006, o Conselho Federal de Medicina editou a resolucdo n®
1.805/2006 afirmando que “na fase terminal de enfermidades graves e incuraveis é permitido ao médico
limitar ou suspender procedimentos e tratamentos que prolonguem avida do doente, garantindo-lhe os
cuidados necessarios para aliviar os sintomas que levam ao sofrimento, na perspectiva de uma assisténcia
integral, respeitada a vontade do paciente ou de seu representante legal”. Este procedimento esta ligado a
pratica, portanto, da ortotanasia e dos cuidados paliativos, em que Eliane Brum teve contato ao produzir suas
reportagens acerca da morte.

GOLDIM, R. J. Eutandsia. Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 28 abr. 2004. Disponivel em:
https://www.ufrgs.br/bioetica/eutanasi.htm. Acesso em: 24 ago. 2021.

RESOLUCAO CFM n° 1805/2006. Conselho Federal de Medicina. Disponivel em:
https://sistemas.cfm.org.br/normas/visualizar/resolucoes/BR/2006/1805. 2006. Acesso em: 24 ago. 2021.
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Lucia, a mée estava a protegendo do préprio pai, com medo de que ele se enfiasse nela como
fazia com a propria Maria Lucia. Laura cresce acumulando estresse, tentativas de suicidio e
habitos sddicos como o de se cortar e se masturbar com o cabo da faca enquanto a lamina rasga
a carne da sua mdo. Mesmo morando em casas separadas, um dia Laura é acordada por uma
amiga da mae dizendo que precisa resgata-la do proprio apartamento. Laura encontra a mae
apodrecendo, com um pé comido pelo gato, deitada no proprio mijo e fezes. E assim que as
duas voltam a morar juntas temporariamente; e Laura inicia a escrita do seu romance e a mae
termina morrendo, como desfecho. Ndo posso afirmar, contudo, como disse, se a morte de
Maria LUcia é de fato realizada ou se aconteceu apenas no romance escrito por Laura dentro do
préprio romance.

Paralelo a intriga, ha também diversas passagens no enredo em que Laura tem contato
social com outras pessoas — que nao chegam a ser nomeados — como a classe médica, 0s
psicélogos, homens aleatdrios, levando Maria Lucia para consultas em hospitais, andando de
taxi e indo a livraria, o Unico local que ela [Laura] aparenta sentir-se bem consigo mesma e
pOde encontrar um “amigo”. Estas passagens em Uma/Duas sdo narradas mesclando dialogos
indiretos sem pontuacdo especifica e, em sua maioria, a partir de um olhar que desvela
fingimentos, hipocrisias, intencionalidades escusas, relaces desiguais de poder, entre homens

e mulheres, e tabus acerca da morte numa conversa constante consigo mesma.

1.2 Construindo a hipotese a partir da Estética dos Contrarios

Em diversas entrevistas que deu, Eliane Brum repete a mesma sinopse sobre Uma/Duas
ser um livro sobre “como uma filha se arranca do corpo da mae”, 0 que considera como um
tema universal e crucial para as mulheres®. Compreendo essa problematica como um dos
pilares estéticos do romance que contribui, de forma central, para evidenciar uma ideia mais
profunda. Em minha concepc¢éo e ap6s movimento de leitura de Uma/Duas face ao conjunto de
obra da autora, 0 romance me parecer ser uma histdria particular baseada nesta pergunta que se
ambiciona universal: é possivel que um ser humano se arranque da sua propria condi¢édo?

A resposta para esse questionamento seria uma reflexdo acerca da tentativa e ao mesmo
tempo da impossibilidade, ambas justapostas, por um tensionamento constante do qual

acreditamos ser a origem, ou melhor, a ideia geradora da Estética dos Contréarios. O romance

% ROSA, P. P. Nossa vida é nossa primeira ficgdo. Blog O Hélio. 19 dez 2011.
Disponivel em: http://ohelio.blogspot.com/2011/12/nossa-vida-e-nossa-primeira-ficcao.html. Acesso em: 28 fev.
2020.
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apareceria, nesse sentido, como uma via do meio a esse conflito, em que tanto o contetdo (a
histéria em si) quanto a sua figuragéo [Gestalt] (escolha dos elementos estéticos que a constitui)
priorizam a sensacdo de estar constantemente em paradoxo, exposta a antagonismos, das quais
a polarizacdo intencional ndo permite a escolha ou anula¢do de um dos lados, mas a manutencao
do intermeio, do dilema. Embora a pergunta acima apareca num ambito generalizado,
entendemos que no romance ela se particulariza em trés situacGes especificas que serdo
pormenorizadas no capitulo 3, mas cito aqui: E possivel que a palavra arranque do corpo o
conflito? E possivel que uma filha se arranque da mie? E possivel que um ser humano se
arranque da morte? Estas trés proposi¢des nos encaminham para refletir sobre elementos da
condi¢cdo humana em Uma/Duas que acabam, por sua vez, ecoando a ideia da minha hipotese.
Como irei analisar cada um desses pontos posteriormente, farei um apanhado geral acerca dos
contrarios.

Em A Condicdo Humana (2007 [1958]), Hanna Arendt (1906-1975) afirma que a
condicdo humana, enquanto uma questdo ampla, ndo diz respeito ao que se fala acerca de
natureza humana — “compreende algo mais que as condi¢des nas quais a vida foi dada ao
homem. Os homens séo seres condicionados: tudo aquilo com o qual eles entram em contato
torna-se imediatamente uma condi¢do de sua existéncia” (2007, p. 17). Arendt parecer querer
dizer que, para além das condicionantes naturais — dado o nascimento e a mortalidade na Terra,
o préprio homem, de diversas formas e maneiras, cria suas proprias condi¢des de vida, estas,
por sua vez, também se tornam cruciais para a sua existéncia. “Tudo que espontanecamente
adentra o mundo humano, ou para ele é trazido pelo esfor¢co humano, torna-se parte da condi¢ao
humana. O impacto da realidade do mundo sobre a existéncia humana é sentido e recebido
como forga condicionante” (ARENDT, 2007, p. 17).

Tal pensamento humano exposto por Arendt faz alusdo a tecnologia criada pelo homem
e 0 modo como as sociedades vao se tornando dependentes desses artefatos, ficando presas as
condicBes das quais elas mesmas criaram para si. No entanto, pensar numa condigdo que lhe é
criada parece dialogar com Uma/Duas acerca das complexidades que enredam a relagdo de
Laura e Maria LUcia, entre as duas e cada uma individualmente em sua prépria experiéncia de
ser humano e mulher. A despeito da multiplicidade dos narradores que nos oferecem versoes
da mesma historia, podemos suspender o julgamento da acdo de ambas, dada as circunstancias
das quais compreendo o desenrolar da vida de cada uma a fim de pensar sobre o que podemos
saber sobre estas personagens e as discussdes que suscitam. Em outras palavras, me parece que

a narrativa é construida de modo que se compreenda como as condic¢des de vida de cada uma
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determinam as acGes das personagens de modo que fiquem presas naquilo que lhes é possivel
fazer.

Outrossim, tambeém posso acrescentar que as condicionantes nao sdo apenas do ambito
privado, mas também publico, sobretudo pela necessidade humana de viver em sociedade, o
que Arendt afirma acerca da vida politica. Arendt elenca trés condicfes essenciais do homem,
em que o labor corresponde ao processo bioldgico de vitalidade do préprio corpo — ocorrido
pelo nascimento e findado pela morte, o trabalho diz respeito a producao artificial de coisas, e
a acdo é a atividade de mediacdo entre 0 homem e a matéria, e esta diretamente ligada a
pluralidade, no sentido de que homens (no plural) habitam a terra, ndo um homem (no singular).
(ARENDT, 2007, p. 15). Dentro destes trés pontos especificos de Arendt, interessa-me o foco
em dois principais entre labor e acao.

De acordo com Arendt, o labor, historicamente esta relacionado as atividades corporais,
enquanto o trabalho, diz respeito a artesania das méaos. Por isso, explica Arendt, nas sociedades
antigas a ideia de labor associava-se ao trabalho escravo, ou dos agricultores, essenciais para a
manutencdo da vida humana, mas menores numa escala da formacdo do homem, ja que se
aproximavam mais de um processo animal e menos de uma transcendéncia. O labor, portanto,
era tido como uma atividade inumana, mesmo quando praticada por seres humanos. Na era
Moderna, o conceito ganha conotacdo positiva, num processo de exaltacdo da produtividade e
como consequéncia, dentro de um entendimento socioecondmico, também sindnimo de busca
por riquezas. O labor, neste sentido, ganha conotacéo de vida publica e aquilo que pode ir contra
a poténcia do corpo — desejo, dor, prazer, sofrimento — descontrolando-o acaba por expulsar o
homem da sociedade. Na sua acepgdo mais intima, ligada & energia de vida, também vale
ressaltar o que Arendt fala sobre nascimento e morte ir contra a natureza ciclica do mundo:

E somente dentro do mundo humano que o movimento ciclico da natureza se
manifesta como crescimento e declinio. Estes, como o0 nascimento e a morte,
ndo sdo ocorréncias naturais propriamente ditas; ndo tem lugar no ciclo
incessante e incansavel no qual todo reino da natureza perpetuamente evolve.
Somente quando ingressam no mundo feito pelo homem podem os
processos da natureza ser descritos como crescimento e declinio
(ARENDT, 2007, p. 109, grifo nosso).

Quando lango o questionamento da minha hipdtese acerca do romance Uma/Duas sobre
é possivel a um ser humano arrancar-se de si mesmo? Estou, num primeiro momento, pensando
os dilemas trazidos pela narrativa ao construir duas personagens que enfrentam questdes
inerentes aos seus proprios corpos, sendo entendidos e vividos em sociedade, e como o
nascimento e a morte se tornam questdes problematicas. De um lado, Brum cria Laura, uma

mulher &vida para arrancar-se da mée, ndo como metéafora, mas como literalidade, através dos
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sucessivos cortes no proprio corpo com o intuito de encontrar algo de auténtico em si mesmo
gue ndo passe pela alusdo da condicao corporea da propria mée. Depois, Maria LUcia, lidando
com o envelhecimento, o cancer e a aproximacdo da morte disputando o controle do proprio
corpo com a medicina. Num terceiro ponto, vemos, ambas as personagens tentando lidar com
as impossibilidades de criar uma narrativa para as proprias vidas, por meio da palavra.

Pela palavra, chegamos a condicdo da acdo. Arendt afirma que ela pode ser
compreendida como a condic¢do de compreensdo dos homens (humanos) acerca de si mesmos,
que esta ligada diretamente a capacidade da comunicacdo, de se narrar e, portanto, propicia a
formatacdo de comportamentos e da moral, a formacdo das lembrancas, a constituicdo da
prépria historia e a possibilidade de ineditismo. Nesse sentido, a acdo, diz Arendt, sustenta —
entre igualdade e diferenca — a convivéncia da pluralidade humana, em que a alteridade é um
dos seus aspectos centrais.

E com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano; e esta insercao é
como um segundo nascimento, na qual confirmamos e assumimos o fato
original e singular do nosso aparecimento fisico original. Ndo nos é imposta
pela necessidade, como o labor, nem se rege pela utilidade, como o trabalho,
pode ser estimulada, mas nunca condicionada pela presenca dos outros em
cuja companhia desejamos estar. (...) Agir, no sentido mais geral do termo,
significa tomar iniciativa, iniciar (...) comecar, imprimir movimento a
alguma coisa (ARENDT, 2007, p. 189/190, grifo nosso).

De forma geral, o romance Uma/Duas parece levar a a¢cdo a uma problematizagédo do
conceito pela estética da narrativa. Como ja dito no pequeno resumo de Uma/Duas, had uma
intencdo dos narradores em mostrar a manipulacdo e a dissonancia entre as palavras e 0s atos —
usando os termos de Arendt — dada a exemplificar a condicdo plural de entendimento dessa
capacidade [de agir e contar] pelos préprios humanos e 0 modo como elas se revestem em
instancias de poder. Em outras palavras, a convivéncia social ndo pressupée comunicagéo,
tampouco entendimento ou alteridade, se esta ndo é uma iniciativa dos envolvidos. Quando
Laura procura alguém para limpar o apartamento da mée, encontra outra mae e filha disposta a
aceitar o trabalho e acaba refletindo sobre o silenciamento das duas. A narradora em terceira
pessoa diz: “E bom quando as pessoas tém um lugar onde ndo cabem perguntas. A luta de
classes de Marx ndo é uma luta, é apenas uma divisdo entre os que podem fazer perguntas e 0s
que so estdo autorizados a dar respostas” (BRUM, 2011, p.22).

Posso exemplificar essa dissimulacdo entre palavra e ato também pelos momentos em
que Laura escreve um romance, ou Maria LUcia escreve as cartas e se relaciona com o pai, ou
em que ambas estdo em situagdes fora de casa que exigem trato social para com as outras

pessoas, principalmente médicos e psicologos, ou esconder a condigdo degradante do corpo
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dentro de um téxi, por exemplo. A profundidade dessa problematizacdo parece estar
especialmente, no modo como o corpo é trabalhado enquanto uma instancia que une e a0 mesmo
tempo afasta palavras e atos, o que reforca a utilizagdo do termo contrarios.

Dentre as acepgOes dadas a palavra contrario pelo Vocabulario Técnico e Critico da
Filosofia (1999) de André Lalande, cito “dois movimentos em sentidos opostos” ou “duas
mudancas em que cada uma tem um ponto de chegada, ou de direcédo, aquilo que para outra é
ponto de partida ou origem” (LALANDE, 1999, p. 206/207). Essas pequenas defini¢des ajudam
a embasar o carater de movimento que incita a narrativa romanesca estudada, uma sensacdo de
transito interno acontecendo, proprio de um vaivém da concepcéo da criagéo artistica, a partir
da estética hegeliana, em que a contradi¢do acontece pela dialética de pensar pelo conflito, num
dialogo intenso consigo mesmo, causado entre a materializa¢do do espirito infinito na finitude
humana. Neste ponto, ainda, os contrarios materializados a partir da dupla acdo humana —
experienciada pelas personagens — de querer arrancar-se da sua propria condicdo mesmo
fracassando. Também, reiterando, 0s contrarios dos quais denominamos a Estética de
Uma/Duas, por meio da concepcdo do movimento, parece colocar o leitor em constante
antagonismo, explicitando expressdes que oferecem duvida as acbGes e demonstram a
coexisténcia constante de sentimentos dubios. Pela voz de Maria Lucia: “Eu fui ao mesmo
tempo sua assassina e heroina” (BRUM, 2011, p. 145).

Para o filosofo alemdo Georg Hegel (1770-1831), a dialética é “concebida como a
autocritica autbnoma e o autodesenvolvimento do objeto de estudo, de, por exemplo, uma forma
de consciéncia ou conceito” (INWOOD, 1993, D-24%) Segundo Michael Inwood, autor do
Dicionario Hegel (1997), a dialética de Hegel envolve trés etapas especificas, em que a primeira
representa o entendimento de um ou mais conceitos fixos. A segunda, da razdo, propriamente
dialética, acontece a partir do movimento de reflexdo desses conceitos, nos quais diversas
contradicdes podem emergir. O resultado desses pensamentos é a terceira etapa, de especulacao,
de criacdo de uma nova categoria, que engloba as anteriores e resolve as contradigdes
envolvidas (INWOOD, 1993, D-25). Até que se inicia novamente o processo. Desta feita, 0
primeiro capitulo de Uma/Duas comega explicitando o ato de Laura de criar. “Comego a
escrever esse livro enquanto a minha mae tenta arrombar a porta com suas unhas de velha”
(BRUM, 2011, p. 7) e termina, nas ultimas linhas do Gltimo capitulo, com um dialogo afirmando
da impossibilidade da missdo, embora reitere: “Este livro, que vocé escreveu, ¢ como um filho?

Sim e ndo. Um romance ¢ sempre um filho. Mas ¢ um filho do inferno. E ¢ legido” (BRUM,

39 D-24 representa a pagina do e-book na Plataforma Kobo, referente aos livros vendidos na Livraria Cultura. A
posicao esta inserida a partir da formatacéo dada pelo aplicativo no dispositivo Tablet Fire 10, da Amazon.
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2011, p. 175). Dando a entender, a meu ver, o carater contraditorio da intencéo inicial de Laura,
de criar um mundo onde poderia brincar de ser deus, terminando com a resposta de que a
narrativa € como um amontoado de demonios.

Toda a narrativa, nesse sentido, ocorre permeada pelo conflito oriundo da criagdo
artistica, decorrente dos tensionamentos gerados pela condi¢do de vida de ambas até a morte de
Maria LUcia; também em que a necessidade de afirmar uma verdade interna a histéria, contada
por Laura e Maria LUcia fica suspensa, sobretudo pelo mecanismo criado de tornar o livro uma
ficcdo dentro da ficcdo. Em Historia, ficcdo e literatura (2006), Costa Lima afirma que o
discurso ficcional, ao contrario da Histéria, ndo postula uma verdade, mas a ple entre
parénteses (LIMA, 2006, p. 21). Colocar uma verdade entre parénteses parece ser a intencao de
Laura ao iniciar a escritura do romance, mas também um meio operacional de dar materialidade
e se resguardar acerca da moral do que pretende deixar emergir em palavras: o 6dio e o desejo
da morte da mée, sentimento e vontade comumente solapados numa vida em sociedade cuja
figura da mée é envolta de aura redentora e amorosa. “Eu agora sou ficgao. Como ficg¢do eu
posso existir’ (BRUM, 2011, p. 07).

Nesse livro em especifico, Lima fala de ficcdo ndo apenas como formacéo de espacos
imaginarios — o que de antemdo é muito importante para compreender a possibilidade de criacdo
de Uma/Duas e a necessidade de expor ndo ditos — mas prop8e uma andlise dos principais
tedricos dedicados ao problema, desde o século XIX, ndo necessariamente no ambito da arte,
mas da ficcdo enquanto mediacdo narrativa do sujeito e da realidade, principalmente na
formulacdo de principios éticos e de justica, compilados a partir de um ideal abstrato ou dos
cientificos, nunca possivel conhecer em totalidade. Nas observacdes de Lima, a partir das
leituras de A filosofia do como se, de Hans Vahinger (1852 — 1933), “a fic¢ao ¢ sempre uma
ferramenta subjetiva ou um andaime do pensamento” (...) que, por sua vez, “€ um mecanismo,
uma maquina, um instrumento a servigo da vida” (LIMA, 2006, p. 275). Para Vahinger, “Fictio
significa em primeiro lugar atividade de fingire. Ou seja, criar, configurar, elaborar, apresentar,
dar forma artistica, representar-se, pensar, imaginar, pressupor, esbogar, idear, inventar”
(VAHINGER, 2011, p. 226, grifo do autor); denota, neste sentido, uma necessidade humana
pois dialoga com a nossa imperfeicdo de ndo dar conta de totalidades, ou enrijecimento das
palavras, como reitera Arendt.

A palavra, como ficg¢do, nesse sentido, passa a ser entendida como um meio de se fazer
algo, em seu cerne operacional, em outras areas do saber, mas também como um meio dentro
do fim da propria Literatura. Em Uma/Duas, essa problematica pode ser trabalhada em ambas

as significacdes, dada a importancia da autora em escrever um romance sobre a escritura de um
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romance e, ao mesmo tempo, chegar a conclusdo contraditéria da impossibilidade da literatura,
como ja citamos. “Descubro que escrevi sobre a impossibilidade da literatura. O fracasso
previamente assumido ao tentar transformar vida em palavra” (BRUM, 2011, p. 175).

Essa conclusdo de Laura, no altimo capitulo, parece dialogar com as intengbes de
Arendt, expostas no prélogo de A Condi¢cdo Humana, originalmente publicado em 1958. Arendt
formula uma reflexdo sobre as noticias da ida do homem a lua, veiculadas nos Estados Unidos,
em que as manchetes puxavam para a possibilidade da humanidade se libertar da priséo da terra.
Arendt, deste modo, foca suas reflexdes numa tendéncia da ciéncia de querer superar ou se
rebelar contra a propria existéncia humana, de ter vida propria enquanto algo criado pelo
préprio homem, mas que pelo andar das coisas, poderia tanto destrui-lo ou torna-lo seu escravo
num futuro.

Recentemente a ciéncia vem-se esfor¢ando por tornar artificial a propria vida,
por cortar o Ultimo laco que faz do préprio homem um filho da natureza. O
mesmo desejo de fugir da prisdo terrena manifesta-se na tentativa de criar a
vida numa proveta, no desejo de misturar, sob o microscopio, o plasma
seminal congelado de pessoas comprovadamente capazes a fim de produzir
seres humanos superiores e alterar-lhes o tamanho, a forma e a funcéo, e
talvez o desejo de fugir a condicdo humana esteja presente na esperanca
de prolongar a duracéo da vida humana para além do limite dos cem anos
(ARENDT, 2007, p. 10, grifo nosso).

Arendt parece evidenciar uma ilusdo provocada pela ciéncia — o que ela chama de
alienacdo do mundo moderno (ARENDT, 2007, p. 14) — acerca do proprio homem achar-se,
pretensiosamente, capaz de produzir algo que va superar a sua propria capacidade cerebral e as
condigdes naturais dadas ao organismo pelo planeta. Portanto, se envereda em fazer um passeio
historico de formacdo de conceitos desde o0s gregos para refletir sobre as condi¢cdes humanas
do labor, trabalho e agéo na sua contemporaneidade. A reflexao de Arendt coaduna com a minha
questdo da ideia de contrarios sobre é possivel um homem arrancar-se da sua prépria
condicdo? Em Uma/Duas, Laura promove pela ficgdo, caminho parecido ao que Arendt fala,
sobre querer arrancar de si 0 proprio gesto de nascimento do corpo da mde. Também ¢é
defrontada constantemente a sua vontade de querer ser deus, tanto pelo ato de escrever quanto
pelo ato de matar a mde que permanecera vivendo dentro dela, dada a duvida da morte por
eutanasia na realidade do romance ou no préprio romance de Laura. Ainda, Maria LUcia,
confrontada com o perecimento do préprio corpo. Outrossim, importante destacar o reforco
sobre as intengdes iniciais de Laura para com a mée e uma figuracdo de morte redentora no fim,
cujo objetivo de odio inicial se transforma num ato de amor. Portanto, para finalizar estas breves
consideracdes acerca do que fundamenta, num pano geral a Estética dos Contrarios, termino

por citar Lima que afirma: “também o gesto inicial da arte se define por uma postura assumida
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perante a ilusdo” (2006, P. 149). E Laura, ao afirmar — como a epigrafe deste capitulo: “O que
importa € 0 que ndo pode ser escrito, 0 que grita sem voz e sem corpo entre as linhas. O para
sempre indizivel” (BRUM, 2011, p. 175).

Portanto, podemos resumir que Estética dos contrarios, como objeto, representa 0 meu
percurso de entendimento acerca do romance Uma/Duas, cuja hipotese recai na formulacdo da
ideia de contrarios, pelo tensionamento da tentativa e impossibilidade de arrancar-se da prépria
condicdo humana, a partir de trés situacdes especificas que nos auxiliam na explicacdo da ideia,

conforme esquema preparado abaixo:

IDEIA DE CONTRARIOS
(Formulada como uma possibilidade de fundamento acerca da condi¢cdo humana identificada pelo leitor-
pesquisador)
Reflexdo sobre os contrarios causados pelo tensionamento entre a tentativa e o fracasso/impossibilidade
de um ser humano arrancar-se da sua propria condic&o.

CONTEUDO
Contréarios nos temas que
envolvem Uma/Duas:

GESTALT/FIGURA
Contrarios nos elementos
narrativos de Uma/Duas: E
possivel que a palavra arranque
1 - Problematizag&o da do corpo o conflito?
condicdo humana da mulher:

E possivel que uma filha se
arranque da mae?

2 - Discussdo de morte e
finitude na
contemporaneidade: E
possivel que um ser humano Eliane Brum
se arranque da morte?

T~

FORMA
romance/ficcdo (“hd certas coisas que sé podem
ser ditas num romance, que so a ficgdo suporta’)
12 edicdo de 2011.

Pensar acerca desses contrarios como a manifestacdo sensivel de uma ideia em
Uma/Duas de Eliane Brum so foi possivel, para a leitora-pesquisadora, a partir da leitura do
romance em consonancia com o conjunto de obra da autora. Entendemos que, desta maneira,
0s contrarios dao vestigios em seus livros anteriores e posteriores; do mesmo modo que
encontramos também em seus livros indicios de possibilidades da concep¢do do contetido de
Uma/Duas. Com excecao da forma romanesca, 0s textos parecem buscar, cada um ao seu modo,
obedecer a uma estética que prioriza, em cada caso, modos narrativos mais proximos do

literério, evidenciadas no seu romance, conforme mostraremos no capitulo 2.
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Acerca da Literatura — como conjunto de obras selecionadas, Costa Lima afirma que
obras heterogéneas podem ser consideradas literarias ndo necessariamente pelo carater da sua
ficcionalidade, mas pela sua espessura da linguagem “aquela cuja composi¢ao nem se dirige a
uma rede de conceitos ou que se destaca a partir do momento em que essa direcdo j& ndo se
mostra suficiente, nem se contenta com o automatismo de seu uso corrente” (COSTA LIMA,
2006, p. 350). Costa Lima explica que, para que essa obra torne literaria, precisa apresentar o
que denomina de correlato sensivel-codificado do mundo fenoménico, ou seja, uma linguagem
(codificado) fora da conceituacéo e do puro descritivo, que ndo apresenta a vida (fenoménico)
de maneira passiva, pela reproducdo de uma conexao légica, mas promove plurissignificagdes
aquilo que conta. Ora, a percepcdo desses vestigios dos contrarios no conjunto de obra de Eliane
Brum (também heterogéneo) parece dialogar com os critérios estabelecidos por Costa Lima
acerca da pertenca desses textos como importantes no conjunto de obra para entendimento do
gesto de criacdo do romance e formulacdo da ideia, ndo necessariamente, neste caso, identificar
ou ndo o resto da obra da autora como literaria.

Essa busca prioriza uma fundamentacéo da investigacdo da estética de Uma/Duas como
um pilar do conjunto de obra — do qual seria possivel acessar com maior profundidade a
possibilidade de uma invariancia do pensamento da autora. De acordo com a pesquisadora
Denise Santana, em Verbetes da Epistemologia do Romance (2019), “é¢ por meio do conjunto
de obra que se chega a ideia estética de regularidade da criacdo literaria” (2019, p. 11). A ER
compreende a invariancia como a repeticdo de uma ideia no conjunto de obra, que perpassa
todos os livros e os fundamentam, para além do contetdo e dos elementos estéticos escolhidos.

Para nds enquanto pesquisadores da Epistemologia do Romance nos interessa
observar e analisar 0 que perdura no tempo, o que dialoga com outras obras e
0 que se repete nas obras de um autor, o elemento que perpassa mais de um
de seus textos, um eixo temético que chamamos de projeto estético ou
racionalidade da obra de quem trabalha com o texto de ficcdo, uma vez que
esse eixo permite pensar questdes do estético que abarcam o conflito humano,
gue promovem o conhecimento através da arte, e que permite entender um
pouco melhor a ciéncia que postula a sensibilidade e a criacdo através da
forma (SANTANA, 2019, p. 15).

Compreendo, portanto, que a indicacdo de vestigios gerais para uma investigacdo acerca
de um provavel projeto estético da autora nos € importante como contextualizagdo da concepcao
da ideia de Uma/Duas, por meio da reconstituicdo do observatério literario para tragar um
percurso articulatério de intencionalidades de Brum, dos quais perseguimos para a construgdo
da hipdtese dentro da Estética dos Contrarios. Faz-se a ressalva, inclusive, que estamos falando
de um conjunto aberto, pois a autora esta viva e produzindo. Portanto, ndo esta no foco da tese

provar a existéncia consciente de um projeto, mas dar uma deixa de cenario, de um eventual
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projeto, cujo estudo acerca de Uma/Duas abriu flancos para se pensar sobre. Mas antes de entrar
no observatoério literario que é meu capitulo 2, farei breve percurso tedrico sobre o meu lugar

de leitora-pesquisadora e o entendimento estético que fundamenta esta tese.

2. O lugar de leitora nesta tese

Qual é o posicionamento do leitor em pesquisa feita no ambito dos estudos literarios?
Diversos. Pode soar estranho ou ingénuo uma pergunta assim, mas vejo COmMO necessario
demarcar o posicionamento da leitora diante desta pesquisa literaria, dada a pluralidade de
caminhos tedricos ao longo da Historia. Vou me contentar em respondé-la para os fins praticos
deste caso especifico, com as devidas ponderaces.

Parto de dois conceitos em elaboracdo e complementares — leitor perverso e leitor-
pesquisador — usados na teoria Epistemologia do Romance, cujos estudos também se iniciaram
nas primeiras décadas dos anos 2000. Em Verbetes da Epistemologia do Romance (2019),
Maria Veralice Barroso e Sara Lelis de Oliveira afirmam que leitor perverso*® “¢ aquele que
almeja o entendimento do que Ié (...) e objetiva ultrapassar o campo das sensac¢des no qual
usualmente permanecem os leitores comuns” (BARROSO, OLIVEIRA, 2019, p. 117). Ja
“leitor-pesquisador € o sujeito que, enquanto estudioso do texto literario, articula o(s)
conhecimento(s) presente(s) na obra literaria no ambito da ER” (BARROSO, OLIVEIRA,
2019, p. 115).

Ser leitor-pesquisador ¢ um atributo de quem faz da leitura literaria um exercicio
académico-cientifico, conectado pela finalidade de conhecer, cujo objeto do saber esta no ato
de investigacdo da obra em anlise e o0 objetivo final do empreendimento é a producdo de um
trabalho. Por sua vez, esse trabalho é a materializacdo de um gesto de leitura aprofundado que
evidencia — pela possibilidade interpretativa e esforco de promover conexdes — a tentativa de
construcdo de um conhecimento acerca de tema especifico. Portanto, num primeiro momento,
denota uma atitude particular de fazer pesquisa, cujo envolvimento do leitor com o texto

ultrapassa a intengdo do entretenimento ou da leitura despretensiosa.

40 A palavra perverso ndo é empregada pela ER, neste contexto, a partir da psicanalise. Segundo Barroso e Oliveira
(2019), a perversidade do leitor percorre as intencdes explicitadas pela Estética Transcendental de Immanuel Kant
(1724-1804), conforme falarei adiante. Neste sentido, o termo “perversidade”, enquanto uma “malissima indole”
(AURELIO DIGITAL, 2010) diz respeito & insubordinacdo do leitor-pesquisador a “fundir-se as ideias que lhe
sdo apresentadas como verdadeiras. No ato da leitura ele também impde suas regras e, ao fazer isso, ndo so cria o
seu proprio jogo interpretativo, como também revela consciéncia de que o estético nasce de um processo que
envolve ndo somente inspiragdo, mas ainda trabalho e elaboragdo racional” (BARROSO, OLIVEIRA, 2019, p.
116).
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Para chegar a esta categoria, é necessario, contudo, ter a perversidade de confrontar o
texto, duvidar das deixas oferecidas pelo autor, ir as entrelinhas, “nao se acomodar e, a0 mesmo
tempo, incomodar” (BARROSO, OLIVEIRA, 2019, p. 117). E preciso posicionar-se como
curioso a ponto de se interessar pela narrativa enquanto objeto literario, englobando sua
formacao e origens histdricas, pelas possiveis intencionalidades do autor por detras da forma e
do contetdo. Também, € um leitor perspicaz ao ponto de ditar suas proprias regras, sabendo
que nunca poderdo ser sO suas, pelo movimento reiterado de leituras, articulacdes e buscas
acerca da génese do objeto e quem sabe partir para um proximo passo: 0 de pesquisar.

Destas considerac@es tiro dois apontamentos importantes para a definicdo da leitora
autora desta tese. A primeira € que a ER se encontra na linha de estudos literarios que levam
em consideracdo o leitor como um elemento de analise, e segue para além das correntes que se
firmam na imanéncia do texto. Em segundo, isso néo significa pautar-se pela atitude do leitor
comum e parar nos ajuizamentos de gosto e sensacBes; ao contrario, passo por ela com a
intencdo de ir além. Somos livres para nos relacionar com a obra, mas orientando-nos pela
narrativa, ndo por uma teoria em primeiro plano a fim de introduzir entendimentos externos,
mas de buscar fundamentos em seus elementos que permitam o processo de construcdo de
conhecimento posterior.

Em Teoria da Literatura: trajetdria, fundamentos, problemas (2018), Roberto Acizelo
de Souza elenca dois grandes grupos que nos ajudam a compreender 0s rumos tomados pelos
estudos literarios: o normativismo e o descritivismo. No primeiro, qualquer analise é orientada
por uma norma precedente, externa ao objeto literario e que impde valores absolutos a serem
seguidos. Ja o segundo opta pela abertura de hipoteses explicativas, por vezes, contraditorias
entre si. “Em outros termos, a atitude normativa diz o que a literatura deve ser e como precisa
ser julgada; a descritiva diz o que ela € e explicagdes provaveis lhe sao apropriadas” (SOUZA,
2018, p. 18).

Nos termos de Souza, a Epistemologia do Romance pode ser encarada como
descritivista, porque ndo pretende postular verdades tampouco se orientar por elas. Ademais,
tem como foco o objeto literario, compreendendo que é dele a necessidade de evocar qualquer
teoria capaz de auxiliar em sua interpretacdo. O nosso comportamento como leitora perversa e
pesquisadora, neste sentido, segue essa direcdo nesta tese. Embora apresente conceitos
pensados a partir dos estudos e vivéncias da ER, ndo me atenho a ele enquanto um método
rigido, fechado e externo, mas como um aspecto interno de quem Ié. Barroso e Oliveira afirmam

que
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No ambito da ER interpretar é um processo no qual se constréi conhecimento
na medida em que os elementos resultantes da decomposicdo textual sdo
acumulados e articulados entre si: tem-se entdo a producdo de um saber
proveniente do texto literario. Nesse sentido, o carater interpretativo ndo se
restringe a determinado modelo de interpretagdo (BARROSO, OLIVEIRA,
2018, p. 119).

Resta dizer que a construcdo deste trabalho perpassa necessariamente pelo olhar da
leitora, enquanto membro ativo da triade autor — obra — leitor no processo de analise literaria.
E valido ressaltar que a nossa escolha tedrica leva em consideragio a autoria enquanto lugar de
retorno nao pelo apego biografico, porém para procurar vestigios em seu conjunto de obra,
leituras, entrevistas, experiéncias que podem ter motivado a criacdo do texto; em suma, a
intencionalidade do autor.

Portanto o leitor-pesquisador na ER, enquanto articulador de um movimento teérico
descritivista, entende que cada objeto de pesquisa, confrontado por cada um que se dispde a
pesquisa-lo, oferece caminhos especificos e plurais as possibilidades de conhecimento
engatilhados pela narrativa literaria. Ao longo dos estudos literdrios, a problemética da
influéncia do leitor sobre a obra e o processo interpretativo também foi pensada, acerca da
dificuldade de categorizagdo, da incompleta influéncia de controle do escritor em defini-lo e
incluem, de certa maneira, 0 modo como enxergam a questao tanto sensivel quanto racional do
entendimento do texto.

No meu percurso de aproximagOes tedricas, procuro estabelecer breves didlogos
tomando como base o livio O Demdnio da teoria (2010), de Antoine Compagnon. Os autores
escolhidos serdo aqui elencados por ordem de nascimento: Marcel Proust (1871 —1922), Roman
Ingarden (1893 — 1970), Hans-Georg Gadamer (1900 — 2002), Hans Robert Jauss (1921 — 1997)
e Wolfgang Iser (1926 — 2007). Este grupo de tedricos do século XX, trouxeram apontamentos
expressivos acerca do posicionamento do leitor diante da obra.

De acordo com Compagnon, Proust (1907) tinha argumentos a favor do leitor,
compreendendo a impossibilidade de ter acesso puro ao livro. Em Sobre a Leitura (2003
[1907]), derivado de um prefécio escrito em 1905 para sua traducao do livro Sésame et Iés Lys,
de John Ruskin, Proust comenta sobre as memorias de infancia do leitor que tinha como
companhia o livro, para entdo trabalhar a relagdo provocada pela leitura aos diferentes tipos de
leitores. Entre outras coisas, afirma que o espirito do literato

sem atividade original ndo sabe separar nos livros a substancia que poderia
torné-lo mais forte; ele se embaraca com sua forma intacta, que, ao invés de
ser para ele um elemento assimilavel, um principio de vida, ndo é sendo um
corpo estranho, um principio de morte (PROUST, 2003 [1907], p. 18).
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Para o critico francés, a leitura tinha a ver com “empatia, projecao, identificacdo”, de
uma maneira que “maltratava o livro” e o adaptava as preocupacgdes do leitor” (COMPAGNON,
2010, p. 141). Embora a concepcdo proustiana ressalte o papel do leitor diante do objeto
literario, promove a ideia do uso do livro para a compreensao de si mesmo, diminuindo, desta
maneira, a importancia da obra e ocultando uma gama de variaveis nos entendimentos
possiveis. Todavia, vale lembrar que Proust fala acerca de uma leitura desinteressada de
motivos outros como os da pesquisa, mas dada a apreciacdo do momento e a possibilidade de
engrandecimento pessoal.

Apesar de saber que cada leitor se conecta de modo diferente com o texto, a partir das
suas proprias vivéncias, experiéncias e leituras, ndo nos interessa fazer do texto um espelho,
nem tampouco adapta-lo com insercdes que nos dizem respeito. Contrariando esta ideia, o leitor
perverso necessita de distanciamento para conseguir se aproximar da moral da narrativa, que
Ihe é intrinseca e possivelmente estd ali para promover um processo de transgressdo. 1sso
significa fazer um esforco para que suas verdades pessoais, éticas e religiosas ndo se tornem
uma barreira de julgamento no processo de analise. Mas até que ponto vai a liberdade do leitor
e a liberdade do texto?

Anos mais tarde, o0s estudos da estética da recep¢do tentam dar uma definicdo a estes
limites. Ingarden (1931) fala sobre a construgédo de sentido do texto a partir da experiéncia do
leitor que, por sua vez, se da acdo da leitura a partir de condicdes preexistentes (como bagagem
cultural e intelectual), das quais podem, em grau variavel e de dificil medicéo, interferir na
compreensdo do texto, ao mesmo tempo em que esse [0 texto] também pode modificar o leitor.
Em A obra de arte literaria (1965 [1930]), Ingarden afirma que

N&o pertencem a estruturacdo da obra literaria as qualidades, vivéncias ou
estados psiquicos do leitor. Essa evidéncia parece ser uma banalidade
evidente. Contudo, as influéncias do psicologismo positivista continuam ainda
vida entre os investigadores da literatura, teorizadores da arte e criticos de
Estética. Basta abrir qualquer livro e encontrar 0s termos constantemente
repetidos <imagens>, <sensa¢fes>, <emoc¢Oes>, ao tratar de obras de arte ou
de obras literarias para nos convencermos da verdade da nossa afirmacao
(INGARDEN, 1965 [1930], p. 40).

Por outro lado, Ingarden percebe a existéncia de um movimento em méao dupla, entre o
leitor e o texto, mas ndo da detalhes, tampouco tenta medir as influéncias mutuas. De acordo
com o teorico esse movimento resulta numa concretizacdo, no elo entre a obra literaria e o
leitor. A depender do modo como esta concretizagdo aconteca, contudo, “a obra de arte pode
morrer de morte natural na medida que se torna para os leitores, numa determinada altura,
completamente estranha e incompreensivel” (INGARDEN, 1965 [1930], p. 388). Por isso,
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como afirma o comentador Terry Eagleton, em Teoria da Literatura, uma introdugdo (2014),
leitor deve concretizar a obra de arte corretamente, a partir das indeterminagdes promovidas
pelo texto. (2014, p. 122).

Iser, por sua vez, escreve duas obras importantes sobre o tema: O leitor implicito (1972)
e O Ato da leitura (1996). De acordo com o ele, nem texto nem leitor sdo proprietérios dos
efeitos e respostas encontradas no processo de leitura. O foco recai, portanto, na interacdo. Entre
o livro e o leitor forma-se uma espécie de limbo — descrito como um esquema virtual da obra
literaria — em que entram em movimento tanto texto quanto experiéncias subjetivas do receptor.

Neste sentido, Iser propde um modelo para o leitor real, chamado leitor implicito. “A
concepcao do leitor implicito designa uma estrutura do texto que antecipa a presenca do
receptor” (ISER, 1996, p. 73). Iser desdobra o entendimento da recep¢ao como estrutura —
fornecida pelo texto, e ato — numa agdo controlada de leitura. Para o tedrico, de todo modo, a
interpretacdo dada pelo leitor a uma obra passa primeiro pelo crivo da ideia de leitor dado pela
propria obra. Trocando as palavras, leitor implicito é um leitor embutido no texto, sem
existéncia real, “que materializa o conjunto das preorientacdes que um texto ficcional oferece,
como condi¢do de recepcao, a seus leitores possiveis” (ISER, 1996, p. 73).

Para Compagnon, Iser reconhece a possivel liberdade do leitor em preencher lacunas de
narracdo e descricdo, mas de forma observada, dentro dos parametros indicados pelo proprio
texto (2010, p. 149). Se de um lado esse modelo de leitor parece se mover com menos amarras,
ndo devemos imaginar que seja pela propria percepcdo advinda da teoria de Iser, mas pelo
carater das obras literarias, cada vez mais abertas. “Os textos aos quais ele se refere, cada vez
mais modernos, sdo cada vez mais indeterminados. Em consequéncia disso, cada vez mais o
leitor tem que dar de si proprio para completar o texto” (COMPAGNON, 2010, p. 151).

Ademais, a participacdo do leitor real no ato de completar esses vazios ocorre a partir
da imaginacdo, por meio da evocacao do seu préprio repertdrio, dada a reflexdo conforme as
condicBes de cada leitor. Também, reforga o preenchimento de contetdo narrativo, sem motivar
maiores desdobramentos de significacdes ou de ambiguidades para além do extrato verbal e da
construcdo estética dos elementos; ou seja, ndo ha evidéncias diretas de que a intencédo do leitor
implicito seja a busca de possibilidades de conhecimento acerca do humano na obra, tal qual a
postura do leitor-pesquisador.

Outra corrente dos estudos da recepcéo foi proposta por Jauss. De certa forma, o tedrico
germanico tenta colocar a figura do leitor como conciliadora de duas propostas teoricas: a
imanéncia do texto no formalismo e o carater historico do marxismo. H4 um avanco na tentativa

de perceber as nuances de leitura a partir da contextualizac¢éo cronologica do leitor e da propria
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obra na histéria da literatura, sem perder de vista o valor estético interno na analise. Em A
literatura e o Leitor (1979), Costa Lima retine fragmentos de textos de Iser e Jauss entre outros,
com o intuito de compreender o impacto reflexivo das propostas dos autores que levaram em
consideracdo a instancia do leitor em suas respectivas teorias. Em A estética da recepcao:
colocagdes gerais, Jauss questiona a primazia da verdade, por meio da influéncia dos estudos
platonicos, em detrimento da experiéncia estética.

Para o tedrico, “a experiéncia estética nao se inicia pela compreensao e interpretacédo do
significado de uma obra; menos ainda pela reconstru¢do da intencdo de seu autor” (JAUSS,
1979, p. 46), mas a partir de uma sintonia entre o que Jauss chama de compreenséo fruidora e
fruicdo compreensiva. Nesta tarefa do leitor, prioriza-se dois movimentos de entender tanto
efeito quanto significado do texto para o leitor contemporaneo, ao passo que também se
reconstroi 0 processo histérico “pelo qual o texto é sempre recebido e interpretado
diferentemente, por meio de leitores de tempos diversos” (JAUSS, 1979, p. 46).

Jauss se baseia nas consideracfes de Gadamer em Verdade e Método (1960) acerca das
variaveis historicas no processo hermenéutico, entre outros teoricos que pensam a fungédo da
arte e as experiéncias humanas no mundo, para propor os conceitos horizonte de expectativa e
desvio estético. O primeiro pode ser entendido de forma geral como a “analise de experiéncias
do leitor ou da sociedade de leitores de um tempo historico determinado” (JAUSS, 1979, p. 50),
enquanto o segundo pode ser definido como “o grau que separa [a obra] do horizonte de
expectativas dos primeiros leitores, em seguida, dos horizontes de expectativa sucessivos no
decurso da sua recepgao” (COMPAGNON, 2010, p. 209). Em outras palavras, Jauss afirma ser
competéncia de o leitor identificar, no movimento de leitura, as diferencas de percepcéo da obra
e da prépria construcao estética da obra, como foi no passado e como é no presente. Dentro do
horizonte, o leitor vislumbra métodos de interpretacdo e aspectos caracteristicos do texto
especificos de uma época, do mesmo modo que a obra, no percurso do tempo, pode desviar-se

para as possibilidades consideradas inéditas ou subversivas.

Jauss compara, em relacdo ao mesmo tema do adultério burgués, o romance facil de
Ernest Feydeau, Fanny, e Madame Bovary. Feydeau obteve um sucesso imediato, seu
romance se vendeu melhor que o de Flaubert, mas a posteridade dele se desviou, ao
passo que Flaubert viria a conquistar mais e mais leitores. As duas noc¢des elementares
de Jauss permitem assim separar a arte verdadeira (inovadora) e a arte que ele chama
de “culinaria” (de diversdo), numa histdria da sucessdo dos horizontes de expectativa
que, como entre os formalistas, € uma dindmica da negatividade estética
(COMPAGNON, 2010, p. 210).

Para além de valorar uma obra de arte, também esta no campo das intengbes da ER
identificar e analisar os possiveis motivos da perenidade de um texto a partir dos saberes

contidos ali, mas com o intuito de pensar possiveis conhecimentos particulares que dialogam
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com a universalidade da condigdo humana. Inclusive, Madame Bovary (1856) é uma obra usada
para fundamentar a teoria da ER, nao por ser uma “arte verdadeira, inovadora”, mas por conter
ali possibilidades de saber humano que perpassam o tempo, tais como os interditos da
infidelidade feminina. Ademais, o gesto promovido pelos horizontes de expectativas e seus
desvios pensados por Jauss sdo importantes para a ER como meios de situar a obra em seu
proprio contexto, ndo necessariamente como fim da pesquisa; mas como meio, reitero, de
fundamentacédo de uma possivel hipétese de conhecimento do leitor-pesquisador.

A partir desse breve caminho tedrico, é importante afirmar que o leitor-pesquisador tem
seus fundamentos ancorados no gesto filosoéfico, que desdobrados percorrem o0s gestos
estéticos, epistemoldgicos e hermenéuticos, enquanto caréater reflexivo e de producéo de saberes
a partir da obra. As intencdes de Ingarden, Iser e Jauss abrem espaco para a construcdo de
teorias na histdria dos estudos literarios que balizam a importancia do leitor diante do texto,
como foi demonstrado brevemente, e acabam reiterando a impossibilidade de definir
interpretacdes rigidas para a ficcdo, dada a natureza do texto e as plurais visfes dos leitores, em
termos psicoldgicos, de intencdes, de experiéncias estéticas e historicas. Também o leitor
perverso e pesquisador ndo estdo preocupados com interpretacfes totalizantes, embora o
pesquisador, em especifico, tenha um compromisso orientado pela busca de conhecimento.
Com o intuito de dar conta da missdo, aciona mecanismos tedricos, metodoldgicos, historicos
para fundamentar a problematica identificada, para entdo formular explicagdes que possam ser
amparadas pelo seu percurso articulatério. Esta € a principal diferenca entre o leitor na ER: na
intencdo de obter um resultado na pesquisa, ainda que tal resultado ndo seja Unico tampouco
fechado.

Neste sentido, assim como lIser e Jauss, a ER também dialoga com os estudos
gadamerianos, no que tange a incidéncia das tensdes historicas entre 0s tempos e 0s contextos
do objeto literério, do autor e do leitor na compreensdo do texto e sobre a nocdo de jogo que
falarei adiante. Para o leitor-pesquisador, a importancia ndo estd em controlar os resultados
interpretativos, mas demonstrar e fundamentar o proprio processo da experiéncia de ler,
compreendendo que ha muitas variaveis neste movimento, para além do proprio leitor e que,
nesse sentido, € preciso avancar para se ter a possibilidade de elaboragdo de conhecimentos
posteriores, advindos dessa relacao leitor/obra/autor.

A hermenéutica gadameriana embasa a tarefa do leitor-pesquisador em seu
aspecto mais importante da compreensdo textual: identificar mais do que se
conhece. A interpretacdo desse leitor especifico da ER deve experimentar uma
leitura da obra literaria que permita reconhecer seus fundamentos
epistemolégicos no intuito de formular um saber (BARROSO, OLIVEIRA,
2018, p. 122, grifo nosso).
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A Epistemologia do Romance entende, portanto, que cada processo de leitura é
individualizado pela experiéncia do leitor-pesquisador, embora tenha a intencdo de avancar.
Por um lado, como Eagleton afirma,

admite-se hoje que nenhuma leitura é inocente (...) inexiste uma reacdo
puramente literéria: todas as reagdes, sem exclusdo das reacfes a forma
literaria, aos aspectos de uma obra que sdo por vezes ciosamente reservados
ao estético, estdo profundamente arraigados no individuo social e histérico
que somos. (EAGLETON, 2014, p. 135)

Por outro, na ER é dito que ha um jogo na relacdo estabelecida pelo sujeito leitor com o
objeto literario. Tal ideia tem raizes tedricas em Gadamer, face ao didlogo promovido pelo
tedrico com Johan Huizinga (1872-1945). A configuracdo desse jogo — individual e atento as
necessidades da relacdo — é chamada de serio ludere (do portugués “brincadeira séria”), um
gesto metodoldgico de organizacdo de pensamento que conduz a propria busca pelo
conhecimento no livro e posterior elaboracdo de pesquisa, adequando-se a cada realidade
especifica. Em Estudos Epistemoldgicos do Romance (2018), Itamar Paulino afirma que “a
verdadeira finalidade do jogo ndo é a solugéo de tarefas, mas a ordenacéo e configuracdo do
proprio movimento do jogo” (2018, p. 41).

Este movimento de jogar é a acdo de ler, demoradamente e repetidas vezes; e acontece
tanto pelo modo como nos colocamos no jogo quanto por aquilo que é oferecido de
possibilidades estéticas pelo objeto. Em nossos estudos, as contribuigdes de Gadamer a partir
de Huizinga ajudam-nos na compreensdo da postura do jogador, mas sobretudo, complementam
a justificativa acerca da natureza do objeto artistico do qual lidamos.

Huizinga cria o conceito de Homo Ludens, em seus estudos antropoldgicos, explorado
numa obra homénima (2000 [1938]), para explicar que o ludico é uma caracteristica essencial
da existéncia, desde os primérdios da humanidade, imbricado na cultura. Segundo Huizinga,
“no jogo e pelo jogo que a civilizagao surge e se desenvolve”; (...) no jogo, ha alguma coisa
‘em jogo’ que transcende as necessidades imediatas da vida e confere um sentido a agao” (2000,
p. 03). Para o tedrico, 0 jogo ndo é apenas entretenimento, mas articulador de significados as
escolhas humanas. Paulino ainda comenta sobre Huizinga que “o jogo se encontra na génese
do pensamento, na busca pela autodescoberta, na possibilidade de experimentar no ato
criacional e na condicao que ele da para ocorrer transformagdes no mundo” (PAULINO, 2019,
p. 173).

Ora, tanto o ato humano de escrever quanto o de pesquisar obras literarias partem desta

ideia de Huizinga em torno do jogo, no contexto desse trabalho. Paulino reitera que “o jogo
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existencial tem sua dindmica relacionada ao jogo da experiéncia da arte” (2019, p. 173). De um
lado, as possibilidades de interpretacdo do leitor-pesquisador (jogador) diante da obra se
desenrolam unidas as suas proprias relagdes com o mundo. Por outro lado, o autor pode ver na
criacdo estética uma maneira de experienciar questdes, escrever, neste sentido, seria jogar com
a vida e o resultado pode ser uma obra literaria.

Se para Huizinga jogo é uma condicdo, no pensamento hermenéutico de Gadamer, o
conceito personifica a dinamica de interpretacdo do objeto pelo sujeito, mas também a prépria
condicdo do objeto artistico. A metéfora do jogo carrega em si a ideia de movimento: do modo
de ser da obra artistica, proveniente das relagdes do autor com o mundo; do leitor/jogador que
experiencia a prépria obra. Nao se fala sobre um estado rigido das coisas, mas da fluidez entre
um e outro, da relagdo de vaivém que se tem. “O movimento que ¢ o jogo ndo possui nenhum
alvo em que termine, mas renova-se em constante repeticdo. (...) O jogo € a realizacdo do
movimento como tal” (GADAMER, 2004, p. 156).

N&o importa mais medir o grau de influéncia de uma ponta e outra do movimento, mas
0 que sera proveniente desse contato e o mais importante: como ele se organiza e cria
parametros para permanecer em movimento e fazer sentido, tanto para quem esta jogando,
quanto para quem esta “assistindo”. Traduzindo, esta tese € o resultado da relacdo da leitora-
pesquisadora para com o objeto de pesquisa e se formata nestes parametros porque assim se
deu o jogo especifico entre obra e leitora; e se faz necessario pontuar para que o leitor da tese
também compreenda os caminhos. Gadamer afirma que

a ordenacdo do movimento a que se subordina [0 jogador] possui uma
determinacdo que o jogador “escolhe”. De inicio, ele delimita seu
comportamento ludico frente a outros comportamentos seus pelo fato de que
quer jogar. Mas também realiza sua escolha no ambito de sua disposi¢do de
jogar. Escolhe este jogo e ndo aquele. A isso corresponde gue o espaco onde se
desenrola 0 movimento do jogo ndo é simplesmente o espaco livre do
desenrolar-se do jogo, mas sim um espaco limitado e reservado para o
movimento do jogo (GADAMER, 2004, p. 113).

Escolher jogar, saber-se no jogo, criar uma configuracdo para que esse aconteca Sao
atitudes ligadas a nocdo de seriedade da qual o serio ludere da Epistemologia do Romance se
refere. Segundo Gadamer, quem joga sabe que é apenas um jogo, mas por estar nele decide
leva-lo a sério. Esta é a finalidade, a significacao do proprio ato, com dindmica, regras e logica
propria. Ademais, no caso do leitor-pesquisador, a seriedade da brincadeira se configura na
elaboracédo de uma pesquisa, comprometida com a producéo de saberes.

A construgdo destes possiveis conhecimentos a partir da leitura de uma obra literaria se

da, dentro da ER, pela decomposicdo do texto, orientada pelo que o proprio texto oferece para
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jogar e o leitor-pesquisador é capaz de captar dentro dos seus limites, pelos esforgos, repeticdes,
distanciamentos morais e articulagdes que ndo necessariamente sdo avessos ao jogo maior — da
sua vida — com o mundo. “Nas obras literarias, na inten¢do entre autor, obra e leitor, existe um
movimento (0 jogo em si) que se configura conforme as experiéncias de cada individuo com a
obra, decorrentes da natureza do jogo” (BARROSO, OLIVEIRA, 2019, p. 121).

Em tese de Doutoramento As memorias no jogo da criacdo romanesca de Milan
Kundera, feita sob a ética da Epistemologia do Romance, a pesquisadora Rosimara Richard
também chama atencéo para as regras do jogo criadas pelo proprio autor.

No caso do escritor — este pode escolher — como faz Kundera —, 0 género
romanesco, ao invés de livros de memorias, ou de autobiografia. Kundera
escolhe falar no espaco do romance, espago que por seu carater ficcional é
livre, mas que devida as caracteristicas proprias ao género, pode se mostrar
limitado ao movimento do jogo (RICHARD, 2017, p. 37).

Neste sentido, também o autor, como jogador, também “escolhe como narrar e que
postura passar por meio da sua escrita” (RICHARD, 2017, p. 37). Pensando a minha pesquisa,
posso afirmar que faz parte do jogo de analise de Uma/Duas o transito entre o Jornalismo e a
Literatura na minha propria vida, do mesmo modo que da parte de Brum, parece-me pertinente
apontar as escolhas estéticas que antecedem Uma/Duas ainda no campo jornalistico, pois elas
também dizem respeito ao jogo de ler o romance. Afinal, foi depois de duas décadas atuando
na imprensa — do modo como cavou seu proprio espago — a deciséo de partir para a ficgdo. Por
isso, 0 movimento estabelecido entre o romance escolhido e eu, a pesquisadora envolvida,
requer acrescer como regra do jogo a necessidade de levar em consideracdo estes contextos
hibridos. Ademais, ndo posso negligenciar também por parte das regras estabelecidas por Brum,
0 entendimento das relacdes estabelecidas entre o corpo e a palavra, para a autora, nem
tampouco o fato de a autora ter escolhido contar a trama de uma mde e uma filha,
profundamente marcadas, entre tantas coisas, pelo derradeiro momento de se deparar com as
questbes do morrer.

Nos proximos topicos, explorarei breves reflexdes tedricas acerca da palavra estética,
no que tange as relacbes sensiveis estabelecidas por mim (leitora-pesquisadora) para com
Uma/Duas, num primeiro momento, € em seguida, nogdes tedricas que nos ajudam a
compreender as relagdes sensiveis da autora Eliane Brum para com o seu romance. Vale

lembrar, dentro dos contornos da Epistemologia do Romance, estudos acerca da Estética*! é o

41 Em letra maitscula porque designa, nesse contexto, um campo de saber, uma das trés disciplinas filosoficas da
qual a Epistemologia do Romance sustenta a triade da teoria.
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que sustentam e justificam a existéncia hipotética de uma Estética dos Contrarios, em
Uma/Duas.

3. Sobre a experiéncia estética, da parte da leitora-pesquisadora

Posso resumir que o meu lugar de leitora-pesquisadora nesta tese ndo parte de normas
precedentes que engessam ou tentam controlar as atitudes da recepcdo bem como uma
interpretacdo Unica do texto literario. Minha postura na construcdo do trabalho é ativa, critica,
articuladora e independente — ainda que desvios possam ocorrer independentes desse desejo —,
partindo da obra literaria com o intuito de empreender caminhos de analise. Entendo ainda que
0 movimento/jogo interpretativo ocorre de modo a considerar a triade leitor/obra/autor no
mesmo patamar e € plural, a depender da experiéncia de leitura de cada um. Resta-me, assim,
compreender como essa experiéncia ocorre, pensando nas etapas que vdo do primeiro contato
com a obra até a elaboracdo de conhecimento.

Para a Epistemologia do Romance, apontamentos da disciplina filosofica Estética
fundamentam teoricamente tanto o envolvimento do leitor para com a obra, como o proprio
gesto de criacdo do autor que resulta na obra.

E comum observar na contemporaneidade que a estética, enquanto teoria,
acaba atrelada superficialmente aos aspectos da formatividade na arte, as
vezes negligenciada na filosofia e esquecida no cotidiano comum como a
esséncia dos efeitos que as coisas causam. (...) A nds [ER] cabe o recorte desse
dominio quanto aos aspectos do conhecimento, em que, diante dos efeitos
causados pelos processos da experiéncia sensivel com a arte ou qualquer outro
objeto que evoque faculdades sensiveis de entendimento, identifica-se a
facilidade de se sucumbir aos encantos das primeiras impressdes (CAIXETA,
2019, p. 83).

Quando a ER traz para o seu campo tedrico a Estética, tem a consciéncia de que o objeto
de pesquisa é um produto artistico, em nosso caso, romanesco, cuja possibilidade de apreensdo
e entendimento parte de caminhos subjetivos. No campo da literatura e das artes, é sabido ainda
ser uma faculdade humana a qualquer leitor o ajuizamento de gosto. Um leitor-pesquisador,
mesmo assumindo a pesquisa, também emitirh um juizo estético. Todavia, hd uma
intencionalidade em ultrapassar as barreiras da adjetivacdo, construir justificativas ao juizo, a
fim de empreender uma investigacdo acerca dos elementos que a compdem. E que, por sua
vez, podem comunicar sobre algum aspecto da condicdo humana. Desta maneira, o leitor-
pesquisador precisa ter em mente que o seu envolvimento com o objeto é da ordem sensivel,

mas também racional.
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Tal entendimento acerca dos limites dessa relacdo entre o sujeito e 0 objeto ndo sdo
contemporaneas e comecaram a ser galgadas na Europa do século XVIII, periodo das Belas
artes, cujas manifestacfes eram, de forma geral, voltadas a imitacdo da natureza — pintura,
musica, escultura, poesia e danca — e tinham a fungdo de deleitar, agradar e comover o
espectador. A relagdo do publico com objetos artisticos era, portanto, assentado no &mbito das
sensacOes e do juizo subjetivo do gosto.

Embora tenha sido Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762) que primeiro
denominou a Estética como “ciéncia do conhecimento sensitivo” (BAUMGARTEN, 2015
[1750], p. 70) foi Immanuel Kant (1724-1804) que compreendeu a sensacéo e a intuicdo como
etapas iniciais da elaboracdo do pensamento e explicou como se pode ocorrer, conscientemente,
0 processo de compreensdo e formulacdo de conhecimento oriundo da relacdo entre sujeito e
objeto. Essa percepcao, inclusive, se da primeiro fora do &mbito dos seus estudos acerca da arte,
em sua Critica da Razdo Pura (1781). Em resumo, os estudos kantianos pelo foco da ER
agregaram esforcos didaticos, entre outras coisas, para entender 0s mecanismos subjetivos da
sensibilidade operando no interior do sujeito, ndo necessariamente — embora também tenha o
feito — para na formulagéo dos judicativos acerca da producao artistica da época, em descricdo
de categorias especificas como belo, agradavel, harmonioso, sublime, feio.

Estabelecer neste primeiro momento dialogos com os estudos kantianos acerca da
Estética ndo significa empreender esforcos de categorizar o romance Uma/Duas como belo,
agradavel, feio etc. a despeito do que era compreendido no século XVIII; mas sim buscar
entendimentos para a minha relagdo com ele a partir de uma estrutura de pensamento, tida para
0 campo da Estética como fundamental. Sabemaos, neste sentido, dos distanciamentos no tempo
que atravessamos e dos novos entendimentos atuantes no mundo contemporéneo, ao
compreender, por outro lado, as limita¢cbes do pensamento moderno e a necessidade de abrir
caminhos para perspectivas outras que levam em conta uma visédo de mundo menos separatista,
mais agregadora e plural. No entanto, o retorno a este pensamento kantiano justifica-se
sobretudo pela perspectiva pedagdgica que embasa 0 meu gesto de leitora-pesquisadora em
querer conhecer, investigar.

A despeito da natureza do objeto artistico em processo de investigacdo nesta tese, ndo
ha como fugir do fato de que os conhecimentos possiveis advindos deste trabalho se dao pela
experiéncia da leitura. Neste sentido, partir do olhar kantiano acerca da relacao de sujeito-objeto
é também uma necessidade préatica de organizacdo do pensamento, que tem como objetivo
evidenciar particularidades, escolhas e vieses da pesquisa, aproximacdes e distanciamentos

necessarios entre leitor e romance. Ademais, a escolha tedrica com carater ressignificado e
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pontuado pela ER identifica, no campo de atuagéo da teoria, limitagdes humanas e pretensoes

exageradas no que diz respeito ao fazer académico na literatura.

Essa relagdo que pressup8e direcionamentos conscientes ndo parece algo que
possa ser praticado de modo ingénuo ou apaixonado e, portanto, é assumida
aqui com um olhar sério, distanciado, de pesquisador, de maneira que seja
propicio lidar com possiveis variacbes das percepcdes causadas pelas
experiéncias sensiveis com a obra de arte (CAIXETA, 2019, p. 51).

Deste modo, em A Critica da Razdo Pura (1781), Kant escreve uma parte dedicada a
Estética transcendental com o intuito de dar ao “sujeito autonomia diante das coisas exteriores
a ele” (CAIXETA, 2019, p. 50), afirmando que as sensacdes acerca do objeto ndo sdo
propriedades desse, mas o0 inicio de um processo de concepcdo do pensamento do préprio
sujeito. “O sabor agradavel de um vinho ndo pertence as propriedades objetivas desse vinho,
portanto de um objeto, mesmo considerado como fendmeno, mas & natureza especial do sentido
do sujeito que o saboreia” (KANT, 1994 [1781], p.69). Essa constatagao kantiana ndo se refere
precisamente a arte como objeto, como o faz anos depois em A critica da faculdade de julgar
(1790). Nessa segunda obra, Kant reitera o entendimento acerca da autonomia do sujeito e as
representaces, mas compreende a relagdo com o objeto artistico destinada a sensacao de
prazer, distinta, portanto, daquela [relagdo sujeito/objeto] cuja finalidade estd na acdo de
conhecé-lo. “O prazer que da origem ao juizo de gosto ¢ alheio a todo interesse” (KANT, 2009
[1790], p. 48).

Desta feita, € possivel identificar uma limitacdo no entendimento kantiano, para a ER,
acerca do potencial da relagdo sujeito/arte em termos de conhecimento. Por isso, o foco neste
primeiro momento, em relagdo a esse tedrico alemé&o esta sobre a consciéncia do sujeito que
conhece, investiga e compreende que 0 seu gesto interpretativo ndo se confunde com o proprio
objeto, mas esta na relacdo. Independente do modo como Kant compreende a arte em seu tempo,
vale reiterar que, por parte do objeto artistico, a Epistemologia do Romance trava didlogos com
os estudos de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), cujo um dos focos estd no
entendimento da arte como a manifestacdo do espirito*?, portanto, passivel ao conhecimento.
Sendo a ER uma teoria elaborada nos ultimos vinte anos, tempo histérico em que o
entendimento acerca do conhecimento sensivel advindo da arte jA ndo é mais uma
reinvindicacdo, € possivel ver em Hegel, ainda no século XVIII, pontos elucidativos que d&o
base para compreens@es contemporaneas. Portanto, a ER ampara-se em pensamentos estéticos

de duas teorias. No entanto, sobre Hegel, falarei adiante.

42 Explicarei melhor esse termo mais adiante.



74

Retornando aos didlogos com Kant, o filésofo afirma que a sensacdo & o contato
primario do sujeito com o objeto, esta ligado aos sentidos e independe de qualquer esforco de
organizacdo mental para acontecer. Todavia, € a partir do efeito gerado por ela, da afetacéo
causada no sujeito, que nasce a intuicdo, o iniciar de uma operacdo racional de buscar
representacfes para 0 objeto. Esta intuicdo pode ser pura, quando se refere as condicdes
universais, a priori, ou empiricas, quando contingentes, contextuais e dependentes da
experiéncia, portanto, a posteriori. Segundo o fil6sofo,

a capacidade de receber representacdes (Receptividade), gracas a maneira que
somos afetados pelos objetos denomina-se sensibilidade. Por intermédio, pois,
da sensibilidade sdo-nos dados objetos e sé ele nos fornece intuigdes; mas é o
entendimento que pensa esses objetos e é dele que provém 0s conceitos.
(KANT, 1994 [1781], p.61).

Operacionalizada pela sensibilidade, a estética é para Kant a formulacdo a priori do
sujeito ao se deparar com o objeto. De acordo com o filésofo, existem duas condi¢des universais
para as intuicdes puras: 0 espaco, entendido como o a priori externo e o tempo, a priori interno.
Sé h4, de acordo com Kant, afetacdo por uma sensacéo ao se deparar com um objeto porque
estamos num ambiente espacial, sendo transformados interiormente pelo tempo. Espaco e
tempo, portanto, sdo imprescindiveis para o que é da ordem do sensivel.

Proveniente desse primeiro contato, surge o fenbmeno, que é a representacdo a
posteriori do objeto, ja proveniente da experiéncia inicial promovida pela intuicdo empirica.
Dentro do fenbmeno, Kant da o nome de matéria ao que corresponde a sensa¢do e forma ao
ordenamento das relagOes provenientes da sensagéo.

Mesmo que pudéssemos elevar esta nossa intuicdo ao mais alto grau de
clareza, nem por isso nos aproximariamos mais da natureza dos objetos em si.
Porque, de qualquer modo, s6 conheceriamos perfeitamente o nosso modo de
intuicdo, ou seja, a nossa sensibilidade, e esta sempre submetida as condicGes
de espaco e tempo, originalmente inerentes ao sujeito; nem o mais claro
conhecimento dos fenbmenos, Unico que nos é dado, nos proporcionaria o
conhecimento de que 0s objetos podem ser em si mesmos. (KANT, 1997
[1781], p. 79).

Para uma pesquisa realizada em &mbito literario/artistico, é necessario a consciéncia de
que a producdo de conhecimento sobre um romance é diferente de postular adjetivos sobre ele
advindos da minha sensacao de lé-lo. Todavia, € a partir da minha sensibilidade, partindo da
intuicdo, que comegaremos a construir e articular caminhos possiveis de conhecimento acerca
dele. Ademais, por se tratar de um terreno que refuta a ideia de uma unica verdade, minhas

conclusdes hipotéticas acerca do objeto ndo séo passiveis de verificacdo tais quais as cientificas,
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mas devem ser galgadas no proprio esforco do jogo interpretativo de fundamentagdo e
sedimentacdo do processo de leitura.

Vale lembrar, que essa articulacdo de conhecimentos a partir de uma obra romanesca é
também, por parte da ER, uma transgressdo ao pensamento de Kant acerca da arte, como
afirmamos acima, j& que, embora tenha formulado tais concepg¢des em A critica da razéo pura,
ao debrucar-se sobre os objetos artisticos de sua época em Critica da faculdade de julgar, paira
apenas no que chamamos de efeito estético, ndo deixando claro, neste sentido, a possibilidade
de atribuicGes racionais ao exercicio da experiéncia com o objeto ou advindas dele.

Para a Epistemologia do Romance, o efeito estético®® é aquilo que advém das sensacdes,
o “momento que antecede a experiéncia estética, quando o sujeito entra em contato com o objeto
artistico; ou a resposta imediata do sujeito as escolhas estéticas organizadas na obra pelo autor”
(SOARES, 2019, p. 25). Construc@es a partir do efeito estético sdo apressadas e podem estar
permeadas de pré-conceitos, seguem ao sabor dos sentimentos e podem ser podadoras da
experiéncia estética por julgamentos morais.

O sujeito de conhecimento, ao entrar em contato com a obra de arte, é afetado
por ela. A partir dai, pode passar por dois processos: se deter no efeito estético
ou fruir o objeto de arte, criando conhecimento no processo de experiéncia
estética. Para que tal conhecimento seja alcancado, o leitor precisa ser arguto,
ultrapassando o efeito estético e construindo relagdes. O alcance do efeito
estético depende da articulagéo dos polos do objeto de arte: o criador, o objeto
em si e o receptor (SOARES, 2019, p. 29, grifo nosso)

A fruicdo, todavia, é a demora consciente diante do objeto, a intencdo de contemplar,
sentir de maneira mais profunda e até tentar compreendé-lo pelo que esta sendo captado e, aos
poucos, representado pela intuicdo. E neste ponto da intuicio o inicio dos esforgos cognitivos
de interpretacdo/entendimento do objeto. Estar diante do objeto exige do leitor-pesquisador
uma postura de investigador que parte, para a ER, de uma das perguntas kantianas de
conhecimento também apropriadas da A Critica da Raz&do pura: O que eu posso saber? (KANT,
2015 [1781], p. 584) A formulacdo do conhecimento configura-se como a Ultima etapa do
processo, quando — pelas informacdes acumuladas ao longo da experiéncia estética — podemos
constituir dados sobre o objeto.

E importante lembrar, contudo, que os caminhos descritos acima de experiéncia estética
foram assim colocados por empenho didatico, mas ndo séo lineares, acontecem de diversas
maneiras e a0 mesmo tempo para cada leitor. A cada leitura, novas sensa¢des emergem, mesmo

quando ja se teve intuicdes acerca do objeto e, inclusive, formulages interpretativas sobre ele.

43 para mais, ver efeito estético em Verbetes da Epistemologia do Romance, volume 1 (2019)
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Aqui, vale lembrar, hd operando a priori as mudangas ocasionadas pelo tempo no interior do
pesquisador que, por sua vez, tera olhares outros para a obra, também distanciada no espaco.
Né&o obstante, sob a 6tica de uma investigacdo que se propde aberta a novas perspectivas
e aprofundamentos, o que nos importa é, sobretudo, a consciéncia do processo de experiéncia
estética, que pode ajudar o préprio leitor-pesquisador a ndo cair em jogos de reducionismos e

entendimentos apressados, mas também percebé-los a partir do gesto de criacdo do autor.

3.1 Brevissimos apontamentos sobre meu caminho de leitura

Tomando como exemplo o relato pessoal sobre a experiéncia da leitora-pesquisadora
desta tese descrito no memorial, podemos dizer que a relagdo com a obra de Eliane Brum fora
da pesquisa académica era de uma leitora comum, baseada nas percepcles sensiveis de
encontrar nos escritos da autora uma identificagdo com o proprio ndo pertencimento ao modo
de fazer jornalismo tradicional. Também, ndo houve aprofundamento no processo fruitivo
inicial, mesmo tendo a intencdo de permanecer lendo-a ao longo de varios anos. As leituras
orbitaram no contemplativo, no sentir e deixar-se tocar. O primeiro esforgo interpretativo mais
profundo ocorre com a escolha de A vida que ninguém vé (2006) para a elaboracao de um artigo,
nos anos iniciais do mestrado.

Mesmo com todo esse processo ja iniciado, ainda houve dificuldade com a leitura inicial
do romance Uma/Duas, a partir da afetacdo oriunda do efeito estético causado pela narrativa,
provocando sensacgdo de ojeriza, asco, espanto, despudor, desejo de abandonar e sobretudo uma
ndo identificacdo a partir de a priores morais até entdo a leitora. Mas nada disso representa o
romance em si mesmo, foram apenas julgamentos rapidos que tampouco conduziram e
conduzem a pesquisa. Sabé-los e compreendé-los hoje, nos levam a pensar 0s motivos dessas
sensacOes, também o possivel jogo de manipulacédo criado pela autora com a recepcéo.

A intencdo de permanecer, entretanto, as informacdes prévias e o ja relacionamento com
a obra da autora, além da curiosidade de que ali havia algo a mais do imediatamente dado me
fizeram criar um vinculo mais demorado com Uma/Duas, levando-a a um processo de fruigdo
do livro, iniciado no mestrado e que permanece durante a escritura deste trabalho, de tentar
compreender o porqué/para qué dos elementos que ali estavam poderiam ser encarados de
determinada maneira, articulando esfor¢os, enfim, para a constituicdo da hipétese da Estética

dos contrarios, mencionada no primeiro topico deste capitulo e desenvolvida ao longo da tese.
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4. Consideracdes previas acerca da criagdo estética na ER

Experiéncia estética se da com o envolvimento do leitor para com a obra, mas também
no gesto de criacao do autor que resulta na obra. Como ja foi dito no tpico acima, os estudos
kantianos ajudam a alcancar determinada consciéncia acerca das relag@es sensiveis e racionais
do sujeito/leitor na formulagéo de conceitos sobre um objeto/obra analisada. No entanto, sdo os
estudos hegelianos que embasam os apontamentos da ER acerca do gesto de cria¢do do autor.
Esse gesto ndo pode ser subjugado somente a inspiracdo, mas pode ser entendido, também,
como intencional, oriundo da racionalidade, galgado num tempo historico.

A relagdo sujeito/objeto da perspectiva hegeliana, portanto, se difere da kantiana. Ao
passo que Kant compreende o objeto como passivo, existindo apenas ao entrar no processo de
relacdo com o sujeito, Hegel afirma que o objeto independe da presenga de um sujeito para
relacionar-se com ele. Nas aulas de Estética ministradas por Hegel (1770 — 1831) entre os anos
de 1820 a 1829, em Berlim, e em seguida compiladas pelo historiador Gustav Hotho (1802-
1873) numa obra intitulada Curso de Estética: o Belo na arte, Hegel afirma a respeito do
entendimento do objeto artistico por Kant que

(...) juizo ndo implica no reconhecimento da natureza do objeto. Mas
constitui apenas o resultado de uma reflexdo subjetiva. Finalmente, Kant
concebe 0 juizo estético e diz que ele ndo € o produto do intelecto como tal,
ou seja, da nossa faculdade de formar conceitos, ndo o produto da intuicéo
sensivel, que possui tdo variadas modalidades, mas resulta do livre jogo do
intelecto da imaginaco. E assim que o objeto fica referenciado ao sujeito
e ao seu sentimento de prazer e agrado. (...) Entdo, o valor do objeto
provém da relacdo em que estd com 0 nosso desejo ou exigéncia, e essa
relacdo é tal qual que ha de um lado o objeto e do outro uma determinagéo
gue Ihe é estranha, mas que nés lhe conferimos (HEGEL, 2009, p. 77, grifo
N0sso)

Hegel afirma partir desse entendimento kantiano, tomando como ponto de partida em
seus estudos para preencher determinadas lacunas. “Seria preciso, sobretudo, conceber de
maneira mais ampla e compreensiva a unidade [objeto] tal qual se realiza entre liberdade € a
necessidade, entre o universal e o particular, entre o racional e o sensivel” (HEGEL, 2009, p.
80). Nesta perspectiva, ndo importa antagonizar sensibilidade x razéo, tampouco subjetividade
X objetividade na relacdo sujeito/autor obra/objeto de criacdo pois, conforme ja reiterado, nao
se trata de dicotomias, mas de etapas de um mesmo caminho de pensamento, elaborado a partir
do sentir, intuir, fruir, interpretar, articular e formular conceitos (ndo necessariamente nesta
ordem), nesse caso, por meio da arte/literatura, acerca de aspectos da prépria experiéncia de

existir.
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Mas por que usar um pensamento estético do século XIX para pensar a criagdo de um
romance do século XXI? Nos estudos acerca das filosofias contemporaneas, produzidas nos
ultimos 60 anos, Franca D’Agostini (1952-) observa em Analiticos e continentais: Guia a
filosofia dos dltimos trinta anos (2003) a grosso modo, dada complexidade da anélise, duas
principais correntes de pensamento que conectam teoricos atuais & uma linhagem filoséfica
alemd e francesa (continentais) e outra inglesa (analiticos).

Estdo em jogo dois modos diversos de conceber a préxis filoséfica: uma
“filosofia” cientifica, fundamentada na logica, nos resultados das
ciéncias naturais e exatas, e uma filosofia de impostacdo humanistica,
gue considera determinante a historia e pensa a l6gica como a ‘a arte do
Légos’, ou ‘disciplina do conceito’, mais do que como calculo ou como
computagdo (D’AGOSTINI, 2003, p. 22, grifo do autor).

Segundo D’Agostini, enquanto a filosofia analitica direciona para uma corrente
filosofica, a outra observa uma distingdo territorial do continente europeu. Esta é uma
dissimetria, para a autora, causada pela tentativa da filosofia analitica se apresentar como a
“Onica verdadeira filosofia nos paises de lingua anglo-saxonica” (2003, p. 23). Neste sentido, o
retorno a apontamentos da estética de Hegel acerca da criacdo ndo se da por um apego teorico
normativista, mas por uma escolha consciente da ER de compreensdo do marco deste
pensamento, do qual observa as manifestacdes artisticas sob uma ética, como ja falamos, que
leva em consideracdo seu contexto histdrico e o carater racional da criacdo advinda do espirito
do autor. Ndo me cabe, neste sentido, usar o pensamento hegeliano aplicado outrora a arte de
seu tempo, tampouco suas previsdes. E valido assim, da operagido mental constituida, tdo
necessaria, por isso, de entender o espagco/tempo contemporaneo do objeto de pesquisa. Em A
aparéncia sensivel da ideia: estudos sobre a estética de Hegel e a época de Goethe (2013), 0
professor Marco Aurélio Werle afirma:

N&o se pode apreciar uma filosofia apenas pela relagdo empirica, mas é
preciso levar em conta a apreensao universal do curso do pensamento
em um determinado tempo, pela atualizacdo de uma heranca, e pelo
gesto inaugural de pensamento naquele tempo, pelo novo modo de
pensar que nos transmite. (WERLE, 2013, p. 16, grifo do autor)

Ao estudar a estética hegeliana, Werle identifica que o filésofo ndo “requenta ou
aperfeigoa ingredientes filos6ficos”, tampouco opina, reflete e emite juizos acerca do belo, mas
“opera consideragdes pensantes acerca da ideia da arte enquanto ideal (conceito)” (2013, p. 16).
Isso significa dizer que Hegel antecipa, sob determinado aspecto, a consciéncia histérica no
campo artistico e inova ao acompanhar o desenvolvimento de um conceito de arte num fluxo
concreto em situagBes particulares, discorrendo acerca da adequagdo do conteudo tanto ao

conceito quanto a realidade de tal objeto artistico. Para Werle, Hegel ndo fixa uma teoria ou



79

inventa “novas poéticas”, mas operacionaliza uma critica da razdo pratica e tedrica a0 mesmo
tempo, o que significa dizer que o fildsofo tenta ordenar o pensamento acerca do processo de
elaboragdo de uma ideia ao longo dos tempos, “de modo que a estética (...) até certo grau, ¢
passivel de uma apreensdo racional concreta e nao apenas abstrata” (WERLE, 2013, p. 17).

Hegel afirma que a natureza da arte se difere da ciéncia pelo fato de que a segunda busca
uma verdade universal verificavel, enquanto a primeira visa “a existéncia individual do objeto”
(HEGEL, 2009, p. 58), em outras palavras, uma ideia que se particulariza. De acordo com o
filosofo aleméo, a arte

deve ser atividade espiritual, mas incluir ao mesmo tempo um aspecto sensivel
e direto. N&o serd, portanto, nem mecénica nem cientifica. Nao se referira as
ideias puras ou abstratas, mas deve ser simultaneamente uma atividade
sensivel e espiritual. (...) A produtividade artistica exige a indivisdo do
espiritual e do sensivel. Aos produtos dessa atividade chamamos criagdo da
fantasia. (HEGEL, 2009, p. 59, grifo nosso)

Dentre as possiveis explicac@es dadas por Michael Inwood em Dicionario Hegel (2013)
para o uso da palavra “espirito” e suas derivagdes esta a que se refere a mente humana e aos
seus produtos, ou ao intelecto de um individuo**. Em Hegel e a arte — uma apresentagdo a
Estética (1991), o comentador Gérard Bras reitera que o termo hegeliano tem uma nocéo de
absoluto, ndo como a de um deus transcendente, mas de uma realizagéo efetiva do infinito no
finito do mundo. Espirito se manifestaria enquanto um resultado de liberdade concedida a
movimentacao do racional que se individualiza em si mesmo (BRAS, 1991, p. 12).

Ademais, sob a égide do tema da arte, Inwood afirma que espirito “¢ a capacidade para
apresentar ideias estéticas, para captar o jogo fugaz da imaginacdo e comunica-los a outros”
(INWOOD, 2013, E-23). Sob este ponto de vista, posso acrescentar que Hegel compreende o
objeto artistico como advindo da elabora¢do de um processo “articulado por uma competéncia
criativa, que ¢ também da ordem do pratico e do cognitivo” (CAIXETA, 2019, p. 82) porque
pensado sensivelmente para se tornar realidade e chegar até o outro.

Ao leitor-pesquisador interessa, desta maneira, também a busca por vestigios do que em
algum momento ou lugar provocou o sensivel daquele que cria, ou seja, 0 que em sua
experiéncia de vida o impulsionou ao ato, ao fazer da criagdo. A preocupagdo em situar espacgo
e tempo na sensibilidade autbnoma do sujeito € um ponto de aproximagédo entre os estudos
estéticos de Kant e Hegel, com a diferenca de que Kant pensa tais variaveis como a priori
olhando apenas para o sujeito receptor, enquanto Hegel inclui o préprio objeto como participe
de um tempo histdrico, sob o &ngulo do sujeito/criador. Desta feita, aproveito para reiterar que,

44 Usarei também o termo racionalidade nesta tese a partir da explicacio hegeliana dada acima.
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mais uma vez, mesmo com perspectivas distintas, ao leitor-pesquisador vale perpassar pelas
duas teorias: seja para pensar a experiéncia e processo epistemolédgico do proprio leitor com
Kant, seja para pensar a criagédo estética da autora com Hegel.

De acordo com Bras, “a arte pode, pois, ser apreendida sob o angulo de uma dupla
histéria. A cada momento da histéria universal, ela constitui (...) a expressdo sensivel da
consciéncia historica de um povo na historia” (BRAS, 1991, p. 87). Também Inwood afirma
que “embora produto imediato de individuos de talento ou génio, €, numa acep¢ao mais ampla,
o produto de uma sociedade culta ou do povo a que eles pertencem. E porque a arte ndo depende
unicamente do talento natural do artista; a arte tem uma histéria” (2013, p. 17).

Conceber um objeto artistico como fruto de uma historia significa ndo negligenciar seu
tempo e espaco, tanto em termos gerais quanto individualizados. Werle afirma que na arte
convergem uma instancia universal e uma particular, “num desenvolvimento concreto, em si
para si, que se processa, a maneira de um circulo que retorna a si mesmo, como ato e poténcia,
como forma e conteudo” (WERLE, 2013, p. 17). Em nosso caso especifico, pensar o romance,
enguanto produto artistico, € compreendé-lo como a manifestacdo sensivel da ideia da autora,
por meio de forma e contetdo frutos da imaginacédo, alimentada de vivéncias, de experiéncias,
de um caminho especifico de vida, por sua vez, atravessada e constituida dentro de
problematicas humanas e sociais advindas de uma época.

Portanto, como objeto histdrico, o romance pode ser mais profundamente conhecido
(nunca em completude!), pelo leitor-pesquisador, quando se tem acesso ou investiga
informac0es extraliterarias que contextualizam a sua publicacdo, ndo necessariamente como
produto de finalidade, biografismo, busca de apdcrifos ou desvendamento de mistérios acerca
do emocional/psicoldgico, psicanalitico do autor como faziam os criticos genéticos franceses®,
todavia como mais um meio de possibilidade de fundamenta-lo na sua organizacéo teorica
interna de funcionamento, vinda a tona pelo processo interpretativo do leitor. Pelas palavras de
Hegel,

A atividade artistica exerce-se, pois, sobre conteldos espirituais representados
de um modo sensivel. A esses conteidos a fantasia imprime formas sensiveis.

45 A despeito do que vou chamar de observatorio literario no capitulo 2, vale fazer uma diferenciagfo com a Critica
Genética, ja consolidada nos Estudos Literarios como um método, desde os meados do século XIX. Chamo
atencdo, pela Epistemologia do Romance, para a intencionalidade de reunir vestigios historicos de um autor.
Enquanto o observatdrio, com base em meus fundamentos estéticos elaborados aqui, compreende vestigios do
autor como meio de acessar possibilidades de conhecimento no romance, o segundo tem como finalidade dltima a
busca desses vestigios, para muitas vezes compreender o préprio autor, ndo a sua obra. Conforme Wilton Barroso
Filho coloca, nos primeiros esbogos tedricos acerca da Epistemologia do Romance, “elucidar o processo interno
de elaboragdo da teoria que prescreve a existéncia de um romance ou de uma obra literaria”, a partir dos auxilios
de aspectos sociolégicos, antropoldgicos e culturais, tanto do ponto de vista da condigdo genética quanto da histéria
da sua constitui¢do (2018, p. 21).
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Este modo de producéo pode comparar-se com a atividade de um homem
experimentado, conhecedor da vida e suas contingéncias, que ndo consegue
formular em regras a sua experiéncia e tem sempre diante dos olhos o0s casos
isolados que presenciou; ou dizendo de uma outra maneira: sendo um homem
capaz de entregar a reflexdes gerais, s6 sabe explicitar a sua experiéncia
concreta em narrativas de casos isolados. Tudo, para ele, se concretiza em
imagens situadas em momentos precisos do tempo e em pontos precisos
do espago, dotadas de um nome e envolvidas por circunstancias
exteriores. Assim também pode acontecer com a inven¢do de um conteido
que o espirito ndo consegue exteriorizar por outro modo que nao seja a forma
imaginifica, que dizer, individual. Assim procede a fantasia criadora. Todo
seu conteldo pode abranger, mas a Unica maneira de consciencializar o
contetdo é a representacdo sensivel (HEGEL, 2009, p. 60, grifo nosso).

Segundo Inwood, fantasia deriva-se da traducdo do termo Phantasie. Para Hegel a
palavra estd associada a fantasia, imaginacdo criativa/produtiva (INWOOD, 2013, n.p.).
Assumo, nesse sentido, a relagdo com o termo “imaginagdo”, enquanto uma das duas
propriedades especiais descritas por Souza (2018, p. 42) — “capacidade de instalar espagos
imaginarios ou ficcionais” — de textos entendidos como objetos de estudo da literatura, como
campo de saber. Também na Epistemologia do Romance, assumir o carater ficcional é
compreendé-lo como estético, assim, livre do peso de interpreta-lo a partir de buscas fidedignas
que o vinculem a uma realidade factual. O processo de compreender a formacéo dos elementos
do romance pelo mapeamento histérico que o envolve parte da reconstituicdo do observatério
literario do autor, que falarei mais adiante, mas que capta o que esta a sua volta, como uma
afetacdo sensivel, e na criacéo literaria usa da sua onisciéncia temporaria para fazer o que quiser,
transgredir.

Dito isso, consciencializar um contetdo parece significar, para Hegel, o processo de
trazé-lo a tona ao pensamento por meio da obra artistica, ou, mudando as palavras de lugar,
fazer da obra artistica a Unica e possivel maneira de materializacdo sensivel do proprio
pensamento, do espirito. Desta afirmacdo é importante compreender como uma obra de arte
opera para Hegel, em termos de composicao estética. Como dito anteriormente, ndo me refiro
a uma teoria fixa, com inicio abstrato, que tenha o intuito de explicar definitivamente a arte ou
0 processo artistico de forma homogénea. O fil6sofo propde um entendimento que nao deixa
de ponderar as inconstancias humanas na cria¢do. Assim, cinco pontos sdo importantes: a ideia,
a aparéncia, a figura (Gestalt), a Forma e o contetdo.

Dentro da concepcdo hegeliana, a arte encontra-se ao lado da filosofia e da religido para
manifestar o espirito absoluto, ou seja, daquilo que é universal, tido como “a verdade”. A ideia
ou conceito, nesse sentido, seria “a verdade em si, aquilo que participa do espirito de um modo

geral, o que ¢ espiritual universal, espirito absoluto, ndo enquanto particular e finito” (HEGEL,
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2009, p. 120). Bras me auxilia na compreensao ao criar uma metafora da ideia com a semente
de uma arvore. Uma semente é potencialmente uma arvore, mas sé pode se manifestar de fato
quando germina — nega a si mesmo como semente — para dar aparéncia de arvore, constituida
por todos os elementos que Ihe d&o significacdo e também forma sensivel. Destarte, uma ideia
participa do infinito, mas s6 pode realizar-se — imbricada e em movimento — na finitude
particular.

A aparéncia de uma ideia ndo pode desvincular-se da sua esséncia, se ndo, segundo
Hegel, ndo ha razdo de ser. “O aparecer ¢, pois, 0 movimento pelo qual um contetudo espiritual,
Uma esséncia, dd a si mesmo uma forma sensivel, toma uma figura” (BRAS, 1991, p. 12).
Podemos compreender a aparéncia, nesse sentido, dotada de trés elementos que a sustentam
como uma engrenagem: o contetdo — a significacdo da ideia — abarcado por uma figura
(Gestalt) interna que lhe confere mecanismos de operar, e a Forma externa, invélucro da
aparéncia da ideia.

Nas concepcdes hegelianas, esse esquematico sobre a arte confere movimento ao Belo,
ndo entendido enquanto uma categoria classificavel, uma propriedade ou caracteristica do
objeto, mas enquanto uma experiéncia do sujeito de conhecer o objeto. Entender a aparéncia
em Hegel como um todo organizado que da dinamismo a esséncia significa dispor-se ao
exercicio de compreender a fundo os componentes da obra, na busca da racionalidade do autor.
Mais do que apreender a ideia como postulado universal, é sabé-la como possibilidade existente
de intencionalidade, encerrada no finito da obra, que se manifesta num conteddo interno
figurado e se compromete a dar sentido ao todo, como forma sensivel. Essa é a importancia da
reflexdo provocada pela estética hegeliana para os estudos literarios dentro da Epistemologia
do Romance.

A obra é, pois, literalmente configuragdo, o elemento sensivel que manifesta
0 conteldo espiritual, ndo por um movimento de referéncia, mas pelo
agenciamento das suas partes, agenciamento que s6 pode ser o resultado de
um trabalho espiritual (BRAS, 1991, p. 60).

Vale lembrar que a ideia ndo significa “verdade absoluta” nem se propdem normativa
para fora, mas existe como acdo do espirito infinito hegeliano, que da vida e energia a mente
humana, ao intelecto ou a racionalidade do artista. Desta feita, quando se fala em verdade
referindo-se ao objeto artistico, queremos dizer verdades internas, especificas que déo razao de
existir da obra, naguele momento da histéria, mas que, por outro lado, travam dialogos entre o
caso particular da obra com o universal da condicdo humana. “Se a arte ¢ criagdo, a estética é
reflexdo e supde, portanto, que seu objeto seja efetivamente constituido, isto é, desdobrado em
toda a sua dimensao historica” (BRAS, 1991, p. 28).
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Grafei verdades internas no plural j& como uma apropriagdo consciente da ER, feita a
partir dos estudos estéticos hegelianos, postos em dialogo com a autonomia kantiana de
compreender que 0s processos interpretativos sdo Unicos a cada intencédo do sujeito de conhecer
um objeto; configuram-se ainda como representagdes explicativas da obra, mas ndo séo
necessariamente a obra em si. ldentificar uma ideia que facga sentido para determinada leitura
requer, no entanto, a percep¢do de como a organicidade da obra, ou seja, sua Gestalt, corrobora
a interpretacdo dada a ela. Desta feita, é possivel, como ja foi dito, que um mesmo objeto seja
trabalhado a partir de ideias diferentes, encontradas e tidas como basilares por cada leitor-
pesquisador.

Estética, pela ética da ER, é um caleidoscopio de infinidades e possibilidades
interpretativas da obra de arte, contudo, atenta a reconhecer elementos que
foram racionalmente escolhidos como parte constitutiva desses efeitos por ela
gerados. Ou seja, ndo h4, para nos, a intengdo em entregar ao leitor uma analise
de obra totalmente desvencilnada de caracteres de intencionalidade
(CAIXEITA, 2019, p.85-86).

Ademais, a despeito das consideracGes hegelianas acerca da limitacdo histérica
engendrada no sujeito e objeto, é necessario dizer que, para o fil6sofo, a criagdo artistica se da
pelo conflito, oriundo da sua condicdo de oscilar entre espiritual e sensivel, entre o infinito e
finito. Essa situacdo, contudo, ndo deve ser analisada como sendo duas variaveis separadas,
mas sim como o “resultado de uma poténcia que tem o conceito de se realizar em si mesmo,
isto €, dar a si mesmo a figura que lhe convenha” (BRAS, 1991, p.60). Werle reitera que pensar
a arte pelo conflito é entendé-la como um fenédmeno humano, por isso abarca uma contradicéo,
“uma negac¢ao interna, como de resto toda a atividade espiritual (...). Desde que o homem se
pde no mundo, ele esta as voltas com um em si (objeto) que é ao mesmo tempo para si (sujeito),
sendo a arte uma das expressdes maximas dessa relagdo” (WERLE, 2013, p. 33).

Por outro lado, por essa natureza contraditoria, Bras diz que “pressente-se que nenhuma
forma serd em si mesma suficientemente estavel e, portanto, que cada uma constitui um
momento do movimento da ideia na arte” (BRAS, 1991, p. 64), ou, como afirmou 0 préprio
Hegel, “ora, sempre que hé finitude reaparecem a oposicdo e a contradicdo, e a satisfacdo &,
pois, puramente relativa” (HEGEL, 2009, p. 127). Diante destas consideragdes, reitero,
portanto, que a pesquisa ndo pretende tornar-se exclusiva ou regulamentéria acerca do romance
Uma/Duas, simplesmente por saber da impossibilidade para tdo alta e inconcebivel meta. Ja
dizia a propria Eliane Brum, em coluna publicada na revista Epoca em agosto de 2013, sobre a
profissdo de reporter, mas reitero sobre a profissao de pesquisador em literatura:

desvendar as narrativas do outro exige uma postura de humildade. A comecar
pela consciéncia de que somos seres falhos. [...] E assim que nos precavemos
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de nossa condi¢do humana e falha, dessa condicao de ser na Historia e para a
Historia®®

Assumindo minha condicdo falha e limitada, passo agora para o capitulo 2, o qual
elaboro as bases teoricas e de pesquisa para o observatério literario de Uma/Duas.

46 BRUM, E. Herois e vildes nfo cabem na reportagem. Revista Epoca, 19 de agosto de 2013. Disponivel em:
https://epoca.globo.com/colunas-e-blogs/eliane-brum/noticia/2013/08/bheroish-e-bviloesh-nao-cabem-na-
reportagem.html. Acesso em: 28 dez. 2020.
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CAPITULO 2 - O OBSERVATORIO LITERARIO DE UMA/DUAS

Os escritores tém de nos alcangar, mas nés também temos de alcancar os escritores.
Eliane Brum sobre Benjamin Moser ¢ a biografia de Clarice Lispector
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1. O que é observatdrio literario?

A expressdo observatorio literario € uma metafora usada pela Epistemologia do Romance
para designar o lugar de criagdo e pensamento do autor se desenvolvendo. E um ambiente de
processo criativo, que sO pode ser conhecido em fragmentos pela possibilidade de
reconstituicdo feita pelo leitor-pesquisador em suas analises do romance, do conjunto de obra
e de outros materiais referentes. Nessa primeira perspectiva, supde-se que o autor observa o
presente — a partir das suas vivéncias, leituras e experiéncias de vida — para entdo, com uma
espécie de onisciéncia temporéria e finita, dar vida ao seu proprio universo estético/romanesco.
Por outro ponto de vista, a figura de linguagem observatério literario pode ser usada ainda para
assinalar uma atitude especifica de um narrador ao refletir e elaborar um/o romance dentro do
préprio romance. Portanto, de forma geral, é espaco de criacdo estética literaria para reflexdes
da condi¢do humana na narrativa do romance.

Desta feita, observatério literario tem origem nos estudos da ER a partir das pesquisas
acerca da obra de Milan Kundera (1929-). Nao é um termo propriamente elaborado pelo autor,
mas sim uma nocdo metafdrica criada pelo teorico e fundador da ER, Wilton Barroso Filho
(1955 - 2019), diante da forma como o escritor tcheco pensa e trabalha seu projeto estético,
que, no caso de Kundera, € assumidamente pensado. Quatro livros sdo usados para embasar
essas consideracdes iniciais sob a ética da obra romanesca, ndo tedrica, por enquanto. O
primeiro deles é o romance A Lentidao (1995) e outros trés ensaios dos quatro escritos pelo
autor intitulados de A arte do romance (1986), Testamentos traidos: ensaios (1993) e A cortina:
ensaio em sete partes (2006).

Em A Lentidao, a ideia de observatorio literario parece partir de uma atitude do narrador
dentro do romance que, logo saberemos pelo desenrolar da histéria, encarna a figura do proprio
escritor tcheco®’. De forma geral, a narrativa gira em torno de um passeio feito por Kundera e
a esposa Vera num castelo antigo da Franca, que virou hotel no final do século XX. Durante
uma tarde e uma noite do casal nas instalagbes, Kundera cria pequenas estdrias para
personagens pontuais cujo cenario também é o castelo, da mesma maneira que desenvolve
pensamentos e reflexdes sobre a velocidade do tempo e a interpretacdo desse mesmo tempo
face as memorias e as vaidades humanas ao longo dos seculos. Desta feita, retoma ainda o conto

do escritor francés Vivant Denon (1747 — 1845), Point de lendemain (1777), sobre uma Unica

47 Vale ressaltar que encaro a vinculagéo do narrador com a figura do autor como uma estratégia de criagio estética,
portanto, em terreno ficcional, ndo importando, neste sentido, questdes outras sobre verdades biograficas externas
a obra ou a concepgdo da obra.
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noite de amor extraconjugal entre um fidalgo e Madame T. trazendo a baila esses mesmos
personagens para dialogar com a narrativa que esta desenvolvendo.

Em um dado momento, Kundera do romance se coloca diante de uma janela do quarto
em que estdo hospedados e, ao assistir as pessoas passeando pela &rea externa, vai
desenvolvendo uma trama, como quem estd num observatério literario, do alto do castelo,
vendo 0s personagens imaginarios se envolverem em diversas acdes e conflitos. Vera esta
dormindo, mas € acordada apos reacdes de um pesadelo:

Estava num corredor muito comprido desse hotel. De repente, ao longe, surgiu
um homem que veio correndo em minha dire¢do. Quando chegou a uns dez
metros, 0 homem comecou a gritar. E, imagina, ele falava tcheco! Frases
completamente sem pé nem cabeca: ‘Mickiewicz ndo ¢ tcheco! Mickiewicz é
polonés!” Depois aproximou-se, ameagador, ja muito perto de mim e foi ai
que vocé me acordou. “Desculpe”, eu disse. “Vocé ¢ vitima das minhas
elucubragdes.” “Como assim?” “Como se os seus sonhos fossem uma lixeira
onde eu jogasse as paginas bobas demais.” “O que vocé esta inventando? Um
romance?”, ela pergunta angustiada. (KUNDERA, 2011 [1995], p. 63, grifo
Nosso)

Num segundo momento, Vera desperta colocando a culpa na altura de um suposto radio
que estaria passando a Nona Sinfonia de Beethoven — Ode a alegria. Kundera se desculpa,
dizendo ““¢ mais uma vez culpa da minha imaginacdo” (KUNDERA, 2011 [1995], p. 91). No
capitulo anterior a esse, € importante ressaltar que a mencdo comparativa da sinfonia do
musicista a um comportamento de um dos personagens € a Ultima coisa dita pelo narrador. Nos
dois casos citados, é possivel identificar a tentativa narrativa de criar uma alusdo ao movimento
inventivo operando dentro do Kundera narrador/personagem. Enquanto Kundera imagina,
Vera, em estado de sonoléncia, capta as imagens inventadas pelo marido.

Parece ndo importar o suporte pelo qual o escritor materializa o romance dentro do
romance — se conversando sozinho, anotando em alguma caderneta ou digitando num notebook.
Essa é uma insercdo interpretativa do leitor, tampouco consta escrito em A Lentiddo. Todavia,
a sutileza da nogdo metaforica do observatorio literdrio € mais profunda que estes detalhes: esta
em observar pela janela e imaginar intencionalmente pessoas e situacfes do alto de uma torre,
com o objetivo de trabalhar questdes inerentes a condicdo humana escolhidas — por algum
motivo — para estarem ali. Cada detalhe dos pensamentos do narrador, revelados ao leitor acerca
da historia, estaria ali a fim de comunicar uma possibilidade de saber sobre determinado aspecto
humano pela ética do romance, mas que s6 pode se realizar a partir do movimento do leitor.

Enquanto Kundera narrador/personagem olha da janela, vai contando a estéria e
costurando reflexdes sobre a vida acelerada do século XX, em contrapartida da lentiddao do

século XVIII. Também alinhava personalidades, pequenos histéricos que possam justificar
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atitudes e possibilidades de viver e reagir de cada um. Ademais, cria problematicas que sejam
capazes de ilustrar abstracGes, sentimentos e emogdes a partir das vidas de seus personagens.
Esse movimento, € importante lembrar, se desenvolve de uma observacao que, embora esteja
na janela, é interna a si mesma e acontece na imaginacgao do escritor pela conexao e associagdo
de diversas referéncias teoricas, literarias, filoséficas e de experiéncias de vida.

Nesse sentido, 0 observatério literario do qual a Epistemologia do Romance se refere,
nesse contexto especifico, diz respeito a capacidade imaginativo-reflexiva do narrador dentro
do romance, na criacdo estética romanesca; ndo importando 0s recursos usados para isso, sem
prerrogativas tolhedoras que vinculam a narrativa aos parametros da realidade, tampouco a
necessidade de acabamento. A histdria se transforma numa espécie de rascunho em que a
qualquer momento o narrador pode mudar o rumo das coisas. Dentro do romance A Lentid&o,
por exemplo, o Kundera narrador/personagem personifica o pénis de um dos personagens,
Vicent, e coloca na “boca” do falo a explicacdo pela sua atitude brochante e¢ a farsa de uma
relacdo sexual ocorrida em um lugar pablico:

Por que esta tdo pequeno? Faco essa pergunta diretamente ao membro de
Vicent e este, francamente espantado, responde: “E por que nio deveria
estar pequeno? N&o vi necessidade de crescer! Acredite, essa ideia,
realmente, ndo me ocorreu! Nao fui avisado. (...) Agora vocés vao acusar 0
Vicent de impoténcia! Por favor! Isso iria me culpabilizar horrivelmente e
seria injusto, pois vivemos numa harmonia perfeita, e juro, sem nunca nos
decepcionarmos um com o outro. Sempre tive orgulho dele e ele de mim.
(KUNDERA, 2011 [1995], p. 82, grifo nosso)

Momentos antes desse episddio, o narrador também questiona os proprios rumos do
personagem Vicent ao tentar poetizar maneiras de falar sobre a sua fixacéo interna pelo anus
de Julie, para a propria Julie, a mulher que conheceu ha pouco e esta se enamorando naquela

noite.

N&o posso deixar de fazer um pequeno comentério sobre essa improvisagdo
de Vicent. (...) Assim, sacrifica o espirito da libertinagem ao espirito da poesia.
E transporta o cu de um corpo de mulher para o céu. Ah, esse
deslocamento é lamentéavel, triste de ver! Ndo me agrada continuar a seguir
Vicent nesse caminho (KUNDERA, 2011 [1995], p. 68, grifo nosso)
Esta perspectiva de criagdo estética da qual se é livre para burlar os limites da realidade
e fazer do proprio romance um espaco de escrita a lapis, em que se pode rabiscar e apagar
caminhos, tem uma racionalidade por detras, seja em elaborar egos experimentais*® (modo

como Kundera chama seus personagens) ou tecer reflexdes especificas a partir de um narrador

48 Expressdo criada por Milan Kundera para designar seus personagens, uma espécie de “eu em experimentagio”.
Nos estudos da Epistemologia do Romance, o termo é usado para além das pesquisas do autor tcheco. Mais
detalhes, ver ego-experimental em Verbetes da Epistemologia do Romance, Volume 1. (2019)
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filosofico®® — que encarne a figura do proprio autor — sobre temas humanos, como o tempo, a
memoria, a velocidade e a vaidade em A Lentid&o.

Ja sob a otica do autor Milan Kundera fora da narrativa, seu processo criativo e explorado
nas reflexdes propostas em quatro ensaios, dos quais exploraremos trés na elaboragéo teorica
do observatorio literario: A arte do romance (1986), Testamentos traidos: ensaios (1993) e A
cortina: ensaio em sete partes (2006). Além de pensar sobre a prépria producdo romanesca,
Kundera também se revela leitor de diversas obras, analisando e organizando-as dentro de um
eixo especifico de romances do qual também se inclui, como ja comentamos. A obra
kunderiana, conforme desenvolvido nos ensaios do escritor tcheco, parece existir para explorar
aspectos da condicdo humana, das ambiguidades, das fragilidades e das subjetividades
ignoradas pela modernidade e combatida por regimes totalitarios.

Embora esse material ndo se configure como critica literaria, é de valor para a
Epistemologia do Romance, pois demonstra direcdes e decisdes tomadas na elaboragéo de um
projeto estético consciente de Kundera, evidenciando caracteristicas da sua cria¢do, bem como
as relacOes existentes entre a obra kunderiana, os periodos da historia e suas referéncias teorico-
filosoficas e literarias. Ensaios como esses configuram-se, portanto, numa possibilidade
materializada para o leitor que pretende o aprofundamento, e conhecer fragmentos previamente
organizados do observatorio literario do autor.

Em artigo intitulado Carlos Fuentes em sua varanda (2018)*°, Wilton Barroso Filho e
Denise Moreira Santana analisam a importancia da obra do escritor Carlos Fuentes e relatam
brevemente a amizade e afinidades literarias entre Fuentes e Milan Kundera desde o ano de
1968, quando se conheceram. Uma dessas afinidades era de ver nos romances uma
possibilidade de compreensao do presente e do passado a partir do gesto transgressor do artista.

Na Arte do Romance, Kundera sugere que a criacdo literaria nasce por uma
metafora do riso de Deus, entendido a partir de um velho ditado judeu que
afirma que enquanto os homens pensam Deus ri. S80 as macaquices
humanas, que provocam o eco do seu riso no tempo e é captado, em um
observatério imaginario, por aquele que cria e escreve 0 romance. Um
processo com tamanhas possibilidades de procedimento ndo pode estar
limitado por regras conceituais restritivas. Essa falta de restrices estabelece
as possibilidades para que a Arte Romance seja transgressiva toda vez em que
cria. Desta forma, entendo que aquilo que deseja Fuentes é sobretudo exaltar
a transgressividade do autor e de sua obra, o criador literario como um
destruidor de modelos construidos pelas catedrais do tempo. (BARROSO
FILHO, 2018, p. 4, grifo nosso)

49 Narrador que narra e a0 mesmo tempo pensa e comenta a histéria e personagens. Mais detalhes, ver narrador
filosofico em Verbetes da Epistemologia do Romance, Volume 1. (2019)

50 Artigo publicado pela revista Pontos de Interrogacéo, da Universidade do Estado da Bahia, 2018. Disponivel
em: http://www.revistas.uneb.br/index.php/pontosdeint/article/view/5199/3272. Acesso em: 14 jul. 2020.
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Nesse trecho, a mencao de observatorio imaginario sugere que 0 processo de criacdo
romanesca ocorre a partir da imaginacao do autor e, por isso, é livre. Por sua vez, ser livre é
uma caracteristica opositora a outros espacos do conhecimento, tal qual a Ciéncia, a Tecnologia
ou a Técnica, definidas por regras cada vez mais restritivas. Em outro artigo, No balcao com
Carlos Fuentes: a ontologia de um escritor jornalista (2014)*!, Barroso Filho afirma que “a
ideia moderna de método produz uma visao de mundo cercado de certezas, (...) em que pensar
deixa de ser duvidar, para se transformar na expressao concludente de verdades transitorias”
(BARROSO FILHO, 2018, p. 5). Nesse contexto, 0 romance torna-se um recurso estético do
qual o autor tem o direito de refletir sobre a ddvida, “trazendo o pensar classico para a
internalidade” da criagao.

A Arte do Romance ndo requer provas como no mundo da Ciéncia, some-se a
esse privilégio, que no mundo da ficcdo os tempos se confundem:
passado/presente, presente/presente, futuro/passado, etc... A defasagem
permite ao romance se impor para além da moral, isto é ndo permitir que a
moral externa ao romance possua algum significado. (BARROSO FILHO,
2014, p. 6)

Essa afirmativa feita por Barroso Filho também é uma das conclusdes temporarias de
Kundera em seus ensaios ao explicar sobre a liberdade do romance. Em Testamentos traidos:
ensaios (2017), o autor afirma que “suspender o julgamento moral ndo é a imoralidade do
romance, ¢ a sua moral” (KUNDERA, 2017 [1993], p. 13). Para cle, somente cessando a
necessidade de julgar antes de compreender sera possivel ao romancista criar personagens que
ndo foram concebidos a partir de uma verdade anterior, a exemplo da dicotomia existente entre
0 bem e o mal, ou tampouco derivem de leis objetivas, definindo-os ou categorizando-os por
critérios totalizantes. E pela suspensdo de uma moral externa, inclusive, a capacidade do artista
de questionar estes mesmos lugares: do preestabelecido, de deus e do diabo, de maniqueismos
reducionistas, das aparéncias, dos tabus, por exemplo.

Questionar uma ordem imposta é, portanto, uma caracteristica do observatorio literario
de um escritor, a partir das suas intencionalidades de pensar determinado tema sob formas
imaginarias. Ademais, é um artificio de poder falar sem se comprometer. Fuentes e Kundera
também se encontram em campos narrativos, nesse sentido, pelo direcionamento de debater as

forcas ditatoriais tanto na Europa quanto na América, problematizando questdes que orbitam o

51 Artigo apresentado no Seminario Internacional Imprensa, historia e literatura: o jornalista escritor, 2014.
Disponivel em: https://drive.google.com/file/d/0B3rYBdIpwpzbYO0p4UTBIOFRWWEE/view. Acesso em: 17 jul.
2020
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conceito de idilio®, Kundera enquanto romancista, Fuentes como comentador da obra de
Kundera, em Geografia do romance (1993), por exemplo.

Falando sobre a obra de Proust (1871 — 1922), em A cortina: ensaio em sete partes
(2006), Kundera relata sua reagdo ao ouvir dizer que um dos personagens femininos do
romancista francé€s foi inspirado numa figura masculina. Complementa: “o romance ¢ fruto
desta alquimia que transforma mulher em homem, homem em mulher, a lama em ouro, uma
anedota em drama. E essa divina alquimia que faz a for¢a de todo romancista” (2006, p. 89).
Ora, falar por meio da metéfora da alquimia me remete ao que Barroso Filho chama de fruicao
criativa — como ja dito, conceito kantiano que se refere a capacidade crescente de reflexdes
comparativas, dentro das competéncias do autor (mas também do leitor) em observar 0 mundo
e reinterpreta-lo a partir do romance (BARROSO FILHO, 2018, p. 5).

Produzir alquimia, reinterpretar, fruir, promover novas conexdes sdo possiveis posturas
de um autor em seu observatdrio literario, cujo objetivo recaia em provocar reflexdes
transgressivas em sua narrativa. E caro afirmar que a transgresséo da qual falamos diz respeito
a nao filiacdo a correntes ideologicas de pensamento. Afinal, essa é uma prerrogativa para
analise dos estudos da Epistemologia do Romance. Como reitera Kundera em um dos seus
ensaios, “quanto mais se observa uma realidade com aten¢ao e obstinacao, mais se compreende
que ela ndo corresponde a ideia que todo mundo faz ao seu respeito” (KUNDERA, 2006, p.
71). Afirmar, portanto, a existéncia de um observatorio é também reiterar o nascimento de um
romance pelo esforgo do trabalho do artista, em observar criticamente, formular e criar, ndo
somente deixar-se conduzir pelo movimento de inspiragéo.

Valendo do sentido geral do vocabulo observatorio, “instituicdo ou servico de
observacdes astronomicas ou meteorologicas; edificio onde funciona”, disponibilizado pelo
Dicionario Eletronico Aurélio (2004), podemos sugerir que a expressdo observatorio literario
ndo diz respeito a uma observacao simples, mas especializada, de ndo interesse geral, mas
restrito, que se propde desde o inicio enxergar adiante, além do visto ao olho nu, camadas até
entdo invisiveis a visio do senso comum. E também por essa comparagio de entendimento que
o filésofo italiano Giorgio Agamben (1942-), em O que é contemporaneo (2009), tenta explicar

o comportamento daquele que consegue apreender o presente.

52 A partir de Kundera, a ilusio humana da vida ausente de conflito. Na Epistemologia do Romance, o idilio é
encarado como a “situagdo de ocultagdo e anulagdo das questdes relevantes para pensar o humano”
(FERNANDES, 2019, p. 89). Mais detalhes, ver idilio em Verbetes da Epistemologia do Romance, Volume 1.
(2019)
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Agamben afirma que o contemporaneo tem uma postura de dissociagdo e anacronismo
com o presente, 0 que significa dizer que ndo esta completamente adequado a seu tempo, mas,
por meio do deslocamento consegue, de alguma maneira, apreendé-lo. “Contemporaneo ¢
aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro,
(...) € aquele capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” (AGAMBEN, 2009,
p. 63).

Ver as trevas, segundo Agamben, é uma figura de linguagem que denota o esforgo
consciente de ver na auséncia da luz. O tedrico explica que enxergar corpos luminosos no escuro
noturno ¢ uma funcao literal da astrofisica contemporanea. Reitera, “aquilo que percebemos
como escuro no céu € essa luz que viaja velocissima até nés e, no entanto, nao pode nos alcancar
porque as galaxias das quais provém se distanciam a uma velocidade superior aquela da luz”
(AGAMBEN, 2009, p. 64). Dessa analogia, podemos extrair que 0 contemporaneo se mantém
olhando para a escuriddo do presente; neste breu, por sua vez, a luz que se dirige a ele também
se distancia.

Ora, o observatorio literario participa dessa visdo de Agamben. Enguanto
contemporaneo, 0 escritor que se vé atravessado pela escuriddo do presente € imbuido da
necessidade de expressar o que, furtivamente e em movimento, conseguiu apreender do proprio
tempo. E seu compromisso, portanto, ir além da cegueira imposta pelas luzes, caidas sobre os
alheios a escuriddo. O romance do qual a ER se interessa tem como fundamento este movimento
do autor, de apreensdo, de possibilidade, de presente esmiucado pela ficgdo.

Segundo Agamben, a escuriddo apreendida neste presente diz respeito as por¢des de um
passado néo vividas e que, por esse motivo, permanecem atuando incessantemente no processo
histdrico. O tedrico utiliza a palavra arcaico para se dirigir ao passado, ressaltando sua raiz
etimoldgica arké, com significado de origem.

Mas a origem ndo estd situada apenas num passado cronoldgico: ela é
contemporanea ao devir histrico e ndo cessa de operar neste, como 0 embrido
continua a agir nos tecidos do organismo maduro e a crianca na vida psiquica
do adulto (...) Assim, o mundo antigo no seu fim se volta, para se
reencontrar com os primordios; a vanguarda, que se extraiu no tempo,
segue o primitivo e o arcaico. (...) A atencdo dirigida a este ndo vivido é a
vida do contemporaneo. E ser contemporaneo, significa, nesse sentido, voltar
aum presente em que jamais estivemos. (AGAMBEN, 2009, p. 69 e 70, grifo
Nosso)

Em A Lentiddo, Kundera se coloca diante de uma janela, na torre de um castelo, cuja
estrutura ja presenciou séculos no tempo cronolégico. De a4, costura reflexdes acerca de

aspectos da “cegueira das luzes” do seu presente historico — década de 90 do seculo XX: a
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velocidade da tecnologia e os reflexos na memdria, bem como as vaidades humanas
transpassadas pelo fenbmeno da televisdo. Mas, para isso, Kundera volta a um tempo que ndo
é o seu, a fim de estabelecer comparacdes, contextualizar e pensar as origens das ac6es de cada
personagem criado, ou seja, 0 arcaico agambeniano operando nos devires historicos individuais
na narrativa, e, a partir deles, no devir do tempo como um todo no romance.

Outrossim, foi preciso cindir o tempo para pensar sobre ele, por meio de uma
identificacao do préprio lugar histérico e de contextos para, entdo, por meio do romance, “ler
de modo inédito a histéria” (AGAMBEN, 2009, p. 72). Essa € mais uma caracteristica do
contemporaneo para o fildsofo italiano e para o escritor no observatério literario: “a capacidade
de colocar em relacdo consigo mesmo todo instante do passado (...)” ou, no caso do escritor, na

narrativa, para entdo interpolar este tempo e transforma-lo.

2. Uma/Duas e o0 conjunto de obra de Eliane Brum

Para além das pesquisas em Milan Kundera e de Carlos Fuentes, de certa maneira,
interligados entre si, a constituicdo do observatério literario em torno da busca pelos
fundamentos do romance Uma/Duas nesta tese de doutorado também representa um
aprofundamento no tema em ambito da teoria da ER. O objetivo esta, como comentado, em
compreender a origem do romance frente as relagdes possiveis com as experiéncias jornalisticas
da autora e 0 seu conjunto de obra marcado pela heterogeneidade.

Diferente de Kundera, o romance de Eliane Brum € filho Unico dentro da obra, composta
— até entdo — majoritariamente de livros que nasceram a partir da selecdo de colunas,
reportagens e cronicas publicadas anteriormente nos jornais dos quais passou. Podemos elencar
em ordem cronologica sé a titulo de organizacdo: Coluna Prestes: 0 avesso da lenda (1994 —
grande reportagem), A vida que ninguém vé (2006 — cronicas-reportagens), O olho da rua: uma
reporter em busca da literatura da vida real (2008 — reunido de reportagens), A menina
quebrada: e outras colunas de Eliane Brum (2013 — colunas de opinido), meus
desacontecimentos: a histéria da minha vida com palavras®® (2014 — biografia/memorias),
Brasil, construtor de ruinas: um olhar sobre o pais, de Lula a Bolsonaro (2019 — ensaio a partir

de artigos jornalisticos). Em novembro de 2021, Brum langou um sétimo livro Banzeiro Okoto:

5 Assim como abreviei A menina quebrada, também vou abreviar ao longo do texto os titulos meus
desacontecimentos: a historia da minha vida com palavras para meus desacontecimentos. O olho da rua: uma
repdrter em busca da literatura da vida real para O olho da rua. Brasil, construtor de ruinas: um olhar sobre o
pais, de Lula ao Bolsonaro para Brasil, construtor de ruinas. E Coluna Prestes: o avesso da lenda para Coluna
Prestes.
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uma viagem a Amazonia Centro do mundo (2021 — ensaios a partir de vivéncias intimas e
profissionais em Altamira-PA), mas que ficard fora da minha analise em funcéo dos prazos de
entrega do trabalho. Nesse sentido, a autora ndo tem ensaios que assumem conscientemente um
projeto estético, tal qual Kundera, detalhando seu processo criativo em relacdo a Uma/Duas,
tampouco as leituras assumidas que faz de outros romancistas.

O movimento de descoberta do observatério literario de Brum ocorre pelos esforgcos
interpretativos do leitor-pesquisador em reunir fragmentos, contextualiza-los, estabelecer
didlogos a partir da obra e de materiais referentes, tais como entrevistas e conferéncias dadas
pela autora em diversos eventos jornalisticos e de cunho literario. Nesse sentido, o observatorio
literario é meio de compreensdo mais profunda do romance, que me ajuda na fundamentacao
da ideia em torno da constitui¢do da Estética dos Contrarios. Interessa-me mais a possibilidade
de conhecimento que ocorre pelo jogo entre autor — obra — leitor do que a necessidade de fechar
uma visdo Unica sobre a narrativa. Por isso, a reconstituicdo do observatério ¢ uma
possibilidade, ndo invalidando leituras outras ocorridas em decorréncia da conexdo de
elementos diversos do conjunto a partir do romance.

A despeito dessas questdes, optar pelo conjunto de obra de Eliane Brum me oferece
subsidios também acerca da percepcao do olhar da autora para o seu tempo presente e histérico,
bem como situacdes das quais se debrugou e/ou se debruca como jornalista. E por essas escolhas
jornalisticas a possibilidade material de mapear suas experiéncias profissionais, como a
encaminharam para a escritura de Uma/Duas e as atitudes narrativas em posterior dela, a titulo
de mapeamento de uma possivel regularidade de pensamento. Vejo os livros da autora como
uma amostra da observacdo profissional de Eliane Brum para com o mundo. Afinal, seu
observatorio ndo é simples, é especializado — promovido a partir do seu espaco de privilégio
dado pela imprensa e os meios de comunicacdo [jornal, revista, sites] que tem ocupado. Posso
dizer que o inicio de um processo de escrita se da, no caso de Eliane Brum, subsidiado por uma
profissdo que amplia seu espago de voz e oferece meios de aprofundamento critico do olhar,
como reitero, num movimento — mesmo que inconsciente — que se propde a pensar adiante pela
obrigacdo de construir a realidade cotidiana pela narrativa.

Como jornalista, contudo, preciso dizer que s6 o fato de trabalhar na imprensa néo é
sinbnimo de aquisicao de olhar critico. Isso depende primeiro de uma postura interna de usar a
oportunidade para aprimoramento e expansdo de nossas visdes de mundo, ja que —
inevitavelmente, qualquer posi¢do ou cargo que ocupe num veiculo — te colocara em contato
mais estreito com fatos, situacdes, contextos e pessoas de todo o tipo e com as mais variadas

posic¢des. Ou seja, material riquissimo em termos de humano. Portanto, é como para Kundera
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em A Lentiddo, a alusdo a uma torre de observatorio imaginario, composta de todos os
equipamentos importantes para alargar seus horizontes de vivéncia, num primeiro momento
pela observacao arguta da realidade, para entdo, como fez em Uma/Duas, transgredi-la para o
imaginario. Ndo obstante, € preciso que haja interesse, sensibilidade e abertura interna ao
jornalista para aproveitar dessa questdo, pois ha também, por outro lado, uma facilidade do
profissional ser conduzido e controlado tanto pela empresa quanto pelos préprios costumes do
fazer jornalistico cotidiano, entrando num processo contrario ao de Eliane Brum: o de alienagéo
e passividade.

Segundo, é preciso que haja abertura dentro da propria empresa, dizemos, espaco para
que o profissional cresca, alcance lugares do qual sua voz seja reconhecida e valorizada, nédo s6
pela chefia, mas pela constituicdo da prépria credibilidade para com o pablico. Esse quesito €
necessario no que tange a possibilidade de producdo de textos a partir do género jornalistico
opinativo, tais como a escritura de colunas e artigos. Em termos de elaboracéo de uma ficgéo,
tal ponto pouco diz sobre o impeto de tornar-se romancista, embora incorpore no cotidiano de
escrita da autora, também no trabalho, a préatica de articular pensamentos. Por outro lado, ter
contato com colunas e artigos abre flancos para o leitor aproximar-se de mais elaboracgdes
mentais do escritor, por outros formatos que néo a ficgdo, analisando sua capacidade de “olhar
para a escuridao do presente”, como afirma Agamben, bem como sua sensibilidade de tensionar
as relacGes de si mesmo [como ser humano], quebrar ilusdes, transgredir ou, do contrério, entrar
num fluxo de senso comum.

O conjunto de obra de Brum também me proporciona a oportunidade de observagédo
sobre como ela pdde questionar as ordens impostas ou suspender a moral no romance para falar
sem se comprometer em torno de temas espinhosos, que séo tratados em Uma/Duas sobre a
mulher e a morte. Digo, por exemplo, sobre confrontar pelo romance as construcdes sociais no
que concerne a maternidade, por modelos religiosos cristdos, cuja figura aura da mulher mae
gira em torno do modo como constitui-se 0os mistérios de Maria, mae de Jesus, tida pela Igreja
crista Catolica como virgem, santa, imaculada, passiva e bondosa. Também pela propria histéria
em atribuir papéis sociais especificos a mulher pela sua capacidade fisica de gestar e ainda o
fomento pela propria midia e fins eleitorais, como relata em um dos seus textos sobre as eleicdes
de Dilma Rousseff, no ano de 2010 — periodo que mapeamos 0s processos de escritura/editoriais
de Uma/Duas.

Ademais, posso citar também a questdo da morte, em que o interesse de Brum se deu
por escolha e, como ja falei no primeiro capitulo, se colocou por mais de dois anos em convivio

com as pessoas que estavam passando pelo processo natural de morrer. Ha em torno deste tema
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vasta problematica, cujas diversas areas de saber ja se dedicaram a trabalhar, mas em outra mao,
um imaginario humano afetado por entendimentos outros sobre a morte, ou mesmo uma pratica
de afastamento do tema — tido como mérbido, doido, distante — e fomento de situagdes que
tentam burlar o perecimento natural do corpo. Além disso, ha um tabu na sociedade brasileira
acerca da escolha em morrer, como a eutanasia, algo tratado na ficgdo de Eliane Brum.

A despeito desses dois temas, se coloco a situacdo profissional de Eliane Brum como
um observatorio humano especializado, ndo posso falar o mesmo acerca do literario, pois como
evidenciei no capitulo 1, a autora enfrentou diversas limitagdes em torno da escrita e do campo
de atuacdo para falar sobre o que gostaria de falar. Contudo, mesmo com determinados
impedimentos, Brum torna-se uma excec¢do a regra profissional ao trabalhar o maximo que
pOde, ainda em ambiente jornalistico, a sua literariedade, bem como o0 seu processo estético
com o manejo das palavras, oracdes e escolhas metaféricas que impelem o leitor a um
movimento mais propenso a reflexdo que somente informativo e/ou interpretativo da realidade.

Nesse sentido, as relacdes que estabeleco entre o conjunto de obra da autora e 0 romance
Uma/Duas, com o proposito de desenvolver uma versdo de reconstituicdo do observatorio
literario do romance, se orientam primeiramente em travar uma dindmica de didlogo em termos
de contetido, em todos os livros, do que pode ter suscitado a autora ao seu imaginario das vidas
estéticas de Laura e Maria Lucia, e 0 que a enredam e levantam possibilidade de imposicao
reflexionante da ficcdo. Desta missdo, € valido ressaltar, contudo, que um tema, uma
caracteristica de uma personagem, um acontecimento — qualquer outra coisa interna a narrativa
romanesca — pode ser escrito e motivado por diferentes vestigios/pontos de partida®. Esse
exercicio de didlogo ndo tem a intencdo, friso, de buscar “verdade” na fic¢do, tampouco atrever-
se a criar pontes subjetivas entre Eliane Brum e suas personagens com o intuito de desvendar a
autora na sua individualidade, promover fofocas. Ademais, também ndo quer se apegar a
superficialismos — tais como aspectos fisicos ou dados factuais — mas procura jogar com 0s

contrarios da condi¢do humana e como eles séo trabalhados no romance. Essas analises serdo

54 Saindo do ambito de pesquisadora para encarnar o papel de escritora, posso dizer que diversas coisas dialogam
dentro da gente no momento da criacdo. Se escrevo, por exemplo, em um poema acerca do apagamento cultural
da negritude na formacéo histdrica do pais, estou pensando na minha prépria familia, na histéria do meu avd —
cujo préprio nome & Anonymo — mas também estou pensando em Becos de Meméria, de Conceicdo Evaristo, ou
Aguas de Barrela, de Eliane Alves Cruz, ou em Carolina Maria de Jesus, mas também numa tarde de terca-feira
que o seguranca do Shopping seguiu meu irm&o e os amigos em funcéo do estilo Black Power ou dos dreads do
cabelo. Se uma pesquisadora decide analisar meu poema, podera apontar, a partir dos meus vestigios, qualquer um
desses aspectos como possiveis geradores do meu texto, mas nunca conseguira abarcar por inteiro essa criagdo.
Assim também sera 0 nosso trabalho nesta tese ao estudar o romance Uma/Duas. H& um “fracasso previamente
assumido” (BRUM, 2011, p. 175) ao tentar transformar um romance em conhecimento, no que tange a
“necessidade” de completude. Alias, como ja foi dito, ndo € nossa inten¢do completar nada.
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trazidas a tona de acordo com as reflexdes levantadas em torno da ideia de contrarios no capitulo
3.

Por outro lado, as relagdes do observatorio literario para com a Estética dos Contrarios
de Uma/Duas também ocorrem pela minha reflexdo perante o gesto da autora de transgredir a
Forma textual jornalistica, abrir espago para uma narrativa autoral de estética propria, que
intenciona a liberdade literaria mesmo em terreno de compromisso ético com a referencialidade.
Observo ainda uma escolha de Brum — ja mencionada brevemente no capitulo 1 — acerca das
reiteradas experiéncias de provocar a atencao do leitor pelas narrativas para as ilusdes humanas,
colocando-o diante de conflitos, tensionamentos, contrarios: entre as tentativas e
impossibilidades humanas de arrancar-se da sua propria condi¢do. Parece-me ser uma escrita,
em sua maioria, de ndo apaziguamento, até mesmo ao falar de emog¢fes mais amenas, ou de
esperanca e sobre o amor. Isso também vale para a escritura de suas memorias biograficas em
meus desacontecimentos.

Ainda sobre as memodrias, resta-me o alerta de que, para além dos fatos datados, mais
vale 0 modo como a prépria Eliane Brum elenca suas memdrias, numa hermenéutica propria,
fluida, organizada, pelo que lhe € prioritario, do que necessariamente para aspectos biograficos.
Meus olhos, portanto, se voltam ndo somente para a esséncia das historias ali contidas, mas
sobretudo para as escolhas estéticas da autora na reconstituicdo de narrativas sobre sua propria
vida, as relacGes com a leitura, a escrita e as intencionalidades no exercicio de escrever.

Em vista disso, passo para uma breve apresentacao das obras agregadas pela identidade
narrativa e de como elas, cada uma a sua maneira, desenvolvem um transito até Uma/Duas no

que tange, neste momento, as intengdes da Forma e do gesto norteador dos contrarios.

3. meus desacontecimentos: a hermenéutica de Eliane Brum sobre si mesma

O livro meus desacontecimentos: a histéria da minha vida com as palavras foi
publicado em 2014 pela editora portuguesa Leya, trés anos depois de Uma/Duas. De uma forma
geral, o livro traz uma versao da prépria Eliane Brum acerca de memorias marcantes da sua
infancia, adolescéncia e como ela as ressignifica a partir do olhar de adulto, organizando-as de
modo gue se compreenda a sua relacdo profunda com a leitura e a escrita. Além disso, faz uma
reflexdo acerca da vida dos pais e de seus parentes, sobretudo as tias e avds, também conta
acerca da sua origem italiana pela imigracdao. Aborda ainda questdes voltadas a vida do interior
de ljui, cidade gaucha onde nasceu em 1966, fala sobre a sua gravidez aos 15 anos, do curso de

Jornalismo e de como a Ditadura Militar marca esse periodo da sua vida.
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Interessa-me analisar esse texto em dois movimentos especiais: 0 primeiro acerca da
possibilidade de liga-lo a formacdo narrativa literaria que compreendo em Estética dos
Contrarios, o segundo na busca de vestigios da origem de Uma/Duas a partir das suas memaorias
narradas e como esses possiveis pontos de partida [vestigios] ganham novos sentidos no
romance. Acerca da primeira pretensdo, vale fazer uma contextualizagdo especifica sobre as
possiveis intencionalidades de meus desacontecimentos. A despeito da segunda, trago
comentados possiveis vestigios no capitulo 3. Assim como em Uma/Duas, meus
desacontecimentos também parece trabalhar de forma geral uma ideia baseada no movimento
de contrarios, que envolve a tentativa conflituosa de desvendar-se enquanto humana. Promove,
nesse sentido, um lugar de transito entre fazer-se e desfazer-se, nunca como algo fechado:

Escolhi viver sem fronteiras definidas, nagdes ndo me interessam, limites s
me importam os da ética. Tenho um coracao andarilho, um corpo mutante, uma
mente transgénera. Sou irmd, mée, filha, homem, cimplice, bicho, bicho, bicho
humano, arvore, erva daninha, pedra, rio. Virus. Sou todas as cores, todos 0s
sexos, todas as linguas. Sou palavras em palavras. (BRUM, 2014, p. 79)

Eliane Brum segue o contrario daquele biografado cuja intencdo é de contar seus
grandes feitos de superacBGes pessoais, de tornar os proprios acontecimentos da vida um
inventario midiatico, de exposicao, de editar partes duvidosas, de aclamar as de sucesso, como
um modelo a ser seguido. meus desacontecimentos €, desta feita, uma autobiografia — por
catalogagdo — que lista momentos e memdrias de sua prépria vida dos quais ela foi
desacontecida, quebrada, num processo inverso, conforme prevé o prefixo des- grafado na
palavra do titulo. Posso dizer que esse € um texto do qual Brum pretende evidenciar o seu gesto
de enfrentar o movimento de autodescoberta de si mesma, galgado na interpretacdo dos seus
fatos ja distanciados, propondo uma reinvencéo a partir daquilo que Ihe foi dado a viver. Costa
Lima afirma que existem determinadas autobiografias e memorias, as segundas diferenciadas
das primeiras pelo realce interno da face publica de alguém, como Memorias de Carcere (1953),
de Graciliano Ramos, das quais se observa o trabalho sensivel da linguagem, preocupada nédo
apenas em conceituar ou descrever as experiéncias, mas plurissignifica-las num processo de
duelo com as ilusdes® (COSTA LIMA, 2006, p. 348/353).

O documento memorialista que se amplia em literatura a expde como uma
cena discreta que fecha a porta dos clichés. A priséo, ainda antes das situacGes
dramaticas, ¢, para Graciliano, a oportunidade de entrar em contato com as
surpresas que a condicdo humana ainda lhe escondia (COSTA LIMA,
2006, p. 358, grifo nosso).

%5 Costa Lima fala sobre as autobiografias e memorias enquanto exemplos de textos heterogéneos, que podem ser
consideradas como literarios, conforme dito no capitulo anterior.
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As discussdes de Costa Lima acerca de Memérias de Carcere me ajudam a compreender
a similaridade da formacéo narrativa de meus desacontecimentos face Uma/Duas. Assim como
Graciliano Ramos, Brum parece voltar para as suas memarias com a intencdo de compreendé-
las num &mbito individual, mas também enquanto alguém que reflete sobre seu lugar de humano
nesse periodo de vida, com data, espaco, influéncias e validade. Claro, ndo por estar
encarcerada, mas pelo envolvimento com a escrita.

E uma escolha do que esquecer e do que lembrar — e uma oportunidade de
ressignificar o passado para ganhar um futuro. Pela memdria nos colocamos
ndo s6 em movimento, mas nos tornamos o préprio movimento. Gesto
humano, para sempre incompleto” (BRUM, 2014, p. 84).

Colocar-se em movimento a partir de um gesto humano parece coadunar com o caminho
de contrarios de Laura e Maria Lucia, na tentativa e ao mesmo tempo fracasso de arrancar-se
da sua propria condicdo. Embora Laura va para a ficcdo com intengfes de onipoténcia, o
processo de escrever, incluindo a reflex&o acerca de suas memorias, a conduz ao avesso do que
queria:

Me preparei a vida inteira para ser deus. E s6 o que faco agora é desinventar
a mim mesma. Acho que € isso. A realidade é uma ficgdo. E ao escrever eu
vou quebrando essa criatura esculpida com amor e desespero. E 0
contrario. E preciso destruir a forma humana que esta ali para alcancar a
pedra. (BRUM, 2011, p. 69, grifo nosso)

Quando Laura afirma que a realidade é uma ficcdo, parece demonstrar a consciéncia da
fragilidade das verdades das quais é constituida, por isso vai se destruindo, metaforicamente —
ao promover um regresso em sua prépria histéria com a mae — numa busca pela matéria bruta,
anterior a lapidacdo daquilo que presumidamente sabia ser ou foi ensinada a ser. A maneira
pela qual descobriu esse caminho do avesso é a propria escrita. Na autobiografia de Brum, por
sua vez, também a escolha do substantivo “desacontecimentos” parece denotar o mesmo sentido
geral de retorno a pedra, ndo mais para a personagem de Uma/Duas, mas para a propria autora
em suas memorias.

Alcancar a pedra, inclusive, é uma possibilidade reflexiva dada a ambas [Laura — como
criacdo pela imaginacédo e Eliane Brum — pelo exercicio de ressignificar o passado] da qual as
mulheres da familia de Brum de cidades do interior ndo puderam desfrutar: “Na cidade pequena,
0s papéis atribuidos a cada um sdo de cimento. Ou arranca-se essa mascara colada no rosto
como se fosse pele ou acabou-se. Imagino que minha tia nao tenha vislumbrado escolha” (2014,
p. 49), reitera, ao referir o modo como uma tia ficou conhecida onde morava, marcada por um

Unico acontecimento: o de ser mée cuidadora de uma filha com necessidades especiais.
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A discussdo acerca de alcancar a pedra me diz respeito ainda ao que Hannah Arendt fala
sobre a “impossibilidade de solidificar as palavras, por assim dizer, a esséncia viva da pessoa”
e, como consequéncia, a “notdria impossibilidade filoséfica de se chegar a uma definicao do
homem®s” (ARENDT, 2007, p. 194). Por outro lado, o cimento nos leva a refletir sobre como,
contrariamente, determinac@es ou interpretacfes do que é o homem (enquanto humano),
advindas da propria palavra, podem frustrar ou dificultar a condicao da acéo, responsavel pela
convivéncia da pluralidade humana. Arendt afirma que “no momento em que desejamos dizer
quem alguém é, nosso proprio vocabulério nos induz ao equivoco de dizer o que esse alguém é
(...) passando a descrever um tipo ou personagem, na antiga acep¢ao da palavra” (2007, p. 194).
Também Costa Lima reitera, ao falar da teoria ficcional de Vahinger e Iser, que “dogma é uma
ficcdo falsa que se recusa a sair de cena” (COSTA LIMA, 2006, p. 276).

Em meus desacontecimentos, Brum fala a respeito de ter entendido a dor da prépria mée
ao perder a irm& mais nova ainda bebé sé apds passar pelas experiéncias das reportagens sobre
a morte, compreendendo que, para uma mae, “um filho ¢ um mundo sem tempo”, por isso, “ha
mal-entendido demais numa vida humana” (2014, p. 23). Em Uma/Duas, Maria Licia também
chega a essa concluséo ao refletir sobre a aproximacao da sua propria morte, anunciando a unica
palavra que deseja escrever para se sentir viva e fazer sentido “nesse grande mal-entendido que
¢ a vida” (BRUM, 2011, p. 146). A palavra de Maria Lucia é “Laura” e ocupa o capitulo 30°
todo. Portanto, finalizando esse breve mapeamento sobre as possiveis intencionalidades de
Brum em meus desacontecimentos, em consonancia com a Estética dos Contrarios em
Uma/Duas, vale citar o que autora fala acerca da mistura de tempos ao narrar memérias, que

denotam, em meu pensamento, a tentativa e fracasso de avancar enquanto humana:

A primeira vez que vi um cachorro perseguindo o préprio rabo, em circulos
cada vez mais apertados, me comovi até as lagrimas. Tantas vezes acreditei
estar avancando, mas apenas retornava a infancia, em circulos cada vez mais
apertados. E este, apesar do que parece, € todo o avango possivel. Até
morrermos em posicdo fetal (2014, p. 20).

O livro meus desacontecimentos tem apenas uma voz narradora em primeira pessoa,
diferente de Uma/Duas, com trés. Todavia, essa Unica voz [da autobiografia] promove um jogo
parecido ao de Laura [romance dentro do romance] quando afirma que a historia narrada por
ela mesma acerca da sua prépria vida é a sua ficgdo. Para além da intencionalidade dos

contrarios, também o jogo narrativo da autobiografia parece se assemelhar ao romance.

% A palavra homem, nesse contexto, denota humano. No capitulo 3 desta tese, falarei acerca da condi¢do humana
da mulher no contexto dos homens, como um todo.
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Em meus desacontecimentos, o titulo do primeiro capitulo anuncia “Nossa vida é nossa
primeira fic¢do” (BRUM, 2014, p.09). Ao longo do corpo do texto, Brum vai explicando que,
como repdrter, a pergunta que a move ¢ “como cada um inventa uma vida, como cada um cria
sentido para os dias, quase nu e com tdo pouco. Como cada um se arranca do siléncio para
virar narrativa. Como cada um habita-se” (BRUM, 2014, p. 09, grifo nosso). Em Uma/Duas,
também € na primeira pagina a afirmativa de Laura de ser “realidade demais para a realidade”,
e por isso s6é comecando a escrever sua ficcdo, podera existir (BRUM, 2011, p. 07).

Dada a diferenciacdo breve acerca de ficcdo enquanto espacos imaginarios e como
mecanismo de pensamento, a partir das reflexdes de Costa Lima, 0 que mesmo pode significar
a ficcdo da qual Eliane Brum fala nas duas expressdes acima? Para responder a questdo, preciso
evocar Arendt acerca da palavra e do ato, na condi¢cdo humana da acdo. Arendt diz que temos
uma espécie de segundo nascimento quando inserimos nossas palavras e atos no mundo
humano.

Trata-se de um inicio que difere do inicio do mundo, ndo é o inicio de uma
coisa, mas de alguém que é, ele proprio, um iniciador (...) Se a a¢do, como
inicio, corresponde ao fato do nascimento, se é a efetivacdo da condicdo
humana da natalidade, o discurso corresponde ao fato da distin¢do e é a
efetivacdo da condi¢cdo humana da pluralidade, isto é, do viver como ser
distinto e singular entre os iguais”. (ARENDT, 2007, p. 190)

Embora voltada para referentes distintos, tanto “Nossa vida € nossa primeira ficcdo”
[Eliane Brum, autobiografia] quanto “Como ficcdo eu posso existir” [Laura, personagem de
Uma/Duas] fazem alusdo, num primeiro momento, a uma possibilidade de nascimento pelo
proprio sujeito a partir do narrar-se, dentro dos parametros dos quais Hannah Arendt reflete. Na
primeira expressao, titulo inicial do capitulo de meus desacontecimentos, o referente esta para
a ficcdo enquanto mecanismo de pensamento, uma ferramenta do homem de tornar-se singular
entre 0s iguais, no processo de narrar sua historia dando-lhe significado. Essa percepgédo de
Eliane Brum € anterior a escritura de sua autobiografia e diz respeito ao seu lugar enquanto
“contadora de historias reais” (BRUM, 2014, p. 09), ou seja, jornalista. Para Arendt, a revelagdo
—dizer quem é — implica tanto palavra quanto atos, mas tem mais afinidade ao narrar do que o
agir. Todavia, o primeiro sem o0 segundo pode tornar-se mera propaganda, e o segundo sem o
primeiro, torna-se apenas um ato mecanico de um robé (ARENDT, 2007, p.191).

E sabido que Uma/Duas é 0 Gnico romance até entio escrito pela autora, que ficou
conhecida pela sua escrita jornalistica. Nesse sentido, pensar a interdisciplinaridade do

romance, nesse conjunto de obra, me coloca também em dialogo com o campo fértil da propria
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narrativa, independente, nesse primeiro momento, da referencialidade em fatos ou n&o®’.
Afirmar que “nossa historia é nossa primeira ficcdo” [Eliane Brum, autobiografia] ou “como
ficcdo eu posso existir’ [Laura, personagem de Uma/Duas] diz respeito ao que Paul Ricouer
(1913-2005) reitera no primeiro tomo de Tempo e Narrativa (1994 [1983]), sobre narrar ser um
processo de esbogo da experiéncia humana temporal (1994, p. 15). Em meus
desacontecimentos, Brum refigura a histéria da propria vida, configurando seus fatos
particulares numa estrutura de significagbes que possuem seu proprio tempo, guiadas por
escolhas estéticas, entre elas a relacéo do seu proprio corpo com a palavra escrita, que discutirei
no capitulo 3. Em Uma/Duas, Laura também conduz a escrita pela mesma escolha estética, mas
com intencdes de mudar o caminho da propria histéria pela ficcdo [dentro do romance]. Em
ambos 0s casos, 0 foco de compreensdo esta na acao de narrar.

Brum afirma que “lembrancgas ndo sao fatos, mas as verdades que constituem aquele que
lembra. Com ela costuramos um corpo de palavras que nos permite sustentar uma vida” por
1SS0, acerca das suas memorias ¢ “aquela que nasce, mas também ¢ a parteira” (BRUM, 2014,
p. 09). Palavra e corpo, nesse sentido, ndo se dissociam e somente juntos lhe ddo um atributo
de estar viva. Logo ap0s o primeiro capitulo, o segundo € chamado de “preltdio”, em que afirma
ser a escuridao sua pré-historia, seu mundo ausente de palavras, “eu caos” (BRUM, 2014, p.11).
Como reitera Hannah Arendt, “s6 no completo siléncio e na total passividade pode alguém
ocultar quem ¢” (2007, p. 192).

Portanto, as escolhas estéticas de Brum em sua autobiografia, desenrolando cada
memoria contada, oferecem um percurso de entendimento a si mesma, do mesmo modo que no
romance, Laura e Maria Lucia sdo personagens que também observam a escrita engquanto
espaco possibilitador de voz para contar uma histéria. Em meus desacontecimentos, a autora
afirma: “O que eu tento dizer ¢ que, se ndo pudesse rasgar o papel com a caneta, ainda que

numa tela digital, eu possivelmente rasgaria o0 meu corpo. E em algum momento rasgaria

57 Vale lembrar que, como jornalista pesquisadora de uma jornalista romancista, também observo um limite ético
meu de ndo necessariamente questionar a credibilidade em torno da obra jornalistica/memorialistica da autora. A
depender do leitor, essa escolha pode soar ingénua, mas me defendo: também no campo da pesquisa do Jornalismo,
como mostrarei a frente, a questdo da construcdo de sentidos para os fatos por meio da narrativa também é um
ponto importante e do qual debrugam-se os tedricos, a despeito da possibilidade da quebra do pacto de verdade
com o leitor, mas sobretudo acerca da influéncia do viés ou da manipulagdo desta narrativa para a recepgdo. A
construcdo de sentido, a significacdo dos fatos, a interpretacdo com gesto reflexivo, portanto, sdo meus
pontos. Tego esses comentarios primeiros em torno de meus desacontecimentos a partir de uma observancia do
todo da obra de Brum, portanto, ndo é do meu interesse questionar por esta pesquisa a responsabilidade da autora
em manter a referencialidade externa de suas narrativas que ndo sdéo Uma/Duas, dada a s6lida carreira estabelecida
por ela ao longo de trés décadas no que tange a confianca da apuracdo. N&o vejo motivos para desconfiar desse
aspecto num relato intimo da propria vida ou especular sua validade. Até porque trago o conjunto de obra tangente
a Uma/Duas. No o contrario.
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demais” (BRUM, 2014, p. 17). Se Brum rasgaria o corpo se ndo pudesse rasgar o papel, Laura
— sua criacdo romanesca — para de rasgar 0 proprio corpo ao rasgar o papel com a escritura do
seu romance, em Uma/Duas. “A risada do brago. O sangue saindo pela boca do brago. Quantas
vezes eu ja me cortei?” (BRUM, 2011, p. 07). Esse é o paragrafo inicial de Uma/Duas.

Diferente de meus desacontecimentos, a frase “Como ficcdo eu posso existir”, de
Uma/Duas, num segundo momento, ndo diz respeito somente ao mecanismo de pensamento,
mas tambeém ao espaco imaginario da literatura — Costa Lima dira ficcdo poética (2006, p. 277)
ao aprofundar-se nas explica¢Oes acerca da teoria ficcional e diferenciar o uso do termo — ligado
a liberdade do autor de poder criar e, ao criar, transgredir. Aqui sim, estou falando sobre uma
ficcdo como imaginacgdo. Laura tem o impeto de se narrar, mas com esta narrativa quer matar a
mée, de um jeito estético, que ndo fira um principio ético. Entdo a personagem afirma, em
primeira pessoa: “Como sempre adivinha tudo, minha mae sabe que eu escrevo. Que encontrei
um jeito de arrancé-la de mim sem sangrar. Ela me teme um pouco agora. E eu gosto da
sensacdo do meu pequeno poder. Sou eu que conto a historia” (BRUM, 2011, p. 37). Brum
parece apontar, nesse caso do romance, um duplo sentido consciente para o termo ficcdo, da
mesma maneira em que necessita de ressaltar a presenca da propria ficcdo dentro do romance.

Para o caminho da Estética dos Contrarios em Uma/Duas, independente da acepcao
usada para o termo, vale-me o que Vahinger fala acerca da linguagem ser “um meio empregado
pelo pensamento" (2011, p. 240). Costa Lima reitera dizendo que “Se a realidade se apresenta
em si empobrecida € para que, por meio do polo da ficcdo positiva, pela hipotese, dela melhor
nos acerquemos” (2006, p. 277). Embora os estudos de Vahinger acerca da ficcdo tenham se
voltado para o0 &mbito cientifico e das proposic¢des relacionadas as ciéncias exatas, Costa Lima
reitera a importancia do pensamento para as teorias acerca da fic¢do poética, digo, propriedade
engendrada em textos literarios que lhes permitem, como ja mencionado, criar incontaveis
versdes no imaginario e transgredir a compreensao de situaces na realidade a fim de pensar
sobre 0 humano.

Assim, 0 uso da palavra ficgdo por Eliane Brum em meus desacontecimentos esta
relacionada, primeiramente, a ficcdo como meio de pensamento; em especifico, ao ato de narrar
a propria vida, num processo de interpretacdo dos seus proprios fatos, atribuindo-lhes um
sentido por meio do sequenciamento da palavra: em suas escritas, dos seus entrevistados na
oralidade. A essa constatagdo, cito um episddio narrado pela autora sobre o seu tetravd Pietro
Brun, vindo da Italia para o Brasil no século 19. Ela diz que foi na chegada dele que um

funcionario do governo atribuiu 0 “m” ao invés de “n” ao sobrenome Brun, por isso carrega
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hoje um Brum com “m”. Como ndo pode reconstituir as raz6es do funcionario, ou quem era e

0 que fazia, entdo decide inventar uma vida para ele:

me dedico a inventar um funcionario melancélico e solitario, que a noite
devorava livros em um quartinho de pensdo no Rio de Janeiro do final do
século 19. Molhava os dedos com a lingua para virar as paginas, enquanto a
caspa ignorava o0s tropicos ao cair como neve sobre as palavras. Diante de
mais um imigrante destituido de pétria e de letras, devastado por uma
separacdo e uma saudade, ele pensou: esse homem vai precisar de mais uma
perna para conseguir andar no Brasil. E, poderoso assim de repente, enfiou a
pena no tinteiro e a empunhou com brio. Como agora eu o invento, naquele
Momento ele inventou um “m” pra mim (BRUM, 2014, p. 86, grifo nosso).

No caso de meus desacontecimentos e nos demais, que abordarei nos préximos topicos
acerca de seus livros, ndo estd em jogo colocar em xeque a verdade dos fatos externos a
narrativa, tampouco nega-los. Em outras palavras, a ficcdo da qual Brum se refere em meus
desacontecimentos ndo me parece pretender ferir o pacto autobiografico do qual me valho no
inicio da narrativa, conforme trabalha o francés Philipe Lejeune (1938-), em Le pacto
autobiographique (2008 [1975]). A meu ver, h4 uma intencionalidade da autora no uso da
expressao em denotar um movimento de inventar-se enquanto humano, que se arroga da palavra
para pensar os fatos e as experiéncias, acolhé-las, compreendé-las, ressignifica-las em seus
préprios contextos de vida e nos sociais, dando-lhes uma roupagem especifica daquela dtica de
quem narra, para aléem da descricdo. Do mesmo modo que, em determinados contextos e
situacBes, usa o termo ficcdo como imagina¢do, como no caso de Uma/Duas.

Portanto, a narrativa da qual a autora constrdi a sua autobiografia me parece, conforme
dito acima, ligar-se a intencionalidade de pensar os contrarios da sua propria condicdo, de
transgredir por meio do olhar reinterpretativo seguindo estética prépria. Nesse sentido, embora
esteja falando de uma narrativa com referencialidade a fatos externos a ela, acaba por trazer
reflexdes possiveis ao leitor, como um texto de ficcao poética, imaginativa, que se compromete
apenas com suas verdades estéticas. Da obra total até agora de Brum, somente Uma/Duas tem

esse duplo sentido para o termo ficgdo, enquanto meio e finalidade.

4. A reportagem de Eliane Brum e as aproximagdes com Uma/Duas

Em entrevista feita em 2012 ao canal de Youtube Portal Cronépios®, Eliane Brum

afirmou, ao falar sobre o processo criativo de Uma/Duas: “quem me conhece das reportagens

58 VIDEO CAST CORONOPIOS. Portal Cronépios - Videocast com Eliane Brum. Youtube, 19 jan. 2012.
Disponivel —em:  https://www.youtube.com/watch?time_continue=2&v=KJvq8sIABLE&feature=emb_logo.
Acesso em: 13 fev. 2020


https://www.youtube.com/watch?time_continue=2&v=KJvq8slABLE&feature=emb_logo

105

e 1€ a fic¢do percebe que realmente ¢ uma outra voz, muito diferente”. Decidi comegar por essa
afirmacdo da autora com o intuito de demonstrar, a partir do meu processo de leitura que,
salvaguardado as liberdades de escrever fic¢ao, entendo haver uma continuidade narrativa de
Brum que desagua em Uma/Duas, como uma consequéncia dos seus anos profissionais da
reportagem. Nao estou falando necessariamente de uma voz diferente, mas de uma voz que
oferece vestigios de intencionalidade em suas limita¢des para, quando adquirida a liberdade,
falar o que quisesse a partir do seu observatorio literario; acerca do que compreendo como
Estética dos Contréarios.

Assim como em meus desacontecimentos, as escolhas de Brum nos anos que atuou
diretamente com a reportagem — de 1988 a 2010 — passando pelo Zero Hora e revista Epoca,
me ajudam a reconstituir uma possibilidade do seu observatorio literdrio bem como
contextualizar a formagdo da sua ideia (no romance), tanto em termos de busca de pontos de
partida para a sua criagdo ficcional quanto em termos de escolhas narrativas que lhe aproximam
cada vez mais de Uma/Duas. Dada a impossibilidade de mapear todas as reportagens feitas
neste periodo, escolho dar foco nos dois livros de Brum que exploram essa forma de texto
jornalistico: Coluna Prestes. o avesso da lenda (1994) e O olho da rua: uma reporter em busca
da literatura da vida real ([2008] 2017), além das ultimas reportagens feita pela autora no ano
que antecede a escritura de Uma/Duas.

Coluna Prestes ¢ o primeiro livro de Eliane Brum. Como conta na apresentagdo da obra,
percorrer o caminho feito por Luiz Carlos Prestes (1898-1990) na década de 1920 era uma
vontade antiga, dada a fama e o ato de heroismo de Prestes em cruzar o Brasil com o intuito de
derrubar o governo vigente. Brum queria ouvir as histérias do caminho, dos sobreviventes que
testemunharam a faganha. Acompanhada do entdo motorista do Zero Hora, Jaime Tabajara Cruz
Costa, e do fotografo (até uma parte da viagem), Silvio Avila, Brum passou 44 dias na estrada,
entrevistou 101 pessoas, esteve em 50 cidades de 15 estados brasileiros. O trajeto foi feito
seguindo os mapas disponiveis no livro de Anita Leocédia, historiadora e filha de Prestes, bem
como a partir das informag¢des encontradas no diario de Lourengo Moreira Lima, secretario da
coluna. Originalmente, a reportagem compilada foi publicada em seis cadernos no Zero Hora,
entre 30 de janeiro e 4 de fevereiro de 1994. O livro contém o texto completo (BRUM, 1994,
p. 06).

J& O olho da rua, publicado originalmente em 2008, € o terceiro livro da autora e decido
trazé-lo para este momento da discussdo ja que, embora ndo seja uma tnica grande reportagem,
traz a reunido de dez reportagens feitas para a revista Epoca, entre os anos 2000 e 2008, por

Eliane Brum. A cada uma delas, a jornalista conta sobre a experiéncia de fazé-la, os bastidores
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de apuracdo, inclusive erros cometidos. Vale destacar que o livro comega com um texto acerca
de nascimento, sobre as historias das parteiras de uma regido do Amapa e termina com uma
narrativa acerca da morte natural, j& mencionada nesta tese, abordando os ultimos dias de vida
de Ailce, mulher com cancer que Brum acompanha no derradeiro fim.

Na edi¢ao de 2017, o livro O olho da rua conta ainda com um posfacio, intitulado de
“Os limites da palavra”, em que Brum promove uma reflexdo acerca da impoténcia do seu
oficio: ser reporter e escrever para denunciar, nao necessariamente, pode ter uma consequéncia
positiva ou uma repercussao contundente para modificar a realidade narrada. Essa conclusdo é
tirada de dois momentos especificos. O primeiro deles diz respeito a uma reportagem escrita
por Brum para o livro Dignidade! Nove escritores vivenciam situagoes-limite e relatam o
comovente trabalho da organizacdo Médicos Sem Fronteiras (2012), acerca das pessoas que
vivem com a doenca de Chagas na Bolivia, e a outra quando se conscientiza que a palavra
escrita, seu instrumento de trabalho, ao passo que pode promover justi¢a aos ribeirinhos € povos
da floresta, também ¢ uma arma de violéncia contra a perpetuacdo das memorias deles pela
oralidade.

Para poder analisar as peculiaridades da reportagem de Brum e os dialogos possiveis
com a Estética dos Contrarios em Uma/Duas, € necessario, neste momento, compreender esse
tipo de texto dentro da discussdo de géneros do Jornalismo, ja que estou falando de uma
narrativa, a priori, avessa ao campo da Literatura. Esse percurso, presumo, me ajudard a
entender como este formato se aproxima da literariedade dentro da obra de Brum e como
tedricos do campo da pesquisa em Jornalismo pensam tais abordagens, de uma maneira geral,
para além do trabalho da autora em questio®®.

Desde a ascensao dos estudos cientificos em torno da Comunicagao ¢ do Jornalismo no
Brasil, entre as décadas de 70 e 80, a questdo do género tornou-se importante como uma
possibilidade de mapeamento do qué e como estavam sendo publicados os textos na Imprensa
Brasileira. Alguns tedricos se destacam pelo pioneirismo, como Luiz Beltrao (1918-1986),
Cremilda Medina e Paulo Roberto Leandro (1947-2015), José Marques de Melo (1943-2018) e
mais recente, orientando de Melo, Francisco de Assis, entre outros. Tem ainda Edvaldo Pereira
Lima, com a pesquisa em torno da hibridizacdo do Jornalismo e a Literatura. De uma maneira

geral, os estudos desses tedricos giram em torno da observancia e tentativa de classificacao de

59 A fortuna critica da obra de Eliane Brum tem um peso maior quanto ao seu trabalho jornalistico, embora
encontremos textos acerca de Uma/Duas voltados para uma analise psicanalitica ou da critica feminista, conforme
mencionei na introducgdo. Sabendo do nosso interesse especifico em elaborar tais questdes de forma tangenciada
ao romance, valho-me de forma geral acerca da discussdo em torno dos géneros jornalisticos, entrando no mérito
de uma ou outra pesquisa acerca de Brum, se necessario.



107

géneros a partir de caracteristicas mais comuns observadas no que ¢ produzido nacionalmente,
levando em consideracao as peculiaridades do Brasil, mas sem negligenciar categorizagdes
outras promovidas por paises europeus € americanos.

Dada a mutabilidade tecnoldgica, social, politica e cultural da sociedade e como
consequéncia da atividade jornalistica ao longo das ultimas décadas, vale ressaltar que as
primeiras classificacdes, pensadas para o ambiente do jornalismo impresso, foram sofrendo
modificagdes a cada década, em funcdo da complexidade de disposi¢des, sobretudo em
ambiente de internet. Essa ¢, inclusive, uma dificuldade epistemologica do campo de saber: a
intensa modificacdo de praticas que nem sempre coadunam com a teorizagdo. Outras questdes
também sdo relevantes, por exemplo, as tendéncias editoriais, economicas e de audiéncia dos
veiculos, assim como disponibilidades que giram em torno das rotinas de trabalho e aparato de
infraestrutura, bem como especificidades surgidas a partir do destaque de um ou outro
profissional, a despeito da presenca da propria Eliane Brum. Vale lembrar que a
jornalista/autora em questdo comega seu trabalho no final da década de 1980, em jornal
impresso, passa nos anos 2000 para revista e presencia a consolidacao dos sites, o que lhe abre
a possibilidade da escritura das suas colunas e artigos de opinido.

Em si mesma, a reportagem ja ¢ um tipo de texto de dificil definicao e categorizagao,
dada as possibilidades e diferentes perspectivas realizadas pelo jornalismo brasileiro. Para os
primeiros tedricos, ela deve ser entendida dentro do género interpretativo, nascido com a
criacdo do Departamento de Pesquisa e Documenta¢do do Jornal do Brasil, em 1964, momento
que marca, naquela redacao, a possibilidade de escritura de um texto mais aprofundado, com
contextualizagdo histdrica, por exemplo. Outros tedricos da década de 80 para c4 dizem que a
reportagem ndo se afasta do género informativo, rechagando a ideia de um género especifico
para abarca-la. Numa discussao mais ampliada, ademais, a reportagem pode ser entendida ainda
como a porta para a hibridizagao entre o Jornalismo e a Literatura.

Atenho-me as ideias de Medina e Leandro, autores do livro 4 arte de tecer o presente
(1973), com capitulo revisto e republicado em recente coletanea organizada por Melo e Assis,
Géneros jornalisticos: estudos fundamentais (2020). Segundo a dupla, o género interpretativo
esta entre o informativo, voltado diretamente para a noticia curta e objetiva, € o opinativo, em
que o profissional tem a possibilidade de avaliar e valorar determinado contexto e situagao.

Na passagem de um jornalismo puramente informativo para jornalismo
interpretativo, as linhas do tempo e espaco se enriquecem: enquanto a noticia
registra o aqui, o jd, o acontecer, a reportagem interpretativa determina um
sentido desse aqui num circulo mais amplo, reconstitui o0 ja no antes € no
depois, deixa os limites do acontecer para um estar acontecendo atemporal ou
menos presente. Através da complementagdo de fatos que situem ou
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interpretem o fato nuclear, através de pesquisa historica ou antecedentes, ou
através da busca do humano permanente no acontecimento imediato, a grande
reportagem ¢ interpretagdo do fato jornalistico (MEDINA, LEANDRO, 2020,
p. 70, grifo dos autores).

Este é um primeiro aspecto de importancia para a minha tese: ressaltar a predile¢ao de
Brum, j& dentro do Jornalismo, por uma escrita que pudesse gozar de mais liberdade, tempo e
debrucamento para explorar além do imediatamente dado, do puro e simples reportar que
subtrai a complexidade e a teia que enreda os acontecimentos. Tanto em Coluna Prestes quanto
nas reportagens de O olho da rua, a jornalista estd fora do factual, com um gesto investigativo
que tenta sair das obviedades ou do senso comum avido de respostas, para entdo, se ater a
perguntas. Daqui, podemos acrescer, por exemplo, uma percep¢do de intencionalidade em
Coluna Prestes identificada logo no titulo do livro com a explicitacdo da expressao “avesso da

lenda’®°,

Brum conta que imaginava encontrar historias pitorescas, curiosidades, boas
memorias, mas acabou descobrindo lembrangas assustadoras, de atos de violéncia, estupros,
casas e familias destruidas pela tropa que pretendia mudar o pais, embora muitos nem sabiam
pelo que estavam lutando. “A voz do povo do Brasil de Prestes d4 a dimensao humana de uma
Coluna que até hoje s6 admitiu her6is. Aumenta em muito, a complexidade. Demite os herdis
e admite os homens” (BRUM, 1994, p. 7).

Parece-me pertinente ressaltar trés aspectos na atitude de Brum na producao desse
primeiro livro: 1) para uma repdrter em inicio de carreira, enfrentar um desafio dessa magnitude
requer coragem e determinagdo. Aqui ha, para mim, evidéncias de um gesto que persegue,
mesmo que inconscientemente, a pergunta filoséfica que move o leitor-pesquisador: “O que
posso saber?” (KANT, 2015 [1781], p. 584) 2) Ainda que sem a pretensdo, o fascinio inicial
para refazer o percurso da Coluna, inspirada pela narrativa oficial, abriu-se para um caminho
de contrarios: assim como “desacontece” pelas escrituras de suas memorias, ¢ Laura, sua
personagem em Uma/Duas, “desiventa” a si mesma pela ficcdo dentro da ficcdo, a Coluna
Prestes também desmorona-se a partir dos relatos captados pela jornalista, dando abertura para
a descoberta de uma faceta obscura do movimento, até entdo encoberta pela imagem grandiosa
e notavel sedimentada em torno de Prestes. 3) Diante dos achados, Brum ndo se intimida
tampouco edita tendenciosamente para promover a manutengdo do heroi, ou se coloca numa

atitude de silenciamento. Apoiada pelo empenho do editor de produgdo a época, Jodo Souza

80 Segundo o que consta na apresentacdo de Coluna Prestes, o titulo foi uma sugestdo do colega de Brum, Ivo
Stigger.
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publica e enfrenta o revés da critica e da polémica de sua escrita ao destronar o mito pela
reportagem.

Ainda dentro dos aspectos da reportagem destacados por Medina e Leandro, ressalto
dire¢des observadas pelos autores: a contextualizacao do fato nuclear; a valorizagdo do humano
para além da objetividade, com a exploracdo da sua subjetividade e emocional; uma apuragao
especializada que sai do ambito jornalistico para uma pesquisa mais contundente,
pormenorizada e especifica, para além dos proprios jornais e arquivos;, a importancia
significativa da fotografia como central no desenvolvimento interpretativo, ndo apenas como
mera ilustragdo e, por fim, o que os autores chamarao de “linguagem expressiva” que se permite
sair dos padrdes normativos dos manuais de redagdo para uma liberdade de criagdo artistica
(MEDINA, LEANDRO, 2020, p. 71 a 75).

Embora possamos travar dialogos com cada uma dessas caracteristicas entre Coluna
Prestes ¢ O olho da rua, aqui me interessa sobretudo ater-se em dois pontos centrais que
julgamos pertinentes para com o gesto da autora — em amadurecimento — de perseguir os
contrarios e se aproximar, cada vez mais, da ficcao. O primeiro deles esta no foco humanistico
dos temas e olhares para com a reportagem, acrescentando, nesse sentido, a importancia dada
pela jornalista ao trabalho dos fotdégrafos que lhe acompanham. O segundo, atento para sua
capacidade plastica com a linguagem. Na segunda edi¢do de O olho da rua, Brum escreve em
homenagem ao fotéografo, Marcelo Min (1969-2015), que a acompanhou na jornada das
reportagens sobre o morrer entre 2008 e 2010 e faleceu repentinamente de aneurisma®!. Ela diz
“areportagem ¢ um movimento de dois. O repérter das palavras, o reporter da fotografia. A foto
ndo ¢ um complemento, mera ilustragdo de um texto. A foto é. E conta uma historia, tanto
quanto a palavra” (BRUM, 2017, p. 371).

J& falei no capitulo 1 desta tese sobre o foco dado por Brum em contar histoérias de
pessoas comuns, numa busca pelo extraordinario do cotidiano, que nao aparece nas manchetes
de jornais. Vejo esse movimento ndo apenas como jornalistico, mas associado a um gesto
filosofico que busca, ja neste contexto profissional, explorar a complexidade da existéncia
humana no espago que lhe cabia. Assim, ater-se a importancia da fotografia e usar mais recursos
da linguagem que ultrapassam a pretensa objetividade jornalistica sdo dois movimentos de
Brum que lhe rogam a favor de uma consciéncia estética, da importancia da imagem tanto

quanto da elaboragdo dedicada de uma narrativa, que me parece advir da relacdo sensivel do

61 Também aproveito para prestar uma homenagem postuma ao fotografo Lilo Clareto, vitima do COVID-19,
responsavel pela maioria das fotos tiradas nas reportagens de O olho da rua e como Eliane Brum mesma reitera
na segunda edigéo, “com quem fazia uma dupla na reportagem”, coisa quase impossivel nos dias de hoje.
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qual estabelece com as suas experiéncias de vida e da sua capacidade de elabora-las, apesar das
limitagdes do jornalismo. Portanto, também e sobretudo, a reportagem que escreve lhe projeta
para a liberdade prevista pelo seu observatorio literario.

Em adendo escrito para o livro Géneros jornalisticos: estudos fundamentais, Medina
afirma que a década de 1970 havia uma utopia de “propor teoricamente e concretizar na pratica
profissional a narrativa polifonica e polissémica ndao s6 nos veiculos periodicos e livros-
reportagem, mas também no jornalismo diario” (MEDINA, 2020, p. 84). Estou falando sobre
uma consciéncia, tanto nos pesquisadores quanto em alguns jornalistas de campo, da influéncia
dos recursos literarios da linguagem para textos jornalisticos, ou como ja reiterei em Souza
(2018), a capacidade de autorreferencialidade da linguagem. Brum tem como referéncia nomes
que se destacam nesse estilo de fazer jornalismo, pois ainda para o Portal Cronopios afirma:

Meu primeiro vestibular ¢ para biologia. Depois fui marcar informatica, ndo
sei 0 que me deu, marquei Jornalismo. Eu fazia Histéria na Federal do Rio
Grande do Sul. Jornalismo na PUC de Porto Alegre. Eu achei até o final da
faculdade que ndo seria jornalista. Era 88, era aquele jornalismo da piramide
invertida, texto bem seco. (...) Eu nunca gostei disso. No final da faculdade eu
encontrei um professor que mudou minha vida: Marques Leonam, que era um
grande reporter ¢ falava com paixdo da reportagem e ele trouxe pra gente
reportagens da antiga realidade. Do Zé Milton Ribeiro. Joel Silveira.
Audalio Dantas®

José Hamilton Ribeiro (1935-), Joel Silveira (1918-2007) e Audalio Dantas (1929-2018)
sdo jornalistas brasileiros expoentes de um movimento norte-americano, comegado na metade
para o fim da década de 1960 por Tom Wolfe (1930-2018), conhecido por New Journalism que,
assim como Brum, queria resgatar a possibilidade estética de um texto jornalistico que havia se
tornado frio e objetivo a partir do lide.

(...) se passa a aceitar um reporter-escritor, um individuo que desenvolve uma
responsabilidade estilistica ao formular a informacdo. Esta “ndo informag&o”,
que usa a estilistica literaria se configura nos Estados Unidos, primeiro,
violentamente atacada pelos conservadores; hoje, aceita como “novo
jornalismo”. A penetragdo do cotidiano, a cena real e proxima a vida do leitor,
as atitudes de um tipo particular, a reconstituicdo humana de um fato, a
descrigao viva de personalidades: ai estd a matéria-prima da nova tendéncia
(MEDINA, 2020, p. 80).

Parece-me que tabus e conflitos a despeito das relagdes existentes entre Jornalismo e a
Literatura nos Estados Unidos sdo amenizados pelo proprio Wolfe ao afirmar que “hé certas

areas da vida em que o jornalismo nao pode entrar, por razdes de intimidade — e ¢ exatamente

62 VIDEO CAST CRONOPIOS. Portal Crondpios — Videocast com Eliane Brum. Youtube, 19 jan. 2012.
Disponivel —em:  https://www.youtube.com/watch?time_continue=2&v=KJvq8sIABLE&feature=emb_logo.
Acesso em: 13 fev. 2020
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ai que permanece o campo da literatura” (MEDINA, 2020, p. 81). Ao passo que aqui no Brasil
a contaminacao tanto de uma area e de outra gera incertezas e disputas, sobretudo no que tange
a elaboracao textual e o compromisso referencial do jornal, apesar das evidéncias na historia da
imprensa brasileira dos dois campos [Jornalismo e Literatura] constituindo-se interligados. Em
A criagdo literaria poesia e prosa (2012), Massaud Moisés € taxativo em dizer que o jornalismo
ndo ¢ atividade literaria, apesar dos esforcos de alguns estudiosos em afirmar o contrario.
Moisés leva em consideracdo trés pontos centrais: 1) a padronizacdao geral estilistica do
jornalismo que até pode gerar textos considerados excegdes, mas que 2) ndo fogem da utilidade
primeira de informar, mesmo que com carater aprofundado, ou emitir alguma opinido sobre
algo. 3) Assim, mesmo que as exce¢des se pretendam atemporais, sempre terdo uma raiz
pragmatica oriunda da efemeridade (MOISES, 2012, p. 668 ¢ 669)%.

Falarei mais sobre essas questdes, sob a perspectiva da Comunicagao logo mais adiante,
ao comentar as cronicas e colunas de Eliane Brum. Nao obstante, vale ressaltar que nao ¢ do
meu interesse nesta tese categorizar o trabalho da autora em questdo, mas observar vestigios
que a encaminham para a escritura do romance, como ¢ o caso do manuseio de determinada
maneira da linguagem ou a valorizagao da fotografia por sua possibilidade estética de também
dizer. Como afirma Moisés, apesar das consideragdes, “quanto mais [escritos] resistirem ao
tempo nos meios de difusdo, menos jornalisticos terdo sidos, e vice-versa, quanto mais
cumprirem a sua missdo, tanto mais cedo tombam no esquecimento” (MOISES, 2012, p. 669).

Observar a formacdo de uma estética tomando corpo em campo de reportagem
jornalistica representa um indicio de constancia na escrita, de repeti¢do narrativa que tenta
tornear uma ideia ou amadurecer um processo de pensamento acerca do mundo e do humano a
partir das situacdes/pautas que lhe sdo postas a desenvolver. Delas, Brum se esfor¢a ndo apenas
para extrair o substrato jornalistico, mas o humano, que pode se comunicar como universalidade

ao leitor atento. Eis ai a possibilidade da hibridizagao literaria, em meus estudos ou a formagao

63 Saindo a pesquisadora para entrar a jornalista, posso dizer que — a carater empirico de catorze anos de mercado
— sem nenhum levantamento cientifico para o que estou afirmando, ndo posso colocar no mesmo balaio o
jornalismo tradicional, diario, feito comumente pela maioria dos veiculos de imprensa com o estilo de reportagem
discutida nessa parte do trabalho. H4, de fato, um imenso volume de informagdes cotidianas que ndo passam do
préprio cotidiano ou do acompanhamento de uma situagdo que se estende no tempo, como é o caso da Pandemia
do Coronavirus; que amanhd perderdo sua utilidade porque superadas por fato posterior. Essa é uma das razoes
jornalisticas de ser. No entanto, a titulo de especial, hd também outros materiais desenvolvidos fora do deadline
que sdo dados a perenidade e nem sempre nascem vinculados a uma publicacao rapida e fugaz. Fazem parte de
projetos especificos e ndo por isso sdo0 menos jornalisticos, necessitam de ser considerados literarios ou devem
entrar numa celeuma pela factualidade. O fato € que, a despeito da disputa por uma nomenclatura e uma incluséo,
tais formatos permanecem sendo escritos e reivindicados dentro do mercado editorial. Para mim, o que esti em
jogo nesse momento de discussdo da obra de Brum € o iniciar de uma intengéo filosofica de pensar 0s contrarios
do humano pela reportagem — néo se é literario ou ndo, ndo se é factual ou ndo.
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precoce de seu observatdrio. Ao passo que Brum promove a humanidade de suas historias,
também as eleva — ainda que sem inten¢do — ao nao desejo de descarte sobretudo aos olhos
editoriais, mas a possibilidade do arquivo, da perenidade, porque ultrapassa o dmbito da
informagdo, adentrando lugares mais profundos de reflexdo que comumente o jornalismo
tradicional e cotidiano ndo tem tempo tampouco intencdo de entrar.

Identifico Coluna Prestes como sendo o livro que menos me oferece indicios de sua
estética no trato de narrar, pois vé-se a presenca de muitos regionalismos na linguagem
caracteristicos de quem ¢ do sul do pais. Por esses tragos, Coluna Prestes torna-se o livro mais
diferente do restante da obra. Ademais, observa-se a necessidade sensivel de entender o presente
dos lugares que passa, por isso existem trechos descritivos de informagdes que vezes ou outra
aparecem deslocados de uma relagdo com o passado historico que tenta reconstituir. No entanto,
em termos de conteudo, a escritura de Coluna Prestes me parece uma experiéncia contundente
que lhe abre para gestar a relagdo que estabelece entre as instancias do corpo e da palavra na
narrativa. Apoio-me no fato de que grande parte dos depoimentos colhidos lhe contam de
histérias sangrentas — essa ¢ uma palavra bastante usada na reportagem — cujas lembrancas
giram em torno de matancga, corpos apodrecidos e expostos, que seja de animais ou de gente,
além da violéncia sexual em torno das mulheres dos vilarejos e a situacao das outras mulheres
que acompanhavam a coluna. Veja exemplos:

Encontrou a mulher com o sexo rasgado, sangue nas roupas arrebentadas
e os olhos parados, vazios. A menina estrebuchando de berrar sem ser ouvida.
Nao disse uma palavra. Segundos depois se apresentou ao tenente Jodo
Alberto e declarou que queria lutar pela liberdade. Jodo Sabino Barbosa
precisou seguir a marcha até Goids antes de identificar e matar os algozes de
sua mulher (BRUM, 1994, p. 59, grifo nosso)

Se vejo indicios de lembrancas que expde a jovem reporter aos contornos da narrativa
de reportagem mais aprofundada, entendo que eles também se configuram como possiveis
pontos de partida que vemos se desenrolar em Uma/Duas. Nao sao interpretadas como alusdes
diretas como farei com meus desacontecimentos, ora ou outra no capitulo 3, mas posso pensar
o primeiro livro de Brum como um passo para ruminacido de situacdes que a levaram a
transgressao em Uma/Duas. Por isso, fago o breve exercicio neste espaco.

Saber de uma mulher morta encontrada com o sexo rasgado pela violéncia masculina
me remete a intencionalidade de Laura, no romance, em se masturbar com um cabo de uma
faca enquanto corta a propria mao. “Vira a faca e enfia o cabo, com forga. Alguns fios de sangue
escorrem das maos que agarram a lamina. Mas ¢ sd. Ela goza. Sente dor ao caminhar. E gosta.

Gosta de pensar que foi violentada por si mesma” (BRUM, 2011, p. 121). Esse trecho de
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Uma/Duas também me remete a uma reportagem feita anos depois ja para a revista Epoca e
que consta em O olho da rua. Estou falando de Mdes vivas de uma gera¢do morta (2006), em
que a jornalista entrevista maes que perderam seus filhos assassinados com tiros pelo trafico
em diversas favelas e comunidades brasileiras. Uma delas, de Brasilandia na Zona Norte de Sdo
Paulo, perdeu trés filhos e o marido a culpa pelas mortes. Numa noite, ¢ acordada pela violéncia
dele. “O homem enfiou a faca na vagina, queria alcancgar o utero. ‘Vocé ¢ uma cobra que bota
os filhos no mundo para mata-los’, berrava” (BRUM, 2017, p. 177). Voltando para Coluna
Prestes:

Os rebeldes invadiram sua casa e o obrigaram a assistir aos sucessivos
estupros da mulher, Concei¢ao. Enquanto um soldado se regalava montado
sobre a sua esposa, os outros se divertiam com Capistrano. “Vamos cortar esse
pezdo!” O berro era acompanhado por um golpe de facdo. E o infeliz
Capistrano a tirar e botar o pé num cepo durante horas a fio (BRUM, 1994, p.
138, grifo nosso)

A despeito de situacdes de violéncias sexuais contra a mulher relatadas nesse trecho da
reportagem e na outra de O olho da rua supracitada, Brum subverte a 16gica e ficcionaliza uma
mulher (Laura) que sexualiza e violenta os proprios homens. Posso comentar duas cenas em
que Laura promove um jogo contraditorio de abusar e deixar-se ser abusada. O primeiro se
passa na Livraria. Laura aborda um homem qualquer e pergunta: “E se eu quiser dar para vocé
agora, vocé encara? Ele estd um pouco assustado com a reversao. Eu deixo vocé€ comer a minha
boceta se vocé me deixar enfiar meus dedos no seu cu” (BRUM, 2011, p. 77). Em outro
momento, na clinica de massagem do amigo que faz na Livraria, pensa: “Eu ndo me importo de
ser violentada, desde que possa ficar deitada sentindo o cheiro de hortela” (BRUM, 2011, p.
157).

Acerca de outros temas da condi¢do humana feminina, como a maternidade, vale
ressaltar que ja em Coluna Prestes, Brum descreve um recém-nascido pela visceralidade no

trato do corpo humano, sem qualquer romantizagao:

Foi também em Mato Grosso do Sul que nasceu o primeiro filho da Coluna,
menino parido pela vivandeira Santa Rosa (...). Santa Rosa abriu as pernas,
expulsou a carne molenga e rosada de dentro do ventre e, vinte minutos
depois, montou no cavalo e se foi com o filho amarrado as ancas (BRUM,
1994, p 61, grifo nosso)

Em Uma/Duas, Maria Lucia conta como aconteceu o nascimento do primeiro filho,
referindo-se a ele como “monstrinho sanguinolento”. “E um dia aquela coisa me arrebentou e
saiu de mim. (...) Era a mesma dor de agora, a mesma. E lembro de ter me surpreendido de estar
viva quando acabou. (...) peguei o pedaco de carne e afoguei na privada” (BRUM, 2011, p.

142). Em ambas as situagdes, tanto na ficcdo quanto em Coluna Prestes, Brum narra situagoes
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apaticas e aparentemente vividas em contextos extremos. Contudo, aproveito este momento
para comentar outra reportagem de O olho da rua acerca das parteiras do Amapa, feita nos anos
2000, em que os relatos sdo doces e seguem o ritmo da cosmovisao das mulheres da floresta
que sdo parteiras. Logo apo6s a reportagem, Brum comenta que a matéria poderia ter ficado
melhor se a equipe jornalistica tivesse tido mais tempo com elas e presenciado um nascimento
que estava prestes a acontecer. Além disso, na primeira edi¢ao de 2008, afirma “As palavras
também nasciam dessas mulheres extraordinarias de parto natural. E emergiam como literatura
da vida real” (BRUM, 2008, p. 38). Um detalhe nos chama atenc¢ao na segunda edi¢ao do livro,
em que Brum acrescenta a palavra vagina pds a palavra “emergiam”: “E emergiam das suas
vaginas como literatura da vida real” (BRUM, 2017, p. 36).

A segunda edi¢c@o de O olho da rua € publicada posteriormente a Uma/Duas (2011), e
meus desacontecimentos (2014); o que me coloca na obviedade de que a Eliane Brum revisora
do texto ndo ¢ a mesma que escreveu acerca dos bastidores das parteiras da Amazonia em 2008.
E uma nova, passada pela experiéncia da romancista e do proprio observatério literario de
elaboragdo destas questdes na fic¢do, acerca do nascimento humano. Evidenciar a palavra
vagina no texto possivel de mexer na segunda edigdo (sem macular as reportagens ja postas
pelo tempo) nos parece a transgressao metaforica admissivel a aura criada pela reportagem em
torno do tema, mas sem deixar de trazer um carater reiterante decorrente da consciéncia do
corpo sexual dessas mulheres. O refor¢o dessas questdes, ndo posso afirmar com certeza, mas
me parece vestigios do exercicio provocado pela ficgao.

Outro aspecto que ¢ importante destacar em Coluna Prestes diz respeito a composi¢ao
narrativa que simula a sensacdo de podriddo, ocasionada pela putrefagao de cadaveres deixados
ao léu apos os assassinatos ocorridos entre os revoltosos e a populagdo:

Os urubus seguiram a marcha da Coluna Prestes pelo sertdo de Goias, as aguas
dos rios ganharam cor da lama das botas rebeldes e o verde das arvores foi
tingido de preto pelas moscas. Perseguiam os cadaveres esquartejados de
bois, vacas, cabras e porcos que tracavam uma trilha podre em meio a
vegetacdo escandalosa. (...) E o 6dio dos rebeldes ha muito tinha se
transformado em loucura. Depois de assistir a degola dos companheiros de
joelhos, o padre foi castrado e sangrado como um porco. As aguas barrentas
do riacho ganharam cor do seu sangue e por muitos dias o ar se tornou
irrespiravel nas imedia¢ées. (BRUM, 1994, p. 67 ¢ 109, grifo nosso)

Chama-me aten¢do nessas passagens o fato de que, para mim, elas podem remeter-se
como pontos de partida para a criagdo de uma das primeiras cenas de Uma/Duas, em que Laura
encontra a mae “apodrecendo’ no apartamento. “Sente o cheiro. E se lembra da mae amontoada
nos seus pés. (...) Ela poderia descrever o cheiro, mas nao pode. A mae esta morta ha dias, ela

pensa” (BRUM, 2011, p. 17). O jogo com o cheiro e o carater da podriddo de um corpo humano
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¢ explorado em todo capitulo 5 de Uma/Duas, inclusive no modo como Laura sai de uma batalha
com o gato da mae. Quando a mae ja esta no hospital, Laura volta ao apartamento para pedir
que duas diaristas higienizem o lugar. La, mata o felino com as unhas.

Ela sente suas unhas se afundarem na carne do animal. (...) O bicho se rompe
debaixo das unhas delas. Ja ndo a sufoca mais, mas ela gosta da sensacdo de
suas maos brincando com as entranhas dele. Seria um rim? Um pulmao?
Afasta o corpo quente e agora mole do rosto. (...) E com isso rasga o gato ao
meio. E o atira no chao junto ao resto (BRUM, 2011, p. 23).

A despeito das mais variadas significagdes que essa passagem de Uma/Duas pode
suscitar, entendo, neste momento, que diferente do aspecto referencial explorado em Coluna
Prestes; no romance as instancias naturais da decomposi¢ao da carne humana quando sem vida,
ou em processo de morte, ganham nova roupagem pelo modo como sdo contextualizadas. Ha,
nesse mesmo capitulo, uma critica a facilidade quanto as investidas humanas de encobrir a
degradagdo iminente do corpo, mas também o impedimento de que esse esconde-esconde seja
sempre eficaz. Nao s6 nessa passagem, mas a leitura de Uma/Duas parece levar o leitor, de
forma intencional, a sensagdo estética de nduseas constantes, com o vOomito prestes a sair pela
boca, como se caminhasse, pelo texto ficcional, nas mesmas paragens interioranas brasileiras
dos revoltosos de Prestes descritas na reportagem.

Ao terminar a leitura de Coluna Prestes, uma percepcao pode se apossar do leitor: de
abrir-se para um lado desorganizado do movimento, cuja esséncia ndo podia ser apreendida pela
quantidade de males entendidos e a auséncia de coesdo de pensamento entre os revoltosos, que
chegavam a juntar-se ao bando sem ao menos estar a par da causa, se ¢ que haveria, como nos
¢ ensinada pelos livros de Histdria, ou se tais objetivos faziam parte de uma tnica cupula ali.
“Os revoltosos contavam pra gente o desastre que tinham feito no Brasil. Nao contavam a causa,
sO falavam que vinham fazendo desastre por todo o lado” (BRUM, 1994, p. 159). Ou “Ele era
ignorante, ndo sabia qual era a causa da revolucdo. So6 dizia que lhe pegaram no Rio Grande e
o obrigaram. Mas tinha orgulho de ter lutado” (BRUM, 1994, p. 159).

Essa percepcdo, que ¢ do leitor, pode ter sido suscitada pelas escolhas da autora, de
selecionar determinadas falas e conduzir a narrativa de modo que os depoimentos denotassem
as fragilidades escondidas pela aparéncia de coeréncia do movimento de Prestes. Em
Uma/Duas, parece-me que essas varidveis sdo trabalhadas em seu observatorio literario, de
modo a imbricar nas personagens Laura e Maria Lucia juizos parecidos. Em uma das suas
reflexdes, Maria Lucia confessa que ndo tem tanta preocupagdo com Laura ter se mijado e
falado que estava Otima, porque ela também nao estava 6tima. “E assim que é. Fingindo sempre

em frente. E engracado isso. Fingindo sempre em frente. E avante, diria meu pai com as
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medalhas no peito, cegando-me com o seu brilho” (BRUM, 2011, p. 109). A prépria mencao
aos titulos militares do pai na recordagdo aparenta nos colocar em choque com este lugar sisudo
da imagem em contrarios com as condigdes comumente veladas tanto pelas narrativas oficiais,
no caso da reportagem, quanto pelas narrativas individuais, como um simples “tudo bem!”,
evidenciadas pela fic¢do.

Para finalizar a parte da reportagem, retomo breves questdes narrativas pertinentes ainda
de comentar em O olho da rua. Quanto aos vestigios de Uma/Duas, o livro se torna mais
importante como sendo o anterior a escritura de Uma/Duas e que marca a publicagdo de
reportagens acerca do morrer natural, no ano de 2008. Brum permanece escrevendo outras
reportagens sobre temas semelhantes até 2010. Separamos algumas para comentar também no
capitulo 3. Por ora, retorno as discussdes tedricas acerca da atitude jornalistica de Brum para a
escritura das reportagens presentes em O olho da rua.

Falo acerca do New Journalism e a possivel referéncia da autora inspirando-se no
trabalho de expoentes brasileiros. No entanto, dentro desta corrente norte-americana, podemos
citar experiéncias mais radicais inauguradas por Hunter S. Thompson (1937-2005), reporter da
entdo revista Rolling Stones. Em Jornalismo Literdrio® (2011), Felipe Pena diz que ao escrever
Fear and Loathing in Las Vegas (1971), tradugdo para o portugués como Medo e Delirio em
Las Vegas, Thompson inaugura um novo estilo de textos jornalisticos dos quais se coloca como
protagonista e personagem do enredo, “caracterizado por um envolvimento pessoal com a a¢ao
que estava descrevendo, sem medir as consequéncias, por mais perigosas que fossem” (PENA,
2011, p. 56).

De acordo com Pena, no Jornalismo Gonzo —nome dado pelo proprio Thompson usando
um apelido do advogado que lhe acompanhou na pauta que deu origem ao livro — a ideia ¢é
acabar com a iseng¢ao jornalistica e narrar tudo a partir da perspectiva do proprio reporter. Isso
significava envolver-se a0 maximo com a situacdo exposta, mesmo que tivesse que fazer uso
de drogas, provocar brigas e arruagas. Anos mais tarde, Robert Boynton (1963-), pesquisador
da Universidade de Nova York, percebeu na imprensa americana outro movimento derivado
destes da década de 70 e nomeou-o de New Jornalism, em livro publicado em 2005. Nomes
como Gay Talese (1932-) e John Mcphee (1931-) estdo entre os responsdveis por estas
reportagens. De acordo com Pena, o “novo jornalismo novo explora situacdes do cotidiano, o
mundo ordinario (...) deve-se fazer uma imersdo completa e irrestrita, na tentativa de construir

uma ponte entre a subjetividade perspectiva e a realidade observada” (PENA, 2011, p. 60). Para

54 N&o entrarei neste momento no aprofundamento desta expressédo, dado a possibilidade de explica-la no préximo
topico.
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além das questdes estilisticas da linguagem, ha neste segmento uma intencao politica de pontuar
problemas sociais.

Posso dizer que, dentro da perspectiva da narrativa desempenhada por Brum em O olho
da rua, hd uma intencao da repoérter de se colocar na experiéncia retratada. Isso acontece com
as reportagens que estdo no livro: 4 casa dos velhos, em que se interna durante alguns dias com
a hospedagem paga pelo jornal para conviver com os idosos de um asilo em Sao Paulo. Ou em
Inimigo agora sou, quando vai para um retiro de Meditacao Vipassana por dez dias. Também
em O homem estatistica, incumbida de fazer uma reportagem sobre a pobreza, passa uma
semana com o seu personagem. Ainda em Um pais chamado Brasilandia, quando foi viver na
comunidade por um periodo e, por fim, 4 mulher que alimentava, o acompanhamento de 115
dias finais de Ailce de Oliveira Souza, em que a visitava periodicamente, ia em consultas no
hospital e conversava com ela por telefone todos os dias.

Desta maneira, os textos reunidos em O olho da rua parecem seguir uma tendéncia do
Jornalismo Gonzo, embora ndo dentro da perspectiva da destruicdo ou de consequéncias que
levem a embriaguez, uso de entorpecentes, acometimento de algum crime ou detengao
carceraria. Mas se colocam, em sua maioria, pela aproximagao da reporter para além da escuta
promovida s6 pelos ouvidos, mas feita a partir dos cinco sentidos, de corpo presente num tempo
além do burocratico de trabalho, cuja tentativa estd em passar pela experiéncia, embora em
certas circunstancias falhas, pois ¢ impossivel a um humano habitar a pele do outro.

Ademais, o subtitulo uma reporter em busca da literatura da vida real também nos
denota uma atitude de uma jornalista, j4 com cabeca de romancista, que encara o proprio campo
profissional como um observatério, do qual consegue identificar nas vivéncias humanas
expostas situagdes tdo proximas das narrativas literarias, mas também quanto ao modo de
escrever. Em entrevista dada aos alunos da PUCRS em 2008 acerca de O olho da rua, Brum
afirma:

Nao era uma coisa que eu planejei escrever desse jeito. Mas como eu
sempre gostei muito de ler, né. Eu sempre li muita literatura, eu tentava
escrever de um jeito que tivesse todos os elementos, né. Do jeito que tivesse
cheiro, que tivesse textura, que tivesse nuance, siléncio. Tudo aquilo que acho,
acho ndo, que eu tenho certeza de que faz parte da realidade. Porque a
realidade néo € s6 aquilo que ¢ dito, mas a apuragdo precisa. O cheiro era esse,
a textura, aquele movel tinha aquele arranhdo... Fui escrevendo assim,
porque quando eu era adolescente, crianca, eu nunca gostei de ler jornal
era muito chato. Entdo tentei fazer algo que eu gostasse (grifo nosso)®.

65 CYBERFAN. Entrevista com Eliane Brum na integra. Youtube, 14 nov. 2008. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=2bpp8dzi_fE. Acesso em: 28 fev. 2020.
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No capitulo 1, falei sobre como Brum parece interpretar a ideia exposta em entrevistas
dadas em 2011 pela autora de que as pessoas fazem uma espécie de literatura oral. Dentro de
uma perspectiva estética, essa pode ser uma reivindicagao de novos espacos nao legitimados da
arte, ainda que, neste caso, pela propria oralidade carregada de ineditismo no modo de falar, de
se relacionar com as palavras e dar sentido existencial para o humano. A esta questdo, vejo que
a producdo de O olho da rua tem uma intencdo de uso do espaco jornalistico para fazer o
literario possivel dentro das suas limitagdes. Ainda que no trecho acima Brum diga que nao
tenha planejado o tipo de postura e narrativa que exerce como reporter, termina,
contraditoriamente, dizendo que havia uma escolha: “fazer algo que gostasse”. E este fazer, ndo
necessariamente era jornalistico, mas remetia-se, pelo que posso deduzir, a um retorno a propria

intimidade com a literatura.

5. Crobnicas, Colunas e Ensaios de Eliane Brum e Uma/Duas

Continuo, neste ultimo topico, explorando a escritura de Brum face o desenvolvimento
de Uma/Duas nas cronicas de A vida que ninguém vé (2006) e nas colunas e artigos de opinido
desenvolvidos para o site da revista Epoca e para a sucursal brasileira do espanhol EI Pais, que
acabaram dando origem a dois livros da autora A menina quebrada: e outras colunas de Eliane
Brum (2013) e Brasil, construtor de ruinas: um olhar sobre o pais, de Lula ao Bolsonaro
(2019), respectivamente. Dentro da linha temporal de publicagdo no conjunto de obra da autora,
¢ relevante lembrar que o livro de cronicas A vida que ninguém vé veio antes de Uma/Duas e
as colunas que compdem A menina quebrada, portanto, também serdo pensadas a partir da
formagdo narrativa e possiveis vestigios da obra, em que os ultimos serdao explorados no
capitulo 3. O tultimo livro da autora Brasil, construtor de ruinas entra em minha pesquisa para
demonstrar possiveis reflexos posteriores que vieram pos-escrita do romance, além das

evidéncias da permanéncia da autora na estética identificada.

5.1 Apontamentos sobre A vida que ninguém vé

O segundo livro 4 vida que ninguém vé (2006), de Eliane Brum, ¢ vencedor de melhor
livro de reportagem do 49° Prémio Jabuti do ano de 2007. A categoria inscrita ja nos indica a
possibilidade de classificagdo (reportagem) dos 23 textos selecionados para estar na coletanea,

mas que, anteriormente, foram publicados no jornal gaticho Zero Hora, aos sabados, durante os



119

anos de 1998 e 1999, numa coluna homdnima ao livro. No prefacio da obra, o entdo diretor de
redacao de Brum, Marcelo Rech, conta que a ideia dele era extrair de pessoas comuns “cronicas
da vida real” e para isso era necessario encontrar alguém sensivel o bastante para “dar forma a
um misto de cronica, reportagem e coluna” (RECH, 2006, p. 13); Brum era esta pessoa e,
durante 11 meses, escreveu 46 narrativas para o periodico.

Pensar em um misto de crdnica, reportagem e coluna poderia me colocar num dilema
classificatorio, caso a intencgao deste trabalho fosse definir ou enquadrar os textos em um género
especifico. No entanto, a nossa inten¢ao ¢ pensar — inclusive — a possibilidade de hibridizagao
da narrativa, pois isso me indica uma intencionalidade da autora de nao se prender em amarras
jornalisticas especificas e, mesmo em ambiente de redacdo, procurar meios alternativos para se
aproximar da liberdade ficcional dada pela literatura. Escrevi no topico anterior breves questdes
acerca do tipo de texto chamado de reportagem dentro do género interpretativo jornalistico e as
flexibilizagdes exercidas ao reporter em sua escritura. O livro A vida que ninguém vé, fico com
a assertiva de entendé-lo como cronicas, tipo pertencente tanto ao Jornalismo quanto a
Literatura. Todavia, sem desconsidera-lo como reportagem. Dentro do Jornalismo, a crénica
pode ser classificada como género opinativo e mais recente como género diversional. Ademais,
pode ultrapassar a questdo interna e colocar-se como exemplo de uma narrativa tida como
Jornalismo Literario. Mas, como posso entender cada uma destas nomenclaturas?

Comecando pelo género opinativo, Luiz Beltrdo afirma que opinido ¢ uma “funcdo
psicologica, pelo qual o ser humano, informado de ideias, fatos ou situagdes conflitantes,
exprime a respeito seu juizo” (BELTRAO, 2020, p. 42). Este ¢ considerado um dos géneros
mais antigos da pratica jornalistica, remontando as revolugdes norte-americana (1776) e
francesa (1789), em que os jornais impressos assumem funcdo importante na disseminacao das
ideias subversivas a monarquia da metropole e ao regime absolutista (MELO, 2020, p. 216).
Para Beltrdao, nem tudo ¢ passivel de opinido, no entanto. Nao falo acerca de emissao de juizo
sobre questdes cientificas ou passiveis de uma investigacao que requer um debrugamento de
pesquisa académica, mas analises feitas no cotidiano — sem o selo de verdade tnica — e que sdo
suscitadas pelas vivéncias e capacidade de olhar contextual a sociedade e articulagdo. Neste
sentido, sendo um jornalista alguém que, geralmente, acompanharia o desenrolar dos fatos e
seus desdobramentos, passando a interpreta-los, também podera chegar a emitir sua opinido em
espaco especifico dentro do jornal. Segundo Beltrdo, “o contato maior com o publico, sua
condicao social, econdmica e intelectual (...), sua formagao filos6fica e experiéncia profissional

s30 os principais elementos que o jornalista fundamenta sua opinido” (BELTRAO, 2020, p. 48).
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No Jornalismo Brasileiro, Beltrdo e Jos¢é Marques de Melo concordam que a cronica
pertenca ao género opinativo jornalistico. Ambos os autores também admitem a mesma coisa
em relagdo ao artigo; e Melo complementa acrescentando a coluna. Existem outras modalidades
de texto, mas citarei a que me interessa para analise da obra de Brum. A cronica ¢ definida por
Melo como

Formato genuinamente brasileiro, corresponde a um relato poético do real.
Gira permanentemente em torno da atualidade, captando a arglcia e
sensibilidade o dinamismo da noticia que permeia toda a produgao
jornalistica. Conversa aparentemente fiada, em torno de questdes secundarias,
constitui um momento de pausa, que reflete a trégua necessaria a vida social
(MELO, 2020, p. 216).

Pensar num relato poético do real bem como numa produgao que constitui um momento
de pausa me leva a identificar a cronica, ainda em ambito jornalistico, em outros dois
enquadramentos, como citei, o género diversional e o Jornalismo Literario. O género
diversional nasce, segundo Melo, no final do século XX, como uma forma do Jornalismo
sobreviver “num ambiente mididtico dominado pelo entretenimento (...) induzindo ao resgate
de certas formas de expressdo que mimetizam os gé€neros ficcionais, embora os relatos
permanecam ancorados na realidade” (MELO, 2020, p.216).

De acordo com Melo, esse género também tem suas raizes no New Jornalism norte-
americano, que ja comentei aqui, € prioriza, entre outras coisas, dois tipos de histdrias. O tedrico
denomina (1) “histérias de interesse humano”, narrativas que privilegiam os atores da noticia
que “recorrendo a artificios literarios emergem dimensdes inusitadas de protagonistas anonimos
(...), mas embora se apropriem de recursos ficcionais, devem primar pela verossimilhanga sob
o risco de perder a credibilidade”; e (2) “historias coloridas”, “relatos de natureza pictorica que
valorizam tons e matizes na reconstituigdo dos cenarios noticiosos (...) uma leitura
impressionista que penetra no &mago dos acontecimentos” (MELO, 2020, p. 216).

Em 2014, sob orientagao de Melo, o estudioso Francisco de Assis defendeu a tese de
Doutorado Jornalismo Diversional: func¢do, contornos e praticas na imprensa brasileira®®, pelo
Programa de Pos-graduagdo em Comunicag@o Social da Universidade Metodista de Sao Paulo.
O trabalho analisa 0 modo de trabalho de nove jornalistas brasileiros, entre eles estd Eliane
Brum, e defende que as narrativas dos profissionais podem ser entendidas como diversionais

cuja funcdo estd, implicitamente, em entreter, divertir. E valido dizer que, embora Assis utilize

8 ASSIS, F. Jornalismo diversional: fungdo, contornos e praticas na imprensa brasileira. 2014. 445f. Tese
(Doutorado em Comunicacao Social) Universidade Metodista de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2014. Disponivel em:
http://tede.metodista.br/jspui/bitstream/tede/712/1/Francisco%20de%20Assis2.pdf. Acesso em: 5 jul. 2021
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como corpus da autora o livro O Olho da rua, também cita, em seus apontamentos, questdes
relacionadas a 4 vida que ninguém vé.

Existem algumas divergéncias teoricas acerca da nomenclatura ‘“diversional” nos
estudos de gé€neros jornalisticos. Vejo o termo como problematico, pois se utiliza de questdes
literarias para dar contorno a categoria, mas que — intencionalmente ou ndo — reduzem o campo
da Literatura ¢ das artes ao senso comum do entretenimento. E daqui, derivo mais duas
situagdes: a primeira, em atrelar a escrita literaria a uma fun¢do meramente de consumo e de
agradabilidade da audiéncia. A segunda, talvez o mais conflituoso deles, de negligenciar, em
torno da Literatura, seu carater possivel de conhecimento acerca do humano. Para minha
pesquisa em torno de Uma/Duas, identificar nos textos de Brum, vestigios de um gesto
filos6fico de utilizar a narrativa jornalistica para pensar os contrarios na condi¢do humana
distancia a autora da efemeridade tradicional do campo, mas também de um carater diversional
enquanto finalidade. No caso tanto do romance, das reportagens e agora das cronicas, falo de
leituras que, embora trabalhem a narrativa para chocar ou emocionar, possuem uma ideia
interna a obra que ultrapassa o efeito estético causado ao leitor.

Nesse sentido, falar em Jornalismo Literario me parece mais adequado a 4 vida que
ninguém vé. Embora ndo seja a nossa intencdo classificar, denota a disposi¢ao de levar em
consideracdo um campo do saber, ndo somente técnicas especificas aplicdveis a um
determinado texto, com funcdes definidas pelo enquadramento dado pelo Jornalismo a esse tipo
de narrativa nas publicagdes didrias. Sobre o género diversional, inclusive, vejo que o conflito
talvez nem esteja na identificagdo do género em si, mas no enquadramento dado pelo
Jornalismo a propria Literatura na contemporaneidade. Ademais, ratificando um trago de
cronica nos textos, temos uma intersec¢ao natural entre as areas, advinda do reconhecimento
tanto de um lado quanto de outro quanto a natureza hibrida da narrativa. Mas, foquemos na
questao: o que ¢ o Jornalismo Literario? Felipe Pena diz que

No Brasil, o Jornalismo Literario ¢ classificado de diferentes maneiras. Para
alguns autores, trata-se simplesmente do periodo da histéria do Jornalismo em
que os escritores assumiram as func¢des de editores, articulistas, cronistas e
autores de folhetins, mais especificamente o século XIX. Para outros, refere-
se a critica de obras literarias veiculada em jornais. Ha ainda os que
identificam o conceito com o movimento conhecido como New Journalism,
iniciado nas redagdes norte-americanas da década de 1960. E também os que
incluem as biografias, os romances-reportagens e a ficgdo-jornalistica”
(PENA, Felipe, 2011, p. 21).

No campo dos estudos jornalisticos, falar em Jornalismo Literario é, a ver pela
afirmacdo de Pena, uma seara conflituosa, sobretudo pelas diferencas ja descritas a partir de

Massaud Moisés, mas ainda por um aspecto fundante de ambas as areas: de um lado, o
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jornalismo com o seu paradigma de cumprimento da “verdade” dos fatos; e do outro, a liberdade
ficcional da imaginacdo, da qual, nomeio aqui, a partir da Epistemologia do Romance, como
uma verdade estética presente em textos literarios. A despeito de ndo ser o0 meu interesse de
contestar a obra de Brum nesse ponto, vale entender como o préprio carater narrativo especifico
da autora entrecruza as duas areas ainda quando atuante na imprensa, a ponto de logo em
seguida caminhar para o romance propriamente dito. Além disso, em relacdo a essa aparente
disputa pelo territorio da escrita, Costa Lima afirma que ficcdo ndo deve ser necessariamente
sindnimo de literatura. “Literatura ¢ o nome sobressalente que se reserva para textos que nao
cabem nas distingdes discursivas usuais” (LIMA, 2006, p. 382).

Todavia, a partir de Pena, posso constatar ainda questdes outras, tais como o fato de que
mais uma vez o0 movimento norte-americano do New Journalism promove tendéncias
especificas, e, ndo importando a classificacdo, Brum nos parece — em todas as varidveis de
categorizacdo comentadas — estar no cerne desta corrente. Ademais, também posso comentar o
fato de que assim como expoentes da Literatura do século XIX, como Machado de Assis e
Euclides da Cunha®’, Brum também acaba caminhando na corda bamba que n&o desvincula sua
atuacdo na imprensa da literatura, seja pelo fato de ocupar espaco nas redacOes, seja pela
formacéo narrativa de seus textos, seja pela exposi¢do constante promovida pelos jornais. O
destaque para a jornalista, inclusive, arrisco dizer, d& pela peculiaridade de atuacdo no
contemporaneo, momento histérico em que o jornalismo se torna cada vez mais objetivo,
mecanico e industrial, diferentemente do que se viveu nos primordios do século XIX e inicio
do século XX no Brasil.

O estudioso de Jornalismo Literario no Brasil, Edvaldo Pereira Lima, cita Eliane Brum
na quarta edicao de Paginas Ampliadas: o livro-reportagem como extenséo do jornalismo e da
literatura (2009 [1993]), como um dos exemplos de jornalistas atuais que promovem o0

Jornalismo Literario; e considera A vida que ninguém vé como um livro-reportagem. Para ele,

67 Edvaldo Pereira Lima afirma que, para além do género interpretativo e opinativo, a reportagem “especialmente
em livro, € a que mais se apropria do fazer literario” (LIMA, 2009, p. 173). Neste caso, o autor considera Euclides
da Cunha, com a sua obra Os sertdes (1902), escrita em fungdo da cobertura jornalistica que realizava da Guerra
de Canudos como correspondente do Estado de S&o Paulo, como um “antecessor, o prototipo da figura que vai ser
decisiva no futuro para o amadurecimento do jornalismo de profundidade como reportagem” (LIMA, 2009, p.
216). Também Luiz Costa Lima, em Histdria. Ficgdo. Literatura. (2006), utiliza Os sertdes para falar acerca de
formas hibridas que também podem ser consideradas literarias apesar da auséncia da ficgdo. Lima fala sobre textos
“oscilantes, sem classificacdo discursiva absoluta” e identifica no livro de Cunha a “literatura como uma borda
que ornamenta um argumento que se quer cientifico” (LIMA, 2006, p. 383). Para Costa Lima, Euclides da Cunha
ocupa o que chama de estatuto pré-ficcional da ficcionalidade e embora utilize uma linguagem literaria, o nucleo
de Os sertdes seria cientifico e/ou jornalistico, como afirma Edvaldo Pereira Lima. Entre considera-lo literario ou
ndo, ndo me importa nesta tese. Para mim, parece haver correspondéncia com Brum este lugar de pré-
ficcionalidade que a torna uma autora de transito, ocupante de entremeios, mas que se movimenta, num
determinado estopim, para o romance.
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0 emprego da palavra literario® tem raizes histéricas, mas hoje deve ser associado a questdes
narrativas, “de organizagao, estruturagao e conducao do texto”, o contetido deve se manter fiel
a realidade dos fatos ¢ “as licencas poéticas de criacdo ¢ imagina¢do devem permanecer
reservadas a arte ficcional” (LIMA, 2009, p. 368). No entanto, uma das caracteristicas
observadas pelo tedrico em narrativas que perpassam este eixo € a universalizacdo das historias
contadas:
Nos periddicos, os assuntos tratados estdo quase sempre encaixados nas suas
diferentes areas de especializacdo. (...) 1sso pode ser evitado de um modo
bastante eficaz com o jornalismo literario, onde o autor esta em busca, em
qualquer assunto, dos temas subjacentes que o tornam universal. O caminho
comum para alcancar essa universalidade é o aspecto humano (LIMA, 2009,
p. 367).

Lima compreende que exista neste aspecto humano uma abertura no jornalismo para
falar acerca de questdes que vao além do negativismo da midia, em explorar sé noticias ruins,
que giram em torno de violéncia e corrupgao, “apresentando personagens na sua humanidade
plena e se possivel indicando a¢fes proativas de transformacéo que estdo acontecendo a todo
tempo, na sociedade” (LIMA, 2009, p. 445). E reitera que A vida que ninguém vé, de Brum,
tem esta intencdo diferenciada, de mostrar acontecimentos dignificantes, em que a autora
resolveu “dar aten¢do a um ser humano rastejante, pela ma sorte do destino” (LIMA, 2009, p.
445).

Embora esteja em meu radar identificar a questdo da condicdo humana nos textos
pregressos a Uma/Duas e, neste caso A vida que ninguém vé, parece-me que Lima romantiza o
entendimento acerca de humanidade para que, no fim, direcione, na verdade, a sua fala a
personificacdo de herdis a partir dos protagonistas das historias. Parece-me haver na critica de
Lima um foco positivado na intencionalidade da consciéncia da autora e na formacéao do préprio

campo hibrido do Jornalismo Literario. Como ja foi dito, falar sobre condicdo humana sob o

68 A partir destas consideracdes de Lima, é importante estabelecer uma diferenciagio do que o autor compreende
por “literario” na expressdo Jornalismo Literario e o que eu entendo sobre “literario” na expressdo observatorio
literario. Em Teoria da Literatura: trajetoria, fundamentos, problemas (2018), Roberto Acizelo de Souza trabalha
0 conceito de literatura afirmando que, em strictu sensu, o termo significa “composi¢des dotadas de propriedades
especiais, que basicamente consistem no potencial de autorreferéncia da linguagem verbal, bem como da sua
capacidade de instalar espagos imaginarios ficcionais” (SOUZA, 2018, p. 43). O observatorio literario de um autor
s0O € literario porque ele tem a liberdade de explorar/manipular ambas as propriedades e estd com a intengédo de
escrever um romance. Assim como estamos tentando desenvolver neste capitulo, mostrando como Brum pode ter
construido seu observatdrio para Uma/Duas a partir de escolhas pregressas no Jornalismo. Desta maneira, Edvaldo
Pereira Lima refere-se por “literario” somente o potencial de autorreferéncia da linguagem verbal, reservando-se
a conservar o carater factual e de realidade do proprio jornalismo, a fim de manter a credibilidade e a funcédo
primeira de narrar o real. Todavia, percebemos, neste ponto, que as possibilidades de transgressdo e de promocéo
de pensamento acerca da condigdo humana podem acontecer, apesar dos limites da factualidade. E também o que
estamos tentando aproximar na obra de Brum, pela busca de vestigios para a concepgdo da Estética dos Contrarios
em cada um dos seus livros.
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foco dos contrarios me coloca num processo de constante tensao entre querer arrancar-se da sua
condicdo e ndo dar conta. Este processo, distanciado de uma perspectiva positiva, me parece
propor um olhar de complexidade sobre as situa¢des, mas ndo necessariamente dicotbmico em
que se escolhe um ou outro lado para habitar.

N&o obstante, entendo a necessidade de pensar sob esta perspectiva para Edvaldo Pereira
Lima, assim como para Francisco de Assis acerca do género diversional, pois a analise da
producéo jornalistica do contemporaneo — sobretudo feita pelo mercado privado — pode induzir
o leitor comum e o proprio jornalista ao erro de simplificar as questdes da existéncia a uma
busca por respostas que satisfagam o deadline. Do outro lado, pode prender o pesquisador em
pontos especificos que sdo refletidos pelo aspecto da diferenca, ndo pelas similitudes a outro
campo. Portanto, ainda que haja, por parte dos autores, um reconhecimento tangencial da
narrativa de Brum e mesmo que a compreendam préximo da literatura, a teorizacdo acerca de
textos como o dela parecem ndo alcancar, a meu ver, um patamar que retire a reflexdo da redoma
de um campo de conhecimento particular porque falta um olhar interdisciplinar capaz de
ultrapassar a necessidade da pesquisa jornalistica de compreender a prépria imprensa.

Todavia, vale destacar os esforcos da pesquisadora Lilian Juliana Martins em sua
dissertacdo de Mestrado Aproximacdes entre o Jornalismo e a Literatura no debate da crise do
Jornal: o caso de Eliane Brum® (2010) no que tange um olhar para a obra da autora, até aquele
momento, bem como para campo de conhecimento da Literatura enquanto um espaco de saber.
Martins aponta “marcos literarios” em textos de O olho da rua e A vida que ninguém vé para
demonstrar o hibridismo de Brum, tais como a presenca de metaforas, metonimias, discursos
conotativos, recursos de descrigdo detalhada e modos de narrar. “Essa ‘literatura da vida real’,
parece colocar implicitamente em debate os conceitos do jornalismo que determina que a
linguagem é meio e ndo fim, diferentemente da literatura onde a linguagem € a propria
finalidade (MARTINS, 2010, p. 64). Ainda que a perspectiva de trabalho de Martins seja o
campo do Jornalismo, é possivel observar, de forma mais aprofundada, parametros de
interdisciplinaridade para com a Literatura que a compreende enquanto saber. No entanto, a
pesquisa se aproxima de uma abordagem com apontamentos formalistas sem, entretanto,
(apesar de tentar!) mergulhar nas possibilidades humanas em termos de conhecimento

suscitadas pela obra da jornalista em questéo.

8 MARTINS, L. J. Aproximagdes entre jornalismo e literatura no debate sobre a crise do jornal: o caso de Eliane
Brum. 2010. 101 f. Dissertacdo (mestrado) - Universidade Estadual Paulista, Faculdade de Arquitetura, Artes e
Comunicacdo, 2010. Disponivel em: http://hdl.handle.net/11449/89478. Acesso 23 nov. 2021



125

Preciso ressaltar ainda a monografia de Mariana Martins Mauro™ Razao e sensibilidade
no jornalismo: Eliane Brum e a vida que (quase) ninguém vé (2014), também escrita em ambito
do curso de Jornalismo da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Mauro promove
uma andlise da obra jornalistica publicada até a data, trabalhando os conceitos de razéo e
sensibilidade sob a dtica do sociélogo francés Michel Maffesoli (1944-), o fil6sofo francés
Edgar Morin (1921-) e o filésofo colombiano Luis Carlos Restrepo (1954-), entre outros;
orientando-se para a questdo da necessidade dos afetos. Para a pesquisadora, “a sensibilidade
pode ser Gtil ao fazer jornalistico, além de que a literatura pode servir para auxiliar na construcdo
de um pensamento mais contextualizado ¢ menos fragmentado do proprio jornalista”
(MAURO, 2014, p. 93). Este trabalho me parece importante no que tange as aproximacdes ao
campo da estética em termos da postura do jornalista e na narrativa. No entanto, ndo chega a
tensionar a obra com o romance Uma/Duas.

Isso posto, vale-me pensar a perspectiva da cronica de A vida que ninguém vé. Em A
cronica: o género, sua fixacéo e transformacdes no Brasil (1992), Antonio Candido diz que a
crbnica € um texto passageiro, feito para a efemeridade do jornal (ndo excluindo possibilidades
posteriores de coletdnea), por isso intimista ¢ muito proximo do leitor. “A sua perspectiva Nao
é a dos que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chdo. Por isso mesmo
consegue quase sem querer transformar a literatura em algo intimo com relacéo a vida de cada
um” (CANDIDO, 1992, p. 14). O teorico afirma ser um género brasileiro que comega a se
consolidar ao passo da prépria imprensa, no século X1X, ndo com o nome crénica, mas como
folhetim, “um artigo de rodapé com as questdes do dia” (CANDIDO, 1992, p. 15). Aos poucos,
vai encontrando seu proprio caminho — menos informativo e argumentativo, mais humoristico
ou sarcastico, ou lirico, com tom de conversa fiada —, até que na década de 1930 consolida-se
no pais com Carlos Drummond de Andrade, Méario de Andrade, Manuel Bandeira, Rubem
Braga, Rachel de Queiroz e Fernando Sabino, entre outros.

E para muitos pode servir de caminho ndo apenas para vida, que ela serve
de perto, mas para a literatura (...). Por meio dos assuntos, da composicao
aparentemente solta, do ar de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela
se ajusta a sensibilidade de todo o dia. Principalmente porque elabora uma
linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural. Na sua
despretensdo, humaniza; e esta humanizacéao Ihe permite, como compensacao
sorrateira, recuperar com a outra mado uma certa profundidade de
significado e um certo acabamento de forma (CANDIDO, 1992, p. 13, grifo
nosso).
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Em A vida que ninguém vé, Brum intitula o seu proprio trabalho de “cronica-
reportagem”. Essa nomenclatura me remete ao que Candido fala acima acerca da cronica ser
um caminho para a literatura, a0 mesmo tempo em que nédo se desvincula do seu espaco original
de publicagdo. Brum afirma que a proposta “construida no caminho, mais por intui¢do que por
plano, era estimular um olhar que rompesse com o vicio e 0 automatismo de enxergar apenas a
imagem dada, o que era de senso comum” (BRUM, 2006, p. 187). Para a autora, 0 gesto de
olhar em siléncio faz com que se possa aprofundar na superficie das coisas, para encontrar nao
0 heroi, mas o homem, “ndo o mendigo, mas o homem. Um milhdo de vezes mais interessante
e libertador” (BRUM, 2006, p. 190).

Ainda que Brum afirme que nao houve pretensao na elaboracdo das cronicas de A vida
gue ninguém V&, posso identificar um eixo nos textos que prioriza uma escolha especifica:
contar historias de “desacontecimentos, ndo-fatos, antinoticias, anonimatos” (BRUM, 2006, p.
188). Esta intencdo de debrucar-se aos supostamente invisiveis, como também a busca pelo
homem em cada tipo humano que cruzou seu caminho, me leva a identificar um desejo de
demorar-se numa reflexd@o acerca da condi¢do humana. Se em Uma/Duas, Brum da vida a uma
narrativa cujo arsenal de intengfes estd em desautomatizar o olhar para a relacdo entre uma mae
e filha”, em A vida que ninguém vé, também enxerga, em diversas situa¢cdes, um modo de
desautomatizar o olhar, de trabalhar esteticamente as historias para que o leitor possa deparar-
se com a complexidade dos contrarios que enreda a vida dos protagonistas — presos em suas
proprias condi¢Bes, mas, a0 mesmo tempo, tentando arrancar-se. Vejamos alguns exemplos:

Na cronica Adail nunca voou, Brum conta uma histéria de Adail José da Silva, um
carregador de malas do Aeroporto Salgado Filho que, em 1999, trabalhava la ha mais de trés
décadas sem nunca ter voado de avido, apesar de conviver com esta realidade todos os dias.
Numa pequena conversa com o protagonista, Brum pergunta: “Vale a pena viver perto dos
avides?” e ele responde: “Fiz casa que ndo é boa, mas é minha, criei trés filhos.... tudo na base
da aviagdo. Pra mim, a aviacdo caiu do céu” (BRUM, 2006, p. 32). Em outro trecho, o questiona
se ele quer voar. Adail responde “é o meu sonho. Mas perdi a esperanca. Pobre ndo voa”
(BRUM, 2006, p. 30). A ultima crdnica do livro, no entanto, conta como Adail conseguiu voar,
apos a antiga TAM patrocinar uma viagem para Aparecida do Norte (SP). Responsaveis pela
empresa leram a coluna de Brum e promoveram o sonho de Adail, que, apesar de datado, ndo
o tirou da condicdo social que vive, embora tenha modificado alguma coisa dentro dele.

Em Um certo Geppe Copinni, Brum escreve sobre um homem de Anta Gorda (RS) que
decidiu abandonar as convenc@es sociais de familia, emprego, casa e vive pelas fazendas do

municipio. O interessante esta no fato de que, embora pensem que ele ndo tem consciéncia da
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vida que escolheu, compreenda a propria situacdo. Ao fazer 60 anos, uma pessoa conseguiu sua
aposentadoria, com uma carteira de trabalho em branco. “O governo ¢ um estupido! Nunca
trabalhei em minha vida e ainda assim me paga” (BRUM, 2006, p. 44). Em outro momento, ao
ser perguntado o porqué 1€ o jornal invertido, responde: “No correto qualquer bobo sabe ler”.
E a cada questionamento, vem uma resposta que evidencia contrarios, ainda que necessite desta
propria comunidade para viver.

Em O cativeiro, Brum subverte a l6gica de uma visita ao Zooldgico para demonstrar
como o0s animais, mantidos em celas — distantes de seus habitats naturais — acumulam
problemas emocionais e depressdo, ao instintivamente darem-se conta de que ndo nasceram
para colocar suas habilidades e vida a favor do ambiente natural. No entanto, para chegar a essa
conclusdo, utiliza-se de uma nota de jornal sobre 0 macaco que conseguiu fugir da jaula e foi
ao bar “beber uma” fazendo uma alusdo de que o macaco, ao deparar-se com a liberdade,
preferiu assemelhar-se a0 homem, acomodado com a propria prisdo. “A revelacdo dessa visita
subversiva ao zooldgico é que os animais se humanizam. O carcere Ihes arranca a vida, o desejo
e a busca. E mais e mais vao se parecendo com 0s homens que 0s procuram na certeza de um
alibe” (BRUM, 2006, p. 56).

J& no texto O conde decaido, Brum reconta a historia de Manoel Marques de Souza, o
conde de Porto Alegre, cuja estatua feita em marmore no ano de 1885 a mando da Princesa
Isabel agora vive em volta do fedor de mijo, perambulando de praca em praca, virado de costas,
destoado do tempo e de todos os titulos. “O conde — quanta ironia! — ficou sem espada, sem
poder, sem fama, sem gl6ria. Como o mais infeliz, o mais miseravel de seus soldados. No fim
tudo ¢ po. Esquecimento. E o inconfundivel cheiro de urina” (BRUM, 2006, p. 69).

Ainda dentro da pergunta que baseia a Estética dos Contrarios, é possivel que um ser
humano se arranque de si mesmo?, destaco outras quatro crénicas que evidenciam historias de
pessoas que ficcionalizam a prdpria vida, numa atitude social — tida por vezes como loucas
pelos olhos alheios — que lhes impele a duas ou mais roupagens de identidade, ou evidenciam
a necessidade da imaginacédo para dar conta das suas proprias misérias. Em Uma/Duas, é sabido,
Brum da vida a personagem Laura, que concretiza esta atitude a partir da criagdo de um romance
na prépria narrativa, ficcionalizando sua relacdo com a méde numa atitude transgressora:
assassina-la. Chama-me atencdo, portanto, a percepcdo para o gesto de ficgdo nas crénicas —
tanto quanto possibilidade de narrar a si mesmo na oralidade quanto em seu carater de instalagdo
de espacos imaginarios, mesmo sem a escrita evidenciada por Laura e Maria Llcia —

materializada com mais veeméncia em Uma/Duas. Vejamos outros exemplos:
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Em Frida, Brum conta a histéria de Nilsa Lydia Hartmann, uma costureira casada, mae
de seis filhos que foi diagnosticada com esquizofrenia e, ao invés de ir para 0 manicémio,
“preferiu inventar Frida. (...) Num mundo que se especializou em esmagar, eliminar e
encarcerar a diferenca, o0 melhor para Nilsa era ser Frida. E a deixaram a vontade” (BRUM,
2006, p. 91). Nilsa, como Frida, frequenta a Camara de Vereadores fingindo-se de jornalista e
assessora de Imprensa da casa. Assiste as sessdes, participa, propde projetos. S0 nao recebe
salario, embora conte que acredita na possibilidade de “votarem seu dinheiro” (BRUM, 2006,
p. 92).

Na crbnica O doce velhinho dos comerciais, Brum fala sobre David Dubin, um idoso
que sorri para as publicidades de TV, mas esconde dentro de si o0 trauma de ter sobrevivido ao
holocausto do Nazismo. “E o paradoxo de David Dubin é, com seu avesso da morte, a
possibilidade de vida. Porque a vida sé € possivel quando cada um consegue, apesar do seu
holocausto pessoal, ser também o doce velhinho dos comerciais. E isso. Ou um tiro na cabega”
(BRUM, 2006, p. 140). Em O gaucho de cavalo de pau, que inclusive comentei no capitulo 1,
a jornalista diz sobre Vanderlei Ferreira, um gaducho de Uruguaiana que finge ser um cabo de
vassoura seu cavalo, frequenta a faculdade de Zootecnia, mas ¢é analfabeto. “Como decidiu que
a distancia entre a realidade e a liberdade ¢ um cabo de vassoura, vai se formar doutor” (BRUM,
2006, p. 106).

Outras duas crénicas O encantador de cavalos e Sinal fechado para a Camila, Brum
constrdi narrativas sobre a vida de duas criancas e como forjam uma infancia possivel, em meio
a violéncias, pobreza e abandono. Na primeira delas, a jornalista conta a historia de um menino
apaixonado por cavalos e como ele estava sendo procurado depois de perder um animal
pertencente a um carroceiro. “Por algum tempo, a imagina¢do do menino transformou aquele
matungo triste no corcel dos farrapos de 20 de setembro, as sordidas ruas da regido
metropolitana no pampa dos mitos” (BRUM, 2006, p. 84). Ou em outra passagem que diz:
“Ninguém percebeu que so6 a ilusdo mantinha o menino a salvo da loucura. Que o cavalo era a
lucidez — néo a insanidade” (BRUM, 2006, p. 86).

Ja na segunda crénica mencionada, a autora fala sobre a morte de Camila, uma crianca
de dez anos que vivia nas ruas, fugiu de um centro socioeducativo e acabou falecendo afogada.
Numa das passagens sobre sua fuga, Brum escreve: “Quando a porta se abriu para brincarem
na pracinha — uma ficgdo de armacao de ferros que hd muito perdeu os balangos e gangorras,
uma ficgdo como a infancia de todas elas — iniciaram sua jornada rumo a liberdade, que passou
na forma de 6nibus lotado para o centro de Porto Alegre” (BRUM, 2006, p. 127). Ainda sobre
esta crnica, Brum também trabalha a ideia de ficcdo ao identificar, na presenca de Camila,
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uma quebra da ilusdo de vida sem problemas para os “tios lindos e tias lindas” que dirigem seus
carros enquanto a menina tenta um trocado no sinal. “Vocé rezando para que o sinal mude de
cor, fique verde, ndo de esperanca, mas de fuga. Sinal livre para escapar do rosto da menina
grudado na janela. Sujando seu patrimonio” (BRUM, 2006, p. 126).

Ha um outro ponto pertinente em A vida que ninguém vé que suscita possibilidades
estéticas ao observatério literario de Brum no que tange a questdo do olhar, no sentido de
enxergar o ser humano que ha numa pessoa. Penso a respeito do proprio titulo do livro e da
intencionalidade da construcdo dos textos, como ja mencionei, de dar espaco para vidas que
comumente ndo seriam narradas, enxergadas pelas lentes do jornal. Em Uma/Duas, Brum
permite que Laura viva porque olha para a mae debaixo d’agua, quando Maria Llcia pensa em
afoga-la. Esse olhar salva ambas de uma vida que ndo deixa de ser, contudo, profundamente
conflituosa. “Laura Laura Laura, se eu ndo puder olhar para vocé como vou saber que existo?
Foi isso que aconteceu ali, na privada, quando vocé olhou para mim. Ninguém tinha olhado
para mim antes. Nao como vocé” (BRUM, 2011, p. 145).

Todavia, podemos pensar sobre duas cronicas que trabalham especificamente o olhar:
Histdria de um olhar e Dona Maria tem olhos brilhantes. A primeira narra a historia de Israel
Pires, um andarilho de Novo Hamburgo (RS), pobre e excluido na cidade, que viu sua vida ser
transformada quando uma professora de educagéo infantil percebeu que o rapaz cotidianamente
ia até a escola, até convencé-lo de entrar e ficar na sala com a turma. “Eliane viu Israel. E Israel
se viu refletido no olhar de Eliane, E 0 que se passou naquele olhar é milagre de gente. (...)
Israel descobriu nos olhos da professora que era um homem, ndo um escombro” (BRUM, 2006,
p. 23). Nessa cronica, Brum também faz uma reflexao de inicio, dizendo que “o mundo ¢ salvo
todos os dias por pequenos gestos. (...) O mundo é salvo por um olhar. Que envolve e afaga.
Abarca. Resgata. Reconhece. Salva. Inclui” (BRUM, 2006, p. 22).

Quando Maria Lucia esta a beira da morte em Uma/Duas, Brum ressalta a possibilidade
desse amor suscitado pelo olhar de Laura, revelando uma mae que — apesar dos conflitos e
ranhuras — reconhece a filha como a Unica coisa viva e importante que fez na vida. Posso citar
ainda o gesto do homem da massagem de olhar para Laura para além da sua propria
objetificacdo, que também a resgata para a propria humanidade, neste sentido metaforico.

Na segunda cronica elencada, Brum conta sobre Maria Alicia Freitas cujo sonho era
poder aprender a ler na escola e sé pdde realiza-lo depois dos 50 anos. A jornalista conduz a
narrativa pelos “olhos brilhantes” de Maria, fazendo uma analogia a quem tem sonhos ¢ quem

0s matou dentro de si. “Vocé ja reparou nos olhos das pessoas na rua? Muitas tém pupilas
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opacas (...) Tem olhos de seca, olhos assassinados. Porque os olhos sdo os primeiros a morrer”
(BRUM, 2006, p. 132).

N&o obstante, em ambas as crénicas que abordam o olhar o fazem em contextos de
educacio e aprendizado. E uma professora que olha para Israel e € numa escola que ele comeca
a entender que é um homem. E o sonho de estudar e aprender a ler que mantém os olhos de
Maria Alicia vivos. Na pequena entrevista que Brum faz com Maria, ela mesmo recorre em
suas respostas a alusao da leitura com o olhar: “ndo saber ler € o mesmo que ser cego. (...) Esses
dias estava no colégio, olhei e descobri que as letras tém vida. Eu leio e elas conversam comigo,
me dizem o que eu preciso. Contam coisas que eu nem imaginava” (BRUM, 2006, p. 134).
Neste aspecto, podemos pensar acerca das escolhas narrativas de Brum em nédo desvencilhar o
corpo da palavra. Ainda que as palavras tenham sido ditas por Maria e ndo criadas pela
jornalista, houve a escolha sensivel de destaca-las no texto.

Diferente € a situacdo acerca das palavras, vista na escritura de duas crénicas que se
complementam: Enterro de pobre e Depois da filha, Antonio sepultou a mulher. Elas sdo sobre
a historia da familia de Antonio Antunes, um homem preto que perdeu uma filha e logo em
seguida a esposa e outra crianga que estava em seu ventre, pela pobreza extrema que viviam.
Ao conversar com a jornalista, Antonio é comedido, tem vergonha de falar, mas conta sobre a
sina das geracdes que vieram antes dele, que também acabaram morrendo pela miséria. Brum
reitera a dor e desesperanca nas palavras dizendo que “uma frase s6 existe quando ¢é a extensao
em letras da alma de quem a diz. E a soma das palavras e da tragédia que contém. Se n&o for
assim, ¢ s6 uma falsidade de vogais e de consoantes, um desperdicio de som e espaco” (BRUM,
2006, p. 37).

Vemos, nestes apontamentos de intencionalidade sobre A vida que ninguém vé, que ao
dar corpo, dar carne as palavras de seu entrevistado, mais uma vez, fazendo uma alusao as
possiveis verdades que ndo dissociam a expressao de alguém dele mesmo. Vale-me, contudo,
lembrar que, no romance, Brum subverte esta l6gica em materializar a uma terceira voz criada
pela propria personagem Laura, enfatizando a liberdade da ficgdo dentro da ficcao de, por outro
lado, identificar os contrarios de deslocar, manipular ou dissociar a palavra da propria carne,
qguando em trato social. Vou falar mais sobre esses aspectos no capitulo 3. Esses dois textos,
acrescidos de O menino do alto, igualmente, podem me dar multiplos pontos de partida para a
ambientacdo acerca das desigualdades sociais, silenciamentos e jogos de poder que sdo criados
em Uma/Duas, pois tratam dos distanciamentos de duas realidades que coabitam nas cidades
grandes e como os moradores de cada uma destas estdo fadados a destinos proprios. Nessa

Gltima crénica, Brum conta a historia de uma crianga que, apos um atropelamento, passou a nao
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andar mais e agora ficava presa no barraco do alto do morro, fadada a imobilidade. “Acontece
com os do alto. Arrancam sua voz ao nhascer. Desculpam-se por existir” (BRUM, 2006, p. 75).

Para finalizar este percurso por A vida que ninguém vé, vale citar ainda uma elocubracéo
feita pela jornalista no texto O Album sobre um conjunto de fotografias jogadas fora num bairro
de Porto Alegre, mas pego por duas mulheres que decidiram recupera-lo. Pensando sobre o que
seria a vida das pessoas das imagens, Brum escreve um pensamento que cerca a tematica
desenvolvida em Uma/Duas:

O que se desejaria a uma moga de 1955? Um marido, provavelmente.
Com a pinta do Marlon Brando. Filhos, quase com certeza. Mas nao
apenas isso. Uma pequena subversdo, talvez. (...) As mogas — as de
hoje, as de ontem, as de sempre — sonham com uma vida que néo
seja a de suas maes. Uma vida onde o coracdo bata ndo por habito, mas
por gozo. Carlita, provavelmente — e tudo com respeito ao album é
somente probabilidade —, ndo seria diferente (BRUM, 2006, p. 155/156,
grifo nosso).

Posso dizer que, de maneira geral, ndo importa se reportagem, coluna ou cronica, A vida
gue ninguém vé me parece ter sido mais uma experiéncia para Brum cuja liberdade no trabalho
jornalistico — tanto pelo formato textual quanto pelos temas escolhidos — revelou vestigios de
uma possivel romancista nos anos vindouros, tanto na intencionalidade da escrita quanto na
percepcdo acerca das nuances da ficcdo nas vidas que narrou, também na estética que
desenvolve em Uma/Duas. Diferente de meus desacontecimentos e O olho da rua, A vida que
ninguem vé ndo me oferece vestigios diretos, que suscitam possibilidades de subversdo
especificas na constituicdo da historia romanesca de Laura e Maria Lucia, mas da um tom sutil
acerca do gesto literdrio da autora, das propensGes a organizacdo das engrenagens do
pensamento por detras da narrativa. Por isso, reconhecer em A vida que ninguém vé o carater
cronista da autora €, em meu entendimento, mais um indicio de um projeto estético — ainda que
reitere as eventualidades do caminho — que ultrapassa 0s objetivos jornalisticos, inclinando-se

mais & possibilidade de um movimento filosofico de pensar a condigdo humana.

5.2 Apontamentos em A menina quebrada e Brasil, Construtor de Ruinas

De acordo com Melo, coluna é um tipo de texto pertencente ao género opinativo, como
ja falei, e compreende num

mosaico estruturado por unidades curtas de informacdo e de opinido,
caracterizando-se pela agilidade e pela abrangéncia. Cumpre uma funcéo que
foi peculiar ao jornalismo impresso antes do radio e da televisdo: o furo. Tem
como espago privilegiado os bastidores da noticia, descobrindo fatos que estdo
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por acontecer, pingando opinides que ainda ndo se expressaram, ou exercendo
um trabalho sutil de orientacdo da opinido publica. Aparentemente tem carater
informativo, mas na pratica € uma se¢do que emite juizos de valor, com
sutileza ou de modo ostensivo (MELO, 2020, p. 216)

As colunas escritas por Eliane Brum para o site da revista Epoca ndo tinham
necessariamente o objetivo de promover um furo, tampouco pretendiam ser unidades curtas ou
ageis. Ao contrario, como nasceu com o ambiente online, sem a obrigatoriedade de manter um
limite textual de espaco, Brum costuma escrever bastante e dos mais variados assuntos, dando
sua emissdo de juizos acerca de temas que estavam em voga, mas também sobre questdes
intimas da vida. Para o site do El Pais, contudo, as colunas ganham ares de artigo. “Matéria
jornalistica, na qual jornalistas e cidaddos desenvolvem ideias e apresentam opinides” (MELO,
2020, p. 216). Quase sempre, o foco dos textos para o periodico espanhol esta voltado para as
questdes da politica brasileira.

E comum no jornalismo, praticado nos sites, a criagio de uma area especifica de colunas
em que os responsaveis tém a liberdade para expressar-se do modo que quiser. Por vezes, 0s
jornais emitem um alerta ao final do texto reiterando que a opinido do artigo ndo representa
necessariamente a do jornal, enquanto empresa’®. Por isso, existem profissionais que utilizam
0 espaco realmente para dar noticias exclusivas, bastidores que especulam algum assunto atual
ou, segmentam o conteido, por exemplo, para a area cultural, musical, de neg6cios. Nem
sempre diz respeito a textos completos, mas frases, paragrafos. O fato é que estes espagos nos
jornais sao valiosos para compreender como pensam os jornalistas autores, como articulam seus
argumentos, orientacfes politico-ideoldgicas, como entendem-se enquanto cidadaos
pertencentes a uma cultura e um tempo historico especifico; enfim, € um material rico, em meu
caso, para a constituicdo do observatorio literario.

As colunas de Brum estdo permeadas por fatos que aconteceram em sua vida, mas
também por livros que leu, pecas e filmes que assistiu, experiéncias de reportagem, analises do
quadro socio-politico brasileiro, questdes culturais e ambientais que sdo, aos olhos da autora,
importantes de serem ditas. Ressaltamos o carater opinativo destes textos como mais uma
intencdo rumo a liberdade de pensamento oferecida pelo romance. Embora ndo sejam escritas
com o foco no desenvolvimento de uma narrativa ficcional ou que contém uma histéria
referente a fatos como as reportagens e cronicas, tais colunas me oferecem substratos

pertinentes referentes ao periodo histérico de escritura de Uma/Duas e posterior, bem como

1 Para isso existe o Editorial.
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situacOes ocorridas, que podem ter suscitado a criagdo de Uma/Duas e reflexdes promovidas
pelo romance.

Estas colunas, feitas para a internet, também se transformaram em livros, como ja falei.
O primeiro dele é A menina quebrada: e outras colunas de Eliane Brum, de 2013 e que reline
64 textos escritos entre os anos de 2009 e 2013, publicados em ordem cronoldgica, com excecao
da coluna Escrivaninha Xerife, de 2010, inaugural do livro por ser o momento em que Brum se
desliga da reportagem da revista Epoca, revelando intencdes de escrever um romance enquanto
atua fora do mercado formal de trabalho. No texto de apresentagéo, intitulado inclusive como
“Um percurso de (Des)identidades”, a autora reitera que embora a coluna seja “imprevisivel”,
no sentido de encontrar o tema pelo caminho, ha algumas regras pessoais que nao transgride:
1) deve estar inteira no assunto, “porque ¢ a primeira verdade que oferece”; 2) precisa ter a
convicgdo de que tenha algo a dizer a mais do que outro articulista, “ou pelo menos nio da
forma como gostaria de dizer”; 3) “tem de ter estudado muito antes de escrever, porque o olhar
e a ideia sdo apenas pontos de partida para a investigacao que vai permitir a construgdo de um
texto consistente” (BRUM, 2013, p. 15). Estes trés pontos me levam a acreditar no processo
racional e meticuloso da autora de debrugamento acerca de um tema. Ora, 0 mesmo movimento
ja reiterado aqui, do autor em seu observatorio literario.

Sobre os bastidores da coluna, Brum também afirma que ao leitor “oferece as suas
melhores palavras e a busca por verdades desacomodadas. Oferece principalmente as dividas,
porque sdo as duvidas que levam a lugares novos, as certezas nos cimentam” (BRUM, 2013, p.
16). Focar na duvida e ndo nas certezas também é mais um indicio de um gesto de um
investigador, digo, de uma romancista ocultada pela jornalista — que busca em seu limitador de
espaco evocar discussdes que ultrapassam a efemeridade do jornal. Ela diz que escreve para
entender a época que vive e porque “acredita no poder da narrativa da vida em transformar a
prépria vida. E acredita mais ainda no poder de transtorna-la” (BRUM, 2013, p. 18). Essa
constatacdo, faco a ressalva, foi feita apos a experiéncia de escrever Os vampiros da realidade
s6 matam pobres (2012), acerca da doenca de chagas na Bolivia, para o livro coletivo
Dignidade!, sobre o trabalho dos Médicos Sem Fronteiras, que inclusive ja mencionei. Na nova
edicdo de O olho da rua (2017), Brum reflete sobre o avesso desta afirmacgdo, sobre a
impoténcia da palavra em modificar a vida tendo como uma das bases, a sua pouca ajuda para
salvar a vida das criancas bolivianas deste destino. Também Laura em Uma/Duas, constato,
vive esse paradoxo em torno da escrita, de ser tudo que pode fazer e a0 mesmo tempo ser tdo

pouco.
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Nesta reportagem, inclusive, mesmo que ndo esteja em A menina quebrada, é valido
ressaltar um ponto que Brum reflete sobre as noites de terror vividas pelas familias de Narciso
Campero, ao sul do departamento de Cochabamba, na Bolivia, em que os barbeiros (vinchucas)
provocadores da doenca de chagas caem aos montes dos telhados sem que as pessoas possam
se defender das picadas. Alguns dos povoados rurais chegam a ter 70% da populacdo infectada.
Acerca da invisibilidade e negligéncia dos governos e industria médica/farmacéutica sobre do
problema, Brum diz “que por ser real — e ndo fantasia — o mundo prefere nao ver” (BRUM,
2012, pos. 347). Essa afirmacdo corrobora com a formacgédo do observatorio literario, ao passo
gue revela uma sensibilidade de olhar agamberiana da autora sobre o contemporaneo. E utiliza
sua possibilidade de criacdo para esmiucar possiveis ndo vistos para 0 mundo — para usar sua
propria expressao.

As colunas, neste sentido, me abrem para articulagdes de engrenagem de pensamento
da autora, que ajudam na sua constituicdo imaginativa, revelando vestigios da sua interagcdo
com seus espagos de atuacdo, pontos que a incomodam, visoes sobre temas diversos, incluindo
a questdo da condicdo da mulher e a morte, imbricados num tempo especifico, mas do mesmo
modo, elevados a universalidade do humano. Ademais, elas revelam instancias da autora de
tentar compreender o momento histérico — mesmo fora do romance — por chaves da narrativa,
da estética, da constituicdo do homem pela palavra, num processo capaz de separar chancelas
diversas —da religido, de tabus, de preceitos ideoldgicos — do aparato do humano. Como afirma
no texto introdutério de Brasil, construtor de ruinas: um olhar sobre o pais, de Lula ao
Bolsonaro (2019), “ser colunista de opinido ¢ ser intérprete do seu tempo” (BRUM, 2019, p.
07).

Seguindo duas linhas de suas reportagens desenvolvidas desde os anos 2000: sobre as
periferias de S&o Paulo e dos povos da floresta amaz6nica com foco nas populacdes ribeirinhas
atingidas pela obra do Belo Monte, Brum escreve Brasil, construtor de ruinas, por sua vez, em
tom ensaistico, reunindo fragmentos de suas colunas do El Pais e outros jornais internacionais
como The Guardian, do qual tenta compreender os brasis das duas primeiras décadas do
segundo milénio até a ascensdo do bolsonarismo. Diferente de A menina quebrada, Brasil,
construtor de ruinas ndo apresenta os textos da internet na integra, mas uma miscelania deles,
repaginados e orientados pelo objetivo de dar vazéo aos problemas enfrentados pelo Brasil de
hoje. Vale lembrar, o livro é datado e para nos cem dias do governo Bolsonaro.

Na conclusdo, evocarei também pontos pertinentes encontrados em Brasil, construtor
de ruinas no que tange as elaboracdes posteriores a experiéncia de escrever Uma/Duas, mas

que abre possibilidades de pensar a partir de Uma/Duas, sobretudo 0 que tange as relagdes
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estéticas estabelecidas pela autora em torno do entendimento do mundo pelo corpo e a palavra.
Quanto A menina quebrada, separei colunas, que me ajudam a pensar Uma/Duas, escritas até
2011 — data de lancamento do romance — mas tambeém outros textos posteriores, que interpreto
também como uma continuidade do seu pensamento de ficcionista. De maneira geral, observei
textos que demonstram 1) percepc@es literarias da autora acerca da formacdo de elementos
narrativos, tais como personagens, narradores, focos, trama. Outros que, especificamente, a
jornalista trabalha as instancias do que chama de fantasia e realidade. Em seguida, elenquei 2)
colunas que demonstram gesto filosofico parecido ao questionamento que dd movimento a ideia
de Estética dos Contrérios, sobre a tentativa/fracasso de um ser humano arrancar-se de si
mesmo. Depois, 3) alguns textos que fazem uso material da sua escolha estética entre corpo e
palavra. Também um conjunto de 4) reflexes pertinentes acerca da mulher e das relacdes
maternas; 5) outros possiveis pontos de partidas diferentes da narrativa e para finalizar, 6) textos
cujo pensamento gira em torno da ideia de amor como subversdo que nos da espago para pensar
analogias ao fim do romance Uma/Duas. Comentarei 0s pontos 1 e 2 agora, e 0s demais entrardo
como analise no proximo capitulo, ndo necessariamente nestes topicos, mas serdo evocados a

cada situacéo especifica.

5.2.1 Percepgdes literarias de Eliane Brum em A menina quebrada

Na coluna intitulada de O perigo da histdria Unica, Brum faz uma analise do filme
Preciosa (2009) e de um discurso da escritora Chimamanda Adichie, que conta sobre sua
mudanca da Nigéria para os Estados Unidos e cobrancas sofridas pelo publico e a critica que
ndo entendem seus livros como necessariamente “africanos”. A ideia da coluna, vejo, € refletir
sobre o poder da narrativa para que o ser humano compreenda as possibilidades que se tem na
vida e a nocividade de encaixotar pessoas em padrfes e esteredtipos. Num dado momento,
Brum afirma “a arte ¢é territorio da liberdade e da reinvencédo. Nela, podemos qualquer coisa.
Até sermos n6s mesmos” (BRUM, 2013, p. 78). Vejo este como um dos principios caros para
0 observatorio literario: compreender a arte como liberdade, transitando, todavia pela
observancia do mundo como uma grande narrativa.

Na coluna Qual é a sua historia, também de 2009, Brum fala sobre 0 mesmo tema,
trazendo uma nog¢ao de nés mesmos como narradores, dando o seguinte exemplo: “Um mesmo
episodio, vivido por vocé e sua mée, serd contado de maneira as vezes totalmente diversa por
voce e por ela. E ninguém estard mentindo” (BRUM, 2013, p. 53). Ora, o que acontece em

Uma/Duas € a concepc¢do de um romance cuja histdria € contada, grosso modo, por uma mée e
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uma filha por angulos diferentes. Em um dado momento, Brum comenta sobre ser a responsavel
por editar sua propria historia, definindo apices e acontecimentos do passado que darao sentido
ao presente “da mesma forma que um roteirista de cinema sabe que ¢ preciso mesclar siléncios,
drama, dialogos inteligentes, conversas banais, respiro comico e também esquecimento”
(BRUM, 2013, p. 54).

O gesto ficcionista de Brum também me remete ao que ela relata ser uma impaciéncia
para pessoas com 40, 30 anos que permanecem culpando a mae, o pai, “ou as agruras da infancia
por tudo o que pensa que deveria ter conquistado e ndo conquistou”, tornando-se personagens
de apenas um enredo possivel (BRUM, 2013, p. 55). Este ponto me é interessante, visto que
parece descrever uma possibilidade experimental de Laura, no romance, de uma mulher da qual
permanece, na vida adulta presa as dores que remetem a sua relacdo com a méde, mas, a0 mesmo
tempo, decide se libertar ao imbuir-se do gesto de contar a prépria histdria pela ficcdo. Sobre a
formacdo da personagem Laura, vale citar uma entrevista dada pela autora a Livraria Cultural,
em 2011:

Ele se impds como a voz da mée. A principio teria uma narradora s6. E uma
madrugada eu acordei com a voz da mde. Eu nunca tinha ouvido vozes na
minha vida. Isso esté errado, eu preciso dar a minha versdo. Nao € uma histdria
autobiogréfica. Mas é uma relacdo que eu acho que é de todas as mulheres.
Foi bem melhor para o romance que a mée entrou na histéria.”

Embora Eliane Brum fale que a voz se impds, como num processo de possesséo,
identifico que a criacdo da narradora Maria Ldcia no romance foi uma estratégia estética da
autora de balizar uma possivel sensagédo de vitimismo passado pela personagem Laura, em sua
intensidade emocional para com a mae. Dar a versao dos fatos da mée, compreender a exposi¢éo
do odio de Laura em contrapartida com as palavras de Maria Lucia revela que essa relacdo —
criada para o romance — pode criar uma alusao as relacdes humanas cujas responsabilidades
implicam em vias de méo dupla e muitos desentendidos. Vejo que o final do romance coaduna
com este pensamento, falarei mais adiante. De forma geral, mesmo com a impossibilidade de
impedir a condi¢cdo humana de sentir, a subversao possivel estd numa busca acerca da propria
consciéncia na relacdo e responsabilidades sobre si mesmo.

Na coluna Desconhece-te a ti mesmo, Brum também reitera a questdo do personagem,
ndo em ambiente ficcional, mas imbricando esta instancia literaria a prépria vida. Ela diz que

na vida adulta todos nds precisamos criar um personagem, ndo com total liberdade, mas com

72 Eliane Brum, entrevista Livraria Cultura. 2011. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=xY5LiDxj704&list=PL67mglucel YHILHaRaAtJlyCOHeUVKr6h. Acesso
em: 28 fev. 2021.
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um certo grau de livre arbitrio. “E aqui, quando me refiro a personagem, ndo ha nenhuma
relagdo com falsidade ou dissimulacdo. E tdo verdadeiro como qualquer coisa pode ser
verdadeira” (BRUM, 2013, p. 108). A medida que este personagem fica convincente ou nio,
ele pode, de acordo com a autora, dar ou tirar possibilidades; aqui, entra a necessidade
permanente de busca. Esta percepcdo também me parece ligar ao gesto de Laura de tornar
personagem de si mesma na ficcdo, mas ainda, permanecer a todo tempo criando Lauras no
trato com as pessoas na rua e as identificando também por esta percepcao. “Estd quase feliz.
(...) Até deseja ver a mde. A enfermeira da recepcao a espia com temeroso respeito. Ela Ihe
dispensa um meio sorriso triste, agora convicta dentro do seu novo personagem” (BRUM, 2011,
p. 52).

Ainda sobre o personagem, mas também acerca de uma estrutura narrativa, Brum faz
uma analise sobre o filme Lula, o filho do Brasil (2009), na coluna Lula, o filho do Barretao,
ao comparar a adaptacdo cinematografica a biografia homoénima de Denise Parand. A autora
identifica que, enquanto o livro ndo transforma Lula em herdi, explorando os aspectos
contraditorios da sua humanidade, o longa recria o personagem de maneira idilica,
classificando-o como “uma narrativa sem densidade ou nuances” (BRUM, 2013, p. 65).
Também acaba reiterando que “nenhuma histéria € bem contada se o personagem principal ndo
vive um Unico conflito em sua vida, se é contado apenas pelo que enaltece, se é, portanto,
inverossimil” (BRUM, 2013, p. 67).

De modo geral, verossimilhanga é um termo usado na teoria literéria atribuido como a
qualidade daquilo que é verossimil, conceito trabalhado desde a Poética de Aristételes, como
um arcabougo complexo de entendimento. Em Literatura e Semiologia (1972), Gerard Genette
diz que “o assunto do teatro — e, extensivamente, de toda ficgdo — ndo é nem o verdadeiro e nem
0 possivel, mas o verossimil: tende-se, porém, a identificar cada vez mais nitidamente o
verossimil como o devendo-ser” (1972, p. 09) Neste sentido, os estudos em torno da
verossimilhanga ndo ultrapassam, no geral, a recepcao, o leitor. Na Epistemologia do Romance,
faco a ressalva, é trabalhada a nogéo de credibilidade, que se diferencia de verossimilhanca ao
compreender, em si, a coesdo e coeréncia de uma possibilidade de verdade estética interna, que
até ja citei, que se constroi pelo esforco reflexivo sensivel-racional do autor bem como
interpretativo do leitor, no jogo hermenéutico que, necessariamente, precisa envolver a triade:
autor — obra — leitor.

N&o obstante, valho-me, neste momento, do entendimento da leitora/espectadora Eliane
Brum, tanto quanto a autora de Uma/Duas, num processo de ver e a0 mesmo tempo criar sentido

para as dindmicas internas de narrativas ficcionais. Neste ponto especifico, inverossimil para a
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autora recai no fato de eliminar os conflitos da vida de um protagonista que se diz humano —
tanto na ficcdo quanto na realidade. “Todos nds, mortais, erramos, temos conflitos, somos
contraditorios, falamos besteira, derrapamos em covardias, nos arrependemos de muita ou
pouca coisa” (BRUM, 2013, p. 68). Em outra coluna, Nada é sé bom, Brum compreende nos
tempos presentes uma busca irreal pela felicidade em si mesma, também como um processo
idilico, porque ndo leva em consideracdo o proprio carater humano de contrarios. Isso pode ser
observado na manifestacdo dos leitores do site Vida Breve que pediam a Brum contos’ com
finais felizes.
Sentem-se traidos porque ndo dou isso a eles. Mas voltam semana seguinte
para se perturbarem com o desfecho do novo conto e reclamar mais uma vez.
S&o adultos pedindo histérias da carochinha. E consumidores bem treinados
para achar que tudo é produto de consumo. Acham que ofereco a eles
cachorro-quente. Por favoy, um pouco mais de mostarda, duas salsichas,
menos pimenta no molho. E muito interessante (BRUM, 2013, p. 136).

Esta observacdo da autora me remete, mais uma vez, ao gesto de emancipagdo em
funcdo do seu observatdrio literario pela ficcdo, sobretudo a importancia desta instancia
imaginativa para lidar com determinadas questdes. Duas colunas falam sobre o tema, uma antes
da escritura de Uma/Duas, A realidade da fantasia (2010), e outra posterior, Ndo atirem no
coringa (2012). Na primeira, Brum faz uma reflexao sobre os livros A psicanalise na Terra do
nunca, e Fadas no diva (2006) dos psicanalistas Diana e Mario Corso, tentando demonstrar o
qudo importante e presente € atitude de fantasiar na vida humana, mas também o préprio carater
ficcional da literatura e das artes. “Em geral, ndo da para dissociar fantasia de realidade, ja que
uma esta imbricada na outra, influenciando-se e transformando-se mutuamente”. Fazendo uma
alusdo a Uma/Duas, lembro, em adi¢do, 0 jogo narrativo em que imbrica trés vozes que contam
uma mesma histdria — Laura, Maria LUcia e o narrador criado por Laura — a partir da oscilagéo
dupla de ficcdo no romance.

Assim como as criangas que fomos tém muito a agradecer a madrasta da
Branca de Neve, por ter nos ajudado a elaborar a raiva que as vezes sentiamos
de nossa mae, mas que ndo ousamos pronunciar, 0s adultos que somos tém
muito a agradecer ao bebé Alien, que “nasce” do térax dos humanos,
encarnando alguns dos nossos medos mais impronunciaveis. A ficcdo nos
ajuda a lidar com a nossa realidade mais profunda. E sé pode nos ajudar
porque € real. (...) Nao se trata apenas de entretenimento, algo menor e menos
importante, mas da nossa propria carne” (BRUM, 2013, p. 161, grifo nosso).

73 Reitero: os contos da Vida Breve ndo entram em nossa possivel reconstituicdo do observatdrio literario de
Uma/Duas, apesar de sabermos da importancia deles para este movimento. Decidi por fazer as analises face a
Uma/Duas com os textos ja publicados em formato de livro e que comp&em o conjunto de obra editorial de Brum.
Os contos estdo disponibilizados no site da autora, mas ndo passaram por uma curadoria, com possibilidade de
uma ideia central e fundadora, tal qual os outros seis livros de Brum e sobretudo Uma/Duas. Todavia, vejo aqui
um campo fértil de continuidade de trabalho posterior ao doutorado.
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Brum parece trabalhar na coluna com exemplos que ja estavam sendo elaborados em
Uma/Duas: a questdo da raiva pela méde quanto o Alien que sai de dentro do térax. Embora
facam analogia as historias especificas, também aparecem de alguma maneira no romance; a
raiva como uma emoc¢do humana natural entre mae e filha, mas abafada pela sociedade, e a
metéfora do Alien como um monstro saindo do corpo humano em analogia a propria gestacéo
de outro ser humano, também quebrando a romantizacdo acerca da gravidez. Outro ponto
importante esti no fato de que a autora parece ter uma interpretagdo semelhante a trabalhada
pela ER em torno da verdade estética. Ela ndo fala em fantasia, imaginacao, ficcdo como
mentira, mas como um outro tipo de verdade possivel, “se nao fosse, filmes, livros e seriad0s
que marcaram a vida de muitos ndo teriam sucesso nem ganhariam permanéncia” (BRUM,
2013, p. 161).

Nesta coluna, Brum também escreve que “quando nascemos, ¢ a mae que inicia a nossa
narrativa, quem nos conta que somos alguém pelo seu olhar e pelo seu toque” (BRUM, 2013,
p. 162). Veja, em Uma/Duas, como ja reiterei na parte sobre A vida que ninguém vé, é o olhar
de Laura para Maria LUcia e vice-versa que garante a possibilidade do inicio de uma histéria
para a filha e uma continuidade para a méde. Em relacdo & Maria Llcia, Brum cria uma mée que
foi uma filha sem mée, também ausente do toque. Parece-me que a ficcdo a oferece
possibilidade de testar a criagdo de um personagem que cresceu ausente desse primeiro ato.

Na segunda coluna, posterior a escritura de Uma/Duas, Brum segue 0 caminho inverso
de comentar o paralelo entre realidade e ficcdo, mas puxando o viés para a diferenca entre a
violéncia cometida na sociedade e o tema da violéncia trabalhado na ficgdo. O ponto especifico
estd nos ataques da sociedade a uma tentativa de “purificar” (Ié-se censurar!) a ficcdo enquanto
se fecha os olhos para o problema acontecendo na realidade. Para a autora, “é no ambiente
controlado das histdrias, no qual podemos ter certeza do enredo, que vamos aprendendo a
conviver com a realidade interna e externa, com nossas contradicbes e sentimentos mais
obscuros” (BRUM, 2013, p. 372). No entanto, ao observar estas questdes, elabora de uma forma
diferente da coluna anterior a relacdo complexa entre realidade e ficcdo. Desta vez, Brum diz:

E claro que a fantasia invade a realidade (e vice-versa), mas pelo simbdlico.
E é por sermos capazes de simbolizar que ndo cometemos atrocidades na vida
real. A segunda crenga ¢ a de que aniquilar os “maus” sentimentos e 0s
impulsos sombrios na ficcdo seria suficiente para elimina-los da realidade.
Como se negar o “mal” fosse suficiente para fazé-lo desaparecer. Isso sim é
confundir fantasia com realidade (BRUM, 2013, p. 373).

Apesar de nao ter mencéo direta ao processo de escrever Uma/Duas, sei que esta coluna

foi desenvolvida apos tratar sobre situacGes de violéncia entre uma mae e uma filha na ficgéo.
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Nesse caso, me parece possivel afirmar que ha uma defesa acerca da legitimidade da arte em
falar sobre estes temas, mas um cuidado especial no que tange a separacdo entre a
referencialidade da realidade e o carater imaginativo da ficcdo. Também, acerca deste ponto em
especifico, Brum faz uma critica sobre como programas de jornalismo sensacionalistas de
televisdo — que deveriam trabalhar com um olhar sobre a complexidade do humano, porque
referendados — sdo danosos ao reduzir a realidade a uma ficcdo a favor da audiéncia (tal qual
os leitores de Brum queriam que ela fizesse com os contos da Vida Breve): daquelas que tentam
manipular reducionismos entre bom/mal, mocinho/vilao, trabalhando a instancia do mal como
uma coisa externa a nés mesmos e que pode ser eliminada ou delegada a loucura, fora a
humanidade de cada um. Também, neste sentido, tentativas de censurar a arte, o cinema e a
literatura com o intuito de diminuir a incidéncia de casos de pessoas suscetiveis a cometer
assassinatos em série, por exemplo, € um modo de esconder ou ndo querer ver a propria
realidade.

E importante reiterar ainda que esse trecho da coluna diz acerca da atitude da romancista
que, em determinado grau, ndo abandona a ética e responsabilidade jornalistica, ainda mesmo
na ficcdo. Explico-me. Para dar conta de um tema tdo delicado como o0 assassinato de uma mae,
foi necessario recorrer — mesmo em ambiente literario — & formulagdo de um romance dentro
do romance. Laura, enquanto uma vida ficticia que existe pela forgca do texto, é também um
exemplo de alguém que “simboliza para ndo cometer atrocidades na vida” (mesmo que essa
vida seja estética e se encerre na narrativa). Por outro lado, apesar disso, 0 ambiente narrativo
de Uma/Duas, oscilante em trés vozes, nubla esses limites, levando o leitor & duvida se Laura

matou ou ndo a mae, na fic¢ao ou na vida “real do romance”.

5.2.2 Colunas que demonstram a ideia da Estética dos Contrarios

Eliane Brum escreve em A menina quebrada uma série de colunas das quais me ajudam
no percurso de entendimento acerca da ideia da Estética dos Contrarios sendo trabalhada a partir
das reflexdes da autora. Falo sobre situacées que rondam a pergunta: E possivel ao ser humano
arrancar-se da sua prépria condigdo? Parece-me que a jornalista utiliza seu espago de opinido
para lembrar o leitor, todas as vezes que pode, sobre o nosso constante estado de
impermanéncia, face as diversas tentativas de solidificar visGes sobre a condicdo humana,
tentando burlar, de diversas maneiras, esse estado. Brum busca trabalhar a nocéo de aceitar a

condigdo contraditoria para mover-se. Arendt fala que
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O senso humano de realidade requer que os homens realizem a condicdo
meramente passiva do ser como coisa dada, ndo para modifica-la, mas para
exprimir e dar plena existéncia aquilo que, se ndo o fizessem, teriam que
suportar passivamente de qualquer maneira (ARENDT, 2007, p. 211).

Em Nada é s6 bom, coluna que comentamos acima, a autora diz algo parecido com a
fala de Arendt, de compreensdo de que o “desejar é o contato permanente com o buraco, com a
impossibilidade de ser completo. Desejar € o que une 0 homem a vida. Une pela falta. Tem
mais a ver com um estado permanente de insatisfacdo” (BRUM, 2013, p. 137). Em Espelho,
espelho ndo meu, Brum também fala sobre o efeito causado pelas viagens nos humanos e o
desejo de que as experiéncias efémeras de estar longe nos deixe mais esperangosos e livres, mas
se olharmos mais atentamente, veremos que ha um risco. “E so sair que descobrimos que no
podemos sair. Podemos embarcar apenas em nosso proprio corpo. (...) E preciso abrir a porta
da rua para compreender que ela so abre para dentro e s6 leva para dentro” (BRUM, 2013, p.
146). Em A priséo da identidade, Brum comenta sobre a constante necessidade “persistente do
mundo de me encaixotar em alguma identidade fixa e facil de compreender” (BRUM, 2013, p.
228). E diz “Ora, quem sou eu? Nao sei quem sou eu. E quando penso que sei, me escapo”
(BRUM, 2013, p. 229). Em Meu filho, vocé ndo merece nada, a jornalista reflete sobre uma
geracdo de pais que imaginam ser possivel proporcionar aos filhos todas as faltas que tiveram,
criando pessoas frageis e com a ideia de que a vida ¢ facil. Num dado momento afirma “Existe
alguém que viva sem se confrontar dia apos dia com os limites tanto da sua condi¢do humana
como de suas capacidades individuais?” (BRUM, 2013, p. 222). Também rechaga
engessamentos de ideias promovidas pelo Marketing em N&o, a vida ndo comeca aos 40,
dizendo que “ndo existe vida de verdade — sé existe vida, que € o0 que esta acontecendo agora,
seja 14 o que for” (BRUM, 2013, p. 295). No texto Pedro e Jodo: a histéria de dois meninos
gays e uma infancia devastada, a autora narra episddios de violéncia na vida de dois
protagonistas e o processo doloroso de assumir a homossexualidade. A coluna é maior que o
costume e dividida em intertitulos que dizem “Pedro tentando fugir — mas ndo ha fuga de si
mesmo” ou “Pedro tira a méascara — arrancar-se de si” (BRUM, 2013, p. 265/266).

Todos estes exemplos acima me parecem remeter ao &mago da possibilidade de ideia
identificada em Uma/Duas pela minha leitura. Também Laura e Maria LUcia sdo personagens
criadas, a meu ver, para performar possiveis emocées de incdmodo, cada uma com suas proprias
vidas, ambas interligadas. O ato literal de Laura de se cortar para sentir-se viva e o ato de Maria
Lucia de constantemente se lavar com sabdo neutro para se limpar de si mesma parece-nos

metéforas capazes de dar o peso destas questdes na narrativa, de modo que o leitor também se
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sinta incomodado, ndo por reflexdes abstratas, mas materializada esteticamente. Falarei mais
sobre isso no préximo capitulo.

Na coluna de Pedro e Jodo, inclusive, ha um relato de Pedro sobre a primeira vez que
foi beijado por um rapaz e as sensac¢des antagonicas que opunham o seu desejo, a repulsa interna
cristalizada pela sociedade em si mesmo e a tentativa falha de apagar as emocdes pela pasta de
dente. “Em casa, escovei os dentes diversas vezes. Como se aquilo pudesse apagar meu ato,
como se fosse possivel redimir meu ato” (BRUM, 2013, p. 268). Esta questdo também ¢
debatida na ultima coluna homénima ao titulo do livro A menina quebrada, de escrita posterior
a Uma/Duas, em 2013. Neste texto, Brum conta um episddio que a afilhada, pequena, aponta
com espanto para uma crianga com gesso na perna dizendo que “a menina quebrou”. Por este
gancho, Brum escreve uma espécie de carta para a pequena, explicando como sim, todos nés e
ela também, seremos quebrados pela vida. “Talvez, daqui alguns anos, vocé€ precise me
perguntar como se faz para viver quebrada. Ou por que vale a pena viver, mesmo se sabendo
quebrada. E eu vou lhe contar uma historia” (BRUM, 2013, p. 427). A historia é sobre o
encontro de Brum com um homem maltrapilho e com cheiro ruim, de sujeira, na fila de um
supermercado. O homem abordou a jornalista e pediu que passasse na frente pois tinha apenas
um item para pagar: um sabonete. “Aquele homem que parecia ter perdido quase tudo, aquele
homem talvez mais quebrado que a maioria, porque tinha perdido também a possibilidade de
esconder suas fraturas, o que ele fez? (...) o que ele escolheu comprar? Um sabonete” (BRUM,
2013, p. 428).

Em A vida se faz nas marcas, Brum também faz uma reflexdo sobre uma época em que
a maioria das pessoas fogem das marcas, rugas e cicatrizes, de todas as formas que lhe
imprimem o envelhecimento. Paralelo, ha também um excessivo olhar “traumatico” para 0S
processos de sofrimento inerentes a vida. “O que questiono aqui ¢ a crenca de que ndo deveria
ser assim, a ilusdo de que é possivel — e o pior, que é desejavel — ter uma vida sem marcas no
corpo e na alma” (BRUM, 2013, p. 121). Ainda neste texto, Brum questiona inclusive o que
aconteceria se as pessoas pudessem lembrar “da expulsdo do paraiso uterino” e que haveria
“uma legido de homens e mulheres incapazes de lidar com um acontecimento tao terrivel”
(BRUM, 2013, p. 121).

Ora, tanto as marcas quanto a lembranca da expulsdo do Gtero nos remetem, mais uma
vez a personagem ficcional Laura. Em um determinado momento do romance, Maria LUcia
comenta como pode a primeira lembranca da filha ser algo ocorrido nos seus primeiros dias de
vida, sobre o fato de a mée ter tentado afogar a crianca e logo em seguida ter a salvado. Apesar

disso, o romance é trabalhado de modo que Laura saiba vagamente pelas memorias o que
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aconteceu, mas ndo necessariamente as inten¢Ges da mée antes de tira-la da 4gua. A sensacao
uterina anterior ao nascimento, em adendo, é para Laura o inicio da sua dor, mas também o
lugar que simula voltar quando se sente ameacada. Ademais, Laura é um experimento pela
ficgdo de alguém cuja existéncia estd imbricada nos contrérios da dor e do desejo de livrar-se
dela.

Meu sangue derramado é a minha droga. Bizarra e toxica para os outros. Para
mim, ndo. E vida. Estou tentando me salvar, ainda que tenha de cortar as
préprias cicatrizes se ja ndo houver mais carne ainda ndo aberta. E um dia terei
uma nova pele, um corpo inteiramente recortado por mim. Mas 0 que esta l&
dentro, 0 que esta 14 dentro eu sei, vai ter sempre cheiro de sabdo (BRUM,
2011, p. 90).

A mencdo a droga, neste trecho de Uma/Duas, nos encaminha para pensar outras
colunas cujo tema é a excessiva medicalizacdo da vida, de dores psiquicas: Doping dos pobres,
O depressivo na contraméo e Vocé consegue viver sem drogas legais? A primeira delas, Brum
explora problemas expostos na satde publica sobre médicos que fingem escutar seus pacientes
e embotam temporariamente suas dores com ansioliticos e depressivos. Na segunda, Brum
reivindica que a pessoa em estado depressivo € a voz dissonante destas praticas, explorando a
leitura do livro O tempo e o0 cdo — a atualidade das depress6es, da psicanalista Maria Rita Kehl.
“O que se sente ¢ silenciado — e ndo elaborado. E, ainda que alguém achasse que vale a pena se
anestesiar da condi¢do humana, o efeito do remédio, como bem sabemos, ¢ temporario”
(BRUM, 2013, p. 59). No terceiro texto mencionado, Brum conta a histéria de uma pessoa que,
apos perder um ente querido, viu-se, para atender as demandas externas do mercado e do
sistema, dormindo s6 porque “engole pilula e acorda porque engole pilula. S6 suporta esse ritmo
porque engole pilulas” (BRUM, 2013, 256), sem ter tempo para elaborar a dor do luto.

Vejo que Uma/Duas também pode ser um espaco de transgressdo para pensar 0S
eufemismos possiveis para as dores humanas, mas ndo como uma ficgdo que dopa, ao contrario,
uma narrativa substantiva que choca pelo excesso estético de elementos que fazem alusdes a
dor e ao sofrimento, a agonia psicoldgica de tentar dar conta das proprias pulsdes destrutivas
de si e do outro, ndo pelo ocultamento, mas pela exposicao. Também ha um processo sarcastico
de Laura na convivéncia com o0s psicologos e uma insinuacdo pela narradora da
instrumentalizacdo da vida dos pacientes para que eles sustentem as proprias teses dentro do
campo de conhecimento. A cada consulta com um profissional desse, Laura cria nova
encenacdo de vida, ora protegendo suas préprias questBes internas do choque moral de narra-
las em voz alta ora abrindo-se ndo com o intuito de ser “medicada”, mas, nos parece, num

processo de apenas ser.
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E curioso como as pessoas se sentem bem quando a loucura do outro soa maior
que a delas. A médica esta no controle agora e pode seguir em seu discurso
branco. O branco, ela pensa, ndo é a soma de todas as cores, mas a auséncia
de todos os sentimentos. O branco n&o tem dor nem medo nem vilania. Por
isso é a cor da paz, porque é uma soma que subtrai o humano (BRUM, 2011,
p. 125 pela terceira voz narrativa).

Outras colunas reforgcam o gesto da autora de sair das dicotomias entre bom/mau seja
nas coberturas policiais que fez, nos filmes e noticias que leu. Podemos citar Peddfilo é gente?,
Tapas e beijos, Na pele do outro e A vitima indigesta. Na primeira delas, conta sobre uma
experiéncia de cobrir casos de abusos sexuais a criangas ainda em Porto Alegre, em 1997, que
fez questdo de entrevistar ndo so as vitimas, mas os abusadores, a fim de tentar entender a dor
deles também. Buscou ainda casos de abusadoras mulheres, ndo apenas homens.

Num desses casos, encontrou uma mae que abusou do filho aos 14 anos e respondeu a
reporter dizendo que provocou o incesto “para salva-lo”. Também, a repoOrter conta casos de
que abusadores foram vitimas em suas respectivas infancias e reitera que bestializar estes atos
¢ falsear a situagdo, ja que “nada se resolve se ndo encaramos a humanidade daquele que nos
provoca horror” (BRUM, 2013, p. 87). Na coluna Tapas e beijos, Brum resenha o filme Amor?
De Jodo Jardim sobre histdrias de violéncias reais acontecidas entre casais. Num dado
momento, comenta que “é ruim para a mulher se ela s6 for vista como vitima — e SO se enxergar
como vitima. E verdade, ela foi vitima. Mas ser vitima ndo ¢ tudo que ela ¢” (BRUM, 2013, p.
165). Pensamento parecido € exposto em A vitima indigesta, em que resenha um livro 3096
dias, de Natascha Kampusch, mulher que viveu em céarcere privado dos 10 aos 18 anos em
Viena, conseguindo fugir em 2006. Brum analisa como o comportamento e relatos de Natascha
a fizeram ser afastada do papel superficial de vitima pela midia austriaca. Por fim, Na pele do
outro, Brum fala sobre o mal cotidiano silencioso, ocorrido por meio do preconceito, da
zombaria, das exclusdes, e que pouco é aludido como uma violéncia.

Estas colunas reunidas me lembram de um carater importante para o observatorio
literario da autora sobre os esforcos de empreender olhares distanciados da moral para enxergar
entrelinhas mais complexas sobre os fatos e leituras que se debrugou. Ao trabalhar questbes de
violéncia no romance, Brum cria uma moral prépria interna a obra, da qual encadeia os fatos
que relacionam Laura e Maria Lucia numa teia complicada de identificar vitimas e algozes.
Movimento do qual ja& promove em seus textos jornalisticos, mas na ficcdo com a maior
liberdade e espaco e poder imaginativo para trabalhar estas formas estéticas humanas a fim de
eliminar uma dicotomia, a favor de um movimento de contrarios. Na coluna Na pele do outro,

a autora reitera que quando entrevista um escritor sempre costuma perguntar os motivos dele
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escrever. “Alguns me respondem que escrevem para ndo matar. Eu também escrevo para ndo
matar” (BRUM, 2013, p. 176).

Esta também é uma prerrogativa de Laura: escrever um romance para ndo matar a mae
na realidade, mas na ficgdo e ndo sé isso. Sobre o caso dos abusos sexuais, parece-me que este
também é um ponto de partida para trabalhar a criacdo estética de uma memoria de Laura e de
Maria LuUcia, sobre a nebulosidade de um possivel incesto cometido pela mée na infancia de
Laura, ao colocé-la para mamar em seu seio, como desculpa para 0 marido ndo ocupar o lugar
na cama do casal. O romance me leva a ambiguidade de sentimentos causados tanto pela
interpretacédo do acontecido como abuso, quanto pelo desejo e nojo insinuados por Laura. Ainda
encaminha o leitor as versdes multiplas do acontecido, ja que posso compreender ainda 0s
motivos e temores da propria Maria Lucia. Laura narra: “Gosto de pensar que fui obrigada, mas
sei que parte de mim, a parte que renego em mim, desejou aquele seio” (BRUM, 2011, p. 41).
“Era isso 0 que eu fazia muito mais tarde [afastar o pai de Laura com medo de que o pai tentasse
sexo com ela], quando lhe dava o meu peito e quase fui parar na cadeia” (BRUM, 2011, p. 114).

Para finalizar estas reflexfes do capitulo 2, basta-me falar sobre Gltimas duas colunas
posteriores a escritora de Uma/Duas, Um embrulho de papel brilhante e A dor dos filhos em
que a autora me parece revelar uma continuidade destes pensamentos acerca dos contrarios,
sobretudo no que tange a relagdo de pais com os filhos e vice-versa. Ela fala como filha de pais
velhos e da mée que tem sido para com a sua prépria filha. Em ambos os papeis ocupados,
Brum revela a posicao imbricada de tentativa e impossibilidade. Sobre os pais: “Desta vez, a
pressd@o do meu pai subiu porque o esqueceram na emergéncia do hospital. De novo eu tentava
protegé-lo. E de novo fracassava” (BRUM, 2013, p. 393). Sobre a filha:

Minha filha tinha uns trés anos ou quatro anos e estava sentada no chéo
tentando brincar. Eu via seu esforco e via seu fracasso. Eu soube ali que jamais
poderia tapar aquele buraco, que teria que testemunhar para sempre aquela
luta intima na qual cada um de nos esta s6 (BRUM, 2013, p. 408).

Vejo que essas percepcOes ndo fogem as elaboracgdes na ficgdo feitas por Brum através
de Maria Ldcia, como mde, e Laura, como filha. Falo sobre a esséncia do pensamento de
contrarios, da reflexdo sobre o impeto se deparando constantemente com a impoténcia. Num
dado momento, Maria Lucia rememorando seu estranho “casamento” e a maternidade diz que
“ndo € porque a gente ndo saiba como fazer as coisas do jeito certo que a gente nao ame. Eu
ndo sabia qual era o jeito certo de amar” (BRUM, 2011, p. 144). Diante da morte da mae, Laura
afirma “Nenhuma vida se completa. Isso ela agora sabe. Como a mée, ela também vai esperar
que algo se complete, mas a vida seguird até o fim em aberto, inconclusa” (BRUM, 2011, p.

175).
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No proximo capitulo, continuarei a explorar as relagfes advindas com a obra, dentro do
observatorio literario de Uma/Duas, como ja reiterei algumas vezes ao longo da escrita, mas
que estdo diretamente ligadas a possiveis pontos de partida no romance que ajudam a sustentar
a fundamentacdo acerca das trés situacGes especificas que particularizam a ideia da Estética dos

Contrarios no romance.
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CAPITULO 3- A ESTETICA DOS CONTRARIOS E SUA PARTICULARIZACAO
EM UMA/DUAS

Me matarao as palavras?
Pela voz de Laura.

(..)

Sem a mae, eu nao precisava ser mulher.
Pela voz de Laura.

Nao ¢ que eu goste tanto de viver, mas ndo queria morrer. (...) € agora meu corpo me trai
miseravelmente.

Pela voz de Maria Lucia

(Eliane Brum)
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De antemado, revelo que a constituicdo destes trés topicos e subtitulos se da para fins
didaticos de entendimento. Mas existem muitas nuances e complexidades entre eles que 0s
imbricam. Por isso, nessa minha tentativa narrativa de dar organizacdo ao pensamento, é
possivel que evoque os trés em determinados momentos, mesmo que o foco completo ndo seja

nele.

1. E possivel que a palavra arranque do corpo o conflito?

Até aqui tentei demonstrar como Eliane Brum performa em seus textos, de forma geral,
escolhas estéticas que imbricam a questdo do corpo e das palavras. Isso significa dizer que, em
termos de narrativa, a autora, de alguma maneira, relaciona o entendimento de determinada
histéria ou argumentacdo pelo corpo, no sentido de exploracdo das partes humanas, fluidos,
sangue, carne; ou pela palavra, como um elemento que esconde ou eufemiza determinadas
situacdes, como também demonstram forca ou poder sobre o outro. Também, entendimentos
gue misturam ambos, como o das expressdes “palavra encarnada” ou “corpo de palavras”.
Constato ainda a importancia disso para a autora fazendo mencéo ao autografo que ela me deu,
em ocasido da Festa Literaria Internacional de Paraty/RJ, de 2014, em seu livro meus
desacontecimentos: a histéria da minha vida com palavras. Brum escreve: “Para Nathalia,

minha palavra-corpo. Eliane Brum”:

-

7‘7/14- 2ol

Figura 2 - Autégrafo dado por Eliane
Brum para Nathalia Coelho

Palavra e corpo, nesse sentido, ndo se dissociam e somente juntos lhe ddo um atributo
de estar viva. O segundo capitulo de sua autobiografia, chamado de preludio, afirma ser a

escuriddo sua pré-historia, seu mundo ausente de palavras, “eu caos” (BRUM 2014, p.11). Essa
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percepcdo de comegar a existir pelas palavras, me provoca uma associagdo com o que reitera

Hannah Arendt, em 4 condicdo humana, sobre “s6 no completo siléncio e na total passividade
5 ¢

pode alguém ocultar quem ¢” (2007, p. 192). Portanto, seria impossivel a um ser humano ser

humano sem expressar-se pelo discurso. Na reflexdo de bastidores da reportagem A4 casa dos

velhos, em O olho da rua, Brum diz:

Escrever, para mim, ¢ um ato fisico, carnal. Quem me conhece sabe a
literalidade com que vivo. E, principalmente, a literalidade com que escrevo.
Eu sou o que escrevo. E nao ¢ uma imagem retorica. Eu sinto como se cada
palavra, escrita dentro do meu corpo com sangue, fluidos, nervos, fosse
mesmo de sangue, fluidos, nervos. Quando o texto vira palavra escrita,
codigo na tela de um computador, continua sendo carne minha. Sinto dor
fisica, real e concreta nesse parto. Sou tomada por essa experiéncia (BRUM,
2017 [2008], p. 110, grifo nosso).

Portanto, quando eu lango o questionamento ¢ possivel que a palavra arranque do corpo
o conflito? ao olhar para Uma/Duas, significa que o romance da autora demonstra como
primeira tentativa/impossibilidade humana, dos contrarios, uma fundamentag¢do acerca dessa
condi¢do da qual ela [Eliane Brum] observa acontecer nela, mas amplia como uma condig¢ado do
humano, ainda que esse tenha niveis de consciéncia multiplos sobre essa associa¢do. Vejo que
em Uma/Duas a autora trabalha nuances filosoficas sobre tais afirmagdes de modo que lhe
arrancam o carater salvador ou apaixonado acerca dessa condi¢do, mas também lhe oportuniza
[a autora] criar personagens avessas as suas, em termos de um nascimento mudo € uma criagao
permeada pelo siléncio, mas que, ao dar possibilidade de escrita as personagens, imbrica a
complexidade entre palavra/corpo a um nivel de tal intensidade que € necessario ir ao literal da
Forma de imprimir a primeira edi¢gdo do romance com as fontes em vermelho, numa alusao de
escrita ensanguentada. E, se a um ser humano ¢ impossivel viver sem palavras, ¢ também
impossivel a palavra arrancar do corpo o conflito, mesmo que se tente pela vida inteira. A esse
contrario, Uma/Duas me parece um espaco de reflexdo sobre ser a palavra para um ser humano
tanto poténcia quanto destrui¢do. Arendt afirma que esse “é um aspecto basico da incerteza,
igualmente notdria, de todo intercambio direto entre os homens, onde nao existe a mediacao
estabilizadora e solidificadora das coisas” (ARENDT, 2007, p. 194). Tentarei exemplificar estes
pontos em curtos subtitulos.

Mas antes, vale fazer agregar a discussdo um vestigio encontrado em meus
desacontecimentos, que demonstra uma transgressao de Brum em Uma/Duas. Eu ja até citei
esse trecho no capitulo 2, ao falar da autobiografia, no entanto, vejo necessidade de reiterar para
a compreensdo acerca do modo como a autora imbrica as duas instancias do corpo e palavra.

Na autobiografia afirma: “O que eu tento dizer € que, se ndo pudesse rasgar o papel com a
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caneta, ainda que numa tela digital, eu possivelmente rasgaria o meu corpo. E em algum
momento rasgaria demais” (BRUM, 2014, p. 17). Se Brum rasgaria o corpo se ndo pudesse
rasgar o papel, em Uma/Duas, Laura para de rasgar o proprio corpo, ao rasgar o papel com a
escritura do seu romance, em Uma/Duas. “A risada do brago. O sangue saindo pela boca do
braco. Quantas vezes eu ja me cortei?” (BRUM, 2011, p. 07). Esse é o pardgrafo inicial de
Uma/Duas. Laura se corta para tentar encontrar um corpo ho seu proprio corpo, numa aparente
busca de si mesma para além da extensdo da mae. “Eu corto corto corto e ainda nao sei que
existo” (BRUM, 2011, p. 15). Todavia, é o ato de iniciar um romance, dentro do romance, que
lhe faz cessar os cortes em si mesmo. Sdo as palavras, portanto, no ato de escrever, que lhe

colocam numa busca por um sentido, uma revelagdo, como diria Arendt.

1.1 De quais palavras o romance esté falando?

Laura ¢ uma jornalista e ja tem, em ambito profissional, intimidade com as palavras para
contar acerca da vida dos outros. Num dado momento, diz pela sua voz em terceira pessoa: “A
escrita ¢ um lugar que ela pode habitar. E reconfortante escrever sobre a vida dos outros. Esta
¢ a melhor parte de ser jornalista. Poder escrever sobre uma realidade que ndo precisa virar
ficcdo para ser pronunciada” (BRUM, 2011, p. 32). Todavia, ndo sdo estas palavras — as
autorizadas e institucionalizadas — das quais ela precisa se lancar para dar conta dos indiziveis
entre ela e a mae. Vejo que Laura fala sobre aquilo que — posto em sociedade — parece
impronuncidvel e carrega, em sua raiz, um silenciamento profundo pela escandalizagdo, tanto
em termos intimos que dizem respeito aos conflitos humanos inenarraveis, por convengoes
(como o 6dio a mae), quanto pelo desejo do controle dos corpos.

Em Vigiar e punir (1987 [2014]) e em Microfisica do poder (1979), o estudioso Michel
Foucault promove uma discussdo acerca do controle dos corpos na sociedade fazendo uma
comparagdo com os mecanismos disciplinares dos séculos passados e a modificacdo pela
ascensao do pensamento moderno europeu no século XVIII. De maneira geral, Foucault
entende que a racionalidade da modernidade comega — num ambito geral — uma dominagdo
implicita aos corpos que ¢ normativa, ou seja, pela forga da criagdo de leis que prerrogam um
controle anterior a aplicacdo e lhe torna sutil, limpa. No entanto, o autor também pensa sobre
como se pode ampliar a ideia de controle de instituigdes disciplinares (carcerarias) para diversas

outras em ambito social e para além do corpo, mas que tange a alma, num sentido de povoar
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uma dominag¢do moral e universalizante de comportamentos. E para isso, ha o auxilio do
discurso, digo, das palavras.

julgam-se também as paixdes, os instintos, as anomalias, as enfermidades, as
inadaptacdes, os efeitos de meio ambiente ou de hereditariedade. Punem-se as
agressoes, mas, por meio delas, as agressividades, as violagdes e, a0 mesmo
tempo, as perversdes, 0s assassinatos que sdo, também, impulsos e desejos
(FOUCAULT, 1987 [2014], p. 22).

Esse poder pode ser exercido em diversos niveis, na visdo foucaultiana, ndo
necessariamente do Estado explicitamente para com o povo, mas a partir das instituigdes
sociais, tais como a familia, a politica, a religido, a medicina, por exemplo. Nesse sentido,
Foucault afirma em Microfisica do poder que “o poder penetrou o corpo, encontra-se exposto
no proprio corpo” (1978, p. 82), de modo que o proprio ser humano € induzido as adequagdes
disciplinares diversas, impostas por si mesmo, a fim de que permaneca dentro dos padrdes
construidos pela convivéncia das sociedades.

Em Historia da Sexualidade — vontade de saber (1999 [1976]), Foucault traga hipoteses
de entendimento acerca da sexualidade na sociedade contemporanea que vao além da ideia
comum de repressdao. O estudioso tenta, travando uma analise sobre os discursos acerca da
sexualidade ao longo dos séculos, identificar contextos e intengdes em torno dos mecanismos
de poder que envolvem tais narrativas na constituicdo de uma verdade e, a partir dai, entender
como as pessoas permanecem tratando o tema. “Decorre também o fato de que o ponto
importante serd saber sob que formas, através de que canais, fluindo através de que discursos,
o poder consegue chegar as mais ténues e mais individuais condutas” (FOUCAULT, 1999
[1976], p. 16). H4, nesse sentido, uma relagdo de dominagao dos corpos — por diversos ambitos
— advindas da palavra. Foucault afirma:

Ha anos os historiadores ficaram muito orgulhosos quando descobriram que
podiam fazer ndo somente a histdria das batalhas, dos reis e das institui¢des,
mas também a histdria da economia. Ei-los todos estupefatos por terem os
mais maliciosos dentre eles mostrado que também se podia fazer a
historia dos sentimentos, dos comportamentos, dos corpos. (...) Vivemos
em uma sociedade que em grande parte marcha “ao compasso da
verdade” — ou seja, que produz e faz circular discursos que funcionam
como verdade, que passam por tal e que detém por esse motivo poderes
especificos. A produgdo de discursos “verdadeiros” (e que, além disso, mudam
incessantemente) ¢ um dos problemas fundamentais do Ocidente
(FOUCAULT, 1979, p. 230, grifo nosso).

Pensar corpo e palavra no ambito de Uma/Duas, em consonincia com o conjunto de
obra de Eliane Brum, nos remete ao que Foucault expde acima em Microfisica do poder, acerca
da pratica ocidental de produzir e circular discursos que agem como fundamento de uma

verdade tnica. Por meio do romance, Brum parece pensar o desmoronamento de tais ideias,
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bem como as ilusdes em volto da tentativa da palavra de arrefecer os conflitos humanos, dando
vida estética a Laura e Maria, bem como as relagdes que as envolvem intimamente € o papel
que representam como humanas na sociedade.

Em A4 salvagdo do Belo (2019) e Sociedade paliativa — a dor hoje™ (2021), o filosofo
sul-coreano Byung-Chul Han trava reflexdes acerca das sociedades contemporaneas cujo um
dos objetivos ¢ a demonstracdo de como vivemos (enquanto humanidade) uma tentativa geral
de anulacao da negatividade. No primeiro livro citado, Han elabora o conceito de Estética do
Liso em que “o belo ¢ isolado em sua pura positividade” (HAN, 2019, p. 26). Todo elemento
que provoca uma sensagao negativa ao sujeito, independente do objeto — se artistico, fisico,
tecnologico — deve ser eliminado. Essa ideia correlaciona-se com a tentativa de apagamento da
dor, no segundo livro, em que o filésofo avalia que a sociedade humana sofre de algofobia,
“uma angustia generalizada diante da dor. (...) toda condi¢do dolorosa ¢ evitada” (HAN, 2021,
p. 10). A busca pela positividade excessiva torna-se, portanto, para Han, também uma maneira
de dominagao dos corpos.

Ser feliz ¢ a nova formula de dominagao. A positividade da felicidade reprime
a negatividade da dor. Como capital positivo, a felicidade deve garantir uma
capacidade para o desempenho ininterrupta. (...) O submetido nem sequer tem
consciéncia de sua submissdo. Ele se supde livre. Sem qualquer coacdo
estranha, ele explora a si mesmo, crente de que, desse modo, ele concretiza. A
liberdade ndo € reprimida, mas explorada. Seja livre produz uma coagio que
¢ mais dominante do que seja obediente (HAN, 2021, p. 26, grifo do autor).

Han pensa tais questdes a partir de um didlogo com Foucault, em que entende haver nas
ultimas décadas e inicio dos anos 2000, uma reformulagdo do que Foucault escreve acerca da
dominagdo. Se o estudioso francés entende que a modernidade trouxe a dor e a puni¢cdo uma
sutileza na abordagem, diferente das penas de morte e tortura publicas anteriores a
modernidade, hoje a dor ndo tem carater de purificagdo ou educacao formadora, mas deve ser
eliminada por completo, por diversos mecanismos — no que tange ao uso de farmacos ou da
verbalizagdo pelas terapias ou o que ele chamard de “comunicacdo total” (2021, p. 27) pela
internet.

A despeito dos mecanismos de controle dos corpos dispostos acima neste breve dialogo

entre Foucault e Han, retomo, mais uma vez Uma/Duas com a pergunta-titulo desse topico: E

74 Este livro do Byung-Chul Han traz reflexdes acerca da nova condicio de sociedade que vem emergindo em
funcdo do impacto da pandemia do coronavirus. A este ponto, ndo me interessa estabelecer pontes com o romance
Uma/Duas, escrito em 2011. Todavia, € possivel extrair do livro pensamentos que estdo sendo elaborados e que
até ja foram explorados pela prépria Eliane Brum nas colunas de A menina quebrada e que dizem respeito ao
tempo nao datado especificamente de 2021, mas a constituicdo da fluidez de um contemporaneo que vem sendo
reivindicado tanto pelas artes quanto pelas ciéncias humanas da década de 70 do século XX para ca.
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possivel que as palavras arranquem do corpo o conflito? Vejo que o romance trabalhado pode
se configurar como uma resposta estética particular a questao, no que tange a impossibilidade
— ainda que se tentem — de chegar a uma equagdo que transforme o ser humano em uma
completa espécie domesticada, como pensa Foucault, ou isenta da negatividade, como observa
Han. Quando falo que o romance coloca a palavra e o corpo no movimento de contrarios, fago
alusdo a atitude transgressora de Brum, pela estética, de evidenciar ainda o hibridismo de
emoc¢des humanas que ndo podem ser simplesmente dissociadas por meio da palavra. Posso
exemplificar por uma metafora trabalhada ao longo de toda narrativa acerca do sabdo de coco
que Maria Lucia usa para lavar insistentemente seu proprio corpo. Numa ida a psicéloga, a
terceira narradora criada por Laura comenta:

Ela gosta do que vé no rosto da psicologa. Gosta principalmente de carimbar
na imagem asséptica da mae um rotulo de porca. Justo na mae, que
praticamente nasceu com um pano com alcool na mao e a obrigava a lavar
as mios a cada meia hora. Até hoje suas maos lhe parecem avermelhadas
pela aspereza do sabdo entranhada na pele, o sabdo caseiro cujo fedor nunca
conseguiu arrancar de suas narinas. Ela pode tomar banho de Chanel numero
5 que ndo vai cheirar como Marilyn Monroe. Ela exala apenas o sabdo da
mae, feito para desinfetar toda a sujeira do mundo (BRUM, 2011, p. 47,
grifo nosso).

No capitulo 2 cheguei a comentar sobre algumas colunas de A menina quebrada de
Uma/Duas que fazem reflexdes acerca das marcas humanas e a tentativa de suprimi-las da vida.
Em uma dessas colunas, Brum conta a historia de um senhor maltrapilho e malcheiroso que
deixara passar na frente da fila do supermercado para comprar apenas um sabonete. Vejo
consonancias de sentido em torno dessa coluna com a atitude criada por Brum para Maria Lucia
em Uma/Duas, mas com uma énfase na personagem de ficgdo: enquanto o sabonete do senhor
da fila parece denotar esperanca, o sabdo de Maria Llcia denuncia que toda esperanca € uma
espécie de ilusdo. Como Laura afirma, “Porque a sujeira dela [Maria LUcia] era o sabdo. Quanto
mais limpa mais suja” (BRUM, 2011, p. 55).

Numa visdo mais ampla sobre o tema dos contrarios pela relagcdo da palavra e do corpo,
posso colocar o fato — j& até comentado — de Laura utilizar a escrita de ficcdo para cometer o
crime de matar a mae, e concluir a missdo afirmando acerca da impossibilidade da literatura.
Penso que a propria autora — mesmo com a liberdade ficcional — se vé presa nas construcoes de
verdade acerca de uma mae e uma filha que ela tenta mesma transgredir pela ficcao. O peso da
figura de uma mae ¢ tdo intenso socialmente falando que até a subversdo do tema carece de
mecanismos que os amenizem. Explico-me. Um primeiro ponto estd no jogo literario
promovido pela autora, no que tange a troca de narradores que mesclam tanto a intencdo de

matar (narrador em terceira pessoa criado por Laura), quanto a execugdo do ato (narradora
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Laura em primeira pessoa’). H4, portanto, uma nebulosidade sobre Laura ter ou ndo, de fato,
matado a mae. Entre o sim e ndo também ndo importa. Vejo que ha, num segundo momento,
uma necessidade de Brum em criar um ambiente justificavel para a morte, de forma a nao
escandalizar o leitor nem o encher do impeto da punicdo contra Laura. Isso pode ser resolvido
no romance pelo proprio pedido da mae de morrer, ou pelas vistas grossas da enfermeira no
hospital ou o proprio ato indolor de apenas inserir na veia da mae o soro enquanto ela assiste a
um filme da Noviga Rebelde. Vejo mais uma vez, mesmo nas palavras ficcionais, limitagdes
diante de aspectos que nos envolvem como seres humanos. Por outro lado, também interpreto
a possivel morte de Maria Lucia por outra chave de entendimento que, por sua vez, acaba
confrontando a possibilidade de dominio dos corpos ou da morte pela medicina, mas falarei

sobre 1sso mais adiante.

1.2 A palavra que tenta expor ou ocultar o corpo

Como se ndo bastasse as letras em vermelho, faz-se importante dizer ainda sobre como
a autora elabora esteticamente a narrativa para, a meu ver, lembrar ao leitor a necessidade de
olhar para a condi¢do do préprio corpo de forma literal, como uma instancia fisica repleta de
visceras, feita de carne e que — ao contrario dos mecanismos pensados para apaga-lo ou
eufemiza-lo — perece, ¢ permeado pela dor, pelas inconstancias de emogdes, sentimentos e
impulsos. Laura e Maria Lucia, embora enredadas pela trama da ficcdo de Laura e as cartas que
representam a voz de Maria Lucia, sdo duas personagens que ndo fogem da dor e dos processos
pelos quais passam 0s proprios corpos.

Ainda que Uma/Duas aparega como uma exposi¢do das nuances da carne humana, a
autora também mostra os niveis de manipulagdo possiveis pela palavra que tenta ocultar o corpo
em convivio social. Isso pode ser exemplificado pelos momentos em que Laura, pela voz em
terceira pessoa, descreve como manipula médicos e psicologos para esconder a condigdo dela
e da propria mae, ou quando Laura vai a redagdo que trabalha para avisar da doenca da mae,

trava pequenos dialogos com os taxistas. As narradoras utilizam verbos como fingir e teatralizar,

50O jogo aqui, € necessario explicar, se estabelece logo no primeiro capitulo, quando Laura anuncia “Quando
digito a primeira palavra o sangue ainda mancha os dentes da boca do meu braco (...) Depois da primeira palavra
ndo me corto mais. Eu agora sou fic¢do. Como ficgdo, eu posso existir” (BRUM, 2011, p. 7). Logo em seguida, é
apresentado ao leitor o segundo capitulo, pelo narrador em terceira pessoa, com fonte distinta e em negrito. Fica a
davida ao leitor: a primeira palavra digitada ¢ a desse novo capitulo ou é mesmo “quando digito...”? No mestrado,
tachei uma resposta concreta sobre ser a primeira palavra a do segundo capitulo, da narradora em terceira pessoa.
Na tese, vejo que pensar no jogo é mais adequado a elaboragdo de significados possiveis em torno da discussado
tanto do morrer, que falarei nos proximos topicos, quanto em torno da impossibilidade moral (mesmo com a
tentativa) de escrever sobre a crueza do édio e da morte de uma mée causada pela filha.
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ou expressdes como “mascara” para demonstrar que tal convivio acontece pela forga da
disciplina e ocultagdo dos proprios monstros [guardem essa expressao]. Também como Laura
ironiza, em um determinado momento, a distancia dela e da mae por um “tudo bem” dado
cordialmente em casa. “Tomo um banho de quase uma hora. E s6 entdo vou vé-la. Esta tudo
bem?, ela pergunta. Comigo tudo 6timo. E com vocé? Otimo também. Estamos 6timas”
(BRUM, 2011, p. 107). Acerca dessa discussdo, vale evocar uma reflexdo feita a época da
dissertacao de mestrado sobre o que chamei 14 de maqueamento.

O termo “maqueamento” ¢ usado nesta dissertagdo no sentido de encobertar
uma determinada realidade. Pelo dicionario Larousse do Brasil (2007),
maquiar ¢ da ordem de “modificar superficialmente para deixar bonito,
atraente. Ou usar produtos de cosméticos para atenuar imperfei¢des.” Nao ha,
desta maneira, um autor no qual nos amparamos e nos autoriza o uso desta
palavra diretamente. Tomamos a liberdade de utiliza-la a partir da concepcao
explicada acima e do proprio romance moderno em “tirar o véu” da condi¢ao
humana. Seguindo o caminho contrario, Uma/Duas trabalha 0 modo como as
pessoas “maquiam” suas proprias realidades e a si mesmo nas relagdes sociais
para, metaforicamente, “promover o apagamento dos conflitos (SILVA, 2017,
p. 26).

Em A menina quebrada, Brum também elabora pensamentos sobre como a palavra pode
se distanciar do corpo a partir de tentar burlar sua condi¢cdo da morte, ou por outro lado, tentar
atrair para si qualquer tipo de importancia e poder. Posso citar duas colunas de 2012, pés-
escritura de Uma/Duas, que me revelam uma continuidade do tema. Em Doutor Advogado e
Doutor Médico: até quando? ela diz ndo acreditar na inocéncia da lingua e que o titulo arcaico
de doutor para ambas as profissdes ja deveria ha muito tempo ter sido extinto da oralidade, dos
jalecos e cartdes de visita. “Se usamos as palavras para debates profundos no campo das ideias,
é também na prépria escolha delas, no corpo das palavras em si, que se expressam relacdes de
poder, de abuso e de submissdo” (BRUM, 2013, p. 383). Esse € um tema do qual Uma/Duas
também trabalha a reflexdo dos contrarios, a partir das cenas vividas por Laura e Maria LUcia
nos hospitais. “Sou a psicologa, doutora Marcia. Quando foi que psicologo se tornou doutor?,
diverte-se. Ela ndo responde ao cumprimento” (BRUM, 2011, 44). Ou em... “Ela faz questio
de chama-la pelo nome do crachd. (...) Acabou de Ihe sequestrar o titulo, e a médica agora se
sente mais nua” (BRUM, 2011, p. 42).

Em Me chamem de velha, Brum afirma que a palavra “idoso” tem uma conotagdo
fotoshopada da palavra “velha”, e, assim como diversas expressoes relacionadas a velhice
(“melhor idade”, “casa de repouso”), tenta pela linguagem apagar a aproximagao da morte. Para

ela, a tentativa de prolongamento da juventude é um sintoma dos nossos tempos e recai também

no que ela chama de “cosmética da linguagem”. “Chamar de idoso aquele que viveu mais ¢
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arrancar os dentes na linguagem. Velho é uma palavra com caninos afiados — idoso é uma
palavra banguela. Velho ¢ letra forte. Idoso ¢ fisicamente débil” (BRUM, 2013, p. 281).

O maquear de uma situacdo pela palavra, como ocorre com o0s termos “doutor” e
“idoso”, aparece com énfase maior na voz criada pela prépria personagem Laura, em terceira
pessoa. E ela quem promove uma reflexdo ao desvelar intengdes internas & Laura e acdes
diferentes pelas palavras. Brum promove uma narracdo — através dessa voz em especifico — que
coloca o leitor em contato com o0s pensamentos da personagem e 0 modo como ela manipula,
se esconde, oculta ou intensifica uma exposicdo a fim de obter uma resposta x para cada
situacdo. No capitulo 10, Laura estd com Maria Lucia no hospital, numa sessdo com a psicologa
e, a cada comportamento da profissional, Laura modifica o seu. “Rapidamente ela muda de
estratégia. Desaba na cadeira. Que bom, doutora, que a senhora apareceu. (...)” (BRUM, 2011,
p. 45). Ou, depois de contar a histéria inventada... “Ela esta decepcionada porque a historia que
inventou ¢ muito ruim” (BRUM, 2011, p. 46). Mas a psicologa acredita e ela investe na
encenagdo... “A psicologa gosta de lagrima. Entao ela também gosta. Mantém a expressao
angustiada e um vago ar de idiota” (BRUM, 2011, p. 47). N&o obstante, mesmo que se tenha
possiveis niveis de manipulacéo pela palavra, ndo ha como o ocultar por completo a condigéo

de cada uma. E aqui se instala os contrarios.

1.3 A palavra que tenta nomear o indizivel

Saindo da questdo da palavra que tenta ocultar, retomo, por outro lado, o uso de
expressOes usadas em Uma/Duas que tentam dar materialidade estética ao indizivel acerca do
corpo controlado, do qual, como afirma Han, é preciso eliminar a negatividade. De maneira
geral, as trés vozes narrativas — sobretudo a de Laura e Maria Lucia em primeira pessoa,
conscientes das suas proprias misérias — criam ambientes para si mesmas dos quais entendem
ser “monstros”, “aberragdes”, “equivocos”, “males entendidos” aquilo do qual sdo forcadas a
esconder. Em outro momento, Maria LUcia também utiliza a expressdo “monstrinho” todas as
vezes que vai se referir aos bebés que matou e, em seguida, a propria Laura.

O uso da expressao “monstro” também pode ser visto em meus desacontecimentos em
que Brum explica, no ambito da sua autobiografia, o porqué da palavra, a partir de uma vivéncia
da infancia em que é internada no hospital ao lado de uma mulher ferida, ensanguentada e com
o corpo enrolado a um pléastico. A crianca Eliane Brum se assusta muito e comenta:

Gosto de chamar meus monstros pelo nome. E sei que é mais facil encara-la
como monstro do que olhar em seus olhos tdo desesperadamente humanos e
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enxergar neles o pavor da morte. E o contrario do que parece ser. Antes de nos
assombrar, os monstros eram humanos. Eles nos assustam pela lembranca da
sua humanidade. A monstruosidade é o gue nos ajuda a suporta-los” (BRUM,
2014, p. 57,58).

O uso da palavra monstro parece-me uma tentativa de dar vazao a uma impossibilidade
do indizivel acerca da negatividade, do mal, em n6és mesmos que passa pelo crivo da disciplina:
aquilo que sai as ordens convencionais precisa ganhar um aspecto inumano — de “monstro”. No
entanto, Brum reitera o pensamento que o assustador ¢ a propria lembranga da humanidade,
recordando-se de que aquele que denomino como monstro ¢ tdo humano quanto a mim mesma.
E atribuir um aspecto nomeado de monstruosidade para além do humano ¢ a possibilidade
ilusdria para amenizar o conflito, ou separar o diferente. Ou seja, uma Estética de Contrarios.

Quando Laura encontra a mae apodrecendo no apartamento, também faz uma reflexao
sobre ser o grito a Unica palavra possivel ao horror dos olhos. “Gritos sdo coisas que nao viram
palavras, palavras que ndo podem ser ditas” (BRUM, 2011, p. 14). Essa cena do apartamento
em que Maria Lucia é encontrada apodrecendo nos remete, como possibilidade de criagdo no
observatorio literario de Uma/Duas, a coluna Dois andares abaixo do meu, em A menina
quebrada. No texto, Brum diz que, num dia comum no edificio que morava em Sao Paulo, uma
médica de 82 anos, sumida ha dois meses, foi encontrada padecendo na prépria sujeira, num
apartamento sem energia elétrica. Segundo Brum, para descobri-la, veio um chaveiro,
bombeiros e policia para arrombar a casa. “O que aconteceu com ela esta acordado dentro de
mim como um bicho” (BRUM, 2013, p. 104, grifo nosso).

Além da inspiracdo desse episddio a cena ficcional de Maria Lucia, me parece mais
importante discutir a reflexdo dada por Brum na coluna e como tal reflexdo pode dialogar com
os sentidos que emergem da cena no romance. Na coluna, Brum diz que a cena vive nela como
um bicho, pois revela a possibilidade interior de portas trancadas em nds mesmos em que “o
suicida que nos habita se lan¢a no vazio enquanto outros em nos se decompdem em vida pela
morte dos dias que ndo acontecem” (BRUM, 2013, p. 104). Brum fala sobre um horror que
habita o cotidiano e ndo se encarna em palavras por um assassinato, ou por alguma violéncia
cometida por um psicopata e o mais importante: acontece no apartamento do lado enquanto
vivemos normalmente a nossa vida logo do lado, ou embaixo.

Ao horror cotidiano que era estrangeiro no episddio real, Brum cria na ficgdo um horror
cotidiano que ¢ intimo a uma relacdo de mae e filha, tdo trancado e silenciado entre as duas,
como a senhora encontrada escondida dentro do proprio apartamento. Em Uma/Duas, € possivel
nomear em palavra e trabalhar de forma estética esse horror, indizivel a aura sagrada e

romantizada que envolve as relagdes de uma mae e um filha. De uma mae que perece o corpo,
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a filha trava em si mesma uma disputa ensanguentada pelo proprio corpo, que vira palavras de
ficgdo para ser pronunciado/reivindicado.

A cena de Maria Lucia apodrecendo corresponde ao segundo capitulo de Uma/Duas e €
escrita pela narradora em terceira pessoa. O capitulo seguinte abarca uma reflexdo de Laura
pela sua propria voz, acerca de como a experiéncia da escritura de um romance ndo a torna um
deus, mas a faz desmoronar. J4 falei sobre isso antes. No aspecto referente ao indizivel que
anula a possibilidade de nomear sentimentos negativos por uma mae, chamo ateng¢ao ao fato de
Brum ter criado uma personagem que — acostumada a violéncia no corpo, teme o ineditismo
das palavras que comeca a escrever, afinal, as palavras que pronuncia o indizivel pela escrita
sdo inesperadas em torno de um desfecho possivel da a¢do. No primeiro momento, ndo ha um
nao reconhecimento imediato de si mesma, como achava que teria:

As frases que emergem de mim nfo t€m qualidade. Sera que contém pelo
menos uma verdade? Se eu nada sou além desse corpo torturado que nem ¢
posse, mas extensdo, o que eu teria a dizer de meu? As palavras que rastejam
de mim como vermes gordos de hemacias me fazem desconfiar de que nao
ha um sujeito que diz, ndo ha eu. Entdo, quem fala? De quem sio as
palavras que me constrangem? (BRUM, 2011, p. 16, grifo nosso).

O questionamento acerca do constrangimento das palavras pode ser entendido a partir
de duas perspectivas de andlise. Um deles estd na ndo intimidade pelas palavras entre mae e
filha, revelando um silenciamento entre as duas. Esse tipo de palavra, que se intenta ao
indizivel, ¢ novidade para ambas. Em suas memorias, Laura destaca o siléncio do pai na infancia
como uma possibilidade do temor. “Nao sei se foi ai que comegou. Mas sempre tive medo das
palavras. Das pronunciadas” (BRUM, 2011, p. 35). Ainda sobre o medo, mas j& adulta, enfatiza:
“preciso sempre fechar bem as pernas para que elas ndo me escapem deixando um vazio que
ndo ¢ siléncio” (BRUM, 2011, p. 93). A mae também revela essa problematica entre elas:

Entre nds as verdades nunca vieram pelas palavras. Mas as verdades estdo
entre nds, nesse ar que ambas respiramos, naquilo que ndo pode ser dito,
naquilo que as vezes fazemos para ndo ter de dizer. E melhor assim. Estou
velha demais para esse tipo de verdade. Depois de fingir siléncio uma vida
inteira, me custaria mais do que posso dar comecar a falar de repente (BRUM,
2011, p. 109).

O segundo ponto que destaco no constrangimento ¢ de ndo saber exatamente de quem
sdo as palavras que escreve, se dela, da propria mae, ou de um estrangeiro as duas. Evoco para
ajudar a pensar essas questoes pertinentes na criagdo do romance uma reportagem de Brum que
nao estd em nenhum dos livros, mas também implica na problematica de uma mae e uma filha

e a distancia de um silenciamento entre elas. Estou falando de Saudades de sua voz, publicada
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em novembro de 2009 pela revista Epoca’®

, €m que a autora conta a histéria de uma mae e uma
filha que entrou em coma aos 10 anos, apds um ralo da piscina do condominio, em Sao Paulo,
sugar o seu cabelo. Quando Brum fez a reportagem, a menina estava em coma ha 12 anos, a
época da reportagem, faz 23 anos.

Devastada pelo siléncio da filha, Odele criou uma voz para Flavia. Ha trés
anos ela criou um blog chamado Flaviavivendoemcoma''. Ndo é um nome
qualquer. Poderia ser Flaviaemcoma, mas Odele escolheu a palavra “vivendo”
para colocar entre o nome da filha e o planeta inalcangavel habitado por ela.
Mesmo que ndo a alcance, para Odele sua filha vive. E, quando Flavia sorri,
ndo ¢ um reflexo involuntario (BRUM, 2009, grifo nosso).

Vale-nos aproximar a possibilidade de criagdo estética advindas desta histdria, cuja mae
cria uma voz para a filha, ao passo que o seu estado médico lhe impde barreiras para o
desenvolvimento pleno de constituicio de uma vida para si mesma. Passando-a para o
observatorio literario de Uma/Duas, a autora parece subverté-la, criando um eixo narrativo em
que a trama central perpassa contrarios de uma filha que tenta, pela palavra, desvencilhar-se da
mae, mas ao passo que se coloca nessa jornada, ndo consegue encontrar a propria voz. Pode ser
esse aspecto uma das justificativas para a constituicdo de trés narradores em Uma/Duas
também. Quando questiono acima se as palavras sdo de Laura, da propria mae, ou de um
estrangeiro as duas, acabo me remetendo, a constitui¢ao inteira do romance, do qual, pelo jogo
observado, nomeio a voz de Laura em primeira pessoa [fonte normal], a voz estrangeira [fonte
negrita], a voz de Maria Lucia [fonte italica].

Nao posso afirmar se as trés vozes sdo criagdo de Laura, ou somente a estrangeira e a
sua propria voz em primeira pessoa. Faz parte do jogo narrativo e vejo como uma intengdo da
autora em provocar uma confusdo no leitor, semelhante a tentativa de Laura de encontrar uma
identidade possivel, independente do corpo da mae e daquilo que entende como corpo dela.
Acerca desse ponto, minha visdo coaduna com o que Brum disse, em entrevista ao Portal
Crondpios (2011). “O livro ¢ sobre uma disputa do territério do corpo. Entdao o corpo da letra
tem uma importancia. Essa disputa também ocorre no papel. Cada uma tem o seu corpo de letra.

Entdo o incomodo faz parte dessa leitura também™’®

6 BRUM, E. Saudades de sua voz. Revista Epoca. Sd0 Paulo, 19 nov. 2009. Sociedade.

Disponivel em: http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI105671-15228,00.html. Acesso em: 26 jun.
2021

" O blog permanece online e sendo alimentado. Disponivel em: https:/flaviavivendoemcoma.blogspot.com.
Acesso em: 26 jun. 2021.

8VIDEO CAST CRONOPIOS. Portal Cronépios — Videocast com Eliane Brum. Youtube, 19 jan. 2012.Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?time_continue=2&v=KJvg8sIABLE&feature=emb_logo. Acesso em: 13.
fev. 2020.


http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI105671-15228,00.html
https://flaviavivendoemcoma.blogspot.com/
https://www.youtube.com/watch?time_continue=2&v=KJvq8slABLE&feature=emb_logo

160

Acerca da narradora estrangeira, inventada pela personagem Laura, vélido ressaltar a
possibilidade de um nascimento provocado pelos movimentos dos contrarios, que carrega em
suas palavras uma nocao de desvelamento de questdes humanas das quais devem ser encobertas
para o convivio social, como disse acima em torno do maqueamento, mas também aquelas que
ficam subentendidas ou suspensas em funcdo das consciéncias heterogéneas em fomentar
preconceitos e desigualdades, ou ndo ter a capacidade/ ndo querer enxergar além do seu proprio
lugar. E pertinente pensar que a voz criada na narrativa de Laura carrega em si uma denotagio
semelhante a nogdo desenvolvida por Brum na escrita de bastidores da reportagem Um pais
chamado Brasilandia, em O olho da rua, acerca das posturas de turista e estrangeira. Ao
colocar-se a si mesma para viver uns dias na comunidade, afirma que o

desafio era continuar estrangeira para manter o olhar de espanto, necessario
para ver uma camada além do 6bvio. Mas sem me deixar contaminar pelo
olhar de turista, aquele que enxerga a realidade filtrada pelos seus preconceitos
e fantasias. Entdo so vé aquilo que espera ver, aquilo que acredita ser a verdade
daquela realidade — e para isso ndo € necessario sair de casa (BRUM, 2017, p.
259).

Se nessa situacdo jornalistica Brum se coloca como estrangeira & comunidade para
distanciar-se de um olhar turistico que se presume verdade, a narradora estrangeira [de terceira
pessoa] de Laura, em Uma/Duas, se coloca nas situacdes para brincar com a ideia de verdade.
Longe de ser turista de si, a narradora estrangeira de Laura observa tudo de fora, carrega em si
um carater transgressor, interpretando os fatos de maneira acida e substantiva, ao demonstrar a
fragilidade das palavras ditas e revelar seus pensamentos criticos sobre as situagdes. Vejo como
a personificagdo do indizivel entre as duas, mas que nao tem rosto, € genérico nem alude a
propria Laura, tampouco a mae. Todavia, também a narradora estrangeira ndo pode estar
sozinha, visto que ndo da conta por completo da historia. E os sentidos desses siléncios, do
indizivel que tenta narrar também sao multiplos e podem ser interpretados de diversas maneira
e intengdes. Foucault, ao falar sobre a sexualidade, reitera que

ndo se deve fazer divisdo binaria entre o que se diz e o que néo se diz; é preciso
tentar determinar as diferentes maneiras de nao dizer, como sdo distribuidos
os que podem e os que ndo podem falar, que tipo de discurso € autorizado ou
que forma de discricdo € exigida uns aos outros (FOUCAULT, 1999 [1976],
p- 30).
A disputa pelo corpo travada por Laura por meio da palavra parece revelar, aos poucos,
o desconhecido pela natureza dos siléncios e indiziveis que permeiam a relagdo com a mae e
com o proprio mundo. O jogo de narradores se revela assim, por meio de uma intengdo estética

de Brum, a necessidade das trés vozes que ajudam a materializar as nuances do indizivel,

quando a tentativa e impossibilidade da palavra sustentar o tal indizivel [sozinha]. Nao parece
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ser a toa, portanto, que a ultima palavra de Uma/Duas seja “legidao”, como ja disse em capitulos
anteriores: “Este romance que vocé escreveu ¢ como um filho? Sim e ndo. Um romance ¢

sempre um filho. Mas € um filho do inferno. E ¢ legiao” (BRUM, 2011, p. 175, grifo nosso)

1.4 A palavra que estupra

Se a palavra ndo alcanga o indizivel, pode ter a forca de violéncia e ao invés de tentar
arrancar conflitos acentua-los. No romance de Uma/Duas, uma troca de cartas € subvertida para
uma cena de abuso psicolégico pelas palavras, entre pai e filha, em que o carater da sexualidade
estd presente. Assim que Maria Lucia aprende a ler e escrever, 0 pai a requisita para ser sua
secretaria e comeca um processo de ditar cartas enderecadas as amantes, para a filha crianca
escrever com uma caligrafia devidamente treinada, usando uma caneta tinteiro com ponta fina
de ouro. “No inicio, eram cartas rebuscadas, com palavras cujo sentido eu nio alcangava.
Osculo, por exemplo” (BRUM, 2011, p. 83). Proibida de ler o dicionario, Maria Lucia
desobedece ao pai e descobre o significado da palavra. Mais tarde, no mercado, vé um rapaz
beijando uma moga. “Entdo era aquela coisa repugnante que o meu pai queria fazer com a
mulher da carta? Na verdade, com o colo da mulher da carta. Senti um liquido quente
escorrendo entre as minhas pernas e soube que tinha me urinado” (BRUM, 2011, p. 85). A
pratica se estende por um longo tempo, até que Maria LUcia, fazendo xixi na roupa a cada
palavra ditada mete a cabeca na parede tentando tirar as palavras ditas pelo pai de dentro de si.
Por fim, esse episodio a blinda por dentro e as cartas seguem até a adolescéncia, quando o pai
morre de infarto ao ditar a palavra voragem [guarde essa palavra!] para a filha.

A transgressao dessa cena, parte a meu ver da possibilidade de um ponto de partida
observado em meus desacontecimentos, a partir do relato das trocas de cartas narradas por Brum
entre a avl Teresinha e 0 avl. A jornalista conta que ao chegar em ljui, a avé comecou a ser
cortejada pelo avd — que havia acabado de terminar um noivado pelo simples fato de a noiva
ter cortado o cabelo sem a sua autorizagé@o. Antes de se encontrarem, Teresinha recebeu diversas
cartas escritas com uma caligrafia bonita que a tocavam pela sensibilidade cujo “noivo” falava
a alma feminina. Quando se casou com 0 marido, descobriu que ele ndo era o responsavel pelas
correspondéncias, mas sim a cunhada Hipolita. “Meu av0 a rigor ndo era um analfabeto,
faltavam-lhe as vogais da alma” (BRUM, 2014, p. 44), escreve Brum.

No romance Uma/Duas, Maria Lucia é introduzida ao mundo das letras pelo proprio
pai, de modo que as palavras se tornam uma maldigdo em sua vida com o episddio das cartas.

Ela diz: “Foi uma vida boa até eu aprender a ler e escrever” (BRUM, 2011, p. 80). Também
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essa construcao estética me parece ter sido desenvolvida a partir da transgresséo da histéria de
Luzia, a alfabetizadora do pai de Brum e uma ancestral muito querida para a escritora. Pontuo:
estas duas experiéncias que estdo nas memorias [meus desacontecimentos] de Brum que
favorecem a palavra, me parecem serem levadas para o romance pelo avesso, como
possibilidades de violéncia ou de auséncia, como se Brum perguntasse o que seria de uma
pessoa cuja palavra ndo salva, mas condena? A autora parece criar Maria Lucia, neste caso,
como um contrario.

Em meus desacontecimentos, a autora conta que o pai Argemiro Brum s6 descobriu o
seu nome “Argemiro” quando a professora o chamou em sala de aula. Aos 12 anos, o pai de
Argemiro, avé de Brum, faleceu. Ninguém o contou até o momento em que leu o obituario de
jornal. “Meu pai descobriu ali que ler poderia ser uma maldi¢ao. Mas aceitou o prego, as vezes
alto, de decifrar as letras” (BRUM, 2014, p. 74). Tanto em Uma/Duas quanto em meus
desacontecimentos sdo narrados como pontos cruciais da vida das protagonistas — Maria Lucia
ficcional e Eliane Brum em sua autobiografia — 0 momento em que tiveram o contato com as
primeiras letras. Em sua autobiografia, Brum diz que

Luzia, com esse nome tdo profético, arrancou meu pai da cegueira das letras.
E, com ele, todas as geracdes que vieram depois. E as que ainda virdo. (...)
Escolhi minha linhagem, meu lugar simbdlico de pertencimento. Com a
memoria de Luzia, fiz meu parto para a vida — e a vida era a palavra
escrita (BRUM, 2014, p. 77, grifo nosso).

Ao passo que no romance, Brum constr6i um enredo cuja Maria Lucia inibe o ato da
escrita em si mesmo, pelas cartas eroticas do pai, retornando-o somente na velhice, quando
percebe que a filha também esta escrevendo. “Talvez eu ndo gostasse de escrever nem de quem
escreve porque as palavras eram do meu pai. Eu era apenas um corpo do qual ele utilizava”
(BRUM, 2014, p. 96). Vale-nos, neste momento, ater-se a ideia de que a rela¢éo tdo intrinseca
de Brum com a escrita é transposta para a narrativa ficcional como fundamental para definir os
caminhos de uma existéncia, entre destruicdo e ressignificados, com o adendo de que afeicdo
nenhuma a palavra € garantia de felicidade. Ademais, a autora parece suscitar pelo romance o
fato de ndo que é a palavra em si a responsavel por uma vida, mas o que o ser humano pode
fazer dela, num processo que ndo a dissocia dos contrarios vividos pela condicao da espécie.

A despeito das informagfes que temos a partir de meus desacontecimentos, também é
importante destacar, nesta relacdo intima da autora com a escrita, que 0 seu contato com o
mundo da leitura se deu muito cedo, desde a infancia. Se Brum da vida estética ao pai de Maria
Lucia como um homem que a proibe ao aprendizado e ao dicionario em Uma/Duas, 0s pais

professores de Brum a autorizavam para quantos mais livros fossem possiveis. “Na minha casa,
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a literatura era o territorio da liberdade e a busca pertencia a cada um. Meus pais amavam tanto
os livros que jamais ousariam profana-los com uma censura” (2014, p. 93).

Costuma-se pensar, dentro da Epistemologia do Romance, acerca da biblioteca de um
autor e como ela o influencia para a escritura de uma narrativa ficcional. Sabemos da
impossibilidade de mapear em completude os livros de Eliane Brum, mas podemos encontrar
vestigios, além da autobiografia, em suas entrevistas e palestras das quais ela pode ter
mencionado algo. Além disso, também em Uma/Duas, Laura, diferente de Maria LUcia, cultiva
um contato profundo com o mundo da Literatura, dada, inclusive, as citagdes a diversos autores
ao longo do romance, como é o caso de Kafka, Clarice Lispector, Stieg Larsson, Flaubert,
Deleuze, Ernest Hemingway, Jane Austen e até J. K. Rolling, autora da saga infantojuvenil do
Harry Potter. O préprio nome de Laura, diz Maria Lucia, é inspirado num livro infantil de
Clarice A vida intima de Laura (1974). Entendo que levar cada um desses autores para 0
universo ficcional tem uma intencionalidade especifica, que pode ser analisada de forma
contextual as referéncias e a narrativa, mas que, de todo modo, faz parte do observatério
literario da autora.

A criagdo de uma personagem como Laura, jornalista e escritora, cuja relagdo com o
universo da literatura, do cinema e das artes em geral parece tdo intima - apesar dos
silenciamentos, medos e violéncias das prdprias palavras - também pode ter sido suscitado pelas
proprias vivéncias da autora. Em meus desacontecimentos, Brum menciona que aos dez anos ja
tinha lido a colecdo de José de Alencar inteira, “mesmo tendo achado a maioria dos livros um
tanto monotona” (...) e cedo fez sua iniciagdo sexual pelos livros da biblioteca caseira, quando
catalogou pelas cenas de sexo (BRUM, 2014, p. 93). Ademais, diz que se os livros a carregavam
para dentro até a adolescéncia, o corpo dos meninos a alcancou por fora, de uma forma
indomavel (BRUM, 2014, p. 92).

Catalogar os livros pelas cenas de sexo me parece um gesto de Brum que pode dialogar
com o que Foucault fala sobre a busca de uma compreensao entre tempos acerca da “colocacio
do sexo em discurso” (FOUCAULT, 1999 [1976], p. 17) e, por sua vez, podem — tanto o gesto
de Brum quanto o pensamento do estudioso —ajudar a travar reflexées sobre como, no romance,
Maria LUcia € violentada pelo pai a partir das palavras que aludiam a situagdes sexuais, entre o
poder de escrevé-las por meio do corpo da filha que tentava silenciar. Essa atitude da autora
parece, mais uma vez, ser um ponto de partida ao avesso para construir as vivéncias de Maria
Ldcia. Enquanto Brum se interessava pelo tema a ponto de catalogar livros pelas cenas de sexo,

Maria Lucia ficcional é criada dentro do siléncio e frigidez do toque de pai militar — uma espécie
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de experimentacéo da represséo e da hipocrisia —, mas obrigada pelas palavras dele a ter contato
com experiéncias sexuais de forma forcada.

A palavra que estupra, nesse sentido, parece fazer uma alusdo ao que Foucault revela
acerca de uma atitude da sociedade moderna de ndo ter condenado o sexo a ficar na obscuridade,
“mas sim o terem devotado a falar dele sempre, valorizando-o como segredo” (FOUCAULT,
1999 [1976], p. 36). Foucault afirma que nos trés séculos, até o XX, existe uma caracteristica
de criar meios de falar do sexo ao invés de promover um recato irrestrito a linguagem. A
repressdo, nesse sentido, ndo passa simplesmente pelo ocultamento da palavra, mas por uma
maneira regular e polimorfa de incita-lo (FOUCAULT, 1999 [1976], p. 35). Em Uma/Duas,
Maria Lucia é uma personagem atravessada intencionalmente pela sexualidade a partir das
palavras do pai, como se delas ndo comungasse os significados. No momento em que entende
0 que esté escrevendo, passa a viver os conflitos no préprio corpo e os carrega até a vida adulta,
retomando a memoria ndo do pai ditando as cartas, mas do momento em que folheia o dicionario
e descobre o sentido de “6sculo”. Ainda na vida adulta, Maria Lucia — cuja vida estética, para
mim, tem uma intencdo de pensar, entre outras coisas, a violéncia causada pela nuance desses
siléncios e palavras — alheia ao processo de compreensdo do carater sexual do préprio corpo,
acaba também sendo violentada pelo homem que torna seu marido, em seguida matando os
proprios bebés homens.

Por outro lado, a personagem Laura lida com as pulsdes sexuais de maneira muito literal,
afastando das proprias atitudes palavras que denotam uma ocultagéo ou segredo. Se Maria Lucia
é violentada pelas palavras, Laura as utiliza para violentar. J& mencionei aqui a cena de Laura
em que pergunta a um homem na livraria se ele quer comer sua boceta em troca dela enfiar os
dedos no seu cu” (BRUM, 2011, p. 77). O curioso dessa cena é que ela acontece dentro de uma
biblioteca e, mais uma vez, me parece criar a ponte entre a sexualidade do corpo e a palavra.
Também a utilizagdo da palavra “boceta” vejo como uma escolha politica da autora em
transgredir os pudores, imaginarios e excesso de palavras carregadas de “segredo” em torno do
6rgéo sexual feminino.

Em Por que a imagem de uma vagina provoca horror?, uma coluna de A menina
quebrada, Brum nos conta quando foi tomada de subita emocao pelo quadro A origem do
mundo (1866), do francés Gustave Coubert, em que pinta uma vagina e, em 2012, recebeu uma
réplica de presente do marido. Emilia, a auxiliar de limpeza de Eliane soltou um “¢ o fim do
mundo”, quando se deparou com a cena, enquanto a autora dizia, “ndo, ¢ o comego (...) metade
da humanidade tem vagina — e a humanidade inteira saiu de uma vagina (ou poderia ter saido!)”

(BRUM, 2013, p. 347). Para Brum, existe algo perturbador no 6rgédo reprodutor feminino, que
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oscila entre a sexualizacgéo e a represséo, inclusive na linguagem. “Vagina (...) € como pegar a
lingua com luvas cirdrgicas. Buceta, xoxota e afins soam vulgar, e conforme o interlocutor,
pejorativo” (BRUM, 2013, p. 349). Essa coluna parece-nos importante para o observatorio
literario. Em Uma/Duas, a palavra “boceta” é utilizada pela narradora estrangeira [em terceira
pessoa], criada por Laura, quando se masturba com o cabo de uma faca, além da abordagem
sexual de um homem na Livraria. Assim, a meu ver, ha na producdo de Uma/Duas também a
intencionalidade de tornar Laura essa personificacéo literal de uma palavra que estupra e choca
pelo efeito que causa, usurpando da linguagem eufemismos, tentativas de controle ou confusdo

sobre como compreender 0 proprio corpo.

1.4.1 Voragem

Em sua autobiografia meus desacontecimentos, Brum reitera ainda que leu a obra de
Monteiro Lobato e novelas da Biblioteca das Mocas, Erico Verissimo, Jorge Amado, contos de
fadas noruegueses, Zola, Poe, Dostoiévski e pulp fiction. Diz ainda que o irmdo do meio (Mano
Pequeno) se mudou para Séo Paulo para fazer Fisica na Unicamp, enviava livros pelo correio
para a irmd, cuja tematica girava em torno das lutas de classes, manifestacdes, crimes de
regimes totalitarios ocorridos em paises europeus e latinos, além de ensaios feministas e outros
acerca da miséria humana, como Escute, Zé ninguém, de Wilhelm Reich (BRUM, 2014, p. 95).
Também dedica um capitulo inteiro para falar sobre Lili, a funcionaria da Livraria Cultural que
a deixava ler quantos livros quisesse sem precisar pagar e, logo percebendo o interesse da
garota, pediu que lesse em primeira méo as cole¢des novas que chegavam da editora.

Como ja mencionado, a personagem Laura em Uma/Duas tem uma relacdo muito
proxima com uma Livraria da sua cidade, inclusive reafirmando ter o compromisso de ir la
todas as quartas-feiras a tarde, para encontrar o homem que segura o livro do Harry Potter. E
também na livraria que Laura reflete sobre suas dividas sobre o prdprio exercicio da escrita, se
faz sentido ou tem algo novo a dizer em meio a tantos outros que também escrevem e dizem.
Parece-nos que um dos pontos de partida explorados até agora, o da Livraria, tanto em meus
desacontecimentos quanto em Uma/Duas, é o Unico que, mantém — para a personagem Laura —
certos sentimentos idilicos quanto as suas possibilidades.

As palavras literérias, nesse sentido, séo comuns a Eliane Brum até o momento em que
engravida na adolescéncia, aos 15 anos. A autora conta que passou quatro meses da gestagao
para conseguir contar aos pais, que a encurralaram no quarto para ela pronunciar: “estou

gravida”. A autora revela que a noticia soou aos ouvidos do pai como se uma bomba tivesse
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caido nele. “As palavras calaram em mim. Restava-me um corpo de menina transformando-se
em corpo de mée sem antes ter virado um corpo de mulher. (...) Naquele momento também
perdi a palavra oral (BRUM, 2014, p. 141). Este fato, portanto, lhe arrancou a capacidade de
falar até uma aula do professor Marques Leonam’®, na faculdade de Jornalismo da PUCRS, em
que ele explicava sobre o significado e o significante das palavras e pronunciou “booooomba”.
A expressao sacodiu dentro e lhe fez, aos poucos, voltar a tocar sua subjetividade com a palavra.
“A palavra fez a volta, mas como na fita de Moebius®. Libertei as letras, e elas emergiram dos
meus abismos como voragem. Voltei a escrever. Dessa vez, uma vida para mim” (BRUM,
2014, p. 143, grifo nosso).

Em Uma/Duas, Maria LUcia revela, como foi mencionado, que o pai morre de infarto
ao pronunciar a palavra “voragem”, ditada para a filha numa das cartas destinadas a amante
dele. Assim como Brum ficou no limbo em sua adolescéncia, a personagem no romance
também é construida de modo que viva um hiato da palavra por cinco décadas, desde o ataque
fulminante do pai. Quando retorna a escrita, ja na velhice, afirma ser “um grande momento” a
coragem de escrever a palavra dita na hora da morte do pai e do inicio da auséncia de suas
proprias palavras: “Voragem”. A palavra, explorada em Uma/Duas como a morte do pai de
Maria LUcia e a supressdo de suas palavras, ndo tinha sido escrita em nenhum texto ainda de
Brum, como revela a propria jornalista na coluna Palavras em busca de adoc¢&o, publicada em
setembro de 2010 no site da revista Epoca e em seguida selecionada para compor a coletanea
A menina quebrada.

Quando a pronuncio dentro de mim, sou possuida por ela. Eu sinto a palavra,
vivo ela —nela. Eu nunca a escrevi em um texto. N&o sei se por ciimes ou por
ndo achar nenhum contexto a altura. Ndo é um arcaismo nem um
regionalismo. E uma palavra da lingua “culta”. Titulo de um livro de um dos
meus autores preferidos, um japonés chamado Junichiro Tanizaki. Decidi dar
a minha palavra para vocés. VORAGEM. Eu sou essa palavra. E agora, por
amor, vou interromper esta coluna para finalmente procurar o que ela significa
no Dicionario Houaiss. (...) ‘1. Tudo aquilo que é capaz de tragar, sorver,
destruir com violéncia; 2. Redemoinho de agua que se forma no mar ou no
rio, cujo giro arrasta as coisas para ao fundo; sorvedouro, turbilhdo; 3. Grande
profundeza, abismo; 4. Aquilo que provoca grandes arroubos, que arrebata,
mortifica ou consome.” E tudo isso e ainda o que ela é para mim. Em mim. E

9 Marques Leonam Broges da Cunha é professor emérito da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande de
Sul (PUCRS). Em 2018, duas ex-alunas Paula Acauan e Magda Achutti escreveram a biografia O encantador de
pessoas: licdes de jornalismo de Marques Leonam. O prefacio é de Eliane Brum.

8 vale fazer uma breve reflexdo sobre a fita de Moebius. Segundo o site da Enciclopédia Britannica é uma
descoberta do matemético alemao e astrbnomo teérico August Ferdinand Mobius (1790-1868), discutidas em um
livro de memdrias de 1865. A fita pode ser produzia por uma tira de superficie retangular, em que se d& uma meia
torcdo em uma das extremidades antes de unir as pontas. Dessa maneira, ela apresenta uma unilateralidade em sua
superficie, ou seja, apenas um lado, mesmo dividindo ao meio. August Ferdinand Md&bius. Disponivel em:
https://www.britannica.com/biography/August-Ferdinand-Mobius. Acesso em: 20 ago. 2021.



167

0 gue pode ser ressignificado a partir de cada um (BRUM, 2013, p. 128 grifo
da autora).

A imagem da voragem, para além do uso da palavra tanto em meus desacontecimentos
e em Uma/Duas, parece dar vaz&o a uma atitude narrativa que impulsiona ambos os livros, de
visceralidade de Brum em imbricar a palavra ao corpo, mas acentuada ao sentido que discuto
nesse topico sobre a violéncia da palavra. E a imagem de contaminacio das palavras com o
corpo (usado tanto em Uma/Duas quanto em meus desacontecimentos): ao comentar que elas
rastejam para dentro de si ao escuta-las de alguém, em sua autobiografia; e em Uma/Duas,
quando Laura diz que as “letras viram vermes saindo das unhas quebradas (...) contaminam o
computador (...). A tela agora esta infectada de mim” (BRUM, 2011, p. 32) ao escrever o
romance. Ndo obstante, a voragem atribui ao processo uma nocdo de invasdo raivosa,
imperativa, da qual parece impossivel se livrar do modo como se impde, do modo como te
absorve por inteira. Em Uma/Duas, a atitude das cartas do pai absorveu Maria LUcia por cinco
décadas, até a reescritura das cartas. Por outro lado, também o pai, num processo de aluséo,
parece-me, as repressoes da sua humanidade a figura austera e rigida, mas também ao impeto
sexual dedicado as cartas foi tragado pelo infarto fulminante. Reitero, nesse caso: Brum atrela
a voragem ao infarto em seu ambiente estético romanesco controlado.

Para fechar as reflexdes sobre esse ponto, vale citar uma cena descrita em meus
desacontecimentos [autobiografia] pela autora, do qual ela retoma a interpretacdo olhando para
um acontecimento da sua infancia, que passa, aos meus olhos, pela mesma nocéo de voragem.
Brum conta sobre o que sentiu quando langou um livro organizado pelo pai, chamado Gotas da
Infancias quando era uma menina de 11 anos. “Quando a festa acabou, descobri que restava
nua. Meu livro ndo era feito de letras, mas de carne. (...) Me senti exposta (...) ndo apenas com
a minha pele, eram as minhas visceras que pendiam ao sol. E também o meu sexo” (BRUM,

2014, p. 130).

2. E possivel que uma filha se arranque da méae?

Para refletir sobre a tentativa e impossibilidade embutida nessa segunda questao, dividi
alguns topicos para me guiar, assim como o leitor. Mas antes, acho importante usar este espaco
para refletir acerca do titulo do romance, pois o entendo como um dos indicios que d& Forma a
minha ideia de contrarios e abarca, nas suas camadas mais sensiveis de entendimento o dilema

da filha que tenta se arrancar da mae, sabendo-se, entretanto, uma duas.
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Brum conta em entrevistas que o titulo se impés no meio do caminho, ndo
necessariamente foi uma escolha especifica, veio na mente enquanto fazia os afazeres da casa.
Todavia, na reportagem O inimigo sou eu — sobre uma experiéncia de 10 dias num retiro de
siléncio, escrita no inicio de 2008 e que compde o livro O olho da rua, Brum conta que na
primeira noite que dormiu em casa p6s Meditagdo teve um pesadelo. “No sonho, minha
espinha se partiu e uma espécie de duplo saiu das minhas visceras. Acordei com o fluxo de
sensagoes subindo e descendo pelo meu corpo” (BRUM, 2017, p. 289, grifo nosso). A reporter
conta que teve problemas sérios com a coluna cervical e descobriu uma escoliose, depois desse
dia, acumulando diversos problemas motores. Chama-me aten¢do, no entanto, como a metéfora
pode ter se formado a partir dos resquicios da experiéncia onirica, em seu observatorio literario
de Uma/Duas.

Parece-me pertinente provocar possiveis associacdes, nesse sentido, do sonho com o
titulo, com o intuito de fomentar mais indicios acerca dos contrarios, bem como a pergunta
geral que abarca as trés situacdes tratadas nesse capitulo 3: € possivel que um ser humano se
arranque da prépria condicdo? Se o sonho permite que uma duas saia da espinha da autora;
digo que a realidade acaba se impondo com mais veeméncia lembrando-lhe da impossibilidade
de que isso possa acontecer. Todavia, no espaco ficticio criado para pensar acerca dessas
questdes, Brum acaba trabalhando com o movimento estético da narrativa de tentar subverter,
pela palavra o jogo em Uma e Duas em varias instancias de entendimento.

A arte da capa, da edi¢do de 2011 da editora Leya®, mostra o titulo dividido por uma
espécie de “/” entre as palavras Uma/Duas [por isso escrevo o titulo assim], escritas com fontes
diferentes e, ao fundo, uma mao sobre a outra, presumo fazer respeito a cena em que Laura
dorme, ap6s deixar o soro cair na veia da mae, e desperta com a mde morta, uma mao sobre a
outra. E depois da morte da mée a reflexdo de Laura sobre a impossibilidade da literatura e a
percep¢do que, mesmo apos a morte da mae, ela ainda vive de outros jeitos dentro dela, como
memoria ou tragos especificos, mas ndo mais como possessao. Esta capa especifica, portanto,

me remete diretamente a relacdo de Laura e Maria LUcia, ao movimento de Laura perceber-se

81 A edicio de 2017, reeditada pela Editora Arquipélago, de Porto Alegre, ndo manteve a capa original. A barra
que divide Uma/Duas foi tirada, o titulo fica mergulhado numa arte em linhas curvas e sinuosas, hum fundo
vermelho alaranjado. Na minha concepgéo, fazendo alusdo ao sangue, ao Utero ou até os cabelos cacheados e
volumosos de Laura. O livro também perde a escrita em vermelho, embora mantenha a diferenciacdo do corpo de
letras dos trés narradores. Em entrevista com a autora, Brum afirmou que a mudanca da capa foi em funcdo de
clausulas contratuais em termos de direitos autorais da primeira editora. A letra em vermelho, entretanto, foi para
“amenizar” a recepgdo, que Se relatou incomodada com a leitura. No apéndice desta tese ha detalhes da resposta
da autora.
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ndo uma, mas duas. Também Maria LUcia, no processo de dependéncia a filha. Mas anterior a

impossibilidade, tem a tentativa. Quem €, entdo, e como lidar com essa instancia de Uma/Duas?

2.1 O que é ser mulher?

Nos meus sonhos, eu era Humphrey Bogart, ndo Ingrid Bergman. Eu era
Hemingway, ndo Jane Austen. Sem a mée, eu ndo precisava ser mulher. Quem
saberia? Agora eu podia ter qualquer corpo meu. E eu preferia um corpo que
ndo doesse, um corpo liso e duro, um corpo que podia se enfiar em alguém e
machucar por dentro. E que ndo sangrava a cada évulo morto, a cada crianca
viva (BRUM, 2011, p. 134/135).

O primeiro conflito apresentado pelo romance Uma/Duas € a necessidade de Laura de
se arrancar da mae pela ficgdo, numa tentativa de maté-la pela palavra. Ja falei sobre isso e citei
algumas entrevistas em que a propria autora afirma ser seu romance uma historia sobre o dilema
de todas as mulheres: a busca de identidade para além do corpo da propria mée. No entanto, a
passagem citada acima, coloca o dilema num lugar mais profundo e além de uma relagcdo mae
e filha: questiona a possibilidade de, na auséncia da mae, poder escolher ser homem, ndo
mulher. O pensamento € dito pela voz de Laura no capitulo 28, logo quando descobre o cancer
de Maria LUcia e a mae pede para que ela a mate. A personagem faz uma retrospectiva de todas
as vezes que imaginou uma morte violenta para a mée, desde os 15 anos e fantasiava ser parte
de uma outra familia, ou que viajava sem rumo pelo mundo. Num desses sonhos, reflete como
desejava muito mais ser o ator famoso de Hollywood ou o escritor norte-americano [que
inclusive é conhecido por seu estilo jornalistico literario] do que a atriz da era de Ouro ou a
escritora de romances do século XIX.

Na busca por uma reflexao acerca da tentativa e impossibilidade da pergunta é possivel
gue uma filha se arranque da méae? Caio num outro questionamento que me parece transpassar
esse ponto: o que é ser uma mulher? A frase “sem a mée, eu ndo precisava ser mulher” (BRUM,
2011, p. 134) me parece remeter, num primeiro momento, a um dilema bioldgico, ensinado
ainda na escola, do qual, via de regra, seres humanos s6 nascem do sexo feminino pelo fato de
terem dois cromossomos X, sendo a genitora responsavel por doar na reproducéo, nesse sentido,
s6 o cromossomo da fémea da espécie humana, representado pelo “x”. Seria, nesse sentido, a
responsabilidade do macho da espécie humana, na fecundacao, definir a possibilidade do
pequeno humano ser macho, pela presenga do cromossomo “y”. Entre uma situacao e outra,
portanto, Brum me parece acentuar, pelo romance, a discussdo em torno daquilo que imbrica

uma mée e uma filha, para além das construcgdes sociais de cada uma.
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Em coluna escrita um ano depois da publicacdo de Uma/Duas, intitulada Enfim, a
emancipacdo masculina e que esta entre as selecionadas de A menina quebrada, Brum faz
reflexdes sobre o que é ser homem ou ser mulher, partindo da figura de Laerte Coutinho®,
cartunista, que em 2010 comegou a se vestir de mulher e as pessoas que o/a entrevistam sempre
tentam trazé-la para perto do seu proprio corpo uma definigdo

Seres humanos ndo sao como aqueles jogos de montar para criangas peguenas,
em que € preciso encaixar o retangulo no retdngulo, o tridngulo no tridngulo e
assim por diante. A Unica defini¢do que vale a pena é justamente a indefinigéo.
Sou aquela/a que é sem dizer. Ou sou aquele/a que é sem precisar dizer o que
é (BRUM, 2013, p. 286).

Logo em seguida, Brum comeca a listar uma série de caracteristicas de Laerte que
mesclam o senso comum acerca da construcao dos géneros. Num dado momento da entrevista,
Laerte diz que ao longo do tempo existiu revolugdes femininas, mas nunca aconteceu uma
revolucdo masculina, e Brum, reflete que os homens ndo precisaram fazer revolucdes®® para
este aspecto, pois ja nascem supostamente com os direitos conquistados, podendo fazer o que
bem entendiam so pelo fato de serem homens. No entanto, “se ha algo que define o que é ser
um homem, e o que é ser uma mulher, este algo estéd fora das palavras” (BRUM, 2013, p. 288).

Questionamento parecido com essa especulacdo foi feito décadas antes pela filosofa
francesa Simone de Beauvoir (1908-1986), em O segundo sexo (20168 [1949]). Beauvoir fala,
logo na introdug@o que “todo ser humano do sexo feminino néo é, portanto, necessariamente
mulher; cumpre-lhe participar dessa realidade misteriosa e ameacada que é a feminilidade (...)
Embora certas mulheres se esforcem por encarnd-lo, o modelo nunca foi registrado”
(BEAUVOIR, 2016A, p. 9-10). Para pensar acerca do tornar-se mulher, Beauvoir primeiro

constata que 0 homem € um tipo humano universal e absoluto, enquanto a presenca dos ovarios

82 Vale lembrar que o documentario sobre a vida de Laerte, disponivel na plataforma de streaming Netflix,
intitulado como Laerte-se (2017) é de direcdo de Eliane Brum.

8 A fala de Eliane Brum nao necessariamente reflete o percurso de revolugdes por direitos da humanidade. Ao
contrario do que coloca, eles ja precisaram fazer revolucfes para a conquista de direitos, mas mesmo essas
revolugdes, num primeiro momento, eram voltadas para apenas um tipo de homem que se enquadrava na ideia de
“cidadao”. Remeto-me sobretudo & Revolucdo Francesa (1789) ou a Revolugdo Norte-americana (1776) que sdo
marcos para as conquistas dos Direitos Humanos no século 18. Nesses aspectos contextuais, num primeiro
momento, 0s homens — ainda que apenas uma categoria deles — tiveram de lutar para ndo ser mais suditos num
regime absolutista ou colonos, num processo de dependéncia de uma metrépole. E desse lugar, raizes de elaborago
das primeiras Declaracdes dos Direitos Humanos, ainda que esse “humano” do titulo remetesse ao individuo
cidaddo: homens brancos com algum tipo de riqueza, excluindo criangas, mulheres, deficientes e pessoas negras
escravizadas. Somente com a Declaragdo Universal dos Direitos Humanos, promulgada em ambito das
OrganizacGes das NagBes Unidas, em 1948, “humanos” ganha um status que independe de raga, género, classe
social, etnia ou orienta¢do sexual.

8 A edigdo de O segundo sexo usada nesta tese foi publicada em dois volumes. Sendo o primeiro “Fatos € Mitos”
e o segundo “A experiéncia vivida. Ao menciona-los, distinguirei o 1° como 2016A e 0 2° como 2016B.
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e do Utero no corpo feminino sdo condigdes singulares que encerram a sua subjetividade
(BEAUVOIR, 2016A, p. 10).

Ao longo dos séculos, desde os filésofos gregos a formacgédo da humanidade pela biblia,
a mulher é entendida como o “Outro”, uma espécie parasitiria ao homem que ndo consegue
manter-se ou pensar de forma autbnoma. Ser o outro, para a fildsofa, diz respeito a categoria de
um estrangeiro cuja base para a denominacéo € a presenca de um grupo especifico norteador.
Todavia, ha, no caso do estrangeiro, certa relatividade ao passo que ambos 0s grupos comegam
a reconhecer-se em equilibrio ou alteridade. No caso dos homens e das mulheres, ndo hé, nesse
sentido, para a filésofa, um processo de reconhecimento. Tampouco, da para mapear na histéria
um momento, constituido como um marco, em que um grupo tenha dominado o outro, como
no caso dos colonizadores europeus para os indigenas, ou 0s patrdes para os empregados.

Parece, ao contrério, que uma condi¢do natural desafia qualquer mudanga. Em
verdade, a natureza, como a realidade historica, ndo é um dado imutavel. Se a
mulher ndo se enxerga como inessencial que nunca retorna ao essencial é
porgue ndo opera, ela propria, esse retorno (BEAUVOIR, 2016A, p. 15,
grifo nosso).

Beauvoir constréi uma critica sobre como ndo h4, por parte das mulheres, um interesse
univoco capaz de agrupa-las em torno de uma reivindica¢do mais profunda, muito embora haja
também a condicdo da qual o lago existente entre elas e 0s homens [opressores] seja necessario
na sociedade. “A necessidade bioldgica — desejo sexual e desejo de posteridade — que coloca o
macho sob a dependéncia da fémea nao libertou socialmente a mulher” (BEAUVOIR, 2016A,
p. 17), tornando-a assim, desde os tempos antigos “sendo uma escrava do homem, ao menos
uma vassala; os dois sexos nunca partilharam o mundo em igualdade de condigfes”
(BEAUVOIR, 2016A, p. 17). A filosofa afirma que exista, neste sentido, para a mulher —assim
como para qualquer humano, uma condicdo contraditéria de emancipar-se. “Ao lado de todo
individuo de se afirmar como sujeito, que é uma pretensdo ética, h4 também a tentagéo de fugir
de sua liberdade e de se constituir em coisa” (BEAUVOIR, 2016A, p. 17-18).

Travando breves didlogos com Beauvoir e, partindo do que Brum expde em sua coluna,
parece haver um desejo de trabalhar em Uma/Duas questdo das quais tentam, pela ficcéo,
contestar determinados lugares delegados as mulheres, ao longo dos séculos, e, ainda com todos
0S avangos e conquistas das ultimas decadas, permanecem presas pelo imaginario popular, pelas
narrativas religiosas e imposicdes sociais diversas que a levam a um engessamento de si
mesmas. Brum alude em Uma/Duas a necessidade de olhar para o carater humano da mulher,
da qual a presenca de um utero, ovario ou vagina ndo as afasta da condicdo de ser humano. A

tentativa de arrancar-se da mde, nesse sentido, para Laura, me parece ser também uma
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necessidade de se arrancar da prépria formatacdo do seu corpo de espécie feminina, do modo
como a propria mée entendeu-se dentro da passividade ou altivez vivida. Valido ressaltar, nesse
sentido, que a constituicdo do ser mulher de Maria LUcia e Laura torna-se distinta.

A cena da primeira menstruacéo de Laura narrada em Uma/Duas pode ser um ponto de
transgressdo da vinculagdo da mulher ao fato de ter Gtero e ovérios, conforme fala a fil6sofa.
Uma forte cdlica é suscitada pelo primeiro corte que faz em sua barriga com uma faca — no
processo de automutilacdo que a acompanha no desenrolar de toda a narrativa, tanto nas
memorias quanto no tempo presente. A dor, Laura associa a um parto de uma irma gémea
monstruosa que agora vem a vida por meio dela. “Quando acordei, ainda doia, mas menos. E o
sangue escorria do vdo das minhas pernas. Procurei minha gémea no chdo do quarto, mas so6
havia aquele sangue grosso, quase negro. Enfiei os dedos e como um animal cheirei e lambi”
(BRUM, 2011, p. 91). Entdo Maria LUcia entra no ambiente e anuncia que ela se tornou mulher.
“O parto, afinal, era meu” (BRUM, 2011, p. 91). Parece-me importante, apontar um possivel
vestigio para a elaboracdo dessa cena estética com uma memoria de Brum em meus
desacontecimentos, quando a avo precisou fazer uma cirurgia que lhe tirou o ovario e o Gtero,
antes dos quarenta anos. Diante da noticia, 0 av0, marido dela, sentenciou: “‘Ja ndo é mulher’.
E nunca mais a desejou” (BRUM, 2014, p. 60).

No romance, a primeira menstruacdo ganha novos contornos de sentido ao ser
trabalhada pela autora como vindo a tona junto ao primeiro corte no corpo de Laura. Primeiro
Laura inaugura os cortes do corpo, para depois a menstruacdo descer. Imagino haver um
simbolismo presente no ato descrito, de modo que a autora trabalhe, pela fic¢do, a nogédo de que
o tornar-se mulher acontece para além do processo natural do corpo que necessita, portanto, ser
ancorado a partir de uma nocéo de si mesma, ou pelo menos, no iniciar de uma busca por si
mesma. Colocar Laura para lamber e cheirar o sangue demonstra, a meu ver, a ignorancia
humana em atribuir & menarca — ato puro sem significacdo — o peso de responsabilidade da
palavra mulher. Por outro lado, Brum cria uma metafora para as cdlicas de Laura que indicam
um parto de uma nova pessoa vindo a tona a qual a personagem fantasia ser a versdo monstro
de si mesma. “Eu matei sua outra filha de novo, eu queria dizer. Sua filha boa. O monstro sou
eu. Mas tive medo de falar” (BRUM, 2011. p. 91).

Mesmo a despeito das diferencgas entre como cada uma se entendeu mulher, o romance
Uma/Duas tem uma proposta marcadamente pela fala feminina. Em sua maioria, a voz dos
personagens homens se faz somente pela intermediacéo de Laura ou Maria Lucia, com excecao
do “homem do Harry Potter”, que nos capitulos finais t€m pequenas falas, em didlogos curtos

com Laura. Também eles ndo possuem nomes ou identidades delimitadas. S&o mencionados de
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forma genérica, pelo “pai”, “o homem com o livro do Harry Potter”, “o ratinho ou homenzinho
cinzento” (marido de Maria Lucia). Posso elencar pela voz da narradora de Maria Lucia, as
memorias acerca do seu pai, do porteiro que virou seu marido ou dos cinco filhos homens bebés
que foram mortos pela mae sé pela certificacdo da presenca do pénis entre as pernas deles. Pela
voz de Laura, sabemos sobre o contato social com o chefe, os taxistas, médicos ou os homens
da livraria, também o que lembra e entende sobre o seu préprio pai.

Apesar da constatacdo do esforgo estético de Brum em silenciar os homens ou torna-los
uma espécie genérica, € a presenca deles que, de alguma forma, constitui a vida tanto de Laura
guanto de Maria Lucia. Primeiro a morte da méae de Maria Lcia no parto destina o pai ao seu
cuidado solo, em seguida de sua morte, tem o porteiro que vai se aproximando até tornar-se
uma espécie de marido, em seguida os cinco bebés que afoga, também é marcada pela presenca
amorosa muda e petrificada do pai — distante por esforcos da mae, até que ele vai embora de
casa. Acerca do pai de Laura e marido de Maria Lucia, vale promover um didlogo entre a
construgdo estética desse relacionamento e o que Beauvoir comenta sobre “um dos beneficios
gue a opressdo assegura aos opressores é de 0 mais humilde destes se sentir superior (...) 0 mais
mediocre 0s homens julga-se um semideus diante das mulheres” (BEAUVOIR, 2016A, p. 21).

Tanto o medo de agir quanto a possivel imponéncia masculina podem ter sido
trabalhados no romance na cena em que o ex-porteiro do prédio de Maria LUcia se aproxima da
jovem e acha que tem algum tipo de dominio sobre ela. No Unico dia que decide sair sozinha,
quando volta é surpreendida pela repressao dele:

Vocé ndo é meu pai, eu disse. Desta vez eu disse. Ndo sou mesmo. Sou o seu
homem. Meu o qué? Eu ndo entendia. Eu era maior que ele, mas tinha um
medo maior que eu. Fiz o que tinha aprendido a fazer. Deixei fazer. Ele
tocava 0 meu corpo com cuidado, quase com temor. E foi tocando e tocando
em todos os lugares onde meu pai nunca tocou. Eu ndo sabia o que ele fazia,
mas sabia que ele ndo devia fazer. (...) Era bom e era ruim (BRUM, 2011, p.
113, grifo nosso).

O modo passivo de Maria LUcia, nesse primeiro momento, e a dominagao de um homem
por detras das acdes, na ficcdo, podem fazer alusdo aos vestigios encontrados nas experiéncias
femininas da familia de Brum, relatadas e ja interpretadas pela autora em sua autobiografia
meus desacontecimentos. “Eu era rodeada por mulheres bondosas demais e tristes, muito tristes.
No mundo onde eu nasci, ser mulher era suportar a vida” (BRUM, 2014, p. 31). Brum também
diz que as mulheres da sua familia eram muito religiosas. “Eram as santas, as putas ndo me
eram apresentadas” (BRUM, 2014, p. 31). Ao refletir sobre o seu proprio nome Eliane Cristina,
recorda da tia Cristina que “amargava um marido bébado, sem jamais lembrar-se de que poderia

deixa-1o0” e continua: “nunca soubemos onde ela enfiava tanta resignagdo até o dia em que teve
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um derrame” (BRUM, 2014, p. 39). Ainda conta da avé materna, Vitalina por registro e
Teresinha por batismo, cuja mde morreu no parto e por isso era culpada a priori de todas as
desgracas que poderiam acontecer a ela e aos parentes mundo a fora. Embora tivesse seus raros
momentos de flria, a avo, como escreve Brum em sua autobiografia, “andava pelo mundo em
passinhos de feltro, pedindo desculpas por existir. Comedida em tudo, s6 esbanjava suspiros”
(BRUM, 2014, p. 34).

Ao olhar para a postura das mulheres de seu passado, Brum promove uma interpretacédo
acerca das vidas possiveis que tiveram e das suas atitudes a partir de um olhar que identifica
podas de desejos e potencialidades reprimidas que a obrigaram a viver uma vida que nédo era do
querer delas. Todavia, também analisa atitudes latentes entre as frestas por onde saia essa forca
de transgredir, de tornar-se sujeito conforme fala Beauvoir, ainda que de forma silenciosa.

As mulheres da minha familia gestavam jardins furiosos. Havia algo de
inquietante naquela selva para qual me carregavam, e onde eu me sentia mais
viva do que em qualquer outro lugar da infancia. Ainda sem perceber que
era l4 que o coracdo daquelas mulheres pulsava em desatino, para onde
escapavam de um corpo em que o desejo fora sepultado sob a lapide do
casamento, das convencdes e dos dias. Era la que o sexo pulsava, imido e
guente, devorando e sendo devorado, enquanto elas ajeitavam os bobes no
cabelo (BRUM, 2014, p. 48, grifo nosso).

Também Maria LUcia, no romance, é trabalhada pela autora de modo que promova uma
resisténcia ao seu proprio contexto, todavia, como se trata de uma personagem ficticia, Brum
desenvolve um olhar estético que macula diretamente dois pontos especificos, “fundamentais”
a vida da mulher ao longo dos séculos: a mulher esposa, a mulher méde. A inducdo dessas
posturas, de forma compulsiva a Maria Lucia Ihe promovem atitudes avessas as convencdes de
mé&e amorosa ou mulher subserviente. As cartas de Maria Lucia para o livro de Laura, escritas
a partir da sua voz narrativa [ndo podemos saber se delas ou se criagdo de Laura mesmo]
revelam gesto parecido com o da autora em sua autobiografia de tentar interpretar as possiveis
vidas de suas mulheres, com a diferenca de que em Uma/Duas, a reflexdo parte da propria Maria
Lucia. De modo geral, a reflexdo assume seus préprios atos, pensa acerca dos medos e das
préprias ignorancias, como também reitera sua humanidade sem coloniza-la em polos de
sentimentos negativos ou positivos, mas expondo-o0 a complexidade de tais emogdes. Maria
Ldcia reflete: “E melhor pensar que eu sou a tinica perversa e que o resto da humanidade ¢ bom
e puro. Mas, gostando ou nédo, eu também sou filha deste mundo. E tudo o que fizeram a mim
e tudo o que eu disse aos outros foi feito bem aqui (BRUM, 2011, p. 145).

Por outro lado, Laura, cuja mée e a auséncia do pai sdo 0s pontos de partida para a

compreensdo da prépria vida, me parece ter sido desenvolvida por Brum em ambiente estético
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para quebrar as expectativas e as posturas “femininas” esperadas pela sociedade, a comegar
pelo desejo de ndo ser continuidade da mée, mas um rompimento. Mas para além disso, Laura
possui uma independéncia despudorada acerca da sua sexualidade, tampouco assume um lugar
de dominada, colocando-se no contato com os homens como quem da a primeira palavra e
conduz o proprio desejo. No entanto, demonstra, por suas ac¢les, a necessidade de estar em
constante processo de defesa, vivendo cotidianamente o embate com ambientes hostis, tomando
para si a iniciativa de sexualizar qualquer relacionamento com o masculino, fazendo-0s assim
figuras bobas e de decoragdo. Parece-me, nesse ponto, 0 romance subvertendo a ordem
demonstrada por Beauvoir acerca do lugar da mulher na humanidade ao longo da histéria. A
essa situacdo, contudo, hd uma excecdo para 0 homem do Harry Potter, desenvolvido, acredito,
de modo que seja um contraponto de uma masculinidade “saudavel”, cujo pensamento sobre a
mulher ultrapasse a objetificacdo (promovida pela propria Laura!) e a consciéncia de estar
lidando, do outro lado, com um ser humano, além do Utero ou dos ovarios.

As acOes desenvolvidas por ambas as personagens em Uma/Duas, acredito ser
importante ressaltar, ndo reivindica, portanto, a supressdo de emogGes humanas para um gesto
puro de crueza, embora possa parecer. Ha, entre o relacionamento de mée e filha, e no
desenvolvimento das suas préprias vidas no aparato social, uma intencéo estética da autora em
demonstrar o antagonismo de sentimentos sendo vividos de maneira hibrida, imbricada. Nao é
porque assume-se um ddio que ndo revele, por detras, inten¢des de amor. Do mesmo modo que
a busca por uma coragem de matar [Laura] ou de morrer [Maria Lucia] ndo impliquem no
enfrentamento do medo. Maria Ldcia afirma: “Como € possivel odiar € amar ao mesmo tempo?
E o que sinto por Laura, um amor que odeia e um 6dio que ama” (BRUM, 2011, p. 141). Ou,
pela voz de Laura: “Eu posso sentir o que ela sente. E neste momento quero morrer com minha
mé&e. Porque os dias sem ela que virdo ndo fazem sentido pra mim” (BRUM, 2011, p. 153).

Para finalizar esse pequeno topico e partir para o0 préximo, preciso ainda ressaltar que,
na busca da compreensdo do ser humano mulher, imbricado na prépria busca de Laura de
arrancar-se da mae, ha por parte das duas o reconhecimento acerca da impoténcia de controle
sobre a vida, mesmo quando a humanidade busca delineé-la por convencdes e discursos, assim
como afirma Foucault, Han ou Beauvoir. Brum trabalha, sobretudo no leito de morte de Maria
Ldcia, a ideia de que a vida € dada pela impermanéncia, consequéncia de atos e desfechos dos
quais sdo encadeados ora por situagdes externas a nés mesmos, ora por nossas proprias maos
dentro da consciéncia limitada de agir. E impossivel, neste sentido, por mais que se tente definir
previamente o que sera um ser humano, uma mulher ou como ela devera agir. Na sua ultima

reflexdo sobre si mesma, Maria Lucia afirma: “Eu fui um equivoco. Minha vida foi um grande
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mal-entendido (...) Sera que existe alguma vida que ndo seja um grande mal-entendido? (...)

Como a gente cria uma vida que ndo seja um grande mal-entendido? (BRUM, 2011, p. 145).

2.2 O que é ser méae?

Dentro da perspectiva proposta pela pergunta € possivel que uma filha se arranque da
mae? E a maternidade que vincula Laura, como filha, e Maria Licia, como mée, num processo
conflituoso. Todavia, olhar para essa construcdo estética de Brum com o intuito de pensar
possiveis questdes humanas em torno da ideia de contrarios, requer uma analise de elementos
que envolvem este contexto, a comecar pela gestacao realizada no corpo de Maria LUcia, e em
seguida a possibilidade de cuidar de uma crianca como uma responsabilidade da genitora. Os
principais pontos de transgressdo que vejo acontecer pelo romance Uma/Duas esta no processo
que vincula a mulher uma identidade de mée que € instintiva e/ou natural; segundo que a
colocam diretamente sob um discurso de a¢bes sagradas ou tachadas & pura bondade. E bom
frisar, contudo, que retomar a condicdo humana da mulher, pelo romance, o conflito e a
imperfei¢do na construcdo materna nao significa anulacdo completa de algum tipo de tentativa
de amor.

Beauvoir afirma que nio existe “instinto” materno e “que a palavra ndo se aplica em
nenhum caso a espécie humana. A atitude da mée é definida pelo conjunto de sua situagdo pela
maneira por que a assume” (BEAUVOIR, 2016B, p. 312). A filosofa chega a essa conclusao
apos observar diversas reacGes maternas enunciadas pela Literatura quanto por reflexdes
advindas de estudiosos, das quais levam em consideracéo a relagcdo da mae com o pai da crianca,
seus contextos sociais, suas emocdes, repulsas, cultura. Por outro lado, a maternidade como
uma realizagdo completa também ndo pode ser considerada como “natural”, pois

a natureza ndo podera nunca ditar uma escolha moral; esta implica um
compromisso; dar a luz é assumir um compromisso; se a méde ndo o cumpre
a seguir comete um erro contra a existéncia humana, contra uma liberdade,
mas ninguém pode impor isso a ela. A relagdo dos pais com os filhos, como
a relacdo da mulher com o marido, deveria ser livremente desejada. Nem
sequer € verdade que o filho seja para a mulher uma realizacéo privilegiada.
(...) Sob esse pseudonaturalismo esconde-se uma moral social e artificial.
Afirmar que o filho é o fim supremo da mulher tem exatamente o valor de um
slogan publicitario (BEAUVOIR, 2016B, p. 326, grifo nosso).

Pesar sobre uma moral social e artificial o selo do “instinto” ou de “natureza” parece
levar Eliane Brum a consciéncia de construir, a partir de Maria Lucia, um perfil de mée que

coloca em xeque tais valores, dando o leitor a possibilidade de questiona-los também. Quando
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Maria Lucia, na ficcdo, nascida de uma mée morta, perde o pai e o porteiro do prédio vai se
aproximando e tomando para si um lugar de “marido” ao lado da jovem, se v€ ocupando espagos
inimaginados e que ndo consegue lidar, ou seja, ndo lhe sdo “naturais” tampouco Sao
incorporados pelo “instinto”: nem o cuidado com a familia, a propria maternidade, ou o ser
esposa. Estes diversos papeis que ndo foram lhe ensinados, vdo sendo vividos
compulsoriamente no préprio corpo, a partir de transformacdes causadas por uma gestacdo sem

sua anuéncia, de modo forcado:

Numa das vezes que o ratinho cinzento se enfiou em mim, eu engravidei. Mas
eu ndo sabia o que era isso. Ele pareceu feliz, 0 homenzinho. E eu horrorizada
vendo minha barriga crescer rasgando a minha pele. Tinha um bicho dentro
de mim, eu gritava. Mas 0 homenzinho sé me olhava com aqueles olhos tristes
dele. E um filho, vocé vai ter um filho. Um bebé saudavel pra gente poder
amar. Eu ndo compreendia. Como eu poderia? (BRUM, 2011, p. 141).

Acerca desse ponto, posso elencar duas situacfes para se analisar. Dividirei em dois

subtopicos: as mudancas do corpo na gestacdo e a consciéncia sobre o pds da gestacao.

2.2.1 As mudancas do corpo na gestacao

O primeiro deles é, mais uma vez, a visceralidade do corpo, do modo como Brum tenta
por meio da sua estética encaminhar o leitor a pensar sob a perspectiva da carne. A gestacao de
um filho, como é descrita por Maria LuUcia, despida das narrativas que a romantizam, toma
contornos do incdmodo fisico animal, apenas sentidas pela biologia do corpo, abrindo espaco
em si mesmo para a formagdo de um outro ser, numa agdo que esta desacompanhada de palavras
que o justifiguem, amenizem, compreendam-no. Segundo Beauvoir, “a gravidez ¢
principalmente um drama que se desenrola na mulher entre si e si; (...) o feto é parte do seu
corpo e um parasita que a explora; ela o possui e é por ele possuida” (BEAUVOIR, 2016B,
p. 295 grifo nosso).

Parece-me uma contradicdo, portanto, pensar a maternidade humana como instinto ou
natureza —enviesados por discursos que cimentam a perfeita aceitacdo pela mulher. Recordando
0 que j& foi dito nesta tese acerca da acao e da palavra serem uma das condi¢cdes humanas para
a nossa espécie que sustenta a pluralidade, seria leviano atribuir as palavras que contornam a
experiéncia da maternidade uma sepultura de pedra de positividade, de anulacdo da dor e do
conflito, do qual ndo se pode mais alterar, mas somente impor. Ao constituir Maria Lucia no
romance, Brum abre espaco para escancarar os silenciamentos e 0s incbmodos expostos num

corpo estético — passivel da liberdade moral exercida de forma extraliteraria — com potencial
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para destronar as narrativas acerca da problematica de ser mée, a comecar, neste caso, pela

consciéncia das modifica¢Bes advindas do proprio corpo no processo de gestacéo.

Eu duvido que essas mulheres que ficam exibindo suas barrigas saudaveis
nessas revistas femininas que Laura costuma comprar e falando sobre as
maravilhas da maternidade ndo tenham pelo menos um dia, um diazinho so,
sentido que havia um monstro dentro delas, comendo-as de dentro para fora.
Pode ser que eu seja a Unica mulher doida do mundo, mas duvido. Du-vi-do.
Apenas que ninguém tem a coragem de confessar porque vivemos na
época dos idiotas (BRUM, 2011, p. 143/144, grifo nosso).

Penso que viver na época dos idiotas faca alusdo a tentativa de anulamento de dores,
conflitos, bem como a necessidade de se enquadrar em padrdes socialmente aceitos que afastem
a vulnerabilidade humana. Uma mée que tenha coragem de expor seus incdmodos com a
gestacdo em torno do crescimento de um novo humano dentro de si pode ser delegada ao
julgamento e condenacdo social. A mée pode até comentar, mas numa chave de sublimagéo em
torno do “padecer no paraiso”, deixando bem claro que manifestagéo de qualquer sentimento
aparentemente avesso a crianga no seu ventre justifica-se “por esse maravilhoso privilégio de
por filhos no mundo” (BEAUVOIR, 2016B, p. 288).

No livro A menina quebrada, identifiquei pouco mais de uma dezena de colunas que
levantam questfes relacionadas a condi¢do feminina da mulher e as relagdes maternas,
revelando o pensamento de Brum, por detras da ficgdo, em torno do tema, bem como leituras,
analises de situacdes do presente dos textos. Em uma delas, O bebé Alien, escrita em 2010,
antes da publicacdo de Uma/Duas, Brum discute sobre a maternidade ndo dever ser mais uma
imposicao reprodutiva, mas uma escolha. Apesar de que essa mesma maternidade ainda ¢ “um
dos ultimos conceitos a resistir na esfera do sagrado” (BRUM, 2013, p. 71) e por isso, “se vocé
for uma boa mulher, s6 pode ter belos sentimentos pelo bebé em sua barriga. E vai achar até as
dores do parto algo sublime. Mas a realidade nao ¢ bem assim” (BRUM, 2013, p. 71). Desta
feita, se propde, a partir da sua experiéncia pessoal, na coluna, a “profana missao de arrancar a
maternidade das nuvens e devolvé-la ao chdo esburacado da humanidade”, deslocando-a da
santidade da Virgem Maria para o pantedo das deusas da mitologia greco-romana. (BRUM,
2013, p. 72). No romance, Maria LUcia entra com o0 rompimento desses esteredtipos.

Outras duas colunas analisam justamente o uso intencional desses estereotipos maternos
para fins politicos, em torno da construcdo de imagem de Dilma Rousseff, ex-presidenta do pais
(2011 — 2016), que assume o poder no mesmo ano que Uma/Duas é publicado. No texto Dilma
La, Brum faz uma reflex&o sobre a questdo: faz diferenca ter uma mulher na presidéncia? A
jornalista evidencia e tenta desmontar os discursos marqueteiros que retratam a Dilma como

uma mae “instintiva”: nascida para “cuidar, amparar e proteger, imbativeis na defesa da familia
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e dos filhos” (BRUM, 2013, p. 151). Brum relembra que a prépria Dilma chegou a dizer que ia
cuidar do povo brasileiro como uma mée, ou que seria mae dos pobres. “Logo, se acreditarmos
nas palavras de Dilma, uma mulher ndo governa — cuida. E o melhor que ela pode fazer como
presidente ¢ ser mae” (BRUM, 2013, p. 151).

Por outro lado, a jornalista diz que escutou diversas vezes mulheres dizendo que néo se
sentiam representadas por Dilma por ela ndo ser, o que poderiamos dizer, “mulher, mulher”
(BRUM, 2013, p. 153). Isso significa que para Dilma ocupar o poder, teria que “tornar-se uma
mulher com um homem dentro dela” (BRUM, 2013, p. 153), instancia que justificaria sua
postura rigida, autoritaria, forte, voltada para a racionalidade e o trabalho, atributos indicados
socialmente como masculinos. Portanto, Dilma, pela visdo do marketing, tornou-se mae do
povo brasileiro, e, pela visdo de algumas mulheres, s6 alcangou o cargo por ter atributos
masculinos. A celeuma do qual a ex-presidente foi exposta nos demonstra como as palavras
podem confundir e a0 mesmo tempo afastar as categorias de “mulher” e de “mae”; mais: a
discussédo é contemporanea, diz respeito ao corpo da metade da populacdo mundial e brasileira
e acaba — por vias subjetivas, mas também racionais — sendo levada para o romance Uma/Duas.
Vale acrescentar aqui o que a filosofa francesa fala sobre as construgdes sociais em torno da
mulher e da mée, nesse sentido:

H& uma ma-fé extravagante na conciliacdo do desprezo que se dedica as
mulheres com o respeito com que sdo cercadas as maes. E um paradoxo
criminoso recusar a mulher toda atividade pulblica, vedar-lhe as carreiras
masculinas, proclamar sua incapacidade em todos os campos e confiar-lhe o
empreendimento mais delicado, mais grave que existe: a formacao de um ser
humano (BEAUVOIR, 2016B, p. 327).

Em outra coluna chamada de Quem tem medo de Dilma dinamite?, Brum lanca a
questdo: Alguém acredita que as mulheres sdo menos violentas do que os homens? (BRUM,
2013, p. 236). A ideia era pensar mais uma vez sobre 0 uso de chavdes que sustentam
“atributos” femininos, em dois episodios: o primeiro sobre como Dilma recebeu as mulheres
do Xingu em Brasilia, para uma reunido sobre a construcao da usina hidrelétrica do Belo Monte
e sobre como a revista norte-americana News Week trouxe Dilma na capa como exemplo de
mulheres vencedoras, apés ser a primeira mulher a abrir uma Assembleia Geral da ONU em
setembro de 2011. “A mesma presidente que enalteceu as vantagens da lideranca feminina na
ONU néo recebeu as mulheres do Xingu” (BRUM, 2013, p. 237), reiterou Brum em sua analise.
Se de um lado Dilma usou o palanque da ONU para reforcar, pelas palavras ditas, a importancia
de ocupar espacos de poder e que juntaria sua voz a voz de outras mulheres, na préatica cotidiana

do Palacio do Planalto acabou fechando as portas do didlogo para mulheres reais [e ndo
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abstratas pela retorica] que viajaram a Brasilia de 6nibus por trés dias e duas noites para
conversar com ela — primeira presidenta do Brasil — e nem sequer foram recebidas.

Vejo que Brum tenta trabalhar, por meio da demonstracdo da atitude contraditéria de
Dilma, mais uma vez, uma reivindicacdo para a complexidade humana da mulher, que em nada
é diferente da do homem, e, inclusive, também performa possiveis atitudes de violéncia. Se a
maternidade ndo € instintiva ou natural, tampouco séo suas a¢cfes orientadas majoritariamente
para 0 bem. Conforme afirma Beauvoir, “ndo ha mae desnaturada, posto que o amor materno
nada tem de natural, mas precisamente por causa disso hd maes mas” (BEAUVOIR, 20168, p.
326). Neste sentido, me encaminho para o segundo subt6pico para analisar Maria LUcia acerca

da sua consciéncia da pds-gestacéo.

2.2.2 Consciéncia da pos-gestacao

Na dissertacdo de mestrado eu escrevi sobre a recepcao de Uma/Duas, pelos alunos da
Gltima turma de Ideias filosoficas em forma Literaria (IFFL), disciplina dada até o ano de 2017
pelo prof. Wilton Barroso Filho, na Faculdade de Filosofia da UnB. A época, pude perceber
que uma das partes de Uma/Duas que mais chocava os alunos era o afogamento de cinco bebés
por Maria Lducia, logo apds o parto. Um crime cometido por uma mée ao préprio filho soa
inconcebivel, colocado em qualquer época. Pela imprensa, crimes dessa natureza se
transformam numa incdgnita, mas ao mesmo tempo um modo de exploracdo da
“monstruosidade” humana. Em junho de 2019, um casal de mulheres foi preso em
Samambaia/DF acusadas de matar o filho de uma delas com golpes de faca e depois esquarteja-
lo, colocar numa mochila e sumir com o corpo®. A noticia ficou por dias nos veiculos de
comunicacéo local e pautou a conversa da populacao.

No entanto, o0 que levaria uma autora a escrever sobre um crime dessa natureza num
romance? Chamo atenc¢do para o subtitulo do nosso topico, a consciéncia da pos-gestacdo, do
qual apenas quero denotar uma postura interna da mulher acerca da escolha de manter ou nao
a gestacdo, e se manter, saber-se da responsabilidade afetiva e socioeconémica que vira com a
crianca. Em Uma/Duas, Maria Lucia — ja& traumatizada pelo estupro que inaugura seu

“casamento” e a estranheza ao proprio corpo durante a primeira gravidez — implora para que o

8 PAULA, A. GALVAO, W. Mée e companheira esquartejam menino de 9 anos em Samambaia. Correio
Braziliense. 1 jun. 2019. Cidades. Disponivel em:
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2019/06/01/interna_cidadesdf,759372/crianca-de-9-
anos-e-esquartejada-em-samambaia.shtml. Acesso em: 21 ago. 21.
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marido interrompa a primeira gestacéo e, por ndo ser ouvida, decide matar seus quatro primeiros

bebés porque eles sdo como o pai: do sexo masculino e podem, quando crescer, também “tentar

se enfiar nela” (BRUM, 2011, p. 143).
Quando ele saiu para trabalhar, e eu tive forcas para me arrastar, peguei o
pedaco de carne e afoguei na privada. Sim, eu fiz isso. E nunca me
arrependi. S6 descobri que estava absolvida quando li uma reportagem de
Laura sobre depressdo pdés-parto. Ndo me importei. Eu nunca me senti
culpada por isso. Fiz outras trés vezes ainda. Quando minha barriga
comegava a crescer, eu implorava, que ele tirasse aquilo de mim, mas ele
fingia ndo me ouvir (BRUM, 2011, p. 142, grifo nosso).

A resposta para a pergunta que fiz no paragrafo anterior pode ser muitas, mas imagino
que, dentro do meu entendimento acerca dos contrarios, pode fazer uma alusdo estética
expressionista da necessidade contemporanea de olhar para as pautas acerca do aborto numa
perspectiva da mulher; por outro lado pode ser também uma maneira de subverter 0s grupos
prioritarios no mundo: lembrando que é a mulher que pare 0 homem, ndo o contrério. Acerca
da primeira especulacéo, cito o que Beauvoir afirma ser o aborto um dos assuntos dos quais a
sociedade burguesa demonstre maior hipocrisia, em que é um crime “repugnante e indecente
aludir” (BEAUVOIR, 2016B, p. 280), mas ao mesmo tempo um fendmeno expandido, dos
quais muitos praticam. Embora a fildsofa esteja se referindo a sociedade francesa da metade do
século 20, posso fazer uma comparagdo com o peso de tabu do qual o Brasil ainda enfrenta no
que tange esse tema. Basta lembrar o caso da menina de 10 anos® que foi violentada pelo tio,
em 2020, ficou gravida, e teve sua privacidade invadida por fundamentalistas religiosos que
disputavam o controle do seu préprio corpo na internet, em abordagens na casa da familia e
manifestacOes na porta do hospital. No romance, Maria LUcia reflete:

Se eu gerava, ainda que a forca, podia muito bem matar. Sempre tive certeza
disso. E era o que eu dizia a0 homenzinho no comego, quando ele cravava
aqueles olhinhos em mim como se eu fosse a maior decepg¢ao do universo.
Justo ele, que ainda devia pensar que a terra era plana. (...) Se ele ndo queria
gue aquilo acontecesse, bastava ndo se enfiar em mim durante a noite (BRUM,
2011, p. 143).

Ainda que Maria Lucia ndo cometa diretamente um aborto, mata as crian¢as quando
elas nascem e o faz como uma recusa na cedéncia de cuida-las. A passagem acima de Uma/Duas
também pode ser trabalhada, nesse sentido, acerca da criacdo de uma mulher que ndo deixa cair
sobre si uma culpa proveniente de uma moral externa ao seu proprio contexto, nao lhe ensinada.

“As razdes praticas invocadas contra o aborto legal ndo tém nenhum peso; quanto as razGes

8 JIMENEZ, C. Menina de 10 anos violentada faz aborto legal, sob alarde de conservadores a porta do hospital.
El pais. Séo Paulo, 16 ago. 2010. Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-08-16/menina-de-10-anos-
violentada-fara-aborto-legal-sob-alarde-de-conservadores-a-porta-do-hospital.html. Acesso em: 21 ago. 2021.
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morais, reduzem-se ao velho argumento catélico: o feto possui uma alma a que se veda o
paraiso, suprimindo-o antes do batismo” (BEAUVOIR, 2016B, p. 281). N&o necessariamente
apenas pelo batismo, mas a religido leva em consideragédo o fato de que a vida esta presente na
concepcgdo. Neste sentido, o gesto de infanticidio de Maria Llcia também me parece uma
maneira estética de levar o leitor a pensar sobre as imposi¢des silenciosas que acometem as
mulheres, [como no caso somente a presenca do homenzinho sem nenhum tipo de
comunicacéo], bem como as hipocrisias em torno da necessidade social de preservar a vida do
feto, mas ndo promover, para além do peso de romantizacdo da méde, uma rede de apoio de
responsabilizacdo. Conforme afirma Beauvoir, “uma mae que bate no filho ndo bate somente
nele, em certo sentido ndo bate absolutamente na crianca: vinga-se de um homem, do mundo,
de si mesma; mas ¢ o filho que recebe as pancadas” (BEAVOIR, 2016B, p. 315).

Sobre isso, vale lembrar também acerca da soliddo afetiva, de informacéo, de si mesma
protagonizada por Maria Lcia e a prisdo da qual transformou sua prépria casa ao longo de
todas estas gestagfes. Como a mulher ndo se submetia a um hospital, tampouco passeava na
rua exibindo a sua gravidez, os crimes passaram desapercebidos, nem as criancas foram
registradas. Nao que isso implique no processo de Laura, pois, ainda que Brum tenha criado um
contexto em que a menina precisa nascer com a ajuda médica, fora de casa, € a deciséo de querer
que ela viva que pesa no ato de Maria Lucia em tira-la de dentro da privada, ao tentar ela mesma
mata-la, assim como os outros. “De algum modo aquele monstrinho sabia quem eu era. E eu
ndo pude. Queria, mas ndo pude. Abracei-a com cuidado e fiquei 14, no chdo do banheiro, me
balangando de frente e para tras” (BRUM, 2011, p. 143).

O tema do infanticidio é tdo delicado na sociedade contemporanea que vejo a
necessidade da estratégia estética de Brum de tentar ameniza-lo com uma justificativa
patoldgica da depressao pds-parto, mesmo dentro da ficgdo. 1sso significa dizer que, ao colocar-
se num projeto romanesco cuja uma das intengdes seria remover da maternidade a aura idilica,
acaba caindo na propria impossibilidade. Assim, trava na formulagdo da personagem um ponto
de absolvicdo das mortes pela depressdo pds-parto, amenizando os efeitos para o leitor. Vale-
nos ressaltar, contudo, que reivindicar a complexidade humana envolta na maternidade nédo
isenta as possibilidades de amor surgidas no processo de construgdo de uma mae —como ja falei
aqui, ainda mais quando € um projeto da mulher a maternidade, ou a aceitacdo do que tenha
acontecido, em assumir as consequéncias da formacdo de um ser. Ressalto nesse sentido, o
modo como no fim da vida de Maria LUcia, promove uma confissdo sobre ser Laura a Unica

coisa viva dentro dela agora que morre. Desta maneira, se pelo olhar de Laura Maria LUcia se
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reconheceu e comecgou a descobrir o que era amor, por que as duas vivem uma relacdo tdo

conflituosa? Vamos refletir sobre no proximo tépico.

2.2.3 O que é ser filha de uma mée?

A menina é mais totalmente dependente da mée: com isso, as pretensdes desta
aumentam. Suas relagdes assumem um carater muito mais dramatico. Na
filha, a mulher ndo saide um membro da casta eleita; nela procura seu
duplo. Projeta nela toda a ambiguidade de sua relacdo consigo mesma (...)
entre mée e filha que os conflitos de que falamos assumem formas exasperadas
(BEAUVOIR, 2016B, p. 320).

Os conflitos dos quais Beauvoir fala sdo situacfes dos quais as mées, por algum motivo,
projetam nos filhos situacOes alheias a intencdo de criacdo. Dos cinco bebés que Maria Lucia
teve, Laura foi a Unica mulher e a Unica da qual ela ndo promoveu um infanticidio, como ja
comentamos acima. Na cena em que descreve o dia que foi seu algoz e a0 mesmo tempo
salvadora, afirma que diferente dos irméos, Laura ndo chorou ao ser submersa na agua da
privada, apenas olhou firmemente para os olhos de Maria Lcia e foi ai que as coisas mudaram.

E possivel especular que Maria Lcia tenha criado um vinculo com Laura pela
similaridade de género entre elas, visto que reitera que matou os bebés anteriores sobretudo
pelo fato deles “terem aquela coisa no meio das pernas” (BRUM, 2011, p. 142). Dentro do seu
relacionamento com a filha, as acfes de Maria Lcia que provocam traumas em Laura se voltam
— pelo modo como Brum constroi a narrativa — para a tentativa de “protegé-la” do proprio pai:
o afastamento gradual da figura dele durante a infancia da menina, a ida oficial de Laura para
sua cama com o intuito de distanciar o “marido” e as reiteradas mamadas da menina no seio da
mée cujo ato acaba ganhando ambiguidade quando levado para uma psicologa na escola. Todas
essas situacdes levam Laura a travar com Maria Lucia uma dependéncia emocional misturada
com o processo de édio e um desejo de elimina-la.

Acrescido a esses episodios, hd também os fossos de silenciamentos aberto entre elas,
as dificuldades de comunicacdo advindas ainda da infancia de Maria Lucia, os habitos de
limpeza excessivos da mde e o afastamento gradativo de Laura, até que as duas se unem
novamente em funcdo da doenca de Maria Lucia. Embora Laura cresca, se torne jornalista, crie
sua propria independéncia, ainda esta internamente marcada pelas amarras que Ihe prendem ao
seu relacionamento confuso com a mae. Por outro lado, também a propria Maria Llcia admite
a relacdo imbricada das duas quando revela que nem queria dar-lhe um nome. “Se eu pudesse,

nem teria colocado o nome de Laura. Para mim seria filha” (BRUM, 2011, p. 72, grifo nosso).
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Ou quando diz: “Laura ¢ sentimental, talvez. Nio fraca. Nisso puxou o pai. As vezes eu tenho
vontade de dizer a ela: por que vocé ndo me larga de uma vez e vai viver sua vida? Mas eu nao
digo. Nao digo porque sou egoista, ¢ Laura ¢ tudo o que eu tenho” (BRUM, 2011, p. 80, pela
voz de Maria Lucia).

Parece-me que o nome de Laura como “filha” ¢ uma maneira de engessar a sua
existéncia um papel social, mas impedi-la de tornar-se uma pessoa separada da vida da mae.
Em seu site profissional, Eliane Brum tem um projeto chamado Todos os nomes, com abertura
de contato para que os leitores mandem suas préprias histérias. No texto que antecede a caixinha
de cadastro, a jornalista afirma:

Os nomes sdo nossa primeira identidade, com a qual as vezes brigamos ou
criamos outro sentido ou construimos uma vida para preenché-la ou tudo isso
junto e mais alguma coisa. © nome nos precede. E contém, de certo modo, a
histéria que vem antes da gente. Terna, brutal, vingativa, laudatéria. As vezes
uma soma, em outras uma subtracdo. Um desejo profundo, sempre. &

Tornar o nome de Laura como “filha” parece denotar, nesse sentido, o que Beauvoir fala
acerca de transformar filhos em antidotos terapéuticos. “O filho é, sem duvida, um
empreendimento a que se pode validamente destinar; mas tal como outras ndo representa uma
justificacdo em si; e ¢é preciso que seja desejada pelo que € e ndo por beneficios hipotéticos”
(BEAUVOIR, 2016B, p. 325). Fazendo uma alusdo a Uma/Duas e diante do modo como a vida
de Maria Lucia se concebe, Laura acaba se tornando para a mée a Unica coisa pela qual valha a
pena ter uma vida. No entanto, isso ndo significa necessariamente vincula-la a um processo de
liberdade.

Do mesmo modo que, para Laura, ainda que passe a infancia, a adolescéncia e parte da
vida adulta tentando livrar-se do peso de ndo se sentir independente, vincula-se internamente
aos vestigios de sua primeira lembranca, quando a mae tentou afogéa-la e ao mesmo tempo
salvou. Diversos momentos da narrativa Laura compreende a banheira do seu apartamento
cheia de 4gua como uma metafora do proprio utero ou desse lugar de onde a mae foi, na sua
cabeca, apenas a salvadora. Ja falei sobre isso no capitulo 2, mas Brum constréi uma
personagem do qual utiliza a dor do corte para se encontrar, produzindo marcas e mais marcas
em seu corpo — em transgressao a uma sociedade que prioriza a perfeicdo — embora faca, desta
mesma personagem, um experimento de alguém que deseja, nos momentos de dificuldade, o
retorno ao momento existencial anterior ao seu primeiro conflito, que nem sabe sé-lo [pois a

mé&e nunca contou isso a ela].

87 Disponivel em: http://elianebrum.com/nomes/, Acesso em: 22 ago. 2021.
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Desta maneira, o arrancar-se da mée imbricado com o processo de escritura do romance
é também um meio de dar a si mesmo um renascimento, pois dessa missao a mée néo faz parte.
Se ndo ha instinto ou naturalidade materna, por parte dos filhos, Beauvoir afirma também que
ndo existe meios de como o filho/filha encontrar felicidade “segura nos bragos maternos”
(BEAUVOIR, 2016B, p. 326). Ainda que o filho/filha tenha vindo da carne da mée,

ela [mée] é incapaz de fundar uma existéncia, que tera de se fundar ela
mesma. (...) A mae pode ter suas razdes de querer um filho, mas néo podera
dar, a esse outro que vai ser amanhd, suas proprias razoes de ser; ela o
gera na generalidade do seu corpo, ndo na singularidade da sua existéncia
(BEAUVOIR, 2016B, p. 296, grifo nosso).

A busca de Laura, portanto, é também uma busca — de guerra existencial e psicologica
— de colocar-se no mundo de forma independente [e isso aqui ndo tem vinculagdo as questdes
financeiras, mas emocionais], sem que apoie suas préprias dificuldades ou justifique-as
culpabilizando um terceiro. Mais: é um processo de desidentificacdo, do proprio filho, das
narrativas que elevam a méde a uma heroina e retomando-a sua condi¢cdo humana. Esse
empreendimento, de uma vida inteira, tem conotacGes metaféricas de um processo de morrer
para comegar a viver e que, no romance, sdo levadas a literalidade: nascimento vinculado a
tentativa de morte, morte vinculado a tentativa de nascimento. Para dialogar com essas
questdes, evoco pontos pertinentes da autobiografia da autora meus desacontecimentos que
podem me ajudar a compreender a dimensdo dessa questao para a autora.

Antes de iniciar a autobiografia, Brum cita na epigrafe “A menina ¢ a mae da mulher (a
partir de William Wordsworth).” Presumo que esta frase ¢ uma adaptagdo do verso “The Child
is father of the Man”, do poema My Heart Leaps Up ou The rainbow?®8, publicado em 1807 pelo
poeta romantico inglés do século XVIII. William escreve:

My heart leaps up when | behold / A rainbow in the sky: / So was it when my
life began; / So is it now | am a man; / So be it when | shall grow old, /Or let
me die! / The Child is father of the Man; / And | could wish my days to be/
Bound each to each by natural piety (WORDSWORTH, 1807 Dominio Publico,
grifo nosso).

O poema de William me remete a um processo humano de repeticdo de si mesmo ao
longo da vida, de modo que a infancia determina a fase adulta, o envelhecimento e a morte de
um homem. Parece-me que Brum anuncia, logo no inicio da sua narrativa, como 0 Seu
movimento de amadurecimento tem como base as experiéncias da menina que foi. E como a

mesma menina ainda vive — como um ciclo infinito — dentro de si mesma. Em meus

8 Tradugao livre para o titulo do poema: “Meu coragio salta” ou “O arco-iris”. Para o verso grifado: “A crianca é
o pai do homem”. Disponivel em: https://poets.org/poem/my-heart-leaps. Acesso em: 10 jun. 2021.
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desacontecimentos, Brum afirma ser filha de “varios timulos”, sendo um deles a alusdao do
corpo da mae, “assassinada pela morte da crianga que veio antes” (BRUM, 2014, p. 13).
Nascida em 1966, Brum é a quarta filha de um professor universitario e uma professora de
Portugués e Literatura de ljui, no interior do Rio Grande do Sul. Eles tiveram dois filhos, uma
menina que faleceu ainda bebé e depois Eliane. Deste timulo, Eliane Brum reitera como foi
para mée sentir uma crianca se expandindo no Utero dela e logo em seguida sentir a auséncia
dessa vida, com apenas cinco meses. Como um ritual, conta Brum que a mae a levava com 0s
irm&os para visitar o timulo da irm& morta e isso a assombrava. Dai, afirma que ter a morte
como sua primeira lembranga com o timulo da irma, lhe remete a sensagdo de “ter nascido
morta”. Termina o capitulo se intitulando: “Eulépide” (2014, p. 15).

Essa indicacdo biografica dada por Brum em meus desacontecimentos pode ter sido
trabalhada em seu observatorio literario de Uma/Duas, de modo a pensar o impacto do
rompimento abrupto de uma relagdo de mée com uma filha, bem como o seu ressoar do luto
nos acontecimentos posteriores e nas pessoas envolvidas. Se a morte da irmd@ causa
consequéncias no modo como Brum vive a sua propria infancia, podemos observar essa mesma
instancia sendo trabalhada em Uma/Duas, de modo acentuado: primeiro em Maria LUcia, sendo
filha de uma méae morta, sem poder elaborar a dor dessa auséncia ou pelo menos vivé-la
enquanto uma dor. “Eu nao tive uma mae. Talvez seja por isso que eu nao tenha sido uma boa
méae. Eu nunca soube o que uma méae deve fazer. (...) Nunca me senti culpada por isso. Meu pai
nunca me culpou também. Sempre tivemos, eu e ele, uma mente légica” (BRUM, 2011, p. 80).
Depois, de modo transgressor e intencional, em que a prépria Maria Lucia — pela apatia da
palavra e a ignorancia do qual foi vivendo — mata os bebés anteriores & Laura. Em seguida
Laura, sendo também filha de um tdmulo (mesmo sem saber) e compreendendo com mais
veeméncia, na fase adulta, o que ¢ a batalha interna e silenciosa para se desvencilhar do corpo
da mée.

Desvencilhar-se do corpo da mée, para Laura, representava destruir o que Maria Lucia
ateria causado ao longo do seu processo de crescimento, de modo que sé um dos corpos pudesse
sobreviver. Laura escolhe a ficcdo — espaco estético — para desenvolver essa autonomia sobre a
mée, de modo que ela ndo mais consiga dominar a vida da filha. Esse conflito central, do qual
ja falei diversas vezes, remete-me a coluna também ja comentada Dilma |a, de Brum, em que a
autora cita um discurso da escritora inglesa Virginia Woolf (1882 — 1941) num congresso
realizado em 1931, o National Society Women'’s Service, em Londres, onde defendeu o

matricidio:
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Para se tornar a escritora e uma mulher com expressao publica, ela
confessa que precisou “matar” a sua mae, 0 modelo de uma mulher
que era sO bondade, generosidade, compreensdo, dogura e beleza, que
se dedicava de corpo e alma aos outros, confortava, pacificava, se
sacrificava (BRUM, 2013, p. 154, grifo nosso).

Em Uma/Duas, Laura decide matar a mie ndo necessariamente por ser “amavel,
generosa, doce, compreensiva e bela”, mas por entender-se extensdo de Maria Lucia, uma
instancia subjugada pelo poder devorador da mée que ndo dava conta de tomar a emancipacao
de si mesma, sem saber quem €, o que é, o que nela é imposi¢do da méae, heranga genética
cultural ou escolha. Sobre este ponto, inclusive, vale ressaltar a percep¢do contréria a Laura,
escrita na primeira apari¢do da voz de Maria Lucia no romance, no capitulo 15:

Ndo se iluda, eu também sinto seus olhos e suas unhas ainda jovens
arranhando a minha porta. VVocé, minha filha, me da poderes sobrenaturais
apenas porque tem medo da sua forca. Desde pequena vocé sempre teve medo
de assumir o desejo como seu. A covardia e a maldade que eram também suas.
E para seus leitores que escrevo. Mas a decisdo de publicar também a minha
versdo é sua. Serd sempre sua. Eu ndo deixarei que vocé cologue mais uma
violéncia na minha conta (BRUM, 2011, p. 70).

Na coluna A vida se faz nas marcas, também ja citada, Brum comenta “o trauma como
algo que nos marca, que nos mata simbolicamente, para que possamos renascer de outro jeito,
nossa vida € cheia deles” (BRUM, 2011, p. 121, grifo nosso), fazendo um adendo sobre ser esse
texto um questionamento acerca da ilusdo de que é possivel e o pior, desejavel, ter uma vida
sem marcas no corpo e na alma. Nesse primeiro momento, portanto, a morte do qual Laura
propde a Maria Lucia é como a de Wolf, simbdlica, ainda que cruel e sangrenta, imputada de
toda a raiva e odio reprimidos, ela se d& em ambiente estético e controlado, pelas palavras.
Laura afirma: “Sera que ela sabe que eu a estou matando? Ndo como das outras vezes, mas da
forma definitiva? Uma morte além da morte? (BRUM, 2011, p. 17, grifo nosso).

Todavia, ao passo que a trama se desenrola, interpolada pelas vozes narrativas, o
romance Uma/Duas, bem como o romance de Laura dentro da narrativa [se é que podem ser
entendidos de forma separada] acabam se encaminhando para o gesto de morte literal, ndo mais
simbolico. Entre té-lo acontecido na ficcdo de Laura ou na realidade do romance, ndo importa,
o fato é que o tema abre flancos para se pensar sobre uma condicao especifica acerca do morrer
nos tempos contemporaneos e que, inclusive, acabam balizando as a¢cdes maldosas de Laura
para com a mde. A morte subverte a logica do olhar da filha equilibrando-a a numa balanga
ambigua de sentimento, levando-a a promover assim, uma morte digna para Maria Lucia. Nesse

processo, como ja reiterei, Laura acaba se conscientizando da sua tentativa, mas
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impossibilidade de livrar-se da mée. Afinal, esses contrarios permanecerdo vivendo nela, ndo

COmMOo uma possessdo, mas pela memoria.

3. E possivel que um ser humano se arranque da morte?

J& comentei nos capitulos anteriores que o tema da morte natural foi explorado por
Eliane Brum entre os anos de 2008 e 2010 e, como a prépria autora afirma em entrevistas, tais
reportagens foram o estopim para a abertura de caminho para a escritura de Uma/Duas. Além
de acompanhar situagdes reais, entre elas a de Ailce Oliveira, Brum também revelou o contato
com livros sobre o tema, tais como os do historiador francés Philippe Aries (1914-1984),
Historia da morte no Ocidente (1974) e O homem diante da morte (2014 [1977]), além das
reflexdes de Rubem Alves, também o ensaio Pornografia da morte (1955), do britanico
Geoffrey Gorer (1905-1985), em que reflete sobre as repressdes sociais acerca da morte e do
luto, assim como o sexo em outros séculos. Brum comenta ainda Lya Luft, em O lado fatal
(1988), sobre a experiéncia de luto de perder o marido, ou A4 li¢cdo final (2008) do professor
americano Randy Pausch sobre o enfrentamento a um cancer pancreatico. Ainda as memorias
escritas pelo filho de Susan Sontag, David Rieff, em Nadando em um mar de morte — Memorias
de um filho (2008), em que conta como a mae assumiu o discurso médico de “lutar” e acabou
morrendo sem se conciliar com a propria ideia de morrer.

Identifico que Uma/Duas traga, a partir da narrativa, pontos de reflexdo acerca da
cultura da morte ocidental contemporanea em diversos aspectos que norteiam, de maneira geral,
a ideia de contrarios a partir da situagdo: € possivel que um ser humano se arranque da morte?
Brum materializa uma discussdo universal sobre o enfrentamento do tema em situacgoes
particularizadas por Maria Lucia e Laura que incitam, de maneira estética, uma possibilidade
de reflexd@o ao leitor acerca da tentativa e impossibilidade de fugir de uma condig¢do inerente a
espécie humana. O enfrentamento cotidiano e individual do envelhecimento do corpo e a
consciéncia do fim, entretanto, parece-me posto no romance para transgredir, a partir do
entendimento individual das personagens, o controle da morte por narrativas da medicina e da
religido por exemplo. Antes de entrar propriamente dita na anélise do romance, vale fazer
apontamentos tedricos/historicos acerca de como a morte chega no ocidente contemporaneo e

que me ajudam na compreensdo das discussdes promovidas por Uma/Duas.
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3.1 A morte no ocidente

Em O homem diante da morte, Ariés afirma que até meados no inicio do século XX, o
ocidente de cultura latina, catolica ou protestante identificava a morte como uma solenidade
que modificava o tempo e espago de um grupo social (ARIES, 2014, p. 755). Isso significava
dizer que a morte de um homem se tornava um evento publico, amparado por rituais que
envolviam a comunidade. “Nao era apenas um individuo que desaparecia, mas a sociedade que
era atingida e que precisava ser cicatrizada” (ARIES, 2014, p. 756). Contudo, logo depois surgiu
uma nova forma de morte que o historiador denomina de imagem invertida: da qual a sociedade
passa a receber a morte de forma negativa, expulsando-a do seu cotidiano. Salvo a morte de
autoridade, ndo se anuncia mais, nao se faz uma pausa, tampouco a importancia para o
desaparecimento de um individuo. Por outro lado, os discursos e enfrentamentos acerca da
morte passam a ser delegados para o dambito académico/cientifico.

Pensamento parecido estd em A historia da sexualidade: vontade de saber, de Foucault.
De maneira geral, o pensador analisa que a morte ¢ uma condicdo humana que ndo cabe nos
projetos de poder da burguesia, cujo foco esta, portanto, na preservacao das instancias da
vida, no sentido de dominar, controlar e disciplinar, ainda que “ela [a vida] lhes escapa
continuamente” (FOUCAULT, 1999 [1976], p. 128). O autor promove essa reflexdo observando
como o direito a morte era discutido e efetivado nos séculos anteriores, como uma arma de
defesa da vida do soberano, imputada aos suditos e exposta em situacdes de guerra. Para
Foucault, o importante para as sociedades modernas ¢ o controle bioldgico da raga humana para
a manutengao socioecondmico e politico criado.

Centrou-se no corpo espécie, no corpo transpassado pela mecanica do ser vido
e como suporte dos processos bioldgicos: a proliferagdo, os nascimentos ¢ a
mortalidade, o nivel de saude, a duracdo da vida, a longevidade, com todas as
condi¢Oes que podem fazé-los variar; tais processos sao assumidos mediante
toda uma série de intervencdes e controles reguladores: uma bio-politica da
populacao (FOUCAULT, 1999 [1976], p. 131, grifo do autor).

Foucault afirma, nesse sentido, que se abre uma era do biopoder, a partir da ascensio
do estado moderno no século XVIII, cujo dispositivo da sexualidade comega a ser uma das
tecnologias a partir do século seguinte. Segundo o autor, o biopoder foi um dos mecanismos
para a consolidacdo do capitalismo e ao longo dos anos, criando meios mais sofisticados de
controle dos quais situam os seres humanos como uma espécie no mundo que requer cuidados
e consciéncia acerca da vida em si, empurrando, nesse sentido, discussdes de morte para outros

espacos que nao seja o dos individuos ou quando nao ocultando-os.



190

Parece-me que Ari¢s e Foucault podem dialogar no que tange a expulsdo da morte da
sociedade e a vinculagao dos discursos sobre ela a instancias de poder (no caso aqui discutido,
espacgos da medicina e da religido). Acerca da ocultacdo da morte, Ari¢s afirma que desde a
metade do século XIX e até meados da década de 1950, a morte comeca a se tornar
constrangedora, passando por tentativas de burld-la pela mentira. “Cada um ¢, portanto,
cimplice de uma mentira que acaba levando a morte & clandestinidade” (ARIES, 2014, p. 758).
A dissimulagdo passa inicialmente, de acordo com o historiador, pelo medo de anunciar o fim
para a pessoa que esta morrendo, criando uma cultura de deixa-lo morrer sem a consciéncia do
término da vida.

Por outro lado, ja no final do século XIX, o mundo ocidental torna a narrativa sobre a
morte mais complexa ao iniciar o que o autor chama de “medicaliza¢do”. Ancorado nas
discussdes promovidas pelo romance 4 morte de Ivan llitch (1886), de Tolstoi, Aries reflete
sobre como as mentiras sobre a morte comegam a ser ancoradas pela énfase da doenga e do seu
tratamento. Além disso, ha uma exaltacdo da figura do médico, dos diagndsticos e
medicamentos como responsaveis pela cura. Acrescidos do medo de anunciar a morte e o fim,
os médicos passam a eufemizar as comunicacdes com o doente.

Os médicos de hoje sabem disso e contam com o acaso para evitar
intervir diretamente. O aviso fora reprimido, mas ele continua seu
caminho na consciéncia bloqueada, e basta o retorno da dor para que a
ilusdo se dissipe e que a verdade entre pelos olhos” (ARIES, 2014, p.
764).
Do mesmo modo a familia, ainda que sob a égide de um interdito e tendo a consciéncia
do que esta acontecendo, tenta levar a vida normalmente, evitando a morbidez ou o

sentimentalismo do assunto.

Importa, de fato, afastar as ocasides de manifestar emogao, as trocas patéticas,
¢ preciso manter um clima de banalidade cotidiana; s6 assim, o doente
podera conservar a moral. Tem necessidade de todas suas forgas para chegar
a tanto. Nio o enfraquecemos (ARIES, 2014, p. 763, grifo nosso)

O banimento da morte como assunto comum da familia e o comedimento de ndo falar
sobre o assunto pela classe médica, como uma maneira de ndo frustrar o doente leva ao
entendimento estético de que a morte pode ser encarada como uma instancia de sujeira e de
inconveniéncia acometida ao corpo, que degrada a carne, a faz apodrecer, cheirar mal, vazar
excrementos, liquidos que ferem o valor burgués da limpeza e a tornam indecente. Segundo
Arigs:

A luta contra a poeira ¢ o primeiro dever de uma dona de casa vitoriana. Os
missionarios cristdos impoem aos seis catecimenos a limpeza do corpo tanto
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quanto a limpeza da alma da qual ela é o simbolo. Ainda hoje, a cagada aos
cacada aos cabelos compridos dos jovens recorre, a0 mesmo tempo, ao
argumento da higiene e da ordem moral. Um rapaz limpo tem probabilidade
de apresentar boas ideias: ¢ sdo (ARIES, 2014, p. 767, grifo do autor).

Sobre a questdo da limpeza, podemos travar um didlogo com o que fala Han acerca da
sociedade contemporanea, entendida como positiva por tentar, a todo custo, banir a dor ¢ a
negatividade. J4 comentei acerca do que o autor afirma ser a “estética do liso”, que compreende
o belo como isento de formas ou marcas abruptas que perturbam os sentidos humanos. “O liso
e o0 doce sao da mesma origem. Sao aparéncias de uma positividade pura. Eles se esgotam em
uma mera curtida” (HAN, 2019, p. 31). Para o filésofo sul-coreano, o olfato e o paladar também
estdo destinados a lisura. Neste sentido, e fazendo uma alusdo a exposicdo da “feiura” causada
no corpo pela morte, conforme fala Ari¢s, chega-se a uma outra instancia social que ¢ o
entendimento do hoespital como um lugar capaz de isolar todas essas contradicdes que emergem
do ser humano diante da morte.

De acordo com Aries, “as sequelas fisioldgicas sairam do cotidiano para passar ao
mundo da assepsia e da higiene, da medicina e da mortalidade inicialmente confundidas. Esse
mundo tem um modelo exemplar — o hospital e sua disciplina celular” (ARIES, 2014, p. 769).
Diferente do que acontecia no século XIX, cuja familia havia de suportar o isolamento de um
ser humano em processo de morte num quarto, promover todos os cuidados, o hospital acabou
oferecendo ““as familias o asilo onde elas puderam esconder o doente inconveniente, que nem
o mundo nem elas proprias ja nio podiam suportar” (ARIES, 2014, p. 770).

ApOs o constrangimento do morrer ser passado para o hospital, o ato ganha contornos
de pudor e discri¢ao, conforme diz Aries (2014, p. 770). Para o historiador, o pudor esta no
cerne dos interditos contemporaneos, pois carrega — em si — para além dos constrangimentos e
inconvenientes, uma dificuldade de nomeagao, do falar sobre. Por isso, Ariés compreende que
se nos séculos anteriores se usava a retorica e a €énfase romantica para mascarar a realidade, no
século XX prioriza-se o siléncio (2014, p. 770). J4 ndo é somente fingir que nada esta
acontecendo ou usar eufemismos, a pessoa em processo de morte se resguarda em colocar uma
pedra sobre o assunto.

Acerca do siléncio, Ari¢s cita o britdnico Geoffrey Gorer como o primeiro a analisar a
supressao ou a rejeicao do luto, no século XX. Em seu ensaio Pornografia da morte (titulo
original Pornografy of Death, sem tradugdo para o portugués) e em seu livro Morte, dor e luto
(Death, Grief and Mourning, 1963) Gorey afirma que a morte se tornou vergonhosa tal qual o
sexo no século XIX. De acordo com o autor, as sociedades vao criando costumes, habitos de

aparéncia dos quais tendem a dar importancia de significado para determinadas acdes e
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palavras, em detrimento de outras, por exemplo. Das passagens de século do XIX para o XX,
Gorey defende que o discurso acerca do sexo se expande enquanto a morte comega a ser banida.

No século 20, no entanto, parece ter sido uma mudanga ndo notada no pudor;
considerando que a coépula se tornou cada vez mais “menciondvel”,
particularmente nas sociedades anglo-saxdnicas, a morte tornou-se mais e
mais “indizivel” como um processo natural. Nao consigo me lembrar de um
romance ou pega do Ultimo vinte anos ou mais, que tem um “leito de morte
cena” nele, descrevendo em qualquer detalhe a morte “De causas naturais” de
um personagem principal (GOREY, 1955, p. 50, tradug@o nossa).

De maneira geral, isso ndo significa dizer que a morte tenha sido banida, mas que as
pessoas costumam compartilhar implicitamente as praticas adotadas, ndo abrindo-se para entrar
nesse conflito. Nesse sentido, os rituais ligados a morte podem ter enfraquecido, como por
exemplo a pratica de ir a enterros e levar criangcas. Também o modo como se noticia para
criancas € ndao mais se fala no assunto.

Nossos bisavos foram informados de que bebés foram encontrados sob
arbustos de groselha ou repolhos; nossas criangas provavelmente ouvirdo que
aqueles que morreram serao transformados em flores, ou descansem em belos
jardins. Os fatos feios estio implacavelmente escondidos; a arte dos
embalsamadores ¢ uma arte da negacdo completa (GOREY, 1955, p.
51,tradug@o nossa).

Gorer aponta ainda que a cremacao também pode ser entendida como uma pratica que
renega o culto aos timulos e as idas ao cemitério, embora, passe a viver as memdarias presentes
em casa, em algumas situacdes, preservar o quarto e ambientes tais quais foram deixados pela
pessoa que faleceu. Ari¢s reitera ainda que no século XX o luto cria contornos indecentes. “A
dor da saudade pode permanecer no coragao do sobrevivente, ndo devendo ser manifestada em
publico (...) admite ser necessario tolerar algum desabafo, contanto que permaneca secreto”
(ARIES, 2014, p. 780).

Ao observar a morte como indecente ou pornografica, para usar a palavra de Gorer,
compreende-se que a pessoa tem a capacidade de dominar suas emogdes € sentimentos tais
quais os impulsos sexuais de outrora. “Assim, os sentimentos fora do comum ou ndo encontram
sua expressao e sdo reprimidos, ou se expandem com uma violéncia insuportavel, sem nada
mais para canaliza-lo” (ARIES, 2014, p. 781). Nesse sentido, se ndo acontece uma repressio, a
vida cotidiana pode ser comprometida. Bom lembrar, a pratica do engolfamento do luto,
segundo o historiador francés em dialogo com os estudos de Gorer, ndo ocorre, porque 0s
sobreviventes nao se importam, mas porque sao for¢ados por uma pressao social a ndo reagir.
“Agora as lagrimas do luto se equiparam as excre¢des da doenga. Uma e outra sdo repugnantes.

A morte é excluida” (ARIES, 2014, p. 782). Embora, por outro lado, no mesmo momento
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historico, os psicdlogos apontem para a necessidade contraria as praticas sociais e culturais
fomentadas pelos meios de comunicagao, atribuindo importancia para a vivéncia do luto.

Um ultimo ponto ressaltado por Ari€s acerca da morte no ocidente, antes que se tenha
uma virada de pensamento em busca da dignidade do morrer, esta na legitimagdo do espaco
hospitalar como o lugar destinado as mortes naturais, desde que se tenha tentado “tudo” para
prolongar a vida do doente; mesmo sabendo que a inteng@o ¢ a cura. A essa pratica se deve o
intenso progresso da medicina, tanto como tecnologia como procedimentos cirargicos. Mas
também ao fato de ser o hospital um local amplo que agora comporta praticas auxiliares (como
da enfermagem, farmacéutica) e que atendem o paciente de maneira especializada. Também a
morte, conseguinte, se subdivide, como morte cerebral, bioldgica, celular.

O tempo da morte pode ser prolongado conforme a vontade do médico: este
nao pode suprimir a morte, mas pode regular-lhes a duragéo, de algumas horas
como antigamente, a alguns dias, semanas, meses ou mesmo anos. Tornou-se
realmente possivel retardar o momento fatal; as medidas tomadas para acalmar
a dor tém como efeito secundario prolongar a vida (ARIES, 2014, p. 789).

O problema ¢ que nao ha uma consciéncia que limite as intengdes desse prolongamento.
Segundo Ari¢s, a decisdo depende “de um acordo com a familia, o hospital e até mesmo a
justica, ou de uma decisdo soberana do médico” (2014, p. 790). Todavia, nem sempre essa
decisdo ¢ democratica. Passe-se a compreender, portanto, a morte ndo como um processo
natural da condi¢ao humana; mas como fracasso, se encarada sob a perspectiva do médico que
reivindica a cura como sua razao de ser. O resgate da morte envolta da ignorancia sobre o fim
passa a ser considerada como uma maneira ilusoria de manter “a eficacia” da equipe médica
(ARIES, 2014, p. 791). Assim, a boa morte do século XX é aquela em que a pessoa morre
dormindo, ao passo que a feia ¢ aquela em que o doente sabe o que vai acontecer, se revolta e
externa sentimento ruins sobre o fato.

No final da década de 60, nos Estados Unidos, um movimento de profissionais da saude
comegca a romper o siléncio acerca da morte, ouvindo os pacientes em seu leito de morte. Dentre
os livros publicados, um se destaca Sobre a morte e o morrer (1969), da médica Elizabeth
Kubler-Ross (1926-2004). Dentre as agdes € as pesquisas, 0 mais importante esta em trazer de
volta a dignidade negligenciada ao ser humano no ato de morrer.

Excluida do saber médico, salvo em casos de medicina legal, considerada
fracasso provisorio da Ciéncia, a morte ndo fora estudada por ela mesma;
tinham-na afastado como um tema filos6fico que néo pertencia a Ciéncia. As
pesquisas recentes tentam restituir-lhe uma realidade, reintroduzi-la nos
estudos médicos, de onde desaparecera desde o fim do século XIX (ARIES,
2014, p. 795, grifo nosso).
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Restituir & morte uma realidade parece significar, nesse primeiro momento, uma
aceitagdo acerca da sua certeza. Como consequéncia, ndo a deixar acontecer como algo sem
importancia ou de ordem secundaria, como um detalhe da existéncia. Significa, portanto,
identifica-la como um processo importante da propria vida, que requer atengdo e elaboragao
sobre. Por isso, a corrente de estudos norte-americana identifica como imprescindivel o retorno
da informacdo para a pessoa. E necessario noticiar com exatiddo ao doente e a familia acerca
do diagnostico e da evolugdo provavel da doenga (ARIES, 2014, p. 796), para que decisdes
sejam tomadas, tanto familia quanto paciente ambientem-se com o tempo disponivel, fazendo
dos ultimos dias de convivio e de vida, de fato, vida.

Dessas praticas, a Organizacdo Mundial de Saude publicou, em 2002, uma atualizacao
de um conceito cunhado na década de 90, chamado de cuidados paliativos:

Cuidados Paliativos consistem na assisténcia promovida por uma equipe
multidisciplinar, que objetiva a melhoria da qualidade de vida do paciente e
seus familiares, diante de uma doenga que ameace a vida, por meio da
prevengdo e alivio do sofrimento, da identificagdo precoce, avaliacdo
impecavel e tratamento de dor e demais sintomas fisicos, sociais, psicologicos
espirituais (OMS, 2002)%.

Nao se nega mais a morte, tampouco tenta-se adia-la a qualquer custo. Mas aceita-se o
processo natural de vida e o tempo do paciente, aliviando-os dores, amenizando sintomas para
que ele possa ter qualidade de vida na finitude. Ana Claudia Quintana Arantes, médica formada
pela Universidade de Sdo Paulo (USP), tem promovido um movimento no Brasil em torno da
conscientizacdo da comunidade sobre o tema. Em seu livro 4 morte é um dia que vale a pena
viver, e um excelente motivo para se buscar um novo olhar para a vida (2019), afirma que “a
infelicidade ¢ uma presenga constante na vida do médico que sé aprendeu sobre doencgas. Ja
aquele médico que busca um conhecimento sobre cuidar, com o mesmo empenho e dedicagao
que leva para o curar ¢ um ser humano em permanente realizagdao” (ARANTES, 2019, p. 45).
O processo, portanto, se volta para o cuidado. Nao necessariamente para a cura.

Deste ponto especifico, paro meus breves apontamentos tedricos para entrar no tema
pela visdo de Eliane Brum. E por meio do contato com a pratica dos cuidados paliativos em Sao
Paulo que a autora comeca sua saga de compreensao acerca da morte natural. Ao longo dessa
explicacao coloquei algumas palavras e expressdes em negrito para chamar atengao do leitor

para pontos de intersecdo do morrer contemporaneo com os vestigios de entendimento por entre

os séculos que foram trabalhados na obra ficcional Uma/Duas. Estou falando sobre a expulsao

89 Servicos de cuidados paliativos — gestio de qualidade. Biblioteca Virtual em Salide. Ministério da Satide. 2011.
Disponivel em: https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/inca/gestao_da_qualidade.pdf. Acesso em: 24 ago.
2021.
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da morte em favor da vida, a ocultacdo e o medo de anunciar a morte, as instancias de sujeira e
inconvenientes causados pela morte, a medicalizagdo e a presenga do hospital, o pudor, a
discrigdo, o siléncio e a supressao ou rejeicdo do luto. Ora ou outra evocarei abaixo tais pontos

para uma reflexao entre o observatorio literario e o romance.

3.2 Uma/Duas e a inclusdo da morte

Em reportagem intitulada A enfermaria entre a vida e a morte, no livro O olho da rua,
Brum discute os paradigmas médicos em torno da medicalizacdo e o hospital como a
institucionalizacio da morte. A pratica dos Cuidados Paliativos pode, neste caminho, ser uma
porta para a subversdo desta logica. “O grande embate travado naquele que desde o século 20
¢ o altar da morte, o hospital, e pelos seus sacerdotes modernos, os médicos, questiona os limites
da pratica médica diante do fim da vida (BRUM, 2017, p. 303). Os paliativistas — avessos ao
“sacerddcio moderno” — acreditam que € preciso dar o maximo de qualidade de vida para um
paciente que tem uma doenga terminal ou incurdvel, deixando-o consciente e sem dor até o
momento de acontecer a sua morte natural. O foco recai, portanto, na qualidade de vida
possivel, ndo no prolongamento da vida a qualquer custo.

A esta segunda intencdo, Brum comenta ainda sobre os “borddes” que ficaram
conhecidos para convencer pessoas a submissdo de determinados tratamentos considerados
invasivos, pouco eficientes, mas rentaveis para a cadeia financeira movimentada pela medicina.

“Vamos lutar juntos”, é o que alguns médicos dizem aos pacientes,
especialmente os que tém bons planos de saide ou podem pagar por
tratamentos caros. Nesse contrato, porém apenas um morre. E apenas um
perde a qualidade de vida possivel em nome do impossivel. (...) “Tentar tudo”
pode se tornar sinonimo de tortura médica legalizada. O paciente morre
porque ndo havia cura naquele estagio da doenga. Talvez morra alguns dias ou
semanas depois do que morreria sem intervengdes pesadas, de dificil
recuperacdo. Mas perdeu semanas ou meses de vida com qualidade, em que
poderia fazer uma viagem adiada ha muito, comer no restaurante preferido,
rever os filmes do coracdo ou apenas beijar muitas pessoas que ama (BRUM,
2017, p. 309).

Em Uma/Duas, ndo ha discussdo acerca dos cuidados paliativos. Mas o desfecho do
romance se d4 com o impasse vivido por Maria Licia ao descobrir um cancer incuravel e, por
1sso, decidir pela eutanasia ilegal provocada por Laura, dentro do hospital. A decisao da morte,

inclusive, vem apds mae e filha viverem uma cena em que um médico deseja impor sua pretensa
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superioridade e Maria Lucia peita-lo. A cena ¢ conhecida pela voz do narrador em terceira
pessoa:

Em medicina, precisamos lutar. At¢ o fim. Doutor, 0 que o senhor acredita
pouco me interessa. £ a minha vida. Quais sio as minhas chances s eu
fizer o que o senhor recomenda? (...) O médico se atrapalha, ndo € assim que
deveria ser tratado. (...) Mas o que a senhora prefere, morrer sem lutar? Assim
posso garantir que pelo menos prolongamos a sua vida. E que vida eu teria,
doutor, depois de uma cirurgia desse tamanho e submetida a sessoes de
quimioterapia? O médico ndo sabe o que dizer. Nao esta acostumado a ser
confrontado e detesta a experiéncia. Confere seu rolex, para mostrar que
estd perdendo seu tempo de ouro. No caso dele, o ouro ndo ¢ uma metafora
(BRUM, 2011, p. 131, grifo nosso).

Se pela reportagem, Brum tenta refletir sobre as impoténcias humanas diante da morte
configuradas pelos costumes, discursos e auséncias nos ultimos dois séculos, no romance, a
autora joga com oS conceitos para elaborar uma narrativa cujas personagens centrais
protagonizam possibilidades de enfrentamento desta realidade, diante da consciéncia da
finitude. Os dramas pessoais que as envolvem também, parece-nos, sao postos para dar énfase
nos contrarios que emergem desta cultura de morte da qual vivemos. Caso Laura aceite pela
mae a incisiva do médico de opera-la, conseguird manter seus planos de assassina-la pelo 6dio.
“Tudo o que de pior eu sonhei pra ela e inteiramente dentro da lei. Algum tempo depois ela
morrera em dor, sozinha numa UTI, toda remendada, careca pela quimioterapia, presa a tubos
e fios, sem poder falar e me alcangar” (BRUM, 2011, p. 137). No entanto, mesmo que Laura
cogite a hipdtese, acaba decidindo por uma morte sem dor a mae, mantendo a dignidade dela.
Parece-nos, por esse angulo mais amplo, que ndo haja como foi comentado, uma possibilidade
de cedéncia moral contra a crueldade da filha, mas uma subversdo de ambas aos entendimentos
contemporaneos sobre o morrer. Afinal, a morte mais macabra que Laura poderia imaginar para
Maria Lucia ¢ também a morte — dentro do romance e nos contextos comentados —
institucionalizada, legal, limpa, correta, discreta e desejada.

Maria Lucia e Laura representam, a meu ver, nesta cena derradeira, uma personificacao
estética da reinclusdo da morte e tudo que lhe envolve no processo de viver. Isso implica em
dizer que representam ainda as contradicdoes que emergem dela, bem como a tentativa e a
impossibilidade de arrancar dela. Aries afirma que a eutanasia poderia ser uma alternativa em
torno da medicalizacdo “por onde a vida e a morte, tdo cuidadosamente separadas, poderia
muito bem se reunir num fluxo de tempestade popular” (ARIES, 2014, p. 800). No entanto,
para o historiador francés, “hoje ainda ninguém se sente responsavel pela propria morte”
(ARIES, 2014, p. 800). Em Uma/Duas, contudo, Brum cria uma histéria cujo 4pice da inclusio

da morte em vida ¢ a escolha consciente, diante de um prolongamento de vida sem autonomia,
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da querer morrer. Foucault, por sua vez, reitera que a morte ¢ o encerramento do poder sobre

0S COrpos.

A morte é o limite, 0o momento que lhe escapa; ¢la se torna o momento mais
secreto da existéncia. (...) Nao deve surpreender que o suicidio tenha-se
tornado, no decorrer do século XIX, uma das primeiras condutas que entraram
no campo de analise socioldgica; ele fazia aparecer, nas fronteiras e nos
intersticios do poder exercidos sobre a vida, o direito individual e privado de
morrer (FOUCAULT, 1999, p. 130, grifo nosso).

No Brasil, debates acerca da eutanasia enfrentam obstaculos morais, embora acontecam
em ambito académico, tanto no campo da bioética quanto nos estudos juridicos. Por outro lado,
¢ também um consenso ético da imprensa a nao publica¢do de reportagens sobre suicidios, visto
uma possibilidade de causar um efeito contrario na populagdo fomentando que mais casos
acontecam. Essa ideia remonta a reacdo alema a publicagdo do romance de Goethe (1749-1834)
Os sofrimentos do jovem Werther (1774). Nao obstante, recentemente alguns jornais t€m trazido
reportagens que abordam uma “epidemia silenciosa de suicidio”, também Eliane Brum
escreveu sobre o tema entre os anos de 2008 e 2010. Em relatorio publicado em margo de 2021
pela Organizagio Mundial de Satide (OMS)%°, em 2019, uma a cada cem pessoas que morreram
no mundo foi por tirar a propria vida. Isso corresponde a 700 mil pessoas naquele ano.

Diante desses ndo ditos acerca da escolha da morte que ndo impedem o acometimento
na vida real, as diferengas entre os procedimentos de eutandsia e de suicidio ndo apagam uma
semelhanca entre eles: o da pressuposi¢do de uma escolha de encerrar a vida. No caso do
romance Uma/Duas, ¢ diante da finitude apresentada que Maria Lucia — ao contrario das
atitudes de medo e passividade ao longo da vida com o pai € o marido — demonstra uma
autonomia de poder sobre seu corpo e sua propria historia, sem deixar-se intimidar pela pseudo-
superioridade médica. A personagem rechaca, portanto, a medicalizacdo excessiva
caracteristica do final do século passado e do atual, bem como encerra, em suas agdes, o poder
do hospital em gerir/controlar sua vida.

Sobre essa situagdo, mae e filha também protagonizam uma cena de fuga do hospital,
logo apds Maria Licia recusar-se ao tratamento. A fuga torna-se, inclusive, 0 maior momento
de cumplicidade entre mae e filha. Criar um paralelo entre a institui¢do hospital e uma prisdo
pode levar a uma reflexao sobre o que Ari¢s afirma sobre a morte ja ndo mais pertencer a quem
¢ acometido, “esta regulada e organizada por uma burocracia, cuja competéncia € humanidade

ndo podem impedir de tratar a morte como coisa sua, uma coisa que devera incomoda-la o

9 Suicide worldwide in 2019. Organizagdo Mundial da Salde. 16 jun. 2021. Global Health Estimates. Disponivel
em: https://www.who.int/publications/i/item/9789240026643. Acesso em: 24 ago. 2021.
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menos possivel, no interesse geral” (ARIES, 2014, p. 793). Mesmo que haja medo e desejo de
viver, a morte e tudo que ela representa nao sao instancias de pudor para Maria Lucia.

Vale reiterar que a fuga pode ter raizes num episoddio contado por Brum também na
reportagem A enfermaria entre a vida e a morte: uma mulher resgata o marido com cancer no
cérebro do hospital, logo apds recusar a operacdo e os médicos insistirem em dar a ultima
palavra autorizando o procedimento. “Primeiro, o filho roubou o prontudrio. Na madrugada, ela
tirou o marido da cama e o empurrou pelos corredores do hospital. Na porta, o filho os esperava
com o carro ligado. Sairam cantando pneu” (BRUM, 2017, p. 331).

A inclusdo da morte na vida, no romance Uma/Duas, ndo se trata de uma possibilidade
romantizada sobre o fim. A complexidade de emocgdes e conflitos podem ser revelados pela
estratégia estética da autora de vincular a eutandsia da mae ao matricidio cometido pela filha.
Estou falando de um vinculo complexo, como mencionei anteriormente, que pode ser utilizado,
nesse contexto, para fazer emergir o que um ser humano encara ao saber-se morrendo: os
contrarios de a Unica alternativa ser enfrentar quando também esté4 tentando de tudo — mesmo
que internamente — para negar a realidade. A morte exige desapegos repentinos dos quais o ser
humano forjou, em sua histéria do ocidente, como sendo impossiveis.

Compreende-se, entdo, o que se passa sob os nossos olhos. Fomos todos, de
bom grado ou a forca, transformados pela grande revolugdo romantica do
sentimento. Entre nés e os outros, criou-se elos cuja ruptura nos parece
impensavel e intoleravel. E, pois, essa primeira geragdo romantica a primeira
a recusar a morte. Exaltou-a, hipostasiou-a, e simultaneamente fez, ndo de
uma pessoa qualquer, mas do ser amado, um imortal inseparavel (ARIES,
2014, p. 786).

Ari¢s comenta que o apego ainda persiste, embora com uma linguagem mais discreta,
porque ja ndo se suporta “a visao das coisas da morte e, por conseguinte, nem a do corpo morto,
nem a dos proximos que choram. O sobrevivente fica, portanto, esmagado entre o peso da sua
dor e o interdito da sociedade” (ARIES, 2014, P. 786). Parece-me ser possivel fazer uma ligagdo
desse pensamento de Arie¢s com a dindmica de complexidade de uma filha arrancar-se da mae,
proposta por Brum. Do mesmo modo que ¢ uma jornada profunda para uma filha entender-se
para além do duplo da mae e vice-versa, ¢ também uma jornada profunda, um ser humano
equilibrar-se com a consciéncia do fim. O apego dependente de uma mae/filha ¢ também o
apego dependente de um ser humano/vida.

Ainda que Uma/Duas conta de uma filha que queira matar a mae, a autora escreve uma
coluna em 2010 intitulada As mdes ndo deveriam morrer, que esta em seu livro 4 menina
quebrada. S6 o titulo da coluna ja me denota o empreendimento de colocar, em palavras, o

inenarravel, inexprimivel em Uma/Duas. Imbricar essas duas instancias dos contrarios
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[mae/filha, ser humano/morte] ¢ uma maneira de trabalhar o tema em hipérbole. No texto da
coluna, a autora fala sobre a dor do luto de uma pessoa querida, bem como as presencgas na
auséncia a partir da memoria, tendo como gancho a morte da mae de uma amiga.

De certo modo, nascemos € morremos muitas vezes até o fim da vida. E este
¢ o movimento que importa. Queria dizer isso & amiga que perdeu a mae de
repente. Mas agora ela ouve, mas nio pode escutar. A dor a esta comendo
viva como as formigas africanas. Tudo é horror e absoluto (BRUM, 2013,
p. 142, grifo nosso).

Vejo, nessas circunstancias, que o romance ndo tenha um final feliz, mas possivel, pois
ha de se acreditar que Laura ainda enfrentara o luto [simbdlico ou real, ndo importa] e a nova
versao de si mesma, sem a mae. “Precisa subir, mas nao tem for¢as. Nao ainda. Tem medo
especialmente dos sapatos. (...) Nao, ela ndo tem coragem de encarar os sapatos. Ela ndo tem

coragem de enfrentar o mundo da mae sem a mae (BRUM, 2011, p. 175).

3.3 Uma/Duas e o despudor da morte

Ainda na reportagem A enfermaria entre a vida e a morte, Brum discute diversas
situagoes sobre a morte a partir dos dialogos com os livros que leu sobre. Posso citar, por
exemplo, o sufocamento do sofrimento na sociedade atual pela “deselegancia” de mostrar-se
mal diante dos outros, o controle do luto alheio e a tentativa de abafa-lo com medicamentos e
psiquiatria, também a inevitavel verdade que a morte nos coloca, como humanos: a impoténcia
e a falta de controle. “Por isso, talvez, a morte tenha se tornado tdo envergonhada. Ela nos
lembra do que gostariamos de esquecer” (BRUM, 2017, p. 307). Brum tentar mostrar que a
morte traz uma perspectiva diferente para a vida e, diante da sua iminéncia, cai por terra ilusdes
acerca do corpo perfeito e da inibicdo de sentimentos e emogdes que ndo seja so a felicidade.
“A morte nos confronta com a questdo fundamental dos nossos limites” (BRUM, 2017, p. 308).

Para além da sequéncia de capitulos que remontam o derradeiro fim de Maria Lucia,
vejo que Uma/Duas traz em seu cerne a discussao acerca dos limites e impoténcia humana. Ao
falar sobre contrarios, estou tentando evidenciar, entre outras coisas, um experimento da autora
de materializar na fic¢do, em ambas as personagens, seres humanos que sdo defrontadas a todo
tempo com as suas proprias decadéncias. J4 comentei sobre a imagem que remonta ao
apodrecimento do corpo, € possiveis pontos de partida em Coluna Prestes. Em O Olho da rua,
Brum também comenta sobre dois pacientes da Enfermaria de Cuidados Paliativos que tém seus
corpos apodrecidos pelo cancer. No romance, Laura frisa em diversos momentos da narrativa o

cheiro de sabao que a mae exala, numa contrapartida metaforica de limpar sua propria
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humanidade. Também j& comentei. Laura também evidencia diferencas de corpos, € quando a
mae descobre o cancer, reitera o odor que sente dela. “Ela pode sentir o cheiro de podre da mae.
Pode. Nio, ndo ¢ imaginagdo. A mée fede como tripas ao sol. E isso o que &, afinal, a doenga.
As visceras sendo comidas por dentro, o corpo se traindo e devorando a si mesmo” (BRUM,
2011, p. 128).

A morte pudica e discreta, nesse sentido, acaba sendo defrontada com a estratégia
estética de Brum de trazer a tona, pela narrativa, a descricao das cenas, com €nfase a putrefacao
do corpo, ao passo que alinhava as personagens, sobretudo em Maria Lucia, uma espécie de
obsessao pela limpeza. Essa constatacdo de um corpo que se desfaz ao longo do tempo ndo esta
vinculada s6 a doen¢a da mae, mas acompanha o leitor ao longo da narrativa, sendo a segunda
cena protagonizada por mae e filha o encontro da mae se deteriorando no apartamento. Ainda
no ambito das palavras, assim como Gorer falar sobre o despudor de determinados termos,
Maria Lucia me parece a personifica¢do disso: “Mas sempre tive esse pudor das palavras. Peido,
por exemplo, ¢ uma palavra dificil pra mim. Peido peido peido. Pronto, também estou me
libertando” (BRUM, 2011, p. 71).

Em A menina quebrada, Brum trabalha a questdo o envelhecimento na coluna A4 rainha
ma e o terro de envelhecer. O texto, escrito em 2012, faz uma resenha do filme Branca de Neve
e o cagador, langado no mesmo ano. A autora chama atencdo para a relagdo entre a
mae/madastra com o desejo de matar a filha/enteada por causa da sua juventude e beleza. “Toda
violéncia sofrida e praticada, as magoas, as decepgdes e as trai¢coes estdo dentro dela. Mas no
corpo, naquilo que se oferece ao olhar do outro, ela € uma mulher sem marcas” (BRUM, 2013,
p. 343). Essa passagem, embora tenha sido escrita ap6s Uma/Duas, me mostra uma percepgao
da autora que dialoga com Laura e Maria Lucia, pois a narrativa crua e escancarada ¢ para o
leitor, mas entre elas, acontece espremido por diversos silenciamentos e interditos, como ja
disse. Ainda, como fala em sua coluna, a tentativa e¢ o fracasso de tentar se livrar do
envelhecimento ¢ um sintoma da época contemporanea.

Arriscar-se a morrer, apenas para submeter-se ao padrdo estético do momento
ou apagar rugas que voltardo mais cedo ou mais tarde. Conforme o lugar de
onde se olha para essas cenas, hoje banalizadas, ¢ um filme dos mais
apavorantes (BRUM, 2013, p. 345).

Fazendo uma alusdo a Uma/Duas, vejo, mais uma vez, que nos contrarios trabalhados
pela autora no romance parece haver uma intencionalidade de evidenciar, portanto, que ha
repugnancias no momento presente convivendo entre nds como se normais fossem. Pode ser o

que Han afirma, sobre a Estética do Desastre, em A4 salvagdo do Belo.
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O sadio ¢ uma forma de expressdo do liso. Emana, paradoxalmente, algo de
morbido, de inanimado. Sem a negatividade da morte a vida se petrifica em
morte. E alisada, tornando-se morta-viva. A negatividade é a forca viva da
vida. Ela forma também a esséncia do belo (HAN, 2019, p. 67).

Han afirma ter uma hipostasia, ou seja, uma tentativa humana de querer tornar absoluta a
negac¢do da doenca pelo objetivo avido de querer a vida. “Quem odeia o destrutivo tem de odiar
também a vida. S6 o morto se assemelha ao vivo ndo deformado. (...) Assim, estamos hoje
mortos demais para viver, ¢ por demais vivos para morrer” (HAN, 2019, p. 68). Por esse
pensamento do fildésofo sul-coreano, trago ainda para dialogar com as percep¢des de Brum
também expostas na reportagem sobre a enfermaria de cuidados paliativos, feita, reitero,
anterior a8 Uma/Duas. Nao hé, portanto, como desvincular a morte da vida. A jornalista destaca
a fala do fotografo que a acompanha, Marcelo Min: “Nascer e morrer ¢ a mesma coisa” (BRUM,
2017, p. 305) e a vivéncia de uma enfermeira que passou por duas gestagdes trabalhando na
enfermaria: na hora do ultimo suspiro das pessoas, seu bebé mexia dentro dela. “Descubro entdo
que a morte ¢ um parto do lado avesso. E na Enfermaria sdo todas parteiras que, em vez de
esperar o tempo de nascer, respeitam o tempo de morrer” (BRUM, 2017, p. 316). Nao basta
incluir a morte como uma instancia do nascimento em seus marcos temporais, € preciso ainda
for¢ar pazes com o entre que vai, aos poucos e silenciosamente, deteriorando um corpo exposto

ao tempo.

3.4 Outras questdes da morte em Uma/Duas

Em A mulher que alimentava, reportagem que fecha o livro O olho da rua com a
experiéncia radical de Eliane Brum em acompanhar o fim da vida de Ailce Oliveira, a autora
cita o poema de Manuel Bandeira Momento num café:

Quando o enterro passou

Os homens que se achavam no café
Tiraram o chapéu maquinalmente
Saudavam o morto distraidos
Estavam todos voltados para a vida
Absortos na vida

Confiantes na vida.

Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado
Olhando o esquife longamente

Este sabia que a vida ¢ uma agitacdo feroz e sem finalidade
Que a vida ¢é traigdo

E saudava a matéria que passava

Liberta para sempre da alma extinta.

(BANDEIRA, Manuel. Estrela da manhd. 2012 [1936], p. 30)
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“Que a vida é trai¢do”, € neste verso que a autora para na reportagem, para falar sobre o
sentimento de Ailce diante de Deus. No momento em que a merendeira se aposenta descobre a
doencga e tem a vida abreviada. Na narrativa ficcional de Brum, quando Maria Lucia descobre
o cancer, acaba dizendo: “Nao ¢ que eu goste tanto de viver, mas ndo queria morrer. Sempre
achei que seria como meu pai, um dia cairia morta. E nem precisaria saber disso. E agora meu
corpo me trai miseravelmente. Porque ¢ isso que ¢” (BRUM, 2011, p. 140).

Na reportagem, Brum omite propositalmente os ultimos dois versos do poema de
Bandeira “e saudava a matéria que passava. / liberta para sempre da alma extinta”
(BANDEIRA, 2012, p. 30). Nao posso saber ao certo os motivos, mas prevejo que tenha sido
em respeito ao sagrado que habita a vida de Ailce e de sua familia, ou simplesmente porque era
o verso da traicdo que travava um didlogo com o que queria expressar. Todavia, chama-me
atencdo o fato de que no acompanhamento dos tltimos dias de Ailce, Brum registra o contato
da senhora com as religides: “A noite, a dor aumenta. Ailce pede a filha que chame o Preto
Velho. (...) Ailce tem fé e uma fé bem ecuménica. Desde que adoecera, nunca recusou ajuda
espiritual. (...) Nunca deixou de abrir a porta para padre ou pastor” (BRUM, 2017, p. 342).
Enquanto no romance, a autora da vida ficcional a uma personagem que, embora frequente um
centro espirita, confere mais racionalidade ao processo organico de morrer, de modo que

também promova uma reflexdo sobre a alma, como em Bandeira.

Como diz Alzira, ¢ s6 um invélucro. Uma embalagem para a minha alma. Mas
eu ndo acredito nisso, queria mas nao consigo acreditar. Ficava ouvindo os
espiritos encarnados no centro e achava s6 engragado. Aquele jeito diferente
de falar, como se morto mudasse de sotaque ao se transferir para o além. Acho
que ndo tenho alma alguma. Se tenho, a carne esta colada nela e ndo vai deixa-
la ir sem antes arrancar um pedago. (BRUM, 2011, p. 140).

Fazendo um adendo, a personagem Alzira-do-centro-espirita [assim que era
mencionada] pode ter sido inspirada, no observatorio literario de Uma/Duas, a partir da pratica
da familia da autora em ter contato com os mortos, descritos em meus desacontecimentos, e do
seu proprio relacionamento com a figura crista de Deus, cuja autora conta ter acreditado sé até
aos 11 anos. Encaro como uma possibilidade, em Alzira — que tem vida efémera na narrativa —
a tentativa da autora de transgredir o consenso do universo religioso em garantir entendimento
acerca da morte e das especulacdes humanas para além dela. Ademais, observo na personagem,
por outro lado, a possibilidade de um pensamento sobre como ha uma priorizagdo, por parte
das correntes religiosas, de dar mais importancia e garantia para o eterno, negligenciando, desta
maneira, 0 que esta acontecendo no presente. Maria Lucia chega a comentar, em sua Ultima

carta, “se existe céu e inferno, eu provavelmente vou para o inferno. Mas ouso dizer, sera uma
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injustica. Porque eu ndo sabia. Apenas eu ndo sabia. Se a gente ndo sabe, também é condenado?
Ou ha um hospicio no além (...) para loucos como eu? (BRUM, 2011, p. 144).

A segunda estrofe do poema Pensar, de Fernando Pessoa também estd na reportagem
de Brum:

Tenho tanto sentimento / Que € frequente persuadir-me
De que sou sentimental, / Mas reconheco, ao medir-me,
Que tudo isso ¢ pensamento, / Que nado senti afinal.

Temos, todos que vivemos, / Uma vida que é vivida
E outra vida que é pensada, / E a inica vida que temos
E essa que é dividida / Entre a verdadeira e a errada.

Qual porém ¢ verdadeira / E qual errada, ninguém

Nos sabera explicar; / E vivemos de maneira

Que a vida que a gente tem / E a que tem que pensar.
(PESSOA, Fernando. Poesias. 1995 [1942], p. 179, grifo nosso)

Brum brinca com as intencionalidades tanto da poesia quanto da medicina para explicar os
desafios de Ailce diante do cdncer em conseguir dar sentido aos dias que lhe restam viver, ndo
necessariamente preservando a vida pelos tubos no hospital, mas pela possibilidade de sentir-
se viva, fazendo o que, de fato, quer fazer. E, em seguida, comega a contar ao leitor um pouco
da biografia dela. Diz que ¢ a quarta filha de nove filhos. “‘Era muita gente’, ela diz. ‘Eu sentia
falta de espago, de um lugar s6 meu”” (BRUM, 2017, p. 327).

Esse ponto chama atengdo porque em Uma/Duas, Maria Licia também comeca a pensar
sobre uma segunda vida, como Pessoa versa, ao se deparar com a morte. E um dos pontos que
elenca, além de ndo querer ser mae, ¢ que “queria ser filha de uma familia numerosa demais
para prestar atencdo em mim ou me mandar escrever no caderno de caligrafia. Onde o pai
voltasse do trabalho com seu olhar distante e nos desse um piparote na cabeca com carinho”
(BRUM, 2011, p. 139). A vida inventada por Maria Lucia, da qual gostaria de viver, esta
atrelada a uma fantasia em que ela e Laura seriam duas irmas unidas, como no filme a Noviga
Rebelde, longa que, inclusive, torna-se o seu ultimo pedido em vida e morre assistindo, envolta
na sua imaginacao.

Logo apos a publicagdo da reportagem com Ailce em O olho da rua, Brum escreve texto
sobre os bastidores da sua experiéncia. “La pelo meio descobrimos que o Uinico sentimento que
tornava aquela relagdo possivel era o afeto. Era preciso que eu me abrisse para a possibilidade
de amar alguém que perderia muito em breve” (BRUM, 2017, p. 350). Por parte de Ailce,
também foi esse afeto pela reporter que lhe permitiu dar tanto de seus dias para a escritura de

um texto que jamais leria. Pensar acerca do afeto, da confianga e da relagdo possivel entre Brum
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e Ailce no curto periodo em que tinham pode nos conduzir a encontrar vestigios para a criagdo
do elo de amor entre Laura e Maria Lucia em Uma/Duas.

Embora Maria Lucia e Alice ndo sejam mae e filha, o sentimento desenvolvido entre
elas foi, segundo relato da autora, a possibilidade de uma via do meio nessa missdo em que uma
morria € a outra escreveria sobre essa morte. Isso me faz pensar sobre a capacidade humana de
subverter pelo amor ser também um ponto de amparo — escancarado pela morte — para o
pensamento da autora em Uma/Duas. Nao sé a situagdo de Ailce, pude perceber sentidos
semelhantes a partir das colunas em 4 menina quebrada.

Posso citar a coluna A boneca inflavel de cada um, em que Brum conta a historia do
filme A4 garota ideal (2007, EUA) de um rapaz que apresenta para a familia uma boneca inflavel
como namorada e a comunidade onde vivem ao invés de hostiliza-lo acolhe sua fantasia. Brum
afirma: “nao ha nada mais bizarro ou fora da casinha do que gente que, em vez de julgar,
catalogar e descartar o que é diferente, escuta, aceita e acolhe” (BRUM, 2013, p. 117, grifo
n0sso). Ou também A vida se faz nas marcas, em que Brum afirma que “o que nos humaniza ¢
a capacidade de criar algo novo com nossas marcas de morte: palavra escrita, literatura (...) ou
danga como o (sobre)vivente do holocausto” (BRUM, 2013, p. 122). O sobrevivente do
massacre nazista mencionado por Brum ¢ Adolek Kohn, a época, com 89 anos, que protagoniza
um video no Youtube dangando com a filha nos campos de concentragcao de Auschwitz. “Essa
danga (...) ¢ fazer algo vivo em vez de fazer algo mérbido” (BRUM, 2013, p. 121).

Em Aventura de uma filha no quarto dos pais, Brum conta como quando foi acompanhar
0 pal numa cirurgia e sentiu-se sobrando ao observar como estava invadindo a privacidade dele
junto a esposa, mae da escritora. Olhando-os viver, percebeu que o amor dos dois permaneceria
para sempre um mistério. E afirmou: “é facil compreender o desamor. O amor nio. O amor
€ um enigma” (BRUM, 2013, p. 300, grifo nosso). Na coluna 4 grande aventura, Brum faz
uma resenha do filme Up — altas aventuras (2009, EUA), uma animag¢do sobre um velhinho
que sai voando em sua casa suspensa por baldes para ndo ser levado para o asilo. Num dado
momento, a autora diz que “o amor é sempre territorio nio desbravado. Entregar-se a ele
com toda a verdade de que somos capazes ¢ um enorme risco. Porque damos ao outro um
grande poder, o poder de nos refletir’ (BRUM, 2013, p. 49, grifo nosso).

Quando Maria Lucia salva Laura do afogamento cometido por ela mesma diz ter sido
tocada por algo que ndo consegue compreender. “E ai preciso confessar que senti uma coisa
diferente (...) Acho que era amor, mas s6 soube muito tempo depois” (BRUM, 2011, p. 143).
Do mesmo modo que, por outro lado, quando Laura comeca a seguir um relaxamento do préprio

corpo promovido pela massagem do homem do Harry Potter, cai em si que necessita de matar
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a mae pelo amor que tem a ela. Essa ¢ a inica cena que Laura deixa um estranho tocar seu
corpo, suas marcas, lhe reconhecer, refletir. Em ambas as situagdes as duas se abrem, de alguma
maneira, para o desconhecido, para um mistério inédito na vida de ambas.

Agora eu me pergunto, o que aconteceria se Uma/Duas terminasse com Laura
promovendo uma morte dolorosa para a mae, conforme havia comegado nos planos? Ou, Maria
Licia, afogado Laura quando pdde? Nao teria romance, ja que quem escreve a ficcdo dentro da
ficcdo ¢ a propria Laura. Desse tipo de morte matada e reduzida a frieza irracional nem no
Jornalismo Brum quis se debrugar. Parece-me haver na sutileza das entrelinhas de Uma/Duas
uma mensagem que reivindica a possibilidade de uma abertura amorosa, ndo para cair nos
reducionismos romanticos que inibem do amor o conflito. Mas para ressaltar que vivé-lo requer
saber da impossibilidade de arrancar a nossa condi¢ao humana, mesmo promovendo tentativas
até o ultimo dia, no ultimo minuto, segundo. Viver o amor requer entender que a vida ¢ ruina
permanente.

Para finalizar estre trabalho, retomo a passagem de Maria Lucia morrendo enquanto
assiste a Novica Rebelde:

Eu solto o mecanismo, e o soro agora corre rapido. Esta feito. My heart wants
to beat like the wings of the birds that rise from the lake to the trees. My heart
wants to sigh like the chime that flies from a church on a breeze. To laugh like
a brook as it trips and falls over stones on its way. To sing through the night
like a lark who is learning to pray” (BRUM, 2011, p. 167).

Enquanto o soro corre nas veias de Maria Lucia, a protagonista [do romance ou do
filme?] rodopia, cantando que o coracdao quer bater como as asas dos passaros que sobem do
lago as arvores. Ou suspirar como um carrilhdo que voa de uma igreja na brisa. Rir como um
riacho enquanto ele tropeca e cai sobre as pedras em seu caminho, para entdo cantar durante a
noite como uma cotovia que aprende a rezar. Tudo isso mesmo deixando registrado por escrito,
em sua ultima carta para Laura: “Sua Novica Rebelde nao existe. Lembre-se, ela era uma
madastra. Em algum momento os filhos ja tinham matado a mae verdadeira” (BRUM,
2011, p. 145, grifo nosso). Pela doce ilusao da tentativa de amparar-se num idilio, Maria Lucia

morre, desde o inicio, sabendo da impossibilidade de vivé-lo.
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CONCLUSAO

O ser humano delira estar em seguranga, enquanto € s6 uma questao de tempo até que ele seja
arrastado pelos elementos para o abismo
Byung-Chul Han

O primeiro ponto de conclusdo [temporaria] desta pesquisa ¢ a certeza de sua
continuidade, mas também do seu processo fragmentario de construir/articular um ponto de
vista acerca de Uma/Duas. Afinal, a Estética dos Contrarios também ¢ uma instancia que me
atravessa pela minha condi¢ao humana. H4, portanto, uma tentativa, mas impossibilidade de
fechamento. Posso pontuar ainda uma intengdo, da minha parte, de trazer para a pesquisa,
posteriormente, a analise dos contos da Vida Breve que ficaram de fora nesse primeiro momento
e seu novo livro Banzeiro Okoté: Uma viagem a Amazénia Centro do Mundo (2021). Vale ainda
novos empreendimentos — a partir da obra de Eliane Brum — em torno da hibridiza¢do dos
discursos literarios e jornalisticos, bem como a abertura dessa mistura nas narrativas
contemporaneas — tanto artisticas quanto culturais. Este ponto, inclusive, coaduna com uma
possibilidade em torno da docéncia em Comunicagdo, promovendo um ambiente
interdisciplinar junto a Literatura.

No ano de 2021 lecionei quatro disciplinas na Faculdade de Comunicagdo da
Universidade de Brasilia (FAC/UnB), como professora substituta. Entre elas, estd Jornalismo
Cultural, que retine conhecimentos em torno da pratica jornalistica e sua relacdo de cobertura
das artes em geral, incluindo a Literatura. Portanto, o periodo de escritura da tese foi também
uma possibilidade de levar para a sala de aula [virtual] discussdes em torno da Estética, campo
teorico que norteou meu estudo; também trabalhar nos estudantes um olhar para a critica
produzida no jornalismo contemporaneo e despertar uma preparagdo para que um dia ocupem
esse lugar na imprensa, a partir, sobretudo, da consciéncia da relacao sensivel que estabelecem
com o objeto.

Quanto as pesquisas tedricas, vejo que o desenvolvimento da minha tese também tem
agregado os estudos a teoria Epistemologia do Romance. De um lado, as pesquisas em torno de
Eliane Brum, por outro, mais recentemente, a elaboragdo do que chamo de observatorio
literario, com vistas a permanecer sendo estudado. Na minha tese, acabei vinculando a
utilizacdo do observatorio literario de Uma/Duas ao processo de criagdo do romance pela
autora, sem entrar necessariamente no mérito da narradora Laura, numa instancia interna a

ficcdo, da qual também poderia estabelecer uma relacdo de escrever a ficgdo sobre sua intengao
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de matar a mde no romance como o seu proprio observatorio literario de experiéncia. Acerca
desse tema, vejo possibilidade da escritura de um artigo posterior, evidenciando o gesto da
personagem sob tal perspectiva, evocando at¢ um didlogo com outros entendimentos
promovidos pela dissertacdo de mestrado acerca do sujeito contemporaneo € que, na tese, ndo
tiveram desdobramentos.

Por falar na dissertagdo, ¢ importante pontuar como a Estética dos Contrarios acaba
sendo elaborada de forma mais contundente nesta tese, no que tange ao meu percurso de
entendimento em Uma/Duas. Vejo um processo de amadurecimento na percepgdo dos
elementos do romance e como pude reorganiza-los em torno das trés perguntas principais
exploradas no terceiro capitulo, a partir do tensionamento entre a tentativa e impossibilidade de
arrancar-se da propria condigdo detalhado em temas. Para além da pesquisa e textos
desenvolvidos antes da tese, compreender o romance no conjunto de obra da autora, bem como
os vestigios de criacdo, repeticdes em intencionalidade, possiveis pontos de transgressdo e a
mudanca progressiva da forma narrativa orientada pelo literario marca a producdo do que
chamo de Observatorio Literdrio de Eliane Brum.

Centralizando o romance na obra de Brum como o Unico desse género, pude identificar
raizes — pregressas e ecos — posteriores que me denotavam a regularidade dessa mesma ideia
sendo desenvolvida em textos diversos. Isso me fez mapear uma possibilidade de intencdo
racional da autora, do qual chamo de gesto filosofico a partir da ER, em empreender esforgos
para trabalhar questdes universais do humano por situacdes particulares. Ainda que nao
assumido como outros romancistas, pude comecar a perceber em Eliane Brum, a partir da minha
leitura, vestigios de um projeto estético que ndo diz respeito somente ao controle de criagao
ficcional, mas sobretudo a sensibilidade narrativa e a constituicdo de um olhar que tenta, a cada
situagdo exposta ainda em ambito jornalistico e ndo necessariamente inventada, explorar ao
maximo os sentidos para expor a complexidade humana. Vide seu destaque com prémios no
Jornalismo. Sensibilidade e olhar, inclusive, reitero, sdo pontos semelhantes de reflexdo aos
pesquisadores da autora.

Vejo que das trés situagdes que elenquei dentro da ideia de contrarios, sobre o corpo e a
palavra, sobre a filha e a mae, e sobre o morrer, a instancia da palavra e o corpo foi a que mais
tem produzido ecos posteriores a Uma/Duas no trabalho da autora. Cheguei a comentar no
capitulo 2 sobre o livro Brasil, construtor de ruinas: um olhar sobre o pais, de Lula ao
Bolsonaro (2019), acerca da busca de entendimento sobre o cenario politico nacional das
ultimas duas décadas. Nesse livro de modo especial, mas também em algumas colunas que estao

em A menina quebrada, Eliane Brum fala sobre como ¢ necessario que a palavra no Brasil volte
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a habitar o corpo. No texto Decretem nossa extingdo e nos enterrem aqui, Brum conta sobre
uma carta escrita por um grupo de 170 indigenas Guarani Kayowa que viviam a beira de um
rio no municipio de Iguatemi, no Mato Grosso do Sul, pedindo que os matem porque ja nao
aguentam tantos anos de luta e resisténcia encarando a negligéncia do Estado em ndo colocar a
Constitui¢do na pratica. “E bom lembrar que carta é palavra. A declaragdo de morte coletiva
surge como palavra dita” (BRUM, 2013, p. 404). E continua citando um texto da antropdloga
Graciela Chamorro da Universidade Federal da Grande Dourados®®:

A palavra é a unidade mais densa que explica como se trama a vida para 0s
povos chamados de guarani e como eles imaginam o transcendente. As
experiéncias da vida sdo experiéncias de palavra. Deus é palavra. (...) O
nascimento, como 0 momento em que a palavra se senta ou prové para si um
lugar no corpo da crianga. A palavra circula pelo esqueleto humano. Ela é
justamente o que nos mantém de pé, que nos humaniza. (...) As crises da vida
— doengas, tristezas, inimizades, etc — sdo explicadas como um afastamento da
pessoa de sua palavra divinizadora (...) (CHAMORRO, 2002 apud BRUM,
2013, p. 404)
Esta mesma passagem de Chamorro também esta em Brasil, construtor de ruinas para refletir
sobre a crise da palavra que, segundo Brum, assola o pais de forma mais contundente desde o
processo de Impeachment da presidenta Dilma Rousseff, em 2016. Brum afirma que no Brasil
“as palavras sdo fantasmas” (BRUM, 2019, p. 125) porque ja ndo dizem. “As palavras se
tornaram téo silenciosas quanto os corpos mortos. As palavras, como 0s corpos, ndo tém mais
vida” (BRUM, 2019, p. 127). A autora cria um paralelo sobre a a¢do dos Guarani, ao apropriar-
se da escrita do colonizador para tentar serem ouvidos pelas autoridades, pois a palavra deles —
como instancia divina — também nunca foi levada em consideracdo. Brum explica,

Os indigenas ainda ndo tinham compreendido o desejo de destruicdo do que
se chama de Brasil, (...) essa terra em permanente ruina porque construida
sobre 0ss0s, visceras e sangue e unhas e dentes, ruinas humanas. Ao invocar
a palavra dos ndo indios, os Guarani Kayowa néo tinham compreendido ainda
que o Brasil apodrece porque a palavra dos brancos ja ndo age (BRUM, 2019,
p. 127).

O que reivindico aqui, portanto, é o olhar interpretativo de autora para situacdes da
realidade que ndo se distancia dos processos de transgressao na ficcdo, mas também o fazem a
partir de uma consciéncia em torno da instdncia narrativa das coisas. Ao observar os
acontecimentos gue envolvem o pais e o0 sagrado dos Guarani para as palavras, Brum se mostra
propicia a, mais uma vez, costurar sentidos através da imbricacdo destas duas instancias, entre

palavra e corpo, e ainda demonstrar as tentativas e impossibilidades que as envolvem. Esse

91 Chamorro, G. A redencéo da palavra. Uma aproximacio da soteriologia guarani. Revista Eclesiastica Brasileira,
62(246), 329-346, 2012. Disponivel em: https://doi.org/10.29386/reb.v62i246.1971. Acesso em: 24 ago. 2021
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modo estético de escrever e de interpretar a realidade ndo se engessa a um Unico significado,
mas modifica-se diante das situacdes que lhe sdo aplicadas. Ndo obstante, ndo deixa de girar
em torno do eixo dos contrérios, tanto pela auséncia que revela, quanto pela abundancia que
tenta esconder. Ainda neste livro, pensando acerca do conceito de pos-verdade®, Eliane Brum
cunha uma definigdo por si mesma, a de autoverdade, olhando para as atitudes do presidente
(2018-2021) Jair Messias Bolsonaro.

[autoverdade]. Algo como pode ser entendido como a valorizagdo do
individuo, uma verdade determinada pelo sentimento disseminado na internet
de se sentir autorizado a dizer “tudo”. (...) o valor dessa verdade ndo esta na
ligacdo com os fatos. Nem o apagamento dela esta na producdo de mentiras
ou noticias falsas (fake-news). (...) O valor da autoverdade esta muito mais no
fato de dizer. “Dizer é tudo” ¢ o unico fato que importa. (BRUM, 2019, p.
238/239).

A implicacao do conceito de autoverdade parece coadunar com o que falei nesta tese
sobre maqueamento, ¢ 0 modo como as palavras podem ser usadas para na distanciar as
intengdes das intengdes. Arendt chega a afirmar que, nesses casos, ¢ necessario compreender

um processo de manipulagdo em curso cujo objetivo esta no controle de poder do outro, nao no

92 Traducdo de pos-truth, escolhida como a palavra inglesa do ano de 2016 pelo Dicionario de Oxford. “Post-truth
is an adjective defined as ‘relating to or denoting circumstances in which objective facts are less influential in
shaping public opinion than appeals to emotion and personal belief”. Por traducéo livre, “pés-verdade é um adjetivo
definido como relativo ou que denota circunstancias nas quais fatos importam menos para a opinido pablica do
emogdes e crengas pessoais” (OXFORD, 2016). Segundo a pagina oficial do Oxford, a palavra foi escolhida em
2016 em funcéo do uso constante em contextos que envolviam do processo de desinformacédo tanto nas elei¢fes
dos Estados Unidos que elegeram Donald Trump quanto o Brexit, referente ao referendo feito no Reino Unido
para decidir acerca da sua saida da Unido Europeia. Nos dois fatos, foi possivel observar a influéncia da produgao
e disseminacdo de noticias falsas com o intuito de manipular a populacdo para resultados especificos. Este € um
tema bastante discutido nas pesquisas académicas em torno da Comunicacdo e no Jornalismo; tem ainda
mobilizado a sociedade a formulacdo de politicas publicas que possam frear a disseminacao de naticias falsas, com
vistas sobretudo para a regulacdo dos mecanismos de internet e plataformas que fomentam a distribuicdo desse
contetdo, bem como a responsabilizacdo dos envolvidos. Por parte da imprensa, de 2016 para c4, os veiculos de
comunicacdo tém criado, em suas proprias paginas oficiais, uma editoria de checagem de fake-news. Da parte da
recepgdo, as acoes — ainda que esporadicas e pontuais — tem acontecido em torno do que se chama de Educagao
para midia, Educomunicacdo ou Alfabetizacdo midiética, cujo objetivo — sobretudo do terceiro — estd em propor
pedagogicamente um aprendizado em torno dos bastidores da produgdo da noticia, humanizacéo dos profissionais,
conscientizagdo acerca da noticia como uma possibilidade de construgdo narrativa da realidade que sofre
influéncias ideoldgicas, politicas, econdmicas na sua concepcdo. Os pesquisadores divergem quanto os objetivos
especificos de cada uma dessas correntes. Mas tomando como base a recente tese de doutoramento de Cristine
Marquetto Alfabetizacdo midiatica e jornalismo: praticas jornalisticas na escola para o desenvolvimento do
pensamento critico no combate a desinformacdo (2021), o objetivo da Alfabetizacdo midiatica visa o
empoderamento critico dos leitores, ndo para demonizar ou romantizar a producédo noticiosa atual, mas entendé-la
quanto uma atividade humana com interesses plurais, que possui suas limitagdes e potencialidades. E, a partir dai
conseguir diferenciar narrativas cuja finalidade ndo condiz com os principios deontolégicos da categoria e tentam
negar fatos histéricos e desinformar. No ano de 2020, enquanto professora substituta da disciplina de Legislagéo
e Direito a Comunicacao passei a fazer parte de um projeto de extensao da Fac/UnB em parceria com a Université
du Québec a Trois-Riviéres/Canada chamado Observinfo - Observatério Estudantil Internacional da Informacao,
cujos propdsitos giram em torno de acdes diversas no ambito de educagdo para a midia nos dois paises, em fungao
da desinformacéo na internet, sobretudo acerca do coronavirus.

Word of the Year 2016. Oxford. 2016. Disponivel em: https://languages.oup.com/word-of-the-year/2016/.
Acesso em: 17 ago. 2021.
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fomento da pluralidade ou da alteridade. Também em Brasil, construtor de ruinas, Brum
permanece pensando o indizivel das palavras. Brum afirma que “o sangue diz o que as palavras
nao sdo capazes de dizer” (BRUM, 2019, p. 131), ao citar o gesto de Sheila da Silva, uma
mulher negra que teve seu filho assassinado por uma “bala perdida” na comunidade do Rio de
Janeiro onde morava. A mae, que tinha saido para ir ao mercado, chega e encontra o corpo
morto do filho sob o lengol. Num misto de espanto, horror e sofrimento, mergulha os dedos no
sangue do jovem e pinta o rosto. O fotografo Pablo Jacob, da Agéncia O Globo flagra a cena®
que sai em diversos jornais. Brum ainda reitera: “se nao fosse vida, seria arte” (BRUM, 2019,
p. 123). Parece-me, portanto, haver uma percepgao incitada pelo gesto de Sheila semelhante as
reflexdes trazidas pela producdo ficcional de Uma/Duas. Engolfada pela mudez da cena do
homicidio do filho, também as palavras lhe sdo arrancadas na realidade, ¢ Eliane Brum observa
e regista em suas reflexdes.

Ademais, Brasil, construtor de ruinas também traz andlises acerca dos problemas
morais que se tornaram bandeiras politicas nas ultimas trés eleigdes, como a questao do aborto
em 2010 cujos defensores dos direitos das mulheres foram chamados de “assassinos de fetos”,
além de toda probleméatica homofobica envolvendo a comunidade LGBTQIA+. Brum fala
sobre a tentativa de monstrificar gente, por parte dos politicos, e os grupos sociais organizados
em torno dessas tematicas que resistem a narrativa de conversao dos seus proprios corpos em
monstruosidade (BRUM, 2019, p. 185). Isso ¢ bem interessante de pensar, quando observo o
contexto histdrico para a produgdo de Uma/Duas, do qual mencionei a criagao do infanticidio
promovido por Maria Lucia como uma tentativa de transgredir o tema do aborto pelo romance.
Retomar essas questdes posteriormente numa retrospectiva do que entende como sendo
importante na trajetoria contemporanea politica me parece evidenciar como os olhos ainda estdo
voltados para as tematicas, que seguem sendo pensadas pela autora, mesmo fora do romance.

Brasil, construtor de ruinas também revela um olhar do modo como a moral manipula
a sexualidade humana, e cita episddios ocorridos nos anos de 2017 onde a exposi¢dao
Queermuseu foi fechada pelo Santander Cultural e uma exposi¢ao de nu artistico censurada por
ameacas morais que aludiam as obras ao crime de pedofilia criando um estardalhago na internet.
“A impressao era de que o Brasil tinha virado uma suruba de dimensdes continentais € que um
pedofilo saltaria sobre seu filho, neto ou sobrinho assim que abrisse a porta de casa” (BRUM,
2019, p. 189). Quando na verdade, reitera, ndo ¢ a repressdo do tema, mas o lidar de modo

franco que vai livrar as criangas de possiveis traumas. Sobre esse assunto, também ¢ possivel

9% BRUM, E. O golpe e os golpeados. El Pafs, 20 jun. 2016. Opini&o. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/06/20/opinion/1466431465 758346.html. Acesso em: 20 abr. 2021.
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observar como o tema continua sendo pensado pela autora fora da fic¢do e as cartas eroticas do
pai de Maria Lucia que a violentaram pela palavra ainda estdo tdo atuais como janelas de
pensamento para as falas de politicos [que, inclusive, sdo militares].

Nao d4 para prever, por outro lado, o que vai acontecer nos proximos anos acerca do
entendimento sobre a morte, quando o mundo todo — por meio da pandemia do coronavirus —
acabou sendo exposto em suas proprias fragilidades humanas, ao encarar a morte de tdo perto,
ao ser impedido de vivé-la em suas complexidades. Nao da para saber, inclusive, se o acimulo
progressivos € massivos de pessoas morrendo pdde abrir, 14 na ponta do cotidiano médico,
algum pensamento sobre suas impoténcias; ou sobre a necessidade exponencial de lidar com o
luto dos sobreviventes pode, de alguma maneira, quebrar as repressdes sociais para uma nova
forma de encarar a morte. Nao sei. Mas posso dizer que os pontos de discussdao sobre o tema
advindos do romance Uma/Duas, ainda em 2011 acabam vindo a tona pela fresta escancarada
da realidade. Dada aos contrarios de mesmo com todos os mecanismos tecnoldgicos da
humanidade, sermos encarados constantemente pelas nossas limitagdes, vejo a pandemia
iniciada em 2020 com os olhos do que Foucault afirma “os riscos biologicos sofridos pela
espécie sdo talvez maiores e, em todo caso, mais graves do que antes do nascimento da
microbiologia” (FOUCAULT, 1999, p. 134). Diante disso, para a existéncia politica, nossa vida
como ser vivo esta em questdao. Nao ha como simplesmente continuar fingindo que a morte nao
faca parte do cerne dela. Entre algoz ou herdi, que o humano do meio, a nés estrangeiro,
entenda, ndo so pelas palavras, mas pelo corpo, que o tempo € curto.

Como a literatura, como campo de conhecimento, pode ajudar em tao estimada missao
humana? A conclusdo de mais uma etapa de formacao em pesquisa/docéncia me leva também
para este caminho: de compreender o romance, o literario, o artistico, como possibilidade
estética de apreensdao da nossa existéncia, ndo para fins utilitarios, mas como uma porta de
entrada para a expansao de dentro, como uma maneira de rechacar ou pensar sobre os controles
que nos oferecem ao nosso proprio corpo. Para o jornalista, para além das nuances entre a
narrativa entre os géneros, a literatura expande seu campo de conhecimento e olhar para com o
mundo, sendo, em minha visdo, imprescindivel como formagdo humanistica para novos
profissionais da imprensa. J4 para o docente e/ou pesquisador em humanidades, como
emancipagdo ou destronamento, termino minha conclusdo transgredindo a forma e passando a
minha voz — de forma consciente e temporaria — para Todorov, a fim de reiterar uma li¢do
aprendida com o teodrico, em A literatura em perigo: “Sendo o objeto da literatura a propria
condi¢do humana, aquele que 1€ e a compreende se tornard ndo um especialista em analise

literaria, mas um conhecedor do humano” (...)
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Que melhor preparacdo pode haver para todas as profissdes baseadas nas relagdes humanas?

(2009, p. 93)
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APENDICE

“Na verdade, eu acho que escrevo um livro s6 que comec¢a em algum lugar (...)”

Em rapido encontro virtual, Eliane Brum fala sobre como seus livros — palavras — se
conectam em seus processos de existéncia — corpo — e acabam desembocando em Banzeiro
Okotd, seu ultimo lancamento. A obra propde uma transmutacéo da linguagem que, para a

autora, ja ndo comporta o corpo social que somos.

Por Nathalia Coelho da Silva

Era 24 de setembro, numa manha de sexta-feira, quando Eliane Brum abriu as portas
virtuais do seu quintal para a pesquisadora Neila Souza e eu. Cada uma em um canto do pais,
respectivamente Para, Bahia e Distrito Federal, beneficiadas pela ubiquidade dos tempos atuais
em poder se encontrar, mesmo distantes fisicamente. Ainda que pela tela do computador,
davamos para ver que Eliane estava confortavelmente em uma poltrona coberta por um pano
meio salmao estampado de pequenas flores vermelhas, acolchoando as costas num travesseiro,
numa area aberta. Mas se via também uma parede amarela. Tinha sol, vento balancando as
folhas das variadas arvores ao fundo. Um terreiro, que me remetia a antiga casa das minhas
avos na infancia, e uma cuia de chimarrdo nas méos. N&o sei se a memdria afetiva em mim
ativada ou se a pretensa ilusdo de aproximagdo, me senti em casa com ela. Até um pouco amiga.
(Se o professor Wilton estivesse vivo, ele diria: “Menos, Nathalia! Menos!”)

Antes mesmo de comecar a conversa, Eliane ja avisou que precisava colocar o
despertador para tocar as 9h30, pois tinha outros compromissos. Estava desde as 5h
trabalhando. Ao todo, tivemos meia hora do tempo dela. Duas pesquisas, a nossa pauta extensa
de perguntas acabou ficando pela metade, com a promessa de término em outro momento.
Infelizmente até o fechamento desse trabalho, Brum nédo respondeu meus e-mails para um novo
encontro. Prefiro pensar que pelo acimulo de compromissos, do que pela ansiedade [minha] de
achar que ndo tenha se interessado pelo que tinhamos a dizer. Essas coisas sdo comuns entre
escritores e pesquisadores. Mas logo nas semanas seguintes ela langou o novo livro Banzeiro
Okotd: uma viagem & Amazonia Centro do mundo (2021, Companhia das Letras). Tentei trés
e-mails. Mas ndo tive comunicacdo completada. E tudo bem. Definitivamente nao sei como é

estar na pele de uma mulher como Eliane. Por isso, aquele momento ja valeu.
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De repente, um gatinho invade a tela e os teclados. Eliane explica que ¢ o “Capitu”,
porque ele “tem pinto”. E continua se contando. A sensacao ¢ de que nossas perguntas lhe
fizeram refletir sobre os proprios caminhos, pois recebemos respostas meditadas, num tom
reticente de quem revive o passado, ao passo que se expressa. Ao falar sobre o pai, tive a ligeira
impressédo dos olhos de Eliane se voltarem para dentro, como quem acessa uma saudade aguda,
faz uma reveréncia. “Depois a gente marca outro dia, depois que esse banzeiro passar. (...)
Gostei de falar, me ajuda a pensar também”, reiterou rindo e de forma simpatica ao fim.

Ainda que pelas pesquisas da Epistemologia do Romance, uma entrevista com a autora
seja um instrumento complementar das ideias do caminho de leitura, ndo necessariamente um
confirmador ou legitimador de uma pretensa verdade interpretativa, vejo que as poucas palavras
que trocamos alcam esse trabalho — t&o logo que seja publicado — a efemeridade de escrever
sobre a obra de alguém que esta muito vivo e transmutando-se, como ela mesma disse. Todavia,
isso ndo invalida a autonomia do leitor, ao contrario, ganha em contornos de significacdo no
JOgo que estabelecemos.

De uma maneira geral, as respostas de Brum em torno das suas inten¢@es como escritora
e do proprio livro Uma/Duas me parecem dialogar com pontos importantes para a fundacao
desta tese. Posso elencar as continuadas relacGes entre o corpo e a palavra, postas com mais
veeméncia em torno das suas vivéncias com a floresta. Para aléem do oficio da escrita, Brum
engajou-se num processo de pensar um futuro possivel para a humanidade, frente as
emergéncias climaticas que vivemos e a avangada destruicdo da Amazdnia para um ponto de
néo retorno. Pensar sobre palavra e corpo torna-se, nesse sentido, uma questdo de sobrevivéncia
da espécie humana, diante de um mundo em ruinas que ndo comporta mais os moldes dos quais
se firmou nos Gltimos dois séculos. Entender essa nova relacdo com a Terra perpassa 0 proprio
corpo e, consequentemente a linguagem. Quais s@o as marcas dessas ruinas em nossa palavra?
A nossa palavra comporta essa nova forma de viver? Vejo essa acdo de Brum sobretudo ao
tentar escrever e publicar a partir do que tem se chamado de linguagem neutra no ultimo livro,
pela Companhia das Letras, uma editora de renome no pais:

Eu estou agora assumindo a linguagem neutra. Que eu também nédo gosto do
neutro, acho que ndo é neutro, mas enfim, sempre que possivel eu estou
tateando. Esse meu outro livro [Banzeiro Okoto], ele é escrito em linguagem
neutra, linguagem inclusiva. Claro, tem vaérias palavras que eu no alcanco. E
uma primeira tentativa de mudar a linguagem (BRUM, 2021 grifo nosso).

Em entrevista ao Jornal da USP, a doutoranda do Departamento de Linguistica da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, Monique Amaral de Freitas,

afirmou que o uso da Linguagem neutra é uma forma de evitar o uso do masculino genérico na
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Lingua Portuguesa. “Para se referir a um coletivo de pessoas, a categorias ou coisas desse tipo
ndo se utiliza o masculino na linguagem neutra. Desse modo, ndo se apaga a existéncia do
género feminino ou mesmo de um género ndo binario, ou seja, nem masculino nem feminino”
(FREITAS, 2021)%. Nas redes sociais, de forma coloquial, diversas formas tém surgido para
reivindicar a ndo identificacdo do género masculino, como o uso do “x” ou “@” no lugar do
artigo “o”. No entanto, a mais popularizada nos tltimos tempos ¢ a que substitui “a” ou “o” por
“e”. Este € o uso feito por Eliane Brum. Em nossa entrevista, a autora chega a falar “Na fic¢ao
eu sou Deus. Deusa. Deuse” (BRUM, 2021 grifo nosso).

Nesta mesma entrevista ao Jornal da USP, a professora do Departamento de
Antropologia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP e pesquisadora do
Nucleo de Estudos sobre os Marcadores Sociais da Diferenca (Numas), Heloisa Buarque de
Almeida, afirma que a reivindicacdo pela linguagem neutra pelos falantes do idioma pode ser
considerada um movimento social e de transformacio e evolucio da lingua. “E interessante
entendermos isso como um movimento social e de transformacdo. A sociedade estd sempre em
transformacéo. Ha discursos conservadores que acham que as coisas sao fixas, mas ndo é assim
e nunca foi (ALMEIDA, 2021)%”

Engajar-se em um movimento concreto de mudanca da linguagem me parece tipico de
uma escritora que trabalha rela¢fes intrinsecas entre o corpo e a palavra. Se existem corpos que
n&o se reconhecem masculinos ou femininos, dentro de um binarismo tradicional, & necessario
que se pense num terceiro lugar na linguagem. Vale lembrar, inclusive, do documentario
Laerte-se (Netflix,2017), dirigido por Eliane Brum, que retrata a trajetéria da cartunista
brasileira Laerte, que viveu boa parte da sua vida como homem e assumiu sua transexualidade
aos 57 anos. Para além dos corpos gue ndo se reconhecem na palavra que nos conta, ha ainda,
por parte de Eliane Brum uma percepcao sobre a necessidade de modificar um mundo pautado
pelo homem branco no centro, como universal, diria Beauvoir. Ao falar sobre como prefere o
uso do termo “tecer”, ao invés de “construir”, Brum revela como relaciona, mais uma vez, o
seu corpo — de estar in loco em Altamira (PA) engajada no ativismo ambiental — e as palavras:

A palavra tece mundos. E tecer, pra mim, tem sido uma contraposicéo do
construir. Porque eu entendo... Nessa questdo de mudar a linguagem, de quais
palavras a gente vai encarnar, cCom gque corpo, né, com que corpo andaremos...
Construir € uma palavra que nos trouxe até momento da emergéncia climética
e tudo que estd em sua génese, No seu entorno. Entdo construir € um verbo
muito violento que é algo que eu percebo, entendo na minha experiéncia
amazO6nica onde construir sempre é a destruicdo da natureza. E a dos corpos

% OLIVEIRA, KAYNA. Linguagem neutra pode ser considerada movimento social e parte da evolugéo da lingua.
Radio USP. 18 fev. 2021. Atualidades. Disponivel em: https://jornal.usp.br/?p=390959. Acesso: 26 nov. 2021.
% Vide referéncia acima.


https://jornal.usp.br/?p=390959

224

gue sdo natureza como 0s povos indigenas, 0s povos originarios, ribeirinhos,
os quilombolas. Entdo construir é algo vertical, ¢ algo masculino,
patriarcal, binario, € um verbo que da conta de um mundo que eu recuso.
Entdo para que outros mundos no plural sejam possiveis, a gente tem de
parar de construir ruinas. Que a gente sempre, construir € construir ruinas,
porque quando tu constroi, tu destrdi a floresta, tu destr6i a natureza, tu destroi
0s corpos. Entdo eu proponho tecer. Eu acho que ndo se constrdi outro mundo.
Tu vai dizer que constrdi outros mundo, tu ja ta assumindo a impossibilidade
de outros mundos. Porque se for por construcao ndo serd outros mundos, seré
0 mesmo mundo. Entéo é preciso tecer. Tecer é um verbo que da conta de
outras experiéncias de ser. E que é um verbo de horizontalidade, de
diversidade, tu tece com diferentes linhas, e cores, e texturas, e tecidos e
guanto mais tiver, mais vivo, mais interessante, mais bonito vai ser. Entéo,
da conta disso, assim, é uma... Recusa do verbo construir, € uma escolha
politica de como eu acho que é possivel criar outros mundos, outros futuros
(BRUM. 2021, grifo nosso).

E valido lembrar que “construir ruinas” estd no cerne do titulo do pentltimo livro de
Eliane, chamado Brasil construtor de ruinas: um olhar sobre o pais, De Lula ao Bolsonaro
(2019) e trabalha, dentro de uma perspectiva que chamo nesta tese de Estética dos Contrarios,
uma ideia antagonica de estar em movimentos que impelem uma tentativa de arrancar-se de si
mesmo em contraponto & impossibilidade de fazer isto. Construir ruinas, a partir do que revela
Eliane Brum, reitera um esfor¢co humano irreal — e falho, desde o nascimento — de seguir um
contrafluxo de vida deslocado da propria fonte de vida que é ao planeta Terra.

Questionamento também a autora sobre 0 modo como a palavra e o corpo, por outro
lado, também estdo deslocados entre si e como essa instancia é trabalhada em Uma/Duas. Brum

diz que no olho de todos os problemas da humanidade esté a “desencarnacao da palavra™:

Acho que a grande crise que a gente vive hoje € a da desencarna¢éo da palavra.
E a forma de sair dessa crise, ndo de sair dessa crise. De... Acho que nem crise
é a palavra... Enfim. Acho que eu escrevo que sair dessa crise, de todas elas,
que sdo multiplas, mas a0 mesmo tempo, todas elas sdo atravessadas pela
crise da palavra, pela desencarnacgdo da palavra o Unico jeito de sair é
pela encarnacgéo das palavras, é voltar a encarnar as palavras. 1sso que eu
chego em Brasil, construtor de ruinas. Mas ai no Banzeiro Okoto, eu amplio
isso. N&o basta reencarnar as palavras. E preciso, sim, reencarnar as palavras,
mas de outra maneira. Porque eu que a gente sé cria um futuro, imaginar
como agao um futuro onde a gente quer viver, onde a gente possa, deseja
e viver, exige uma transmutacéo da linguagem. Tem que reencarnar, sim,
a palavra, mas mudando a linguagem. Nesse livro novo a questdo da
necessidade de uma outra linguagem para dar conta de outros mundos e outros
futuros ou outres mundes e outres futures. [ri!'] (BRUM, 2011, grifo nosso).

A transmutacdo da linguagem, conforme reitera Brum nesta passagem, também diz
respeito a uma experiéncia vivida com o banzeiro no rio Xingu. Pelo Dicionario Aurélio (2010),
“sucessao de ondas provocadas pela passagem da pororoca ou de uma embarcagdo a vapor, no

rio”. Banzo, por sua vez, ¢ um nome usado para designar um processo melancélico ou de
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depressdo vivido por pessoas negras escravizadas no Brasil Coldnia. Entre passar por uma
agitacdo no rio ou dentro de nds, Brum reitera, em nossa entrevista, como essa palavra se
relaciona com “voragem”, tida como sua palavra preferida & época da escritura de Uma/Duas:

Eu acho que antes de voragem, esses dias eu acordei de madrugada e pensei
na evolucgdo das palavras. E eu me dei conta que antes de voragem eu tinha
uma outra palavra. Ai eu pensei, “nossa, eu fui dessa palavra pra essa palavra
e pra essa palavra s6 que ai eu dormi e eu ndo lembro mais”. Sempre me
acontece isso! [rindo!] O que me parece 6timos insights durante a noite eu
durmo e esqueco e depois penso. “o que que era mesmo? Nao sei!” Mas o fato
gue eu me lembro é que voragem ja evoluiu de uma outra, evoluiu néo, ela
transmutou. Eu acho que voragem era a minha palavra preferida quando eu
escrevi Uma/Duas. Em meus desacontecimentos eu dei essa palavra, e...
porque foi a palavra que naquele momento e por muito tempo definiu,
encarnou, como fala, encarnou a minha vida. Minha vida era voragem. Eu nao
sei se explico isso em algum lugar, mas ja ndo lembro. Mas tem um livro do
Tanizaki, do Junishiro Tanizaki, que é Voragem na traducéo pro portugués e
Quicksand, em inglés, que acho que ¢ “areia movediga” e acho ruim a
traducdo. E eu conversei com a tradutora do japonés para o portugués sobre
como ela chegou na voragem. E bem bonito. N&o lembro mais, mas é bonito.
(...) Entédo j& estava nesse caminho antes mesmo do banzeiro, mas eu ndo
sabia ainda, porgue o banzeiro ndo tinha chegado na minha vida como
palavra. Em 2016 o meu pai morreu. Meu pai era uma pessoa muito
importante pra mim e pra minha escrita e... ai eu chego aqui em Altamira,
ainda ndo morava aqui, e o rio esta transfigurado. O rio tem esse banzeiro que
néo tinha antes pelo menos ndo nesse ponto do rio. E eu estava muito enlutada.
E eu me perdi. Eu me perdi. Nao sabia mais onde eu estava no rio. Me perdi
como as pessoas, como 0s ribeirinhos, como os indigenas, porque o rio foi
violentado e ele j& era outro e partes dele estavam mortas e tinha o banzeiro.
E eu encarnei esse banzeiro. E foi uma experiéncia muito forte de estar no
meio do Xingu que era e ndo era Xingu. Que era outro e era a minha perdicéao
também com a morte do meu pai. E eu fui entrando no banzeiro. O banzeiro
na verdade estava em mim ja h&4 muito tempo e ele me traz pra Altamira. E
essa historia que eu conto nesse livro novo, também. E ai o banzeiro comeca
a ganhar outros sentidos, né. E banzeiro também tem outra raiz que é do banzo
né, algo de muita resisténcia para os escravizados. Entdo, tudo isso se cruza.
E ai recentemente depois de toda essa transmutacdo desses anos eu chego
nesse ano na palavra Okoto, que é uma palavra em ioruba. E por isso que
entdo da voragem desses dois outros livros, principalmente do Uma/Duas,
chego nesse titulo desse livro novo que é Banzeiro Okotd, mas ai vocés
precisam ler para entender (BRUM, 2021 grifo nosso).

Deixei o trecho todo transcrito acima porque acredito ser importante demonstrar um
movimento reflexionante da autora de relacionar os livros que comp®e 0 seu conjunto de obra,
paralelo as palavras que a encarnavam na sua trajetoria de existéncia e de escritura. Gostar de
uma palavra, para Eliane Brum, me parece ndo significar somente apreciar a sua escrita, a
sonoridade, ou os sentidos. Mas, como ja comentei, encarna-la, engendra-la em seus processos
de viver, interpretar a si mesma e 0s eventos que se sucedem a partir desta palavra em

especifico. Portanto, me parece que transmutar de uma palavra a outra ndo € um gesto aleatorio,
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ainda que possa ser inconsciente (vide o sonho!). Dentro da minha pesquisa de conduzir
possiveis entendimentos de Uma/Duas a partir do conjunto de obra ha uma intencionalidade de
demonstrar, como falei na tese, um desenho — mesmo que incompleto — de um projeto estético
se formando, do qual a autora trabalha repeti¢cdes de uma ideia em diversas formas e temas, ou,
em outras palavras, caminha por um eixo epistemoldgico. Neste sentido, transcrevo um trecho
da entrevista do qual Eliane Brum chega a uma conclusao de escrever um livro so:

Eliane Brum: E porque eu vou me transmutando também e ai as palavras...
acho que, na verdade, eu acho que escrevo um livro s6 que comeca em algum
lugar, talvez, no meu primeiro livrinho quando era... [na infancia]

Nathalia Coelho: Colunas Prestes... [interrup¢ao]

Eliane Brum: eu vou escrevendo, sdo varios livros que vai continuando...
Neila Souza: dentro da espiral...

Eliane Brum: [fazendo uma espiral com as m&os] é... e do Okotd, o caracol...
Neila Souza: que é o do Exu, né.

Eliane Brum: Exu. Exu. Entdo acho que € isso. E vou acabar sempre no
meio, esse livro.

Neila Souza: eu até me emociono.

Nathalia Coelho: eu também. (...)

(BRUM, 2021 grifo nosso).

Segundo José Beniste, em seu Dicionario de Yoruba® (2011), Okotd significa
“caramujo, caracol” (BENISTE, 2011, p. 572). Okoto representa também 0 simbolo cultuado
no Candomblé e em outras religides de matriz africana a Exu (EsU), que, por sua vez, é
conceituado (palavra muito ocidental, diga-se de passagem, dada a impossibilidade de definir
uma entidade) por “divindade com diferentes atributos ligados a comunicagao entre o céu e a
Terra, aos caminhos e a fertilidade” (BENISTE, 2011, p. 218). Em Os nagd e a morte (1986)°,
livro oriundo da tese de doutoramento de Juana Elbein dos Santos, Est também é tido como
um “elemento constitutivo, na verdade um elemento dinamico, ndo s6 de todos os seres
sobrenaturais mas de tudo que existe” (SANTOS, 1986, p. 130). E o termo Okoté associado a
Esu quer dizer

O Okoto é uma espécie de caracol e aparece nos motivos das esculturas e como
emblema aos que fazem parte do culto ao Esu. Ele consiste em uma concha
conica cuja base é aberta, utilizado como um pido. O Okotd representa a
histéria ossificada do desenvolvimento do caracol e reflete a regra segundo a
qual se deu o processo de crescimento; um crescimento constante e
proporcional, uma continuidade de ritmo evolutiva de ritmo regular. O Okot6
simboliza um processo de crescimento. O Okoté é um pido que, apoiado na
ponta do cone — um s6 pé, um Unico ponto de apoio — rola “espiraladamente”
abrindo-se a cada revolugdo, mais e mais, até converter-se numa
circunferéncia aberta para o infinito (cume oco) (SANTOS, 1986, p. 133).

9% BENISTE, J. Dicionario Yoruba. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2011.
97 SANTOS, J. E. dos. Os nag0 e a morte: Pade, Asésé e o culto Egum na Bahia. Tardugdo: Universidade Federal
da Bahia. Petrépoles: Vozes, 1986.
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Ainda que de forma fragmentéaria, esse pequeno trecho de Santos pode me ajudar a
entender a fala de Eliane Brum em torno da escritura de um livro s0, vinculado a juncéo das
duas palavras — Banzeiro Okoto — que do titulo a sua Gltima obra. Percebe-se que Eliane Brum
esta fora de uma visdo eurocéntrica quando compreende seu conjunto de obra como apenas um
livro que vai se escrevendo ao longo do tempo. Nesse sentido, ndo diz necessariamente respeito
a visdo tedrica desta tese acerca da linearidade de uma ideia que se repete e é trabalhada
intencionalmente pela elaboracdo de uma razéo sensivel, nas suas narrativas.

N&o obstante, € importante dizer que, mesmo a cosmovisao de Eliane Brum de hoje se
aproxime de processos decoloniais cuja filosofia leva em consideragdo outras concepcdes de
saberes, é possivel observar — pelo modo como ela se conta — correlagGes entre seus escritos de
outrora que a trouxeram até este momento e, por essa razdo, também se apresentam como
fronteiricos, em que a forca esta em quebrar barreiras de pensamento e entender-se conflituosa,
complexa, vorazmente habitando o (des)centro de uma espiral. Outro trecho da nossa entrevista
que pode ajudar a compreender estas questdes em Eliane Brum, que Ihe sdo anteriores as
palavras, esta na resposta sobre 0 momento em que nasce a ideia de Uma/Duas. Perguntamos a
autora se ela saberia mapear a concepcdo do romance, para além das datas de escritura. Ela
afirma:

Eu nédo sei te dizer porque eu ndo funciono assim. Nem no jornalismo eu
funciono assim. E... Tem gente, tanto no jornalismo quanto na literatura,
tem escritores que param, planejam o livro inteiro, tema, cada capitulo...
Eu, se tivesse que fazer isso eu ndo escrevia nada. Porque eu escrevo como
uma leitora. Se eu mesmo ndo tiver escrevendo... A0 mesmo tempo que
escrevo, eu leio. Eu sou escritora e sou leitora ao mesmo tempo. Entéo, se eu
souber... como o livro vai continuar, eu perco a vontade de escrever. Porque
enfim, fica chato. Entdo eu nunca sei. Assim... mesmo durante o processo de
escrita, quando eu sento no dia seguinte; acho que nesse livro eu escrevia... eu
ja ndo lembro, mas eu tinha... eu trabalho com as metas na cabeca. Eu sou
organizada nesse sentido. Eu ndo sei se eu tinha que escrever um capitulo por
dia, acho que era isso. Mas eu ndo sabia 0 que ia acontecer no capitulo
seguinte. No outro dia, de manha, de madrugada, sempre comeco a escrever
muito cedo, ai eu ia descobrindo. A minha sensacdo é de que o livro se
escreve dentro de mim, né, e ai eu tenho essa coisa de a hora de escrever
é a hora que esses outros de mim vao saindo assim. VVou escrevendo, que é
um pouco o que eu fago no jornalismo, s6 que dai sdo os outros de fora e aqui
sdo 0s outros de dentro. Quando escrevo € uma ponte, né... Entdo o livro se
escreve ali. Claro, a maternidade, esse tema... Eu faco analise ha 30 anos, mais
de 30 anos... claro, esses temas todos me interessam muito. A morte, a
maternidade, os mitos da maternidade, o feminino, enfim. E claro, vem muito
como 0 que estd escrito em meus desacontecimentos, da reportagem que eu
acompanhei o morrer da Ailce. Eu fiquei com muitas coisas que eu ndo podia
dizer na reportagem. Porque a reportagem tem o limite do outro, né. Aquele
limite que a gente ndo pode ultrapassar, e... eu precisava, precisava de outra
escrita, pra poder dizer. Entdo assim, quando é que eu comego a pensar nesse
livro, acho que a minha vida toda. Acho que desde a crianca que eu fui. Desde
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a filha que eu fui. Depois da mée que eu fui. O que néo significa de maneira
nenhuma que é um livro sobre minha vida, porque ndo é. Que é um saco isso,
né. Como eu sou repérter, principalmente, eu sou mais conhecida pela
reportagem, todo mundo acha que sou eu a Laura, porque ela é jornalista, que
essa € a historia da relacdo com a minha méae, com meu pai, enfim... (BRUM,
2021 grifo nosso).

A ideia de Uma/Duas esteve em Eliane Brum a vida toda, segundo a propria escritora.
Isso parece reforgar a importancia do nosso Observatorio Literario. Se o leitor-pesquisador
busca vestigios que mapeiam uma possibilidade fragmentaria de concepcdo da narrativa — tanto
em formato quanto em contetdo — ha, na fala da autora, uma percepg¢éo de que suas vivéncias
e experiéncias podem ser, de fato, raizes para a criacdo literaria. Nesse ponto, é importante
ressaltar ainda como Brum se incomoda com leituras reducionistas que buscam amparar a
ficcdo em biografismos. Ao meu trabalho, cabe ressaltar, contudo, a universalidade dos temas
humanos ali trabalhados, portanto, a possibilidade de conhecimento da condi¢do humana. Isso
significa dizer que escrever sobre um tipo de méde e uma filha, por exemplo, ndo esta
diretamente relacionado & uma mae ou filha especifica, mas as formas cuja condi¢do feminina
podem recepcionar tais relagdes a partir da maternidade.

Essa € a liberdade de escrever ficcdo e ja falei nesta tese. Perguntei sobre isso a Eliane
Brum também, se ela poderia comentar sobre a relacéo entre ética e estética. Dei o exemplo de
Eva, uma senhora cuja repérter contou a historia de seu marido ter enfiado uma faca em sua
vagina no meio da noite, como se ela fosse culpada pela morte do filho assassinado (esta no
capitulo 1). Esse fato, reitero, sé veio a tona apds a morte do companheiro de Eva. Em
Uma/Duas, uma cena parece ter sido inspirada nesse caso, quando Laura se masturba com o
cabo de uma faca enquanto corta sua mao. Brum afirmou...

Na ficgdo, quando assumidamente fic¢do, eu tenho uma liberdade muito maior
de poder expressar, de poder dizer, inclusive sobre as realidades que eu
documento como jornalista, né. Porque... porque é ficgdo, é sobre algo que
esta protegido por essa chancela do que se chama ficcdo. Né, como se...
bom essa pessoa néo existe, € um personagem. Entao 6timo, a gente pode
aceitar isso, e assumir isso, e ndo estou falando de ninguém, nado estou
colocando ninguém em risco, ndo estou interpretando coisas que ndo me
cabe quando eu falo sobre alguém que vive, né. E que... responde pela sua
vida. Entdo nesse sentido, a ficcdo, ela d& para quem escreve ou pelo menos
pra mim um poder muito maior, pela reducdo dos limites que eu tenho que me
impor. Porgue no jornalismo os limites sdo talvez, 0 mais importante, né.
Eticamente o mais importante, tanto de respeitar a voz do outro, a palavra do
outro, mas até onde eu posso ir. Porque ndo basta que a pessoa tenha dito
aquilo. Ndo basta que aquilo seja “verdade”. N&o basta eu ter duas
gravacdes pra eu provar, eu ndo posso ultrapassar limites que ameagam
a vida do outro, ndo s6 ameaga fisica, ameaca de morte, mas ameaca do
viver e hem avancar com as minhas interpretacdes sobre aquilo que eu
estou vendo a ponto de criar uma verdade que pode ser muito dura e que
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é uma verdade construida a partir da minha interpretacdo (BRUM, 2021
grifo nosso).

Interpretacdo, nesse caso, pode referenciar-se ao modo como Eliane Brum enxerga e
conecta os elementos de apuracdo em suas reportagens. Cheguei a falar sobre isso no capitulo
2, ao analisar como a jornalista da preferéncias a formas textuais jornalisticas com mais
liberdade, tais como a reportagem, a coluna e a cronica. A reportagem, inclusive, entendi a
partir dos estudos do género interpretativo dentro do Jornalismo. Atribuir significados plurais
as vivéncias alheias s6 podem acontecer, em ambiente controlado de imprensa, quando aquilo
que sera dito tem o crivo e autorizagdo do outro retratado, pois ele havera de conviver, a partir
da publicacdo, com a forca das palavras daquela narrativa.

Em meus desacontecimentos, conforme comentado também no capitulo 2, Brum logo
no inicio da histéria da sua vida com palavras alerta que as memorias dela podem entrar em
confronto com as lembrangas de outras pessoas que também viveram aqueles fatos e conhecem
aquelas pessoas relatadas. 1sso diz respeito ao que denominei de hermenéutica de Eliane Brum
sobre si mesma. O modo como organizo meus acontecimentos e atribuo sentido a eles ndo é o
mesmo para 0s que compartilham desses acontecimentos comigo. Sobre isso, também
questionei Eliane, acerca dos usos da palavra ficcdo tanto em sua autobiografia quanto em
Uma/Duas.

E isso, é... A nossa vida é a nossa primeira ficgio. Como jornalista eu escrevo
sobre ficcBes. Isso sempre tem que ter muito cuidado ao dizer porque para as
pessoas, no senso comum, a ficcdo é uma fantasia, ndo é real, € uma mentira,
né, E ndo é isso, né. A gente s6 tem chance de existir se a gente for capaz
de criar uma vida. E nesse sentido, toda vida é uma fic¢do. E é a nossa
primeira ficcio. E é exatamente o que me leva para o jornalismo. Eu me
interesso primeiro, antes de tudo, sobre como cada um inventa uma vida, como
cada um da sentidos pra sua vida, e vai dando, e mudando os sentidos ao longo
do tempo e [pausa]. Entdo ndo é que a ficgdo ndo € real, a ficcdo é muito real,
mesmo a ficcdo de romances que é assumidamente ficcionais. E (...) real, é 0
real sobre o real. Entdo acho que é isso (BRUM, 2021 grifo nosso).

Entender a ficcdo sob esse prisma me parece, por parte da autora, um gesto de dimensdes
filosoficas na compreensdo de que — enquanto uma repdrter que se dedica a vida dos anénimos
— 56 Ihe cabe reportar aquilo que Ihe contam; e esta verdade ndo necessariamente é de pedra ou
imutavel no que tange aos modos narrativos e as interpretacGes advindas dos fatos. Faz-se
necessario, nesse ponto, retomar o que disse no inicio dessa entrevista comentada, acerca da
encarnagdo das palavras. Essa constatacdo de Brum diz respeito a consciéncia do discurso para
narrar e significar as agdes humanas — ponto comentado a partir de Hanna Arendt nesta tese.

N&o estou falando, tampouco Brum, sobre a manipulacdo de fatos, de dados num processo
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desinformativo ou de criagdo de “noticia falsa”. Nao € a ideia de “mentira” que estd em jogo ao
falar de ficcdo, mas a maneira como uma possibilidade de verdade é constituida.

Vejo que as intengBes de Eliane Brum sdo orientadas pelo processo ético do bem comum
e do reconhecimento da necessidade da pluralidade de vidas — humanas e ndo humanas, que
passam inevitavelmente pela consciéncia da protecdo do Planeta Terra. 1sso ndo € um papo
romantico, ou saido de um livro de Ciéncias da quarta série da Educacao Basica. H&4 uma atitude
intrinseca a autora de deslocar a sua propria existéncia, seu corpo para mais proximo da floresta
a fim de embrenhar em suas palavras o gesto, ndo o contréario. Desse modo se faz o possivel,
ainda que compreendendo ser o minimo, diante dos imensos desafios coletivos e consciéncias
heterogéneas que formam o unificado “humanidade”.

E dada a impossibilidade de controlar a recepcao, tanto das atitudes quanto das palavras,
termino esse texto falando sobre os motivos que levaram a segunda edicdo de Uma/Duas néo
ter a letra vermelha, como a primeira. Havia uma curiosidade da Neila quanto minha em relagédo
a isso, sobretudo porque a letra vermelha ganha em significacdes possiveis, leva a historia a
literalidade. Questionamos sobre a capa e a letra. Brum afirmou:

Sempre que muda a editora eles querem fazer uma reedi¢do com outra capa.
Eu gosto das duas capas. Mas eu gosto da capa da segunda reedigdo, ela tem
uma sutileza interessante. Voragem mesmo, né, de mistura. Mas é porque a
editora nem pode publicar com a mesma capa, quando muda, né. Entdo... A
letra, a letra € o seguinte. Quando foi langado com a letra vermelha, que pra
mim sempre fez muito sentido, é... teve muita reclamacao. Eu percebi muito
assim... eu fico tentando entender, né... o porqué dessas reclamacdes. Tinha
gente que dizia que ndo conseguia ler por mais diversas justificativas. Porque
a cor ndo sei qué, tinha até umas explicagfes meio cientificas. Mas assim, acho
gue tem duas coisas: a letra e 0 gato. A morte do gato. Muita gente disse que
ndo conseguia ler, que parava por causa do gato. Para mim, me parece
bastante 6bvio que o que fazia as pessoas ndo continuarem ler nem era a
cor da letra e nem era o gato, mas a questédo do que o livro esta falando,
do contetdo. Mas ali se achava um jeito de escapar. Entao a letra preta
foi uma maneira de tirar uma maneira de escapar das pessoas. O gato ndo
vou tirar. A cor... Ok, esta preto, e agora? E outra coisa € porque ia para 0
Kindle, desculpa, para o e-book, virava preto. Ai eu nem sei porque nao teria
vermelho... ndo porque, mas o e-book virava preto, entdo... (...) Se tiver uma
edicdo vai voltar a ser vermelha. E também na edi¢do americana eles passaram
pra preto (BRUM, 2021 grifo nosso).

J& falei sobre a ficcdo ter a liberdade criativa frente ao jornalismo, quando se pensa no
mercado editorial e na amplitude de uma voz. No entanto, uma voz que j& se firmou neste
mesmo mercado a partir da receptividade do publico abre novas limitacfes ao se arriscar, que
levam a variaveis ponderaveis postas as relacfes comerciais advindas da publicacdo de um
romance. Entre o gato e a letra vermelha, melhor mexer na cor do que na histéria e, nesse

interim, diminuir as reclamagoes dos “incomodos” que nasceram de Uma/Duas. Esse exemplo
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final me parece interessante para analisar os contrarios — trabalhados na tese: como se tirando
a letra vermelha fosse possivel arrancar as sensagdes provocadas no leitor pelo romance.

H& um gesto — neste caso concreto — das pretensas ilusbes que nos constituem como
humanos. Tudo é passivel de acabar num segundo, mas continuamos como se eternos fossemos.
Nosso corpo ndo passa de uma poeira cosmica no universo, mas agimos tdo alheios ao nosso
tamanho, como se grande e importante fdssemos. Lutamos por causas imbuidos de esperanca,
quando na verdade somos uma semente e, se acaso florescer, tampouco estaremos aqui para
ver. Nossas intengdes sdo feitas para geracdes futuras e a nossa vida terminara no meio, porque
diversas arestas permanecerdo soltas. E entre os mistérios que nos envolvem, somos aquele
cisco incomodante na iris da Terra, preocupados — vejam! — com toda a complexidade que cabe
no humano do cisco. E preciso ser sério, assim como uma tese. Mas nem tanto... nem tanto!

Afinal, sera que somos a letra vermelha da Terra? Ou o gato?



