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RESUMO 

 

A experiência dos povos originários dos continentes assolados pela conquista 

imperialista europeia pode ser descrita nos termos de um holocausto. Centenas de 

milhares de indígenas pereceram desde o encontro colonial através de sistemáticas 

epidemias, políticas de gerenciamento de populações e de projetos de nações que 

embora erguidos em seus territórios originários não dispunham de um futuro para 

esses povos. Ainda assim, é notória a dificuldade que esses sujeitos encontram no 

presente na busca por justiça e visibilidade diante do legado de violência por eles 

experimentado. Nessa tese, tomamos o problema da violência anti-indígena como foco 

analítico buscando entender esse fenômeno a partir de ângulos diversos que nos 

permitam compreender suas diferentes facetas e manifestações na história. A 

proposição do conceito de letalidade branca emerge a partir de um debate proposto 

para a articulação de noções de violência anti-indígena, as estratégias indígenas para 

a sua denúncia e superação e os entendimentos Ocidentais sobre essa violência 

dispostos em seus ordenamentos jurídicos e ontológicos, sobretudo, na categoria de 

genocídio.   

 

Palavras-chave: genocídio; letalidade branca; povos indígenas; APIB; violência 

anti-indígena; coronavírus.  

 

  



ABSTRACT 

 

The experience of the native peoples of the continents devastated by the 

European imperialist conquest can be described in terms of a holocaust. Hundreds of 

thousands of indigenous people have perished since the colonial encounter through 

systematic epidemics, population management policies and nations projects that, 

although built in their original territories, did not have a future for these peoples. Even 

so, the difficulty that these subjects find in the present in the search for justice and 

visibility in the face of the legacy of violence experienced by them is notorious. In this 

thesis, we take the problem of anti-indigenous violence as an analytical focus, seeking 

to understand this phenomenon from different angles that allow us to understand its 

different facets and manifestations in history. The proposition of the concept of white 

lethality emerges from a debate proposed for the articulation of notions of anti-

indigenous violence, indigenous strategies for denouncing and overcoming it, and 

Western understandings about this violence arranged in their legal and ontological 

systems, especially , in the category of genocide. 

 

Keywords: genocide, White lethality, indigenous peoples; APIB, anti-

indigenous violence; coronavírus.  
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“Eu estudei ciências sociais e estudar ciências sociais pra mim significa 
estudar o mundo dos não-indígenas, o mundo dos karaí”.  

Kunã Aranduhá1 

 
1 Jaqueline (Kunã) Aranduhá é indígena e antropóloga do povo Guarani-Kaiowá. A fala acima foi 
proferida em 18 de outubro de 2021 na palestra “Povos Indígenas: Acesso a direitos em contextos de 
violências no Brasil”. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=_pzD3n6Kh-U&t=7152s.  

https://www.youtube.com/watch?v=_pzD3n6Kh-U&t=7152s


18 
 

Introdução 

 

O foco de estudo da presente tese de doutoramento surgiu a partir da 

confluência de inúmeros acontecimentos que marcaram a minha trajetória enquanto 

um sujeito indígena, e de eventos que, percebidos em uma escala nacional e até mesmo 

global, me conectaram a outras experiências indígenas. Foi a partir dessa associação 

que o tema da violência contra os povos indígenas passou a se impor cada vez mais na 

minha mirada como um tema de pesquisa incontornável, impossível de desviar o 

olhar. Processos contemporâneos de ataque aos direitos indígenas e catástrofes 

ambientais iminentes, recorrentes e evitáveis, como o caso de Mariana e de 

Brumadinho, ambas em Minas Gerais, suscitaram em mim a necessidade de entender 

a conjuntura atual da vida dos povos indígenas no Brasil a partir do elemento da 

violência contínua e onipresente que unifica nossas experiências de norte a sul do país 

e através do tempo. Como entender essa violência e o que ela diz acerca da sociedade 

construída sobre e em torno dos nossos territórios é, portanto, meu ponto de partida.  

Percurso temático de uma pesquisa  

No início de 2017, defendi dissertação de mestrado em Antropologia Social, na 

Universidade de Brasília, intitulada ‘Quando a terra sair’: os índios Tuxá de Rodelas e a 

barragem de Itaparica: memórias do desterro, memórias da resistência (Cruz, 2017a). Ela é 

fruto de anos de pesquisa e escuta de narrativas sobre o processo de deslocamento 

compulsório da minha comunidade por conta da construção da Barragem de Itaparica 

em 1988. O empreendimento foi de responsabilidade da então estatal Companhia 

Hidroelétrica do São Francisco (CHESF). A barragem teve efeitos severos na vida do 

povo Tuxá, causou a inundação de nossa aldeia, de nossas ilhas e de toda a vida que 

era conhecida e que fazia parte de nossa constituição enquanto grupo étnico. 

O rio São Francisco teve suas águas represadas, alterando o fluxo da vazante, 

desfazendo corredeiras, extinguindo espécies da fauna e da flora e destruindo todo o 
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equilíbrio local. Como alguém que faz parte da comunidade, mas que nasceu já na 

Nova Aldeia, no sítio escolhido para o reassentamento da população, o meu objetivo 

foi elaborar uma narrativa que representasse o modo como esse processo foi 

vivenciado pelos próprios indígenas, cujas vozes foram silenciadas ao longo dos anos. 

Durante a pesquisa, me deparei com os relatos da brutalidade de anos de 

irregularidades compensatórias, acordos não cumpridos, frustrações, apagamentos e 

medo do futuro. A comunidade Tuxá segue até o presente, após mais de três décadas, 

sem um desfecho para o que tinha sido acordado como compensação nos acordos 

firmados com a empresa.  

Dentre as motivações que me levaram a realizar essa pesquisa de mestrado, 

destaco, primeiramente, a percepção de que a formação em antropologia poderia ser 

usada como uma plataforma de enunciação, uma ferramenta estratégica para que as 

vozes e experiências da minha comunidade e de meus parentes fossem ampliadas, 

para serem ouvidas e para ecoarem em outros espaços. Em segundo lugar, eu buscava 

entender como foi possível que a comunidade Tuxá tenha sido retirada do seu 

território tradicional, o rio São Francisco, que foi parado em sucessivas barragens, e, 

ainda assim, trinta anos depois, poucos avanços terem ocorrido em relação aos acordos 

de compensação firmados, que previam a demarcação de uma nova reserva indígena 

para esse povo. Todo esse processo que marcou e continua a estruturar a minha 

experiência enquanto Tuxá no mundo parece, aos meus olhos, não causar a devida 

indignação entre os não indígenas.  

A expressão “quando a terra sair”, que deu título ao meu trabalho, tomava 

como referência uma máxima repetida pelos meus parentes que informava os nossos 

cotidianos: a espera pela terra, a terra prometida, a terra de direito, a terra nossa por 

justiça, que até o presente não nos foi entregue. Quando estava em Brasília, ao final da 

escrita da dissertação, no dia 03 de outubro de 2015, recebi a notícia do falecimento do 

meu avô, Antônio Vieira Cruz, que ocupou a função de conselheiro da nossa 

comunidade por décadas. Enquanto conselheiro, era afeito ao uso das palavras, e por 

ter viajado pelo país em inúmeras andanças, era como um diplomata. Conhecia bem 

os brancos e foi um guerreiro incansável pela demarcação e compensação de nossas 

terras. Ele morreu sem ver a terra sair. Muitos outros velhos morrem em minha 
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comunidade com o sentimento de injustiça engasgado na garganta, ainda na espera. 

Diante de sua perda, pensei no meu pai, outro incansável lutador que hoje, com mais 

de 60 anos, também espera a terra sair. 

Esse é o contexto no qual nós, intelectuais e escritores indígenas, trabalhamos. 

O tempo passa cotidianamente, e há urgência nas aldeias e nas comunidades. O tempo 

da pesquisa, do levantamento de dados, da formação acadêmica, nem sempre é o 

tempo da vida daqueles que amamos. A cada dia que passamos à espera de justiça 

dentro do tempo da política e da burocracia, vemos os velhos partindo e novas crianças 

que chegam para renovar a luta pela terra.  

Iniciei o doutorado em antropologia social na Universidade de Brasília poucos 

dias após a defesa de mestrado, com o objetivo de desenvolver uma pesquisa 

etnográfica que tinha como alvo a comunidade antropológica e no qual estudaria o 

processo de inserção de estudantes indígenas em pós-graduações de antropologia ao 

redor do país. Queria inverter o polo etnográfico da disciplina, no qual etnólogos saem 

de suas casas rumo a alguma aldeia indígena para realização de suas pesquisas 

monográficas. Esse fluxo tem sido uma marca da disciplina, que no Brasil se constituiu 

historicamente tendo como lócus de pesquisa privilegiado, a chamada questão 

indígena. A questão indígena produziu, por mais de um século, copiosos trabalhos 

sobre as culturas desses povos (Peirano, 1991).  

Nos últimos anos, muitos indígenas fizeram o movimento contrário. Saíram de 

suas aldeias rumo às universidades. Alguns deles, dentre os quais me incluo, galgaram 

a formação nesse campo de saber. Esse novo encontro, que passou a ocorrer dentro 

das salas de aula, nos corredores das universidades e em reuniões de orientação, nem 

sempre ocorria de maneira pacífica. Às vezes, esbarravam em antigas estruturas de 

poder, movendo engrenagens enraizadas no funcionamento desse campo, pautado, a 

princípio, em uma distância entre objeto cognoscível e sujeito cognoscente, isto é, entre 

aqueles que podem ser estudados e aqueles que são os estudiosos (Cruz, 2017b; Cruz, 

2018).  Interessava-me, portanto, desenvolver uma tese sobre as representações que os 

antropólogos faziam de si mesmos e sobre o seu métier, que entravam em choque 

quando os sujeitos, que por séculos foram seus objetos de pesquisa, passavam a ocupar 

a posição de colegas dentro de seus departamentos.  
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A criação de redes de comunicação entre universitários indígenas, como o 

Encontro Nacional de Estudantes Indígenas (ENEI), que teve a sua primeira edição na 

Universidade Federal de São Carlos, no ano de 2013, possibilitou uma troca de 

informações valiosas que nos evidenciava que as experiências de estudantes indígenas 

em diferentes regiões do país se aproximavam intimamente. Racismo, preconceito, 

desencontros e reprodução de práticas tutelares davam a tônica dos relatos em torno 

dos inúmeros desafios encontrados. Na antropologia, as sutilezas referentes à própria 

constituição da disciplina, em decorrência de sua íntima relação com os povos 

indígenas, suscitavam, a meu ver, uma excelente oportunidade de pesquisa 

etnográfica.   

Todavia, o contexto político no país após o impeachment da presidenta Dilma, 

em agosto de 2016, levou-me a repensar meus planos de pesquisa.  Os anos de 2017 e 

2018 foram, em alguma medida, interstícios entre o governo petista e a subida da 

extrema direita ao poder, com a eleição de Jair Bolsonaro à presidência, cujo mandato 

se iniciou em janeiro de 2019. Embora da perspectiva indígena não pareça ter havido 

uma ruptura abrupta no trato das questões desses povos na transição dos governos de 

Dilma Rousseff e Michel Temer, esses dois anos foram marcados por uma lenta, ainda 

que anunciada, e crescente articulação entre as frentes conservadoras no congresso, 

vinculadas ao fundamentalismo religioso, ao agronegócio e a uma ideologia de 

segurança pública armamentista. Essa articulação, conhecida popularmente como a 

Bancada BBB, bala, boi e bíblia, passou a desenhar um horizonte cada vez mais nefasto 

para os povos indígenas com um sem número de projetos de leis e medidas 

administrativas voltadas ao avanço do agronegócio predatório e desmonte dos direitos 

constitucionalmente adquiridos dos povos indígenas. 2 Vimos com preocupação a 

eleição de Jair Bolsonaro, que respondia aos imperativos da bancada BBB aglutinando 

em torno de si uma máxima ofensiva contra esses povos, sendo ele mesmo produto e 

artífice do recrudescimento do ódio anti-indígena no país.   

 
2 Discutiremos uma boa parte desses projetos ao longo desse texto e sugerimos a plataforma virtual do 
Observatório dos Direitos e Políticas Indigenistas (OBIND), vinculada à Universidade de Brasília, para 
acompanhar o andamento dos mesmos. Disponível em: http://obind.eco.br/) 

http://obind.eco.br/
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Nesses anos, o movimento indígena organizado e coordenado pela Articulação 

dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) também passou a mobilizar de maneira 

sistemática a categoria jurídica de “genocídio” para endereçar uma pletora de ações, 

discursos e práticas contrários aos povos indígenas. Em 2017, no Acampamento Terra 

Livre, em Brasília, mais de quatro mil lideranças indígenas marcharam pela Esplanada 

dos Ministérios em um cortejo fúnebre, onde foram depositados 200 caixões fúnebres 

no espelho d’água em frente ao Congresso Nacional, simbolizando as agressões aos 

seus direitos originários feitas pela bancada ruralista.  
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Figura 1.1 Indígenas marcham no Acampamento Terra Livre 2017 

 
Fotografia de Edgar Xacriabá 

No ATL do ano seguinte, em 2018, os povos indígenas novamente marcharam 

pela Esplanada dos Ministérios. Deixaram um rastro de tinta vermelha, que 

simbolizava o sangue derramado, e suspenderam uma faixa que substituiu a bandeira 

do Brasil no Ministério da Justiça com os dizeres “Chega de Genocídio Indígena – 



24 
 

Demarcação Já”. Como é de praxe, ao final de cada edição do ATL, as organizações 

indígenas emitiram um documento final que, nessa ocasião, recebeu o título de O nosso 

clamor contra o genocídio dos nossos povos3. 

Ao analisar os documentos finais dos ATL desde o ano de 2004, percebemos 

que a categoria genocídio aparece pela primeira vez no ano de 2009, tendo como 

referência a situação desastrosa vivenciada pelo povo Guarani Kaiowá no Mato Grosso 

do Sul. O termo volta a aparecer no documento de 2010, passando por um hiato, 

quando retorna, sete anos depois, na carta do ano de 2017. Desde então, passa a estar 

presente em todos os documentos finais, sendo mencionado uma vez em 2018 e 2019, 

duas em 2020, e quatro em 2021. Nos últimos anos, passou também a aparecer em sua 

forma adjetivada como em “denunciamos perante a opinião pública nacional e 

internacional, que nós, povos indígenas do Brasil [...] estamos na mira e somos 

vitimados por um projeto genocida do atual governo de Jair Messias Bolsonaro” 

(CIMI, 2020), e em “A política genocida de Bolsonaro durante a pandemia da Covid-

19 é reforçada com seguidas ações de negação da vacina, que é a principal arma de 

combate ao vírus, e a negligência na gestão da campanha de imunização”. (COMIN, 

2021). Como veremos ao longo desse trabalho, o uso crescente e a qualificação técnica 

e política do uso da categoria “genocídio” pelo movimento indígena configura uma 

resposta à altura da conjuntura histórica enfrentada por esses povos desde a eleição de 

Jair Bolsonaro. Se, antes, a categoria foi acionada para remeter ao contexto específico 

dos Guarani Kaiowá, o modo como tem sido mobilizada no presente evidencia um 

redimensionamento do trato e percepção sobre o fenômeno da violência contra os 

povos indígenas, apostando em uma retórica de defesa desses povos em sua 

totalidade, uma vez que estariam todos igualmente sob a mira de um plano genocida.  

Simultaneamente, outros fatores me levaram ao estudo do genocídio indígena. 

Em 25 de janeiro de 2019, o rompimento de uma barragem de rejeitos pertencente à 

mineradora Vale, em Brumadinho, Minas Gerais, liberou 12 milhões de metros cúbicos 

de lama tóxica, causando a morte de pelo menos 270 pessoas na tragédia, além de toda 

a vida que estava estabelecida abaixo da barragem, desde microrganismos e grandes 

mamíferos, todos responsáveis pela saúde do ecossistema presente ao longo do rio 

 
3 Disponível em Santana (2018). 
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para onde a lama tóxica escorreu. A comunidade Naô Xohã de indígenas Pataxó e 

Pataxó Hã Hã Hãe teve o seu modo de vida destruído com a morte do rio Paraopeba, 

onde nas margens viviam, e ainda hoje seguem reivindicando da Vale a realocação 

para outro território. Essa lama destrutiva que polui e mata pessoas, rios e 

ecossistemas, alcançou também o rio São Francisco, onde vive a minha comunidade, 

localizada a mais de 1.500 km quilômetros de distância.  

Quatro anos antes de Brumadinho, em 5 de novembro de 2015, outra barragem 

de rejeitos de minério de ferro da empresa Samarco já havia rompido em Mariana, 

também em Minas Gerais. Esse rompimento foi responsável pela liberação de 55 

milhões de metros cúbicos de lama tóxica no leito do Rio Doce, que foi tida como o 

maior crime ambiental do país. Como relata Ailton Krenak, o seu povo foi amplamente 

afetado por esse crime: 

O Watu, esse rio que sustentou a nossa vida às margens do rio Doce, entre Minas 
Gerais e o Espírito Santo, numa extensão de seiscentos quilômetros, está todo 
coberto por um material tóxico que desceu de uma barragem de contenção de 
resíduos, o que nos deixou órfãos e acompanhando o rio em coma. Faz um ano 
e meio que esse crime — que não pode ser chamado de acidente — atingiu as 
nossas vidas de maneira radical, nos colocando na real condição de um mundo 
que acabou. (Krenak, 2019, p. 22).  

Os Krenak já haviam sido afetados anteriormente por empreendimentos 

catastróficos. Inaugurada em 2005, a Usina Hidrelétrica de Aimorés, no Rio Doce, foi 

construída sem que esse povo fosse consultado durante o processo de licenciamento 

ambiental. Ao contrário, os Krenak nem sequer tinham conhecimento a seu respeito.4 

O empreendimento foi responsável por gerar redução de peixes e insegurança 

alimentar na comunidade, e afetou a sua relação com o rio graças à alteração do seu 

fluxo natural rumo ao mar.  

Assim como Watu era um amigo querido do povo Krenak, o Rio São Francisco, 

Opará, como o denominamos, também o é para o povo Tuxá. Após a inundação de 

nosso antigo território, o rio mudou, a comunidade mudou, e foram necessários 

muitos anos para que todos na comunidade conseguissem reorganizar suas memórias 

 
4 Conferir http://mapadeconflitos.ensp.fiocruz.br/conflito/mg-aimores-cidade-construida-a-beira-
do-rio-doce-tem-seu-rio-suprimido-da-paisagem-por-obra-de-grandes-empresas-de-mineracao-e-
siderurgia-povo-krenak-sequer-foi-consultado-e-considerado-no-eia-rim/  

http://mapadeconflitos.ensp.fiocruz.br/conflito/mg-aimores-cidade-construida-a-beira-do-rio-doce-tem-seu-rio-suprimido-da-paisagem-por-obra-de-grandes-empresas-de-mineracao-e-siderurgia-povo-krenak-sequer-foi-consultado-e-considerado-no-eia-rim/
http://mapadeconflitos.ensp.fiocruz.br/conflito/mg-aimores-cidade-construida-a-beira-do-rio-doce-tem-seu-rio-suprimido-da-paisagem-por-obra-de-grandes-empresas-de-mineracao-e-siderurgia-povo-krenak-sequer-foi-consultado-e-considerado-no-eia-rim/
http://mapadeconflitos.ensp.fiocruz.br/conflito/mg-aimores-cidade-construida-a-beira-do-rio-doce-tem-seu-rio-suprimido-da-paisagem-por-obra-de-grandes-empresas-de-mineracao-e-siderurgia-povo-krenak-sequer-foi-consultado-e-considerado-no-eia-rim/
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do passado e seus planos para o futuro após tamanha violência. Esse processo de 

reorganização teve seu ponto alto ao final de agosto de 2017, quando a Justiça Federal 

decretou uma sentença a favor da comunidade por danos morais e coletivos a serem 

indenizados pela FUNAI e pela União. A sentença reconhece a tradicionalidade do 

território D’Zorobabé nas margens do Rio São Francisco, e culminou em um processo 

de autodemarcação desse território ancestral pela comunidade, que cansada de 

esperar pela regularização fundiária, ocupou permanentemente e demarcou uma área 

que fica defronte ao antigo aldeamento Tuxá submerso. (Durazzo, 2020). 

Recentemente, outro empreendimento parece ameaçar a comunidade Tuxá. 

Trata-se de um projeto de construção de uma usina nuclear no município de Itacuruba, 

em Pernambuco. De acordo com o relatório Violência Contra os Povos Indígenas, de 2019 

produzido pelo Conselho Indigenista Missionário (CIMI) “quase uma década após os 

primeiros estudos, o atual governo pretende reativar o plano para a construção desta 

usina nuclear”, que prejudicará, “além dos povos indígenas da região, todas as 

populações quilombolas, ribeirinhas, pescadoras e agriculturas serão gravemente 

afetadas” (CIMI, 2019, p. 76). Ouvimos falar dessa usina nuclear por muitos anos, mas, 

durante o atual governo de Jair Bolsonaro, esse assunto parece se tornar mais real, 

próximo e ameaçador do que nunca.  

Quando olhados isoladamente, os exemplos mencionados acima parecem, a 

princípio, eventos descontínuos no tempo e no espaço. Separados por décadas e por 

milhares de quilômetros, evidenciam focos de tensões entre comunidades indígenas e 

projetos de desenvolvimento aparentemente pouco relacionados entre si. Todavia, se 

os pensarmos do ponto de vista de uma história indígena do sofrimento, essas mesmas 

ações fazem parte de um conjunto de ações, normalmente justificadas por ideias vagas 

de desenvolvimento e progresso, empreendidas contra os povos indígenas e suas 

terras desde 1500.  Assim como a lama de Brumadinho alcançou o rio São Francisco, 

que está a centenas de quilômetros de distância do local do rompimento, e assim como 

os Krenak foram, anos após sofrerem os impactos da Barragem de Aimorés, 

novamente alvo de mais um crime, decorrente da tragédia de Mariana, os povos 

indígenas no Brasil enfrentam sucessivas ondas destrutivas de suas vidas e das bases 

essenciais para sua reprodução cultural e física. Quando olhadas como um conjunto, 
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passamos a perceber a necessidade de abordar essas violências teoricamente e 

conceitualmente não mais como contingenciais, isto é, como eventos dispersos no 

tempo e no espaço, e sim como parte de uma complexa teia de violências cujo lastro e 

continuidade ao longo dos séculos nos desafia a pensar o seu caráter, função e 

mecanismos de reprodução. 

Como ondas no oceano, a violência contra os povos originários, que hoje vivem 

e sobrevivem nas nações erguidas nos territórios roubados pela expansão imperialista 

europeia, é contínua. Após uma onda, outra irá se formar em breve. Ao se recuperar 

de uma, a próxima pode ser maior ou menor, a depender da conjuntura histórica. As 

ondas maiores são aqueles momentos onde o recrudescimento do autoritarismo, dos 

períodos ditatoriais, dos massacres e chacinas tornam a violência mais letal e, portanto, 

mais evidente. Mas, ainda assim, ondas menores e mais espaçadas estão sempre lá. 

Mesmo nas conjunturas consideradas mais democráticas, sobreviver enquanto 

indígena nesses territórios continua sendo um ato de resistência, uma vez que o 

elemento nativo nas antigas colônias configurou e continua a configurar sempre uma 

ameaça à dimensão da legitimidade à ocupação territorial reivindicada sob os marcos 

da conquista e da invasão.  

O problema de pesquisa 

O que chamei anteriormente de redimensionamento do modo de perceber a 

violência contra os povos indígenas implica em considerar esse fenômeno como 

constitutivo das experiências desses povos nos territórios clamados pelo colonialismo 

europeu. Para o escopo analítico dessa tese, isso significa tomar a violência não como 

expressão de eventos descoordenados, dispersos no tempo e no espaço, e sim como 

expressão de uma teia estruturada para a obliteração da existência indígena. Inúmeros 

desafios metodológicos e teóricos emergem desse enquadramento, tendo como 

limitação inicial o recorte temporal para o desenvolvimento e sustentação do 

argumento. Como falar de uma violência que dura mais de cinco séculos e por onde 

começar? 

Destarte, algumas considerações sobre a noção de violência se fazem 

necessárias. De uma perspectiva antropológica, encontrar uma definição 
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satisfatoriamente ampla e intercultural5 para o conceito de violência tem sido um 

desafio. Por ser uma disciplina cujos entendimentos nascem da premissa da 

diversidade cultural, logo constatamos que também o modo como a violência é 

percebida e experimentada varia culturalmente. Muitos atos que são culturalmente 

vistos como violentos dentre algumas culturas, como, por exemplo, práticas abortivas, 

são legalmente sancionadas entre outras. Se olharmos de uma perspectiva da ação, 

nenhum ato é dotado universalmente do mesmo sentido entre diferentes povos. Assim 

como os indivíduos não agem em um vácuo social e cultural, suas ações só são dotadas 

de significado, tornando-se inteligíveis, dentro do contexto social onde o seu sentido é 

partilhado e/ou conhecido pelos outros atores que dele fazem parte. Se tomarmos por 

matéria um conceito de violência restritivo e demasiadamente normativo, corremos o 

risco de invisibilizar a inventividade de modos através do qual a violência contra os 

povos indígenas tem se atualizado ao longo de séculos. No outro extremo, um 

relativismo demasiado poderia levar-nos a esvaziar de significado os esforços que 

fazemos enquanto antropólogos em entender, de maneira comparativa, a convivência 

entre grupos culturalmente distintos. Ademais, foi esse mesmo relativismo que levou 

a antropologia e antropólogos a serem acusados de, por não julgarem atos cometidos 

em outros contextos culturais, intencionalmente ignorarem situações violentas e até 

mesmo contribuir com elas a partir de algumas técnicas metodológicas e práticas de 

pesquisa (Accomazzo, 2012, p. 536) 

A violência que nos interessa aqui emerge em uma arena intersocietária que 

envolve, pelo menos, dois grupos étnicos distintos. De um lado, brancos, do outro, 

centenas de povos indígenas. Embora algumas comunidades indígenas tenham sido 

contactadas mais recentemente e exista no Brasil um número significativo de povos 

em situação de isolamento, as interações entre esses dois grupos étnicos não são 

recentes ou novas. Isso para dizer que, embora em alguns casos a reticência 

antropológica em abordar de maneira mais incisiva a violência entre grupos distintos 

possa, em alguns contextos, ser prudente, não temos motivos para crer ser essa uma 

preocupação pertinente para o nosso trabalho. Essa ponderação é útil na medida em 

que nos resguarda da necessidade de elaborar uma definição normativa precoce sobre 

 
5 Cross-cultural.  
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quais ações contam ou não como violência. Os atos que tomaremos aqui, que ocorrem 

no campo intersocietário e interétnico brasileiro, possuem efeitos conhecidos em 

ambas as partes envolvidas, ainda que possam parcialmente não convergir em seus 

significados. Estamos falando de um processo de interação que, embora se desenrole 

em temporalidades múltiplas, envolve sempre um certo acúmulo de conhecimentos 

recíprocos, que remonta ao início da invasão europeia. Se, há séculos, os povos 

indígenas observam, analisam e experimentam os brancos, o mesmo certamente pode 

ser dito do contrário.   

 Para além da busca metodológica por uma definição do fenômeno da violência, 

podemos perguntar, por exemplo, o que a motiva, ou quais situações podem levar a 

despertar comportamentos violentos entre os indivíduos. Para alguns, a violência tem 

muitas vezes um caráter instrumental e tático, sendo um meio para alcançar 

determinado fim. Embora indivíduos possam cometer crimes violentos para alcançar 

seus objetivos escusos, essa perspectiva implica em considerar uma racionalidade na 

prática de tais ações que acaba por ignorar o papel que as instabilidades emocionais, 

que quase sempre estão envolvidas nesses processos, desempenham (Corbin, 1976; 

Riches, 1986; Krohn-Hassen, 1994). Outros apelarão a uma ideia fraca de biologia e de 

natureza humana como essencialmente violentas, associando a agressividade à 

irracionalidade e bestialidade, através de comparações com o comportamento de 

outros animais. Tal visão parece se fazer presente na perspectiva hobbesiana sobre o 

surgimento do Estado, uma vez que Hobbes caracteriza a vida em sociedade pré-

estatal como um estado de guerra de todos contra todos, onde homens são lobos de si 

próprios, homo homini lupus. A consequência desse processo, se Weber estiver correto, 

é que o Estado suprime essas tendências violentas dos seres humanos apenas e na 

medida em que toma para si o exercício e monopólio legítimo do uso da força e da 

violência.   

O antropólogo Patrick Wolfe (2006) nos oferece um valioso insight inicial para o 

entendimento da violência contra os povos indígenas. Para o autor, o colonialismo 

europeu pautou relações com os povos originários dentro do que ele nomeou de uma 

lógica essencialmente eliminatória. Na colônia, esses povos representam obstáculos 

para o acesso à terra. Assim, para se tornarem alvos em potencial, tudo que precisam 
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fazer é permanecer em suas casas, em seus territórios. O autor afirma que o motivo 

primário para a sua eliminação não era a raça (religião, etnicidade, escala civilizatória,  

etc.) mas o acesso a territórios. Logo, a territorialidade é o elemento específico 

irredutível e indissociável do colonialismo (Wolfe, 2006: 388). Acrescenta ainda que a 

própria etimologia do termo “indígena” utilizado para nomear os nativos, evidencia 

que povos são considerados indígenas, justamente, por serem “originários do local”. 

Desse modo, o lugar onde eles estão é, ao mesmo tempo, quem eles são. Como veremos 

a seguir, essa indissociabilidade é importante, uma vez que a dimensão territorial 

presente nos entendimentos sobre a terra e na territorialidade do empreendimento 

colonial é o eixo comum que nos permite unificar as diferentes manifestações da 

violência contra esses povos ao longo dos séculos.  

Considerando o que Wolfe chamou de lógica da eliminação, não há surpresa 

em afirmarmos que as colônias europeias eram lugares de horror e barbárie para os 

povos indígenas. Constituíam aquilo que Taussig (1987) descreve, a partir de seu 

trabalho sobre o Putumayo, espaços da morte, lugares onde a violência é endêmica e 

a cultura do terror floresce pela elaboração contínua do medo. Nas palavras de 

Mbembe (2017: 128), “o terror colonial entretém-se constantemente com fantasias de 

barbárie, de morte e ficções, com o intuito de criar o efeito do real”. Durante o primeiro 

século de colonização, os povos indígenas foram drasticamente reduzidos. O número 

de indígenas que viviam nas Américas antes da colonização varia amplamente de 

fonte para fonte, dados arqueológicos e relatos de viajantes oscilam entre 8-15 milhões 

e 40-100 milhões de pessoas (Denevan, 1992). Stannard (1993), por sua vez, afirma que, 

de cada 20 indígenas que habitavam esses continentes, apenas um sobreviveu às 

primeiras ondas de colonização, devido a massacres e à rápida disseminação de 

patógenos. O sucesso e propósito da redução demográfica fica evidente ao 

considerarmos que, hoje, no Brasil, de acordo com o Instituto Brasileiro de Geografia 

e Estatística (IBGE), a presença indígena contabilizada é de 0,4% da população total.  

Os acervos documentais coloniais, os museus e as historiografias dessas nações 

são registros exaustivos das mortes de mundos indígenas. São como contos da 

letalidade dessas nações, das chacinas, dos extermínios, do cativeiro, da escravidão, 

dos assassinatos, das guerras justas, das perseguições, dos massacres e da pestilência 
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agourenta anunciada ante o menor vislumbre da presença branca. O nosso problema 

de pesquisa surge, justamente, da consciência de que, da perspectiva dessas violências, 

a estrutura colonial continua vigorando. Wolfe, por exemplo, sugere que a repressão 

dos povos nativos no colonialismo deve ser vista nessas nações como contínua. A sua 

continuidade se dá, uma vez que a invasão colonial não deve ser percebida como um 

evento fundante, e sim como um sistema que estrutura as relações estabelecidas entre 

colonizador e colonizado nesses espaços e que perduram para além do tempo da 

colônia em si.  

Muito poderia ser dito e acrescentado sobre os horrores coloniais e extermínios 

dos povos indígenas. Embora a historiografia brasileira tenha por muito tempo 

reproduzido uma narrativa conciliatória com o passado sangrento que marca a 

fundação do Brasil, é possível hoje acessarmos outras narrativas que questionam a 

naturalização da violência que acometeu os povos indígenas desde o início da invasão. 

Por um lado, importantes releituras foram empreendidas por pesquisadores nos 

últimos 50 anos que, associando os questionamentos antropológicos, da história e da 

etnohistória, alertaram para lacunas estruturais que não apenas apagavam a agência 

indígena da história, como também naturalizavam processos violentos que são 

indissociáveis da formação do país. (Monteiro, 1995; Cavalcante, 2011, Oliveira Filho, 

2016). Por outro lado, importantes pensadores anticoloniais e contracoloniais, 

vinculados às agendas de pesquisa e práticas emancipatórias nos territórios marcados 

pelo colonialismo, acirraram o debate intelectual, denunciando a conivência 

acadêmica na produção de conhecimentos que minimizavam o contexto conflituoso e 

cotidiano nesses lugares. Esses pesquisadores apontavam para a necessidade de 

aproximar as agendas de pesquisas aos interesses de povos subjugados pelos 

colonizadores, corrigindo representações equivocadas e complexificando as diferentes 

versões da história (Fanon, 1979; Said, 2007; Spivak, 2010).  Quando associadas, ambas 

as frentes foram responsáveis por uma renovação das interpretações da história do 

país, e se afastam das narrativas conciliatórias que dominaram o debate por décadas, 

como a narrativa da democracia racial proposta por Gilberto Freyre.  

Há hoje espaço para que falemos abertamente sobre o caráter conflituoso e 

trágico do empreendimento colonial. Torna-se cada vez mais difícil a reprodução de 
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uma história que pauta a chegada dos europeus nas Américas como “descobrimento” 

e não como “invasão”, ou que saúda como heróis bandeirantes e figuras históricas 

responsáveis pela caçada e extermínio de aldeias e povos indígenas, quilombos e 

outras resistências no Brasil Colônia. Tratando-se de história indígena, algumas das 

periodizações recorrentemente utilizadas por pesquisadores, como “Brasil Colônia”, 

“Império” e “República”, parecem arbitrárias e pouco significativas se considerarmos, 

por exemplo, a história da questão fundiária e a regularização das terras indígenas 

nesses distintos períodos. Da perspectiva dos estudos sobre indigenismo, outros 

marcos aparecem, como o das frentes de territorialização levantados por João Pacheco 

de Oliveira Filho (2004) a respeito do Nordeste Indígena. Outros irão desencadear 

momentos históricos a partir das diferentes agências centralizadoras de políticas 

indígenas como o Diretório dos Índios, o Serviço de Proteção do Índio e a Fundação 

Nacional do Índio. Para aqueles interessados em argumentar a favor dos direitos 

indígenas, as Constituições Federais, sobretudo a de 1988, constituem importantes 

marcos e divisores de águas. Como poderíamos operar, portanto, num estudo sobre o 

fenômeno da violência anti-indígena? Quais estruturas e arranjos políticos definem ou 

culminam em rupturas no modo como ela – a violência – se manifesta no tempo e 

espaço? 

Ao contrário do que gostaríamos de acreditar, a violência contra povos 

indígenas não é um fenômeno do passado, tampouco ficou restrita ao terror da colônia. 

No ano de 2016, a relatora especial de direitos indígenas da Organização das Nações 

Unidas (ONU), Victoria Tauli Corpus (End of Mission, 2016), atestou a sua 

preocupação com a situação dos povos indígenas no país. Em seu relatório, chamou 

atenção para a situação de descaso e de profunda marginalização a que esses povos 

foram submetidos na última década. Destacou a impunidade em casos de violações de 

direitos indígenas, criminalização e assassinatos de lideranças, relatos de tortura e 

prisões arbitrárias, morosidade sistemática na demarcação de terras, alcoolismo, 

adoções ilegais de crianças indígenas e elevados índices de mortalidade infantil e 

suicídio. (End of Mission, 2016) Mencionou ainda o importante Relatório de Violência 

Contra os Povos Indígenas do Brasil, elaborado pelo Conselho Indigenista Missionário 

(CIMI) pela primeira vez em 1996, e que passou a ser publicado anualmente a partir 
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de 2003. De acordo com os dados do CIMI, no ano de 2007, 92 lideranças indígenas 

foram mortas, número que passou para 138 no ano de 2014.  

Acompanhar os relatórios do CIMI permite-nos perceber não somente a 

violência contínua que marca a realidade desses povos ao longo dos anos de sua 

cobertura, mas também identificar o perceptível recrudescimento da ofensiva anti-

indígena no atual governo bolsonarista. Os dados do relatório referente ao ano de 2019 

reiteram o retrato de uma realidade extremamente perversa e preocupante do Brasil 

indígena no primeiro ano do governo de Jair Bolsonaro. A intensificação das 

expropriações de terras indígenas, forjadas na invasão, na grilagem e no loteamento, 

consolida-se de forma rápida e agressiva em todo o território nacional, causando uma 

destruição inestimável (Cimi, 2019: 06). Ademais, o próprio processo de elaboração 

dos relatórios indica escolhas interessantes sobre formas de qualificar e classificar o 

fenômeno da violência, espraiado em entradas diversas, como em conflitos relativos a 

direitos territoriais, assassinatos de indígenas, tentativas de assassinatos de indígenas, 

homicídios culposos, ameaças de morte, ameaças variadas, lesões corporais, racismo e 

discriminação étnica, violências sexuais, apropriações indevidas e retenções de 

cartões, suicídios, tentativas de suicídios, desassistência na área da saúde, mortes de 

crianças por desnutrição, disseminação de bebidas alcoólicas, desassistência na 

produção agrícola, violência contra os povos indígenas livres e de pouco contato, 

invasões possessórias, exploração ilegal de recursos naturais e danos diversos ao 

patrimônio.  

No ano de 2013, o debate sobre a violência anti-indígena ocupou um lugar 

central na esfera pública e no movimento indígena por conta do ressurgimento do até 

então perdido Relatório Figueiredo. O documento que foi elaborado pelo procurador 

Jader Figueiredo Correia em plena ditadura militar, com o intuito de averiguar crimes 

de improbidade administrativa entre funcionários do Serviço de Proteção ao Índio 

(SPI), registra em suas mais de 7.000 páginas intoleráveis violências contra os povos 

indígenas. Dado como perdido por mais de 45 anos, apurou relatos de tortura, 

matanças de tribos inteiras, “caçadas humanas promovidas com metralhadoras e 

dinamites atiradas de aviões, inoculações propositais de varíola em povoados isolados 

e doações de açúcar misturado a estricnina, um veneno”. (Canêdo, 2013). O que o 
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relatório revela é mais uma dimensão da história indígena, sobre os efeitos e as vítimas 

do período ditatorial brasileiro, minimizada na narrativa oficial. 

Instaurada pela Lei 12.528/2011, a Comissão Nacional da Verdade (CNV) sobre 

a ditadura investigou a situação dos povos indígenas naquele período e destacou que 

a violência contra esses povos, de 1946 a 1988, foi sistêmica, efeito direto de políticas 

estatais. Ciente das limitações e deficiências dos dados que havia coletado, a Comissão 

afirmou ainda que “os resultados dessas políticas estaduais nos permitem estimar que 

pelo menos 8.350 indígenas foram mortos durante o período investigado pela CNV, 

fruto de ação direta ou omissão de agentes do governo” (Brasil, 2014). Ainda assim, o 

fato de milhares de indígenas terem sido vítimas diretas do turbulento período 

ditatorial parece contrariar alguns entendimentos, que se mostram, para dizer o 

mínimo, desonestos. “’[O]s indígenas não enfrentaram a ditadura’ e ‘o extermínio 

indígena existe desde 1500’ são os argumentos comumente mobilizados [...] para 

objetar aos povos indígenas sua participação no processo de justiça de transição” 

(Coffaci e Pacheco, 2017: 221). Na visão da psicanalista Maria Rita Kehl, integrante da 

CNV diretamente responsável pela apuração e registro de dados referentes aos 

contextos indígenas, os “indígenas não estavam resistindo no sentido político, já que 

não sabiam exatamente o que era a ditadura. A resistência deles era, de certa maneira, 

ingênua, no sentido de preservar sua terra. Mas o tratamento dado a eles era 

violentíssimo” (Balza, 2012).6 Esse é o tipo de problema que emerge quando tentamos 

dar a devida dimensão ao fenômeno da violência contra os povos indígenas. O próprio 

título da matéria que veicula o trecho acima citado é bastante ilustrativo. Publicada no 

portal de notícias UOL, em 12 de novembro de 2012, e assinada pelo jornalista 

Guilherme Balza, a chamada da matéria informava: “Comissão da Verdade apura 

morte de índios que podem quintuplicar vítimas da ditadura”. Nela, Balza descreveu 

casos cobertos pelo relatório com foco no desaparecimento de cerca de 2.000 indígenas 

da etnia Waimiri-Atroari, entre 1968 e 1983. Se os números referentes ao caso específico 

dos Waimiri-Atroari sozinhos já eram assustadores, o que dizer do conjunto que foi 

levantado pela Comissão? Se considerarmos ainda as limitações temporais e também 

políticas do próprio caráter do levantamento realizado, podemos afirmar que, no 
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relatório final, 8.350 indígenas declarados mortos no período ditatorial parece um 

número ainda bastante subnotificado.  

Devemos nos deter ainda, de forma mais incisiva, sobre conteúdos e efeitos da 

fala de Maria Rita Kehl trazida acima. Primeiramente, ao afirmar que os povos 

indígenas não estavam resistindo politicamente, pois não tinham conhecimento sobre a 

ditadura, a autora nos leva a ponderar se estes casos pertencem de fato ao escopo da 

Comissão. Como efeito, temos o surgimento de uma distinção entre vítimas, como se 

aquelas mortes e perseguições indígenas não tivessem acontecido por causa da 

ditadura, mesmo ocorrendo no período ditatorial. Em segundo lugar, embora não 

tenhamos interesse em nos alongar exaustivamente neste ponto, gostaríamos de 

registrar que seria possível apontar exaustivamente os equívocos e ingenuidades da 

autora ao afirmar ser a resistência indígena apolítica e em associar a luta pela 

preservação de suas terras à ideia de ingenuidade. Como lutar por séculos pela 

manutenção de suas casas e seus territórios poderia ser ingenuidade? 

O conhecimento indígena acerca do contexto político no qual estiveram e estão 

imersos não deve ser minimizado. Os efeitos do contexto político não são sempre 

imediatos e facilmente mensuráveis, além de que a própria situação da exposição 

desses povos à realidade diversa não é homogênea. Desde 1910, a experiência indígena 

junto ao SPI, cuja idealização rondoniana esteve fortemente ancorada no positivismo 

militar, tratou de tornar esses povos alvo prioritário de uma política indigenista 

essencialmente militarizada. Enquanto uma instituição total, cada esfera da vida 

indígena, íntima ou pública, era regulada pela administração do órgão e de seus 

funcionários através de leis, decretos e normativas colocadas em prática através do uso 

da força e de mecanismos coercitivos diversos (Lima, 1993).  Os ideais associados ao 

golpe militar de 1964, de amor à pátria e exaltação nacionalista, já eram bem 

conhecidos dos indígenas, uma vez que davam a tônica na rotina diária característica 

da máxima integracionista que visava incutir o desprezo pelas instituições nativas, 

promovendo a dissolução das suas identidades étnicas e transformando-os, ao fim do 

processo, em trabalhadores rurais. A disciplina escolar de Educação Moral e Cívica, 

criada como obrigatória em setembro de 1969 pelo presidente Arthur Costa e Silva, 
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idealizador do AI-57, havia sido testada anteriormente nas escolas dos Postos 

Indígenas, revelando uma espécie de continuidade ou até de expansão das técnicas 

que já eram aplicadas aos indígenas para um contexto mais amplo, em que os próprios 

brancos se tornaram alvo. (Matuoka, 2017).  

Cabe mencionar ainda a criação de cadeias e reformatórios indígenas durante o 

período ditatorial. Retratado em pouco mais de duas páginas no documento final da 

CNV, o Reformatório Krenak e a Fazenda Guarani foram organizados após o AI-5. 

Eram cadeias oficiais, geridas por policiais militares, para onde foram levados mais de 

cem indígenas “delinquentes” e grupos que lutavam por terras. Apontado por 

pesquisadores como verdadeiros campos de concentração, os indígenas eram levados 

à força para esses lugares, e ali muitos desapareciam ou não sabiam quando poderiam 

sair. Eram submetidos a condições desumanas, vítimas de maus tratos, tortura e 

trabalho escravo. Para a pedagoga Geralda Soares, ex-integrante do CIMI, a violência 

sofrida pelos indígenas no período indica que “muitos desses índios, na minha 

concepção, são presos políticos. Na verdade, eles estavam em uma luta justa, lutando 

pela terra” (Campos, 2013).  

Os exemplos mencionados acima são particularmente reveladores da 

problemática que encontramos no estudo da violência. Trata-se da percepção geral de 

que a problemática indígena é diferente da problemática política, e que a violência, 

portanto, é também de outra ordem, sendo a praticada contra o indígena 

hierarquicamente inferior à outra, dita “política”. Cria-se, portanto, uma percepção 

que invisibiliza o indígena e seleciona algumas formas de violência como mais 

importantes que outras. O Relatório Figueiredo, o documento da ONU relatado por 

Victoria Tauli-Corpus, e também o relatório da Comissão da Verdade são sugestivos 

para percebermos o caráter da continuidade e contemporaneidade dessa violência. 

Todavia, o modo como a nossa imaginação e interesse interpretam esses dados dentro 

de um arquétipo da espetacularização, fixa a atenção em determinados relatos de 

massacres, chacinas, torturas e outras práticas e contextos que parecem mais 

 
7 O Ato Institucional nº 5 foi um decreto emitido durante a Ditadura Militar em 1968 pelo então 

presidente Artur Da Costa e Silva. É comumente associado à inauguração do período mais sombrio da 
ditadura.  
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imediatamente, ou facilmente, estar atrelados à ideia de letalidade ou de violência que 

subverteria a ideia de humanidade e de civilização.  

Estudar a violência contra os povos indígenas implica em se debruçar sobre as 

modalidades pelas quais a lógica da eliminação indígena se manifesta. A sua 

continuidade no tempo sugere ajustes e adaptações que surgem à medida que a 

sociedade muda, consubstanciando atitudes que às vezes se distanciam, à primeira 

vista, do terror aberto e evidente letalidade do momento inicial da instauração da 

sociedade colonial, dos massacres e motins. Compreender a continuidade desse 

processo no presente não é fácil. Devemos somar aos momentos de violência flagrante 

outros mecanismos letais que, sem disparar um único tiro, levam à morte e destruição 

dos mundos indígenas. Já na época colonial, a maioria dos povos indígenas teve suas 

populações drasticamente reduzida por doenças contagiosas, massacres, cativeiros, 

escravidão e outras políticas. Somamos a elas “a miscigenação oficialmente encorajada, 

a quebra da posse indígena em títulos de propriedades livres individuais alienáveis, 

cidadania indígena individualizante, rapto de crianças, conversão religiosa, 

ressocialização em instituições totais, como missões ou internatos” (Wolfe, 2006: 388), 

que também faz parte dessa teia de letalidade. Para compreender todos os seus efeitos, 

devemos investigar como, ao longo do tempo, essas estratégias mudaram para se 

adequar às instituições modernas dos chamados “estados democráticos de direito”, 

como o Brasil, um país que se diz pluriétnico e com a pretensão de agir com políticas 

indigenistas e étnicas tomadas como exemplares. (Ramos, 1998).  

A burocracia kafkiana e o jargão político nebuloso, muitas vezes, escondem as 

intenções oficiais de destruição. A pretensão de impessoalidade do Estado torna ainda 

mais difícil a responsabilização dos culpados e, como os relatos indígenas sobre a 

intensa letalidade nem sempre são considerados, temos o cenário de um crime perfeito 

no qual ninguém é acusado e a vítima é invisível. 

Conceitos e enquadramentos preliminares 

Embora muitos casos de massacres permaneçam no presente desconhecidos, e 

talvez nunca venham de fato ao conhecimento público, de um modo geral, a violência 

contra os povos indígenas está intensamente documentada. Encontra-se dispersa 
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numa miríade de registros (a maioria não intencional) quase sempre descritos em 

contos de “progresso”, “civilização” e “desenvolvimento”, todos eles, de uma 

perspectiva indígena, sinônimos de “morte”, “apagamento” e “destruição”. O fato de 

estarem documentadas não significa que sejam problematizadas ou que sejam lidas 

como deveriam para que despertassem indignação e um debate sobre sua superação e 

reparação. Quando abordadas por pesquisadores interessados na temática, essas 

formas de violência são comumente abordadas com propósitos de elaboração e 

avaliação de políticas públicas, denúncia, criminalização e punição de algozes. Buscam 

chamar atenção para um fenômeno apagado do mapa da indignação seletiva da 

sociedade brasileira, cobrando urgência dos poderes públicos em solucionar os 

problemas enfrentados por esses povos. Esses são também alguns de nossos interesses 

com esta pesquisa, mas o objetivo primeiro é compreender a violência anti-indígena 

em si e para si, promovendo, ao fim, um entendimento interconectado sobre o 

fenômeno e as suas diferentes manifestações no tempo e no espaço.   

Em consonância com as próprias percepções dos movimentos indígenas no 

Brasil e em outras nações assoladas pelo colonialismo europeu, o conceito principal 

com o qual trabalharemos é o de genocídio, tal qual pensado e elaborado pelo jurista 

polonês de origem judaica, Raphael Lemkin. O termo apareceu impresso pela primeira 

vez em sua obra seminal, publicada em 1944, Axis rule in occupied Europe: Laws of 

Occupation – Analysis of Government – Proposals for Redress, na qual descreve as políticas 

de ocupação dos territórios tomados na Segunda Guerra Mundial pelos poderes do 

Eixo, Alemanha, Itália, Hungria, Bulgária e Romênia. O termo cunhado está em 

correspondência com palavras como homicídio, fratricídio e infanticídio, reunindo do 

grego antigo o prefixo genos (raça, povo, tribo) e o sufixo latino cide (matar). O autor 

define assim genocídio:  

[...] de maneira geral, genocídio não significa, necessariamente, a destruição 
imediata de uma nação, exceto quando é acompanhado de assassinatos em 
massa de todos os seus membros. Ao invés, procurar dar conta de um plano 
coordenado de diferentes ações voltadas para a destruição dos fundamentos essenciais 
para a vida do grupo nacional, com o propósito de aniquilar os grupos em si 
mesmos. O objetivo de tal plano é a desintegração das instituições políticas e 
sociais, da cultura, da língua, sentimentos nacionalistas, religião e a existência 
econômica de grupos nacionais, e a destruição da segurança pessoal, liberdade, 
saúde, dignidade, e até mesmos as vidas dos indivíduos pertencentes a tais 
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grupos. Genocídio é direcionado contra o grupo nacional enquanto uma 
entidade, e as ações que envolve são direcionadas contra indivíduos, não em 
suas capacidades individuais, mas enquanto membros do grupo nacional. 
(Lemkin, 1944: 79, tradução nossa; grifo nosso). 

A proposta e definição elaboradas por Lemkin para o genocídio são bastante 

potentes quando aplicadas ao contexto indígena. O grifo acima ressalta, primeiro, o 

caráter compósito dado ao crime que congrega ações diversas dentro de um plano 

coordenado e voltado para o aniquilamento de coletividades inteiras. Em segundo 

lugar, o que constitui os fundamentos essenciais da vida grupal, mencionados por 

Lemkin, pode variar de grupo para grupo. Sua definição deixa margem, portanto, para 

a noção de que a compressão de atos genocidas precisa ser feita caso a caso, tendo 

como base o contexto situacional e cultural em debate.  

O modo como Lemkin imaginou o genocídio resultou diretamente de sua 

atuação jurídica interessada em direito internacional e também de sua própria 

experiência como fugitivo e refugiado do regime nazista. Sua atuação foi crucial para 

a construção do paradigma jurídico do genocídio na lei internacional, promulgada no 

âmbito da Organização das Nações Unidas em 1948. Como veremos, o processo 

através do qual o conceito de Lemkin se tornou um crime cuja tipificação está prevista 

em texto específico, disposto pela Convenção Para a Prevenção e a Repressão do Crime 

de Genocídio, foi marcado por concessões e disputas internas que resultaram em 

entendimentos nem sempre próximos de sua formulação inicial. Portanto, ao 

trabalharmos com essa categoria, somos parte de um debate político, semântico e 

jurídico, uma vez que o modo como o conceito tem sido utilizado nos tribunais e na 

aplicação da lei, por vezes, se distancia do seu uso por movimentos sociais e até mesmo 

da formulação lemkiana.  

Um ponto importante a ser reiterado ao longo desta pesquisa é que não deve 

passar despercebida a ênfase dada por Lemkin à dimensão do genocídio como 

destruição daquilo que constitui os fundamentos essenciais da vida grupal. Nesse 

sentido, entendemos que debater o conceito de genocídio e sua aplicação a contextos 

diversos requer entendimentos sobre letalidade, destruição e morte, indissociáveis de 

sua contrapartida, a discussão sobre a vida e o que constitui o viver/existir para os 

grupos em questão. O resultado é que, dessa perspectiva, o genocídio, enquanto 
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categoria, precisa ser tratado como um conceito in between, isto é, entre-mundos.  Os 

atos que constituem as condutas genocidas ganham significado a partir do contexto e 

dos grupos envolvidos. Dentre as condicionantes para a constituição do crime de 

genocídio está, invariavelmente, o envolvimento de, pelo menos, dois grupos étnica, 

religiosa ou nacionalmente distintos. A violência dentro de um mesmo grupo contra 

si mesmo  não constitui genocídio. Logo, o genocídio ocorre onde há uma diferença ou 

descontinuidade entre grupos, localizando-se numa área de encontro onde, como 

mostraremos, convergem ou se repelem diferentes percepções do que é vida e também 

do que é morte.  

Benjamin Meiches (2019) sugere que existem duas tendências centrais presentes 

nos estudos sobre genocídio: uma voltada para as políticas do genocídio e outra para 

o genocídio enquanto política. A primeira “descreve a formação de desacordos 

explícitos e implícitos sobre o significado do conceito”, enquanto a segunda “refere-se 

a um modo de prática política ou atividade que emprega uma variedade de formas de 

violência em massa para atingir e destruir grupos” (Meiches, 2019: 9). A primeira 

emergiu com a invenção do conceito e com as suas condições de enunciação, que 

decorrem de acordos tácitos, estratégias discursivas e de persuasão, contestações 

políticas e ideológicas. Já o genocídio enquanto política “indiscutivelmente descreve 

práticas intensamente violentas e destrutivas que existem em um espectro histórico 

mais longo, mas que só recentemente foram subestimadas em termos de genocídio” 

(Meiches, 2019: 9). Essa distinção é importante para atestar desde o início que adentrar 

no debate sobre o crime de genocídio para pensar a violência anti-indígena significa 

tomar parte numa seara composta por acordos e disputas conceituais que não se dão 

apenas no plano da persuasão acadêmica. Pelo contrário, abrangem a esfera dos 

tribunais, da jurisprudência de direito internacional e de altos magistrados. Resultam 

ainda da conjuntura e geopolítica internacionais, que influenciam diretamente as 

tendências interpretativas em torno de sua aplicabilidade, sejam elas progressistas ou 

conservadoras. 

Abordar o genocídio enquanto política – isto é, enquanto ações e práticas que, 

quando em conjunto, passam a configurar a arquitetura de um plano coordenado 

voltado para a aniquilação de um grupo – torna-se mais desafiador quando nos 
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afastamos do entendimento clássico sobre a violência e sobre a morte/vida entendidas 

a partir de critérios físicos e biologizantes. Muitos autores contemporâneos buscam 

dar conta da tarefa de propor um alargamento conceitual necessário quando se trata 

de estudar a inventividade em torno das múltiplas possibilidades através das quais a 

violência pode ser exercida, mantida e reproduzida. Já sabemos que os principais 

problemas no estudo da violência contra os povos indígenas são a invisibilidade do 

fenômeno no imaginário coletivo nacional, a seletividade decorrente de uma visão 

restritiva sobre a letalidade e sobre o que são ações violentas. Portanto, como 

descortinar o mascaramento e a mistificação da destruição indígena no presente? 

Por exemplo, os termos comumente utilizados pela mídia para descrever o 

rompimento das barragens de rejeitos de Mariana e de Brumadinho são “acidente”, 

“catástrofe” e “tragédia”. Dentre as mobilizações empreendidas por ativistas, 

ambientalistas e vítimas do desastre, estavam aquelas que reivindicavam que não se 

tratava de um acidente, chamando atenção para a dimensão da intencionalidade, 

devido ao caráter anunciado e iminente dos rompimentos diante da manutenção 

deficiente e da grande quantidade de rejeitos. O que os três termos utilizados evocam 

é o sentimento de estarmos diante de acontecimentos de grandes proporções que 

fogem do ordinário. São momentos de crise, de caráter excepcional que, pautados 

enquanto momentos violentos e espetacularizados, detêm a atenção de todos por um 

breve momento. O imaginário em torno da violência de caráter genocida é também 

comumente associado ao locus da crise, isto é, a atos de violência espetacular. É em 

resposta a esse viés interpretativo que surgem conceitos como o de morte lenta e 

violência lenta, que se opõem à ideia de crise. Ambos buscam situar no debate aquelas 

formas de violência que são endêmicas ou estruturais, características de lugares 

específicos, e que têm como alvo populações historicamente marginalizadas. Lauren 

Berlant, uma das mentes por trás da ideia de morte lenta, conduz uma análise na qual 

atrela a condição da obesidade à insegurança econômica e à pobreza. Ela associa a 

fantasia capitalista norte-americana de uma “boa vida” aos ideais de longevidade e 

estabilidade financeira, incompatíveis com a condição de vida da maioria da classe 
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trabalhadora – majoritariamente negra e latina8 – imersa numa temporalidade de 

trabalho acelerada, ciclos viciosos de consumo, situação de débito e subalternidade. 

Nesse contexto, a autora argumenta que não se trata de uma epidemia de obesidade,  

 [...] uma vez que a ideia de catástrofe significa uma alteração, o uso da retórica 
da crise contradiz um ponto constitutivo – que a morte lenta, ou o desgaste e 
enfraquecimento estrutural de pessoas notadamente por conta da sua 
vinculação a certa populações, não é nem um estado de exceção nem o oposto, 
uma banalidade, mas um campo de revelação onde uma cena perturbadora de 
vida que foi abafada nas consciências comuns é revelada como entrelaçada com  
a vida cotidiana [...] A retórica sobre o caráter ordinário das crises mede a 
intratabilidade estrutural de um problema com o qual o mundo convive, mas 
que só toma as proporções de crise e catástrofe quando ligada a novos corpos. 
Enquanto a morte é geralmente considerada um evento em contraste com a 
“extensividade” da vida, nesse domínio o morrer e a reprodução ordinária da 
vida são coextensivas (Berlant, 2007: 761-762; tradução nossa). 

O tratamento dado pela autora à questão da obesidade se aproxima do que Rob 

Nixon diz em sua elaboração sobre a violência lenta que assola de maneira 

despercebida o mundo em processos lentos de destruição do meio-ambiente. Com o 

conceito de violência lenta, Nixon aborda a violência gradual, cujos efeitos só serão 

claramente percebidos com o passar dos anos e, quem sabe, sentidos apenas por 

gerações futuras. Os “efeitos destrutivos estão dispersos no tempo e no espaço, uma 

violência desgastante que normalmente não é vista como violência”(Nixon, 2011: 2). 

Dentre os exemplos dados pelo autor, estão “as alterações climáticas, o 

descongelamento da criosfera, despejos tóxicos, biomagnificação, desmatamento, as 

consequências radioativas de guerras, acidificação de oceanos [...]” (Nixon, 2011, p. 2). 

Para o autor, essa violência é negligenciada, uma vez que não responde aos apelos 

imediatistas e cada vez mais instantâneos de nossa época, que procedem de uma 

espetacularização, seja na TV ou no cinema, de narrativas visuais sobre violência, dor 

 
8 A autora inclui ainda os povos indígenas; “as populações de pessoas de cor - nativos americanos, afro-
americanos, e hispânicos, especialmente mexicanos-americanos, são caracterizadas por uma 
porcentagem significativamente maior de obesidade do que as populações anglo-asiáticas. Em 2000, 
68% das mulheres adultas afro-americanas tinham sobrepeso ou eram obesas; é provável que seus filhos 
também o sejam. As consequências corporais disso são catastróficas para essas crianças, e não apenas 
para a sua "autoestima". Eles agora sofrem, por suas vidas inteiras mais curtas, com o fardo das doenças 
davelhice. A hipertensão e o diabetes são especialmente catastróficos, pois pressagiam doenças 
cardíacas precoces, insuficiência hepática e pancreática, derrames e aneurismas, bem como cegueira e 
problemas de circulação”. (Berlant, 2007:  774-775) 
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e terror. Logo, permitem que a violência lenta continue com o seu trabalho insidioso, 

justamente, pelo fato de não chamar a devida atenção para a seus efeitos gradativos. 

Violência química e radiológica, por exemplo, que são dirigidas para dentro, 
somatizadas em dramas celulares de mutações que – particularmente nos 
corpos dos pobres - permanecem em grande parte não observadas, não 
diagnosticadas e não tratadas. Do ponto de vista da narrativa, esse teatro 
invisível e mutagênico é lento e em aberto, fugindo ao desfecho circunspecto ou 
o comedimento que é imposto pelas ortodoxias visuais de vitória e derrota 
(Nixon, 2011: 7, tradução nossa). 

Muitos outros exemplos poderiam ser acrescentados, tendo como referência o 

contexto indígena. A poluição de rios, nascentes e lençóis freáticos pelo uso de 

agrotóxicos e também pela contaminação por mercúrio, derivada da mineração ilegal, 

é um deles. Somar-se-iam as queimadas e desmatamentos que destroem os territórios 

indígenas e liberam toxinas na atmosfera, afetando todos os seres.   

O que ambos, Nixon e Berlant, estão sugerindo com os seus conceitos – morte 

lenta e violência lenta – é que, nesses casos, narrativas de crises e de catástrofes 

emergem apenas da consciência da morte imediata, ou quando ocorreu o rompimento 

da barragem, ou diante do prelúdio do cataclisma, ao passo que o foco no momento 

espetacular da crise oculta o fato de que esses eventos ocorreram de forma gradual e 

anunciada. O problema da obesidade emerge enquanto crise quando esses corpos são 

espetacularizados em sua morte ou diante de sua morbidez, mas, antes dessa 

culminância, a violência imposta à sua condição já estava presente ao longo da sua 

vida. Nesses termos, mineração torna-se crise quando leva a uma catástrofe, como no 

rompimento de uma barragem onde rejeitos tóxicos são despejados de forma 

irremediável e em grandes quantidades de uma vez só, porém, independentemente de 

um rompimento, os rejeitos já eram despejados antes, afetando reiteradamente o meio-

ambiente e as populações dessas localidades.  

Em relação à violência concernente aos povos indígenas, a lista de autores que 

contribuem para o debate da seletividade e invisibilidade diante do fenômeno é 

extensa. Algumas contribuições são bastante promissoras, como a já citada lógica da 

eliminação, de Patrik Wolfe (2006), a ideia de momentos genocidas, de Dirk Moses, e 

também a crítica audaciosa ao conceito de genocídio elaborada por Ward Churchill, 

indígena norte-americano. O intelectual de origem espanhola, Bartolomé Clavero 
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(2011), aborda o problema numa reunião de textos de opiniões publicados sob o 

instigante título de ¿HAY GENOCIDIOS COTIDIANOS? y otras perplejidades sobre 

América indígena. Nessa obra, o autor cobre contextos de violência em distintos países 

da América Latina, como o Peru, Bolívia, Argentina e Guatemala, apontando para o 

processo cotidiano do genocídio indígena e propondo que a resposta para o 

entendimento e alargamento de interpretações oficiais sobre o crime está, justamente, 

nas vozes e entendimentos indígenas sobre suas experiências. 

Cómo vencer y superar la banalidad y la invisibilidad que se muestran tan 
inflexibles y tenaces? No creo que vayan a ser los Estados ni por separado ni 
associados en Naciones Unidas quienes vayan a planteárselo y conseguirlo. La 
respuesta se encuentra al otro lado del espejo, al lado que no duplica la propia 
imagen impidiendo con ello que se hagan vivas las imágenes ajenas, las 
indígenas en el caso. En la comunidad internacional hacen falta más voces, voces 
que rompam espejos y abran ojos. Es la voz de las víctimas la que puede hacer 
visible el genocídio cotidiano (Clavero, 2011: 117). 

Genocídios cotidianos, morte lenta, violência lenta, violência simbólica, 

violência estrutural, são todas ideias que buscam exprimir entendimentos diversos 

sobre o tema que é o nosso foco e que será desenvolvido adiante. Interessa-nos ainda 

proceder a uma última ponderação sobre o enquadramento desta pesquisa. De onde 

emana a violência anti-indígena? Quando nos debruçamos sobre uma violência que é 

contínua, cujas bases foram estruturadas séculos atrás, desde o estabelecimento de 

relações entre índios e brancos no contexto colonial, incorremos no risco de naturalizar 

a sua existência, isto é, se ela é estrutural e, portanto, está em todos os lugares e em 

todo o momento, torna-se difícil localizar os responsáveis, culpabilizar algozes e 

criminalizar condutas. Se essa violência tem origem no colonialismo europeu, 

responsável por estruturar as relações entre brancos e índios, as respostas sobre a sua 

gênese, motivos e funcionamento remontam, não ao funcionamento do colonialismo 

em si, mas à cultura responsável por sua invenção. 

Nessa direção, as reflexões de Pierre Clastres são bastante fecundas. Num texto 

curto, mas de grande rendimento, intitulado Do etnocídio, Clastres (2004) debateu sobre 

o fenômeno da violência e destruição dos mundos indígenas do continente americano, 

balizando o uso do então novo conceito de etnocídio, criado para traduzir uma 

realidade que nenhum outro termo exprimia. O autor elabora uma digressão sobre as 
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diferenças entre genocídio e etnocídio, que exploraremos em detalhe mais adiante, e 

que, por ora, basta dizer que, em seu entendimento, ambos exprimiriam condutas 

destrutivas que partem de uma visão similar da experiência com o Outro, ou seja, a de 

que o Outro é a diferença, uma má diferença. Para Clastres, o genocídio tem como 

ímpeto a negação e destruição da fisicalidade e materialidade de um povo, enquanto 

o etnocídio ocupa-se da destruição de seu espírito, entendido aqui como sinônimo de 

cultura. Clastres também discorre sobre o fenômeno do etnocentrismo, afirmando 

serem todas as culturas de fato e a rigor etnocêntricas, no sentido de que se situam no 

centro de suas percepções culturalmente forjadas sobre o que constitui a humanidade, 

operando, assim, com uma “divisão entre ela mesma, que se afirma como excelência 

do humano, e os outros, que participam da humanidade apenas em um grau menor”. 

(Clastres, 2004: 58). A diferença e a alteridade cultural seriam sempre apreendidas 

como negativas, dentro de uma percepção hierárquica onde a própria cultura do 

observador se situa no centro. Mas isso não quer dizer que todas as culturas façam um 

uso similar da violência. Ao contrário, se, para Clastres, todas as culturas são 

etnocentradas, apenas a Ocidental é etnocida.  

Clastres se pergunta: quem são, por outro lado, os praticantes do etnocídio? 

Queixa-se do modo como seus colegas pesquisadores abordaram o problema do 

etnocídio e sugere que não é suficiente “reconhecer e afirmar a natureza e função 

etnocidas da civilização Ocidental. Enquanto nos contentarmos em determinar o 

mundo branco como mundo etnocida, permaneceremos na superfície das coisas”. 

(Clastres, 2004: 58). Para ele, a leitura dessas análises deixa “a impressão de que, para 

seus autores, a civilização Ocidental é uma espécie de abstração, sem raízes sócio-

históricas, uma vaga essência que sempre envolveu em si o espírito etnocida” 

(Clastres, 2004: 59). Por fim, o autor se inclui como membro da cultura Ocidental e nos 

diz: 

Ora, nossa cultura não é de modo algum uma abstração, é o produto lentamente 
constituído de uma história, ela é passível de uma pesquisa genealógica. O que 
faz que a civilização ocidental seja etnocida? Tal é a verdadeira questão. A análise 
do etnocídio implica, para além da denúncia dos fatos, uma interrogação sobre 
a natureza, historicamente determinada, de nosso mundo cultural. Portanto, 
trata-se de encarar a história (Clastres, 2004: 59; grifo nosso). 
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Este trecho mostra que Clastres entendia que o fenômeno da violência anti-

indígena merecia ser estudado como decorrente de e situado numa cultura particular. 

O que chamou de “cultura Ocidental” é uma cultura como outras tantas estudadas 

pela etnologia. Possui lastro histórico, é passível de ser estudada, enraizada no seu 

contexto sócio-histórico. Ao utilizar o pronome possessivo “nossa” para se remeter ao 

seu próprio mundo cultural, o autor se inclui no mundo etnocida que denuncia, 

apontando uma importante questão de cunho etnológico: o que faz com que a 

civilização ocidental seja etnocida? 

Existem vários desdobramentos possíveis diante das colocações de Clastres, 

mas o que nos interessa agora é a dimensão interacional da violência que envolve, 

necessariamente, dois polos: de um lado, perpetradores, do outro, vítimas. Riches 

(1986) sugere ainda que essa interação é composta por mais um elemento: a 

testemunha. Da perspectiva dos perpetradores, seus atos violentos são sempre vistos 

como legítimos, embora eles raramente utilizem a palavra violência que, por sua vez, 

é enunciada pelas vítimas e pelas testemunhas. Se focalizarmos a compreensão de 

apenas um desses polos, teremos uma versão parcial dos atos em questão. Ao afirmar 

que denunciar a violência etnocida não é o bastante, Clastres sugere que olhar para 

esse fenômeno implica em envidar esforços analíticos para os estudos dos brancos e 

da sua cultura. Ou seja, será que uma pesquisa sobre a violência anti-indígena deve 

voltar a sua atenção para os povos indígenas e suas versões desse processo, ou 

proceder a uma análise etnológica dos brancos, enquanto culturalmente circunscritos, 

cujos comportamentos e atitudes já se padronizaram ao longo de séculos de 

transmissão de seus códigos culturais? Essa é uma pergunta basilar para a nossa 

pesquisa. Embora os povos indígenas possam narrar, na condição de vítimas e de 

testemunhas, suas experiências junto aos brancos, as respostas às nossas inquietações 

parecem remeter, a priori, ao estudo dos brancos.  

Neste sentido, trabalharemos com a hipótese de que a experiência dos povos 

indígenas em territórios usurpados pelo colonialismo europeu é essencialmente letal. 

Propomos, então, o conceito de letalidade branca, na tentativa de situar as ações 

violentas perpetradas contra os povos indígenas como manifestações de um ethos 

culturalmente padronizado que estabelece relações com essa alteridade, a originária 
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desses territórios, através da sua destruição. Por séculos, antropólogos e antropólogas 

se debruçaram sobre o fenômeno da diferença a partir do conceito de cultura, 

abordando os distintos povos como entidades culturais, por vezes autocontidas e 

descontínuas, mônadas dotadas de significados e simbolismos particulares, 

responsáveis pela padronização das atitudes de cada grupo. Tal abordagem que aqui 

tomamos por etnológica, embora amplamente utilizada no estudo de sociedades 

classificadas como tradicionais, primitivas, autóctones, selvagens, antigas e 

rudimentares, raramente foi mobilizada no estudo da própria cultura desses 

pesquisadores.  

O que fez os antropólogos afirmarem que entendiam as “sociedades primitivas” 

após uma curta permanência de trabalho de campo entre elas, além dos mitos da 

pretensa objetividade das ciências Ocidentais, foi a percepção arraigada de que essas 

sociedades eram simples, antigas e pouco desenvolvidas em seu pensamento e 

comportamento, como se, para que coubessem no decalque das ideias ocidentais, 

precisassem ser simplificadas. A antropologia foi fundamental para lançar o "nicho do 

selvagem" (Trouillot, 2003) nas universidades no início do século XX, um nicho 

projetado para abrigar uma característica central do pensamento reflexivo do 

Ocidente. Anteriormente, ele estava repleto de histórias de viagens, explorando a 

diversidade com narrativas sobre o Outro onipresente, ele próprio constitutivo da 

autoimagem do Ocidente (Said, 2007). Na mesma linha, a estudiosa Maori Linda 

Tuhiwai Smith afirma que enquadrar os povos nativos numa perspectiva científica foi, 

na verdade, uma tática desumanizante, pois os reduziu a características da paisagem 

local, como a fauna e a flora (Smith, 1999: 78). Por esta e por muitas outras razões, a 

abordagem etnológica clássica e os procedimentos relativos ao estudo da alteridade, 

com seu viés degradante e distanciador, dificilmente, ou nunca, foram aplicados ao 

estudo da cultura branca/ocidental/europeia de onde, afinal, a antropologia surgiu. 

Há muito sabemos que a antropologia está longe de ser uma disciplina 

homogênea e que hoje estuda praticamente todos os aspectos da sociabilidade 

humana. Podemos encontrar muitos trabalhos sobre “sociedades complexas”, mas 

estes raramente reproduzem as mesmas concepções de totalidade cultural destinada 

aos estudos das sociedades indígenas. Os poucos antropólogos  
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[...] que estudam a Europa o fazem em partes isoladas (mito nórdico, sociedade 
camponesa, cultura popular). Mesmo a “antropologia urbana” não aborda a 
cultura europeia como um todo. Uma ciência social eurocêntrica não pode ser 
usada para examinar criticamente a tradição cultural europeia. No entanto, não 
há razão para que o conceito de cultura não deva ser usado para estudar o 
caráter extraordinário do comportamento europeu (Ani, 1994: 2-3, tradução 
nossa). 

Com a ideia de letalidade branca, esperamos avançar num estudo sobre a 

sociedade não indígena no Brasil que nos permita demonstrar a continuidade da 

formação cultural Ocidental, apontando, através do seu caráter violento na relação 

com os povos indígenas, o modo como o projeto societário colonial instituído pelos 

europeus (portugueses, espanhóis, franceses e holandeses) continua sendo 

reproduzido no presente por seus descendentes que seguem habitando os territórios 

indígenas. 

Muitos são os relatos indígenas sobre a letalidade branca, documentados não 

apenas em museus e bibliotecas ao redor do mundo, mas também nas cosmologias 

indígenas que avaliam essa letalidade cotidianamente. Por que os brancos são tão 

letais?9 Essa pergunta nos parece de essencial preocupação para os povos indígenas. É 

como sugere o relato de Francisco Sarmento, antropólogo do povo Tukano: 

O branco chegou logo com a violência das armas e da religião cristã, por meio 
dos militares apresadores de escravos, acompanhados dos padres legitimadores 
das capturas e responsáveis de catequizar. As armas de fogo e queima das 
habitações tradicionais pode indicar o nome que eles ganharam em tukano 
(pehkasã) (Sarmento, 2018: 115). 

Também o relato de Davi Kopenawa sobre seu primeiro encontro com os 

brancos ressalta o terror anunciado por essa presença: 

Não me lembro tudo o que aconteceu nessa época, porque é muito antigo. Mas 
não esqueci a chegada desses forasteiros, porque me deixaram apavorado. 

 
9 O legado destrutivo dos brancos foi apontado pelo antropólogo Luis Cayón a partir do 

trabalho de campo de décadas entre o povo indígena Makuna do noroeste amazônico. O autor discorre 
sobre as éticas distintas de ser e estar no mundo entre indígenas e brancos, sendo a primeira 
caracterizada por como ele uma orientação para a vida ao passo que a segunda se voltaria para a morte. 
“En la orientación hacia la vida, la vida es un proceso relacional, en flujo, en el que la muerte produce 
nueva vida, mientras que en la orientación hacia la muerte se reduce la diversidad de especies de árboles 
y animales, se contaminan las aguas y se dañan los suelos para dar paso a un número reducido de 
formas de vida, como cierto tipo de pasto y el ganado vacuno. En esta suicida manera de actuar y pensar 
se reducen las posibilidades de vida de todos los seres que habitan la selva; no en vano, los makuna 
siempre me preguntan “¿por qué ustedes los blancos no piensan en sus nietos?” (Cayón,  no prelo: 06). 
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Aliás, assim que a vinda deles foi anunciada, todas as mães de Marakana 
preveniram seus filhos pequenos. “Os napë estão chegando! Escondam-se! 
Senão eles podem levá-los embora!”. E em seguida fizeram ficar atrás das redes, 
encobertos pela lenha encostada na parede da casa. As crianças maiores como 
minha irmã mais velha, fugiram por conta própria, para se refugiar na floresta 
[...] Eu estava apavorado, mas ela conseguiu me acalmar me dizendo baixinho: 
“Não tenha medo, os brancos não vão vê-lo! Só fique quieto!” [...] As mães de 
nossa casa temiam que os brancos levassem seus filhos pequenos. Tinham muito 
medo mesmo que os roubassem! [...] Ninguém queria dar os filhos, é claro! Mas 
todos receavam o furor das epidemias dos brancos, caso recusassem (Kopenawa 
e Albert, 2015: 244-245). 

De maneira preliminar, sobre o uso do termo branco, remeto ao trabalho de 

Daiara Sampaio, da etnia Tukano, que diz: “o termo ‘branco’ em oposição ao termo 

‘índio’ é usado para tratar de maneira geral a sociedade não indígena, o sistema e tipo 

de pensamento que a representa”. (Sampaio, 2018: 28). Afirma também que para seu 

pai, Álvaro Tukano, “quando nos referimos aos ‘brancos’ falamos de um sistema, da 

história da colonização. Trata-se da cultura de euro-referente, cristã, racista e 

capitalista, distinta das nossas, onde os valores e os saberes são reservados para 

aqueles que procuram manter seu poder a todo custo” (Sampaio, 2018: 88). 

O pesquisador indígena 

Em certa medida, a presente pesquisa se afasta de uma etnografia convencional. 

Destarte, algumas considerações precisam ser feitas sobre o fato de seu autor ser 

indígena.  

No ano de 2007, a etnóloga Alcida Rita Ramos publicou um provocante artigo 

intitulado Do Engajamento ao Desprendimento, no qual avaliou num exercício de 

retrospecção algumas mudanças no campo da etnologia brasileira percebidas por ela 

com perplexidade após décadas de atuação junto, notadamente, ao povo Sanumá, 

subgrupo Yanomami, e de análises sobre o indigenismo. Destacou em seu texto o 

crescente processo protagonizado por intelectuais indígenas na busca pelo ensino 

superior e pela antropologia que vinha, até então, suscitando revisões éticas, políticas 

e epistemológicas por parte da comunidade antropológica. Como que num processo 

de redimensionamento da consciência étnica, aqueles sujeitos que antes eram apenas 

objetos de pesquisa privilegiados pelo olhar antropológico, vêm buscando se apoderar 

das ferramentas dessa disciplina, diante da noção de que “a etnografia [seria] 
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importante demais para ser deixada aos etnógrafos. A busca [...] por repatriar a 

identidade cultural, que teve início com o ato político de auto-representação, 

completa-se quando a produção etnográfica é devidamente apropriada”. (Ramos, 

2007: 21). Ramos faz uso de metáforas cênicas para sugerir que, após anos de 

engajamento nas questões políticas suscitadas pelo estudo desses povos, uma nova era 

se anunciaria, em que o antropólogo tomaria para si o lugar de coadjuvante, passando 

a exercer o desprendimento, “a maior expressão de compromisso, pois requer do 

etnógrafo que ele saia do palco de modo que este seja ocupado pelos nossos ‘outros’ 

tradicionais”. (Ramos, 2007: 26). 

Esse texto de Ramos foi provavelmente um dos primeiros que li sobre o tema e 

seus argumentos se coadunavam, à época, de maneira flagrante com algumas de 

minhas inquietações. É notável que o texto de Ramos tenha surgido de um exercício 

de retrospecção depois de décadas de experiência enquanto etnóloga e, ainda mais, 

que o seu tema tenha tido, quando publicado, um teor quase antecipatório. Isso porque 

a presença de indígenas em cursos de antropologia, embora fosse algo que se 

anunciasse no horizonte, com nomes como Tonico Benites, do povo Guarani-Kaiowá, 

e Gersem Luciano, do povo Baniwa, não era ainda uma realidade expressiva.  

Em 2010, um levantamento realizado pelo Centro Indígena de Estudos e 

Pesquisa (CINEP), sob a coordenação do antropólogo Baniwa, Gersem Luciano Santos, 

estimou que havia cerca de 6.000 indígenas no ensino superior, dos quais, pelo menos, 

100 estariam em cursos de pós-graduação (Luciano e Hoffmann, 2010). Em 2016, Souza 

Lima (2016) afirmou que esse contingente seria de 10.000 indígenas, distribuídos em 

universidades estaduais, federais e privadas. Por sua vez, o Censo da Educação 

Superior, produzido pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa (INEP), estimou 

que, no ano de 2018, havia cerca de 57.706 indígenas matriculados em IES. (Facini, 

2020). É possível afirmar que o número de indígenas no ensino superior cresceu de 

forma intensa, sobretudo, entre 2010 e 2020. Podemos imaginar que esse número seja 

ainda maior, se considerarmos que nem todas as IES dispõem de mecanismos 

adequados e culturalmente sensíveis para mapear a presença indígena entre os seus 

discentes.   
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A partir de 2012, a inserção de indígenas se acentuou como resultado direto da 

implementação, em 29 de agosto, da Lei nº 12.711, conhecida como Lei de Cotas, que 

assegurou a reserva de vagas em todas as Instituições Federais de Ensino Superior 

(IFES) para estudantes indígenas e negros. Muitos desses indígenas estão buscando, 

por motivos diversos, formação em antropologia. Argumentei anteriormente (Cruz, 

2017b), em consonância com o que Gersem Baniwa (2015) havia apontado, que esse 

campo de saber não parece configurar para esses sujeitos uma escolha prioritária 

dentre as carreiras acadêmicas. De um modo geral, os povos indígenas estão 

familiarizados com a presença de etnógrafos em suas aldeias, conduzindo pesquisas, 

realizando censos, entrevistando pessoas e circulando por nossas casas. Uma 

ambivalência parece surgir porque, por um lado, o antropólogo é percebido como 

alguém que, diferentemente de outros pesquisadores, cria laços conosco, permanece 

por mais tempo, compartilha refeições em nossas mesas e tem a capacidade de nos 

auxiliar em lutas por direitos, principalmente, através dos laudos antropológicos. Por 

outro lado, a prática de pesquisa em muitos lugares tem sido associada também a um 

escrutínio desconcertante: uma presença que dá trabalho, requer atenção, que 

bisbilhota e mete o nariz onde quer que seja. Mas, mais complicadas parecem ser as 

queixas da falta de um retorno apropriado, abandono, e o sentimento de que muitos 

pesquisadores, antropólogos ou não, estavam mais preocupados com a obtenção de 

seus graus acadêmicos do que com o futuro de seus anfitriões.  

Nessa direção, muitos povos têm galgado formas culturalmente apropriadas de 

avaliar propostas de pesquisas, criando protocolos éticos que estejam em consonância 

com aquilo que a comunidade prioriza. É o caso da minha comunidade que, embora 

até o presente não tenha um protocolo de ética escrito, subentende um percurso a ser 

feito pelos pesquisadores interessados em desenvolver trabalhos de campo conosco. 

Concomitante ao processo de autodemarcação do território ancestral Dzorobabé, a 

comunidade criou o Conselho Tuxá da Aldeia Mãe (CONTAM), uma nova instância 

deliberativa e consultiva com a função de decidir sobre questões referentes a 

problemas diários, e que tem sido o local de apreciação de propostas de pesquisas. O 

CONTAM é formado por representantes clânicos das famílias mais antigas e, nas 

ocasiões em que pude acompanhar a apresentação de um antropólogo, o rito resultou 
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num lento processo dialógico, onde estavam também presentes professores da escola 

indígena, que conduziram o pesquisador a mudar o seu tema de pesquisa, de modo a 

corresponder aos nossos anseios. Mas nem todos os pesquisadores, de fato, chegam a 

ter uma conversa com o CONTAM. Alguns são desestimulados logo de início, como 

se passassem por uma triagem preliminar, que repele pesquisadores aparentemente 

escorregadios ou pouco convencidos do que gostariam de pesquisar, ou cujos temas 

estão tão distantes de nossos interesses, ou, ao contrário, próximos demais de 

pesquisas que nós mesmos queremos realizar. 

Em 2019, em parceria com os antropólogos indígenas Florêncio Maytapu e 

Gersem Baniwa, organizei um simpósio temático sobre egressos indígenas no 

Congresso Internacional de Povos Indígenas da América Latina (CIPIAL). Recebemos 

inúmeros trabalhos de pesquisadores indígenas e não indígenas de diversas áreas 

acadêmicas e regiões, mas, a princípio, algo que chamou atenção foi que a maioria das 

pesquisas eram em alguma medida auto-etnográficas, isto é, consistiam em trabalhos 

nos quais o pesquisador voltava a sua mirada para a própria realidade e povo. Os 

textos contavam ainda com uma introdução biográfica, onde os indígenas contavam a 

sua trajetória, situando o seu lugar no mundo, em sua comunidade e explicando a 

pertinência do tema escolhido. Curiosamente, durante os curtos vinte minutos de 

apresentação previstos durante o congresso, era comum que eles priorizassem 

apresentar os aspectos pessoais de sua jornada repleta de desafios, relatos de violência 

e racismo.  

O antropólogo Eloy Terena relatou em sua tese de doutorado que, quando 

iniciou seus estudos em antropologia social, foi indagado por que estudar o seu 

próprio povo, já que o costume tradicional na antropologia era que os pesquisadores 

se debruçassem sobre o estudo do “Outro”. O autor aponta que tal questionamento ou 

separação existiria apenas na cabeça dos brancos, e que para os pesquisadores 

indígenas, “não é possível fazer essa separação. Para nós, indígenas, a única razão de 

deixar a aldeia e ingressar na academia é ter a certeza de que poderemos apropriar 

desses ‘ditos conhecimentos científicos’ de alguma maneira usá-los em prol de nossa 

comunidade” (Amado, 2020: 24). Também afirmou que esse processo refletiria a busca 
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por maior autonomia e protagonismo, uma vez que “já chega do purutuye [branco] 

falar por nós” (Amado, 2020: 25).  

Nelly Marubo, indígena antropóloga, narrou um momento importante em sua 

pesquisa, quando as mulheres de sua comunidade lhe pediram que contasse as suas 

histórias, “os antropólogos contam tudo errado! Nós somos as autoras das nossas falas, 

e queremos que você conte do jeito que a gente contar pra você. E que você coloque 

isso no papel”. (Bonilla e Franchetto, 2015). Essa tem sido também uma frente 

importante das pesquisas de antropólogos indígenas: o trabalho de contar novamente 

e com fidelidade aquilo que foi narrado de maneira parcial, fragmentada, ou mesmo 

equivocada por etnógrafos brancos. Nesse sentido, é comum que, quando entramos 

em cursos de antropologia, reunimos aquilo que foi escrito sobre nós e, muitas vezes, 

encontramos fotos nunca antes vistas, fotos cujas pessoas retratadas da comunidade 

nunca tinham visto ou nem ao menos sabiam que corriam o mundo. Essa experiência 

é quase sempre ambígua, e mesmo quando é bem recebida, suscita em nós a 

necessidade de reescrever muitas coisas de forma mais acurada e próxima do modo 

como queremos ser retratados. Gersem Baniwa dirá que considera a antropologia  

[...] como uma lente multifocal, multidimensional e multicósmica que possibilita 
ao indígena enxergar coisas que a própria antropologia não consegue ou não 
quer enxergar, porque esta dispõe de outras formas, propósitos e ângulos para 
enxergar. Neste sentido, a antropologia pode oferecer aos indígenas um bem 
precioso e complexo que é o conhecimento sobre o mundo do branco. Os 
antropólogos não indígenas mesmo quando estão pensando e falando de 
indígenas, na verdade estão também falando deles mesmos, de suas auto-
representações, de suas cosmovisões, de seus universos culturais, ontológicos e 
epistemológicos, por meio dos quais nós indígenas podemos conhecê-los bem 
mais na busca por uma convivência e coexistência mais promissora (Baniwa, 
2015: 234) 

Ao comparar a antropologia a uma lente, Gersem Baniwa tomou por referência 

o seu corpus teórico e etnográfico que nos permite ver coisas novas sobre o mundo 

indígena e sobre o mundo do branco. Os ângulos e propósitos específicos do olhar 

indígena a que se refere parecem tomar a dimensão da experiência vivida como 

cruciais para que possamos ver elementos do mundo dos brancos que eles não 

percebem. O mesmo poderia ser aplicado à visão dos antropólogos brancos sobre nós. 

Gostaria de ir adiante com essa metáfora e sugerir que, embora essa lente proporcione 
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aos sujeitos, conforme a sua origem étnica e cultural, ver coisas diferentes, ela em si 

continuaria sendo fabricada pelos antropólogos não indígenas. Imagine que essa lente 

seja dada pronta e finalizada a nós, antropólogos indígenas, pelos antropólogos não 

indígenas. Nesse sentido, enquanto uma ferramenta, a antropologia nos oferece 

conjuntos de questionamentos que podemos fazer sobre as nossas realidades ou sobre 

as realidades dos brancos. O modo de indagar, levantar problemas antropológicos de 

pesquisa e quais perguntas fazer é, todavia, resultado de acordos tácitos de séculos de 

elaboração entre os pares desse campo de conhecimento. Ou seja, aprendemos um 

modo correto de perguntar e quais perguntas fazer dentro daquilo que é reificado e 

reproduzido pela matriz disciplinar. Alguns temas rendem, outros, não. Alguns povos 

têm caráter etnológico, outros, não.  

Os currículos de nossas formações nesse campo também são responsáveis por 

embasar as possibilidades de incursões etnográficas e abrem portas para que possamos 

ir em determinadas direções, ao mesmo tempo que outras se fecham. Dou dois 

exemplos. Em 2009, ocorreu o primeiro e único encontro de pesquisadores, acadêmicos 

e profissionais indígenas promovido pelo CINEP. Na ocasião, um ônibus saiu da 

minha aldeia na Bahia e nos levou a Brasília. Meu pai, que também estava presente, 

comprou para mim um livro intitulado Crianças Indígenas, que foi o meu primeiro livro 

de antropologia. Eu estava em meu primeiro ano de formação em ciências sociais e, 

após a  leitura, passei meses prestando mais atenção em questões referentes à infância 

indígena, seu desenvolvimento e a transmissão cultural que nela ocorre, e tentando, 

verdadeiramente, entender o que era a tal “cognição” sobre a qual tanto falavam. 

Quando escrevi minha dissertação de mestrado, muitas situações com as quais me 

deparei entre os anciões Tuxá, demandavam de mim um enquadramento analítico de 

suas ações e discursos que as dimensionassem num modelo ou teoria da ação que 

levasse em consideração o racismo de séculos como estruturantes em suas condutas e 

estratégias. Naquele momento, embora conseguisse identificar os feitos do racismo, eu 

não dispunha das ferramentas teóricas para dar a devida atenção ao fenômeno, uma 

vez que a discussão teórica sobre racismo e seus efeitos entre os povos indígenas é 

tema negligenciado na formação antropológica tradicional.  
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Tudo isto para dizer que, mesmo tendo ouvido de vários colegas indígenas, ao 

entrarem na pós-graduação em antropologia, que queriam estudar os brancos, a 

grande maioria acabou, em algum momento, voltando suas pesquisas para os 

contextos indígenas. Sempre narrei para mim mesmo que a minha mudança de tema 

decorreu de um processo natural. É que eu percebi que era mais importante dedicar 

meus esforços, enquanto pesquisador, a questões mais imediatamente relevantes para 

o meu povo do que seguir outras pautas. Mas hoje percebo que existe outro fator a ser 

considerado. É como se estudar os brancos deixasse de ser interessante, porque essa 

possibilidade não configura, a priori, um caminho identificável no percurso formativo 

canônico antropológico. É como se nós, indígenas, ocupássemos um não lugar. Se, por 

um lado, a antropologia deve estudar o “Outro”, por que é, para nós, uma 

impossibilidade estudar o nosso Outro, o branco? Toda a formação antropológica 

parece, paradoxalmente, repelir essa possibilidade. 

O mais comum nesse processo é nos indagarem sobre o que significa falar de 

branco no Brasil, ou sobre quem é branco, de fato, no país. Também afirmam que 

existem brancos variados, e que nem todos são iguais. Sobre esse ponto, o quilombola 

Nêgo Bispo nos deixa uma importante reflexão: 

Nossas palavras são vivas. Por exemplo, quando os povos originários diziam 
“Pindorama”, eles queriam dizer “terra das palmeiras”. Quando os colonialistas 
os chamam de “índios”, usam uma palavra vazia, uma palavra sem vida. Todas 
palavras dos povos originários têm vida, são vivas. Por isso, os colonialistas 
colocam uma palavra vazia como nome para tentar enfraquecer. [...] Para 
colocar esse nome, os colonialistas desenvolveram pensamentos. E nós também. 
[...] Estou colocando nomes. Se uma das armas dos colonialistas é nos colocar 
nomes, coloquemos nomes neles também. E coloquemos nomes que os 
enfraqueçam. Se eles disserem: “Não gosto que me chamem assim”, nós 
respondemos: “Ótimo, mas também não me chame assim”. Se o colonialista me 
chamar de negro, chamarei ele de branco. Se ele me chamar de preto, chamarei 
ele de amarelado (Bispo, 2018: 25-26). 

Até hoje, encontramos teses, artigos e publicações que falam em “pensamento 

indígena” ou em “perspectiva indígena”, após muito advogarmos sobre a diversidade 

cultural interna desses povos, constituídos por mais de 300 grupos étnicos. 

Poderíamos, portanto, submeter o “pensamento branco”, suas motivações, fobias e 

comportamentos, a uma análise antropológica? O tema da violência anti-indígena se 

tornou particularmente interessante dentro dessa perspectiva, porque não 
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conseguimos entender essa prática recorrente voltando a nossa mirada apenas para os 

povos indígenas.  

Sobre isso, Riches (1986) afirma que podemos pautar a violência de maneira 

triangular, situando algozes, vítimas e testemunhas nesse processo. Quem usa o termo 

violência são as vítimas, por perceberem tais atos como ilegítimos, enquanto os 

perpetradores não utilizam o termo, porque se percebem e percebem a sua violência 

como legítimos. Nesse sentido, a percepção das vítimas é crucial para o processo, 

identificando ainda que os povos indígenas são grandes observadores do mundo dos 

brancos e possuem inúmeros registros, sobretudo na tradição oral, sobre tudo que 

conhecem a seu respeito. Mas, de uma perspectiva etnológica, o fato de que muitos 

atos percebidos como violentos pelos povos indígenas permanecem naturalizados até 

os dias de hoje, isto é, são vistos como legítimos, é um dado de pesquisa sobre a 

“mentalidade branca”, cuja resposta está em seu estudo sistemático e etnográfico. 

Nesse sentido, este trabalho é menos um compilado de massacres ou registros de 

violência e mais uma tentativa de entender como eles conseguem permanecer ilesos 

por séculos. É dessa forma que o trabalho deve ser lido.  

A escrita  

Antes de seguir para as partes que compõem a tese, gostaria de fazer algumas 

considerações sobre a sua escrita. O projeto foi inicialmente desenhado em 2018, antes 

da pandemia que assola o mundo. O genocídio indígena estava em minha mente de 

uma forma particularmente remota, diferente daquilo em que se tornou, a nível de 

experiências sensíveis, depois da chegada do novo coronavírus. Durante o tempo de 

crise ao longo de toda a escrita deste texto, muito do que eu pensava saber sobre a 

maneira como a letalidade branca age, algumas vezes de modo intuitivo, se tornou 

ainda mais evidente. Ao mesmo tempo, novos traços da violência anti-indígena se 

somaram aos antigos, acelerando um maquinário que já me era familiar. Enquanto 

alguém imerso nesse contexto, tanto por ser indígena quanto por estar compartilhando 

os temores diante dessa nova ameaça, tornou-se particularmente desafiador ajustar o 

escopo inicial da pesquisa. Durante a pandemia, eram diárias as notícias, denúncias e 

informes que faziam uso crescente do conceito de genocídio. Inicialmente, percebi a 
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situação de maneira objetiva, como uma profusão de dados e materiais de pesquisa 

para um doutorando em processo de escrita. Passado o momento inicial, esses dados 

tornaram-se mais e mais indissociáveis da lamúria mórbida característica do momento 

pandêmico do qual faziam parte. 

O tema da violência e do genocídio não é dos mais aprazíveis, e isso se tornou 

ainda mais desafiador durante a pandemia. Estratégias de apagamento e 

silenciamento concernentes ao contexto indígena tornaram-se mais evidentes, graves 

e, paradoxalmente, mais elusivas. As notícias cotidianas da gestão bolsonarista 

traduziam de maneira tangível os inúmeros relatos de mortes indígenas: crianças 

sugadas por maquinário de garimpo ilegal, subnotificação de óbitos e infectados nos 

territórios, declarações presidenciais na ONU que faziam o Brasil indígena parecer um 

lugar tranquilo de se viver, fake news e matérias antivacina, denúncias de genocídio e 

tantas outras. Tudo isso num ritmo acelerado, acompanhando a subida aparentemente 

sem fim da curva de óbitos. Pesquisar o genocídio indígena nesse cenário foi como 

tentar segurar água com as mãos.   

 

 

 

 

 

 

Figura 2.1 - Indígena usa máscara com dizeres "Vidas indígenas importam" em funeral do chefe Messias 
Kokama, 53, morto por Covid-19 em Manaus.10 

 
10 Imagem de autoria de Bruno Kelly, retirada do portal UOL através do link 
https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/opiniao/2020/05/24/vamos-precisar-de-todo-mundo.htm 
(Acesso em 01/11/2021) 

https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/opiniao/2020/05/24/vamos-precisar-de-todo-mundo.htm


58 
 

 
Fotografia de Bruno Kelly 

Com a pandemia, o caminho argumentativo mudou e, por isso, também 

mudaram as possibilidades de campo. Isso não significa que o trabalho se tornou 

exclusivamente teórico, uma vez que outro campo também surgiu por causa da 

pandemia, tudo dentro dos limites de isolamento social. Assim, a tese está dividida em 

três partes em que demonstramos o modus operandi da letalidade branca. A primeira 

parte toma por referência a denúncia de genocídio contra o presidente Jair Bolsonaro, 

protocolada pela Articulação dos Povos Indígenas do Brasil no Tribunal Penal 

Internacional, em 09 de agosto de 2021. Acompanhei o processo de construção da 

denúncia na condição de etnógrafo, com o objetivo de produzir um registro sobre ele. 

O trabalho etnográfico aconteceu com maior intensidade entre outubro e dezembro de 

2020, durante as “Oficinas do TPI”, reuniões virtuais semanais entre advogados 

indígenas, lideranças indígenas, juristas e aliados da causa para os debates iniciais da 

construção da peça. As reuniões continuaram, de forma mais espaçada, no ano de 2021 

até a data em que foi protocolada, no mês de agosto. Todavia, o trabalho de campo 

multissituado só foi concluído por ocasião do “Acampamento Pela Vida”, mobilização 

nacional indígena que ocorreu em Brasília, entre 22 e 28 de agosto, e na qual estive 

presente. Tomaremos essa denúncia como um ato de mapeamento da letalidade 

branca, no qual os advogados indígenas e não indígenas diretamente envolvidos em 

sua feitura tiveram que identificar, mapear e narrar as técnicas e atos que em conjunto 
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compunham o plano genocida do presidente. Abordaremos tanto a sua elaboração 

como o seu resultado final, apontando as manifestações contemporâneas da violência 

anti-indígena.  

 Na segunda parte, tratamos de proceder a uma arqueologia do conceito de 

genocídio, abordando o trabalho silencioso da letalidade branca em sua elaboração, 

institucionalização e interpretações jurídicas. Nesse capítulo, falaremos do 

negacionismo do genocídio indígena e dos principais elementos da tipificação do 

crime que resultam em interpretações jurídicas anti-indígenas. Tais interpretações, 

longe de serem arbitrárias ou apenas resultados da jurisprudência, são percebidas 

como ancoradas em acordos tácitos entre potências internacionais e nos jogos políticos 

que foram decisivos para o resultado em sua redação final no âmbito da Convenção 

de Repressão e Punição ao Genocídio.  

Na terceira parte, traremos a história do silenciamento ou timidez antropológica 

em participar de maneira incisiva nos debates sobre genocídio. O argumento central é 

que, se percebemos a violência não como contingente e sim como manifestação das 

atitudes dos brancos perante a alteridade, tal qual sugeriu Clastres, o fenômeno da 

violência anti-indígena ganha novas camadas particularmente pertinentes para a 

análise etnológica.  Com esse intuito, versaremos brevemente sobre a antropologia da 

morte, pensando os modos como a morte e a violência têm sido tratadas pela 

disciplina. O nosso objetivo nesse capítulo é apontar caminhos para que a antropologia 

e os antropólogos possam também perceber como importante tanto o estudo da 

letalidade branca quanto o dever moral da disciplina para enfrentá-la.  
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Parte I – Indígenas 

em Movimento 
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“Nós não temos escolha. Ou nós viemos lutar, ou nós morremos também no nosso 

território. Estão morrendo pelo PL da grilagem. É um genocídio legislado: quando usa a 

estrutura do estado brasileiro para matar. As pessoas e os territórios indígenas estão sendo 

devastados, estão sendo invadidos, e é muito urgente que nós nos levantemos com força. São 

mais de 305 povos, uma diversidade linguística imensa.  Nós estamos aqui é pela vida, a terra 

está gritando. A terra está chamando, a terra está convocando. Aquelas pessoas que não 

escutarem o chamado dos povos indígenas, o chamado da terra, certamente não vão conseguir 

escutar o chamado de mais ninguém. Estar aqui, ocupando Brasília, significa que não lutar com 

a mesma arma do inimigo, nunca significou que nós, povos indígenas, estamos desarmados. 

Embora nós não podemos impedir a morte, nós temos um compromisso importante de seguir 

lutando pela vida. Nós estamos aqui para enfrentar esse governo. Bolsonaro também, 

conservadorista. Porque a primeira pessoa que esse governo atacou foi a terra. E quando atacam 

a terra, atacam todo o útero das mulheres indígenas. Nós somos uma extensão da terra. Se a 

terra adoece nós adoecemos também. Se a terra não pode mais produzir, se a terra é envenenada, 

nosso útero também é envenenado.  Nós somos a extensão da terra. Por isso é muito urgente 

que a humanidade entenda esse chamado dos povos indígenas. Porque enquanto o Congresso 

Nacional projeta para nós o projeto da morte, nós projetamos o projeto da vida.”  

Célia Xacriabá11 

 
11 Célia Nunes Corrêa é indígena do povo Xacriabá de Minas Gerais. É antropóloga, 

professora e ativista do Movimento Indígena. O trecho acima faz parte da campanha de 
mobilização contra o Marco Temporal durante o acampamento indígena “Luta Pela Vida” que 
ocorreu em Brasília/DF em agosto de 2021.  
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Figura 3.3 Célia Xacriabá protestando em frente ao Ministério  da Agricultura, Pecuária e Abastecimento. 

Em seu braço, "Pare o Genocídio" (Imagem disponível em seu Instagram @celia.xakriaba postada em 31 de janeiro 
de 2019) 
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Mapeando a letalidade branca: Povos Indígenas denunciam o Presidente 
Bolsonaro por Genocídio em Haia 

 

Em meados de setembro de 2020,12 tomei conhecimento de que a Articulação 

dos Povos Indígenas do Brasil (APIB), através da sua coordenação executiva e 

departamento jurídico, estava com o plano de elaborar uma denúncia a ser 

apresentada no Tribunal Penal Internacional (TPI) contra o senhor presidente Jair 

Bolsonaro13. Essa estratégia surgiu no horizonte da incidência  da APIB como resposta 

às ações do seu governo iniciado em 2019 e que tem sido marcado por uma ofensiva 

contrária à vida e aos direitos dos povos indígenas, que se intensificou e ganhou novos 

contornos durante a pandemia. Devida à relevância política e histórica dessa 

mobilização legal, vi-me diante de uma importante ação que poderia ser etnografada 

e registrada. Nesse sentido, o presente capítulo nasce de uma confluência, na acepção 

atribuída pelo intelectual quilombola Antônio Bispo (2019), de fatores que, não ao 

acaso, me levaram a uma aproximação ainda maior da APIB, coletivo com qual tenho 

colaborado esporadicamente na condição de antropólogo e professor indígena. Tal 

aproximação se deu, dentre outras formas, através do interesse pelo tema do 

genocídio, que me é caro por inúmeros motivos, e também pelo próprio ofício de 

etnógrafo, uma vez que me foi possível acompanhar passo-a-passo o processo de 

construção da denúncia. 

O fato de o Movimento Indígena organizado estar se mobilizando através de 

formações e qualificações técnicas para adentrar na esfera jurídica do crime de 

 
12 Tenho trabalhado diretamente nesta pesquisa desde junho de 2020, quando fui selecionado 

para fazer parte da equipe de pesquisadores do projeto “Saúde dos Povos Indígenas no Brasil: 
Perspectivas Históricas, Socioculturais e Políticas (Componente sobre Mobilização Indígena em Face da 
Pandemia da Covid-19)” no âmbito da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) sob a coordenação de Ricardo 
Ventura Santos e Ana Lúcia Pontes. 

13 Foi o próprio colega, antropólogo e advogado indígena da APIB, Eloy Terena, que me 
comunicou sobre essa estratégia de litigância e propôs que eu tomasse parte do processo de elaboração 
na condição de etnógrafo.  
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genocídio representou uma situação da maior importância para a elaboração do 

argumento central desta tese. Se, nos últimos anos, o tema da violência contra os povos 

indígenas e o conceito de genocídio têm sido o meu foco de pesquisa, foi com o 

processo encabeçado pela APIB que puder ver de perto aquilo que aqui identificamos 

como políticas de genocídio, isto é, as condições de enunciação dentro da esfera 

política e jurídica sobre o conceito de genocídio (Meiches, 2019). Nesse sentido, 

veremos neste capítulo as estratégias da APIB para buscar justiça numa corte 

internacional, revelando, a partir de sua denúncia, as disputas em torno da 

aplicabilidade do conceito e suas visões de mundo sobre a vida e o viver, a morte e o 

morrer. Analisaremos, ao final do capítulo, o modo como a disposição dos fatos 

criminosos denunciados pela APIB representa um exercício de adequação de suas 

percepções sobre a letalidade, a partir dos mundos indígenas, à linguagem jurídica.  

As considerações aqui apresentadas acerca desse acompanhamento devem ser 

tomadas pelo leitor como interpretações parciais. Devemos considerar as condições 

temporais ideais para a prática da pesquisa, o que suscita inúmeros desafios na 

produção de análises sobre processos sociais, enquanto estão em curso. Estamos 

imersos nos acontecimentos que envolvem a pandemia e, no meu caso particular, no 

próprio movimento indígena. Todavia, se, por um lado, o ato de pesquisar leva tempo 

e requer de nós, pesquisadores, paciência para amadurecer os insights, por outro, a 

própria pandemia nos coloca uma urgência imprescindível na elaboração de análises 

pautadas no rigor científico e comprometidas com a justiça, num momento marcado 

pela disseminação de fake news, negacionismos e retrocessos políticos de diversos tipos.  

 

*** 

 

A APIB estabeleceu um cronograma para elaborar essa denúncia, oficialmente 

iniciado em 09 de outubro de 2020, com encontros semanais de um grupo composto 

pelos assessores jurídicos e coordenadores executivos da articulação, indigenistas e 

operadores do direito de instituições diversas aliadas do movimento indígena, juristas 

do Coletivo de Direitos Humanos (CADHU) e estudantes do curso de direito da 

Clínica de Litigância Estratégica Fundação Getúlio Vargas (FGV) Direito São Paulo.  
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Essa primeira etapa foi pensada a partir da articulação entre APIB, CADHU e a 

Clínica de Litigância Estratégica nas Oficinas do TPI (Tribunal Penal Internacional). 

Envolveu cinco encontros pela plataforma virtual Zoom, que tiveram um caráter 

formativo num programa cujos conteúdos eram voltados para que os advogados e 

advogadas da APIB conhecessem o TPI, suas características, limitações, seus processos 

e jurisprudência, de uma perspectiva crítica e participativa. O encerramento dessa 

primeira etapa ocorreu em 04 de dezembro de 2020, quando ficou definido que, a partir 

dali, um grupo menor, composto por advogados da APIB e colaboradores, ficaria 

responsável pela redação de uma minuta da denúncia, que seria compartilhada com 

todos para uma sabatina em 2021.  

A denúncia finalizada foi apresentada e protocolada no TPI em 09 de agosto de 

2021. Nela o presidente Bolsonaro foi denunciado pelo crime de genocídio e crimes 

contra a humanidade. A data escolhida para a formalização do processo foi estratégica, 

pois marca o dia Internacional dos Povos Indígenas e, além disso, ainda no mês de 

agosto, o Movimento Indígena esteve em constante atividade, pressionando nacional 

e internacionalmente, os diferentes setores do governo sobre o processo em curso de 

desmonte de direitos e ataques aos povos indígenas. Estava marcada para o final de 

agosto a votação no Supremo Tribunal Federal (STF) do Projeto de Lei 490/2007 que 

versa sobre a tese do Marco Temporal, que dispõe de alterações no entendimento 

constitucional sobre o processo demarcatório; se aprovada, representaria um 

retrocesso inconstitucional aos direitos indígenas. Devido à votação, foi organizado o 

“Acampamento Luta pela Vida”, que ocorreu entre 22 e 28 de agosto, como forma de 

acompanhar as votações e dar visibilidade ao trâmite jurídico que, após sucessivos 

adiamentos, teve seu início no meio da pandemia. Logo, foi nesse cenário de ataques 

em diferentes âmbitos que a denúncia no TPI tomou forma na esfera pública. Sobre o 

“Agosto Indígena”, o advogado e coordenador executivo da APIB, Dinaman Tuxá 

afirmou:  

 

Estamos fazendo um chamado de mobilização para Brasília, em plena 
pandemia, porque hoje a agenda anti-indígena do Governo Federal representa 
uma ameaça mais letal que o vírus da Covid-19. A vida dos povos indígenas 
está ligada aos territórios e nossas vidas estão ameaçadas. Estaremos 
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mobilizados nas aldeias, nas cidades, em Brasília e no tribunal de Haia para 
responsabilizar Bolsonaro e lutar pelos nossos direitos” (APIB, 2021). 

 
  

 
Figura 4.3 Panfleto da APIB convocando mobilizações contra a PL 490 (@guajajarasonia em 26 de maio 

de 2021) 

 

A denúncia foi amplamente divulgada em diferentes portais de notícias 

nacionais e internacionais (APIB, 2021b). O portal europeu Euronews publicou em 12 

de agosto: “Tribos indígenas acusam o presidente Bolsonaro em Haia” (Joly, 2021); no 

Reino Unido, o Independent publicou no dia 11: “Grupos indígenas do Brasil acusam 

Bolsonaro de ‘genocídio’ e ‘ecocídio’”(Webb, 2021). No país, o portal UOL publicou no 

dia 09: “Genocídio: Advogados indígenas denunciam Bolsonaro no Tribunal Penal 
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Internacional de Haia” e afirmou: o “material traz uma cronologia de atos e supostos 

crimes que formariam, segundo os requerentes, uma política ‘anti-indígena explícita, 

sistemática e intencional encabeçada por Bolsonaro’” (UOL, 2021). 

No que concerne aos aspectos metodológicos desta pesquisa, o trabalho de 

campo foi realizado, preferencialmente, a partir da observação participante no espaço 

das Oficinas do TPI. Estive presente em todos os encontros na qualidade dupla de 

pesquisador ligado ao projeto de investigação da Fiocruz, com o intuito de produzir 

um registro etnográfico do processo de construção da denúncia, e de antropólogo 

indígena voltado para os estudos do genocídio.  

Para além da etnografia das Oficinas do TPI, foram realizadas entrevistas semi-

estruturadas com alguns de seus participantes, indígenas e não-indígenas, via 

Whatsapp e Zoom14.  As entrevistas se mostraram extremamente importantes para a 

pesquisa, uma vez que permitiram a reconstrução do contexto que levou a APIB a 

decidir pela preparação da denúncia. Sabemos que as ações da organização indígena 

têm se tornado cada vez mais robustas ao longo dos anos (Ferreira, 2017) e interessa-

nos também registrar o período que antecede as oficinas, ressaltando os 

posicionamentos políticos referentes ao governo Bolsonaro, apuração de denúncias e 

usos do termo “genocídio”. Outro aspecto que buscamos entender das entrevistas, 

refere-se às relações estabelecidas entre a APIB e demais participantes da oficina, 

como o CADHu, que desempenhou o papel de mediador/facilitador ao longo das 

sessões, e os membros de organizações diversas, como Greenpeace, Conselho 

Indigenista Missionário (CIMI), Armazém Memória, Observatório dos Direitos e 

Políticas Indigenistas (OBIND), Observatório dos Direitos Humanos dos Povos 

Indígenas Isolados e de Recente Contato (OPI) e também professores universitários.  

Por questões éticas que envolvem o próprio trâmite processual no TPI e pela 

sensibilidade do tema, o texto que segue não apresenta uma descrição etnográfica 

minuciosa e pormenorizada, como muitas vezes é esperado desse gênero textual. 

Estamos interessados em ressaltar o percurso da sua feitura, sua história, os atores 

 
14 Foram entrevistados Eloísa Machado e Juliana Vieira dos Santos do CADHu, Elaine Moreira 

do Observatório dos Direitos e Políticas Indigenistas (OBIND) e os advogados indígenas da APIB, 
Maurício Terena e Samara Pataxó.  
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envolvidos, os debates em torno da construção da peça e os sentidos atribuídos aos 

fatos que comporão os crimes denunciados. Os nossos objetivos são: 1) historicizar as 

ações da APIB, em diálogo com a literatura sobre movimentos sociais no combate à 

violência contra os povos indígenas; 2) contextualizar a estratégia política de incidir 

no TPI, situando a relevância e campo de atuação do Tribunal; 3) descrever as 

estratégias na elaboração da denúncia, ressaltando as redes de colaboração  e parceiros 

políticos acionados no processo e 4) a partir da análise da denúncia final, indicar os 

atos tipificados como genocídio.  
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Figura 5.3 Panfleto da APIB postado em sua rede oficial no Instagram @apiboficial em 9 de agosto de 

2021, dia da apresentação da denúncia em Haia 

 

 

Movimentos Sociais, Estratégias Políticas e Litigâncias Estratégias 

 

Olhar reflexivamente para as estratégias políticas protagonizadas pelo 

Movimento Indígena no Brasil implica fazer escolhas teóricas que se traduzem nos 

aspectos que serão dotados de maior ou menor relevo a partir dos interesses do 

pesquisador. De uma perspectiva sociológica, muito se tem escrito a respeito dos 

movimentos sociais, pautando, sobretudo, as suas estratégias políticas de interpelação 

no mundo social, as especificidades identitárias das suas diversas manifestações na 
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sociedade e as suas relações com outros atores e instituições (Engelmann, 2006, 

McCann, 2006, Edelman, Leachman e McAdam, 2010, Cardoso e Fanti, 2013).   Para a 

presente análise, são de grande importância os trabalhos que versam sobre o que 

poderíamos chamar de mobilizações legais, isto é, que se dão no âmbito da justiça, 

através da litigância estratégica protagonizada historicamente por advogados 

populares, militantes vinculados a ONGs e também, especificamente no caso do Brasil, 

por frentes progressistas da igreja que têm historicamente atuado junto ao Movimento 

Indígena, Movimento Sem Terra (MST), em causas ambientalistas e ao próprio 

Movimento Indígena.   

Existem inúmeros desafios em encontrar uma definição apropriada para 

movimentos sociais que venha a englobar a sua totalidade de arranjos e de marcadores 

identitários. A própria diversidade de contextos sociais põe limites aos esforços para 

conceituá-los, de modo que, o que podemos afirmar a seu respeito é que a maioria dos 

esforços analíticos voltados ao estudo dos movimentos sociais e suas ações tem 

tomado como matéria coletivos que se aglutinam em torno de identidades alvo de 

marginalização e vulnerabilidade dentro da sociedade (McCann, 2006), como é o caso 

dos movimentos de mulheres, lgbtq+, Sem Terra, Quilombolas, indígenas e outros. 

Com isso, espera-se evitar conceituações de cunho normativo a respeito do que 

constitui um movimento social, ou que tipo de ações os definiria (McCann, 2006). Em 

relação ao movimento indígena, poderíamos afirmar que a maior parte dos trabalhos 

que o tomam como objeto de análise ocorreram após a década de 1970, tendo como 

foco aglutinador a sua organização em torno da Constituinte de 1987-8 (Ramos, 1998). 

Isso parece ocorrer porque tomam como elemento definidor o fator organizacional, 

isto é, o contexto e o momento em que os povos indígenas começaram a operar dentro 

dos moldes mais próximos daqueles comuns a democracias participativas, das 

associações e organizações representativas, sejam elas nacionais, regionais ou locais. 

Por exemplo, Daniel Munduruku (2012), em sua tese de doutorado, O caráter educativo 

do movimento indígena brasileiro, 1970-1990, retrata esse processo, apontando, desde a 

década de 70, a ressignificação do conceito de índio e a centralidade da Igreja Católica 

com um modelo de atuação pastoral. Esse autor, entre outras questões, destaca a 

criação e a atuação do Conselho Indigenista Missionário (CIMI), que promoveu 
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inúmeras assembleias com lideranças indígenas, cruciais para a “formatação de uma 

consciência pan-indígena, que ia além dos interesses locais de cada grupo” 

(Munduruku 2012: 210).   

Por sua vez, o antropólogo indígena Gersem  Luciano Santos, do povo Baniwa, 

discorre sobre movimentos indígenas no plural, apontando a diversidade de modelos 

organizacionais através dos quais os povos indígenas se articularam no passado, e 

continuam a se articular, em prol de agendas de lutas comuns, nem sempre pautadas 

nos moldes não indígenas de participação e representação política. Baniwa afirma que 

“os povos indígenas sempre resistiram a todo processo de dominação, massacre e 

colonização europeia por meio de diferentes estratégias, desde a criação de federações 

e confederações de diversos povos para combaterem os invasores, até suicídios 

coletivos” (Baniwa, 2006: 57). De fato, a própria historiografia brasileira que relegou 

aos povos indígenas o lugar de passividade e coadjuvância (Oliveira Filho, 2016), 

contribuiu, sistematicamente, para o apagamento das inúmeras revoltas e 

mobilizações indígenas coordenadas que marcam a história indígena desde os 

primórdios da colonização. Dito isso, em alguma medida, a percepção em torno do 

que constitui Movimentos Indígenas continua operando dentro de marcadores menos 

ou mais formalistas, influenciada pela percepção não indígena sobre o modo 

apropriado como os movimentos sociais deveriam se apresentar à sociedade. 

Soma-se à ênfase no critério organizacional o fato de que foi apenas na 

Constituição Federal de 1988, no artigo 232, que o Estado brasileiro reconheceu que os 

“índios, suas comunidades e organizações são partes legítimas para ingressar em juízo 

em defesa de seus direitos e interesses, intervindo o Ministério Público em todos os 

atos do processo” (Brasil, 1988). Desde estão, como veremos a seguir, os povos 

indígenas têm se empenhado em diversas frentes de luta pelo reconhecimento de sua 

legitimidade, através de suas múltiplas formas de organização, de participação oficial 

na vida política, pautando o exercício de uma cidadania indígena diferenciada calcada 

no princípio da equidade. 

Nesse sentido, a maior parte dos estudos sobre os movimentos indígenas após 

1988 podem ser caracterizados por esforços de analisar o seu surgimento, focalizando 

a história das diferentes organizações e evidenciando as tensões decorrentes dos 
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conflitos que marcam as suas constituições. São trabalhos que se voltam para o 

percurso do modo como as ações políticas diversas de lideranças e coletivos indígenas 

tiveram que, em parte, se adequar ao modelo esperado pelos não indígenas no que diz 

respeito a processos de institucionalização e burocratização (abertura de cadastro 

nacional de pessoa jurídica (CNPJ), criação de estatutos, demanda por conta bancária,  

e gestão e prestação de contas de recursos, entre outras questões).  Outra característica 

desses estudos é o trabalho de identificar as lideranças que foram cruciais em suas 

respectivas regiões, trazendo as biografias das personalidades decisivas para a 

formação dos movimentos indígenas (Luciano, 2006; Oliveira, 2011; Munduruku, 

2012). Cabe destacar, mais recentemente, o crescimento de trabalhos que se debruçam 

sobre frentes específicas dos movimentos indígenas, como o movimento de mulheres 

indígenas (Sacchi 2003, Verdum 2008, Matos 2012, Ramos 2015 e Dutra e Mayorga 

2019), saúde indígena (Garnelo e Sampaio 2005), professores indígenas (Silva 1999, 

Cavalcante 2003, Ramos 2013) e juventude (Oliveira e Rangel 2017, Igreja e Oliveira 

2019). 

Nos mais de 30 anos seguintes à promulgação da Constituição Federal de 1988, 

os povos indígenas aperfeiçoaram seus conhecimentos sobre o modelo organizacional 

das associações e articulações não indígenas, tornando-se mais eficazes na captação de 

recursos, em estratégias de mobilização e no uso das ferramentas de comunicação 

disponíveis com o avanço da internet nas aldeias. Mais do que isso, entendo por 

amadurecimento o processo de profissionalização do quadro técnico de lideranças 

indígenas que, ao adquirirem formação no ensino superior, têm, paulatinamente, 

aberto e ocupado novos espaços de debate nas arenas das políticas interétnicas 

(Baniwa, Tuxá e Terena, 2020). É a partir desse enquadramento que devemos perceber 

a construção da denúncia contra Bolsonaro protocolada no TPI pela APIB. 

Por se tratar de uma análise que toma como referência uma ação de litigância 

estratégica do departamento jurídico da APIB, reforçamos o entendimento de que a 

interlocução entre a antropologia e o campo do direito tem apresentado resultados 

profícuos para o avanço da compreensão dos processos através dos quais os povos 

indígenas buscam efetivar direitos e lutar por justiça nas múltiplas arenas das políticas 

interétnicas, dentre as quais, incluo as próprias instituições jurídicas, como o TPI 
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(Souza Lima, 2012; Kant de Lima e Lupetti, 2013). Através do trabalho de campo e da 

etnografia, esperamos acompanhar a construção da denúncia não apenas para 

registrar, mas também para mostrar o caráter processual de sua feitura. Tal dinâmica 

envolve disputas semânticas e ontológicas entre os atores envolvidos acerca das 

questões da interpretação dos textos jurídicos e das estratégias de advocacy que devem 

ser consideradas nos atos processuais. Se o campo do direito se constitui a partir de 

verdades consagradas embasadas em ideais de impessoalidade e de uma linguagem 

própria compartilhada por seus operadores (Bourdieu, 2012), a atitude da investigação 

antropológica permite-nos investigar as rotinas jurídicas em seus meandros e 

pormenores, contribuindo para elucidar o complexo cenário no qual os advogados da 

APIB buscam atuar de maneira efetiva.  

Para Pierre Bourdieu (2012), o estudo do campo jurídico deveria ultrapassar a 

polarização que oscila entre visões que, por um lado, reiteram a pretensão da 

autonomia total do direito em relação ao mundo social e, por outro, percebem a 

jurisprudência como instrumento que reflete interesses econômicos particulares em 

prol das classes dominantes. Nesse sentido, a ação coordenada encabeçada pela APIB 

é potencialmente reveladora das dinâmicas internas e do funcionamento das 

estruturas do campo jurídico. Isto porque se trata de uma situação sui generis, por ser 

agenciada e protagonizada por uma organização indígena que busca acessar um 

tribunal internacional num contexto no qual o Brasil tem apresentado crescente 

instabilidade de suas instituições democráticas15. Além dos coordenadores e 

lideranças que participam da APIB, temos um coletivo de advogados indígenas à 

frente da ação, sendo, portanto, conhecedores das normas do campo, ocupando a 

posição de técnicos e de operadores do direito, ao mesmo tempo que trazem consigo 

suas vinculações étnicas, historicamente excluídas dos lugares de poder e de 

enunciação na sociedade hegemônica. 

Como veremos, as oficinas do TPI indicaram uma configuração bastante 

complexa, onde foi possível perceber a construção de um texto jurídico por pessoas 

que, embora possuíssem trajetórias distintas e vinculações diversas, compartilhavam 
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entre si a formação em direito. Seus posicionamentos estavam calcados no 

conhecimento prévio do campo, refletindo não apenas sobre as leis escritas, como 

também aquelas que não estão escritas em lugar algum, mas que precisam fazer parte 

do trabalho dos juristas e operadores do direito. Tal expertise interna aparece no uso 

de categorias próprias, exclusivas ou não, como no caso de complementaridade, 

tipificação, comunicação, advocacy e admissibilidade, cujos sentidos são de grande 

importância para o entendimento processual. Além dessas especificidades internas 

do direito, pretendemos evidenciar em nossa análise, considerando que se trata de 

uma denúncia feita por indígenas em torno do crime de genocídio, que estavam em 

disputa diferentes interpretações jurídicas, estratégias de mobilização e sentidos 

culturais distintos atribuídos às próprias ideias de violência, vida, morte e justiça.  
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Contextualização: As múltiplas incidências políticas da APIB 

 

 

Figura 6.3 Na foto o Coordenador Executuivo da APIB Kretã Kaingang segura faixa "Fora Genocida" no 
Levante Pela Terra (Fotografia de Richard Wera Mirim em @guajajarasonia postada em 19/06/2021) 
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Figura 7. 3 Coordenadora Executiva da APIP, Sônia Guajajara com cartaz "Fora Bolsonaro Genocida" em 

13 de junho @guajajarasonia 

 

A intenção da APIB de levar o presidente Jair Bolsonaro ao TPI pelos crimes 

cometidos contra os povos indígenas durante a sua gestão dialogam diretamente com 

as estratégias de ação e mobilização política que têm marcado a sua atuação nos 

últimos anos. Fazendo uso de ferramentas diversas, como petições, elaboração de 

relatórios técnicos, campanhas midiáticas, publicações, incidências internacionais e 

nacionais, a articulação indígena tem pautado, de maneira crescente, o combate à 

violência contra os povos indígenas.    

A APIB foi criada em 2005, durante o Acampamento Terra Livre (ATL), 

mobilização nacional indígena, definida como uma instância de referência nacional, 

que congrega representantes das diferentes organizações indígenas regionais no 

Brasil. São elas:  Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espirito 

Santo (APOINME), Conselho do Povo Terena, Articulação dos Povos Indígenas do 

Sudeste (ARPINSUDESTE), Articulação dos Povos Indígenas do Sul (ARPINSUL), 

Grande Assembleia do Povo Guarani (ATY GUASU), Coordenação das Organizações 

Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB) e a Comissão Guarani Yvyrupa. Quanto 
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aos seus objetivos, destacamos o “fortalecimento da união de nossos povos, a 

articulação entre as diferentes regiões e organizações indígenas do país, além de 

mobilizar os povos e organizações indígenas contra as ameaças e agressões aos direitos 

indígenas” (Apib, 2021c). 

Como mencionado anteriormente, embora no papel tenhamos tido muitos 

avanços nas últimas décadas no âmbito dos direitos indígenas, como, por exemplo, a 

promulgação da Constituição Federal de 1988 e a ratificação da Convenção 169 OIT no 

ano de 2002, na prática16, o cotidiano vivido pelos povos indígenas segue marcado pela 

violência estrutural que condiciona as suas histórias de norte a sul no país. Temos 

ainda inúmeros ataques aos direitos indígenas que caracterizam um verdadeiro 

desmonte da política indigenista, como a PEC/215/2000, proposta de emenda 

constitucional que visa transferir a competência dos atos demarcatórios para o 

Congresso Nacional, possibilitando a revisão de terras indígenas já demarcadas e 

impedindo a sua expansão. Também a Instrução Normativa da Funai nº 9, de 16 de 

abril de 2020, publicada no Diário Oficial da União no dia 22 de abril do mesmo ano, 

que “pretende oferecer legitimidade e permitir a emissão de títulos de propriedade 

para invasores das terras indígenas que se encontram, inclusive, em fase avançada do 

procedimento administrativo de demarcação”. A tese do chamado “marco temporal” 

resulta do recurso extraordinário 1.017.365, referente à Terra Indígena Ibirama-

Laklanõ, teve repercussão geral reconhecida pelo plenário do Supremo Tribunal 

Federal, em 2019. A tese contraria o próprio texto constitucional e a categoria de terra 

tradicionalmente ocupada, ao propor o entendimento de que os povos indígenas só 

poderiam reivindicar terras onde estavam quando da promulgação da Constituição 

Federal em 5 de outubro de 1988. 

Embora essa lista pudesse ser acrescida de inúmeros outros exemplos, o que 

gostaríamos de sugerir a partir do que foi elencado é que as ações da APIB diante desse 

 
16 A distância entre a lei e a vida cotidiana, entre o que está escrito no papel e acontece na prática 

foi abordado pela advogada indígena australiana Larissa Berendt (2011) e pelo líder indígena 
venezuelano Simeón Jiménez (2012). Esse descompasso parece ser uma constante nos diferentes 
contextos indígenas e evidencia que posturas contrárias aos seus direitos se encontram devidamente 
institucionalizadas em rotinas administrativas e jurídicas pretensamente neutras e justas.   
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cenário de crescente ofensiva aos direitos e vidas indígenas, dentre as quais incluímos 

a produção da denúncia ao TPI, vem tomando outras proporções. A própria gestão 

bolsonarista é também um motor catalizador de novas respostas políticas, por ser 

marcada por instabilidade nas instituições democráticas, aumento do autoritarismo e 

posicionamentos oficiais contrários aos direitos dos povos indígenas. Isso tem 

implicado não apenas em crescentes esforços da articulação no combate às diversas 

modalidades de violência, como também em outras formas de dimensionar essa 

violência em si. Nota-se que – e aqui reside um aspecto fundamental – ela deixa de ser 

vista como contingencial para ser qualificada a partir do acionamento, cada vez mais 

frequente, da categoria de genocídio.  

As incidências políticas da APIB se tornaram mais incisivas como resposta ao 

modo como a própria figura do Presidente se consolidou como antagonista dos 

direitos territoriais indígenas, o que já estava posto, em alguma medida, antes mesmo 

da sua eleição, por tomar a não demarcação novos territórios indígenas como uma 

importante bandeira de sua campanha eleitoral (De Olho Nos Ruralistas, 2018). 

Conforme prometido, já em seu primeiro dia de mandato, propôs a mudança da 

FUNAI do Ministério da Justiça para o Ministério da Agricultura, passando a situar o 

órgão indigenista no âmbito institucional (Ministério da Agricultura), com inúmeros 

conflitos de interesse vis-à-vis as pautas de garantia de direitos dos povos indígenas, 

como é o caso da demarcação de territórios (G1, 2019). Mais do que promover o 

retrocesso da política indigenista, nos seus discursos desde então, Bolsonaro e seus 

apoiadores disseminam visões negativas a respeito dos indígenas, o que tem 

contribuído para o recrudescimento da violência contra esses povos, ao projetá-los 

como contrários a projetos supostamente de desenvolvimento e progresso da nação. 

Nessa direção, além da incidência política, nos últimos anos, a APIB qualificou 

a sua atuação técnica e jurídica através de parcerias estratégicas e da atuação dos 

advogados indígenas. Durante algum tempo, essa atuação contou com a intensa 

participação do advogado e antropólogo terena Luiz Henrique Eloy Amado (Eloy 

Terena) em inúmeros processos na condição de assessor jurídico da articulação. No 

início do ano 2020, em parceria com a Embaixada da Noruega e com o Instituto Pro-
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Bono, a APIB articulou um projeto voltado para a consolidação de uma rede de 

advogados indígenas qualificados para atuar nas demandas jurídicas junto a esses 

povos. A rede foi coordenada pelo próprio Eloy Terena e por Paulo Pankararu; seus 

16 membros foram indicados pelas organizações de base que compõem a articulação. 

Além de conectar os advogados indígenas uns aos outros, a rede, cuja atuação estava 

prevista para começar em 2020, teve seu funcionamento afetado pela pandemia, 

operando, majoritariamente, como uma esfera formativa voltada para as áreas de 

maior interesse dos membros, como direito ambiental e direito autoral.   

Ao longo do ano de 2020, com o agravamento da vulnerabilidade indígena, em 

decorrência do avanço pandêmico, a agenda da APIB cresceu exponencialmente, com 

a realização intensa de encontros virtuais, campanhas de arrecadação para auxílio 

emergencial das comunidades, petições e produção de dados sobre a situação das 

comunidades. Inúmeros avanços se deram também no plano jurídico. Durante a 

pandemia, os povos indígenas foram, pela primeira vez, representados por um 

advogado indígena, Eloy Terena, numa ação de jurisdição constitucional no Supremo 

Tribunal Federal (ADPF 709). A ação ajuizada no mês de julho pela APIB, em parceria 

com seis partidos políticos de oposição (PSB, PSOL, PCdoB, Rede, PT e PDT), foi 

acatada por unanimidade pelo STF, determinando que o Governo Federal elaborasse 

e cumprisse um Plano de Enfrentamento da Covid-19 junto aos povos indígenas.  

Foi nesse contexto que, entre julho e agosto de 2020, a APIB criou o seu 

departamento jurídico coordenado por Eloy Terena, que reúne advogados e 

advogadas, de preferência indígenas, com uma trajetória de atuação junto aos 

movimentos indígenas. Atualmente, o departamento jurídico conta com seis 

advogados atuantes, sendo três indígenas e três não indígenas que se encontram 

semanalmente e que, ao identificar pontos de tensões e violações de direitos, formulam 

planos de litigância estratégica no âmbito internacional e nacional.  Diante dos 

importantes desdobramentos da Arguição de Descumprimento de Preceito 

Fundamental (ADPF) 709, que já estava ajuizada e tramitando no STF, a litigância 

estratégica se voltou para o TPI, uma das possibilidades de atuação como resposta à 

violência perpetrada pelo Presidente Bolsonaro, que já acumula diversas denúncias no 

Tribunal.  
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Quando ainda era deputado federal, Jair Bolsonaro foi denunciado em 27 de 

abril de 2016 pela União Brasileira de Escritores (UBE) por crime contra a humanidade, 

especificamente, por apologia à tortura. Segundo essa denúncia, “...Bolsonaro elogiou 

— ao vivo e em rede nacional — um dos mais notórios torturadores da ditadura 

militar, o coronel Brilhante Ustra [...] e, por extensão, as suas obras e ações voltadas à 

prática da tortura, o deputado Jair Bolsonaro é ‘um apologista evidente do crime de 

tortura’” (Parrode, 2016).  

Entre novembro de 2019 e agosto de 2020, Bolsonaro foi alvo de mais quatro 

denúncias. A primeira, protocolada pelo CADHu e pela Comissão Arns, em 27 de 

novembro de 2019, acusa-o de incitar genocídio contra povos indígenas e de crime 

contra a humanidade (Bergamo, 2019). As outras três têm como foco a atuação de 

Bolsonaro durante a pandemia da Covid-19. Esse é o caso da denúncia feita pela 

Associação Brasileira de Juristas pela Democracia (ABJD), que alega a “prática de 

‘crime contra a humanidade’ por tomar ‘atitudes irresponsáveis que, por ação ou 

omissão, colocam a vida da população em risco’ em meio à pandemia da Covid-19” 

(Bergamo, 2020a). Outra ação de genocídio e crimes contra a humanidade foi 

protocolada por José Manoel Ferreira Gonçalves, coordenador do grupo Engenheiros 

pela Democracia, que alega negligência do Presidente frente às precauções 

demandadas pela pandemia (Bergamo, 2020b). Na mesma linha argumentativa, em 26 

de julho de 2020, uma coalização de organizações de saúde denunciou o Presidente em 

Haia por genocídio e crime contra a humanidade, indicando que ele cometeu "falhas 

graves e mortais na condução da pandemia de covid-19” (DW, 2020).  

Em relação à factibilidade das quatro denúncias acima, a juíza Silvia Steyner, 

que integrou o TPI entre 2003 e 2009, ponderou que, para serem consideradas, 

precisam atender aos critérios do TPI:  

 

“Não precisa necessariamente ser um ataque armado, mas em regra é traduzido 
por uma situação de violência ou de coação contra a população civil”, diz 
Steiner. [No caso da epidemia] “Não há, a meu ver, uma política ou um plano 
de ataque generalizado ou sistemático contra a população civil e, portanto, não 
há crime contra a humanidade”, afirma a juíza. Menos ainda de genocídio, 
segundo ela: “Esse crime exige que se comprove a intenção específica do autor 
de exterminar um grupo nacional, étnico, racial ou religioso. Não se pode 
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imaginar no atual governo uma intenção de exterminar toda a população 
brasileira” (Pinto, 2020a). 

 

Afirmou ainda a respeito da denúncia feita pelo CADHu e Comissão Arns:  

...a destruição do meio ambiente, o desmonte dos órgãos de proteção das 
comunidades indígenas, a falta de punição aos atos de invasão a terras 
indígenas e ao assassinato de indígenas, e a ausência de políticas adequadas à 
proteção das comunidades indígenas em relação à pandemia, podem, em tese, 
justificar uma investigação (Pinto, 2020a). 

 
Concretamente, a denúncia feita pelo CADHu e pela Comissão Arns foi a única 

dentre as várias apresentadas que não foi arquivada, seguindo, assim, para a primeira 

etapa de avaliação preliminar de jurisdição. “Conforme as duas entidades, é a primeira 

vez que o Escritório da Procuradoria do TPI se dispõe a realizar uma análise preliminar 

da jurisdição em relação a um Presidente da República brasileiro” (Mendonça, 2021), 

o que pode ser visto como um indicativo de que a cenário político vivido pelos povos 

indígenas durante o atual governo está no foco de atenção do Tribunal.  

Por fim, em janeiro de 2021, Bolsonaro foi, mais uma vez, denunciado em Haia 

por crimes contra a humanidade pelos caciques Raoni Metuktire, Almir Surui e pelo 

advogado William Bourdon.  

Como veremos a seguir, em agosto de 2020, a coordenação executiva e o 

departamento jurídico da APIB traçaram como meta de ação levar também Bolsonaro 

ao TPI através de comunicação própria. Cientes de estar diante de uma sucessão de 

crimes e violações de direitos indígenas de grande gravidade, acionaram sua extensa 

rede de parceiros vinculados a organizações diversas para compor o grupo 

colaborativo que veio a elaborar a peça de denúncia. Naquele momento, o CADHu era 

o único coletivo que havia denunciado Bolsonaro por crimes contra os povos 

indígenas, de modo que foram convidados para participar desse processo, visando 

contribuir com todo o conhecimento prévio que possuíam a respeito da estrutura e 

perfil do Tribunal.  

 

 

Povos Indígenas denunciam Bolsonaro em Haia 
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O Tribunal Penal Internacional (TPI), sediado em Haia, nos Países Baixos, foi 

criado em 2002, a partir da elaboração do Estatuto de Roma (1998), que regulamentou 

as suas competências, funcionamento e jurisdição, enquanto uma instituição de caráter 

permanente, apta a responsabilizar criminalmente indivíduos por crimes graves. Por 

definição, tais crimes constituem ameaças à paz, à segurança e ao bem-estar da 

humanidade, considerados, portanto, crimes internacionais. A corte conta atualmente 

com 123 países membros que, ao promulgar o Estatuto de Roma, reconhecem a sua 

autoridade para julgar e processar crimes cometidos em seus territórios. O Estatuto do 

TPI foi ratificado pelo Brasil, através do Decreto nº 4.338, de 25 de setembro de 2002, 

tornando-se o 69º Estado a reconhecer a jurisdição do tribunal.  

Existem dois pontos fundamentais para dimensionarmos as implicações 

simbólicas e práticas da criação do TPI. O primeiro diz respeito à impunidade 

historicamente associada à não responsabilização individual e penal dos 

perpetradores desses crimes.  Para Lewandowski (2002), a sua criação é um marco 

importante na história dos direitos humanos e internacionais, pois foi “a primeira vez 

na história dos Estados que se consegue obter o necessário consenso para levar a 

julgamento, por uma corte internacional permanente, políticos, chefes militares e 

mesmo pessoas comuns pela prática de delitos da mais alta gravidade” (2002: 187). O 

segundo ponto refere-se ao modo como a formação dos Estados-Nações modernos está 

calcada no ideal de soberania, que, no plano internacional e diplomático, representa 

desafios para a eficácia dos chamados direitos humanos.  Ao ratificar o Estatuto de 

Roma, o Estado-Nação não apenas reconhece a jurisdição do tribunal em seu território, 

como também rompe com um entendimento clássico da teoria estatal “de que os 

governantes, no exercício da soberania estatal, eram juridicamente irresponsáveis por 

seus atos” (2002: 188). Conforme o Artigo 27 do Estatuto, imunidades de 

funcionários/oficiais locais não são reconhecidas pelo tribunal, o que tem implicações 

para as denúncias que envolvem chefes de governo, como é o caso de Bolsonaro.  

Segundo estabelecido por ocasião de sua criação, o TPI não julga crimes que 

aconteceram antes do seu surgimento ou que ocorreram num determinado país no 

período que antecede a sua filiação.  Com o intuito de pôr fim à impunidade dos 
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autores desses crimes e a contribuir, assim, para a prevenção dos mesmos, o Tribunal 

opera a partir de vários princípios, numa sequência complexa de etapas que pode 

durar anos. No TPI, um dado processo tem início no recebimento da representação, 

seguido por exame preliminar, autorização para a investigação, investigações, pré-

julgamento, julgamento e o veredicto (Machado, 2020). A maioria dos casos são 

descartados após o seu recebimento, como indicam os dados de 2019, onde 754 (95%) 

das 795 queixas recebida sequer entraram na etapa do exame preliminar (Pinto, 2020b).  

 

Sobre as oficinas de elaboração da denúncia da APIB para o TPI 

As oficinas preparatórias para a elaboração da denúncia a ser enviada para o  

TPI foram compostas por cinco encontros simultâneos na plataforma Zoom, nos 

últimos meses de 2020 (9, 16, 23, 30 de outubro e 6 de novembro). Os informes a 

respeito das oficinas ocorreram num grupo de Whatsapp intitulado “Oficinas 

APIB/TPI”, com cerca de 30 integrantes. Quando as oficinas foram encerradas, o 

grupo continuou ativo, permanecendo como um local de troca de informações sobre a 

matéria indígena no país, acompanhando o andamento da elaboração da denúncia. 

Como um curso de curta duração, as oficinas tinham um caráter, sobretudo, 

formativo.  Cada encontro abordava um tema central e contava com a apresentação de 

um convidado com experiência prévia junto ao TPI. Antes do início das sessões, os 

participantes recebiam a ementa da oficina específica, que contava com um plano de 

discussões, objetivo e metodologia, acrescido de sugestões de leituras e de vídeos 

relacionados à temática. Os conteúdos programáticos foram elaborados pela APIB e 

pelo CADHu, de modo a cobrir os tópicos considerados imprescindíveis para a 

construção de uma peça de denúncia que estivesse de acordo com os padrões técnicos 

e expectativas do Tribunal.  

Os encontros duravam em torno de três horas e seguiam uma metodologia 

expositiva dialogada, com facilitadores membros do CADHu que, geralmente, abriam 

os debates e eram seguidos, na maioria das vezes, por discentes do curso de Direito da 

Clínica de Litigância Estratégica da Fundação Getúlio Vargas. Os discentes ficavam 

responsáveis pela elaboração de resumos das leituras, escritos ou em áudio, que 
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circulavam entre os demais participantes antes dos encontros. Esse foi um recurso 

importante, uma vez que cada sessão envolvia uma grande carga de leitura, difícil de 

ser coberta em sua totalidade pelas lideranças e advogados indígenas participantes, 

que costumam seguir uma agenda de trabalho com múltiplas demandas simultâneas 

e prazos exíguos. Após a discussão dos textos, o convidado da semana fazia uma 

exposição a respeito do TPI, seguida por debate e perguntas dos participantes.  

Os cinco encontros contaram com a presença de renomados convidados com 

atuação reconhecida e diferentes especializações em direito internacional e TPI. No 

primeiro encontro, tivemos a presença da jurista Sylvia Steiner, que atuou como juíza 

na Corte Penal Internacional de 2003 a 2009. No segundo, contamos com a participação 

de Renata Nagamine, que tem experiência com direito internacional e atualmente faz 

pós-doutorado em Relações Internacionais na Universidade Federal da Bahia. O 

terceiro convidado foi o professor de direito internacional da FGV, Salem Nasser, 

especialista em temas relacionados ao pluralismo jurídico e direto global, com foco no 

Oriente Médio e no mundo árabe. No quarto encontro, tivemos a advogada francesa 

Amelie Robine, com experiência em direito econômico internacional e, por fim, no 

quinto encontro, a jurista Ania Salinas Cerda, que atua desde 2010 como oficial jurídica 

no TPI. Embora cada encontro fosse centrado num tema específico, que ficava evidente 

na bibliografia escolhida, os convidados, por sua vez, eram interpelados com questões 

diversas que refletiam os pontos considerados mais problemáticos e/ou mais 

importantes para os participantes das oficinas. Diante do exposto, ao invés de 

descrever em minúcia cada um dos encontros, optamospor fazer uma análise do 

conjunto de tópicos de maior rendimento, isto é, temas transversais que eram 

recorrentemente retomados a cada sessão.   

O primeiro deles diz respeito ao perfil da denúncia que a APIB viria a 

apresentar. Esse debate se deu em torno de polos opostos, mas intimamente 

articulados, quais sejam: de um lado, a elaboração de uma peça com um perfil 

fortemente político; de outro, o reconhecimento da necessidade de uma forte ênfase na 

dimensão jurídica. Essas direções na composição da peça eram apresentadas como 

possibilidades distintas, cabendo aos advogados indígenas traçar a melhor estratégia, 

buscando acentuar ambos os aspectos simultaneamente e/ou tentar mesclá-los em sua 
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comunicação na busca de equilíbrio. Politicamente falando, a denúncia da APIB era 

relevante desde o momento de sua elaboração; o próprio ato de ser protocolada, 

mesmo que não fosse aceita, já se revestiria de importância simbólica com efeitos 

diversos. Como indicado em várias falas durante as oficinas, seria, portanto, uma 

prática de insurreição contra um sistema jurídico bastante conservador, que poderia 

culminar, através da pressão política, em novas interpretações jurídicas, alargar 

convenções e incitar debates no âmbito do tribunal. Esses aspectos da comunicação 

eram normalmente expressos pelo uso de categorias que a classificariam como mais 

“decolonial”, “ousada” e “progressista”.  

Por outro lado, os aspectos jurídicos em torno da elaboração da comunicação, 

associavam-na aos adjetivos “exequível”, “robusta”, “séria” e “técnica”. Para que essa 

denúncia fosse “levada a sério” pela Procuradoria do TPI, era preciso considerar a sua 

jurisprudência restritiva, seu perfil seletivo e conservador. Nesse sentido, o TPI é, 

provavelmente, o tribunal internacional de maior seletividade, justamente, pelo tipo 

de crime e perfil de indivíduos que pode julgar, como líderes e governantes, muitas 

vezes intocáveis dentro dos seus próprios sistemas jurídicos. “O TPI não é um tribunal 

de direito de humanos” era algo repetido ao longo das sessões, apontando para o seu 

caráter diferenciado dentre as cortes internacionais por ser um tribunal penal, cujos 

resultados de um processo investigativo podem gerar multas e até mesmo prisão 

perpétua17.  

Um ponto reiteradamente colocado nas oficinas foi que o sucesso da 

comunicação da APIB nas etapas processuais estaria condicionado aos princípios de 

admissibilidade previstos pelo Estatuto de Roma. Um deles é o da 

complementaridade, isto é, a ausência e/ou incapacidade do sistema de justiça local 

 
17 Em caso de condenação, as penas previstas pelo Estatuto de Roma são: a) prisão por um 

número determinado de anos, até ao limite máximo de 30 anos; ou b) prisão perpétua, se o elevado grau 
de ilicitude do fato e as condições pessoais do condenado o justificarem 2. Além da pena de prisão, o 
Tribunal poderá aplicar: a) multa, de acordo com os critérios previstos no Regulamento Processual; b) 
perda de produtos, bens e haveres provenientes, direta ou indiretamente, do crime, sem prejuízo dos 
direitos de terceiros que tenham agido de “boa fé”. Até o presente, “houve 30 casos perante o Tribunal, 
alguns com mais de um suspeito. Os juízes do TPI emitiram 35 mandados de prisão. Graças à 
cooperação dos Estados, 17 pessoas foram detidas no centro de detenção do TPI e compareceram 
perante o Tribunal; 13 pessoas continuam foragidas. As acusações contra três pessoas foram retiradas 
devido às suas mortes” (Ver https://www.icc-cpi.int/about. Acesso em 10/06/2021). 

 

https://www.icc-cpi.int/about
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para julgar os crimes denunciados. Isso nos leva a indagar: o sistema jurídico brasileiro 

tem condição, independência e imparcialidade para processar o Presidente Bolsonaro 

pelos fatos em questão? O tipo de responsabilização que a APIB busca com essa 

denúncia é, sistematicamente, barrada no Brasil por um sistema que, através da 

imunidade parlamentar e outros mecanismos jurídicos sempre, tende a proteger os 

governantes. Ademais, a legislação penal brasileira não trata desses crimes com a 

mesma amplitude que as normas internacionais previstas no Estatuto de Roma. Dito 

isso, quando da realização das oficinas, não existiam internamente ações de 

responsabilização penal contra o Presidente em exercício. 

Também foram amplamente debatidas questões acerca da seletividade e 

politização demasiada do Tribunal. O perfil dos casos julgados por ele tem sido alvo 

de críticas por sua seletividade, indicada, por exemplo, quando se constata que, em 

2016, 14 anos após o início de sua atividade, a corte havia intervindo apenas em 

Estados africanos (Africa and the International Criminal Court, 2016). Em 2020, esse 

quadro permanece problemático, conforme apontado por Kamari Maxine Clarke.  

O TPI emitiu acusações contra quarenta e dois indivíduos, todos negros e/ou 
árabes-africanos. Reconhecendo a existência de racismo anti-negro e anti-
muçulmano em todo o mundo, seria de esperar que a justiça criminal 
internacional interrogasse ainda mais o lugar da raça e do racismo. No entanto, 
como Randle DeFalco e Frédéric Mégret argumentam, os agentes do TPI e de 
outros tribunais internacionais rejeitaram veementemente qualquer noção de 
que a raça pode moldar as condições e os resultados de suas funções (Clarke, 
202018). 
 

Em alguma medida, a própria jurisprudência restritiva parece contribuir para a 

seletividade do Tribunal, que está, inevitavelmente, submetido também a questões de 

ordem geopolítica, onde atuam fortes atores da política internacional. Nesse sentido, 

o TPI tem sido acusado de reproduzir dinâmicas coloniais, o que tem alimentado uma 

percepção de que ele estaria em crise. Lidar com essas questões envolve ainda a 

necessidade de a APIB situar a sua denúncia num plano de ação que envolva, além da 

argumentação técnica essencial para a sua elaboração, estratégias de advocacy e 

 
18https://www.justsecurity.org/71614/negotiating-racial-injustice-how-international-

criminal-law-helps-entrench-structural-inequality/ (Acesso em 07/07/2021) 
 

https://www.justsecurity.org/71614/negotiating-racial-injustice-how-international-criminal-law-helps-entrench-structural-inequality/
https://www.justsecurity.org/71614/negotiating-racial-injustice-how-international-criminal-law-helps-entrench-structural-inequality/
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incidência midiática internacional que considerem a coalização de forças as quais, 

direta e indiretamente, afetam as possibilidades de aceitação pela Procuradoria. Essas 

estratégias são importantes, uma vez que um dos critérios a serem considerados 

quanto à admissibilidade da comunicação é que esteja evidente o interesse da justiça 

internacional em julgar os fatos denunciados.  

Para além da seletividade e efetividade do Tribunal, também tem sido 

amplamente debatido o fato de que não conta com força militar própria e precisa da 

cooperação dos Estados para fazer valer seus veredictos.  Além de buscar romper com 

a impunidade de crimes graves, o Tribunal também almeja ser um mecanismo eficaz 

de prevenção de que tais crimes venham a acontecer no futuro. Jo e Simmons (2017) 

apontam que o potencial de dissuasão do Tribunal, isto é, a sua eficácia em fazer com 

pessoas deixem de praticar delitos, está associado a uma combinação de fatores de 

cunho legal e extralegal. Num diálogo com teóricos criminalistas, essas autoras 

apontam que, em muitos contextos, a probabilidade/constância com que infratores 

são punidos tem maior potencial de dissuasão do que a gravidade das penas em si. 

Nesse sentido, a presença do TPI em locais onde o Estado de Direito está fragilizado e 

as instituições atuam de forma seletiva e elitista, tem se mostrado eficaz, segundo Jo e 

Simmons, na diminuição de novos delitos, por tornar as possibilidades de denúncia e 

de condenação mais concretas. As autoras assinalam também, como efeito indireto do 

Tribunal, o fato de que diversos Estados passaram por reformas legais em suas 

instituições após terem ratificado o Estatuto de Roma. No plano da dissuasão 

extralegal, as autoras levam em consideração os estigmas sociais, marginalização e 

custos pessoais que o TPI, com a sua influência internacional, podem acarretar a 

possíveis infratores, evidenciando como constrangimentos sociais advindos de uma 

condenação, ou mesmo por ser alvo de uma investigação pelo Tribunal, podem ser 

eficazes na diminuição da disposição criminal. 

 

 

Genocídio indígena: Da gravidade e enquadramento jurídico dos fatos 
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Figura 8.3  Povos Indígenas levam a mensagem sobre "Ecocídio",  pedindo "Condenação ao genocida" 

durante o Acampamento Luta pela Vida (Foto de  @kamikiakisedje em @apiboficial postada em 27 de agosto de 
2021) 

 

 Já nos primeiros contatos que tive com o departamento jurídico da APIB, 

ficou evidente que a intenção da articulação era levar o Presidente a Haia pelo crime 

de genocídio contra os povos indígenas. Em novembro 2019, o CADHu e a Comissão 

Arns elaboraram sua comunicação incluindo fatos da gestão bolsonarista que foram 

enquadrados como crimes contra a humanidade e “incitação ao genocídio”, isto é, o 

incentivo e o risco iminente de genocídio através da promoção de ataques sistemáticos 

a esses povos. Quase um ano depois, o contexto no qual a APIB começa a sistematizar 

os dados para a elaboração de denúncia própria era ainda mais grave com o 

acirramento dos fatos que já haviam sido denunciados e o surgimento de novos 

ataques, agravados pela pandemia. Dessa forma, os debates sobre como enquadrar os 

crimes se davam a partir da convicção, por parte dos integrantes indígenas, de que 

estávamos, de fato, diante de uma política de genocídio em curso, não apenas por 

omissões, mas por ações e discursos diretos. Assim, a melhor estratégia de 
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enquadramento e modo de dispor os fatos foram, provavelmente, os pontos mais 

discutidos em todas as sessões.  

Conforme mencionado anteriormente, os crimes julgados pelo TPI são o 

genocídio, crimes contra a humanidade e os crimes de guerra19.  O texto do estatuto 

sobre o crime de genocídio reproduz a sua formulação original da Convenção para a 

Prevenção e Repressão do Crime de Genocídio de 1946 das Nações Unidos, ratificada 

pelo Brasil em maio de 1952.  

Na presente Convenção, entende-se por genocídio os atos abaixo 
indicados, cometidos com a intenção de destruir, no todo ou em parte, 
um grupo nacional, étnico, racial ou religioso, tais como: 

a) assassinato de membros do grupo; 
b) atentado grave à integridade física e mental de 

membros do grupo; 
c) submissão deliberada do grupo a condições de 

existência que acarretarão a sua destruição física, total ou parcial; 
d) medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio 

do grupo; 
e) transferência forçada das crianças do grupo para outro.  

A respeito dos crimes contra a humanidade, o Estatuto de Roma diz no Art. 7°:  

entende-se por "crime contra a humanidade", qualquer um dos atos seguintes, 
quando cometido no quadro de um ataque, generalizado ou sistemático, contra 
qualquer população civil, havendo conhecimento desse ataque: a) Homicídio;  
b) Extermínio; c) Escravidão;  d) Deportação ou transferência forçada de uma 
população; e) Prisão ou outra forma de privação da liberdade física grave, em 
violação das normas fundamentais de direito internacional; f) Tortura; g) 
Agressão sexual, escravatura sexual, prostituição forçada, gravidez forçada, 
esterilização forçada ou qualquer outra forma de violência no campo sexual de 
gravidade comparável; h)  Perseguição de um grupo ou coletividade que possa ser 
identificado, por motivos políticos, raciais, nacionais, étnicos, culturais, religiosos ou de 
gênero, tal como definido no parágrafo 3o, ou em função de outros critérios 
universalmente reconhecidos como inaceitáveis no direito internacional, relacionados 
com qualquer ato referido neste parágrafo ou com qualquer crime da competência do 
Tribunal; i) Desaparecimento forçado de pessoas; j) Crime de apartheid; k) 
Outros atos desumanos de caráter semelhante, que causem intencionalmente 
grande sofrimento, ou afetem gravemente a integridade física ou a saúde física 
ou mental (grifos nossos 

 

 
19 O Estatuto de Roma não proíbe a guerra, mas violações graves às Convenções de Genebra, de 

12 de agosto de 1949. 
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A aceitação de uma denúncia pela Procuradoria do TPI fica condicionada à 

adequação dos fatos aos crimes previstos pelo Estatuto. Nesse sentido, os participantes 

da oficina debateram alguns elementos da tipificação do crime de genocídio e do crime 

contra a humanidade que pareciam especialmente próximos ou semelhantes.  Por 

exemplo, o item h. do Artigo 17° (grifado). Do ponto de vista jurídico, muitas formas 

de violência cometidas contra povos indígenas podem ser enquadradas como crimes 

contra a humanidade, mas não, necessariamente, como genocídio. Este último requer 

um elemento muito exigente de dupla intencionalidade, isto é, além da intenção de 

praticar o ato e ter consciência de seus resultados, seria necessário haver também o 

intuito de destruí-lo. Isso é bastante problemático, se consideramos que ações que 

levem ao desaparecimento de um determinado grupo étnico só poderiam ser 

enquadradas como genocídio quando é identificável a intenção de destruir o grupo em 

questão.  

Nesse debate, a dicotomia entre técnico e político também se fez presente, opondo 

o elemento técnico ao retórico dentro do próprio conceito de genocídio. A discussão 

sobre os entendimentos culturais acerca dos significados de “destruição do grupo” foi 

intensa e esbarrava, constantemente, numa questão basilar: “O TPI tem condições e 

vontade política de entender o que os povos indígenas estão denunciando?” 

Na prática, o entendimento jurídico sobre a tipificação do crime tem sido 

restritivo, especialmente, no que tange às tentativas dos povos indígenas nos antigos 

territórios coloniais de buscar justiça a partir do seu acionamento.  No plano acadêmico 

e político, o conceito tem sido usado de diversas formas, contextos e grupos, 

evidenciando as disputas sociais em curso sobre sua definição e aplicabilidade.  

Enquanto isso, no campo do direito, as interpretações e decisões de tribunais 

com competência para julgar crimes de genocídio operam dentro de critérios bastante 

restritos. A esse respeito, o coordenador jurídico da APIB, Eloy Terena, indagou: “nós 

vamos levar uma comunicação para um tribunal conservador, extremamente técnico, mas que 

também, enquanto uma comunicação inédita dos povos indígenas, nós temos essa missão de 

colocar nessa petição de fato os anseios dos povos indígenas. E aí quais as outras dimensões que 

nem sempre o direito consegue capturar? As dimensões que não cabem nas gavetas do direito?” 
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Os desafios no diálogo com o TPI, a partir da feitura dessa comunicação, são 

muitos. Dentre os obstáculos, estão a histórica invisibilidade desses povos e de suas 

agendas nos meios de comunicação hegemônicos, a naturalização da violência e o 

modo como as concepções eurocêntricas que embasam os sistemas jurídicos 

Ocidentais limitam os campos semânticos de categorias como violência, sofrimento e 

morte/vida. A dimensão do que é essencial para a vida grupal e os danos causados por 

sua destruição são importantes elementos acionados pela APIB nesse embate 

semântico e ontológico, principalmente, em torno de território e de meio ambiente. Por 

exemplo, como pensar o genocídio indígena a partir da gestão bolsonarista pautada 

na recusa a demarcar os territórios indígenas, na sua destruição com o incentivo ao 

desmatamento, queimadas e garimpo no seu interior? Como explicitar na denúncia o 

fato de que há ações políticas que visam desmontar a assistência indigenista, 

impossibilitando a salvaguarda dos territórios indígenas? Além da negação dos 

direitos territoriais, temos uma política intencional de promoção da obliteração das 

identidades indígenas através de sua integração, contrariando oficialmente o próprio 

texto constitucional. Por exemplo, em 16 de agosto de 2019, Bolsonaro afirmou, mais 

uma vez, que não faria nenhuma demarcação de terra indígena durante o seu governo, 

tomando esses povos como entraves ao desenvolvimento nacional.  

Não pode continuar assim, [em] 61% do Brasil não pode fazer nada. Tem locais 
que, para produzir, você não vai produzir, porque não pode ir num linha reta 
para exportar ou para vender, tem que fazer uma curva enorme para desviar de 
um quilombola [sic], uma terra indígena, uma área de proteção ambiental. Estão 
acabando com o Brasil (Verdélio, 2019). 

 
Já em seu segundo dia de mandato, 2 de janeiro de 2019, o Presidente havia afirmado 

através de suas redes sociais: 

Mais de 15% do território nacional é demarcado como terra indígena e 
quilombolas. Menos de um milhão de pessoas vivem nestes lugares isolados do 
Brasil de verdade, exploradas e manipuladas por ONGs. Vamos juntos integrar 
estes cidadãos e valorizar a todos os brasileiros (Mazui, 2019). 

 
E em 24 de janeiro de 2020, afirmou que “o índio mudou [...] Cada vez mais, o índio é 

um ser humano igual a nós. Então, vamos fazer com que o índio se integre à sociedade 

e seja realmente dono da sua terra indígena, isso é o que a gente quer aqui” (G1, 2020). 
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As categorias mencionadas acima, como território, vida, morte, violência e 

integração, quando operadas dentro do ordenamento cosmológico Ocidental do 

mundo, contribuem para a não percepção ou mascaramento do caráter letal de 

determinadas práticas, resultando numa seletividade moral que, sistematicamente, 

invisibiliza o genocídio indígena (Wolfe, 2006; Churchill, 1997, Santos, 2017). Nesse 

sentido, acreditamos que, independentemente do caminho argumentativo escolhido 

pela APIB, a problematização do próprio paradigma jurídico em torno do conceito de 

genocídio acabará sendo um resultado direto de sua estratégia.  

Nesse sentido, a discussão sobre as concepções indígenas em torno do território 

e do modo como a não demarcação e violação dos mesmos configuram fatos 

importantes da denúncia na medida em que constituem, conforme disposto no 

Estatuto de Roma sobre o crime de genocídio, “a submissão deliberada do grupo a 

condições de existência que acarretarão a sua destruição física, total ou parcial”20.  Ademais, 

além do desmonte da política indigenista, o governo Bolsonaro tem sido marcado por 

inúmeras práticas e medidas administrativas iminentemente destrutivas do meio 

ambiente que, por sua vez, incidem diretamente na dimensão dos territórios indígenas. 

A postura do “passar a boiada”21, epítome que bem caracteriza o desmonte na pasta 

ambiental da atual gestão presidencial, foi amplamente discutida nas oficinas, uma 

vez que são inúmeros os fatos que atestam a relação direta das queimadas na floresta 

amazônica com a conduta negacionista. Também o modelo econômico preconizado 

pelo Presidente incita à produção predatória que destrói o meio ambiente.   

Especificamente a esse respeito, em 23 de junho de 2021, uma comissão formada 

por 12 juristas elaborou uma proposta de tipificação de ecocídio como um crime contra 

a humanidade, com a intenção de que seja incorporado ao Estatuto de Roma. A 

definição dispõe que, “para os efeitos do presente Estatuto, entender-se-á por ecocídio 

qualquer ato ilícito ou arbitrário perpetrado com consciência de que existem grandes 

 
20 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/2002/d4388.htm (Acesso em 07/07/2021) 
21 A expressão “passar a boiada” foi utilizada em 22 de abril de 2020 por Ricardo Salles, então 

ministro do meio ambiente, que declarou ver a pandemia do CoronaVírus como uma oportunidade 
para fazer alterações na legislação ambiental, enquanto a atenção da sociedade e da mídia estava voltada 
para o momento crítico que atravessávamos. Ver 
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/22/ministro-do-meio-ambiente-defende-passar-a-
boiada-e-mudar-regramento-e-simplificar-normas.ghtml (Acesso em 07/08/2021) 

 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/2002/d4388.htm
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/22/ministro-do-meio-ambiente-defende-passar-a-boiada-e-mudar-regramento-e-simplificar-normas.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/22/ministro-do-meio-ambiente-defende-passar-a-boiada-e-mudar-regramento-e-simplificar-normas.ghtml
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probabilidades de que cause danos graves que sejam extensos ou duradouros ao meio 

ambiente” (Altares, 202122). A proposta de tipificação do crime de ecocídio mostra que 

a atenção internacional está voltada para a pauta da destruição ambiental, o que pode 

servir como um indicador potencialmente positivo da recepção da Procuradoria do 

TPI diante da gravidade dos fatos dispostos na comunicação da APIB. 

Em relação à disposição e seleção dos fatos na peça final, a APIB acionou sua 

extensa de redes de parceiros para compor, da forma mais ampla possível, a apuração 

de todas as violações durante a gestão de Bolsonaro. Em maio de 2020, lançou uma 

chamada para que as lideranças indígenas enviassem registros das violações de direito 

de que vinham sendo vítimas, através de um canal em seu site e também das 

ferramentas de comunicação, como o Whatsapp. O Observatório dos Direitos e 

Políticas Indigenistas (OBIND), criado no Departamento de Estudos Latino-

Americanos (ELA) da Universidade de Brasília, sob a coordenação de Elaine Moreira, 

também vinha fazendo um importante trabalho de levantamento e sistematização de 

dados qualitativos e quantitativos a respeito dos conflitos interétnicos envolvendo os 

povos indígenas. A própria APIB já havia sistematizado parte dos fatos quando 

contribuiu com o pedido de Impeachment do Presidente, protocolado em 14 de julho 

de 2020, assinado por diversos Movimentos Sociais, artistas, e intelectuais23. 

Uma vez protocolada uma denúncia, o trâmite processual dentro do TPI pode 

levar muitos anos ou mais de uma década, desde as etapas iniciais até o julgamento e 

um veredicto. Ainda assim, conforme mencionamos anteriormente, os resultados de 

ações de litigância estratégica, como a que abordamos aqui, têm efeitos diversos, que 

vão além do desempenho processual no âmbito do tribunal.  

Em 30 de junho de 2021, Joana Oliveira publicou em El Pais uma matéria 

intitulada Ação contra Bolsonaro avança em Haia, e indígenas vão denunciá-lo por genocídio 

e por ecocídio. Nela, a jornalista afirmou que a intenção da APIP era protocolar a 

denúncia em julho e que, segundo o advogado Eloy Terena, “Ele [Bolsonaro] não só 

inviabiliza a demarcação de nossas terras como também a proteção das comunidades 

 
22https://brasil.elpais.com/ciencia/2021-06-23/ecocidio-crime-contra-o-planeta-ganha-

definicao-juridica.html (Acesso em 07/07/2021) 
23 https://apiboficial.org/2020/07/14/impeachment-agora/ (Acesso em 07/07/2021) 

https://brasil.elpais.com/ciencia/2021-06-23/ecocidio-crime-contra-o-planeta-ganha-definicao-juridica.html
https://brasil.elpais.com/ciencia/2021-06-23/ecocidio-crime-contra-o-planeta-ganha-definicao-juridica.html
https://apiboficial.org/2020/07/14/impeachment-agora/
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com áreas já garantidas por lei, ao incentivar a presença de grileiros, madeireiros e 

garimpeiros ilegais [...] Não há como falar de proteção aos povos indígenas sem 

garantir o território. É isso que inviabiliza a sobrevivência física e cultural dos nossos 

povos”24.  

O conjunto de ações contra Bolsonaro no TPI, às quais a da APIB vem se somar, 

já parecem surtir efeito internacional, se consideramos, por exemplo, que, em 21 de 

junho de 2021, o Brasil foi citado, pela primeira vez, no âmbito da ONU em relação ao 

crime de genocídio por Alice Wairimu Nderitu, assessora do secretário geral da ONU 

para a prevenção de genocídio, que afirmou: “Na região das Américas, estou 

particularmente preocupada com a situação dos povos indígenas. No Brasil, Equador 

e outros países, peço aos governos que protejam as comunidades em risco e garantam 

a responsabilização pelos crimes cometidos”25. Conforme mencionado acima, o poder 

de dissuasão pode ocorrer tanto de condenações como também de pressões externas e 

sanções políticas diversas no plano internacional. Há expectativa de que a associação 

do Brasil ao genocídio indígena, diretamente no âmbito da ONU, possa servir de 

termômetro da atenção internacional ao que acontece no país durante a gestão de 

Bolsonaro.  

A mobilização da APIB em torno do processo de construção e escrita da 

comunicação ao TPI evidencia uma extensa rede de colaboradores que, quando 

acionados, complementaram a Articulação. Ao mesmo tempo, entendemos o 

momento político como crítico não somente para os povos indígenas, mas para 

diversos segmentos da sociedade brasileira que no atual governo fortaleceram e 

estreitaram suas relações uns com os outros, para incidir de maneira conjunta contra o 

 
24 https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-01/acao-contra-bolsonaro-da-passo-inedito-no-

tribunal-penal-internacional-enquanto-indigenas-se-preparam-para-denuncia-lo-por-genocidio-e-
ecocidio-na-corte.html (Acesso em 04/07/2021) 

25 https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-01/acao-contra-bolsonaro-da-passo-inedito-no-
tribunal-penal-internacional-enquanto-indigenas-se-preparam-para-denuncia-lo-por-genocidio-e-
ecocidio-na-corte.html (Acesso em 04/07/2021) e https://noticias.uol.com.br/colunas/jamil-
chade/2021/06/28/pela-1a-vez-brasil-e-citado-por-assessora-da-onu-sobre-
genocidio.htm?cmpid=copiaecola (Acesso em 04/07/2021). 

https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-01/acao-contra-bolsonaro-da-passo-inedito-no-tribunal-penal-internacional-enquanto-indigenas-se-preparam-para-denuncia-lo-por-genocidio-e-ecocidio-na-corte.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-01/acao-contra-bolsonaro-da-passo-inedito-no-tribunal-penal-internacional-enquanto-indigenas-se-preparam-para-denuncia-lo-por-genocidio-e-ecocidio-na-corte.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-01/acao-contra-bolsonaro-da-passo-inedito-no-tribunal-penal-internacional-enquanto-indigenas-se-preparam-para-denuncia-lo-por-genocidio-e-ecocidio-na-corte.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-01/acao-contra-bolsonaro-da-passo-inedito-no-tribunal-penal-internacional-enquanto-indigenas-se-preparam-para-denuncia-lo-por-genocidio-e-ecocidio-na-corte.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-01/acao-contra-bolsonaro-da-passo-inedito-no-tribunal-penal-internacional-enquanto-indigenas-se-preparam-para-denuncia-lo-por-genocidio-e-ecocidio-na-corte.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-01/acao-contra-bolsonaro-da-passo-inedito-no-tribunal-penal-internacional-enquanto-indigenas-se-preparam-para-denuncia-lo-por-genocidio-e-ecocidio-na-corte.html
https://noticias.uol.com.br/colunas/jamil-chade/2021/06/28/pela-1a-vez-brasil-e-citado-por-assessora-da-onu-sobre-genocidio.htm?cmpid=copiaecola
https://noticias.uol.com.br/colunas/jamil-chade/2021/06/28/pela-1a-vez-brasil-e-citado-por-assessora-da-onu-sobre-genocidio.htm?cmpid=copiaecola
https://noticias.uol.com.br/colunas/jamil-chade/2021/06/28/pela-1a-vez-brasil-e-citado-por-assessora-da-onu-sobre-genocidio.htm?cmpid=copiaecola
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que representa, para a garantia dos direitos humanos e da justiça social em relação aos 

povos indígenas, a figura de Bolsonaro. 

 

A visão da APIB 

 

Como vimos anteriormente, a primeira etapa proposta pela APIB na elaboração 

da denúncia contra Bolsonaro, as Oficinas do TPI, foi colaborativa, contando com a 

participação de aliados e intelectuais de áreas diversas. Foi um momento em que se 

buscou entender mais sobre o funcionamento da Corte Internacional, avaliando-se as 

estratégias discursivas e semânticas mais apropriadas para a elaboração de uma peça 

que seguisse os termos adequados ao perfil do tribunal. A redação da denúncia foi, por 

motivos operacionais, restrita aos advogados e advogadas do departamento jurídico 

da APIB.  

A análise da denúncia final nos permite compreender as escolhas do coletivo, o 

caminho argumentativo traçado e o modo como os crimes do Presidente foram 

dispostos. O texto consultado tem pouco mais de cem páginas e está dividido em 

seções. São elas: interesse e expertise da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil; 

objeto e alcance da comunicação; os fatos: Povos e terras indígenas sob ataque do 

Presidente Jair Bolsonaro; enquadramento criminal; gravidade; jurisdição e 

competência; complementaridade e gravidade; interesse de atuação do TPI e 

requerimentos. Como podemos ver, além de trazer os fatos denunciados, a APIB 

avalia, na seção “Enquadramento Criminal”, o modo como tais atos se ajustam ao 

disposto no Estatuto de Roma. Essa seção está subdividida em genocídio e crimes 

contra a humanidade, e a APIB propõe uma investigação contra o Presidente por 

“crimes contra a humanidade (art. 7. b, h. k Estatuto de Roma – extermínio, 

perseguição e outros atos desumanos) e genocídio (art. 6. B e c do Estatuto de Roma – 

causar severos danos físicos e mentais e deliberadamente infligir condições com vistas 

à destruição dos povos indígenas)”26.  

 
26 https://apiboficial.org/2021/08/09/inedito-apib-denuncia-bolsonaro-em-haia-por-

genocidio-indigena/ (Acesso em 10/11/2021 

https://apiboficial.org/2021/08/09/inedito-apib-denuncia-bolsonaro-em-haia-por-genocidio-indigena/
https://apiboficial.org/2021/08/09/inedito-apib-denuncia-bolsonaro-em-haia-por-genocidio-indigena/
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Na primeira seção da comunicação, a APIB apresenta suas finalidades 

institucionais e seu histórico, a fim de informar à Procuradoria que possui legitimidade 

na condição de instância representativa dos povos indígenas do país. Foram 

ressaltados o caráter participativo da entidade e o seu modo de funcionamento, 

evidenciando a horizontalidade na composição de sua coordenação executiva, 

respeitando as representações regionais e locais indígenas de um país vasto e diverso 

como o Brasil. Foi também apresentada a situação quantitativa dos povos indígenas, 

com destaque para a situação dos 114 registros de indígenas isolados na Amazônia 

Legal.  

A APIB situa a pertinência de sua atuação atual ao legado violento do processo 

colonial que remonta ao Século XVI. Desde o seu surgimento, tem se mobilizado no 

sentido de pautar o direito indígena de existir e manter a sua cultura ancestral. 

Destacou as suas ações na defesa dos direitos indígenas, no combate à criminalização 

de lideranças, formação e qualificação e monitoramento das políticas indigenistas. 

Para ela, a gestão bolsonarista, desde o seu início, foi marcada pela escalada da 

violência anti-indígena, caracterizada por ataques graves, intencionais e sistemáticos, 

que tomam a forma na discriminação, perseguição e incitação ao ódio contra esses 

povos.  

Quanto ao objeto e alcance da comunicação, na seção seguinte, tomamos 

conhecimento de que os fatos registrados pela APIB tomam por referência inicial o 

primeiro dia do mandato de Bolsonaro (1° de janeiro de 2019), até 30 de abril de 2021. 

Diante da relevância de atos recentes cometidos, especificamente, contra os povos 

Munduruku e Yanomami, esse tempo foi alargado e compreendeu atos coletados até 

10 de junho de 2021.  

É na seção voltada para os fatos que encontramos a maior parte do conteúdo da 

comunicação. Nela, a APIB descreve em detalhe as ações criminosas do Presidente, 

dispondo-as, primeiro, de maneira cronológica, depois, por temas e também por povo 

afetado. De maneira semelhante ao que Lemkin fez ao estudar as técnicas de ocupação 

do Eixo, a APIB também buscou evidenciar o plano genocida e a intencionalidade 

bolsonarista em destruir os povos indígenas a partir de decretos e medidas provisórias 

diretamente tomadas pelo Presidente e por integrantes de seu governo. As inúmeras 
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medidas administrativas tomadas por Bolsonaro que visam desmontar a política 

indigenista e esfacelar os direitos indígenas são associadas aos seus discursos e falas 

públicas, que ajudam a construir o cenário geral onde tanto suas intenções, como o 

caráter de perseguição recorrente ao mesmo grupo étnico ficam evidentes.  

Os discursos públicos do Presidente, alguns dos quais, já mencionados 

anteriormente, expressam duas direções principais. A primeira diz respeito às 

máximas assimilacionistas nas quais se defende a idealização de uma nação, onde não 

há espaço para os povos indígenas que não seja na condição de integrados à 

sociedade27. Outra frente discursiva de Jair Bolsonaro versa, diretamente, sobre o 

processo de demarcação territorial, situando os povos indígenas como entraves ao 

desenvolvimento nacional e como inimigos da população brasileira. Em sua visão, a 

efetivação dos direitos territoriais indígenas configuraria uma injustiça para com os 

brasileiros. Embora a APIB tenha restringido o escopo dos fatos descritos ao período 

posterior à eleição de Bolsonaro, muitas foram as ocasiões pregressas nas quais o 

futuro presidente manifestou sua percepção contrária aos povos indígenas, atacou a 

demarcação territorial indígena e prometeu desmantelar a política indigenista28. Em 

2016, quando era deputado federal, afirmou: “em 2019 vamos desmarcar [a reserva 

indígena] Raposa Serra do Sol. Vamos dar fuzil e armas a todos os fazendeiros”29. 

A maior parte das manifestações públicas do Presidente sobre povos indígenas 

mesclam os dois elementos supracitados, atacam a política fundiária indígena, situam 

esses povos como obstáculos e propõem a sua assimilação como desejável. Em 27 de 

agosto de 201930, em reunião com governadores, o Presidente reforçou a sua percepção 

sobre as demarcações territoriais: 

JB: Aproximadamente quanto por cento o teu estado, o Acre, está tomado, no 
tocante à reserva indígena? 

 
27https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/02/bolsonaro-diz-que-vai-integrar-indios-

e-quilombolas.ghtml  
28 A organização Survival International compilou a maioria das falas do Presidente Jair Bolsonaro contra 

os povos indígenas em https://www.survivalbrasil.org/artigos/3543-Bolsonaro (Acesso em 05/10/2021) 
29 https://www.youtube.com/watch?v=jUgDXVbPHZs (Acesso em 10/11/2021) 
30https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-planalto/discursos/2019/fala-do-

presidente-da-republica-jair-bolsonaro-durante-reuniao-com-os-governadores-dos-estados-da-
amazonia-legal-palacio-do-planalto (Acesso em 09/10/2021)  

https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/02/bolsonaro-diz-que-vai-integrar-indios-e-quilombolas.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/02/bolsonaro-diz-que-vai-integrar-indios-e-quilombolas.ghtml
https://www.survivalbrasil.org/artigos/3543-Bolsonaro
https://www.youtube.com/watch?v=jUgDXVbPHZs
https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-planalto/discursos/2019/fala-do-presidente-da-republica-jair-bolsonaro-durante-reuniao-com-os-governadores-dos-estados-da-amazonia-legal-palacio-do-planalto
https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-planalto/discursos/2019/fala-do-presidente-da-republica-jair-bolsonaro-durante-reuniao-com-os-governadores-dos-estados-da-amazonia-legal-palacio-do-planalto
https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-planalto/discursos/2019/fala-do-presidente-da-republica-jair-bolsonaro-durante-reuniao-com-os-governadores-dos-estados-da-amazonia-legal-palacio-do-planalto
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Então, 86% você não pode fazer nada em teu estado. Oitenta e seis por cento, 
você não pode... qualquer atividade humana nossa não pode ser realizada lá? 

Governador: Temos restrições de ordem ambiental. (...) 

JB: Então, um estado que 86% do seu território inviabilizado para até exploração 
sustentável não existe. (...) 

Muitas reservas têm um aspecto estratégico, que alguém programou isso. O 
índio não faz lobby, não fala a nossa língua e consegue hoje em dia ter 14% do 
território nacional. Vou fazer, no final, um breve histórico sobre isso daí. Mas 
isso tem a intenção, uma das intenções é nos inviabilizar. (...) 

Hoje, se o garimpo é ilegal, nós queremos legalizar. O que que é legalizar? É 
ouvindo o Parlamento. Eu não vou tomar nenhuma decisão usando uma caneta 
compacto, ou caneta Bic, tá? E isso daí está bastante avançado no Ministério das 
Minas e Energia, pretendemos apresentar brevemente essa proposta. (...) 

O nosso sentimento aqui, a nossa decisão até o momento, mas vamos ouvir os 
governadores, é de não demarcar mais isso aí porque, afinal de contas, já 
extrapolou essa verdadeira psicose, no tocante às demarcações e ampliações de 
terras aqui no Brasil. (...) 

 

As manifestações públicas do Presidente são importantes evidências da 

sistematicidade dos ataques destinados aos povos indígenas. Logo, a APIB utiliza esses 

discursos para constituir o plano de fundo necessário para entendermos as políticas 

tomadas pelo Presidente no desmantelamento da infraestrutura pública voltada para 

a política indigenista. As ações de Jair Bolsonaro não se esgotam no plano discursivo, 

são consubstanciadas em sua política com decretos e medidas provisórias, que são 

dispostas cronologicamente na peça da denúncia. Ademais, os seus discursos 

promovem o ódio e acirram a violência contra povos indígenas, na medida em que 

desautorizam os seus direitos territoriais e concitam à grilagem, garimpo, invasões e 

queimadas em terras indígenas. 

Já no primeiro dia de seu mandato, Bolsonaro apresentou a Medida Provisória 

870, que retirava a atribuição da demarcação de terras indígenas da FUNAI, movendo-

a para o Ministério da Agricultura. Por sua vez, o decreto presidencial 9.673 de 2 de 

janeiro de 2019, propôs a transferência da FUNAI do Ministério da Justiça para o 

Ministério da Mulher, Família e Direitos Humanos (MMFDH). A FUNAI é o órgão 

estatal responsável pela demarcação territorial, de modo que, ao mover essa 

competência para o Ministério da Agricultura, sabidamente vinculado aos avanços do 
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agronegócio, o Presidente associa o direito indígenas a seus territórios à pasta de um 

setor que, diretamente, se beneficia com a não demarcação. 

Em fevereiro de 2020, foi apresentado pelo Poder Executivo o Projeto de Lei 191 

que visa liberar a mineração, garimpo e aproveitamento de recursos hídricos para 

geração energética em terras indígenas. A APIB reiterou o fato de que o Presidente 

incluiu o PL 191 na lista dos 35 projetos prioritários do governo, em fevereiro de 2021, 

entregue aos presidentes da Câmara e do Senado. Isto é, em plena pandemia do 

coronavírus, liberar o garimpo e outras atividades extrativistas em terras indígenas era 

uma das prioridades governamentais. 

A APIB associou as medidas imediatamente relacionadas ao Presidente a tantas 

outras que decorrem, diretamente, de suas indicações para compor quadros 

administrativos. Um exemplo é a resolução n. 04/2021 da FUNAI, que buscava 

reestabelecer a competência do órgão na identificação de povos indígenas. 

Contrariando a Convenção 169 da OIT, que dispõe sobre a autodeclaração desses 

povos, a resolução abriria margem para que o reconhecimento indígena estivesse 

condicionado à heteroidentificação, seguindo de critérios de indianidade arbitrários. 

Historicamente falando, a pretensão de critérios objetivos e homogeneizantes para o 

reconhecimento de grupos enquanto indígenas tem sido uma frente de negação de 

direitos. Ao não serem reconhecidos como indígenas, os povos atingidos por esta 

política não poderiam acessar os direitos coextensivos a essa identidade. Outro 

exemplo é a instrução normativa conjunta nº 1, de 22 de fevereiro de 202,1 que envolve 

a FUNAI e o IBAMA e “que autoriza a “parceria” entre indígenas e não indígenas para 

a exploração econômica dos territórios”. “Na prática, a Instrução Normativa conjunta 

da Funai/Ibama ataca frontalmente o usufruto exclusivo dos territórios indígenas e, 

em consequência, a proteção a esses territórios e ao meio ambiente, ao qual os 

indígenas estão ligados de forma fraterna e sustentável”31. 

O quadro geral elaborado pela APIB acerca dos fatos que compõem a conduta 

criminal mostra o caráter sistemático dessas ações. Indicam que a destruição da 

 
31https://cimi.org.br/2021/02/nota-publica-nova-normativa-funai-retoma-politica-

arrendamento-esbulho-territorios-indigenas/ (Acesso em 10/11/2021) 

https://cimi.org.br/2021/02/nota-publica-nova-normativa-funai-retoma-politica-arrendamento-esbulho-territorios-indigenas/
https://cimi.org.br/2021/02/nota-publica-nova-normativa-funai-retoma-politica-arrendamento-esbulho-territorios-indigenas/
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política indigenista é elaborada tanto por ações deliberadas, quanto por omissões e 

negligências, cujo efeito direto é a impossibilidade de continuidade da vida indígena 

conforme seus moldes tradicionais. Temos um conjunto de ações que acarretam 

vulnerabilidades territoriais com a não demarcação, promoção da grilagem e do 

esbulho. Verifica-se ainda, o “aparelhamento dos órgãos de proteção a direitos 

indígenas e socioambientais, o estímulo à invasão, ao desmatamento, ao garimpo e à 

propagação da pandemia de Covid-19 (Apib, 2021: 25).  

No que concerne a pandemia, esta é tratada ao longo da denúncia como uma 

situação de acirramento de vulnerabilidades durante a gestão bolsonarista. Isto é, o 

evento pandêmico tornou-se uma oportunidade para que outras medidas viessem a 

ser aceleradas, o que, diante da postura presidencial negacionista e anticientífica, 

significou avanços da doença nos territórios indígenas, deixando, especialmente os 

povos indígenas isolados, em situação de risco de extinção. 

 Os atos do presidente Jair Bolsonaro durante a pandemia de COVID-19 
intencionalmente ameaçam a existência dos povos indígenas isolados. Eles 
foram praticados tendo em vista aproveitar a oportunidade que a pandemia 
oferecia de implementar sua política anti-indígena, por concentrar a atenção 
pública no problema sanitário, e podem ser organizados identificados em 
quatro frentes:  

● abertura das terras de povos isolados para entrada de terceiros;  

● o desmonte dos órgãos especializados de proteção os povos isolados;  

● o ataque governamental ao território dos povos indígenas isolados. 
(APIB, 2021: 45) 

 

Os fatos descritos na comunicação são, em sua maioria, concernentes a todos os 

povos indígenas. Todavia, mesmo abarcando a violência que afeta 

indiscriminadamente os povos indígenas, alguns deles estão imersos em contextos 

mais críticos. Além daqueles em situação de isolamento, a comunicação possui 

subseções específicas com dados detalhados referentes aos Munduruku, à T.I 

Yanomami, ao povo Guarani-Mbya e Kaingang, Guarani-Kaiowá, Tikuna, Guajajara e 

Terena. São destacadas a violência do garimpo, a retirada ilegal de madeira e o 

desmatamento, assim como incêndios potencialmente provocados em resposta aos 

incentivos de Bolsonaro para a regulamentação da exploração nessas terras. 
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Ressaltaram-se também os efeitos da lenta e contínua contaminação por mercúrio que 

acontece como resultado da atividade garimpeira. O mesmo se aplica à contaminação 

causada pelo uso de agrotóxicos em fazendas próximas às T.Is, que levam ao 

adoecimento e sérios problemas de saúde.  

O entendimento da APIB acerca dos itens b e c do Art. 6 do Estatuto de Roma 

situa o genocídio indígena como indissociável da dimensão territorial.  São inúmeras 

passagens que reforçam o fato de que a política de Jair Bolsonaro tem a intenção de 

sujeitar os grupos indígenas a condições de vida insustentáveis, de modo a provocar a 

sua destruição física, total ou parcial através de uma política voltada para os seus 

territórios. Por exemplo, os crimes de Bolsonaro estão em seu conjunto baseados, “de 

uma forma ou de outra, na destruição da relação dos povos indígenas com as suas 

terras, o que implica a morte cultural, social e física dos povos indígenas” (Apib, 2021: 

7). Complementa: “como se pode perceber, povos indígenas distintos têm distintas 

relações com suas terras; mas as terras que ocupam são fundamentais para todos eles” 

(Apib, 2021: 7).  

Na página 13  

“Não se trata apenas de uma discussão sobre terras: os povos indígenas 
brasileiros existem a partir de sua relação com o território, que é o espaço sobre 
o qual eles podem projetar e exercer suas formas de vida, sua organização social, 
política e cultural. Atacar suas terras é atacar diretamente os povos indígenas” (Apib, 
2021: 13: grifos nossos). 

 

Os territórios são considerados essenciais para as formas de vida indígenas e “a 

demarcação de terras indígenas é condição para a existência indígena enquanto tal, e 

o presidente da República tem conhecimento disso” (Apib, 2021: 14). A associação aqui 

entre o propósito de aniquilar indígenas através da destruição e a não demarcação de 

seus territórios é tomada como anteriormente conhecida. Ou seja, ao atacar a política 

indigenista, o Presidente o faz, tendo consciência do que isso implica para as suas vidas 

enquanto grupo. 

Sobre os atos e medidas administrativas do Presidente, a APIB afirma: 
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Nenhum desses atos ou medidas deve ser compreendido de forma isolada. Eles 
formam, juntos, uma importante faceta do governo anti-indígena do presidente 
Jair Bolsonaro, que favorece a destruição das terras indígenas e das vidas indígenas por 
meio do incentivo à mineração e garimpo nos seus territórios [...] A mineração traz uma 
série de consequências nefastas, uma série de formas de matar, já amplamente conhecidas 
e documentadas [..] (Apib, 2021: 36-37; grifos nossos) 

 

Segue: 

 

A política anti-indígena promovida pelo presidente Jair Bolsonaro estimulou 
diretamente a invasão, o esbulho, o desmatamento e a propagação da pandemia 
de Covid-19 em terras indígenas. São inúmeros os atos, as omissões e os 
discursos do presidente Jair Bolsonaro a comporem um cenário de real 
destruição dos povos indígenas no Brasil, de potencial desaparecimento de suas 
múltiplas etnias e de ataque sistemático contra eles, do qual resultam seu 
adoecimento, sofrimento e morte. A política adotada pelo Presidente Jair 
Bolsonaro à frente de todos os órgãos da administração pública federal 
brasileira está direcionada para o enfraquecimento dos direitos indígenas e 
socioambientais, com a intenção de promover o fim das terras e dos povos indígenas 
enquanto tais (APIB, 2021: 41; grifos nosssos). 

 

Continua: 

 

Além do contexto específico de violações no âmbito na pandemia de Covid-19, 
a violação de direitos humanos dos povos indígenas, em especial, as decorrentes 
da sua espoliação territorial têm acarretado danos irreversíveis e inviabilizado a 
continuidade dos modos de vida e das suas práticas culturais (APIB, 2021: 68; grifos 
meus). 

 

Enquanto instância representativa dos povos indígenas, e através de seus 

advogados com domínio da linguagem técnica referente à aplicabilidade do Estatuto 

de Roma, a comunicação da APIB expõe os atos de Bolsonaro, interconectando os 

pontos de uma extensa teia de letalidade. Como discutimos neste capítulo, ao longo 

dos debates sobre o texto da Convenção de Genocídio, muitos países defendiam a 

percepção de que, para serem considerados genocídios, os atos precisavam da 

participação ou cooperação dos Estados e de seus oficiais. Não por acaso, as ações, 

discursos e previsões de Bolsonaro em relação aos povos indígenas evidenciam que. 

neste caso específico, a destruição dos povos indígenas é indissociável do uso do 
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aparelho e instituições governamentais. Mas, perceber a letalidade dentro dessa teia, é 

imprescindível num debate sobre os valores e sentidos atribuídos aos territórios nas 

ontologias indígenas. Nesse sentido, a comunicação da APIB costura todos os fatos, 

explicitando o modo como as condutas atribuídas ao Presidente promovem a 

destruição das bases essenciais para os grupos indígenas. A correlação entre a 

destruição dos territórios e a destruição dos próprios grupos nunca se perde de vista, 

e, mais importante, é do conhecimento de quem opera o aparelho governamental com 

esses propósitos. 

 

 

Figura 9.3 Em panfleto de 30 de julho de 2021, a APIB se mobiliza contra o garimpo, atestando a sua 
letalidade e associação com o genocídio (@dinamamtuxa) 
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Figura 10.3 Panfleto da APIB, de 20 de maio de 2021, denunciando a letalidade do garimpo e associando-

o a genocídio. (@guajajarasonia) 
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Figura 11.3 Panfleto da APIB sobre Projeto de Decreto Legislativo (PDL) nº 177/2021, que pretende 

autorizar o Presidente da República a abdicar da Convenção nº 169, da Organização Internacional do Trabalho. 
(@apiboficial em 21 de julho de 2021) 
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Figura 12.3 Panfleto da APIB, de 26 de junho de 2021, sobre o caráter genocida do PL 490 

 

Estabelecer a correlação entre os atos e os crimes tipificados pelo Estatuto de 

Roma ocupa as seções finais da denúncia. Debateu-se nas Oficinais do TPI que o mais 

importante na elaboração da peça era reunir os fatos com acurácia, a fim de expor a 

sua gravidade. Também se aventou que o enquadramento criminal dos mesmos seria 

tarefa da Procuradoria, uma vez aberto um inquérito. Todavia, a APIB procedeu em 

sua denúncia ao enquadramento em detalhe dos fatos trazidos por ela, tipificáveis nos 

termos do genocídio e de crimes contra a humanidade. Isso é um exercício importante, 

uma vez que os advogados envolvidos demonstram o seu domínio da jurisprudência 

do TPI, argumentando a partir de casos julgados anteriormente, como o de Ruanda e 

da Iugoslávia, sobre a procedência do enquadramento por eles proposto. Como vimos 
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no primeiro capítulo, o texto sobre o genocídio dispõe de elementos que, embora 

centrais para a sua aplicabilidade, deixaram brechas quanto à sua interpretação. Por 

exemplo, o que constitui o todo ou uma parte do todo de um grupo? Ou o que é 

considerado grave dentro  do item b do Art. 6 do Estatuto de Roma, que sugere como 

atos genocidas aquelas “ofensas graves à integridade física ou mental de membros do 

grupo”? Nesses campos, recorre-se tanto aos precedentes do TPI, quanto aos de outros 

tribunais internacionais, no intuito de elaborar interpretações possíveis e pertinentes 

para os crimes denunciados. A APIB se referiu ao julgamento do general sérvio-bósnio 

Zdravko Tolimir, condenado por genocídio pelo TPI, para levantar a questão da falta 

de parâmetros para definir o que constitui uma “parte do todo”: 

entendeu que, na falta de um limiar quantitativo, pode-se estabelecer essa 
parcela substancial tanto pela comparação do número de vítimas com a 
totalidade do grupo quanto pelo status das vítimas no grupo, em função do 
impacto que seu desaparecimento teria na sobrevivência do próprio grupo. Nas 
palavras do Tribunal em decisão ao caso Tolimir “embora o número da porção 
alvo em termos absolutos seja relevante para sua substancialidade, não é 
dispositiva; outros fatores relevantes incluem a numerosidade da porção alvo 
em relação ao grupo como um todo, a proeminência da porção alvo e se a porção 
alvo do grupo é "emblemática dentro do grupo geral, ou é essencial para sua 
sobrevivência", bem como a área de atividade, controle e alcance dos 
perpetradores”(APIB, 2021: 81). 

Como conclusão da passagem acima, a APIB adiciona: “Por fim, conforme 

entendimento do Trial Chamber do Tribunal para Ruanda, não é preciso que os atos 

genocidas ocasionem a morte, mas é preciso que comprometa a sobrevivência do 

grupo em um horizonte temporal mais ou menos curto” (APIB, 2021: 81). Diante do 

cenário de criminalização e assassinatos de lideranças, tais observações da APIB são 

de grande relevância para o modo como o genocídio indígena se reproduz ao longo 

da gestão Bolsonarista. Ademais, trata-se de uma resposta a uma percepção que 

restringe o genocídio a assassinatos em massa. 
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Quando vocês falam que foram mortos aproximadamente seis milhões 

de pessoas nos campos de concentração, das quais grande parte se sabe 

o nome e dia da morte, nós indígenas lembramos os quase seis milhões 

de irmãos nossos exterminados sem que se tenha, na maioria dos casos, 

qualquer informação sobre esses massacres. Foi um extermínio 

silencioso e contínuo, que continua até hoje. (Nailton Pataxó, numa 

visita a um campo de concentração nazista, na Alemanha, em 

2000). 
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Por que genocídio? 

 

Uma das primeiras questões com as quais me deparei ao iniciar os estudos sobre 

genocídio foi a dificuldade dos povos indígenas com as políticas de seu uso, 

enunciação e aplicabilidade. Como alguém interessado em debater o genocídio 

indígena, constatei rapidamente que falar sobre essa temática era adentrar uma seara 

repleta de apagamentos, silêncios e melindres. Num seminário internacional realizado 

na Universidade de Brasília (UnB) entre 25 e 26 de setembro de 2019, intitulado 

Genocídio Indígena, pesquisadores de diversas áreas, indígenas e não indígenas, se 

reuniram para discutir, de uma perspectiva histórica e comparativa, a situação desses 

povos no Brasil, Colômbia e Argentina. Na abertura do evento, o então Vice-

Procurador-Geral da república, Luciano Mariz Maia, um dos palestrantes convidados, 

compartilhou conosco o registro que segue: 

[...] o delito de genocídio é profundamente estigmatizante para os estados 
membros (da convenção). Então um diplomata, alguém da diplomacia, alguém 
que atue no circuito de Genebra, em Nova York, no âmbito das Nações Unidas 
[...] A pecha, o rótulo, o estigma de genocídio é muito grave para os países. De 
tal maneira que eles o evitam duramente. E eu faço essa referência porque um 
diplomata brasileiro comprometido com os direitos humanos e que chegou a 
fazer parte da alta direção do Ministério dos Direitos Humanos, em um evento 
no qual participávamos, quando eu mencionei que havia sido cometido 
genocídio contra índios no Brasil, ele publicamente me censurou dizendo que 
precisávamos ter cuidado com o uso das palavras, porque genocídio era um 
delito tipificado expressamente em convenção e pela  lei que, portanto, não 
podia haver um uso, por assim dizer, com licenciosidade literária e poética. 
(Maia, 2020). 

Concretamente, falar de genocídio é falar de um assunto extremamente sério, 

assim como o é a violência anti-indígena. Todavia, é muito comum que, quando 

indígenas e outros atores acionam essa categoria em manifestações públicas, o uso do 

termo seja percebido por aqueles tidos por experts da temática como um exemplo de 

uso figurado. Esse descompasso surge da descontinuidade entre os entendimentos 

diversos – e a tensiona – acerca da aplicabilidade do conceito. Tal descontinuidade 

costuma se manifestar nos termos de uma polarização que situa, de um lado, as 

dimensões políticas e retóricas características da performance de integrantes de 
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movimentos sociais e, de outro, o entendimento técnico e jurídico sobre o conceito.32 

O resultado é que, como numa atualização de velhos debates sobre a distância entre 

racionalidades emotivas/passionais e técnicas/científicas, as denúncias indígenas, 

especialmente aquelas que tomam o acesso à terra como vital para sua existência, são 

subestimadas e relegadas à irrelevância. Neste capítulo, detemo-nos sobre os 

obstáculos que encontramos quando tomamos parte no debate sobre o genocídio. 

Apontaremos os principais argumentos mobilizados naquilo que Ward Churchill 

(1997) apontou como uma tendência geral negacionista no que se refere ao genocídio 

de povos indígenas. O termo “negacionismo histórico” decorre, diretamente, de uma 

onda argumentativa iniciada em correntes autointituladas revisionistas, sobretudo, na 

década de 1950, que buscavam contrapor evidências históricas acerca do Holocausto 

com a finalidade de negar a sua existência. Os negacionistas, baseando-se em dados 

infundados e em pseudociência, disputaram – e ainda disputam – no plano acadêmico 

e político a narrativa sobre a existência de fato de uma política de extermínio voltada 

contra povo judeu durante a Segunda Guerra Mundial. Alguns minimizaram a real 

dimensão do ocorrido, enquanto outros a negaram de forma categórica, lançando 

dúvida sobre a própria seriedade de análises históricas desenvolvidas a partir de uma 

grande quantidade de documentos, boletins, plantas arquitetônicas de campos de 

concentração, câmaras de gás, e dos próprios testemunhos de vítimas e sobreviventes.  

Tratando-se de genocídio indígena, poderíamos apontar, pelo menos, duas 

frentes principais de um negacionismo persistente. De um lado, temos argumentos 

que negam o passado violento, característico da construção do país. Esses ancoram-se 

em narrativas conciliatórias sobre as relações ambivalentes entre povos indígenas e a 

sociedade dominante. Nessa esteira, encontramos a negação do caráter destrutivo do 

colonialismo, normalmente acompanhado da afirmação de um projeto civilizatório, 

posteriormente associado à política indigenista, protecionista e paternalista, levada a 

cabo por instâncias administrativas como a do SPI (Lima, 1993). O próprio 

entendimento sobre o caráter violento de políticas assimilacionistas tende a ser 

 
32  Embora seja particularmente intenso quando quem enuncia é vinculado a movimentos sociais ou 
ocupa o lugar de vítima, o caso de Maia citado mostra que, mesmos juristas conceituados, podem ser 
interpelados dessa maneira.  
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diminuído ou mesmo negado, chegando ao seu extremo oposto, quando é disputado 

no plano narrativo. Argumentam que a colonização e chegada dos homens brancos 

foram benéficas para os povos indígenas, que teriam sido encontrados, originalmente, 

num estado deplorável de existência atrasada e primitiva.  

Uma outra frente negacionista opera e decorre diretamente das políticas de 

enunciação de genocídio. Essa nos interessa de forma primordial, uma vez que ocorre 

dentro de um campo argumentativo que, embora preveja a existência da violência 

contra esses povos em intensidade e frequência diversas, negam que ela ocorra dentro 

do escopo do genocídio. É que, para esses, o Holocausto, o shoah, se tornou o exemplo 

paradigmático a partir do qual todos os casos devem ser comparados, estando eles 

sempre aquém em gravidade, dimensão e abrangência. As interpretações jurídicas 

sobre o crime de genocídio também operam com o que poderíamos chamar de 

seletividade e conservadorismo concernentes à interpretação de seu texto legal, o que, 

no contexto indígena, parece resultar menos da interpretação baseada em critérios 

técnicos rigorosos – o que seria esperado da jurisprudência de um crime dessa 

gravidade – e mais de um viés eurocêntrico e colonialista presente no próprio 

funcionamento do Direito.  

Desse modo, o nosso primeiro objetivo é apontar a adequação do conceito para 

o contexto atual da violência anti-indígena que caracteriza os territórios clamados pelo 

colonialismo europeu. Queremos mostrar que a dificuldade que os povos indígenas 

encontram quando buscam acessar a justiça mobilizando a figura jurídica de genocídio 

resulta de motivos de ordem política e não de inadequação dos fatos. Primeiramente,  

abordamos a concepção originária proposta por Raphael Lemkin. Apontaremos que o 

processo de elaboração dos textos legais sobre o genocídio no âmbito da ONU era 

esteve suscetível a questões de ordem geopolítica, responsáveis pela exclusão de 

importantes elementos concernentes aos efeitos contínuos e letais indissociáveis da 

história do colonialismo europeu. Em seguida, examinamos um texto da ONU para 

revelar pontos que resultam em interpretações jurídicas seletivas da norma escrita, 

especialmente, para casos de genocídio de longa duração, como o dos povos indígenas. 

Tendo identificado os principais pontos de tensão, mostramos alguns momentos 
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genocidas no contexto indígena brasileiro, elucidando as respostas institucionais e 

jurídicas então vigentes.   

Desde o seu surgimento, o termo “genocídio” passou por uma ampla difusão, 

tornando-se uma categoria que, em certa medida, é dotada de significados que, de 

maneira quase automatizada, a associam aos horrores do nazismo da Segunda Guerra 

Mundial. O termo “genocídio” traz rapidamente ao senso comum imagens 

paradigmáticas, judeus, homossexuais, ciganos e outros indesejáveis do regime 

nazista em campos de concentração, corpos empilhados, câmaras de gás. Para além da 

crueldade, ele evoca imediatamente dimensões quantitativas (assassinatos em massa) 

e simbólicas, que remetem à burocratização e institucionalização do aparato técnico 

em torno dessas mortes. 

Como qualquer outro conceito, seja ele analítico e estritamente acadêmico ou 

tipificado em textos legais, o de genocídio está sempre aberto a disputas hermenêuticas 

sobre sua aplicação. O campo de estudos convencionalmente denominado de genocide 

studies é uma área essencialmente interdisciplinar que envolve pesquisadores 

vinculados a matrizes teóricas diversas das ciências políticas, pelo direito, sociologia, 

história e antropologia. Enquanto um fenômeno que marca a história da humanidade, 

seu entendimento se reveste de grande importância, o que gera interesse em pesquisas 

voltadas para os seus diferentes aspectos. Há aqueles que buscam situar a sua gênese, 

e, portanto, privilegiam os aspectos extremos dessa manifestação de violência contra 

grupos humanos no passado. Outros buscam entender os aspectos psicológicos dos 

casos de genocídio, e usam abordagens sobre as condições em que pode emergir. De 

um modo geral, podemos afirmar que existe a tendência, por parte desses intelectuais, 

de discutir a aplicabilidade do termo e, por isso, criam tipologias para classificar e 

mapear os casos conhecidos, como uma forma de identificar algumas características 

essenciais para a prevenção de casos futuros.   

No âmbito acadêmico, o conceito de genocídio é também, essencialmente, um 

conceito em disputa. O modo como os intelectuais se envolvem no debate varia muito, 

e há uma certa liberdade no sentido de propor novos conceitos e classificações que 

venham a alargar sua concepção tradicional. Não é por acaso que um ponto central do 

debate ocorre numa área de tensão em torno do modo como o conceito foi tipificado 
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no âmbito do direito internacional, em 1948, com a criação da Convenção para a 

Prevenção e a Repressão do Crime de Genocídio. Como veremos, ao tornar-se lei, o 

texto sobre o genocídio disposto na convenção da ONU se afastou em importantes 

aspectos da definição lemkiana de 1944. A alteração de alguns dos elementos pensados 

por Lemkin na formulação legal é alvo de debates, o que leva pesquisadores a oscilar 

entre a perspectiva do autor e o que está disposto nos textos da ONU. À primeira vista, 

é como se presenciássemos uma visão formalista por parte daqueles que se apegam à 

sua concepção legal, enquanto outros buscam navegar por essa arena de forma mais 

maleável. 

[...] os estudos de genocídio funcionam como se não houvesse um conteúdo adequado 
para o estudo do genocídio, mas que houvesse uma forma correta. Com isso quero dizer 
que os atributos particulares ou características de definição do genocídio 
permanecem em disputa, mas o processo de formar essas definições, como nos 
envolvemos, respondemos, invocamos ou as expressamos, desenvolve um novo 
conjunto de regras. Essas limitações expressivas circunscrevem o conteúdo de 
definição de genocídio, isolando a comunidade epistêmica que estabelece 
interpretações legítimas do genocídio. Consequentemente, a contestação ocorre 
dentro de um conjunto muito restrito de experiências históricas, políticas ou 
sociais (Meiches, 2017: 46, tradução nossa; grifo nosso). 

Meiches sugere que o uso do conceito tende a variar amplamente nos discursos 

intelectuais, ao mesmo tempo que permanece preso ao endossamento do mesmo. 

Nesse sentido, embora os conteúdos particulares levantados por cada pesquisador 

possam variar, a forma de proceder ao debate acaba levando a uma homogeneidade. 

Sobretudo ao tentarem se manter próximos do arquétipo de mortes em massa, deixam 

de fora as “muitas facetas potenciais de destruição associadas ao genocídio, incluindo 

morte linguística, deslocamento físico, configurações educacionais coercitivas” 

(Meiches, 2017: 47). Como veremos, para além da negação do genocídio indígena em 

sua multiplicidade e complexidade, os efeitos da padronização na forma de conduzir 

o problema resulta na exclusão de determinados agentes do debate sobre o tema. De 

maneira drástica, a dimensão da experiência vivida, isto é, os relatos de vítimas, ao 

acionarem o conceito de genocídio, normalmente recaem num lugar à parte, 

distanciado do modo como as interpretações sobre o fenômeno tem sido comumente 

operacionalizado.  
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Não é novidade nem surpresa que, após 1948, logo depois da criação do 

conceito de genocídio, povos indígenas ao redor do mundo perceberam que a violência 

que suas sucessivas gerações vinham sofrendo por séculos em seus territórios se 

adequava de maneira flagrante ao escopo do crime “recém-criado” de genocídio.  

Churchill afirma que, já em 1968, o Movimento Indígena Americano (AIM) foi rápido 

em aplicar o conceito ao contexto da história norte-americana, sendo posteriormente 

acompanhado por grupos aliados dentro de movimentos de libertação Negra e 

Chicana, e do movimento de independência porto-riquenha (Churchill, 1997: 7). Em 

1970, cinco aborígenes australianos pertencentes à Aborigenes Advancement League 

(AAL) protocolaram na ONU uma petição que denunciava o governo australiano por 

genocídio. Exemplos como esses são muitos; partem de experiências diversas que nem 

sempre são percebidas como decorrentes de projetos civilizatórios semelhantes e que 

foram continuados pelas novas nações construídas nos antigos territórios indígenas. 

O silêncio a seu respeito é, todavia, ensurdecedor. Se você for a uma livraria no Brasil, 

terá dificuldades para localizar livros sobre a violência contra os povos indígenas e 

negros, mas encontrará muitos livros sobre guerras, revoluções e nazismo na Europa, 

seja na forma de relatos históricos, biografias e autobiografias de sobreviventes, 

reinterpretações, romances ou relatos de todos os tipos.  

Quando indígenas e outros grupos, cuja racialização remonta ao imperialismo 

europeu, acionam o conceito de genocídio em suas realidades e a partir de suas 

experiências, percebemos que inúmeros deslocamentos ocorrem no campo jurídico 

quanto aos significados que foram atribuídos de maneira unilateral ao escopo de 

abrangência do conceito. Isso fica evidente, por exemplo, quando constatamos que o 

processo de seu surgimento ocorreu apenas em meados do século XX, quando esses 

grupos já possuiam um longo acúmulo de experiências com a empresa colonial, cuja 

história está repleta de relatos de práticas genocidas. Assim, o termo “genocídio” 

aparece em inúmeros lugares como um termo inventado para dar nome a um crime 

que até então não tinha nome. Ou seja, é como se, antes do nazismo, a necessidade de 

olhar seriamente para essa classe de delitos não houvesse surgido.  

Em 1950, cinco anos após o fim da Segunda Guerra Mundial, o intelectual 

diaspórico da Martinica, Aimé Cesaire (2020), publicou seu importante Discurso sobre 



116 
 

o colonialismo, originalmente escrito em francês, cujas reflexões nos permitem apontar 

um viés eurocêntrico e seletivo na própria genealogia do conceito, uma vez que muitos 

dos procedimentos postos em prática durante a Segunda Guerra Mundial já haviam 

sido testados e praticados nas colônias europeias sem despertar grandes 

constrangimentos morais. A própria história da colonização americana está repleta de 

relatos de barbárie e massacres e, ainda assim, foi apenas quando esses mesmos 

procedimentos foram postos em prática dentro dos limites territoriais da Europa que 

a necessidade de criminalizar tais ações resultou na elaboração da categoria de 

genocídio.  

Nos assombramos, nos indignamos. Dizemos: “Que curioso! Porém, bah, é o 
nazismo, já passará!” E esperamos. Nos esperançamos; e calamos a nós mesmos 
a verdade, que é uma barbárie, porém a barbárie suprema, a que coroa, a que 
resume a cotidianidade das barbáries, que é o nazismo, sim, porém antes de 
tudo, antes de sermos a vítima fomos seu cúmplices; que apoiamos esse nazismo 
antes de padecê-lo, o absolvemos, fechamos os olhos diante dele, o legitimamos, 
porque até então só se havia aplicado aos povos não europeus; [...] No fundo o 
que não é perdoável em Hitler não é o crime em si, o crime contra o homem, não 
é a humilhação do homem em si, senão o crime contra o homem branco, é a 
humilhação do homem branco, e haver aplicado na Europa procedimentos 
colonialistas [...] (Cesaire, 2020: 16-17). 

Entre outras questões, Cesaire aponta a semelhança entre os passos tomados 

por Hitler no interior do continente europeu e aqueles da burguesia cristã e pseudo-

humanista do século XX. Ele dirá sobre ela: “sem que estejam cientes, eles têm um 

Hitler dentro deles, Hitler é o seu demônio e que atacá-lo consiste em uma 

incosistência” (Cesaire, 2020: 17).  

 É evidente que o que tem sido chamado de eurocentrismo não se manifesta 

apenas no contexto da geneologia do conceito de genocídio. Como Goody (2015), Wolf 

(2005) e tantos outros, que buscaram desconstruir as falácias das narrativas 

historiográficas Ocidentais, apontaram, o eurocentrismo constitui um modo de ser, 

com consequências nefastas, ao produzir imagens distorcidas sobre a constituição do 

Ocidente, apagando da história o caráter letal de sua expansão, a dizimação de povos 

inteiros e o posterior roubo e apropriação de seus legados culturais. Como veremos, o 

processo de conformação do crime de genocídio evidencia de forma flagrante o 

eurocentrismo presente na percepção de crimes e do fenômeno da violência, 
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especialmente, por se tratar de um debate que ocorre no âmbito do direito 

internacional e dos direitos humanos, onde fronteiras nacionais, regionais e locais 

retoricamente se dissolveriam por um curto espaço de tempo em nome de um 

entendimento de uma humanidade compartilhada e resguardada num corpo de 

direitos básicos. Mesmo nesse contexto, algumas formas de violência são piores do que 

outras, e algumas vidas, mais valiosas. 

 Fazemos coro com as observações de Cesaire, pois entendemos que o 

genocídio foi uma prática indissociável da expansão imperialista europeia. Para além 

da imensa mortandade, os deslocamentos, remoções e saques territoriais são condições 

sine qua non para a constituição dos Estado-Nações que  hoje existem em antigos 

territórios indígenas, todos tendo como línguas oficiais aquelas trazidas do continente 

europeu, como o inglês, o francês, o espanhol e o português. Ainda assim, os aspectos 

culturais da mentalidade europeia que gestou um modelo expansionista de tamanha 

envergadura e alcance como o colonialismo, só foi possível graças a um ethos cultural 

anterior, onde confluíram o etnocentrismo exarcebado, a vocação expansionista e o 

altericídio, isto é, a necessidade de aniquilar a diferença. 

 O colonialismo foi possível devido ao ethos Ocidental, que produzia 

classificações sobre os diferentes povos através de esquemas hierarquizantes, 

desumanizando e destruindo a alteridade tão logo a vislumbravam. Em parte, as 

dificuldades em mobilizar a categoria de genocídio para tratar de formas de  violência 

anti-indígenas ocorrem porque esbarram em concepções arcaicas – porém vigentes – 

da mentalidade colonialista que se faz presente de maneira inercial nas instituições 

jurídicas e na formulação e interpretação de textos legais. Dado o legado que 

conhecemos das instituições produzidas pelos brancos e para os brancos, não devemos 

nos surpreender ao constatar que povos indígenas ao redor do mundo têm dificuldade 

em punir algozes, encontrar responsáveis e atribuir culpa às práticas de violência 

cometidas contra eles dentro dessa estrutura hegemônica que foi construída em nossos 

territórios. 

 Em relação à indissociabilidade do entendimento sobre genocídio e o shoah, 

muito também tem se debatido sobre a temática. Durante o regime nazista, diferentes 

grupos foram considerados indesejáveis. Além de judeus, Hitler lançou ataques 
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sistemáticos contra ciganos, homossexuais, testemunhas de jeová, negros e invíduos 

com debilidades físicas e mentais. Ainda assim, a narrativa que normalmente 

acessamos toma por referência a perseguição aos judeus e, para muitos, o Holocausto 

tornou-se a epítome não apenas da Segunda Guerra Mundial, mas do próprio conceito 

de genocídio. As razões que levaram a esse desfecho são muitas e, embora não 

tenhamos interesse em apronfudar a questão, devemos mencionar os efeitos que tal 

associação tem produzido para a prevenção e repressão de outros genocídios.  

Ao invés de situar o shoah como uma manifestação exemplar de uma prática 

antiga, a experiência judaica se revestiu da aura de exemplo paradigmático à qual a 

intenção de destruir grupos e a percepção sobre a prática do crime de genocídio 

devem-se conformar. Os sentimentos morais evocados por esse triste registro da 

história da Europa são tão profundos que levam, inclusive, a fortes reações contrárias 

ao uso do termo “genocídio” em outros contextos que, por nunca serem vistos como 

tão graves quanto o genocídio nazista, configurariam uma afronta direta à memória 

judaica.  

 Em seu livro This Benevolent Experiment: Indigenous Boarding Schools, Genocide 

and Redress in Canada and The United States, o sociólogo Andrew Woolford (2015), 

antigo presidente da Associação Internacional dos Estudiosos de Genocídio, aborda a 

invisibilisação da violência anti-indígena ao mencionar o debate em torno da defesa 

do caráter genocida da política de internatos e escolas indígenas nos Estados Unidos e 

no Canadá. O autor toma por referência um debate que ocorreu entre Scott Trevithick 

e Agnes Grant sobre a adequação do conceito de genocídio ao contexto dos internatos 

indígenas: 

Scott Trevithick expressa uma preocupação ainda maior com o uso do termo 
“genocídio” quando se fala em internatos indígenas, porque ele associa tal uso 
à poluição da pesquisa acadêmica por sentimentos morais, bem como a uma 
tendência a alegações abrangentes e simplificações exageradas. Ao criticar o 
trabalho de Agnes Grant, Trevithick acusa seu uso do termo de "impróprio" e a  
ela por manipular evidências para caberem na Convenção de Genocídio das 
Nações Unidas. Além disso, ele afirma: “ao inferir que a experiência indígena 
nos internatos se aproximava do Holocausto nazista ela perverte o conceito de 
genocídio e comete uma grave injustiça a estes fenômenos”. Aqui, novamente, 
o Holocausto ofusca a discussão e se confunde com o conceito de genocídio. 
(Woolford, 2015: 11; tradução nossa). 



119 
 

Churchill (1997), por sua vez, acredita que, em resposta ao negacionismo do 

Holocausto, muitos intelectuais que dedicaram suas pesquisas a confrontar com 

evidências históricas e testemunhos a veracidade do que ocorreu ao longo da Segunda 

Guerra Mundial, irão, muitas vezes, recair numa defesa do caráter singular da tragédia 

judaica.  Esse é o caso do trabalho de Debora Lipstadt, Denying the Holocaust: The 

Growing Assault on Truth and Memory (1994), no qual a autora traz importantes dados 

para atestar o caráter fictício da pseudo-ciência negacionista, pensado como um 

pretenso revisionismo histórico, cujos efeitos são perversos não apenas para a 

historiografia, mas para as ciências como um todo. Todavia, Churchill sugere que ao 

fim do seu livro, Lipstadt muda seu objetivo: 

O que aconteceu foi que, nas páginas finais de seu projeto, a autora substituiu 
sutilmente uma agenda por outra. Sem pausa ou notificação, ela muda do 
objetivo inteiramente digno de expor, confrontar e repudiar sistematicamente 
aqueles que negam a existência do Holocausto, para uma tentativa muito mais 
duvidosa de confirmar o genocídio nazista dos judeus europeus como algo 
absolutamente singular, um processo sem paralelo em toda a história humana.  
Há uma tremenda diferença entre as duas proposições, mas Lipstadt desvia 
todos os esforços para fazê-las parecer sinônimos. Com efeito, qualquer “falha” 
em conceder a “singularidade fenomenológica” intrínseca do Holocausto é ser 
culpado de negá-lo completamente (Churchill, 1997: 31; tradução nossa). 

O que Churchill apontou no trabalho de Lipstadt é uma tendência recorrente 

no campo em disputa dos estudos de genocídio. Como afirmei anteriormente, para 

alguns, a experiência judaica com o nazismo seria o exemplo paradigmático ao qual os 

debates posteriores sobre genocídio precisariam se adequar. Dando um passo à frente, 

outros a situariam num patamar de unicidade, não replicável nem localizável em 

nenhum outro registro de violência em massa ou de extermínio de grupos que tenha 

ocorrido na história. Os efeitos desta segunda tendência também têm implicações 

diretas na reivindicação de outras vítimas que buscam justiça por meio do conceito de 

genocídio.  

Embora não tenhamos nos debruçado de forma intensa sobre esse tipo de 

produção acadêmica, reunimos dois exemplos que não devem de maneira alguma ser 

tomados como emblemáticos, e sim como ilustrações aleatórias da questão em pauta. 

Entrei em contato com a produçao bibliográfica de Guenter Lewy através de um artigo 

intitulado Can there be genocide without the intent to commit genocide?, publicado em 2007, 
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no Journal of Genocide Research,  no qual o autor expressa uma visão bastante formalista 

da noção de intencionalidade. (Lewy, 2007). Lewy nasceu em 1923 na Alemanha, e é 

professor emérito de Ciências Políticas da Universidade de Massachussets. É autor de 

vários livros sobre a Alemanha nazista e a experiência judaica. É também autor de 

vários livros dedicados à situação dos ciganos durante o regime nazista, a guerra 

norte-americana contra o Vietnã e a destruição de armênios pelo Império Ottomano. 

Nenhum desses casos, segundo ele, poderia ser considerado genocídio (Lewy, 2012). 

Em setembro de 2004, o autor publicou um ensaio na revista Commentary, 

intitulado Were the American Indians the victims of genocide?, no qual refuta a ideia de 

um genocídio indígena no contexto norte-americano. O  texto tem como ponto de 

partida uma entrevista dada por W. Richard West, diretor e fundador do então recém 

criado Museum of the American Indian. West havia afirmado que a “instituição não se 

esquivará de assuntos difíceis, como o esforços para erradicar a cultura indígena 

americana nos séculos XIX e XX. Seguramente, alguém também irá, inevitavelmente, 

levantar a questão do genocídio” (Lewy, 2004). As linhas que se seguem constituem 

um esforço de Lewy de rechaçar a possibilidade de que o contexto colonial, embora 

marcado por violência, fosse enquadrado como genocida. Em sua argumentação, o uso 

do termo “genocídio” refletiria “exageros” e “acusações unilaterais”, e as mortes que 

resultaram de epidemias não foram, de modo algum, a intenção inicial da empresa 

colonial. A respeito de outras hostilidades que tenham ocorrido, o autor tenta fazer 

parecer que constituíam um estado mútuo de guerra, mencionando que os povos 

indígenas também assassinaram muitos colonizadores e que muitos eram temidos e 

conhecidos por sua reputação de crueldade implacável. O extermínio judeu também 

aparece como norte comparativo: “por mais difíceis que fossem as condições de 

trabalho dos índios - trabalho obrigatório, muitas vezes, alimentação e cuidados 

médicos inadequados, castigos corporais -, sua experiência não tinha comparação com 

o destino dos judeus nos guetos” (Lewy, 2004). E, ao fim: 

Finalmente, mesmo que alguns episódios possam ser considerados genocidas - 
isto é, tendendo ao genocídio - eles certamente não justificam condenar uma 
sociedade inteira. A culpa é pessoal e, por boas razões, a Convenção do 
Genocídio estabelece que apenas "pessoas" podem ser acusadas do crime, 
provavelmente, até descartando procedimentos legais contra governos [...] 



121 
 

A violenta colisão entre brancos e a população nativa da América era, 
provavelmente, inevitável. Entre 1600 e 1850, um aumento dramático na 
população levou a ondas massivas de emigração da Europa, e muitos dos 
milhões que chegaram ao Novo Mundo gradualmente foram empurrados para 
o Oeste, para o espaço aparentemente ilimitado da América. Sem dúvida, a ideia 
do Século XIX do "Destino Manifesto" americano foi em parte uma 
racionalização para aquisições, mas a desapropriação resultante dos índios era 
tão imparável quanto outros grandes movimentos populacionais do passado. O 
governo dos EUA não poderia ter impedido o movimento para o oeste, mesmo 
se quisesse (Lewy, 2004, sem página)(tradução e grifos nossos) 

Lewy parece acreditar que a imensa letalidade provocada pela presença de 

colonizadores em territórios indígenas é uma discussão que remete à física, resultando 

do fato presumivelmente inconteste de que dois corpos não podem ocupar o mesmo 

espaço ao mesmo tempo. Parece também acreditar que meras atribuições 

demográficas sobre a situação populacional no continente europeu seriam razões 

racionais para a naturalização do banho de sangue indígena que marca a história dos 

Estados Unidos. Em última instância, seu texto não apenas nega a atribuição de 

genocídio aos fatos dispostos, mas vai além e naturaliza e justifica a violência que ele 

mesmo tinha acordado em reconhecer anteriormente.  

Outro exemplo similar ao anterior é o trabalho de Steven Theodore Katz, 

filósofo norte-americano e diretor do Centro Elie Wiesel de Estudos Judaicos da 

Universidade de Boston e autor de inúmeros livros e artigos sobre judaísmo, 

Holocausto e filosofia da religião. Em 2020, publicou o artigo Comparing Causes of Death 

in the Holocaust with the Tragedy of the Indigenous Peoples of Spanish America: The View of 

David E. Stannard (Katz, 2020), no qual comparou as visões sobre mortes causadas por 

doenças entre os judeus e os indígenas, rechaçando a argumentação de David Stannard 

em American Holocaust (1995) sobre o caráter intencional das epidemias no contexto 

dos povos indígenas na América espanhola. Em 2019, também publicou o livro The 

Holocaust and New World Slavery, com o intuito de comparar a escravidão e o trabalho 

forçado durante o Holocausto e durante o tráfico negreiro. Para Katz, o 

quincentenário, em 1992, da chegada de Colombo à América gerou muitos debates 

comparativos entre o tratamento dado aos índios e o tráfico negreiro com o Holocausto 

e outras experiências de morte em massa. 
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No entanto, a comparação desses dois fenômenos com o Holocausto, embora 
muito comentada, não parece suficientemente informada nem 
metodologicamente correta. O trabalho muito utilizado e influente de David E. 
Stannard (American Holocaust) é a melhor prova disso. Apesar de sua influência 
que gira em torno da alegação de que o que aconteceu no início da América 
espanhola com os nativos americanos e escravos africanos foi comparável ao 
Holocausto e um caso de genocídio, sua análise é deficiente em muitos aspectos 
e seu método é totalmente duvidoso [...] Neste novo estudo, tentei preencher 
essa lacuna séria nos estudos existentes sobre escravidão no Novo Mundo. Ou 
seja, fiz um grande esforço para compreender e comparar a escravidão negra 
americana e o Holocausto de uma forma não polêmica, academicamente séria e 
intelectualmente legítima. (Um trabalho futuro tratará da história dos Povos 
Nativos na América Espanhola.) [...] Tendo feito todo este trabalho, minhas duas 
principais conclusões são: a escravidão do Novo Mundo não foi genocida [...] 
(Katz, 2019, sem página; tradução e grifos nossos). 

A oposição que mencionei acima entre racionalidades técnicas e passionais 

aparece no argumento de Katz quando afirma ser a sua análise não polêmica e 

intelectualmente legítima, tendo como função deslegitimar o debate sobre o genocídio 

no contexto colonial, por ter como efeito prozudir sobre sua própria visão o caráter de 

neutralidade científica, enquanto aqueles que defendem o genocídio indígena estariam 

sendo levados por questões de cunho emotivo. No título de seu artigo, o termo 

“Holocausto” aparece como uma leve oposição a “tragédia”, sendo este comumente 

utilizado de maneira inócua, como “catástrofe”, uma vez que toma a letalidade 

experimentada por povos indígenas como resultado de causas naturais ou inevitáveis.  

Os principais ataques contra os trabalhos de Stannard e Churchill utilizam 

argumentos que naturalizam o lastro destrutivo das epidemias, sugerindo, por 

exemplo, que nenhum inglês, português ou espanhol deixou o seu país com o intuito 

de levar doenças e matar indigenas. Oblitera a indagação oposta, aquela que também 

devemos fazer: doenças como sarampo, varíola e gripe chegaram às Américas 

sozinhas? E claro, em que ambas as perguntas alteram os efeitos catastróficos dessas 

epidemias? Para os negacionistas, a mortalidade das epidemias não seria inteligível 

como genocídio, uma vez que decorreriam, em sua maioria, de doenças transmitidas 

de maneira não intencional. Para além de relatos que existem ao redor do continente 

de disseminação intencional e do uso de doenças como arma biológica, tal qual 

mencionado no Relatório Figueiredo, outro ponto poderia ser adicionado. Em 2013, 

um grupo de intelectuais composto por historiadores, demógrafos, arqueólogos, 
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antropólogos, biológos e epidemiologistas se reuniu para um seminário chamado Para 

Além dos Germes: O impacto do colonialismo na saúde indígena nas Américas, onde 

argumentaram, por exemplo, a tese de que os povos indígenas teriam imunidades 

deficientes, considerando estudos que atestavam que 

[...] varíola, malária, febre amarela e doenças semelhantes raramente 
discriminaram entre as populações indígenas e as populações coloniais: os 
impactos dessas doenças foram devastadores, independentemente da herança 
genética. Se a mortalidade nativa foi maior, foi porque os nativos estavam 
submetidos a muitas tensões adicionais. Nas palavras de um participante do 
seminário, “Foi a turbulência da colonização, e não questões genéticas, que criou 
entre os povos indígenas uma suscetibilidade devastadora diante dos patógenos 
importados” (Cameron, Kelton e Swedlund, 2015: viii)(tradução nossa). 

Reflitam que, a despeito de uma narrativa defendida na historiografia 

hegêmonica sobre o caráter de excepcionalidade das grandes guerras europeias, a 

chamada Primeira Guerra Mundial durou quatro anos e a Segunda Guerra Mundial, 

seis anos. De uma perspectiva não eurocêntrica, o colonialismo, que poderíamos 

chamar da I Grande Guerra Mundial para os povos indígenas do continente 

americano, durou e, em muitos aspectos, ainda dura há mais de 500 anos. Trata-se de 

uma guerra total, onde os sujeitos perderam não apenas as vidas de pais, avós, filhos, 

roças e casas. Foram escravizados, torturados, viram seus parentes serem devorados 

por cachorros, consumidos por diversas formas de violência e, inclusive, por moléstias  

que até então desconheciam. O colonialismo é um estado de guerra permanente;  

discutir imunidade genética dentro desse contexto, sem considerar os efeitos dos 

traumas e do caos na saúde dos envolvidos, é particularmente irresponsável. O que 

pensar diante do fato de que hoje, no Brasil, a taxa de suicídio entre indígenas chega a 

ser mais de três vezes superior ao do restante da população? (Redação Outras Palavras, 

2019).  

 

O ponto de partida de Lemkin 

 

Embora o conceito de genocídio elaborado por Raphael Lemkin, em 1944, tenha 

sido alterado na passagem para o texto legal da Convenção, uma das características do 
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campo de estudos de genocídio é a presença constante de menções ao seu trabalho, 

biografia e intenções ao formular o conceito. Sigamos também aqui esses passos, 

menos como reiteração de uma defesa das origens – se entendêssemos que a definição 

inicial gozaria de algum tipo de validade diferenciada por ter sido a primeira – e mais 

por tomarmos a historicização das mudanças que ocorreram na sua definição como 

um importante dado acerca da negação da violência anti-indígena nas leis 

internacionais. Veremos que seguir uma abordagem genealógica sobre o conceito de 

genocídio a partir da formulação do autor até a sua institucionalização na UNGC 

sugere algumas implicações importantes a respeito do modo como o crime foi 

tipificado numa arena essencialmente política, dificultando a sua aplicação em 

contextos marcados pelo colonialismo europeu. Para tal, utilizaremos como fontes 

textos jurídicos elaborados pelo autor, notadamente, a sua proposta de tipificação dos 

crimes de barbarismo e vandalismo, submetidas em 1933, por ocasião de uma 

conferência em Madri, sua obra seminal, de 1944, onde apresenta o conceito de 

genocídio, Axis Rule in Ocuppied Europe, e um artigo publicado em 1945, intitulado 

Genocide: a modern crime. Usaremos ainda sua autobiografia publicada postumamente 

em 2013.  

Raphael Lemkin viveu entre 1900 e 1959. Foi um jurista polonês de origem 

judaica que deixou seu nome na história do direito internacional por ser o criador do 

conceito de genocídio. Lemkin foi vítima do nazismo, seus pais, provavelmente, foram 

mortos em câmaras de gás, em 1941, e tornou-se um fugitivo e refugiado após as 

primeiras invasões alemãs da Polônia, em 1939. Na fuga, passou pela Lituânia, Letônia 

e Suíça, até chegar aos Estados Unidos, em 1941, onde lecionou em universidades e 

residiu até a sua morte.  

Embora a conceituação de genocídio elaborada por Lemkin derive diretamente 

do intuito de proibir esse crime diante dos horrores do nazismo, ele já havia submetido 

propostas de criação de crimes internacionais antes da Segunda Guerra Mundial. O 

problema da destruição de grupos étnicos e nacionais era uma preocupação do autor 

desde muito cedo, sobretudo, ao tomar conhecimento dos relatos da perseguição aos 

armênios pelo Império Otomano, na Primeira Guerra Mundial. No período entre 

guerras, Lemkin trabalhou como promotor público e, em 1933, submeteu à 
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Conferência da Liga das Nações, em Madri, uma proposta de tipificação de Atos de 

Barbarismo, seus primeiros esforços para criar jurisprudência internacional em casos 

da destruição de grupos humanos.  

Baseado na ideia de uma “comunidade internacional” e que determinados atos 

ameaçam e representam perigos transnacionais para essa comunidade, o autor propôs 

a inclusão, no direito internacional, das ofensas de barbarismo e vandalismo. A 

primeira dispõe sobre atos contra indivíduos enquanto membros de uma coletividade: 

“o objetivo do autor do crime não é apenas machucar o indivíduo, mas causar dano à 

coletividade à qual ele pertence” (Lemkin, 1933, sem página). Já a segunda deriva do 

entendimento de que o ataque a uma coletividade pode também ser praticado através 

da destruição sistemática da sua arte e do seu patrimônio cultural, que são como 

manifestações da especificidade dessa coletividade. Para o autor, tipificar tais ofensas 

era importante para o direito internacional.   

Tanto nos atos de barbárie como nos de vandalismo, evidencia-se o espírito anti-
social e destrutivo do autor. Esse espírito, por definição, é o oposto da cultura e 
do progresso da humanidade. Isso leva à evolução das ideias de volta ao período 
sombrio da Idade Média. Tais atos chocam a consciência de toda a humanidade, 
enquanto geram extrema ansiedade quanto ao futuro. Por todas essas razões, 
atos de vandalismo e barbárie devem ser considerados ofensas à lei das nações 
(Lemkin, 1933, sem página; tradução nossa). 

O conceito de genocídio foi elaborado por Lemkin dez anos após essa primeira 

formulação. Em certa medida, podemos afirmar que os atos de barbarismo e de 

vandalismos constituem um primeiro esboço, ainda que separados, do que ele 

percebia como genocídio. O autor elaborou o conceito de genocídio formalmente no 

capítulo IX de Axis Rule In Occupied Europe, uma extensa obra na qual descreve em 

minúcia as políticas de ocupação tomadas pelos integrantes do Eixo, Alemanha, 

Japão e Itália, mais Hungria, Bulgária e Romênia, nos dezessete territórios de países 

tomados durante o regime nazista. Para ele, a política de ocupação do Eixo infringia 

as normas dispostas nas Convenções de Haia, importantes tratados internacionais 

sobre leis e crimes de guerra, uma vez que Hitler, no intuito de instituir a sua Nova 

Ordem Nacional-Socialista, pautava uma guerra total, onde se guerreava não apenas 

contra estados, exércitos e nações soberanas, mas também contra seus povos. Assim, 

“a nação inimiga ocupada poderia ser enfraquecida, desintegrada e destruída num 
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programa que levaria décadas”. (Lemkin, 1944: 81; tradução). Lemkin tentou advertir 

o máximo de pessoas que a agenda nazista desenhava uma guerra que iria além do 

interesse geopolítico de alterar fronteiras e adquirir territórios. Buscava-se também 

alterar o elemento humano dentro dessas fronteiras. Essas alterações significavam 

que a maior parte da população dos territórios ocupados, como judeus, ciganos, 

polacos e russos, seria gradativamente exterminada e substituída por alemães. 

Hitler pretende mudar toda a estrutura populacional da Europa por mil anos - 
o que significa, virtualmente, para sempre. Certas nações e raças desaparecerão 
completamente ou ficarão aleijadas indefinidamente. Mesmo no caso de derrota 
alemã, os alemães planejaram que essas nações restantes terão que se apoiar na 
Alemanha para se manterem vivas. Os alemães estão tentando derrotar e 
destruir não governos, mas povos. Eles sabem que se o povo for destruído, não 
haverá governos ou, com a destruição parcial, governos tão fracos que a 
Alemanha não terá que temê-los (Lemkin e Frieze, 2013: 109, tradução nossa). 

Lemkin sabia, baseado nos escritos pré-guerra de Hitler, que suas intenções com 

o genocídio eram pensadas num processo de germanização que só poderia ser feito 

com o solo e nunca com os homens, que, numa perspectiva racializada, nunca iriam 

tornar-se alemães (Lemkin, 1944: 81). Nesse sentido, não havia futuro para os povos 

dos países ocupados, que poderiam até servir como trabalhadores por um certo tempo, 

mas que eram, de fato, não apenas dispensáveis como também indesejáveis no futuro 

imaginado por Hitler.  

As intenções por trás das técnicas de ocupação mobilizadas pelo Eixo passaram 

a ser estudadas por Lemkin ainda durante a sua estada na Suíça, quando começou a 

analisar os jornais oficiais dos países ocupados e também aqueles produzidos pelo 

Reich alemão. Percebeu que Hitler havia escrito que a Alemanha não deveria procurar 

por colônias fora da Europa e sim, dentro dela. Essa máxima foi posta em prática logo 

após as primeiras invasões da Polônia através de um decreto de 1939, que previa que 

esses territórios deveriam ser incorporados à Alemanha, passando por um processo 

de germanização com a desnacionalização e desumanização de seus antigos 

ocupantes, destruindo a intelligentsia local e condenando outros tantos a exaurir sua 

existência no trabalho forçado, o que levaria à “morte da nação num sentido espiritual 

e cultural” (Lemkin & Frieze, 2013: 77; tradução nossa). 
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A separação inicial entre a destruição física e cultural, que podemos perceber 

em sua proposição inicial de barbarismo e vandalismo, é congregada posteriormente 

em partes constitutivas do crime de genocídio. O autor irá descrever o genocídio como 

um plano amplo de ações voltadas para a destruição da vida grupal em vários campos. 

Teria por objetivo “a desintegração das instituições políticas sociais, da cultura, da 

língua, dos sentimentos nacionais, religião, a existência econômica de grupos 

nacionais, a destruição da segurança pessoal, liberdade, saúde, dignidade” (Lemkin, 

1944: 79; tradução). Particularmente importante para a sua formulação é o modo 

complexo com o qual o autor percebe aquilo que é vital para a continuidade e 

existência de um grupo, apontando que atos genocidas podem atentar tanto para os 

aspectos culturais, sociais e econômicos, como para a destruição biológica e física do 

grupo. Nesse sentido, o plano genocida posto em prática pelos países do Eixo não se 

constituiu de maneira homogênea nos diferentes países ocupados. Pelo contrário, 

variava em grau e intensidade, demonstrando um caráter adaptativo, de variação 

local. Logo, Lemkin dividiu as inúmeras técnicas genocidas do Eixo em políticas 

sociais, culturais, econômicas, biológicas e físicas, abordando práticas que iam desde a 

destruição das instituições de governo locais e a consequente imposição do modelo 

alemão de administração, destruição da intelligentsia nativa, proibições linguísticas e o 

controle das atividades culturais para evitar a sobrevivência do espírito nacional, até 

medidas de redução populacional, como proibição de casamentos, separação de 

homens e mulheres, mandados para locais de trabalhos distintos, racionamento 

alimentar como forma de impossibilitar que novos filhos fossem criados, até a 

submissão a condições de trabalho desumanas que, quando associadas à fome, foram 

responsáveis por debilitar milhares até a morte.  

 Ao contrário do que poderíamos supor, considerando o imaginário social 

contemporâneo acerca do crime de genocídio, Lemkin dá pouco destaque à prática de 

assassinatos em massa dentro do seu arranjo mais amplo de técnicas genocidas. 

Embora hoje muitos associem genocídio à prática de assassinatos em massa, para o 

autor, ela configuraria uma dentre as múltiplas formas de se aniquilar um grupo 

étnico, nacional e religioso. O autor havia iniciado a escrita de Axis Rule In Occupied 

Europe (Lemkin, 1944) antes mesmo de saber que uma política de assassinato em massa 
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destinada aos judeus, poloneses e russos estava em gestação [?], de modo que a sua 

formulação do delito de genocídio não foi condicionada pelos acontecimentos que 

viriam a se tornar o evento paradigmático de onde irradia o significado atualmente 

dominante de genocídio. 

O autor iniciou a elaboração de Axis Rule In Occupied Europe em Estocolmo, na 

Suécia, em 1940, quando buscou reunir o maior número de registros, decretos, jornais 

oficiais e magazines elaborados nos países ocupados pelo Eixo, considerando que, 

“como advogado, eu sabia o significado de documentos oficiais no entendimento de 

política. Sabia que podia ler as intenções do governo nazista através de medidas legais 

como decretos e ordens. Decretos são objetivos e evidências irrefutáveis”. (Lemkin e 

Frieze, 2013: 76; tradução). Esses documentos previam um processo amplo de 

genocídio, através de racionamento de comida que destinava aos judeus uma dieta 

desprovida de gorduras, carboidratos e proteínas, e a criação de guetos em Varsóvia 

com pena de morte para aqueles que saíssem sem a devida permissão, e apreensão de 

suas propriedades (Lemkin e Frieze, 2013: 77-78). Particularmente interessante para o 

nosso estudo é o modo como boa parte de sua obra sobre o genocídio nazista foi escrita 

tendo como referência a análise de documentos e registros escritos que ele pôde 

consultar antes da derrota alemã. Foi através do estudo dos decretos emitidos pela 

Alemanha nos países ocupados, num contexto onde as leis “não tinham mais função 

ética de justiça distributiva, tornando-se um sistema para fazer cumprir tudo o que foi 

considerado útil para o estado” (Lemlin, 2012: 108), que o autor atestou e verificou a 

intenção letal que embasava a criação de medidas burocráticas e técnicas que, em anos 

ou décadas, poderiam levar à morte física através, por exemplo, da distribuição 

desigual de alimentos numa política de racionamento e instituição de trabalhos 

forçados em condições desumanas.  

De acordo com Lemkin, as notícias que afirmavam que execuções em massa 

estavam acontecendo na Europa começaram a circular ao fim de 1942 e duraram até 

dezembro de 1944. Todavia, o autor vinha denunciando a política genocida do Eixo 

anos antes de tais acontecimentos, o que sugere que a sua formulação do termo 

“genocídio” não incluia, necessariamente, assassinatos em massa. Ele dirá: 
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A mais direta e drástica das técnicas de genocídio é simplesmente o assassinato. 
Pode ser o assassinato lento e científico por inanição em massa ou o assassinato 
rápido, mas não menos científico, por extermínio em massa em câmaras de gás, 
execuções em massa ou exposição a doenças e exaustão. As rações alimentares 
de todo o território sob domínio alemão foram estabelecidas com base em 
princípios raciais, variando em 1943 de 93% de sua dieta pré-guerra para os 
habitantes alemães a 20% de sua dieta pré-guerra para a população judaica. 
Uma escala cuidadosamente graduada permitia rações de proteína de 97% para 
os alemães, 95% para os holandeses, 71% para os franceses, 38% para os gregos 
e 20% para os judeus. Para as gorduras, onde havia maior escassez, as rações 
eram de 77% para os alemães, 65% para os holandeses, 40% para os franceses e 
0,32% para os judeus. As deficiências de vitaminas específicas foram criadas 
com base científica (Lemkin, 1945, sem página, tradução nossa) 

Em certa medida, a política racializada do genocídio nazista previa, nos 

territórios ocupados, o extermínio de todas as raças que não fosse a alemã. Como 

podemos perceber nas medidas de distribuição de alimentação, em alguns casos, esse 

processo seria mais rápido, enquanto em outros, poderia durar anos e até mesmo 

décadas.  O ponto é que Lemkin não imaginou o genocídio como uma política de 

extermínio verificável apenas na solução final voltada para os judeus nas câmaras de 

gás e no assassinato direto. Ele se fazia evidente, por exemplo, nos inúmeros decretos 

analisados que evidenciavam, além da destruição física, a imposição do padrão 

nacional germânico entre aqueles que não haviam sido marcados como imediatamente 

dispensáveis. Várias das técnicas genocidas empregadas pelos nazistas já eram crimes 

previstos tanto nos tratados internacionais sobre a conduta de guerra como também 

se considerarmos os avanços nos direitos individuais. Elas, todavia, tornavam-se uma 

política de genocídio quando enquadradas num conjunto de atos que tinha como 

motivo a destruição do grupo nacional ou étnico. Tal visão fica evidente na descrição 

do autor sobre as duas fases do genocídio. 

O genocídio tem duas fases: uma, destruição do padrão nacional do grupo 
oprimido; a outra, a imposição do padrão nacional do opressor. Essa imposição, 
por sua vez, pode ser feita sobre a população oprimida que fica autorizada a 
permanecer ou sobre o território apenas, após a retirada da população e a 
colonização pelos próprios nacionais do opressor (Lemkin, 1944: 79; tradução 
nossa). 

Percebam que não são as técnicas nem o alcance de uma política, cuja letalidade 

é evidenciada pela quantidade de corpos. Não é o fato de haver pessoas diretamente 

assassinadas que define o delito. Como veremos a seguir, embora um grupo não possa 
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existir sem os indivíduos que o compõem, o contrário não é verdadeiro. É possível 

destruir um grupo sem que todos os seus membros sejam mortos. Nesse sentido, as 

ações de Lemkin para evidenciar o genocídio tomam como matéria, em sua maior 

parte, atos que atentam contra a vida e existência do espírito do que constitui o grupo 

em si, com ou sem consequências físicas para os seus membros. Imagino que o autor 

tenha enfatizado tais condutas genocidas, porque buscava dar relevo ao que percebia 

como particularmente distintivo em relação a crimes que já estavam tipificados. Para 

ele, genocídio não é uma questão numérica ou quantitativa, como um conjunto 

somado de homicídios, e sim, atos que buscam, a longo ou curto prazo, destruir a 

existência do grupo em questão.  

Isso nos leva a duas últimas considerações acerca do trabalho de Lemkin: sobre 

a gênese do genocídio e sobre a sua gravidade. Primeiramente, devemos considerar 

que, para o autor, a gravidade do crime de genocídio estava associada a uma visão 

evolucionista que percebia o delito como um resquício bárbaro da conduta humana, e 

estaria, portanto, em desacordo com os ideais civilizatórios nos quais as próprias leis 

internacionais estavam respaldadas. Pra ele “a Alemanha transformou uma antiga 

barbárie num princípio de governo, ao dignificar o genocídio como um propósito 

sagrado do povo alemão” (Lemkin, 1945: sem página; tradução nossa), e a sua 

gravidade requeria que os países a vissem, mesmo em caso de genocídios domésticos, 

não como um problema de Estado, mas como um problema que afetaria toda a 

comunidade internacional e os princípios do pluralismo e da democracia de interesse 

de todos os povos civilizados. Em parte, o autor percebia a gravidade do delito na 

medida em que atacava tais princípios. O genocídio, por exemplo, é um ataque à 

máxima de que “todo o nosso patrimônio cultural é produto das contribuições de 

todos os povos”. (Lemkin, 1945; tradução nossa). Contraditoriamente, embora 

valorizasse a contribuição dos povos numa perspectiva voltada para a diversidade 

cultural e para a salvaguarda das minorias, ele também atribuía a essa conduta um 

caráter evolucionista, conforme podemos perceber na seguinte passagem: 

A Alemanha nos lembrou que nossa ciência e nossa civilização não eliminaram 
a barbárie do animal humano. Eles simplesmente o armaram com instrumentos 
mais eficientes. Devemos invocar os recursos de todas as nossas instituições 
sociais e jurídicas para proteger nossa civilização contra o ataque desta barbárie 
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desenfreada nas gerações vindouras (Lemkin, 1945, sem página, tradução 
nossa). 

Esse ponto foi particularmente trabalhado por Meiches (2019), que salientou 

que, embora Lemkin situe o genocídio como uma prática antiga, para ele, tal crime não 

havia, até então, sido nomeado, uma vez que o homem contemporâneo jamais poderia 

prever o seu exercício no mundo civilizado. Ou seja, “eliminar deliberadamente povos 

inteiros não é algo totalmente novo no mundo. Isso só é novo no mundo civilizado, da 

maneira como começamos a pensar nele. É tão novo nas tradições do homem 

civilizado que ele não tem nome para isso” (Lemkin, 1945, sem página). Ao longo dos 

escritos de Lemkin, os termos utilizados por ele como “barbarismo”, “civilização”, 

“progresso”, “antigo”, expressam importantes indícios de que ele percebia esse 

problema numa base evolucionista e atribuía à prática de genocídio uma permanência 

remota do homem pré-civilizado. Meiches (2019) afirmou que Lemkin percebera uma 

lacuna nas leis internacionais que, embora protegessem indivíduos e versassem sobre 

o estado de guerra entre países soberanos, tinha dado pouca ou quase nenhuma 

atenção à situação das minorias dentro desses territórios. Essa questão era 

particularmente preocupante, uma vez que o modelo de Estado-Nação preconizado 

pelos países europeus estava quase sempre calcado num forte elemento nacionalista, 

o que, sem a devida proteção, poderia propiciar situações particularmente adversas e 

hostis para essas populações.  

Lemkin era um entusiasta das leis internacionais e da comunidade 

transnacional proporcionada por elas e, por isso mesmo, acreditava que o delito de 

genocídio não havia sido previsto no direito internacional, uma vez que a elaboração 

desse corpus jurídico emanava de um estado civilizatório em progresso, por princípio, 

incompatível com a prática de genocídio, que pertenceria aos períodos mais sombrios 

da história humana. É curioso que, apesar de toda a sensibilidade de Lemkin que 

podemos perceber nos escritos consultados, em sua cruzada pessoal para tipificar o 

crime de genocídio e no modo acurado com o qual percebia as bases vitais para a 

existência de grupos, ele não tenha mencionado as semelhanças do plano de genocida 

nazista e as práticas coloniais europeias na América e no continente africano. O autor 

parece esquecer que os próprios ideais do que chamou de civilização foram 

responsáveis pela obliteração de centenas de grupos étnicos em nome de um 
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proselitismo que estava firmado, ele mesmo, em noções de modernidade e progresso. 

Sobre isso, Meiches afirmou que a dicotomia entre barbárie/civilização era 

particularmente problemática, por ser, ela mesma, violenta.  

[...] como um discurso, ele legitima o controle de populações bárbaras como os 
inimigos da civilização que precisam de tutoria, gestão e eliminação. Ao adotar 
esse enquadramento, Lemkin distanciou o nazismo e outros movimentos 
políticos violentos de suas condições de possibilidade. Ele ainda empregou 
essas categorias para separar o genocídio de outras formas mais generalizadas 
de violência colonial e racial que considerava necessárias para o processo de 
modernização (Meiches, 2019: 85; tradução nossa). 

O silêncio em sua obra sobre esse ponto explica, em parte, a negação do 

genocídio indígena no presente. Depois de uma longa jornada enquanto refugiado, 

Lemkin chegou aos Estados Unidos em 1941, em Seattle, na costa oeste, e seu destino 

final foi Duke University, onde lecionou, que fica situada na Carolina do Norte. No 

capítulo “Primeiras Impressões da América”, de sua autobiografia, ele registrou suas 

impressões sobre a paisagem, sobre o povo americano, modelo das casas e 

comportamentos, aparentemente alheio às origens dessa nação. Comparou o 

comportamento dos europeus e dos americanos e comentou sobre a mesmice do 

padrão arquitetônico ao passar por inúmeras cidadezinhas “que pude dificilmente 

distinguir umas das outras - elas eram todos iguais aos meus olhos. E também o eram 

a maioria das casas” (Lemkin, 2013: 106). Mencionou também o poder hipnotizador 

das Appalachians, uma cadeia de montanhas localizada no nordeste dos Estados 

Unidos, mas não mencionou que este termo tomava como referência os Apalaches, 

grupo indígena originário do local, que inspirou o uso colonial do topônimo.   

Em sua cruzada para denunciar o genocídio cometido pelos países do Eixo, o 

autor relata sua primeira visita à capital dos Estados Unidos: 

Ocorreu-me que a relativa brevidade da história americana fica evidente, sobretudo, 
na uniformidade de suas pequenas cidades e ruas principais. Com poucas 
exceções, vilas e cidades, simplesmente, não tiveram tempo para evoluir sua 
individualidade ou ter impressas nelas as variações dos séculos. O americano 
prático, que conhece a natureza mutante de sua jovem nação, faz desta libertação 
da história uma virtude – permite-lhe fazer ajustes rápidos e se mover de uma 
forma flexível e realista de uma fase da vida para outra. A juventude da nação 
americana me impressionou de forma revigorante, quando chegamos a 
Washington, D.C. Pareceu-me que havia poucos vestígios da suntuosidade 
imperial torturante, como se vê em Londres, Paris, Berlim, Viena ou Moscou, na 
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simplicidade senhorial da Casa Branca. Seu estilo parece dizer claramente, com 
uma graciosidade democrática, “Nós apenas começamos daqui”. Há grande poder e 
espírito neste eufemismo arquitetônico. Fiquei impressionado com a elegância 
discreta da Sixteenth Street e a extravagância semelhante a um parque da 
Massachusetts Avenue. Os monumentos, especialmente o de Lincoln, contaram 
sua história com o que me parecia uma grande simplicidade sem ser grandioso. 
Na maneira como Lincoln está sentado, não há nenhuma sensação artificial de 
uma pose dirigida a impressionar e aterrorizar a posteridade: há, acima de tudo, 
um sentimento de humanidade e solidão contemplativa (Lemkin e Frieze, 2013: 
107; tradução nossa; grifos nossos). 

O modo como narra a brevidade da nação norte-americana e sua 

homogeneidade não demonstra nenhum tipo de inquietação diante de uma história 

que, em muitos aspectos, se assemelha ao processo de germanização posto em prática 

pelo nazismo. Embora ele mesmo utilize o termo “colonização” para se referir ao 

nazismo, é como se os povos indígenas e seus modos de vida destruídos para que os 

Estados Unidos se erguessem não tivessem sido submetidos a uma violência genocida. 

O autor não menciona esse genocídio, o que, em certa medida, pode ser apontado como 

uma falha sintomática de seu trabalho, evidenciando a longa naturalização desses 

processos quando recaíram sobre povos tidos como não ocidentais, ou bárbaros, para 

utilizar seus próprios termos. 

.  

A Convenção para a Prevenção e a Repressão do Crime de Genocídio 

 
A ONU foi criada em 24 de outubro de 1945, quase dois meses após o fim da 

Segunda Guerra Mundial, em 02 de setembro. O espírito geral entre as nações após a 

experiência de guerra clamava pelo fortalecimento do corpus jurídico internacional, 

para que ele prevenisse que violações de direitos humanos, individuais e coletivas, 

ocorressem em contextos de guerra. Os anos que se seguem são marcados por avanços 

no direito internacional, com a criação de instrumentos jurídicos voltados para a 

promoção de uma comunidade transnacional ancorada nos ideais da democracia, do 

pluralismo e de direitos humanos básicos e invioláveis. O Tribunal de Nuremberg, 

entre 1945 e 1946, por sua vez, foi responsável por fomentar importantes debates, ao 

julgar a conduta de chefes e oficiais alemães durante a guerra. A partir da criação sem 

precedentes de um tribunal internacional desse tipo, regulamentaram-se os crimes de 
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guerras como crimes contra a paz e crimes contra a humanidade, versando sobre as 

violações dos tratados internacionais e sobre ataques contra a população civil, sem os 

objetivos econômicos ou territoriais dispostos até então no entendimento acerca das 

guerras. 

É nesse contexto que, em dezembro de 1946, a ONU emite a Resolução 96 (I) da 

Assembleia Geral, declarando o genocídio como crime contra as leis internacionais, 

convocando os países membros a promulgar a legislação necessária para punir e 

prevenir esse crime, e recomendando ao seu Conselho Econômico e Social que iniciasse 

os estudos pertinentes para a elaboração de um esboço inicial de uma convenção para 

o crime de genocídio, a ser apresentada na Assembleia Geral subsequente (UN General 

Assembly, 1946). O processo de elaboração do texto legal para a criação da Convenção 

para a Prevenção e Repressão do Crime de Genocídio levou cerca de dois anos, quando 

foi adotada por unanimidade em 09 de dezembro de 1948, um dia antes da adoção da 

Declaração Universal dos Direitos Humanos.  

O texto da Convenção é composto por dezenove artigos, sendo os artigos II e III 

aqueles de maior importância para o entendimento da tipificação do crime de 

genocídio. 

Art. II - Na presente Convenção, entende-se por genocídio qualquer dos 
seguintes atos, cometidos com a intenção de destruir, no todo ou em parte, um 
grupo nacional, étnico, racial ou religioso, tal como: 

(a) assassinato de membros do grupo; 

(b) dano grave à integridade física ou mental de membros do grupo; 

(c) submissão intencional do grupo a condições de existência que lhe ocasionem 
a destruição física total ou parcial; 

(d) medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio do grupo; 

(e) transferência forçada de menores do grupo para outro grupo. 

Art. III - Serão punidos os seguintes atos: 

(a) o genocídio; 

(b) o conluio para cometer o genocídio; 

(c) a incitação direta e pública a cometer o genocídio; 

(d) a tentativa de genocídio; 

(e) a cumplicidade no genocídio. (Decreto Nº 30.822, 1952). 
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A seguir, debateremos alguns elementos importantes para analisar a tipificação 

do crime no texto da Convenção. Teceremos comparações com a elaboração inicial de 

Lemkin e apontaremos os pontos críticos de sua interpretação jurídica que servem 

como negação e obstáculo às denúncias de genocídio indígena.  

Como qualquer tratado internacional, a UNGC foi resultado de longos debates 

e elaborações por parte dos representantes dos países membros. A análise processual 

minuciosa de sua gênese tem sido abordada por intelectuais do campo do genocídio, 

como Schabas (2000), Kuper (1981) e Levene (2008). Tais estudos são importantes, 

porque mostram os inúmeros aspectos políticos, sociais e subjetivos que embasam a 

elaboração de textos jurídicos, que nem sempre são percebidos, a princípio, pelo 

caráter impessoal com o qual o próprio campo do direito se auto imbuiu na esfera 

pública e acadêmica. A maioria dos desafios para a interpretação do texto sobre 

genocídio, e que limitam o seu uso, resulta das escolhas feitas desde a primeira redação 

até a última, com detalhes que foram amplamente discutidos pelos representantes dos 

países que participaram de sua formulação antes da promulgação. 

Um primeiro esboço foi requisitado por John Peters Humphrey, diretor da 

Divisão de Direitos Humanos da ONU, e incluiu a consulta a três especialistas, 

Raphael Lemkin, Henri Donnedieu de Vabres, jurista francês que participou dos 

tribunais de Nuremberg, e Vespasian Pella, romeno, jurista e especialista em leis 

internacionais. De acordo com Schabas (2000: 52-53), a estratégia inicial era produzir 

um rascunho amplo que cobrisse o maior número de pontos, deixando aos países 

membros a incumbência de remover as partes que não considerassem pertinentes. O 

resultado foi uma proposta de texto composto por 24 artigos e dois rascunhos de 

estatutos de uma corte criminal internacional.  

O tema da criação de uma corte internacional própria para o julgamento de 

crimes de genocídio foi recorrente ao longo da elaboração da convenção. Isso porque 

a recomendação da Assembleia Geral 96 (I) para a criação do crime do genocídio não 

previa discussões acerca da elaboração de uma corte internacional própria, um esforço 

percebido com cautela por alguns países membros, considerando as soberanias 

estatais. A Venezuela, por exemplo, “insistiu que preferia uma Convenção pela qual 

os Estados membros se comprometessem a adotar legislação criminal que garanta a 
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punição de genocídio e que apliquem eles próprios as penas adequadas” (Schabas, 

2020: 56-57). Por outro lado, países como a França e a Noruega destacaram a associação 

entre genocídio, Estado e seus oficiais, que estariam sempre presentes, seja na condição 

de cúmplices ou perpetradores. Logo, o que justificaria a criação de uma jurisdição 

internacional seria o fato de que, quando percebido dessa forma, o crime de genocídio 

doméstico dificilmente encontraria os meios necessários para que fosse legalmente 

acusado e julgado na justiça em seus próprios Estados. Na versão final de 1948, esses 

pontos são contemplados no Art. IV: “As pessoas que tiverem cometido o genocídio 

ou qualquer dos outros atos enumerados do art. III serão punidas, sejam governantes, 

funcionários ou particulares”. Também no Art. V, “As Partes Contratantes assumem o 

compromisso de tomar, de acordo com as respectivas Constituições, as medidas 

legislativas necessárias a assegurar a aplicação das disposições da presente Convenção 

[....]”, e no Art. VI, “As pessoas acusadas de genocídio ou de qualquer dos outros atos 

enumerados no art. III serão julgadas pelos tribunais competentes do Estado em cujo 

território foi o ato cometido ou pela corte penal internacional competente com relação 

às Partes Contratantes que lhe tiverem reconhecido a jurisdição”. (Decreto Nº 30.822, 

1952).  

Todavia, o primeiro Tribunal Penal Internacional (TPI) de caráter permanente 

só foi criado mais de 50 anos após a promulgação da UNGC. Considerando que muitos 

sistemas jurídicos domésticos atribuem imunidade a oficiais do Estado, a morosidade 

em estabelecer meios mais eficazes e coercitivos para o julgamento de crimes 

internacionais pode ser vista como um indício de que não havia interesse em avançar 

no tratamento dado a determinados delitos e na sua punição. Para Meiches, o fato de 

o esforço para criar instituições internacionais, como o TPI, “aparecer apenas nos anos 

1990, décadas depois da ampla divulgação das atrocidades em massa que ocorreram 

na Europa, sugere que as dimensões coloniais do direito internacional mantêm uma 

forte influência nas políticas do genocídio” (Meiches, 2019: 85). O autor sugeriu ainda 

que as reticências em criar avanços jurídicos sobre a punição do genocídio refletem a 

própria história do sistema internacional, cuja gênese seria indissociável da história do 

colonialismo europeu.  
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De maneira preliminar, também foi debatida a pertinência da criação de uma 

convenção específica para tratar do genocídio, mediante a indagação de que esse crime 

poderia ser visto como uma variante do recém-criado crime contra a humanidade, em 

vez de uma conduta criminal distinta (Schabas, 2000: 60). O texto final não faz menção 

alguma a crimes contra a humanidade, atestando o caráter específico do genocídio e 

permanecendo implícito que, em alguma medida, todo genocídio é composto por 

delitos enquadráveis em crimes contra a humanidade, o que não se aplica quando 

invertemos a proposição. A questão do motivo disposto no Art. II – “entende-se por 

genocídio qualquer dos seguintes atos, cometidos com a intenção de destruir, no todo 

ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso” (grifo nosso) – atribui um 

elemento especial, dolus specialis, decisivo para a tipificação do crime que o afasta do 

entendimento jurídico em torno de crimes contra a humanidade.33 Ou seja, o genocídio 

só é comprovado quando é possível atribuir a intenção específica de destruir o grupo 

todo ou em parte; “onde a intenção específica não é estabelecida, o ato permanece 

punível, mas não como genocídio. Pode ser classificado como crime contra a 

humanidade ou pode ser, simplesmente, um crime de acordo com o direito penal” 

(Schabas, 2020: 214). 

O critério da dupla intencionalidade como elemento decisivo para a 

identificação de crimes de genocídio toma por referência não as consequências das 

ações, mas a intenção que as motivou. Nesse sentido, embora o colonialismo europeu 

tenha como resultado direto a extinção de milhares de povos indígenas, a sua 

finalidade enquanto sistema nem sempre esteve diretamente associada, no plano da 

retórica, à destruição e ao extermínio indígena. É como se, mesmo sabendo que o 

sucesso do colonialismo esteve diretamente ligado à eliminação do componente nativo 

daqueles territórios, isso não seria genocídio, uma vez que o motivo para a sua 

destruição não era a finalidade em si. Isso é particularmente preocupante, em vista da 

violência contra os povos indígenas, porque, historicamente falando, a 

responsabilidade dos algozes por essa violência permanece ocultada. No caso do shoah, 

foram encontrados muitos documentos e escritos contendo procedimentos genocidas. 

 
33 Esse ponto será melhor debatido no Capítulo III na seção específica voltada para o Tribunal Penal 
Internacional.  
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Há registros de intelectuais cometendo racismo declarado, ações militares, plantas e 

desenhos de campos de concentração que poderiam ser considerados critérios de 

intencionalidade. Esse nem sempre é o caso, especialmente no presente, quando as 

intenções que embasam ações que levam indígenas à morte ficam encobertas pela 

pretensa burocracia impessoal do aparato estatal.  

Por exemplo, o primeiro registro que encontrei de uma apuração de genocídio 

contra povos indígenas no Brasil esbarra, diretamente, nessa questão e é trazido por 

Leo Kuper, em seu livro Genocide (1981), justamente, como um exemplo do problema 

envolvendo a controvérsia em torno da intencionalidade, que ele aponta como um 

atalho para escapar da culpa e da responsabilização por atrocidades. Um membro do 

congresso brasileiro, diante de acusações de genocídio contra indígenas da bacia do 

rio Amazonas, respondeu: 

Os crimes cometidos contra a população indígena brasileira não podem ser 
caracterizados como genocídio, uma vez que os criminosos envolvidos nunca 
eliminaram os índios como grupo étnico ou cultural. Consequentemente, faltou 
a malícia especial ou a motivação necessária para caracterizar a ocorrência do 
genocídio. Os crimes em questão foram cometidos por motivos exclusivamente 
econômicos, tendo os autores agido exclusivamente para se apoderar das terras 
das vítimas. (United Nations, 1969, como citado em Kuper, 1981: 34, tradução 
nossa). 

Como mencionado por Kuper, existem as vítimas e os algozes, mas se não há a 

intenção de dizimar o grupo por parte do perpetrador, não é crime de genocídio. Essa 

interpretação tem sido constante em relação ao genocídio indígena, pois não se toma 

como referência os efeitos das ações, tampouco a versão das vítimas sobre como são 

afetados por determinadas políticas e ações governamentais. Leva-se em conta apenas 

a intenção manifestada pelos algozes. 

Para os povos indígenas, houve inúmeras políticas e práticas que, embora com 

efeitos genocidas, tiveram intenções camufladas ou matizadas por retóricas 

civilizatórias e integracionistas. É o caso do Serviço de Proteção ao Índio (SPI) que, de 

1910 a 1967, funcionou como uma instituição estatal baseada no controle de todos os 

aspectos do cotidiano indígena, cujo objetivo era inculcar os valores ditos civilizados, 

através, por exemplo, da proibição de falar a língua materna, de desempenhar suas 

práticas culturais, de acesso à alfabetização, de impor amor e respeito pelos símbolos 
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da nação, o ensino de técnicas de costura para as mulheres e de agricultura para os 

homens (Lima, 1995). Tratava-se, portanto, de uma política oficial de integração que 

visava desindianizar o índio, retirando tudo aquilo que lhe conferia a sua identidade 

étnica diferenciada. (Ribeiro, 1977; Ramos, 1997). Instituições como essa encontram 

paralelos em toda a América e na Oceania. Recentemente, deflagrou-se um debate em 

torno dos internatos indígenas no Canadá, assim como na Austrália. Eram parte de 

uma conduta estatal de sequestro de crianças indígenas do seu seio familiar, para 

serem criadas longe dos seus valores culturais. O debate surgiu após milhares de covas 

de crianças serem encontradas nesses lugares que, retoricamente, eram voltados para 

a educação dos indígenas. Suas intenções eram quase sempre mascaradas pelo uso de 

um léxico estrategicamente escolhido para parecer benigno, como “proteção”, 

“atração”, “assimilação”, “educação”, “civilização”, “progresso”, “desenvolvimento 

local”. Ao fim e ao cabo, todos sinônimos de “destruição”.   

Outro elemento importante é a dimensão da gravidade e extensão dos fatos. 

Quantas pessoas precisam morrer para termos um genocídio? De acordo com a 

convenção, entende-se por genocídio determinados atos cometidos com a intenção de 

destruir, no todo ou em parte, um grupo étnico. Tratando-se de povos indígenas, o que 

constitui uma parte do todo? Temos grupos indígenas no Brasil, como os Akunt’su, 

que, de acordo com Tavares (2020), contam com apenas três membros, de modo que 

apenas dois indivíduos representam mais da metade de todo o grupo. Podemos ainda 

argumentar que todo e qualquer indivíduo indígena é uma parte importante de seu 

grupo. Esta continua sendo uma questão aberta a subjetividades interpretativas por 

parte de operadores do direito com dificuldade para estabelecer critérios objetivos que 

determinem quando um determinado conjunto de atos violentos constitui uma prática 

genocida ou se esses atos seriam “apenas” crimes hediondos (Meiches, 2019: 82). Tal 

questão levou certos países a adotar o texto da Convenção com alguns acréscimos, 

como os Estados Unidos, que acrescentaram o termo “substancial” para especificar o 

grau de destruição necessário para compor um genocídio (Meiches, 2019: 86). Essa 

operação apenas cria mais indeterminação linguística, pois não se pode medir o que é 

“substancial”, “significativo” e até mesmo “grave”, termos sempre sujeitos a 

questionamentos. A noção de gravidade aponta, geralmente, para ideias difusas sobre 
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a extensão dos riscos advindos do desaparecimento de um grupo e de execuções em 

massa. Neste sentido, a própria noção de gravidade parece contraproducente, pois a 

Convenção não deveria esperar que a violência se agrave para depois agir.  

Uma vez que o que define o genocídio são atos específicos cometidos com a 

intenção de destruir o grupo, indagamos: seria possível cometer genocídio sem que 

nenhuma pessoa tivesse tido a sua vida fisicamente ceifada? Lemkin sugeriu em seu 

trabalho que as execuções em massa que ocorreram durante o nazismo foram pontos 

extremos de uma política de genocídio que já vinha durando anos. Logo, se a noção de 

gravidade for evidência substancial e condicionante para a abertura de investigações 

contra o delito de genocídio e esta, por sua vez, for diretamente associada a execuções 

em massa, o instrumento ficaria restrito a operar em contextos onde inúmeras vidas 

foram perdidas, contrariando o próprio princípio da Convenção, que é voltado não 

apenas para punir, mas para evitar a ocorrência de genocídios. O que não podemos 

perder de vista é que a criação do conceito de genocídio deveria ter por função 

priorizar não apenas a gravidade da violência que justifique a punição de um algoz, 

mas a identificação de focos de tensão potencialmente genocidas, de modo a evitar que 

aconteçam.  

Colonialismo, Sartre e o genocídio cultural  

A respeito dos grupos protegidos pela Convenção em seu preâmbulo, o debate 

se deu acerca da inclusão/exclusão de grupos políticos e grupos linguísticos. De 

acordo com Schabas (2010: 134), Lemkin foi contra a inclusão de grupos políticos, como 

partidos políticos, uma vez que estes não tinham a “permanência e características 

específicas dos outros grupos, insistindo que a Convenção não deve arriscar o fracasso, 

introduzindo ideias sobre as quais o mundo estava profundamente dividido”. Para 

Meiches (2019: 57), a inclusão de grupos políticos “pôs em perigo a União Soviética, 

que temia que a UNGC poderia ter como alvo a desculakização e práticas comunistas”.  

Mas o ponto talvez mais ilustrativo dos acordos tácitos implícitos e explícitos 

da UNGC continua sendo a exclusão de genocídio cultural do grupo de atos 

tipificados. O primeiro esboço que contou com a participação de Lemkin seguiu o 

padrão de sua obra, Axis in Occupied Europe, e abordava o genocídio a partir dos eixos 
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físico, biológico e cultural, contando ainda com uma menção a grupos linguísticos. Os 

debates posteriores foram marcados por remoções e pela elaboração de outras 

propostas, especialmente. com a criação, no início de 2018, de um comitê ad hoc para 

elaboração de um novo esboço. Esse comitê foi formado pela China, França, Líbano, 

Polônia, União Soviética, Estados Unidos e Venezuela. Embora ele devesse ter como 

ponto de partida os esboços anteriores, não foi isso que aconteceu. 

O pensamento de Lemkin permanece em forma atenuada na versão final da 
UNGC, acordada e aprovada por unanimidade em sua Assembleia Geral de 
dezembro de 1948. Atenuada pela simples razão que Lemkin foi empurrado 
para fora dos últimos estágios de redação por grandes e pequenos Estados que 
não queriam nada no texto que pusesse a ONU contra eles. O grau com que 
aplicaram a caneta vermelha, no entanto, é bastante notável. Praticamente, todo 
elemento cultural do pacote de Lemkin, incluindo 'proibição do uso da língua 
nacional, destruição de livros, documentos, monumentos e objetos de valor 
histórico, artístico ou religioso' foi excluído ou retirado. (Levene, 2005: 45; 
tradução nossa). 

Como não é difícil imaginar, a inclusão de genocídio cultural foi 

sistematicamente rechaçada por países cujos interesses e histórias estavam 

diretamente associadas ao colonialismo, como os Estados Unidos e a França.  

Um comitê formado pela China, Líbano, Polônia, União Soviética e Venezuela, 
todos abertamente favoráveis ao conceito dos direitos culturais, preparou um 
novo esboço. Nesta convenção, genocídio também significa qualquer um dos 
seguintes atos cometidos deliberadamente com a intenção de destruir a língua 
ou cultura de um grupo nacional, grupo racial ou religioso com base na origem 
nacional ou racial ou crença religiosa: proibir o uso da língua do grupo nas 
relações diárias ou em escolas, ou proibindo a impressão e circulação de 
publicações nas linguagens do grupo; (2) destruir ou impedir o uso de 
bibliotecas, museus, escolas, monumentos históricos, locais de culto ou outras 
instituições culturais e objetos do grupo (Schaba, 2010: 182; tradução nossa). 

A palavra “cultura” sequer aparece no texto da Convenção que, embora 

entenda como genocídio, em seu Art. III, a submissão intencional do grupo a condições 

de existência que lhe ocasionem a destruição física total ou parcial, restringiu o delito 

a concepções materiais e físicas da existência grupal. Para Schabas, esse foi o ponto 

nevrálgico do debate que mobilizou inúmeros países, o Brasil entre eles, que sabiam 

que muitas de suas políticas no tratamento de minorias, povos indígenas e imigrantes 

poderiam, facilmente, ser enquadradas como genocídio, caso a Convenção tipificasse 

atos contra as suas culturas. 
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A Suécia notou que o fato de ter convertido os lapões ao cristianismo poderia 
deixá-la aberto a acusações de genocídio cultural. O Brasil, disse: a proteção 
cultural de grupos poderia ser suficientemente enquadrada na proteção internacional 
dos direitos humanos e de minorias sem que houvesse a necessidade de definir como 
genocídio infrações contra os seus direitos culturais. O Brasil alertou que algumas 
minorias poderiam usá-la como uma desculpa para se opor à assimilação perfeitamente 
normal em novos países [grifo nosso]. A Nova Zelândia argumentou que até 
mesmo as Nações Unidas poderiam ser responsabilizadas por acusações de 
genocídio cultural, uma vez que o próprio Trusteeship Council havia 
expressado a opinião de que “contemporaneamente, a estrutura tribal era um 
obstáculo para o avanço político e social dos habitantes indígenas”. A África do 
Sul endossou as observações da Nova Zelândia, insistindo no “perigo latente 
nas disposições do artigo III no que diz respeito a grupos primitivos ou 
atrasados ”. Canadá declarou que, se o Comitê retivesse o genocídio cultural, o 
governo canadense teria que fazer certas reservas (Schabas, 2010: 184; tradução 
nossa). 

A passagem acima, somada ao fato de que, até os dias de hoje, o texto da 

Convenção permanece inalterado em relação ao genocídio cultural, é particularmente 

perturbadora e pertinente, se pensarmos nas dimensões da letalidade branca. O nível 

de consciência dos países representados sobre o potencial criminoso de suas próprias 

condutas no trato de minorias étnicas e o consequente propósito de conformar o texto 

final, de modo a não lhes dar problemas no futuro, é flagrante. Poderíamos afirmar 

que essa “falha” no procedimento decorreu da ausência de vítimas e de representantes 

de minorias, como indígenas, que, certamente, identificariam muitos vícios nos 

argumentos levantados e, sem dúvida, apontariam que o que é essencial para vida de 

um grupo étnico não está limitado às suas dimensões físicas. Mas, mesmo que esses 

coletivos estivessem presentes em alguma instância (se houvesse, seria, 

provavelmente, de teor consultivo), poucas seriam as possibilidades de alterar o 

resultado final. Isso porque a remoção do genocídio cultural não resulta de 

conhecimento insuficiente da matéria. Como mostrado anteriormente, o trabalho de 

Lemkin e o seu projeto para o texto legal de genocídio, elaborado com Henri 

Donnedieu de Vabres e Vespasian Pella, previam o genocídio como composto por atos 

físicos, culturais e biológicos. O que devemos considerar é que o que nós, indígenas, 

identificamos como um problema – a remoção do genocídio cultural do texto final – 

foi para aqueles que reiteradamente perpetram e reproduzem violência contra os 

povos indígenas, solução e alívio.  
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Dentre os diversos fatores que influenciaram o resultado final da Convenção, 

devemos considerar o papel determinante que o prestígio econômico no contexto 

internacional, monopolizado por potências afeitas a práticas coloniais e neocolonais, 

como os Estados Unidos e a França, tiveram para a exclusão do genocídio cultural no 

texto final. Tal quadro fica ainda mais complexo, quando nos damos conta de que os 

próprios Estados Unidos da América só se tornaram signatários da Convenção em 

1988, 40 anos após a sua criação. Os Estados Unidos, assim como muitos dentre os 152 

países que hoje fazem parte da Convenção, condicionaram a sua filiação ao 

estabelecimento de reservas sobre pontos específicos. Em outubro de 2000, 28 países 

membros mantinham reservas, sendo a grande maioria sobre o Art. IX, que prevê o 

reconhecimento de jurisdição de Cortes Internacionais em seus territórios. No caso dos 

Estados Unidos, essa reserva se mantém ativa, afirmando que, mesmo sendo membro 

da Convenção, não aceita ser submetido a julgamento em Tribunais Internacionais sem 

o seu consentimento.  

Os Estados Unidos deram grande atenção a debates sobre genocídio, devido à 

sua ação no Vietnã que, para muitos, se distanciava de ações militares 

convencionalmente tomadas em tempos de guerra. Nesse sentido, em 1966, Jean Paul 

Sartre e Bertrand Russel organizaram um tribunal, que ficou conhecido como Russel-

Sartre Tribunal, para julgar os crimes de guerra no Vietnã. O tribunal foi composto por 

25 personalidades de dezoito países, parte da intelectualidade da época, reunindo 

importantes nomes, desde Simone de Beauvoir a James Baldwin. O veredito unânime 

da organização foi pela condenação por genocídio contra o povo do Vietnã. (Flauzina, 

2013: 02). A declaração de Sartre no Tribunal tornou-se um texto que, embora circule 

muito nos meios acadêmicos, permanece como leitura marginal nos estudos de 

genocídio. Dentre os principais pontos levantados por ele, merece destaque a sua 

elaboração sobre a existência de uma intenção genocida por parte dos Estados Unidos 

na luta travada contra o povo do Vietnã. Apontou, a partir da experiência francesa na 

Argélia, que a colonização não é, simplesmente, conquista, mas, necessariamente, 

genocídio cultural, e que, no caso do Vietnã, não havia subterfúgio que não resultasse 

em genocídio físico e destruição da população.  
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[...] as guerras coloniais eram travadas sem reciprocidade, mas os interesses 
coloniais limitavam o genocídio. Este presente genocídio, o mais recente   
desenvolvimento do progresso desigual das sociedades, é a guerra total travada 
até o fim por um lado e sem uma partícula de reciprocidade (Sartre, 2012: 21, 
tradução nossa).  

Provavelmente, o que torna este texto relativamente pouco lido e discutido 

entre teóricos do genocídio é que, embora o autor faça uma distinção entre genocídio 

cultural e morte física, ele percebe o colonialismo como uma prática de genocídio 

cultural. Além disso, o seu argumento sobre a intencionalidade genocida por parte dos 

Estados Unidos, com uma política pensada em termos de guerra, reaquece a distinção 

legal entre intenção e motivo, complexificando o que tem sido a principal rota de fuga 

para eventuais acusações de genocídio em contextos coloniais.  

Por fim, o silêncio da Convenção sobre o genocídio cultural e sobre a 

diversidade de técnicas de destruição cultural empregadas na experiência contínua do 

colonialismo tem levado autores a buscar formas conceituais diversas para abordar a 

problemática dessas formas de violência (Clastres, 2004; Viveiros de Castro, 2016; 

Monteiro, 2007). O mais comum é o emprego de outras categorias, como etnocídio, que 

acabam, invariavelmente, reforçando o abismo entre as dimensões físicas e culturais 

previstas no ordenamento jurídico ocidental. Sobre essa tendência, Patrick Wolfe 

(2006) sugere que o uso de outros termos para qualificar tecnologias genocidas 

aplicadas aos povos indígenas, com o emprego de categorias adjetivadas ou 

específicas, como indiocídio, etnocídio, genocídio cultural, genocídio colonial, 

genocídio extensivo e até mesmo ecocídio (Eichlar, 2020), resultam, sistematicamente, 

na desqualificação do crime, visto como mais ameno do que os “verdadeiros e 

preocupantes” casos de genocídio “físico”. Juridicamente falando, essa tendência 

também é problemática, pois o genocídio está devidamente tipificado enquanto crime 

em diferentes âmbitos da justiça internacional, enquanto os demais abusos, não estão.  

Os contos das vítimas: experiências genocidas 

Seguindo o disposto no Art. V da Convenção, o Brasil editou norma legal 

interna, específica, criminalizando a conduta de genocídio através da Lei nº 2.889, de 

1º de outubro de 1956: 
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Art. 1º Quem, com a intenção de destruir, no todo ou em parte, grupo nacional, 
étnico, racial ou religioso, como tal:  (Vide Lei nº 7.960, de 1989) a) matar 
membros do grupo; b) causar lesão grave à integridade física ou mental de 
membros do grupo; c) submeter intencionalmente o grupo a condições de 
existência capazes de ocasionar-lhe a destruição física total ou parcial; d) adotar 
medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio do grupo; e) efetuar a 
transferência forçada de crianças do grupo para outro grupo; Será punido: Com 
as penas do art. 121, § 2º, do Código Penal, no caso da letra a; Com as penas do 
art. 129, § 2º, no caso da letra b; Com as penas do art. 270, no caso da letra c; Com 
as penas do art. 125, no caso da letra d; Com as penas do art. 148, no caso da 
letra e. (Lei nº 2.889, 1956).   

Desde então, quanto à sua aplicação aos povos indígenas no Brasil, mesmo 

diante de inúmeros relatos de extermínios em massa, como aqueles narrados no 

Relatório Figueiredo (Cruz, 2018), e do desaparecimento de centenas de grupos 

inteiros, apenas dois casos de violência contra povos indígenas no Brasil foram 

condenados como genocídio (Santos, 2017). O primeiro foi o massacre conhecido 

como “Boca do Capacete”, envolvendo o povo Tikuna, em 1988; o segundo, o 

massacre de Haximu, com a execução sumária de 16 velhos, mulheres e crianças 

Yanomami, em 1993. Ambos os casos podem ser descritos como chacinas, 

emboscadas com execuções, sem que houvesse um conflito aberto naquele momento, 

ou sem que os indígenas tivessem resistido de alguma forma. Todavia, as chacinas 

em questão foram o estopim de situações conflituosas anteriores, que se estendiam 

por muitos anos. De acordo com Santos (2016) em seu Genocídio Indígena no Brasil – 

Uma mudança de paradigma, o massacre de Boca do Capacete foi perpetrado por 

posseiros insatisfeitos que permaneceram na região após a finalização de processos 

demarcatórios. Embora o massacre tenha acontecido fora da terra indígena, ele foi 

perpetrado por posseiros expulsos que se viam como proprietários de terras 

indígenas que, obviamente, não lhes pertenciam, e se sentiam lesados, seja por não 

poderem usufruir das terras indígenas, seja por não concordarem com o valor das 

indenizações recebidas. Nutriam sentimentos contrários aos índios, reproduzindo 

argumentos de que era muita terra para poucos índios, que, por sua vez, nada 

produziriam (Santos, 2016: 124-125). Santos ainda destaca que essa situação é uma 

consequência direta da ausência de políticas adequadas do processo demarcatório 

que precisam garantir o respeito aos limites territoriais, assegurando o usufruto 

exclusivo aos indígenas, já que “a presença antrópica nas terras indígenas se 
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apresenta como um dos maiores problemas nas demarcações, e a retirada ou 

proibição de acesso de não-índios, ou civilizados, dessas áreas é um dos principais 

desafios a serem vencidos” (Santos, 2016, p. 124). 

O massacre de Haximu, conforme descrito pelo antropólogo Bruce Albert e pelo 

Procurador da República, Luciano Mariz Maia, em um relatório publicado pela 

Comissão Pró-Yanomami (CCPY), em 2001, aconteceu num cenário não muito 

distante daquele dos Tikuna. Isso porque, mesmo demarcada, a TI Yanomami esteve, 

e está ainda, infestada de garimpeiros ilegais em conflitos constantes com os 

indígenas. Ao longo dos anos, muitos desses conflitos levaram a mortes, e a prática 

dessa atividade ilegal produz efeitos sanitários e ecológicos gravíssimos. Em 1990, a 

Polícia Federal havia mobilizado 300 policiais na operação Selva Livre para remover 

garimpeiros ilegais e destruir pistas de pouso ilegais. Àquela época, após 72 dias de 

operação, foi contabilizada a remoção de 9.971 garimpeiros e estimou-se que 10.000 

haviam saído espontaneamente.   

O ponto de convergência entre as duas chacinas é que a violência expressa 

nesses momentos críticos não cessou aí. Embora o genocídio Yanomami, reconhecido 

e julgado, seja referido como a chacina de Haximu, em que 22 garimpeiros 

executaram 16 indígenas, tantos outros indígenas foram mortos e morreram por 

conta do garimpo ilegal em suas terras! Em 2020, dois indígenas Yanomami foram 

mortos por garimpeiros na região de Parima e, em 12 de outubro 2021, duas crianças 

morreram afogadas, após serem sugadas e cuspidas pela ação de uma draga do 

garimpo ilegal. O trecho que segue não é da década de 1980, e sim de 2021. 

Tiros de fuzil, bombas de gás, ameaças. Indígenas da terra Yanomami, um 
imenso território no coração da Amazônia, passaram o último mês sob ataque 
de garimpeiros. Desde 10 de maio, quando sete embarcações abriram fogo 
contra dezenas de indígenas sentados à beira do rio Uraricoera, nenhuma 
semana se passou sem que novas ameaças fossem registradas. A mais recente 
foi em 17 de junho, quando garimpeiros afundaram uma canoa com crianças a 
bordo, que precisaram nadar para se salvar do ataque (Pitombo, 2021).  

Como mencionei anteriormente, o reconhecimento desses eventos, Haximu e 

Boca do Capacete, enquanto genocídios recortados no tempo e no espaço, obliteram a 

compreensão sobre a constituição de um plano genocida de longa duração. Leva-nos, 

por exemplo, a situar outras mortes, adoecimentos provocados pela poluição do 
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garimpo e contaminação de nascentes, como eventos desconexos. Mais de 30 anos após 

a Operação Selva Livre, estima-se, novamente, que cerca de 20.000 garimpeiros estejam 

na Terra Yanomami (Grandelle, 2020), marcando a continuidade tanto de uma política 

ineficaz de proteção das terras indígenas, como a vulnerabilidade dos povos que nela 

residem. Mas, infelizmente, é preciso que um momento de violência “crítica” entre em 

erupção para que a discussão sobre o genocídio se torne pertinente.34 Essa leitura 

errônea do modo como o genocídio indígena pôde ser executado, ao longo dos anos e 

décadas, fica ainda mais grave se considerarmos que o propósito da Convenção é 

prevenir que esse tipo de crime venha a ser cometido no futuro e, ainda assim, o sinal 

de alerta não parece ser acendido em situações como essa dos yanomami. 

A divulgação do Relatório Figueiredo, em 1967, foi, provavelmente, um dos 

momentos da história do país onde mais se falou sobre genocídio indígena. A violência 

registrada no extenso documento chamou a atenção internacional tanto pela gravidade 

e extensão – de envenenamento proposital, dispersão intencional de doenças e até o 

uso de dinamite – como pelo fato de que essas formas de violência aconteceram pela 

ação direta e indireta de oficiais do Estado brasileiro. Em 1969, Norman Lewis 

publicou na Sunday Times Magazine um artigo sobre o Relatório Figueiredo com o título 

Genocide. Para escrever o artigo, o autor veio ao Brasil e descreveu as principais 

barbaridades narradas por Jáder Figueiredo, procurador responsável pela elaboração 

da peça. 

O senhor Figueiredo estimou que 62 milhões de dólares em propriedades foram 
roubados dos índios nos últimos dez anos; gado e posses pessoais. Ele 
acrescentou: “Não é apenas através do desvio de dinheiro, mas também a 
admissão de perversões sexuais, assassinatos e todos os outros crimes listados 
no código penal contra índios e suas propriedades que percebemos que o 
Serviço de Proteção do Índio foi durante anos um covil de corrupção e 
assassinatos” (Lewis, 1969: 43). 

 
34 Utilizo a palavra “crítica” entre aspas, uma vez que o contexto Yanomami é desesperador há décadas. 
A reportagem veiculada no Fantástico, na Rede Globo, em 14/11/2021, expôs a intricada teia de 
letalidade envolvendo diretamente o garimpo, milhares de garimpeiros ilegais, mortes de indígenas 
Ye’kwana, Yanomami e isolados, aumento de casos de malária, poluição de rios, deterioração da vida e 
desnutrição infantil: oito em cada dez crianças Yanomami estão desnutridas. Essa teia envolve 
diretamente o Estado brasileiro que, além de incentivar o garimpo, recusa-se a elaborar uma política de 
remoção desses garimpeiros, mesmo diante de decisões judiciais e da pressão nacional e internacional. 
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A situação assim denunciada levou países membros da ONU, numa 

Conferência de Direitos Humanos, a acusar o Brasil de permitir o massacre de 

indígenas. Em resposta à intensa pressão internacional, a FUNAI solicitou um parecer 

ao Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana que apurasse se teria havido 

ou não genocídio. O processo foi divulgado em 1970, de autoria de Danton Jobim, que, 

num documento de 23 páginas, tentou responder às acusações feitas contra o Brasil no 

cenário internacional diante dos atos expostos no Relatório Figueiredo. Jobim é 

categórico em afirmar que não houve uma política de genocídio no país sustentada e 

adotada pelo Governo Federal. Num primeiro momento, o autor associa a violência à 

ganância dos homens brancos pelas terras indígenas e também às dificuldades 

encontradas pelo Estado em pôr em prática uma política mais eficaz de proteção aos 

índios, devido à vastidão do território (Jobim, 1970: 10).  Reconhece, inclusive, que, no 

“caso do Brasil, mesmo que se qualifique de genocídio certas ações levadas a efeito por 

particulares ao longo da faixa pioneira, onde o civilizado se encontra com tribos 

indígenas, a política do Governo Federal sempre foi a de proteger o índio” (Jobim, 

1970: 6). Mas, logo mais, classifica as preocupações internacionais como decorrentes 

de falsidade e exageros. Ainda assim, reconhece a existência de inúmeros crimes 

contra a pessoa do índio e seus bens, sempre atestando como contrapartida a ausência 

de intenção por parte do Estado, que tolerou abusos “quase sempre pela impotência 

das autoridades incumbidas de zelar pela sorte do índio, mas não se pode afirmar, em 

sã consciência, que o governo brasileiro ‘patrocine’ a liquidação dos remanescentes 

dos grupos indígenas” (Jobim, 1970, p. 12). 

O problema se põe, geralmente, quando o civilizado começa a cobiçar as terras 
dos índios, terras que são reconhecidas como suas e estão delimitadas na carta. 
Aí começa o drama, não na aversão racial pelo índio. Daí vêm os crimes que 
poderiam ser chamados melhor de latrocínio que de genocídio, uma vez que o 
elemento preponderante no delito é a intenção de roubar, mesmo que seja 
preciso matar (Jobim, 1970, p. 9). 

Com equações que desafiam a lógica do leitor, o autor afirma: “por fim, devo 

falar da filosofia que inspira, no Brasil, o serviço de assistência ao silvícola. Esta é 

assimilacionista, mas não visa destruir o índio num deliberado etnocídio. Respeita sua 

cultura [...]” (Jobim, 1970: 9-10). Como é possível uma política voltada para assimilação 

que não seja etnocida e que respeita a cultura daqueles que visa incorporar, de maneira 
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indistinta, na malha da sociedade nacional? Novamente, o reconhecimento da 

violência, mesmo aquela perpetrada por funcionários do SPI, ou a evidente falha do 

órgão indigenista em criar as condições para a proteção dos índios, num contexto 

sabidamente letal, não poderia, na visão do autor, configurar um plano de genocídio, 

o que se justifica na frágil suposição de não intencionalidade dos crimes que 

configurariam genocídio.  

A redescoberta, em 2013, do Relatório Figueiredo, dado como perdido por mais 

de quatro décadas, trouxe à tona novamente o debate sobre a violência enfrentada 

pelos povos indígenas durante a ditadura. Como já mencionado, à luz da Comissão 

Nacional da Verdade sobre a Ditadura, criada em 2011, a opinião pública voltou-se 

para o passado sangrento daquele período para refletir sobre políticas de reparação e 

justiça de transição para as vítimas e seus familiares. Em 2018, o procurador Álvaro 

Ricardo de Souza Cruz publicou o texto Relatório Figueiredo: genocídio brasileiro (Cruz, 

2018), no qual se debruçou sobre o material reencontrado do relatório, tecendo um 

importante exercício de contextualização histórica acerca da elaboração da peça. O 

autor argumenta que a Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI), cujos resultados 

culminaram no Relatório Figueiredo, tinha como objetivo primeiro investigar as 

denúncias referentes a crimes de improbidade administrativa por parte de 

funcionários do SPI. Ou seja, a maior parte do relatório dispõe sobre condutas 

irregulares na administração pública, como enriquecimento ilícito e roubo de bens da 

União. Ao longo do processo, o procurador Jader Figueiredo se deparou com os relatos 

de violência narrados que, embora façam parte do relatório, não eram, de fato, nem a 

sua razão de ser nem a sua finalidade última.  

Duramente a pandemia do novo coronavírus, o termo “genocídio” passou a 

circular de forma intensa na sociedade civil. Foi mobilizado para se referir a uma 

pletora de acusações contra o presidente Jair Bolsonaro, cuja atuação no enfrentamento 

da doença foi marcada por negacionismos, ataques à ciência, reprodução de fake news 

sobre o uso de vacinas e sobre o tratamento preventivo com o kit-cloroquina, e por 

uma gestão caótica, sobretudo, na pasta da Saúde. Como veremos em detalhe no 

capítulo três, isso rendeu ao presidente mais de cinco denúncias junto ao Tribunal 
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Penal Internacional (TPI) por crime contra a humanidade e crime de genocídio 

(Redação Brasil de Fato, 2021).  

Em resposta à gestão desastrosa de Bolsonaro, foi instaurada, em 27 abril de 

2021, uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) para investigar as ações e 

omissões do presidente no enfrentamento da Covid-19. A CPI teve como relator o 

Senador Renan Calheiros e, por meses, foi amplamente acompanhada pela sociedade 

civil, em sessões marcadas por depoimentos de testemunhas, advogados, médicos, 

familiares de vítimas de Covid e tantos outros. As sessões evidenciavam o despreparo 

de funcionários do Ministério da Saúde, o efeito de fake news sobre a população e 

muitas irregularidades administrativas na aquisição de vacinas e repasses de recursos, 

gerando revolta na nação diante da notícia de que muitas das mais de quinhentas mil 

mortes (até aquela data) poderiam ter sido evitadas se a gestão da doença não fosse 

marcada por negacionismos, corrupção e por estratégias anticientíficas de tentativa de 

alcançar imunização de rebanho. O relatório final da CPI da Covid contém mais de 

1.289 páginas e foi divulgado por Renan Calheiros em 10 de outubro de 2021. Foi 

pedido o indiciamento de 78 pessoas e duas empresas, e responsabiliza o presidente 

Jair Bolsonaro por, pelo menos, nove crimes, como charlatanismo, incitação ao crime, 

emprego irregular de verbas públicas, incompatibilidade com dignidade, honra e 

decoro do cargo, e crimes contra a humanidade por extermínio, perseguição e atos 

desumanos para causar sofrimento intencional.35 

Nas semanas que antecederam a publicação do relatório final, houve uma 

grande expectativa entre os diferentes setores do movimento indígena e organizações 

aliadas, ambientalistas, antropológicas e dos direitos humanos, sobre a inclusão de um 

indiciamento do presidente Jair Bolsonaro pelo crime de genocídio indígena durante 

a pandemia. O documento preliminar entregue por Renan Calheiros recomendava o 

indiciamento por genocídio indígena de, pelo menos, cinco pessoas. São elas: o 

presidente Jair Bolsonaro, o ex-ministro da saúde Eduardo Pazuello, o ex-ministro da 

cidadania e ministro-chefe da Secretaria Geral da Presidência da República, Onyx 

 
35 “Saiba mais sobre os crimes listados pela CPI da Pandemia” de João Carlos Teixeira em 
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2021/10/25/saiba-mais-sobre-os-crimes-listados-
pela-cpi-da-pandemia. Recuperado em 15 de novembro, 2021. 

https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2021/10/25/saiba-mais-sobre-os-crimes-listados-pela-cpi-da-pandemia
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2021/10/25/saiba-mais-sobre-os-crimes-listados-pela-cpi-da-pandemia
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Dornelles Lorenzoni, o secretário especial de saúde indígena, Robson Santos da Silva 

e o presidente da FUNAI, Marcelo Augusto Xavier (Carta Capital, 2021). 

As acusações de genocídio foram retiradas da versão final do relatório diante 

da discordância entre os senadores. Abaixo, a primeira citação corresponde ao texto 

preliminar do relatório e as outras duas correspondem às visões dos senadores Omar 

Aziz e Alessandro Vieira, respectivamente: 

Todo um conjunto de agressões, negligências e atos que deixam os indígenas 
mais vulneráveis à pandemia convergem para a ocorrência do crime de 
genocídio […]. Assim, como já dito, o impacto da covid-19 sobre os povos 
originários foi grave e desproporcional, situação que exige a responsabilização 
dos respectivos culpados.  

Alguém sabe onde teve genocídio de índios nessa pandemia? Eu não vi nenhuma 
matéria sobre isso, não tenho conhecimento, não há nenhuma denúncia. Então como 
eu vou criar uma narrativa sobre uma denúncia que eu não tenho 
conhecimento? Estou aqui afirmando para você que o meu Estado [Amazonas], 
que é o Estado que tem mais etnias indígenas, que tem a maior quantidade de 
índios, todos os índios, sem exceção, eles tiveram duas doses para cada índio. 

Temos (discordância) na questão do genocídio, como eu não consigo encontrar 
uma configuração tão clara no tocante aos povos indígenas, no sentido de 
impacto e de medidas feitas e direcionadas pra eles (Prazeres, 2021, grifos 
nossos). 

Omar Aziz quis mostrar desconhecimento do fato de que o presidente Jair 

Bolsonaro foi denunciado ao Tribunal Penal Internacional três vezes por genocídio 

indígena desde o início de sua gestão. Tais denúncias foram amplamente divulgadas 

e debatidas pelos meios de comunicação. Conforme a passagem grifada, ao perguntar 

onde, Aziz borra o entendimento previsto do documento preliminar que se referia à 

situação dos povos indígenas durante a pandemia como um todo. Ao falar em 

quantidade de índios, restringe a percepção de genocídio ao elemento já anteriormente 

criticado, como se, para haver genocídio, dezenas ou centenas de pessoas precisassem 

morrer num curto espaço de tempo. Ao focalizar a dimensão das consequências 

tangíveis dessas ações, esquece-se, por exemplo, que a tipificação do crime de 

genocídio, conforme o seu Art. 3, prevê o indiciamento por sua incitação.  

*** 

Como vimos até aqui, a aplicação do conceito do genocídio para contextos de 

violência contra indígenas ao redor do mundo tem sido desafiadora. Ainda assim, 
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povos indígenas, a partir de suas organizações, têm mobilizado estratégias diversas 

para acionar o conceito de maneira qualificada e a partir de suas próprias visões de 

mundo. 

A advogada aborígene australiana Larissa Behrendt (2011) abordou a distância 

entre o direito e a vida cotidiana, tomando como referência os vereditos jurídicos de 

duas denúncias de genocídio contra o governo australiano. A primeira denúncia 

tomou por matéria as emendas que ocorreram nas leis australianas sobre a titulação 

de terras indígenas em 1988, dispondo de dez pontos que restringiam o direito 

indígena e fortaleciam os direitos dos estados e, consequentemente, de fazendeiros.  A 

segunda denúncia, de 1997, conhecida como Kruger vs The Commonwealth, foi 

demandada por cinco aborígenes que haviam sido removidos de suas famílias e por 

uma mãe cuja criança foi levada embora por força de uma política governamental. 

Referida comumente como “a geração roubada”, a prática de remover crianças de suas 

famílias para serem criadas em missões ou dadas em adoção a famílias brancas foi uma 

política extremamente danosa para as comunidades aborígenes e durou 60 anos, entre 

1910 e 1970. Estima-se que uma em três crianças nascidas naquele período foi afetada.36 

A publicação, em 1997, de um relatório elaborado pela Comissão de Direitos 

Humanos, intitulado Bringing them home¸ foi crucial para reafirmar a necessidade de 

olhar a prática de remoção de crianças aborígenes como genocídio, nos termos da 

Convenção de Prevenção e Repressão de Genocídio, de 1948. Mesmo que o ato de 

“transferência forçada do grupo para outro grupo” esteja previsto no Art. 2 da 

Convenção, muito se tem debatido sobre se genocídio é ou não é o termo mais 

apropriado para esse aspecto da história australiana (Curthoys e Docker, 2011).  

Ao analisar os posicionamentos acerca dos dois casos, Behrendt discorreu sobre 

o ceticismo indígena sobre uso do termo “genocídio” para descrever suas experiências 

coloniais. Para a autora, o modo como esses povos articulam as suas experiências nos 

termos de genocídio é reduzido a argumentos políticos e subjetivos. O contrário 

aconteceria com aqueles não-indígenas que são estudiosos dos povos indígenas ou que 

não sentiram na pele os efeitos do colonialismo, cujas vozes teriam algum tipo de 

objetividade elevada em matéria de violência anti-indígena (Behrendt, 2011, p. 133). 

 
36 Conferir https://healingfoundation.org.au/stolen-generations/ 
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Em relação ao enquadramento da política de remoção como genocídio, um dos 

desafios encontrados foi que, embora a Austrália seja membro da Convenção de 

Genocídio desde 1949, ela nunca criou a legislação interna para tratar desse crime. Mas 

a retórica de negação em ambos os casos foi fortemente ancorada na questão da 

ausência da intenção específica de destruir o grupo. A redação das portarias sobre a 

remoção das crianças aborígenes atestava que isso era feito tendo em vista o que seria 

melhor para aquela criança. Tampouco as mudanças na lei para tornar o acesso à terra 

mais difícil para os aborígenes foram feitas com intenções “manifestadamente” 

genocidas. Para Behrendt, falar de culpa e de intenção é sempre uma questão difícil, 

especialmente no contexto legal, levando os tribunais e evitar tais dilemas, evocando 

interpretações jurídicas restritivas que se mantêm limitadas. O problema está, 

justamente, no caráter colonial dessas mesmas instituições jurídicas e nos processos de 

criação das leis que, longe de serem neutras, continuam reproduzindo desigualdades 

no acesso e promoção da justiça. Esse é um dos sentidos em que a percepção das 

vítimas tem muito a acrescentar. 

Essa capacidade que tem um sistema jurídico colonial de aparentemente 
abordar as reivindicações de genocídio com uma fachada de neutralidade, 
também significa que as expressões dos pontos de vista indígenas são 
marginalizadas. Para os demandantes indígenas, não importa se o crime de 
genocídio foi cometido conforme definido pelo direito internacional e não 
importa se houve intenção ou não. O que parece ser mais importante em suas 
perspectivas são os efeitos das ações do governo - essas ações resultaram em 
danos aos povos indígenas, famílias e comunidades e eles escolheram usar a 
palavra "genocídio" para descrevê-los. Isso move a discussão para além das 
palavras do estatuto, para os efeitos e legados das ações em questão (Behrendt, 
2011: 142; tradução nossa). 

As vítimas, a partir de suas próprias percepções de mundo, conseguem 

identificar as inventividades das técnicas genocidas, percebendo o plano mais amplo 

tal qual pensado por Raphael Lemkin. O que os grupos destacam em suas abordagens 

são, justamente, aqueles pontos que experimentam como mais letais, por atacarem 

aquilo que é essencial à existência de seu grupo. Nesse sentido, as denúncias 

mobilizadas por esses sujeitos são potencialmente elucidativas, tanto do modo como a 

violência pode se manifestar como também sobre os pontos cegos da legislação sobre 

genocídio. 
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Outro exemplo que podemos tomar do contexto australiano é a denúncia de 

genocídio contra o governo australiano feita na ONU por cinco aborígenes, em 1970. 

Em nome da Aborigines Advancement League (AAL), a petição protocolada é um 

exemplo de como o processo de tomada de uma consciência Pan-Aborígene, que se 

deu a partir do envolvimento de lideranças aborígenes com o Movimento Black Power, 

foi crucial para que esses povos deixassem de lado uma postura fragmentada sobre 

suas identidades enquanto povos colonizados e passassem a alinhar as suas 

experiências nos termos do genocídio. O discurso sobre o genocídio ganhou força no 

contexto australiano a partir da superação de divisões internas, que resultavam, 

muitas vezes, das taxonomias estatais que associavam aboriginalidade a sangue, num 

exercício de controle sobre suas identidades e corpos. Logo, ao afirmarem uma 

identidade pan-aborígene, ancorada nas experiências coloniais, na racialização e na 

espoliação de seus territórios, os aborígenes recusaram os critérios identitários do 

governo e pautaram uma agenda política pensada menos nos termos de uma 

cidadania inclusiva e mais em sua própria autodeterminação enquanto povos.  

Sobre a petição elaborada pela AAL, Sally Ghatta (2011) afirma que ela 

transcendeu a percepção mais imediata de que políticas de assimilação são genocídio. 

A petição aborígene focalizou a interconexão da destruição física com a psicológica de 

um povo.   

Traçando correlações entre mortalidade infantil na Austrália Central e nas 
residências na Nova Gales do Sul, os delegados argumentaram que as condições 
materiais precárias dos povos Aborígenes consistiam em violência física que 
assumia a forma de violência psicológica, uma vez que era racialmente 
determinada. A degradação física de indivíduos no grupo debilitava o seu 
espírito coletivo – a sua moral, sua espiritualidade e seu orgulho. As estatísticas 
da AAL são, portanto, articuladas de forma comparativa: enquanto 67% de 
pessoas não indígenas em Nova Gales do Sul eram proprietárias de suas 
residências, isto era uma realidade para apenas 9% da população aborígene. Se 
alguém é "pobre" num "país pobre", "o fardo físico não tem uma dimensão 
psicológica". Mas se a discrepância incide sobre espaços tão racialmente 
demarcados num país tão "próspero" como a Austrália, então o grupo preterido 
é intencionalmente relegado "a um status" em que "não existe esperança para o 
futuro que seja séria e racional" e a consequência é um "sentimento de 
desprestígio pessoal". Para os delegados, desesperança e desprestígio são "as 
armas mais insidiosas do genocídio: pois, quando o ambiente cultural destitui o 
oprimido da esperança, do orgulho e da vontade de sobreviver, tudo está 
perdido e o extermínio físico é inevitável” (Ghatta, 2011:  13, tradução nossa). 
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Esse modo como a AAL conduziu a questão do genocídio é bastante potente. 

Interpretou o item b do Art. 2, “causar lesão grave à integridade física ou mental de 

membros do grupo”, ressaltando a conexão entre aspectos físicos e psicológicos da 

população. Nesse sentido, o racismo, a negação das culturas aborígenes e a 

interiorização de discursos degradantes são constituintes da deterioração física. Para 

os delegados da AAL, as dimensões “físicas e metafísicas se reforçam mutuamente e 

são cíclicas; a degradação física de alguém se manifesta em sentimentos de inutilidade 

e desesperança, corroendo ainda mais sua vontade de sobreviver às ameaças contra 

eles” (Ghatta, 2021: 14). Sobre a questão da intencionalidade nesses processos, a AAL 

entendeu a negligência estatal como constitutiva da intenção genocida. Para a Liga, a 

negligência era intencional, uma vez que tinha como consequência o desejado 

desaparecimento do grupo (Ghatta, 2011: 14).  

Também o povo negro no Brasil, através de seus movimentos sociais, tem 

elaborado importantes leituras sobre o paradigma do genocídio a partir de suas 

realidades. Tomam a escravidão e a diáspora africana como parte de um plano 

genocida. Abdias Nascimento, já em 1978, defendeu o alargamento convencional de 

genocídio em sua obra O genocídio do negro brasileiro, onde analisa diferentes tópicos,  

desde a rejeição, desumanização, exploração sexual, às narrativas de branqueamento 

racial e estético como componentes de um genocídio amplo contra o povo negro. Essa 

agenda de pesquisa continua forte em trabalhos de intelectuais como Juliana Borges, 

Ana Luiza Pinheiro Flauzina e Fred Aganju, que tomam o sistema penal brasileiro, o 

encarceramento da população negra e a truculência policial como atualizações 

contínuas dos velhos processos genocidas.  

Veremos, no capítulo seguinte, que essas aproximações partem de lugares 

específicos, de experiências diversas de sujeitos cujas trajetórias poderiam ser descritas 

nos termos da violência contínua. O que elas ressaltam, além das limitações 

estruturantes da interpretação jurídica do conceito de genocídio, é que precisamos 

entender o modo como esses povos experimentam a letalidade, através de uma 

reflexão que ultrapasse o debate sobre a morte, seja ela física ou cultural, e se proponha 

a pensar a vida e o viver. Como colocado pela denúncia dos cinco aborígenes através 

da AAL, viver não é apenas não morrer, é florescer genuinamente enquanto um povo.  
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Parte III – 

Antropologia, 

genocídio indígena 

e a letalidade branca 
 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
Não há descanso para o povo Kaiowá, as invasões e usurpações 

não têm fim. Vivemos em permanente genocídio. Luto contra o 
genocídio, a morte física, e contra o etnocídio, a morte do modo de 
viver Kaiowá, que se pratica no Brasil desde a chegada do colonizador 
no século XVI. Em pleno século 21, nosso povo precisa de ajuda e pede 
socorro (Veron, 2018: 16). 
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“Eu comecei a acompanhar meu pai aos 6 anos de idade. Minha primeira retomada foi 

na Terra Indígena de Pirakua, no município de Bela Vista. Nas retomadas, não tinha idade ou 

gênero, e toda a comunidade ia junto. Na época, costumávamos rodar os lugares de caminhão, 

passageiros da velha caçamba. Para mim tudo era uma grande festa, quando andei de caminhão 

pela primeira vez na vida. Aquele vento no rosto, aquela emoção… 

Mas minha mãe me alertava: 'filha, se algo acontecer, você corre, entra no mato e fica 

agachada. Não sai, não chora, não grita'. Hoje, sou eu quem falo a mesma coisa para minha filha 

de 10 anos de idade. Então, todos nós íamos, aos poucos, entrando e revezando de volta à nossa 

terra. 

Até que um dia houve uma perseguição. Alguns consideram 'correria', mas eu via aquilo 

como perseguição. Perseguição do índio vivo… perseguição do índio morto. 

Alguns pistoleiros vieram em alta velocidade no encalço da gente. Minha amiguinha na 

época caiu do caminhão em uma curva e o carro logo atrás simplesmente passou por cima. Eles 

fugiram, porque o que aconteceu bastava como 'sinal'. Descemos. A índia ainda estava a olhar 

no meu rosto. Peguei na mão dela, e ela se fechou os olhos. Essa foi a primeira morte que 

presenciei, mas outras ainda iriam suceder. Minha mãe falou: 'vamos rezar aqui para ela vai 

ficar bem'” (Valdelice Veron, Liderança Guarani Kaiowá (Delvizio, 2021). 

 

 

 

 

 

 

Em 30 de dezembro de 2015, ficamos todos estarrecidos com a notícia de que um 

garoto indígena do povo Kaingang de dois anos, Vitor Pontes, tinha sido brutalmente 

assassinado por um algoz desconhecido nos arredores da rodoviária do município de 

Imbituba, em Santa Catarina. O garoto acompanhava a mãe que, como vários outros 

indígenas da região, aproveitam o verão para vender artesanato no litoral. Foi quando 

foi degolado por um estranho que se aproximou num momento em que a mãe o 

alimentava com colheradas de arroz que, por sua vez, “viu um rapaz “simpático se 

aproximar”. “Ele veio calmamente. Era bem vestido, classe média. Afagou os cabelos 

do piá, sorriu. Quando ele olhou para cima para ver quem o tocava aconteceu o pior” 
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(Torres, 2016). Seu pai, que estava trabalhando numa praia da região, soube da notícia 

pela televisão e, ao se encontrar com sua esposa, ouviu dela que seu filho havia sido 

morto por um branco.  

Na missa de sétimo dia, Kerexu Ixapyry, liderança do Povo Guarani que havia 

viajado 93km para a ocasião, disse: “eu temia por esse momento. Os indígenas são 

vítimas da violência em todo o Brasil. Mas é preciso a tragédia para que nos ouçam. 

Somos tratados piores que animais. No Mato Grosso do Sul nosso povo está sendo 

exterminado. Em Santa Catarina somos vítimas de ameaças” (Torres, 2016). O perfil 

do algoz apurado pela polícia indicava um sujeito associado ao satanismo e uso de 

drogas e que o crime provavelmente não teria motivações étnicas. A comunidade 

Kaingang discorda. Na visão da vice cacique Márcia Rodrigues, “Esse menino não é 

louco. Se fosse, teria matado o primeiro que viu pela frente. Ele escolheu o Vitor, um 

bebê, no colo de uma indígena. Escolheu porque eram vulneráveis, assim são os índios 

do Brasil” (Torres, 2016). 

O caso do menino Kaingang Vitor Pontes está longe de ser isolado. Mortes 

violentas de indígenas imersos em situações de vulnerabilidade historicamente 

acumuladas são recorrentes. Após o réveillon, nas primeiras horas do ano de 2018, o 

professor egresso do Curso de Licenciatura Intercultural Indígena do Sul da Mata 

Atlântica da Universidade Federal de Santa Catarina, Marcondes Namblá, do povo 

Laklãnõ-Xokleng, “foi morto enquanto fazia trabalho temporário em Penha-SC, 

vendendo picolé neste período de férias turísticas no litoral do estado. Foi espancado 

na cabeça até cair desacordado” (Carvalho de Jesus, 2018). Embora o crime tenha 

ocorrido num contexto conflituoso devido ao processo de regularização fundiária da 

TI Ibirama-La Klãnõ, o delegado Douglas Teixeira Barroco, responsável pelo caso, não 

acredita na hipótese de que o assassinato tenha tido motivações étnicas. “A princípio 

a motivação foi por motivo de algum desentendimento, um negócio banal” (Pontes, 

2018). 

 Cabe ainda resgatar o caso da morte do indígena Pataxó Hãhãhã e, Galdino 

Jesús dos Santos, em 22 de abril de 1997. Dias antes, o indígena foi queimado vivo por 

cinco jovens no Plano Piloto em Brasília.  

 



160 
 

Galdino havia chegado na capital ainda naquele sábado, juntamente com 
outros oito índios da tribo oriunda do Sul da Bahia. Após comemorarem a data 
[19 de abril, Dia do Índio] com protestos, o cacique deixou a festa por volta de 
0h e se direcionou até a pensão onde estava hospedado, a 200 metros do ponto 
de ônibus onde ocorreu a tragédia. Perdido, chegou ao local às 3h, contudo, 
não pôde entrar. "A dona da pensão o barrou na [entrada] e disse que já 
passavam das 21h; hora em que as portas normalmente se fecham", relatou um 
primo do cacique ao Correio, à época. O índio descansou por duas horas, até 
que a barbárie ocorreu. Após o ato violento, os amigos fugiram no veículo, 
mas foram seguidos por uma testemunha que passava pelo local e anotou a 
placa. Enquanto isso, Galdino recebia ajuda de outras pessoas, que tentavam 
apagar as chamas com água e com um extintor de incêndio (Peres, 2018). 

 
 
 O caso permanece um símbolo da luta indígena. Galdino havia ido a Brasília no 

Dia Do Índio, quando inúmeras manifestações e agendas políticas do Movimento 

Indígena acontecem na capital do país. Um dos cinco assassinos declarou na época que 

“a gente não sabia que era índio. Não fazia a menor diferença, foi uma brincadeira que 

a gente pensava que fosse normal. A gente ficou sabendo que era Dia do Índio na 

delegacia” (Mota, 2020). 

 Os eventos retomados acima retratam processos violentos que guardam em 

comum o fato de serem brutais e de terem como vítimas indivíduos indígenas. Todavia, 

em todos eles, o fato de que as condutas criminais tiveram como alvo sujeitos indígenas 

foi tomado legalmente como um detalhe secundário, não determinante para a 

compreensão dos eventos em si. Ainda assim, eu gostaria de tomá-los como ponto de 

partida para a nossa discussão, sobretudo, levando em consideração algo que foi dito 

pela mãe do garoto Vitor Kaingang sobre o destino fatídico de seu filho. Sônia enfatizou 

que “se um indígena cortasse a garganta de uma criança branca, o Brasil viria abaixo. 

Quero a mesma indignação pela morte do meu filho” (Torres, 2016). A sua visão diante 

do ocorrido revela uma dimensão da experiência acumulada em séculos de convivência 

junto aos brancos: a de que viver enquanto indígena no Brasil significa carregar consigo 

a consciência de ser um alvo em potencial dentro de uma política que gerencia 

populações, dispondo de destinos específicos para elas, prevendo a dispensabilidade de 

algumas em benefício de outras. O que chamo de letalidade branca aqui é uma tentativa 

de conceitualizar o fato de que indígenas sobrevivem nas antigas colônias na eterna 

condição de natimorto, uma existência que foi pensada e gestada na mentalidade branca 



161 
 

com um único destino: a morte, o desaparecimento e a extinção. Quando tomamos esse 

fato como constitutivo da experiência indígena após a invasão colonial, nos eximimos 

de entrar em debates pouco honestos sobre a existência ou não de um plano genocida, 

podendo-nos voltar para a investigação de assuntos relevantes na busca da construção 

de um futuro mais digno e soberano para essas nações indígenas. Logo, pensar a 

letalidade branca é refletir sobre uma arena onde a existência indígena se dá à revelia 

da estrutura social hegemônica que compele violentamente esses corpos, 

individualmente e coletivamente, para experiências de morte. 

 Tomaremos esse exercício intelectual como parte do debate sobre genocídio, 

pois é através dessa categoria jurídica que as vivências indígenas podem, 

potencialmente, adquirir a devida proporção em termos previstos no sistema de 

classificação legal da sociedade não indígena. Sugerimos que a antropologia, enquanto 

campo de conhecimento historicamente voltado para a compreensão das diferentes 

formas de ser e estar no mundo, é um local privilegiado, cuja história e expertise deveria 

conduzi-la, invariavelmente, ao escrutínio da sociedade branca.  

 

*** 

 

 Imagine o antropólogo ou antropóloga com seu apetite ávido pela experiência 

junto ao exótico, diante de relatos de uma cultura pouco conhecida, porém 

numericamente expressiva, com um gosto peculiar pelo expansionismo e pela conquista 

de novos territórios. Um povo com uma robusta produção técnica, domínio da escrita, 

estados centralizados, diferenciação social do trabalho, estratificação social conflituosa 

em torno da distribuição de recursos e uma vasta tradição oral e mitológica de 

procedência duvidosa. Por procedência duvidosa, refiro-me ao fato de que a sua 

tradição cultural é indissociável de seu ethos37 expansionista que, ao longo da história 

 
37 O antropólogo inglês Bateson propõe uma análise etológica da cultura iatmul. “A abordagem 
etológica envolve um sistema muito diferente de subdivisão da cultura. Sua tese é a de que podemos 
abstrair de uma cultura um certo aspecto sistemático, chamado ethos, definido como a expressão de um 
sistema de organização culturalmente padronizado dos instintos e das emoções dos indivíduos. O ethos 
de uma determinada cultura é, como veremos, uma abstração de toda a massa de suas instituições e 
formulações, e por isso pode-se esperar que os ethos sejam infinitamente variados de cultura para 
cultura – tão variados quanto as próprias instituições” (Bateson, 2006: 169). 
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de sua existência, pautou as experiências com a alteridade cultural numa equação 

sangrenta de ataque, roubo e predação de tudo aquilo que lhe conviesse. Tal povo - não 

fosse o detalhe de ser ele aquele ao qual a antropologia está vinculada em sua origem e 

propósitos – certamente, teria sido alvo preferencial do apetite de antropólogos e 

contaríamos hoje com uma copiosa produção etnográfica sobre o tema.  

 Todavia, o povo branco, seus modos de ser, suas atitudes perante a diferença, 

suas fobias e neuroses e as estruturas de seu pensamento não foram alvo de pesquisa 

meticulosa dentro de uma agenda etnológica. Esta se constituiu numa associação 

primária entre o fenômeno da diversidade e a ideia de sociedade primitiva, o que sugere 

que o apetite antropológico não se dava de maneira homogênea para todas as 

manifestações do fenômeno cultural. Se, por algum tempo, o objeto de escrutínio da 

antropologia esteve associado ao estudo de sociedades tidas como ágrafas, cujas 

histórias estavam fora do escopo de ação do historiador, nem isso pareceu ser um fator 

decisivo na hora de circunscrever quais formações culturais se encaixariam de maneira 

adequada nos anseios da agenda de pesquisa antropológica. O tempo nos mostrou que 

a única sociedade que pareceu estar além da mirada etnológica foi aquela responsável 

por inventar esse braço do pensamento científico.  

Em 1946, Ruth Benedict publicou O crisântemo e a espada: padrões da cultura 

japonesa: obra voltada para a compreensão do comportamento e atitudes japonesas, 

demandada pelo Governo norte-americano, que precisava entender a sua mentalidade 

para prever as suas ações durante a Segunda Guerra Mundial. Para tal, a autora não fez 

trabalho de campo no Japão e, em aproximadamente três meses, apresentou uma versão 

preliminar do texto que se tornou um “clássico” em estudos da cultura japonesa (Stille, 

2003). O Japão não é uma sociedade ágrafa, a sua história está documentada por séculos 

em diferentes modalidades de registros, inclusive através de um sistema de escrita com 

formas e ideogramas próprios. Mesmo sem ter estado lá, Ruth Benedict procedeu à sua 

análise, acreditando ser possível entender a mentalidade daquela sociedade.  

A complexidade do sânscrito, do sistema de castas e a vastidão territorial e 

cultural daquilo que o Ocidente nomeou como Índia, com toda sua diversidade interna, 

também não foi algo que intimidou ou impediu Louis Dumont de se tornar uma 
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referência nos estudos sobre as castas e a sociedade indiana. A Índia possui hoje 20 

idiomas oficiais e 1,6 mil dialetos (Uchôa Balgalore, 2013). 

Para não ser totalmente injusto, e isso se aplica em especial aos trabalhos de 

Ruth Benedict e Louis Dumont, a comparação entre as sociedades estudadas e as suas 

próprias com a mundo Ocidental esteve sempre presente em muitas das análises 

antropológicas. A máxima de que é através da experiência do Outro que conseguimos 

enxergar coisas sobre nós mesmos nunca esteve, de fato, ausente do procedimento 

antropológico. Ainda assim, parece-me que nenhum clássico do panteão canônico da 

antropologia tomou o estudo da mentalidade branca como ponto de partida para a 

fundação de um ramo da etnologia. Assim, temos inúmeras obras com títulos 

sugestivos, como O pensamento selvagem (Levi-Strauss, 1976), O homem primitivo como 

filósofo (Radin, 1960) e a Mentalidade primitiva (Lévi-Bruhl, 2008), mas não temos 

nenhuma intitulada “O pensamento do homem branco” ou “Tabus e poluição na 

mentalidade branca europeia” ou mesmo “Quem são os brancos?”.  

Nos primeiros anos de formação em antropologia, nos é apresentado o grande 

fenômeno da diversidade cultural num minucioso passeio etnográfico pelos costumes 

e crenças de povos como os Nuer, Iatmul, Tikopia, Arapesh, Kwakiutl e tantos outros. 

Os povos estudados pelos antropólogos constituíam dentro do imaginário Ocidental 

aquilo que se convencionou denominar de “Alteridade Cultural”, diferentes formas 

de ser e estar no mundo que, embora pudessem, a princípio, parecer ininteligíveis e 

estranhas aos olhos europeus, tornaram-se passíveis de tradução a partir do trabalho 

antropológico. O que a antropologia poderia chamar de pensamento branco, encontra-

se, todavia, rotulado apenas como “filosofia” ou mesmo, “ciência”. De certa maneira, 

as construções dos brancos sobre o mundo quase nunca são adjetivadas, remetendo à 

sua origem étnica ou geográfica, porque o sujeito branco se constitui enquanto 

universal, em oposição ao Outro, que precisa ser sempre localizado e autocontido. Se 

a alteridade é compreendida em termos locais, sempre culturalmente situada, étnica e 

racialmente circunscrita, o pensamento europeu nos é apresentado no mundo colonial 

de maneira universal, desenraizado das condições materiais, históricas e culturais do 

seu surgimento.   
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Ao decidir me debruçar nesta tese sobre o tema do genocídio indígena, 

objetivando dar visibilidade ao problema do recrudescimento das formas de violência 

anti-indígenas no Brasil contemporâneo, percebi com a leitura sobre os contextos 

indígenas em diferentes países na América e Oceania que muitos dos desafios que 

enfrentávamos aqui eram extremamente similares aos de lá (Wolfe 2006; Nunpa 2013). 

Embora o paradigma do genocídio tenha sido formulado na metade do século XX, 

indígenas ao redor do mundo, que tiveram suas realidades destruídas e histórias 

atravessadas pelos planos genocidas elaborados no seio da expansão imperialista, 

seguem enfrentando, no presente, sistemáticas barreiras que limitam o uso e 

aplicabilidade do conceito de genocídio para nomear as formas de violência contínua 

que marcam o seu cotidiano. Como resultado, muitos autores que pretendem estudar 

e entender o genocídio indígena acabam compelidos a ingressar em debates 

conceituais pouco frutíferos em torno de sua definição, tendo que disputar no plano 

acadêmico e jurídico a sua aplicabilidade e pertinência, perante a imensa 

multiplicidade de procedimentos e experiências que os povos indígenas denunciam 

como letais para a existência de suas coletividades (Hinton et. al 2013; 2017; Pereira 

2018; Cruz 2018). 

Retomo aqui a provocação de Pierre Clastres (2004: 59) para quem entender o 

etnocídio dos povos indígenas nas Américas não é apenas denunciar os fatos, mas 

também interrogar sobre a natureza, historicamente determinada, do seu mundo 

cultural, indagando sobre o que faz a civilização ocidental ser universalmente 

etnocida. Nessa linha de pensamento, a própria dificuldade que os povos indígenas 

encontram ao buscar acessar justiça através do conceito de genocídio deixa de ser um 

problema de pesquisa e se torna um dado etnográfico importante para o estudo do 

que venho chamando de letalidade branca. Etnologicamente, a letalidade branca 

denomina o comportamento culturalmente padronizado no mundo Ocidental de se 

relacionar com a alteridade, a partir do exercício do seu aniquilamento (seja ele cultural 

ou físico)38. Enquanto agenda de pesquisa, contempla o desafio de analisar os 

 
38 O desenvolvimento dessa perspectiva deve-se ao trabalho de muitos intelectuais que se recusaram a 
ver a história da violência contra os povos indígenas no mundo como circunstancial ou arbitrária, como 
Marimba Ani (1994); Patrick Wolfe (2006; 2016), Andrew Woolford (2015), Ward Churchill (1997). 
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diferentes modos que o ordenamento cultural branco hegemônico estabelece, a partir 

de sua ontologia sobre a vida e a morte, práticas e tecnologias responsáveis não apenas 

pela morte em si, como também por deixar morrer povos e mundos situados fora do 

espectro Ocidental. 

Para tal, proponho que avancemos nesse debate sob a condição de situar o 

genocídio indígena, não mais como algo circunstancial ou como um conjunto de 

eventos dispersos no tempo, passando a dirigir nossos esforços analíticos menos sobre 

esse fenômeno com distrações voltadas para demonstrá-lo ou para defender a tese de 

que existe um plano genocida em curso. Ao entendê-lo enquanto fenômeno 

constituinte das nações erguidas nos territórios coloniais, podemos tomar por objeto 

de estudo, por exemplo, os mecanismos através dos quais esse plano tem sido posto 

em prática e como se tem atualizado por séculos para continuar operando em 

diferentes conjunturas históricas e políticas sem despertar maiores reações públicas. 

Ademais, como fenômeno mundialmente difundido, a história do imperialismo é 

também um conto genocida de povos indígenas e, o próprio fato de não ser 

circunstancial, nos leva a indagá-lo e analisá-lo como uma manifestação de um 

comportamento cultural padronizado em rel[ação à vida e à morte do outro.  

O genocídio dos povos originários dos territórios conquistados está 

documentado, problematizado e discutido em diferentes continentes, dura séculos e 

tem sido mantido através de ferramentas refinadas e tecnologias atualizadas em 

diferentes conjunturas e arranjos políticos (nas colônias, impérios, repúblicas e nações 

independentes)39. Dito isto, o nosso objetivo é propor um conjunto de questões que 

nos permitam abordar e perceber o genocídio indígena no Brasil não como uma série 

de eventos ou episódios de violência aberta que irrompem espaçadamente no tempo e 

no espaço. Em vez disso, proponho que esse genocídio deve ser visto como um modo 

de ação, um conjunto de disposições e orientações culturais voltadas para as 

populações originárias dos territórios reivindicados pela colonização.  

 
Principalmente no contexto brasileiro, sugiro Carlos Frederico Santos (2017), Alcida Ramos (2018) e 
Lélia Gonzáles (1988). 
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Como os antropólogos têm feito ao longo dos séculos em seus estudos sobre o 

Outro, analisar o genocídio indígena dentro dessa perspectiva significa entender como 

uma determinada cultura - a cultura dos brancos40 - expressou atitudes e desenvolveu 

mecanismos para lidar com uma alteridade tida como dispensável no contexto de 

roubo, apagamento e negação que marca a colonização e suas consequências. Em 

outras palavras, o que estou propondo aqui é olhar para o genocídio indígena como 

uma característica cultural e não como mera soma de eventos (Ani, 1994; Wolfe, 2006). 

 

As leis dos brancos e o controle dos corpos indígenas 

 

“Somos obrigados a obrigar o governo a não nos deixar morrer” foram as palavras 

do advogado e antropólogo indígena do povo Terena, Luis Eloy Amado, para 

denunciar a situação dos povos indígenas no Brasil durante a crise política e sanitária 

do novo coronavírus (Terena, 2020). Sucessivos relatórios de diferentes atores, como 

ativistas, membros de ONGs, líderes indígenas, intelectuais e até mesmo funcionários 

do atual governo, estão abordando abertamente o aumento da vulnerabilidade dos 

povos indígenas durante a pandemia. O momento atual agravou profundamente a 

histórica marginalização das realidades indígenas no Brasil e nunca antes na história 

do país o termo genocídio foi tão utilizado para caracterizar um amplo conjunto de 

ações que resultam, permitem, geram e causam a morte indígena41.  

Embora todos estejamos cientes dos massacres, guerras e epidemias que 

historicamente conduziram à elevada letalidade na história dos povos indígenas que 

 
40 Neste momento da discussão proposta, gostaria de ressaltar que qualquer tentativa de definir, a priori, 
“quem são os brancos”, ou o que são “os brancos” enquanto unidade de análise pareceria incompleta e, 
portanto, contraproducente. Enquanto categoria, o termo está presente na maior parte da literatura 
etnológica, como nos títulos “O índio e o mundo dos brancos” (Cardoso de Oliveira 1996); “Pacificando o 
branco: cosmologias do contato no norte amazônico” (Albert e Ramos 2002); “Quem somos nós – Os Wari 
encontram os brancos” (Vilaça, 2006). Na arena interétnica, aparece, muitas vezes, em dicotomias como 
índio/branco, equivalendo a índio/civilizado e, em minha comunidade, o adjetivo branco denota antes 
a ideia de pertencimento e vinculação étnica do que aparência fenotípica: não afirmamos que alguém é 
branco, e sim, dos brancos.   
41 O Ministério Público Federal, em sua recomendação nº 11/2020 sobre a necessidade de medidas 
urgentes a serem tomadas a nível governamental em relação aos efeitos do Coronavírus  sobre os povos 
indígenas, usa o termo genocídio cinco vezes, apontando a ameaça representada pela Covid-19. 
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atravessaram a expansão imperialista europeia, atrevo-me a dizer que pouco sabemos 

sobre como a violência que continua a assolar estes povos no presente pode e deve ser 

vista como a continuação de um projeto que visa aniquilar a indianidade. A questão 

da violência estrutural contra os povos indígenas, embora relevante, poderia ter sido 

objeto de maior interesse analítico por parte dos pesquisadores.42 A despeito do acesso 

à geração de dados estatísticos sobre o assunto, a grande maioria são trabalhos 

descritivos diretamente associados à avaliação e formulação de políticas indigenistas. 

A antropologia, por sua vez, como disciplina, no Brasil, historicamente associada ao 

estudo dos povos indígenas, tem produzido importantes trabalhos sobre as relações 

interétnicas, buscando compreender os caminhos e contornos característicos das 

relações entre “brancos” e “índios” (Ribeiro 1970; Cardoso de Oliveira 1978, 1996). Em 

meados do século XX, a maioria dos cientistas sociais brasileiros esteve preocupada 

com o futuro da nação e muitas de suas pesquisas deixaram de examinar o caráter 

estrutural dos contextos violentos em que viviam os povos indígenas. Por exemplo, 

para Roberto Cardoso de Oliveira (1978), os ataques sistemáticos aos povos indígenas, 

embora associados ao legado colonial em nosso país, foram atribuídos mais à falta de 

informação e preconceitos da sociedade civil do que a uma característica essencial do 

modus operandi do Estado e sociedade brasileira frente às diferenças étnicas e culturais 

de seu território. 

Como mencionado anteriormente, líderes, intelectuais indígenas e suas 

organizações políticas têm se mostrado cada vez mais ávidos por expressar e traduzir 

a experiência de viver diariamente numa complexa teia de letalidade para a linguagem 

hegemônica de poder e direitos. Com base nas muitas maneiras da compreensão 

indígena sobre vida, morte e letalidade, temos acompanhado um novo 

dimensionamento do caráter estrutural das violações enfrentadas por esses povos, 

marcado pelo crescimento do uso do termo genocídio. 

À medida que a pandemia do coronavírus se expande em territórios indígenas, 

diferentes atores publicam preocupações sobre o genocídio em curso cometido, 

 
42 Refiro-me a tomar a violência contra os povos indígenas em si mesma como um objeto de reflexão e 
sobre como ela configura a experiência indígena no mundo. 
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agravado e permitido pelo Estado sob o atual governo anti-indígena de Bolsonaro. 

Embora essas ações tenham sucesso em chamar a atenção nacional e internacional para 

o assunto, sua eficácia jurídica permanece obscura (Cruz, Fernandes e Jesus, 2020). O 

fato é que, enquanto escrevo, apenas dois casos de genocídio indígena no Brasil foram 

judicializados com sucesso (Santos 2017): os já mencionados massacre “Boca do 

Capacete” envolvendo os Tikuna em 1988, e o de Haximu, envolvendo os Yanomami 

em 1993. Infelizmente, o uso dessa categoria por lideranças indígenas é 

frequentemente qualificado por juristas como de “uso político”, ou mesmo metafórico, 

o que tem dificultado, a nível internacional e nacional, reconhecer, punir e reparar a 

violência denunciada. O que os obstáculos jurídicos e conceituais que dificultam o 

andamento dessas questões dizem sobre o próprio sistema das leis dos brancos?  

Os relatos sobre a violência estrutural das realidades indígenas nas ex-colônias, 

seja por não serem facilmente enquadrados no paradigma do genocídio, seja como 

uma tentativa de reprimir as memórias dos horrores que cercaram a história da 

expansão europeia, são, quando tratados, rotulados com outros termos. Devido à sua 

longa duração e ampla dispersão, eles podem ser chamados de "genocídios extensos" 

e, frequentemente, o termo etnocídio ou "genocídio cultural" tem sido usado para 

explicar práticas refinadas de aniquilação (Kuper 1981; Clastres 2004; Monteiro 2007; 

Viveiros De Castro 2016).  

Quando os pesquisadores optam por decompor ou qualificar os processos 

sistemáticos de aniquilação dos povos indígenas, usando termos como indigenocídio, 

etnocídio, genocídio cultural e até ecocídio, percebemos uma hierarquia na esfera 

política e jurídica, ou seja, uma desvantagem em relação ao que seriam os casos “reais” 

de genocídio (Wolfe 2006; Evans e Thorpe 2001; Bischoping e Fingerhut, 1996). Mais 

do que isso, o principal problema dessas categorias é que separam, digamos, “coisas” 

que não estão, necessariamente, separadas das perspectivas indígenas. Tomemos, por 

exemplo, a distinção genocídio/etnocídio. Para o antropólogo Pierres Clastres (2004), 

genocídio e etnocídio são processos que poderiam ocorrer até mesmo 

concomitantemente, mas que seriam diferentes, já que, no primeiro caso, estaríamos 

falando da destruição de uma raça, da fisicalidade dos corpos que a constituem, 

enquanto o segundo diz respeito à destruição da cultura, isto é, do espírito de um 
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povo. Essas distinções refletem ontologias ocidentais de vida/morte expressas, por 

exemplo, nas concepções cristãs de corpo e alma, matéria e espírito. Ecocídio (Dunlap 

2020; Eichler 2020) também é um caso claro de projeção da dicotomia natureza/cultura 

ocidental, que negligencia o modo como os fundamentos essenciais de vida e 

existência de um grupo poderiam ser conceitual e ontologicamente vinculados ao que 

foi chamado de "ambiente", " paisagem” e seres não-humanos das florestas. 

O conceito de genocídio, não podemos esquecer, embora sempre contestado 

pela multiplicidade de experiências sociais de diferentes sujeitos, foi formulado 

segundo a maneira como o Ocidente define o que é viver e morrer. Desse modo, é 

moldado pelas lentes de seu sistema de leis e crenças e, consequentemente, protege e 

reforça seus projetos sociais e não os dos povos indígenas, ao mesmo tempo que reitera 

a sua pretensa centralidade. Sua aplicabilidade em contextos marcados pelo 

colonialismo europeu ainda hoje é debatida sem muitos avanços. O que para muitos 

indígenas no mundo parece óbvio, não-indígenas discutem em termos um tanto 

impessoais, como “tragédias” e “catástrofes”, quando estão lidando, na verdade, com 

projetos brutalmente calculados em diferentes contextos. Diante disso, deveríamos nos 

surpreender que os povos indígenas tenham dificuldade de acessar o conceito de 

genocídio e seus protocolos de denúncia a nível nacional e internacional? Como no 

fino comentário da intelectual negra Audre Lorde (2019), devemos esperar que as 

ferramentas dos senhores destruam a casa grande?  

Sugerimos anteriormente que os sistemas jurídicos e as leis Ocidentais 

proporcionaram um arcabouço conceitual legitimador da continuidade de práticas 

ancoradas na violência, não apenas em relação ao conceito de genocídio, como aos 

referidos marcos normativos. Os sistemas de leis e de normas em qualquer sociedade 

têm como uma de suas funções a regulação da ordem através do controle das condutas 

individuais, com a previsão de aplicação de sanções quando houver infrações. Sejam 

elas escritas ou estritamente costumeiras, as leis estão fortemente associadas à 

dimensão do controle, que se justifica na medida em que promovem as condições 

necessárias para a vida social. Em alguns casos, sem os mecanismos apropriados de 

coerção, as leis podem existir apenas enquanto ideia, não se refletindo 

substancialmente nas condutas sociais. Por isso, na maioria dos casos, precisam de 
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constante fiscalização. Muitas são as situações que nos mostram que, em contextos 

onde essas normas estão suspensas ou a fiscalização ausente, a população age 

conforme seus próprios desígnios. É o caso do motorista que reduz a velocidade apenas 

quando sabe que o radar detector está próximo. Ou o caso de saques generalizados às 

lojas e estabelecimentos privados, quando as instituições de controle e imposição da 

ordem, como a polícia, entram em greve.  

No contexto das violações de direitos indígenas e da violência contra esses 

povos, ambos endêmicos na sociedade brasileira, devemos considerar que a 

diminuição da propensão criminal está diretamente relacionada à possibilidade de que 

a conduta em questão não fique impune. Todavia, da perspectiva indígena, é comum 

avaliar-se a impunidade em crimes envolvendo povos indígenas como regra, e não 

exceção. Por exemplo, o que a presença de mais de vinte mil garimpeiros ilegais dentro 

da T.I Yanomami nos diz sobre o cumprimento da norma de usufruto permanente e 

exclusivo indígena dessas terras? Sobretudo, se considerarmos o fato de aquela ser 

uma presença que dura décadas, sem medidas eficazes para assegurar esse uso 

exclusivo desses territórios e uma desintrusão permanente (Linder, 2021). Os 

assassinatos, as perseguições e a criminalização de lideranças seguem sendo revestidos 

de um manto de impunidade estrutural, levando-nos a considerar que a relação entre 

as leis e a violência contra esses povos pode ser mais próxima do que de início 

poderíamos imaginar. Na história colonial, vários dispositivos legais, como a lógica do 

descobrimento, tratados firmados com líderes indígenas, a ideia de “terra nullius”, 

expressão latina do direito romano para nomear “terra de ninguém”, foram 

amplamente mobilizados para legitimar o roubo e o saque de terras indígenas. Sobre 

esse ponto, Marimba Ani indaga: 

 

Mas por que os europeus se dão ao trabalho de criar uma aparência de 
legalidade em suas relações com a maioria desses povos? Por que não 
simplesmente roubar e explorar sem dissimulação? A resposta é (1) que esta 
"atuação" constitui uma ferramenta estratégica que desarma politicamente as 
vítimas da expansão europeia, e (2) desempenha um papel importante na 
manutenção e apoio da autoimagem europeia. A importância dessa 
autoimagem não deve ser subestimada. Uma das crenças mais profundas dos 
europeus está nas noções relacionadas de "civilização", "progresso" e a 
superioridade "evolucionária" de sua cultura. O conceito de "lei codificada" é 
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um ingrediente definitivo do conceito de civilização; é com a civilização, de 
acordo com a ideologia europeia, que vem a ordem e a legalidade que 
garantem a "ordem duradoura – não uma conduta moral, mas uma conduta 
consistente e previsível. A conduta civilizada – a conduta europeia – leva as 
leis, ainda que forçosamente, e as estruturas da cultura europeia ("civilização") 
para aqueles que tratam imoralmente e que não respeitam. Junto com o 
"desenvolvimento", isso justifica o expansionismo - afinal, os europeus trazem 
"lei e ordem para pessoas que provavelmente viviam vidas antes bastante 
desordenadas (ou assim eles acreditavam). Boa lei é lei escrita e, portanto, 
verdadeiramente legal; lei não escrita não é realmente lei; é má e atrasada. 
Quantas vezes as vítimas da hipocrisia europeia foram enganadas ao tentar 
lidar com essas leis, em vez de com a verdadeira natureza da ética europeia? 
(Ani, 1994: 414; tradução nossa) 

 
As reflexões de Ani são particularmente importantes para pensarmos até que 

ponto as políticas de enunciação de genocídio, e até mesmo o fato inconteste das 

violações dos direitos indígenas no Brasil, não deveriam ser vistas como expressões da 

própria letalidade branca. Surpreende-nos que as leis criadas pelos brancos 

dificilmente fazem justiça nos casos de brancos que cometem violência contra os 

indígenas e seus territórios?  

Para responder a essa pergunta, devemos ir além. Já sabemos, em parte, a 

função que os dispositivos legais desempenharam no processo de saque de terras 

indígenas; devemos também indagar qual seria a função da violência contra esses 

povos na sociedade brasileira. Leis atribuem direitos e deveres, ambos calcados em 

ideais de cidadania, isto é, aqueles que são aptos a ser amparados através de um modo 

particular de vinculação com o grupo social, o Estado-Nação. Logo, enquanto 

mecanismo de controle, a lei incide e diz respeito àqueles cujo status de cidadão dentro 

da sociedade é inconteste. Esse nem sempre foi o caso dos povos indígenas, cujo status 

esteve sempre repleto de ambiguidades e contradições, desde a sociedade colonial até 

o presente. Na colônia, não era a aplicação de leis e normas que controlava os corpos 

indígenas; historicamente, esse controle era feito, justamente, através da violência e do 

terror de um iminente genocídio.  

 O que é um índio na sociedade colonial e na sociedade brasileira? Como já 

afirmamos, povos nativos são uma constante ameaça à reivindicação de territórios 

coloniais. Eles atestam a presença anterior que põe em xeque noções caras ao 

pensamento europeu sobre o próprio caráter de sua ocupação daqueles territórios. 
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Nascem, portanto, no encontro colonial, imersos em teias de letalidade instituídas para 

sanar o que ficou até os dias de hoje conhecido no senso comum como “o problema 

indígena” ou a “questão indígena”. Ou seja, a existência indígena é um problema a ser 

solucionado. Dentro do espírito da lógica nacionalista, são anomalias no território da 

República, falam outras línguas, cultuam outras entitades, têm hábitos selvagens e não 

amam os símbolos pátrios. Logo, são uma presença inarticulada dentro de um sistema 

social que se quer ordeiro. Mary Douglas (2014), em seu clássico Pureza e Perigo, nos 

fornece valiosas contribuições para pensar o modo como existências marginais, 

pessoas de status indefinido ou que ocupam áreas relativamente não estruturadas da 

sociedade são vistas como ameaçadoras e perigosas, fonte de poder ao mesmo tempo 

que de poluição. Não é por acaso que uma das primeiras imagens associadas aos povos 

indígenas diz respeito à atribuição de inconstância: 

O tema da inconstância ameríndia fez fortuna, dentro e fora da reflexão 
missionária.  Serafim Leite,  o historiador da Companhia  de Jesus  no  Brasil, 
funda-se nas observações dos primeiros catequistas para identificar a  
"deficiência da vontade" e a "superficialidade de sentimentos"  como  principal   
impedimento à conversão dos  índios [...] Esta  proverbial inconstância não  foi  
registrada  apenas para as coisas da  fé; ela passou, na  verdade, a ser um traço  
definidor do caráter ameríndio, consolidando-se como um dos estereótipos   
do imaginário nacional: o índio mal converso que à primeira oportunidade   
manda Deus, enxada e roupas ao diabo, retornando feliz à selva, presa de um  
atavismo incurável (Viveiros de Castro, 1992: 22-23). 

 
 Deixando de lado a discussão sobre a procedência ou não da atribuição 

dessa inconstância, a ênfase dada pelos portugueses e seus descendentes a esse 

“defeito indígena” atesta, justamente a dificuldade encontrada em controlar e 

normatizar esses corpos. O que os portugueses chamaram de inconstância era, 

simplesmente, recusa. Enquanto diziam “Esqueçam! Esqueçam quem são, esqueçam 

de onde vieram e esqueçam seus modos”, os povos indígenas resistiram, fingiam 

esquecer, ou esqueciam mesmo, apenas para lembrar depois. Não se deixaram 

controlar, ou recusavam tornar-se um conjunto coeso e governável, como tanto 

desejavam os colonizadores.  

A estrutura colonial previa não apenas o saque e a obliteração dos povos 

originários, mas também a imposição de mecanismos de controle para ordenar os 

territórios recém-invadidos e seus povos, nos termos de uma mentalidade europeia. 
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Não se tratava apenas de converter e civilizar pessoas, era preciso ainda intervir nos 

lugares não alcançados pela conquista, acabar com os lugares desconhecidos, porque 

o caráter ameaçador da alteridade estava também associado à sua manifestação 

espacial, a natureza bruta. Para os colonizadores, era nos lugares escuros, nas 

cavernas, nas matas fechadas, que Lúcifer, silenciosamente, realizava seu trabalho 

(Cruz, 2017a).  

Patricia Seed (1995) analisou os rituais coloniais realizados por portugueses, 

espanhóis, franceses e ingleses para legitimar a posse de territórios. Quais eram as 

primeiras coisas que faziam esses colonizadores ao chegar numa terra recém-

conquistada, coisas que viessem ancorar os seus direitos naqueles lugares? A partir de 

visões distintas de posse, a autora mostra o simbolismo inglês em torno da abertura 

de roças, construções residenciais e o estabelecimento de limites, isto é, de cercas e 

muros. Mostrou a ritualização portuguesa em torno da ideia de descoberta e a ênfase 

espanhola dada à leitura pública de determinados textos a realização de missas 

decretando a submissão nativa aos poderes da Coroa e do colonialismo. Vistos de 

perto, esses gestos ritualizados são mais do que cerimônias de posse, são também 

rituais voltados para o estabelecimento da ordem nesses lugares e junto a esses povos 

que, por definição, são perigosos, justamente, por estarem fora da ordem prevista em 

seus próprios sistemas sociais.  

Nesse sentido, a violência contra os povos indígenas tem o seu lastro 

indissociável da tentativa de impor ordem e controle nos termos da mentalidade 

europeia. Tal ordem se opõe a presenças inarticuladas, marginais, pessoas com status 

ambíguos dentro da sociedade, cujo caráter ameaçador prevê o uso da violência e de 

formas de subjugação. Em nenhum lugar, talvez, isso fique mais evidente do que na 

tentativa de controlar os povos indígenas a partir do estabelecimento de locais 

previstos dentro do território nacional para a sua existência. As missões e o 

estabelecimento dos territórios indígenas pelo SPI partem da premissa de reclusão 

desses povos em espaços contidos, para que passassem por um processo de 

purificação, seja ele religioso ou secular, uma vez que eram tidos como pessoas inaptas 

para o convívio na sociedade.  
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Nessa lógica, tais parcelas de terras usufruídas por indígenas não lhes eram 

cedidas, pois a sua função primária não era o florescimento genuíno desses povos em 

territórios próprios e autônomos: era pensada para manter a ordem da sociedade 

colonial e brasileira, deixando o território em questão seguro, livre das presenças 

inarticuladas, selvagens e ameaçadoras. É por isso que indígenas transeuntes se 

tornam extremamente vulneráveis a diversas formas de violência. Estão fora de seus 

lugares. Uma forma de conformar a ordem diante da existência desses corpos é, 

justamente, relegá-los a lugares específicos, destinados à sua reclusão. Durante a 

pandemia, indígenas em contextos urbanos não eram contabilizados nos boletins 

epidemiológicos que apuravam os avanços da doença entre esses povos. Só tinham 

direito a atendimento destinado a povos indígenas caso estivessem dentro dos seus 

territórios (ISA, 2020). A indígena universitária que sofreu racismo no Acre achou em 

seu material escolar um bilhete que, dentre outras coisas, dizia: “ainda vem com uma 

história que almeja um futuro melhor para os pais. Vai tirar eles da onde? Da tribo? 

Deixa eles lá porque lugar de índio é dentro de buracos assim mesmo” (Muniz, 2017).  

Como mostrou o indígena Philip Deloria em seu livro Indígenas em Lugares 

Inesperados (2004), não devemos olhar para a violência mencionada acima apenas como 

expressão de estereótipos e de racismo. Nas sociedades fundadas pelo colonialismo 

europeu, a complexidade e multiplicidade dos mundos indígenas são tomadas por 

anomalias, imagens que desafiam aquilo que está dentro da ordem e do previsto. Ao 

se estabelecer um discurso sobre aquilo que é tido como uma anomalia em dado 

sistema social, é o seu contrário, a ideia de ordem, que é recriada e reforçada. A 

manutenção dessa violência ao longo dos séculos atesta a continuação de um projeto 

societário hegemônico que não prevê lugar para a existência desses povos no presente.  

Projetos societários indígenas, com seus planos de futuro incertos, são recebidos pela 

sociedade não indígena como ambiguidades ameaçadoras para a sua ordem social. 
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Figura 13.2 Famosa imagem de Ailton Krenak na Constituinte de 1988. A foto continua emblemática por 

ser um indígena de terno, discursando no Congresso Nacional, em Brasília, com o rosto pintado de preto. 
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Figura 14.2 O primeiro deputado federal indígena, Mário Juruna, devolve dinheiro de origem ilícita em 

1984 
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Figura 15.2 No Acampamento Terra Livre de 2019, a foto de um indígena usando patins e cocar pela 

Esplanada dos Ministérios viralizou na internet: Índio de patins em Brasília? 

 

Antropologia e os usos da morte indígena 

 

Como categoria jurídica gerada no interior das formas ocidentais de conceber 

justiça, vida e morte, “genocídio” deveria ser problematizado pelos antropólogos 

desde o início como um termo que nomeia unilateralmente práticas que diferentes 

grupos podem vivenciar de formas diferentes de acordo com as suas ontologias de 

vida e morte. O que acontece é que, como o genocídio foi desenhado dentro da 

cosmovisão europeia, acaba adotando o holocausto como paradigma, um marco que 

toma essa experiência particular e íntima e define os parâmetros para o 
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reconhecimento de outras expressões que essas práticas possam apresentar. Como 

vimos no primeiro capítulo, configuram um viés eurocêntrico que torna difícil que 

outros genocídios sejam totalmente reconhecidos, compreendidos e, sobretudo, 

evitados e combatidos. As interpretações eurocêntricas em torno do conceito de 

genocídio causam invisibilidade e refletem uma cegueira cultural sobre tudo que 

rodeia a alteridade na cosmovisão europeia. Os colonizadores europeus repassaram a 

seletividade diante do reconhecimento da violência e do sofrimento indígena aos seus 

descendentes, atuais elites nos antigos territórios coloniais.  

A antropologia, como um campo do conhecimento científico voltado para as 

diferentes manifestações culturais humanas, também teve, e me parece ainda ter, 

algumas dificuldades em abordar o fenômeno do genocídio. Num pequeno texto 

escrito em 1975, Ailon Shiloh aborda essa invisibilidade, argumentando incisivamente 

que o estudo dos comportamentos genocidas seria de grande valor para a disciplina. 

Shiloh consultou um número considerável de livros em antropologia psicológica e de 

estudos de personalidade para mostrar que a maioria deles não se interessou pelo 

fenômeno do genocídio que, por sua vez, embora fosse antigo na história da 

humanidade, tinha sido plenamente desenvolvido apenas recentemente (Shiloh 1975: 

618-619). O autor sugere que “é como se os responsáveis, respeitados e famosos 

antropólogos de nosso tempo [...] estivessem ignorando conscientemente e fugindo 

deliberadamente de um dos fenômenos mais significativos na longa história da espécie 

humana - o genocídio nazista ”(1975: 619; grifo nosso).  

Como podemos inferir do trecho acima, para ele, o comportamento genocida que 

interessaria à disciplina é quase sinônimo de nazismo e sua frustração se expressa em 

passagens como: “houve estudos sobre os [comportamentos culturais] dos Hopi, 

Pilaga, Menomini e Ifaluk entre outros, mas nada sobre os nazistas e seu 

comportamento”. Quase duas décadas depois, Carrol Mec Lewin (1992) parece 

retomar o argumento de Shiloh, reforçando a importância de estudar o holocausto por 

ser o responsável por apresentar (!) “Ao fórum antropológico o problema ainda não 

resolvido da contradição nas reivindicações do caráter universal de certos valores e 

dos direitos humanos” (1992: 161). Ambos, Shiloh e Lewin, parecem alheios ao valor 

de estudar outros genocídios para o desenvolvimento antropológico, uma visão que é 
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destacada com base na singularidade do holocausto. É apenas no final de seu artigo 

que Lewin nos dá uma pista do que é, para mim, o verdadeiro problema de enfrentar 

o comportamento genocida de uma perspectiva euro-cristã. 

Há um último ponto sobre a dimensão ética que seria imposta ao 
empreendimento antropológico na proposta de se encontrar com o 
Holocausto. Nossos esforços para penetrar na inefabilidade de outras culturas 
são diminuídos se não conseguirmos lidar com a alteridade que reside no 
Holocausto, que compartilhamos em virtude de nossa participação na cultura 
ocidental moderna (Lewyn 1992: 164, tradução nossa) 

 
Para Hinton (2002a), a resistência dos antropólogos a contribuir mais ativamente 

no campo dos estudos de genocídio pode refletir a consciência sobre o fato de que 

antropólogos e concepções antropológicas (como raça, etnia e cultura) contribuíram 

para o genocídio praticado no passado. Outros “podem ter sentido que suas estruturas 

analíticas e percepções eram de alguma forma insuficientes para lidar com os horrores 

do genocídio” (2002ª: 02). Para o autor, o relativismo cultural também foi um 

obstáculo, uma vez que o genocídio, fenômeno alicerçado na própria experiência da 

diferença (grupos étnicos, por exemplo), poderia inibir o profissional de “condenar 

atos horrendos que são perpetrados em termos de [...] diferentes arranjos morais, uma 

vez que o julgamento de que algo é “horrendo” pode ser etnocentricamente e 

culturalmente relativo” (2002ª:  02).  

Paradoxalmente, a ausência de expertise antropológica pode ser vista como um 

dos fatores que contribuíram para a invisibilidade do genocídio indígena. 

Historicamente falando, como o ramo da ciência que ocupou o nicho do selvagem 

(Trouillot 1991) na imaginação ocidental, a antropologia falhou em compartilhar o que 

aprendeu por meio do empreendimento intersubjetivo da etnografia: que a vida e a 

morte não são universalmente entendidas e definidas por meio de perspectivas 

biologicamente centradas de vitalidade. Embora a antropologia esteja imersa no 

pressuposto da diversidade cultural, ela tem dificuldade para superar sua lealdade ao 

pensamento ocidental. 

Desse modo, pensamos que a formação cultural europeia/ocidental (histórica e 

internamente complexa, como todas as culturas o são) que se expandiu sem 

precedentes para terras estrangeiras e distantes, reproduzindo e impondo seus 
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padrões de habitação, comportamento, religiosidade e sistemas de crenças à custa da 

morte e matança de incontáveis povos, tem muito a revelar para a compreensão do 

fenômeno da violência e da morte. Seus estudos deveriam ser de grande valor para 

uma antropologia da morte interessada em diferentes atitudes em relação aos mortos 

e à própria morte. 

 Infelizmente, como mostrarei a seguir, examinar o legado de letalidade branca 

em todo o mundo de uma perspectiva antropológica também não foi algo comum. A 

princípio, os aspectos das atitudes dos colonos em relação à morte, que são relevantes 

para o nosso objetivo, não foram percebidos como traços culturalmente específicos, 

mas, ao contrário, foram naturalizados e disfarçados nas metanarrativas da 

modernidade expressas em ideias de progresso, evolução, aculturação, “fardo do 

homem branco” e cristianização. Em segundo lugar, pode-se supor que a evitação da 

antropologia em abordar essa letalidade aconteceu por causa de suas implicações para 

a compreensão da gênese do próprio empreendimento antropológico, como sinalizei. 

A disciplina tem sua história profundamente ligada ao colonialismo e a maior parte 

do trabalho etnográfico realizado em sua era clássica ocorreu em locais onde violência 

de todos os tipos era perpetrada por potências coloniais (Asad, 1995). Era mais fácil 

olhar para os outros como estranhos do que para si mesmo. 

As etnografias clássicas costumavam ter uma parte separada destinada a 

analisar como as sociedades estudadas viam e se relacionavam com a morte e os 

mortos. A questão da morte apareceu aos antropólogos em sua pluralidade de 

manifestações e, ao invés de indagar sobre a morte como fenômeno universal, foi a sua 

multiplicidade de expressões que foi destacada em torno da questão de Como morrem 

os outros? (Fabian 1972). O resultado são descrições etnográficas de como diferentes 

grupos lidaram com a morte, por meio de uma narrativa detalhada de ritos funerários 

e suas funções restauradoras, atitudes em relação aos cadáveres, crenças sobre a vida 

após a morte, renascimento, luto e regeneração da vida social após a morte. Para 

Fabian (1972), expurgar a fenômeno da morte para a alteridade levava a um 

provincianismo que refletia, entre outras coisas, a grande dificuldade da sociedade 

ocidental em lidar com esse tema e com as incertezas que seus mistérios, 

inevitabilidade e iminência suscitavam. 
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A morte no Ocidente, por algum tempo, ao invés de ter sido analisada e 

exotizada como faziam os antropólogos no estudo das chamadas sociedades 

primitivas, foi historicizada. Por exemplo, o historiador Philip Airès (1977), em suas 

obras sobre o tema, nos apresenta um relato detalhado sobre a história das atitudes e 

crenças em relação à morte no Ocidente, desde a época medieval, às perspectivas 

cristãs, até as secularizadas. Ainda interessado nos mundos medievos, Robert Darnton 

(2009) problematiza o medo da morte no ocidente europeu como um fenômeno e 

dispositivo de poder operacionalizado pelos agentes de controle.  A comparação dos 

resultados de pesquisas feitas sobre a morte no Ocidente e sobre como Outros morrem 

comunicava ao final uma ideia evolucionária em torno dessas atitudes, estabelecendo 

uma dicotomia entre uma morte extremamente ritualizada e performativa atribuída a 

povos não ocidentais e outra desritualizada, secularizada e cada vez mais burocrática, 

atribuída ao mundo dos brancos. 

O que não podemos perder de vista ao estudar o genocídio indígena é que as 

atitudes perante a morte variam, decisivamente, em relação não apenas aos que 

morrem, mas também às condições em que ocorreu a morte. Hertz (2004), um dos 

discípulos de Durkheim, já havia apontado essa questão em artigo publicado em 1907: 

a emoção despertada pela morte varia extremamente em intensidade de 
acordo com a posição social do falecido, e pode até mesmo em certos casos ser 
totalmente inexistente. Com a morte de um chefe ou de um homem de alto 
escalão, um verdadeiro pânico toma conta do grupo; o cadáver é tão 
poderosamente contagioso que entre os Kaffir todo o kraal deve ser 
abandonado de uma vez e mesmo os inimigos não estariam dispostos a viver 
lá. Pelo contrário, a morte de um estranho, de um escravo ou de uma criança 
passará quase despercebida (Hertz 2004: 207).  

 

Mesmo quando os antropólogos examinaram mais sistematicamente o tópico 

da morte em sua própria tradição cultural, os resultados foram apenas parcialmente 

esclarecedores para o estudo da letalidade branca. Palgi e Abramovitch (1984), por 

exemplo, usando dados sobre a sociedade norte-americana, falam de uma negação e 

apatia em relação à morte, apontando uma tendência geral de “evitar pessoas 

moribundas e evitar enlutados; medo do medo da morte; e o sentimento de incerteza 

sobre uma vida após a morte” (: 401). Parece-me que, na perspectiva dos colonizados, 

a evitação da morte seria um traço cultural improvável de ser associado aos brancos, 



182 
 

porque sua empresa colonial gostava muito de massacres e linchamentos seguidos de 

exibições públicas de corpos ou partes de corpos como troféus e emblemas de sua 

missão civilizadora. Na verdade, eu argumentaria, a morte era o idioma [poderia ser 

código?] transoceânico compartilhado entre os colonizados. 

O tratamento dos cadáveres recebeu uma atenção significativa dentro da 

antropologia da morte: como é o luto pelo corpo e quais procedimentos ele exige? 

(Palgi e Abromovitch 1984; Engelke 2019); incita o medo e produz poluição?; precisa 

ser cantado, purificado, cremado ou enterrado? Essas eram algumas das questões que 

precisavam de uma investigação mais aprofundada. Os exemplos a seguir podem nos 

ajudar a pensar em outras questões importantes sobre as atitudes destinadas aos 

corpos indígenas que evidenciam a letalidade branca.  

No Massacre de Sand Creek, que ocorreu em 1864, responsável pela morte de 

mais de 300 Cheyenne no Colorado, Estados Unidos, foi dito que “a maioria dos 

mortos, incluindo mulheres e crianças, foram escalpelados. Dedos foram cortados para 

obter anéis, orelhas foram tomadas como troféus e narizes cortados. Os órgãos genitais 

de homens e mulheres foram removidos, os dos primeiros para uso por soldados na 

fabricação de bolsas de tabaco, os segundos, esticados levianamente sobre alças e 

chapéus de sela” (Greene 2004: 4). Longe dali, não mais do que um mês depois, em 

janeiro de 1865, K. H. Wills, prefeito de Bowen, Austrália, reuniu alguns amigos e 

ocupantes [?] para caçar aborígenes depois que estes mataram um pastor na Valley of 

Lagoons Station, do aventureiro britânico Walter Scott (não confundir com o escritor 

escocês). A descrição de Wills da "expedição de dispersão" não menciona o número 

exato de aborígenes massacrados, mas detalha o caos que ocorreu quando ele 

"selecionou ... uma menina com a intenção de civilizar" e, em seguida, "dissecou um 

dos cadáveres indígenas" para obter alguns espécimes de certos membros e cabeça de 

negro”. Ao retornar à cidade, “Wills exibiu seus ‘troféus’ num bazar organizado para 

arrecadar fundos para o Hospital Bowen. Por causa do nojo de muitos, principalmente 

das senhoras [que] ficariam em choque, Wills foi impelido a cobrir os crânios e outros 

ossos”. O bazar, acrescentou ele, “foi um sucesso” (Evans e Thorpe 2001: 32). Alguns 

séculos antes desses dois exemplos, em 1559, no Brasil, o governador-geral Mem de Sá 

comandou um ataque contra os povos indígenas que viviam onde hoje fica a Reserva 
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Indígena Tupinambá. na praia de Cumuripe, no que permanece conhecido como 

“Batalha dos Nadadores”. Os indígenas, após serem encurralados contra o mar, foram 

massacrados, deixando o litoral repleto de cadáveres e tornando a espuma do mar da 

cor de sangue. Seus corpos teriam sido despejados e dispostos na praia 

por,aproximadamente, três milhas (Campos 2006; Pacheco de Oliveira 2016; Alarcon 

2019).  

O que quero extrair desses três exemplos é que aqui a morte, dificilmente, pode 

ser vista como um fim ou fechamento de algo. Não realizaram para eles os ritos 

adequados e, em vez disso, mesmo após a morte, esses corpos, em vez de serem 

evitados, tinham um dever público a cumprir, um propósito e uma história a ser 

contada por meio deles, o que nos leva a considerar a necessidade de inquirir não 

apenas as atitudes em relação à morte e aos mortos, mas, o mais importante, os usos da 

morte (Taylor, 1989). Dependendo de quem morre, a morte pode ser vista não como 

uma janela fechada, mas como uma oportunidade, uma condição para trazer certas 

coisas à vida: nações, talvez. 

Não podemos esquecer que cada cultura constrói e atribui significados 

socialmente compartilhados sobre a ideia de pertencimento à sua coletividade, 

estabelecendo fronteiras nem sempre estáticas entre “nós” e “eles”. Assim, atribuem 

valores e significados à alteridade e à diferença dos seres humanos e não humanos que 

habitam o cosmos e constituem a sua autoimagem mediando relações de proximidade 

e distância com os seus Outros. Etnologicamente, o comportamento despertado pela 

alteridade dentro de um determinado grupo pode gerar e incitar curiosidade, 

reciprocidade, indiferença, insegurança, complementaridade, agressividade, 

belicosidade e genocídio, para dizer o mínimo. Parece que dialogar, numa perspectiva 

antropológica, com o fenômeno do genocídio é olhar diretamente para como as 

sociedades estudadas elaboram seus regimes de alteridade e se percebem no presente 

e no futuro vivendo num mundo constituído e compartilhado por diferentes modos 

de ser, de estar e de matar. 

As circunstâncias da morte mostram-se decisivas para a compreensão dos 

sentimentos que evocam socialmente. Podemos perceber essas diferenças, por 

exemplo, a partir da idade de quem morre, seja um jovem que teve sua vida 
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abruptamente interrompida, seja um idoso que já havia passado pelos ciclos sociais 

esperados (nascimento, crescimento-reprodução) nessa cultura. Dentro da letalidade 

branca, as circunstâncias das mortes indígenas aconteceram – e ainda acontecem – sob 

as sombras projetadas pela mentalidade de colonização. Ocorrem nos espaços de 

morte, lugares onde a violência é endêmica e a cultura do terror floresce pela 

elaboração contínua do medo.  

Fora da abordagem etnológica clássica, os estudos antropológicos sobre morte 

prosperaram em múltiplas direções, abrangendo e interligando posturas biomédicas e 

religiosas sobre a morte, etnografias realizadas em hospitais, asilos e laboratórios e, 

finalmente, analisando a distribuição e elaboração de políticas da vida e da morte a 

partir do conceito de biopoder de Foucault, uma forma de poder que rege o campo 

político da governança do Estado ao decidir de forma soberana quem pode viver e 

quem deve morrer.  

“Em Busca da Boa Morte”, da antropóloga Rachel Menezes (2004), é uma 

etnografia realizada num hospital de cuidados paliativos para pacientes terminais, 

onde a autora estudou como os pacientes, seus familiares e profissionais de saúde 

construíram significados sobre o morrer a partir da ideia de uma boa morte (morrer 

em casa com a família; sem sentir dor; dormir, etc.), que só pode ser totalmente 

compreendida como coextensiva aos significados socialmente atribuído ao que é viver. 

João Biehl (2013: 4), por sua vez, escreveu um relato etnográfico dialógico com 

Catarina, uma das residentes do “Vita”, um asilo de Porto Alegre, descrito pelo autor 

como uma dessas zonas sociais de abandono, um contexto de aniquilação, espaços que 

têm surgido em todo o Brasil, “que abrigou em condições desumanas, os doentes 

mentais e os sem-teto, os pacientes com AIDS, os jovens improdutivos e corpos 

envelhecidos”. Para Biehl, essas são máquinas de morte social que o levam a indagar a 

criação e re-criação de categorias de indivíduos tidos como doentios e improdutivos e 

cujas existências estão fadadas à morte.  

 Esses dois exemplos apresentados por antropólogos brasileiros ilustram 

como as políticas de morte e vida devem ser percebidas e analisadas de formas que 

vão além das concepções estritamente biológicas. Também nos levam a questionar 

como a vida é conceitualizada e valorizada, uma vez que se trata de uma tradição 
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cultural que ordena sua experiência no mundo em sistemas classificatórios, onde a 

diferença é pensada em termos de hierarquia. Uma antropologia que esteja voltada 

para o estudo da letalidade branca precisa congregar esforços para analisar o modo 

pelo qual diferentes grupos envolvidos em relações interétnicas atribuem significados 

culturais específicos sobre o viver e o morrer. É por isso que questões como a de 

violência lenta, adoecimento social e formas de atacar as bases essenciais para a vida 

de determinados grupos não podem nunca ser perdidas de vista. O antropólogo tem 

muito a contribuir nesse debate.  

 

A Letalidade Branca  

 

Com exceção de alguns países como Bolívia, Peru e Guatemala, a porcentagem 

de indígenas nas populações de países colonizados por europeus é sempre muito 

baixa. No Brasil, de acordo com o Censo Nacional, estamos falando de 0,4%, padrão 

também encontrado na América Latina, nos Estados Unidos (0,9%), Austrália (3,3%) e 

Canadá (4,9%)43. Embora possamos e devamos buscar compreender a particularidade 

dos processos históricos que ocorreram em cada um desses territórios envolvendo 

dezenas de milhares de povos indígenas e diferentes nações europeias, gostaria de 

sugerir que, etnologicamente, as manifestações particulares de letalidade exercidas 

por europeus e seus descendentes sobre povos nativos nas colônias são expressões 

comportamentais padronizadas em seu ethos cultural. (Ani 1994; Kopenawa, Albert 

2013).  

As manifestações dessa letalidade estão amplamente registradas no que 

chamamos de História (com H maiúsculo). Na maioria das vezes, quando não é 

evidente, é mistificada em termos caros ao pensamento europeu, como 

desenvolvimento, progresso, modernidade, cristianização e civilização. Como ramo 

da ciência ocidental, a história também refletiu a ideologia do progresso, tecendo uma 

narrativa eurocêntrica, evolucionária, linear e teleológica, cujo propósito, em boa parte 

 
43  Para maiores informações sobre as demografias indígenas, ver “Indigenous Worlds 2020” (Mamo 
2020). 
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de sua existência, foi, justamente, oferecer registros que corroborassem a efabulação 

da superioridade branca ao naturalizar/invisibilizar o rastro de sangue que 

acompanhou a chegada dos europeus em muitos lugares. Uma vez que os discursos 

históricos e as disputas em torno da hegemonia para sua enunciação refletem as 

dinâmicas de poder que permeiam as nossas vivências sociais, a naturalização de uma 

história de aniquilamentos contada na perspectiva dos “vencedores” também tem uma 

função social. Associam-se à ciência histórica ainda os variados dispositivos de 

patrimonialização da memória, como museus, literatura, monumentos das praças, 

cinema, nomes de ruas e um amplo repertório de discursos e suportes que, ao longo 

do tempo, têm amparado em cumplicidade os horrores do colonialismo e seus 

desdobramentos. Do ponto de vista dos europeus, mesmo que tenha acontecido à 

custa de milhões de vidas dos seus Outros, a história dos brancos deve ser vista como 

um complexo de narrativas articuladas em torno de empreendedorismos de sucesso 

em todo o mundo.  

Muito antes da definição da ONU para o crime de genocídio ganhar vida, os 

povos indígenas, desde o início da colonização do “Novo Mundo”, também 

acumulavam reflexões, práticas e saberes para se organizarem diante da experiência 

da morte sistemática de seus corpos e mundos. A existência no presente dos chamados 

povos indígenas em situação de isolamento revela, justamente, um sofisticado 

dispositivo de recusa, a despeito das inúmeras possibilidades de tomar parte de um 

projeto em que, declaradamente, não têm interesse. Envoltos em narrativas de 

exotismo e purismo, esses povos, mais do que inalcançados ou, supostamente, alheios 

ao mundo “civilizado”, escolhem, deliberadamente, se manter afastados. Afinal, eles 

são isolados de quem? Ou melhor, por que seguem encontrando maneiras de se isolar 

do branco? 

O pensamento antropológico indígena, por gerações e gerações de grandes 

pensadores, xamãs e anciãos, tem um enorme acúmulo de mapeamento da letalidade 

branca e reflexões em torno da questão fundamental: Por que os brancos se relacionam 

conosco por meio da morte e do extermínio? As estratégias entre os indígenas para 

documentar e transmitir conhecimentos sobre a letalidade branca para as gerações 

futuras são muitas e resultam de longas observações e mediações de suas histórias e 
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cosmologias particulares. O que estou tentando dizer é que a letalidade branca, assim 

como o genocídio indígena, não são questões desconhecidas; ao contrário, estão 

amplamente documentadas. E para nós, indígenas, é óbvio que esses são temas 

recorrentes em nossas elaborações em rodas de conversas, mitos, festividades e cantos.  

Anos atrás, quando o livro de Davi Kopenawa e Bruce Albert, A queda do céu - 

Palavras de um xamã Yanomami, foi finalmente traduzido para o português, tive uma 

experiência muito perturbadora numa discussão sobre o assunto com meus colegas 

antropólogos não indígenas numa disciplina da pós-graduação. Embora grande parte 

do livro seja uma tentativa não apenas de “denunciar as ameaças diretas que afetam 

os Yanomami e a floresta amazônica e de lançar um apelo, em seu papel de xamã, 

contra os danos generalizados causados pelo 'povo de mercadoria' e o perigo que 

representam para o futuro da humanidade” (Kopenawa, Albert 2013: 8), tudo o que 

meus colegas pareciam apreender em suas leituras estava encapsulado em ideias como 

pensamento Yanomami, perspectivismo ameríndio e tradução etnográfica. A mensagem e o 

discurso cosmopolítico de Davi, em certo sentido, "um conto angustiado de doença, 

morte, violência e destruição causada pela ganância febril dos garimpeiros de ouro" (: 

440), não parecia ser de fato apreendida, uma vez que meus colegas pareciam 

parcialmente alheios ao que a obra falava sobre eles mesmos, seus modos e seus 

caminhos. Em outras palavras, a ficha não caía. 

Essa dificuldade encontrada na mentalidade branca de se perceber e se implicar 

como étnica e racialmente ligada a uma tradição cultural ampla de pensamento e ação 

é algo que devemos levar em consideração aqui. É difícil lidar com essa constatação 

sem depreender uma dimensão denunciadora e flagrante! Ao estabelecermos uma 

agenda de pesquisa sobre a letalidade branca, não devemos tomá-la como uma mera 

inversão do olhar antropológico, como se fosse um desdobramento natural de 

intelectuais indígenas sendo formados como antropólogos para estudar “brancos”. 

Isso seria uma chave fácil, causal, até positivista e, dificilmente, seria suficiente para os 

nossos objetivos, principalmente, porque a experiência nos mostra que os brancos não 

estão acostumados a entender as coisas que lhes são ditas, principalmente, se contadas 

por indígenas - antropólogos ou xamãs. Eles precisam ver as coisas por si próprios. Na 

medida em que “os brancos só sonham consigo mesmos” (Kopenawa, Albert 2013: 



188 
 

313), a tradição ocidental é extremamente autocentrada e individualista, pois, mesmo 

um sujeito numa jornada de busca pela cura de suas aflições numa clínica psiquiátrica 

não a alcança por meio da interlocução com um Outro. Ele não vai lá para ouvir; ele 

vai falar, porque acredita (e foi educado para isso) que as respostas que procura estão 

dentro de si.  

Abordar o pensamento ocidental numa perspectiva unificadora sob um 

conceito de “letalidade branca”, com certeza, é um desafio. A princípio, cria 

deslocamentos ao inverter o polo etnográfico clássico, situando os brancos como 

aqueles a serem objetivados, escrutinizados e antropologizados com o conjunto de 

instrumentos de investigação da disciplina. Em segundo lugar, vai na contramão dos 

sentidos autoatribuídos de complexidade, elaborados no contraste com um Outro 

cultural não-complexo onipresente, tradicional e primitivo. Ocidental e branco são 

termos usados para atribuir um conjunto características que correspondem às 

narrativas eurocêntricas de superioridade, como o racionalismo e um legado 

civilizador no Mundo. Quando os usamos com o objetivo de provincializar44, des-

universalizar, localizar, e situar o mundo branco como um povo, uma cultura dentro 

do esquema da diversidade cultural, certamente, encontraremos resistência e 

estranhamento.   

Os trabalhos de Bartra (1997), Pagden (1986) e Jahoda (1999) ajudam-nos a 

conceber historicamente a economia europeia da alteridade como uma equação que 

encarava a diferença como algo a temer. Mais do que intimidados, europeus sentiam-

se ameaçados pela existência de outras formas de estar no mundo e a diferença era 

 
44 O significado atribuído a provincializar aqui é diferente de uma ideia desconstrutivista de explorar e 
desmistificar o discurso da superioridade europeia/ocidental/branca. Para Chakrabarty (2008), 
“provincializar a Europa refere-se a uma história que ainda não existe [...] não exige uma rejeição 
simplista e imediata da modernidade, dos valores liberais, universais, da ciência, razão, grandes 
narrativas, explicações totalizantes e assim por diante [...] a Europa, como 'O Ocidente', é 
comprovadamente uma entidade imaginária, mas demonstrar isso não diminui seu apelo ou poder”. 
(:42-43). Temos plena consciência de que o eurocentrismo e suas consequências são o resultado de 
fabulações, apagamentos e neuroses culturais. É, portanto, insustentável como narrativa historiográfica 
e isso tem sido demonstrado por inúmeros trabalhos, como Goody (2015), Wolf (2005) e Trouillot (2003). 
Todavia, por mais que saibamos do caráter ideológico dessas fabulações, do ponto de vista 
antropológico, tornar os brancos nossos nativos, também é levar a sério o que eles dizem. Isso importa 
porque, embora a letalidade branca ocorra sobre um edifício ideológico, que sabemos ser insustentável, 
ela existe e tem efeitos práticos, porque quem reproduz o seu exercício entende-a como verdadeira.  
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vista como distinção: ser Outro era ser menos. O imperialismo, como sabemos, só foi 

possível numa cultura que combinasse um impulso expansionista com um impulso 

altericida45, resultando no maior genocídio da história da humanidade. Compreender 

verdadeiramente este genocídio é apreendê-lo na sua continuidade, tecendo de volta 

os laços históricos que nos foram apresentados no mundo colonizado como narrativas 

desconexas no tempo e no espaço sobre múltiplas, e ainda, singulares, experiências 

com “portugueses”, “espanhóis, “ingleses”, “franceses” e “holandeses”. 

Independentemente da procedência ou modalidade de colonização, nos chama a 

atenção a similaridade dos desfechos dos povos indígenas que vivem hoje nesses 

lugares.  

A questão da continuidade foi abordada pela intelectual Maori Linda Tuhiwai 

Smith, ao discutir o uso do termo “pós-colonial”. 

Nomear o mundo como 'pós-colonial' é, a partir de perspectivas indígenas, 
nomear o colonialismo como um negócio acabado. No comentário enigmático 
de Bobby Sykes, o pós-colonial só pode significar uma coisa: os colonizadores 
partiram. Há evidências bastante convincentes de que de fato isso não ocorreu. 
E, mesmo em contextos onde tenham saído formalmente, as instituições e o 
legado do colonialismo permaneceram (Smith 1999: 98; tradução nossa). 

 

Falar dessa continuidade é dizer que a tradição europeia de pensamento tem 

sido extremamente bem-sucedida em estabelecer os mecanismos para sua 

continuidade nos territórios coloniais, reproduzindo sua gramática governamental 

por meio de seus descendentes que, embora nascidos fora da Europa, aprenderam a 

ver o mundo e a alteridade através da cosmovisão ocidental. Um resultado somente 

possível por causa de suas instituições bem enraizadas, como o Cristianismo, o 

funcionamento do Estado, o discurso do nacionalismo e as Universidades46. Essa 

 
45 O termo foi usado por Achille Mbembe para se referir à "constituição do Outro não como semelhante 
a si mesmo, mas como um objeto ameaçador do qual se deve ser protegido ou escapar, ou que deve 
simplesmente ser destruído se não puder ser subjugado" (Mbembe, 2017: 10).  
 
46  Embora essas instituições estejam interligadas e sejam igualmente importantes como meios de 
reprodução da letalidade branca, gostaria de destacar o papel da Universidade nisso. Para o intelectual 
quilombola Antônio Bispo (2019), as universidades são as incubadoras de ovos dos colonialistas. A 
missão dos intelectuais negros e indígenas que conseguem entrar é estragar esses ovos. Aqueles de nós 
que ficaram de fora, por sua vez, são responsáveis por trazer novos ovos fertilizados e mudar quem vai 
nascer dentro da Academia. 
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continuidade pode aparecer em diferentes graus e formas, dependendo de como cada 

nação, construída em territórios coloniais, elaborou narrativas 

homogeneizantes/heterogêneas sobre sua população a partir da acentuação ou 

negação da ancestralidade europeia e do passado colonial, por meio dos seus agentes. 

No Brasil, onde o mito da democracia racial foi socialmente construído, reforçando 

uma ideologia da miscigenação, a população em geral tem grande resistência em se 

localizar dentro da ainda presente estrutura colonial do país. 

As concepções ocidentais tendenciosas sobre a letalidade minimizam, 

sistematicamente, a morte e a violência quando ela ocorre com Outros. Nesse sentido, 

indagar sobre a letalidade branca é compreender os mecanismos pelos quais as vidas 

são hierarquizadas e valorizadas no discurso ocidental hegemônico baseado em 

esquemas graduais de humanidade. Nesse sistema classificatório, a indianidade, 

aquela alteridade definida pela qualidade do vínculo estabelecido com a terra é, nas 

sociedades coloniais, tida como composta dos seres mais dispensáveis. Como bem 

observado por Patrik Wolfe (2016), diferentemente do termo “preto”, que faz 

referência a uma cor, “indígena”, “aborígene” e “autóctone” são todos termos de 

racialização que tomam por referência o vínculo originário/nativo com a terra e com 

o lugar. O elemento central para a racialização indígena na cosmovisão ocidental é o 

que esses povos representam para os próprios projetos de expansão territorial. Uma 

vez que as nações não podem ser construídas sobre outras nações, a expansão e a 

conquista nunca estarão concluídas enquanto houver pessoas que possam reivindicar 

pertencer a esses lugares, logo a letalidade é extremamente precisa. Nessa perspectiva, 

o indígena pode ser um ancestral emblemático de uma nação ou um parente distante 

que as pessoas colocam em algum lugar de sua árvore genealógica, visto que podem 

ter existido no passado, mas, de acordo com a cosmovisão ocidental evolucionária, 

progressiva e letal, os indígenas nunca devem ser coetâneos, e já não deveriam existir 

no século XXI. Resolver o problema indigena é extinguir um obstáculo para chegar à 

terra e aos recursos (Woolford 2015). 

Para os povos indígenas, a chamada missão civilizadora, bem expressa na 

ideologia do “fardo do homem branco”, nada tinha a ver com o uso de garfos, modos 

à mesa e toda aquela parafernália descrita por Nobert Elias, muito menos com o mito 
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da troca de bens por espelhos e farrapos. A civilização, provavelmente, esteve – e está 

– mais ligada à aniquilação da indianidade. Compreender a continuidade desse 

processo no presente é desafiador, porque todos nós aprendemos a ler a letalidade por 

meio da visão de mundo ocidental antropocêntrica e biologizante da vida. O 

paradigma do genocídio é estereotipado numa imagem arquetípica de muitos 

cadáveres inertes no local. Embora massacres desse tipo sejam constitutivos da versão 

indígena da modernidade, e ainda sejam relatados como ocorrendo no presente, nossa 

tarefa ao investigar a letalidade branca é evidenciar o plano genocida, articulando 

aqueles momentos de violência aberta quando a letalidade é explícita com outros 

mecanismos que, também , sem disparar um tiro, levam à morte e à destruição da 

indigeneidade.  

A maioria das populações indígenas já foi drasticamente reduzida durante o 

tempo colonial pela disseminação de doenças, massacres, cativeiro, escravidão e 

outras políticas de extermínio amplamente disseminadas e naturalizadas. Soma-se a 

elas uma série de outros procedimentos, cuja letalidade não parece evidente. Para 

Wolfe (2006), a eliminação é um princípio organizador da sociedade colonizadora e 

,para apreendê-la, devemos indagar como essas estratégias mudaram ao longo do 

tempo para se adequar às instituições modernas nos chamados “Estados 

democráticos”, como no caso brasileiro, um país que se acredita pluriétnico e um 

exemplo de indigenismo e política étnica no mundo (Ramos 1998). As intenções letais, 

muitas vezes, ficam camufladas como burocracia e vagos jargões políticos; a pretensão 

de impessoalidade dos Estados torna ainda mais difícil a responsabilização e, como os 

relatos indígenas sobre tanta letalidade nem sempre são considerados, é o cenário para 

um crime perfeito.  

É nesse sentido que essa letalidade é branca e não apenas por ser gestada e 

conduzida a partir de um projeto civilizatório, cujas bases remontam, também, à 

retórica da superioridade branca, enquanto efabulação racial localizada e datada. No 

português brasileiro, “arma branca” faz menção a objetos que, mesmo que possam ser 

utilizados de maneira agressiva para se defender ou atacar, não foram concebidos com 

essa finalidade. Esta observação episódica nos permite inferir que o genocídio 

indígena nos desafia a olhar para práticas e instituições que, embora pareçam, de 
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longe, ter sido gestadas com retóricas pretensamente protecionistas ou inclusivas, de 

perto, são formas refinadas de dar continuidade aos projetos tradicionais de 

extermínio.   

Sabemos pela definição clássica de Max Weber (2002 [1922]) que o Estado é a 

entidade que detém o monopólio pretensamente legítimo do uso da força, estando a 

ameaça de violência no cerne do seu funcionamento. Também sabemos que, embora 

essa violência seja generalizada, é também um vetor, afetando diretamente e atingindo 

determinados corpos e populações, por meio da gramática da racialização e da etnia. 

Os Estados nacionais, como outras instituições ocidentais modernas, definem 

prioridades e estabelecem metas dentro da ideologia do progresso e desenvolvimento. 

Nesse sentido, soberania é a capacidade de impor sem restrições a direção em que a 

sociedade está se movendo. Foi a percepção de que, na cosmovisão dos brancos, o 

“futuro”, como dimensão temporal, é concebido de forma singular, que levou o 

antropólogo Pierre Clastres (2004) a argumentar que a formação dos Estados-Nações 

modernos está diretamente associada a processos homogeneizantes essencialmente 

genocidas, pois requer a dissolução do Múltiplo no Um, ou seja, só pode haver um 

soberano, um povo, uma cultura e um futuro. 

Tomemos como exemplo a história do povo Tuxá ao qual pertenço. Hohenthal 

(1960), após uma expedição aos grupos indígenas que viviam no Médio e Baixo Rio 

São Francisco, em 1952, relata que 196 aborígenes sobreviventes da tribo Tuxá “são 

índios canoeiros, cuja economia se baseia na pesca. Fazem canoas com troncos de 

árvores [...] são excelentes navegadores nas águas traiçoeiras daquela parte do Rio São 

Francisco” (: 60). Os colonos começaram a ocupar, sistematicamente, aquela área na 

metade do século XVII com a expansão das fazendas de gado, o que gerou muitos 

conflitos e espoliação de terras. Os missionários chegaram na mesma época para pôr 

em prática a política colonial de “aldeamentos”, que consistia em retirar os indígenas 

de suas terras tradicionais (férteis, mais perto de rios e nascentes, extremamente 

cobiçadas pelos colonos) e territorializá-los em pequenos terrenos arbitrariamente 

definidos para pregar, catequizar e converter, proibindo as práticas culturais e as 

línguas nativas por meio de punições (Salomão 2006; Durazzo 2020).  
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No século XX, já sob responsabilidade da nação brasileira, o manejo das 

populações indígenas passou a ser atribuição do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), 

instituição que passou a prestar assistência na minha região, em 1945, por meio, entre 

outras coisas, da disciplina e das políticas de escolarização e alfabetização, de modo a 

inculcar os chamados valores civilizados (Souza Lima 1993). A retórica progressista, 

posta em prática pelos militares no período autoritário da Ditadura Militar (1964-

1985), foi a responsável pela construção da grande Hidrelétrica de Itaparica que, no 

ano de 1988, obrigou meu povo a abandonar as ilhas ancestrais e imemoriais que 

habitávamos, enquanto víamos o nível das águas do Rio São Francisco, um velho 

amigo, subir e levar tudo para as suas profundezas (Cruz 2017). Agora, mais de 30 

anos depois, há um plano para construir uma Usina Nuclear a poucos quilômetros de 

onde foi instalada nossa “nova” aldeia.  

A mais de mil quilômetros dali, o povo Krenak, após enfrentar longos séculos 

de violência semelhante, também foi impactado pela construção da barragem 

Aimorés, em 2006, que afetou e alterou o Rio Doce, conhecido por Watu. Em 2015, uma 

barragem de rejeitos da Mineradora Samarco rompeu-se, liberando no meio ambiente 

45 milhões de metros cúbicos de lama tóxica de mineradoras de ferro. O Watu, um avô 

dos Krenak, está agora, nas palavras de Ailton Krenak, “coberto por um material 

tóxico que desceu de uma barragem de contenção de resíduos, o que nos deixou órfãos 

[...] atingiu as nossas vidas de maneira radical, nos colocando na condição real de um 

mundo que acabou” (Krenak 2019:  42). Embora distantes no espaço, essas histórias se 

interconectem de várias maneiras.  

Ainda tenho uma terceira história para compartilhar. Em 2012, o Guarani-

Kaiowá Pyelito Kue/Mbarakay de Mato Grosso do Sul, publicou uma carta ao governo 

brasileiro após a emissão de uma ordem de despejo. 

Nós (50 homens, 50 mulheres e 70 crianças) comunidades Guarani-Kaiowá 
originárias de tekoha Pyelito kue/Mbrakay, viemos através desta carta 
apresentar a nossa situação histórica e decisão definitiva diante da ordem de 
despacho  expressado pela Justiça Federal de Navirai-MS, conforme o 
processo nº 0000032-87.2012.4.03.6006, do dia 29 de setembro de 2012. 
Recebemos a informação de que nossa comunidade logo será atacada, 
violentada e expulsa da margem do rio pela própria Justiça Federal, de 
Navirai-MS. […] Assim, fica evidente para nós, que a própria ação da Justiça 
Federal gera e aumenta as violências contra as nossas vidas, ignorando os 
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nossos direitos de sobreviver à margem do rio Hovy e próximo de nosso 
território tradicional Pyelito Kue/Mbarakay. Entendemos claramente que esta 
decisão da Justiça Federal de Navirai-MS é parte da ação de genocídio e 
extermínio histórico ao povo indígena, nativo e autóctone do Mato Grosso do 
Sul, isto é, a própria ação da Justiça Federal está violentando e exterminado e 
as nossas vidas. Queremos deixar evidente ao Governo e Justiça Federal que 
por fim, já perdemos a esperança de sobreviver dignamente e sem violência 
em nosso território antigo, não acreditamos mais na Justiça brasileira. A quem 
vamos denunciar as violências praticadas contra nossas vidas? Para qual 
Justiça do Brasil? Se a própria Justiça Federal está gerando e alimentando 
violências contra nós.  Nós já avaliamos a nossa situação atual e concluímos 
que vamos morrer todos mesmo em pouco tempo, não temos e nem teremos 
perspectiva de vida digna e justa tanto aqui na margem do rio quanto longe 
daqui. Estamos aqui acampados a 50 metros do rio Hovy onde já ocorreram 
quatro mortes, sendo duas por meio de suicídio e duas em decorrência de 
espancamento e tortura de pistoleiros das fazendas […] Cientes desse fato 
histórico, nós já vamos e queremos ser mortos e enterrados junto aos nossos 
antepassados aqui mesmo onde estamos hoje, por isso, pedimos ao Governo e 
Justiça Federal para não decretar a ordem de despejo/expulsão, mas 
solicitamos para decretar a nossa morte coletiva e para enterrar nós todos aqui. 
Pedimos, de uma vez por todas, para decretar a nossa dizimação e extinção 
total, além de enviar vários tratores para cavar um grande buraco para jogar e 
enterrar os nossos corpos. Esse é nosso pedido aos juízes federais. Já 
aguardamos esta decisão da Justiça Federal. Decretem a nossa morte coletiva 
Guarani e Kaiowá de Pyelito Kue/Mbarakay e enterrem-nos aqui. Visto que 
decidimos integralmente a não sairmos daqui com vida e nem mortos. 
Sabemos que não temos mais chance em sobreviver dignamente aqui em nosso 
território antigo, já sofremos muito e estamos todos massacrados e morrendo 
em ritmo acelerado (CIMI, 2012). 

 
 Como a maioria dos povos indígenas no Brasil, os Guarani-Kaiowá se 

encontram em severa marginalização, às vezes vivendo precariamente em pequenos 

acampamentos às margens de rodovias, enquanto imersos numa guerra contínua com 

posseiros e lutando pelo reconhecimento de seus direitos à terra. A regularização de 

terras indígenas ainda é o principal problema do chamado “problema indígena”. 

Embora, desde a Constituição Federal de 1988, a regularização de terras indígenas seja 

uma obrigação do Estado, a morosidade do processo é endêmica, deixando as 

comunidades em grande vulnerabilidade, enquanto seus líderes são criminalizados e 

perseguidos numa luta sem fim por seus direitos. 

 Os três casos acima descritos são mais do que ilustrações/evidências de 

como a letalidade branca opera através do tempo e do espaço; também são relatos 
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sobre a incomensurabilidade de múltiplas visões de mundo conflitantes. Quando os 

povos indígenas expressam sua experiência com letalidade e genocídio, eles estão 

fazendo isso com base em sua visão de mundo do que são seus “fundamentos 

essenciais da vida em grupo” (Woolford 2015: 11). Visto que a ontologia ocidental 

pressupõe uma diferença entre a vida e a não vida e "inscreve essa diferença nas coisas 

na nossa maneira de conhecer as coisas nas ciências naturais" (Povinelli et. al 2017: 6), 

hierarquizando vidas e existência em termos de subjetividade, intencionalidade e 

agência, ela falha em reconhecer a destruição das chamadas “coisas” inanimadas não 

vivas, como montanhas, rios e terras, como parte de um plano genocida (Povinelli 

2016).  

De forma complementar, é por meio da compreensão de como os perpetradores 

valorizam e concebem a vida e o viver que podemos reconhecer as diferentes formas 

com que buscam, conscientemente, infligir a morte e o aniquilamento de um grupo. 

Ao estudar a letalidade branca, devemos argumentar que a imposição da morte pode 

ser alcançada pela destruição dos mundos em que os povos indígenas planejam viver 

no futuro e de que precisam para viver no presente. A vida não deve ser entendida 

como apresentando sinais vitais biologicamente, como podemos extrair dos debates 

biomédicos sobre a morte cerebral. O que é chamado de “morte social” não é estranho 

à cultura ocidental e uma concepção biológica de vitalidade, retoricamente usada para 

negar nossas afirmações sobre o genocídio, não é o único ordenamento sobre a questão 

da vida com a qual estão familiarizados. 

À medida que nos afastamos das imagens arquetípicas do genocídio como 

assassinato em massa para entender como um projeto genocida pode ser sustentado 

por séculos, devemos confrontar a questão de como a vida é conceitualizada e 

valorizada, uma vez que estamos lidando com uma tradição cultural que ordena sua 

experiência no mundo em sistemas classificatórios em que a diferença é pensada em 

termos de hierarquia. Nesse sentido, parece-nos óbvio que algumas vidas valem mais 

que outras. Logo, pensar a partir do conceito de biopoder de Foucault (2010) e da 

necropolítica de Mbembe (2016) sobre a distribuição da vida e da morte no espectro 

da ação do Estado liberal das sociedades contemporâneas, é investigar o valor da vida 

numa política de vida para além de suas concepções biológicas, que considerem “como 
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a vida pode ser apreendida por uma antropologia política e moral, como ela 

simultaneamente molda e é moldada pelas escolhas políticas e as economias morais 

das sociedades contemporâneas” (Fassin 2009: 48). 

Não devemos esperar que as nações construídas em territórios coloniais 

abordem abertamente suas constituições com base no genocídio. Como antropólogos, 

a letalidade branca nos leva a questionar uma tradição de pensamento amplamente 

documentada: nenhuma outra cultura produziu tantos artefatos escritos e outros tipos 

de artefatos culturais que poderíamos usar como dados etnográficos. O amálgama de 

informações que temos ao nosso alcance torna difícil operacionalizá-lo na construção 

de um argumento. Os obstáculos metodológicos, presentes em todas as pesquisas, não 

devem prejudicar a necessidade de assumir, com urgência, esse empreendimento. 

Parece que^, embora o genocídio indígena seja evidente entre aqueles que o 

vivenciam, os brancos continuam escapando impunes, apoiados pelas próprias 

instituições que criaram para defender os chamados direitos humanos. Nesse sentido, 

nosso trabalho de desvendar intenções ocultas e elucidar um plano orquestrado para 

obliterar silenciosamente a existência e a soberania indígenas está apenas começando. 
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Epílogo 
 

Muita gente chegou de outros lugares distantes e desconhecidos por nós, 
acolhemos e aprendemos a conviver: negros, brancos, amarelos. Aprendemos a 
conviver a partir da pedagogia da interaprendizagem, da solidariedade e da 
reciprocidade. Mas, junto com os que vieram de lugares distantes, vieram, 
também, pessoas mal-intencionadas, herdeiras de Caim e seguidores de Érebo 
e Tánatos, e logo começaram a implantar e praticar atos de muita violência, 
crueldade, barbaridade e injustiça contra nossos povos. Assim, esta terra do 
Bem Viver, da Hekwape Ienepe, da Yvy marã e’y”, da Pachamama, da Aby-Yala 

passou a ser terra de crises, de ódio, de racismo, de tragédias, epidemias, 
pandemias, pandemônios, pragas, desastres e necropolíticas47 (Baniwa, 2020: 
26). 

 

Findar esta tese, cujo argumento central gira em torno do que aqui denominei 

de letalidade branca, não suscita um fechamento e sim desafios futuros de pesquisa, 

sobretudo, porque o rastro de destruição deixado pela formação cultural ocidental no 

mundo está longe de ser um negócio acabado.  

Enquanto escrevi o texto, motivado, em parte, pelas inúmeras notícias que 

povoam os noticiários sobre o avanço da Pandemia do Coronavírus em territórios 

indígenas, pensei sobre as crescentes narrativas escatológicas que marcam esta era.  

Mais recorrentes que antes, acessamos suas múltiplas versões em torno de catástrofes 

que vão desde o colapso dos mercados mundiais e da economia global e o surgimento 

de novas doenças, até o já incontestável aquecimento global que ameaça a vida do/no 

planeta como o conhecemos (Stengers 2015; Danowski e Viveiros de Castro 2015). O 

discurso escatológico, aquele que versa sobre os eventos finais do gênero humano, 

promove hoje um sentimento comum de destruição. Fala-nos sobre o exaurimento do 

 
47 Conforme as notas de rodapé (8-13) do autor, respectivamente, Caim é um dos filhos de Adão e 

Eva, personagens primordiais bíblicas do judaísmo e do cristianismo; Érebo, deus da escuridão e da 
sombra na antiga mitologia grega, e Tánatos, deus da morte, também na mitologia grega”;  “Hekwape 
Ienepe” é a Criança-Universo, o universo (terra) primordial na Cosmologia Baniwa; “Yvy marã e’y”, Terra 
Sem Males (sem fome, sem guerra, sem doença) na Cosmologia Guarani; “Pachamama” em Quechua, 
Pacha é universo, mundo, tempo e mama é mãe – Terra Mãe; Abya Yala em Kuna (ou Guna) é terra 
madura, terra viva, terra em florescimento, terra de sangue vital.  
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planeta e de seus recursos, criando uma urgência que recai, igualmente, sobre todos 

nós.  

Antropoceno, capitaloceno (Moore 2015) e tecnoceno (Holnborg 2001, 2015) são 

alguns dos nomes dados a esses múltiplos processos destrutivos, o primeiro nomeia o 

atual período geológico do planeta colocando no centro de sua definição a espécie 

humana e seus efeitos avassaladores sobre a Terra acelerados, sobretudo, a partir do 

aumento do uso de combustíveis fósseis no século XIX. Capitaloceno põe no centro da 

discussão o capitalismo, pautado na acumulação não-reflexiva, e a sua versão 

neoliberal globalmente mais letal e predatória que nunca, responsável pelo 

esgotamento do equilíbrio ecológico do planeta, nos conduzindo ao fim. Tecnoceno, 

por sua vez, enfatiza os efeitos da alta tecnologia, responsável pela degradação do 

sistema ecológico da Terra. 

Como resposta para tais inquietações, pesquisadores de diversas áreas têm 

chamado a atenção para o legado de destruição deixado no mundo pelo modo 

particular como se fazem as divisões e classificações cosmológicas e ontologias 

europeias, sobretudo, no que concerne a objetificação da natureza. A crise planetária 

clama por uma reconexão do que o Ocidente dividiu, natureza/cultura, vivo/não-vivo 

e, especialmente, o Outro, com suas ontologias particulares, que emerge, talvez pela 

primeira vez, como locus de enunciação, quiçá extração, de uma forma mais 

sustentável de viver. O clamor é por desfazer especismos e velhos esquemas de 

diferenciações humanas que parecem fazer cada vez menos sentido diante dos avanços 

do neoliberalismo que, para muitos, caminha na direção de normalizar as vidas 

humanas indistintamente a partir de seu valor de mercado e trabalho (Bessire e Bond, 

2014; Povinelli, 2016;  Haraway, 2016) . 

Somos tentados a acreditar que, num cenário onde a condição da morte 

iminente e da dispensabilidade de alguns corpos, tão intimamente conhecidas pelos 

sujeitos indígenas e negros se democratiza para toda a humanidade num grande 

Devir-Negro do Mundo (Mbembe, 2017), faria pouco sentido pensar sobre a letalidade 

branca. Como se a velha gramática da racialização, decisiva para a história do 

capitalismo, passasse a ser cada vez menos necessária à medida que o valor da vida de 
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diferentes sujeitos estivesse determinado, não mais por sua cor, raça e vinculação 

étnica, e sim, por seu valor de mercado. 

A princípio, a chegada de um novo vírus, letal para todos e pretensamente 

democrático, pareceu nos relembrar da fragilidade dessa tal condição humana 

compartilhada.  Aqueles mais afoitos tomaram a iminência da morte diante de um 

vírus desconhecido como oportunidade para elaborar um exercício reflexivo sobre 

seus próprios lugares no mundo. 

Pela primeira vez em cinco séculos repletos de surtos epidêmicos 
decorrentes de vírus, bactérias e protozoários exógenos levados aos povos 
indígenas, nós, os invasores de seus territórios originários, experimentamos 
simultaneamente os mesmos sintomas, desespero e fragilidade de uma doença 
desconhecida, para a qual não temos anticorpos ou remédios. Nesse sentido, 
“somos todos indígenas”, como disse recentemente o antropólogo Bruce 
Albert, pois sentimos na pele o sofrimento que impusemos a eles.  

O projeto de extermínio das culturas indígenas, proposto e executado 
pela equipe que rege o Brasil desde janeiro de 2019, volta-se agora igualmente 
contra nós, que vemos, com olhos arregalados, e trancados em nossas casas, as 
nossas vidas em risco, nas mãos de governantes incompetentes (Vilaça, 2020: 
8). 

 

Infelizmente, a experiência global da Covid-19 nos mostra, justamente, o 

contrário. Conforme abordado na primeira parte desta tese, a pandemia escancarou 

vulnerabilidades acumuladas pelos povos indígenas, desenhando um quadro 

epidemiológico pior do que aquele encontrado na população não-indígena. Foi 

durante essa crise que os povos indígenas se viram diante de um governo genocida 

que incluiu a pandemia dentro de um plano mais amplo de políticas, ações e omissões 

voltadas para a obliteração da existência desses povos. A aceleração do maquinário 

destrutivo do governo na pandemia levou ainda o Movimento Indígena a se repensar 

e pôr em prática novas formas de incidência política internacional e nacional, na 

tentativa de frear a crescente ofensiva bolsonarista. Foi também na pandemia que 

vimos o Movimento Negro se reorganizar nos Estados Unidos, levantando a bandeira 

Vidas Negras Importam –em pleno século XXI! – como resposta aos crescentes casos de 

violência policial contra negros e negras. Tais protestos, que foram iniciados nos 

Estados Unidos, logo se espalharam por diferentes países, que fizeram eco ao recado 

do povo negro.  
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Parece-me que, desafiando e considerando as restrições do isolamento social, 

esses movimentos sociais continuaram a agir de maneira incisiva nesse período, 

justamente, por serem grupos sociais cuja existência nunca esteve distante do espectro 

da letalidade. Para muitos povos indígenas, a pandemia da Covid-19 é mais uma 

doença trazida pelos brancos. As memórias do efeito letal da pestilência dessas 

doenças estão vivas e são ainda recentes entre vários povos. Os negros, seja em África 

ou na diáspora, continuam a ser espoliados pelo racismo, vitimados por violências 

diversas. Mas, o ponto aqui é que os relatos profundos da pandemia nos mostram que 

não somos todos indígenas e não vivemos num mundo pós-racial. A intelectual maori 

Linda Tuhiwai Smith (1999) nos diz que um dos nossos desafios enquanto intelectuais 

indígenas é ter clareza sobre a continuidade das práticas coloniais imperialistas em 

nossos territórios no presente. O passar do tempo pode ter dado a impressão que a 

linguagem do colonialismo e do imperialismo difere da de outrora, mas não devemos 

nos enganar: se essa linguagem mudou, os lugares onde os conflitos acontecem 

permanecem os mesmos. Eu acrescentaria ainda que as vítimas da letalidade branca 

continuam, também, as mesmas.  

 

*** 

 

Um questionamento crucial que podemos fazer é sobre como o estudo da 

letalidade branca pode nos conduzir a um arrefecimento do maquinário letal das 

sociedades coloniais e neocoloniais. Isto é, para quê estudar a letalidade branca? 

Como repeti reiteradas vezes ao longo deste texto, a violência que abordamos 

aqui não é desconhecida. Todos acessamos os seus relatos cotidianamente presentes, 

seja em jornais hegemônicos, seja em mídias alternativas, sobre a truculência policial, 

a negligência administrativa e as diferentes modalidades de ataques contra os povos 

indígenas. Não se trata apenas de denunciar o que às vezes nos parece “óbvio”, e sim, 

apontar o nexo causal e a interconexão entre frentes de ataques aparentemente 

dispersas.  Com isso, buscamos dar uma nova dimensão ao modo como a violência 

anti-indígena se mantém com o passar do tempo.  
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Embora essa violência seja amplamente conhecida, ela continua mistificada e, 

em vários sentidos, permanece opaca, vestida de aparente bondade. Quando nos 

debruçamos sobre o refinamento desses processos violentos, tocando os lugares 

majoritariamente involucrados dentro da narrativa hegemônica, o fazemos não apenas 

para trazê-los à luz, mas também para mostrar aos partícipes desse projeto societário 

como eles são quer queiram quer não, personagens dessa trama. A violência anti-

indígena não é algo que está aí fora, de forma impessoal e onipresente, quase como uma 

realidade incontornável. Ela existe porque tem uma função na sociedade e, para que 

continue se reproduzindo, precisa de artífices que a exerçam, seja em grandes atos de 

brutalidade inconteste, seja em micro agressões imperceptíveis. Este é um resultado 

importante da presente proposta: que diferentes sujeitos possam se perceber dentro 

dessa teia de letalidade a partir das posições diversas que ocupam nessa sociedade. 

Logo, torna-se um convite para que se pensem no mundo tomando como referencial 

eixo ordenador de suas experiências a (re)xistência dos povos indígenas. Que deixem 

de ser um lugar para onde se olha, tornando-se, em nossa perspectiva, um lugar de 

onde se olha para a sociedade, para os brancos, para a violência e para si mesmos.  

Por fim, gostaria de sugerir a dimensão restauradora e o potencial de cura em 

torno de uma agenda de pesquisa sobre a letalidade branca. Violência gera violência. 

É a partir dessa premissa básica que devemos considerar os elevados índices de 

consumo de álcool entre alguns povos, as altas taxas de suicídio e hábitos alimentares 

associados a doenças como diabetes. O legado do colonialismo e a sua manutenção no 

presente continuam causando adoecimentos em nossas comunidades pela 

perpetuação de estruturas de colonização mental responsáveis por imbuir 

autoimagens perniciosas entre os sujeitos indígenas. Isto é, através da interiorização 

de máximas desumanizadoras, de discursos inferiorizantes que buscam destruir as 

suas subjetividades, destituindo-os de um senso positivo sobre si e sobre os seus 

povos. Fanon (1979), o psiquiatra, nos alertou sobre os efeitos nefastos da colonização, 

ao abordar em seu trabalho as psicopatologias e neuroses próprias daqueles que foram 

vítimas desses processos. O conceito de “violência lateral” (Bombay, Matheson & 

Anisman, 2014), por sua vez, busca dar conta da tendência encontrada em grupos 
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historicamente oprimidos e marginalizados a voltar sua raiva e atitudes violentas para 

dentro, para si próprios.   

Além disso, um aspecto que não devemos desprezar é o modo como as 

narrativas oficiais sobre os eventos que nos dizem respeito obliteram e subvertem as 

nossas visões sobre nós mesmos. Não são apenas versões distintas das nossas, são-lhes 

opostas. Levam-nos a questionar até mesmo o que tomamos por mais verdadeiro – as 

inquietantes memórias de experiências sensíveis e traumáticas da perda e do luto – 

causando mais dor diante da confusão do não reconhecimento, por parte da sociedade 

não indígena, dos traumas acumulados pela letalidade branca. Logo, falar sobre este 

problema, apontar o caráter letal daquilo que é chamado “progresso”, 

“desenvolvimento”, e “civilização” é também tirar o fardo causado por esse silêncio. 

O fardo do não-reconhecimento.  
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